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Resumo

Braganca, Klaus’Berg Nippes. Realidade Perturbada: choques corporais, espectros
domesticos e a tecnofobia da vigilancia no found footage de horror. Tese de
Doutorado em Comunicagéo — Instituto de Artes e Comunicacdo Social, Universidade
Federal Fluminense, Niterdi, 2016.

Esta tese investiga alguns filmes do subgénero found footage de horror produzidos
apos os atentados terroristas de 11/09, principalmente seus reflexos nos dominios do
corpo, da familia e do lar, da vigilancia e do exibicionismo. Tais dominios foram se
conjugando cada vez mais ao horror durante o desenvolvimento da modernidade
urbana, em especial no que tange as fobias e ansiedades despertadas social, politica e
culturalmente pelo progresso moderno — espolios ressaltados ainda pelos conflitos e
guerras contemporaneas. Corpo, familia e vigilancia estdo sensacionalmente atrelados
entre si e o0 found footage de horror incorpora e materializa estas propriedades em
suas narrativas. Visando formatar visibilidades intimas atraves do controle do ponto
de vista conferido as familias e ao amador pela midia digital, o found footage de
horror ressuscita assim figuras de alteridade e convengdes estilisticas do horror por
meio do poder de visibilidade adquirido pelo individuo. Com a decorrente disputa
pelo poder de visibilidade entre agentes emergentes e tradicionais do campo
midiatico, o found footage de horror direciona seus medos ao uso cotidiano das

tecnologias digitais de midia, fomentando entdo uma tecnofobia.

Palavras-Chave:
1. Found Footage de Horror 2. Corpo 3. Familia 4. Vigilancia 5. Tecnofobia



Abstract

Braganca, Klaus’Berg Nippes. Realidade Perturbada: choques corporais, espectros
domesticos e a tecnofobia da vigilancia no found footage de horror. PhD. Thesis in
Communication — Instituto de Artes e Comunicacdo Social, Universidade Federal
Fluminense, Niteroi, 2016.

This thesis investigates some movies of the found footage horror film subgenre
produced after the terrorists attacks of 09/11, especially its reflexes in the domains of
the body, the family and the home, the surveillance and the exhibitionism. Such
domains have been increasingly combining to the horror during the development of
urban modernity, in particular regarding phobias and anxieties stirred social, political
and culturally by modern progress — spoils highlighted by contemporary conflicts and
wars. Body, family and surveillance are sensationally tied to each other and the found
footage horror film embodies and materializes these properties in its narratives.
Targeting to format intimate visibilities through the point of view control given to the
families and to the amateur by the digital media, the found footage horror film
resurrects alterity figures and stylistic conventions of horror through the power of
visibility acquired by the individual. With the resulting dispute for the visibility power
between emerging and traditional agents of the media field, the found footage horror
film directs his fears to the everyday use of digital media technologies, fostering then

a technophobia.

Keywords:
1. Found Footage Horror Film 2. Body 3. Family 4. Surveillance 5. Technophobia
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Introducéo

“Nothing is more painful to the human mind than, after
the feelings have been worked up by a quick
succession of events, the dead calmness of inaction and
certainty which follows and deprives the soul both of
hope and fear”.

Mary Shelley, Frankenstein or the modern Prometheus, 1818.

Quase dois séculos apos a publicacdo do classico de Mary Shelley pode-se
dizer que o horror como género da cultura popular continua a se transformar enquanto
preserva marcas e codigos que remontam a um universo delimitado, porém expansivo
0 bastante para enriquecer e sustentar sua producdo e consumo. O modo como migra
entre meios e linguagens, adequado da literatura ao cinema, fez com que o horror
ultrapassasse fronteiras geograficas e barreiras nacionais para imbricar-se com as
mais diversas culturas. Desenvolvendo-se junto a sociedade o horror absorve suas
angustias e desejos para devolvé-los como visGes ou expressdes do mundo: téo
importante quanto o que o horror tira da realidade é o que deposita sobre a realidade,
0 que nos diz sobre 0 mundo e a humanidade, € 0 que o0 mundo e a humanidade

incorporam do horror.

Durante a modernidade o horror acompanhou o advento do cinema e sua
trajetoria, dos curtas do Primeiro Cinema as vanguardas artisticas autorais, dos
Blockbusters produzidos pelo Studio-system norte-americano ao filme B, coube ao
horror articular seus pressupostos sensacionais e afetivos para identificar os perigos e
fobias da modernidade nos dominios cinematograficos. Mais do que obedecer a forma
filmica, hoje parece que o género ainda contribui ativamente para a formacao de uma
pedagogia do olhar preponderante na economia de circulacdo dos produtos

audiovisuais contemporaneos.

O problema geral tratado nesta pesquisa € investigar como o chamado ““Found
Footage de horror” contemporaneo materializou algumas perturbagdes em relagéo ao
corpo, a familia e a vigilancia. Atraves de procedimentos de linguagem
correlacionados a estas instancias capazes de dar acesso intimo a vida cotidiana, o
horror incorporou perturbacbes e fobias geradas por este acesso. Durante a
modernidade estas instancias se integraram cada vez mais e hoje séo traduzidas pelo

horror em uma escala de intensidades que ampliaram as convencdes de linguagem.
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Esta poténcia em desestabilizar as convencdes também traz implicacbes
similares para o proprio género; embora possamos identificar sem muitas dificuldades
um tipico exemplar do horror através de uma Unica experiéncia, poucos universos
parecem ser tdo volateis na cultura popular quanto o horror. Se as fronteiras vacilam
embacando a critica e ha uma fertilidade de interesse que acomete sazonalmente a
histéria do género, vale perguntar, por que é preciso empreender esforcos para a
investigar o horror agora? O que pode corroborar investidas sobre um fendmeno téo
amplo e simultaneamente t&o restrito dentre os interesses humanos, sociais, politicos e
culturais que compdem a contemporaneidade? Grosso modo, o horror importa porque

resiste, persiste e insiste sobre a vida.

E o horror que pode ditar o conhecimento feito sobre ele. O que o género nos
autoriza falar, ou 0 que pensa e nos faz pensar sobre 0 mundo, continua a ser uma
relacdo mediada pela obra. Novas incursdes sobre velhos filmes, abordagens antigas
sobre novos filmes, de qualquer maneira, o género fomenta um conhecimento e uma

pedagogia constantemente atualizavel pela vida — como dito, o horror ensina.

Invariavelmente qualquer estudo sobre o género procura responder por um
efeito recorrente: 0 medo — mesmo que esta marca nem sempre seja atestada em toda
obra, a relagdo com o medo obedece também uma demanda humana. N&do é
coincidéncia que o medo seja incorporado na cultura popular durante o
desenvolvimento da modernidade. Menos secularizada do que ostentaria ser, a
sociedade moderna conservou uma imaginacao pelo fantastico perpetuada em varias
manifestacdes culturais, sobretudo com a entrada do cinematdégrafo no circuito das

atracGes urbanas. O projeto moderno condenara-se a projetar também suas fobias.

Um projeto de modernidade também se atenta para outros desejos estimulados
com o acuro da tecnociéncia. Atender vontades de controlar a realidade, ampliar as
margens do real, esmiucar seus detalhes orientou a mentalidade, a técnica e a cultura
popular da modernidade. O realismo é apresentado como uma chave estética: ilusdes,
representacdes, imitacoes, reproducdes, simulacgdes, impressodes e projecdes compdem
0 cenario das atracbes urbanas oferecidas ao individuo para exercitar *“sensacfes
realistas” a partir de maquinas, artificios e técnicas. Inserido neste ambito, o cinema

repercute como espetaculo que potencializa a vocacao pelo realismo na modernidade.
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Desde seu principio o cinema conseguiu burlar os limites do mundo visivel,
subjugando o olhar natural e até mesmo expandindo as capacidades da visdo através
de tecnologias. Ainda no século XIX, o fotégrafo inglés Eadweard Muybridge
demonstrou os limites humanos da visdo, ao passo que magnificou a dimensao
mecanica da visibilidade técnica, ao fotografar o galope de um cavalo através do
encadeamento de cameras estereoscopicas. A fracdo dos movimentos temporalmente
congelados pela imagem técnica tornou claro que a realidade possuia aspectos talvez
negligenciados, sendo invisiveis ao olhar humano, que poderiam abrir novas
perspectivas a consciéncia. A tecnologia ofertava uma cobertura do mundo natural
ainda incompreendida pela virgindade pedagdgica do olho moderno, algo que poderia

aprofundar o conhecimento da realidade encoberto pelos limites da percepgéo.

O desenvolvimento das tecnologias cinematograficas era orientado para uma
pedagogia do olhar capaz de abrir uma janela para o que a realidade e a vida
escondiam. O Primeiro Cinema, em especial os registros de Auguste e Louis Lumiére,
se balizou na captura de imagens do cotidiano, empregando a tecnologia para
desnudar a realidade, uma atitude quase cientifica que poderia apresentar nitidamente
novas atracfes para as mesmas situacbes que outrora seriam vistas apenas com a
banalidade substancial que essas proprias aces autorizavam, por exemplo, a chegada
de uma locomotiva a estacdo. Se imagens calcadas no mundo natural poderiam chocar
a percepcao, seja pelo desmembramento do movimento ou pela escala microscopica
que poderiam atingir, ndo tardou para que artistas e investidores encontrassem outras

funces e objetivos para empregar a nascente tecnologia.

Em algum momento e por determinadas circunstancias sociais, politicas e
tecnoldgicas o cinema incorporou demandas culturais subsidiadas pela imaginacéo
moderna. Historias que seguiriam rumos paralelos sofreram intersecdes que
adensaram seus caminhos e confirmaram a volatilidade entre fronteiras antes
metodicamente segregadas — a ficcdo e o real, o publico e o privado, o espetacular e 0

banal, 0 sagrado e a ciéncia cambiavam valores em regimes narrativos populares.

Ao longo do século XX o horror atentou-se para os ditames da realidade ao
mesmo tempo em que ndo perderia de vista a imaginacao atavica, sempre permitindo
concilia-las para devolvé-las como visdes ou metaforas do mundo moderno.
Acompanhando as crises, angustias e fobias que surgiam junto a sociedade, o género

se atualizava constantemente, embora ndo abandonasse figuras tradicionais do horror:

13



repetia certos padrdes junto a inovacOes narrativas, estéticas e, ndo menos

importantes, tecnologicas.

Historicamente o cinema de horror sempre se apropriou de temas e fobias da
realidade, bem como de outros meios e linguagens artisticas, da literatura ao teatro, da
pintura ao videogame. Nos Gltimos anos os formatos audiovisuais do real® estiveram
entre 0s mais recorrentes, seja o0 estilo documentario, o reality show ou o
telejornalismo. Estas ficges chamadas por académicos, criticos e fds de “Found
Footage de horror” tém se tornado cada vez mais frequentes e despontaram
principalmente apds o sucesso de sua referéncia maxima, A bruxa de Blair (Daniel
Myrick e Eduardo Sanchez, 1999). A marca que nomeia este universo é um letreiro
recorrente antes do inicio da narrativa atestando a veracidade da gravacdo, em geral
descoberta ao acaso (““found footage™).

Desde 1999 o subgénero absorve transformacdes e expande sua concentracao,
desintegra e reintegra codigos, desestabiliza padrfes e alca patamares as vezes pouco
explorados ou mesmo debatidos. O intuito desta pesquisa € investigar como o
subgénero reflete a (e sobre a) cultura popular contemporédnea. Em pouco mais de
quinze anos coube ao found footage apropriar-se de figuras tradicionais do cinema de
horror para remodelar seus conceitos. Neste periodo vimos o subgénero invadir
dominios tradicionalmente ligados a outras teméticas e enredos de horror, como seria

0 caso do slasher ou do torture porn?.

Atravessamos um momento de turbuléncia cultural e o found footage reflete
estes anseios, um caos implementado tecnologica e criativamente apto a perturbar até
seus proprios dominios. Como um produto da cultura popular o found footage é
composto por um hibrido de linguagens e formatos: incorpora as condutas de atuacdo
e os estilos de representacdo domesticos, reveste-se do conflito travado entre a midia
de massa e a midia amadora, nutre-se do poder de vigilancia e do direito de
exibicionismo que as tecnologias digitais alimentam. O found footage de horror

parece ser um fendmeno filmico que personifica a ambivaléncia do momento cultural.

1 Chamo de “formatos do real” certos produtos audiovisuais que usam a realidade como matéria-prima
para embasar e compor criativamente suas propostas artisticas ou informacionais, ao contréario dos
formatos ficcionais que criam ou simulam uma realidade inspirada no real como material narrativo.

2 Estes trés subgéneros estdo entre os mais frequentes do horror: o slasher se caracteriza pelo assassino
mascarado que retalha jovens e adolescentes explicitamente, ja o torture porn exibe gratuitamente uma
cena de tortura quase pornografica para o olhar publico.
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Na edicdo da revista Time de 16 de agosto de 1999, o repérter Richard Corliss
aborda A bruxa de Blair como um filme que intriga a pedagogia formalizada pelas

convencgoes cinematograficas:

Este ndo é o padrdo de filmes de Hollywood, cuja finesse técnica
tranquiliza enquanto excita. Os bizarros filmes de horror indie
parecem nao-mediados, fora de controle, um instantdneo borrado ou
aberrante de loucura. E como se a filmagem tivesse sido encontrada,
um ano depois, e tudo o que resta € um registro granulado de
acontecimentos terriveis® (Vol.154, n.7, p.61)%.

Desde seu lancamento, primeiramente no Festival de Sundance, que o filme
provoca inumeros debates em torno de seus métodos, técnicas, encenacdes e até
mesmo de suas estratégias de marketing viral — um ponto forte de sua promogéo e da
adesdo massiva que a obra independente recebeu. Nesta mesma edi¢do do Sundance
outro titulo importante corroborou algumas premissas disseminadas por A bruxa de
Blair. American Movie: the making of Northwestern (Chris Smith, 1999),
documentério sobre Mark Borchardt, um cineasta independente americano que, apesar
de suas restricbes orcamentarias, vicios, problemas pessoais e técnicas amadoras,

persistia com suas atividades cinematograficas domeésticas.

Distinto da proposta do filme de Myrick e Sanchez, que trocam de lugar com
os atores, delegando a realizacdo a eles enquanto assumem o papel da “bruxa
invisivel”, American Movie é um “verdadeiro” documentario sobre as praticas
filmicas feitas por um cineasta desligado do circuito comercial de Hollywood, um
realizador runaway entusiasmado com suas atividades audiovisuais. Borchardt
mantém uma préatica diletante que impele seus investimentos e afetos diante e atrés
das cAmeras, um profundo desejo otimista de produzir o “genuino filme americano”,
Northwestern — um drama psicologico em preto e branco granulado, de atmosfera

sombria carregada com um espectro de horror.

Ele ndo consegue fazer este filme por motivos que variam entre 0S
mencionados mais acima, mas motivado ou ndo pela presenca dos documentaristas,
Borchardt resolve entdo terminar seu curta, Coven (1997): um thriller de 37 minutos

gravado em preto e branco granulado, de atmosfera sombria carregada com um

3 This is not your standard Hollywood movie, whose technical finesse reassures even as it excites. The
bizarro indie horror films seem unmediated, out of control, a blurred or garish snapshott of lunacy. It's
as if the footage had been found, a year later, and all that's left is a grainy record of awful happenings.

4 Esta e as demais citacGes de obras estrangeiras referenciadas na bibliografia foram traduzidas pelo
autor deste trabalho.
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espectro de horror — a repeticdo € intencional, é a marca autoral do diretor. Apesar de
ndo ser seu sustento, a dedicacdo de Mark ao oficio ndo pode ser chamada de
informal, pois é parte deliberada de sua rotina e conduta de vida, mais, € um projeto
de vida. Linda Badley comenta que “Borchardt faz filmes desde os catorze anos, vive
no pordo de sua mae, sustenta trés filhos entregando jornais e trabalhando em um
cemitério, e faz filmes de modo confessional com um elenco e equipe recolhidos entre

amigos e familiares”® (2010, p.54).

Conscientemente ou ndo, American Movie e A bruxa de Blair anunciavam ao
mundo algumas tendéncias que o horror viria a assumir na cinematografia
contemporanea: os filmes demonstram cada qual a sua maneira que qualquer um
poderia fazer um filme de horror, onde quer que estivesse. Este é um fator decisivo
para 0 momento cultural, pois mostra que o sistema normativo da industria
Hollywoodiana ndo mais poderia concentrar a producao ou a as convengdes do horror
nos Estados Unidos e no mundo — os fatores econémicos e comerciais tambem
contam neste calculo, pelo menos ao que concerne o filme de Myrick e Sanchez, ja
gue provaram que o horror ndo precisaria mais de um investimento alto em tecnologia

e estrelas para repercutir massivamente nas bilheterias.

Estas foram algumas das perturbacdes ocasionadas especialmente com a
popularizacdo de A bruxa de Blair, porém outra mais latente emergia na critica em
periodicos, em estudos académicos e em comunidades de aficionados: termos como
“docu-horror”, “POV horror”, “hand-held camera horror” ®, “horror mock-
dockumentary” (ROSCOE, 2000), “pseudo-documentario de horror” (TRESCA,
2011), “falsos documentarios de horror” (CARREIRO, 2013a), “falsos found footage
de horror” (CARREIRO, 2013d), “new verité horror” (GRANT, 2013), “live-record
horror” (LAYCOCK, 2011), “discovered footage” (BORDWELL, 2012), “horror em
direto” (PEPERONI, 2011), “reality horror film” (HELLER-NICHOLAS, 2011) entre
outros, surgiam para acompanhar o fluxo da crescente producdo do subgénero, com

proporcao ampliada em consequéncia da proliferacdo das tecnologias digitais.

5> “Borchardt has been making films since he was fourteen, lives in his mother’s basement, supports
three children by pitching newspapers and working at a cemetery, and makes films in a confessional
mode with a cast and crew gleaned from friends and family members”.

6 Estes trés primeiros termos sdo usados especialmente entre comunidades culturais que trocam
arquivos e filmes através de foruns, blogs, sites de compartilhamento de videos e plataformas peer-to-
peer na internet.
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Todas as terminologias tentam denominar e explicar um fendmeno em disputa
de definicdo, procuram dar uma resposta para aquilo que vem abalando inUmeros
canones estéticos e narrativos, e que por isso merece receber uma distin¢ao apropriada
a sua forma. Durante este comego do século XXI a disputa conceitual se refreou sobre
a alcunha “found footage de horror”. Ainda que incida sobre um estilo documental
composto por imagens de arquivo e gravacgdes pré-existentes, como pode ser visto em
varios documentarios de Péter Forgacs, realizados a partir de registros de familia e
filmagens amadoras (The Danube Exodus, 1998; Angelos’ film, 2001 etc.), a

terminologia vigorou.

Como nos lembra Alexandra Heller-Nicholas na introducéo de sua publicacéo
recente “o cavalo da definicdo h& tempos fugiu do estdbulo e ‘found footage de
horror’ agora € o rétulo mais extensamente reconhecivel para o subgénero”’ (2014b,
p.21). A imprensa também teve papel importante na legitimacdo do subgénero, como
constata-se no titulo da matéria publicada na edicdo online do The Boston Globe de
02 de janeiro de 2014, “Hollywood embraces found-footage craze”. Comparado ao
periodo de lancamento de A bruxa de Blair, a matéria do jornalista Michael Ordofia
procura mostrar 0 aumento vertiginoso na producdo do subgénero no periodo entre
2007 e 2013, na qual “64 filmes como tais foram feitos, ou trés vezes tantos quanto

em toda a histéria do cinema até ali”®.

Parece que a classificacdo definitiva ndo estancou as investidas criticas sobre
este universo particular, mas ampliou a quantidade e qualidade dos problemas e
questdes surgidos com a legitimacdo do campo de interesse. Para termos um norte
conceitual podemos tomar como defini¢do a proposta apresentada no livro de Heller-
Nicholas, que abrange e sintetiza bem os critérios usuais empregados:

Um tipo muito particular de estética do cinema amador define o
found footage de horror contemporaneo, e uma de suas
caracteristicas mais imediatamente reconheciveis é materializada
atraves de uma gravacdo trémula feita a mdo, ma qualidade de
imagem e som, e quase sempre através da inclusdo diegética da
camera® (2014b, p.14).

" “the definitional horse has long bolted from the stable and ‘found footage horror’ is now the most
widely recognizable label for the subgenre”.

8 “64 such films were made, or three times as many as in the entire history of cinema before that”.

9 A very particular brand of amateur filmmaking aesthetics define contemporary found footage horror,
and is one of its most immediately recognizable features materializing through hand held shaky
cinematography, poor sound and image quality, and almost always through the diegetic inclusion of the
camera itself.
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Seja qual for a resposta estética indicada na terminologia, o found footage néo
respeita completamente os limites tracados por seus congéneres, pois ainda é um
estilo em transformacdo, temos por enquanto sua génese e crescimento, algo que
continua a perturbar padrbes, linguagens, maneirismos, valores, estudiosos e o
publico. O found footage de horror perturba uma diversidade de dominios publicos e
privados de carater produtivo e criativo, doméstico e social, politico e moral,
econémico e ideoldgico, que sua listagem completa seria aderente ao projeto de
Umberto Eco em A vertigem das Listas (2010).

N&o é intencdo da pesquisa catalogar todos os filmes de horror que se
encaixam sobre estas caracteristicas ou sobre a rubrica found footage'?, contudo foi
importante para o percurso analitico trilhado examinar como o subgénero se espalhou
e se ramificou pelo mundo, trafegando entre espacos profissionais e caseiros. Por
exemplo, uma répida pesquisa no YouTube usando uma unica palavra-chave ira
encontrar um canal intitulado “Found Footage” ' mantido pelo usuério
JLovesHarleyQ, e que possuia 155 videos armazenados entre longas e curtas-
metragens, profissionais e amadores, comerciais e independentes. Em outro canal
similar, DocuHorror/Found Footage Films*?, mantido pela usuaria DeeandraRose, a

proporcao e parecida: 158 videos publicados.

Da mesma forma séries televisivas que homenageiam o horror, como o
famoso seriado Arquivo X (criado por Chris Carter e exibido entre 1993 e 2002, com
um breve retorno em 2016), assumiu em 2000 no décimo segundo episodio de sua
sétima temporada a influéncia de um classico dos reality shows, COPS (criado por
John Langley e Malcolm Barbour, e exibido desde 1988 através de diversas dilatacfes
e extensdes narrativas). No episédio “X-COPS” os agentes do FBI sdo mobiliados em
uma trama de horror formatada através da légica representacional do reality show
criminal, adicionando arquétipos e icones tipicos do cinema de horror, como

lobisomens, além do “retrato falado” de um suspeito célebre, Freddy Krueger.

Outra série mais recente que também presta um tipo de homenagem ao horror,
Supernatural (criada por Erick Cripke e exibida desde 2005), teve que se render aos

cddigos destilados do found footage pela relevancia adquirida dentro do universo

10 O professor Rodrigo Carreiro criou uma interessante lista no site IMDB com o mapeamento que fez
sobre o subgénero. Cf em: <http://www.imdb.com/list/Is054367204/>.

11 Disponivel em: <http://www.youtube.com/playlist?list=PLD059B32FCC891B8A>.

12 Disponivel em: <http://www. youtube.com/playlist?list=PL3ADAC91838CD26A5>.
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conceitual do género. O quarto episodio da oitava temporada, “Bitten”, veiculado em
2012, assume 0s pressupostos estéticos do estilo amador, bem como as motivacoes
narrativas que respaldam o registro das situacgdes vividas pelos personagens. Pode-se
dizer que esta atitude é sensivel, mas também € uma adocdo lucrativa, pois trata-se de

um estilo reconhecivel e promissor em audiéncia.

Acompanhando este fluxo muitos estudos examinam ponderagdes estéticas
que invariavelmente procuram explicar os efeitos realistas das obras ofertados na
dimensdo da espectatorialidade. Estas abordagens remontam principalmente ao inicio
do subgénero, quando a popularidade de A bruxa de Blair alcangou o interesse
académico, como podemos ver no artigo de Jane Roscoe publicado na revista Jump-
Cut n.43, “The Blair Witch Project: Mock-documentary goes mainstream’ (2000); ou
ainda no estudo de Margrit Schreier “*Please help me; all | want to know is: Is it real

or not?’: How recipients view the reality status of The Blair Witch Project™ (2004).

Um foco de interesse para alguns pesquisadores foi (e continua sendo) as
estratégias de marketing e promocao que certos filmes empregam, algo que intrigou
académicos desde o lancamento do filme de Myrick e Sanchez em 1999. Brigid
Cherry se atentou para a questdo no capitulo ““Stalking the web: celebration, chat and
horror film marketing on the internet, escrito para o livro editado por lan Conrich,
Horror Zone (2010), e considera os aspectos mercadolégicos envolvidos no sucesso

de filmes de horror tomando como fundamento também A bruxa de Blair.

Este trabalho de Cherry aponta para um intersecdo interessante, o vinculo
transmidiatico que as estratégias de promoc¢do do found footage assumem. Outros
estudiosos seguiram esta intersecdo a partir de novos titulos que viriam a surgir ao
longo do século XXI, como Daniel North em “Evidences of things not quite seen:
Cloverfield’s obstructed spectacle (2010) que aprofunda o debate sobre a
visualizacdo interrompida do filme articulada ao marketing viral feito para a
divulgacdo da obra nos cinemas. Cloverfield (2008) surgiu como um modelo
interessante para avaliar as condi¢cBes mercadoldgicas estimuladas por sua campanha
de convergéncia midiatica, discutida também por Emanuelle Wessels em “““Where
were you when the monster hit?” Media convergence, branded security citizenship,

and the trans-media phenomenon of Cloverfield” (2011).
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Outras franquias estabelecidas no circuito mainstream mantinham esta
preocupacdo, como Atividade Paranormal que conta com seis filmes consecutivos,
mais seu spin-off japonés. Janani Subramanian acata este problema no artigo “Candid
Cameras: transmedia haunting and the Paranormal Activity franchise” (2014).
Significativo para alguns pesquisadores é a correspondéncia desta franquia com a
questdo do consumo, algo percebido por Hahner, Varda e Wilson em ““Paranormal

Activity and the horror of abject consumption” (2012).

A franquia Atividade Paranormal ainda trouxe outras complexidades em sua
narrativa, como a relacdo entre o feminino, o horror e a tecnologia, um fator
determinante na dissertacdo de mestrado de W. Patrick Bingham, Possessed
Technology: exploring the gender-technology relationship in the Paranormal Activity
franchise (2011) — um problema travado também na época de langcamento de A bruxa
de Blair por Deneka C. MacDonald (2002) e Linda Badley (2003).

Apesar de muitos académicos estarem se enveredando pelo found footage,
resumido nesta pequena relagdo, alguns estdo desenvolvendo estudos mais robustos e
concentrando importantes contribuicdes na historia e mapeamento do subgénero,
como a prépria Heller-Nicholas (2009a; 2009b; 2011; 2014a; 2014b). Xavier Aldana
Reyes, estudioso das herancas da literatura Gotica na cultura popular contemporanea,
vem procurando dialogar com o found footage em alguns de seus trabalhos prévios
(2013a; 2013b) e de maneira mais especifica em recentes publicacfes editadas junto a
Linnie Blake, Digital Horror: Haunted Technologies, Network Panic and the Found
Footage Phenomenon (2016) e Digital Nightmares (2015).

Neste mesmo sentido é necessario prestigiar as colabora¢Ges de importantes
pesquisadores no cenario brasileiro que trazem debates notaveis para o found footage,
com destaque ao professor Rodrigo Carreiro, interessado substancialmente na estética
do subgénero através do design de som (2013a; 2013b), também na questdo da
camera diegética (2013c; 2013d; 2013e), e junto com Laura Loguercio Céanepa, 0 que
chamaram de camera intra-diegética (2014).

A maior parte da bibliografia exclusiva sobre found footage, como pode ser
visto nos titulos citados, se concentra praticamente em filmes precursores, comerciais
e norte-americanos, deixando a deriva uma vastiddo de outras obras que continuam a

ser lancadas todos os anos. O livro ja citado de Heller-Nicholas empreende esse
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esforco e procura resgatar junto a pré-histéria do subgénero outros produtos
marginais, descentralizados do mercado, mas reconhece que *“apenas arranhou a
superficie do alcance global do found footage de horror, e a vasta gama de producgdes
internacionais para o subgénero que sugere sua durabilidade”®® (2014b, p.169).

N&o sdo muitos os pesquisadores que tentam fugir dos blockbusters de sucesso
e dos titulos consagrados, ndo por conta de algum prestigio derivado disto, mas talvez
por causa do impacto sobre a audiéncia que um produto mainstream alcanga, ou
talvez pela facilidade de circulagdo que o filme obtém. Isso complica um pouco a
diversidade de fontes. Poucos foram os trabalhos localizados com objetos distintos
aos que em geral se abordam. Um deles, entretanto, foi extremamente pertinente nao
sO por considerar filmes diferentes, mas também pelo problema levantado no trabalho.
O cineasta e pesquisador de Nova Deli Shaunak Sen (2014) discute o sensacionalismo
pornografico do video de baixa resolucdo feito por celular como estratégia de
divulgacédo e engajamento da audiéncia no found footage hindi Ragini MMS (Pawan
Kripalani, 2011). No filme um casal deve manter o decoro de sua libido para evitar

que os fantasmas digitais punam a ma conduta sexual.

O mesmo pode ser dito sobre o artigo de Barry Kaith Grant “Digital anxiety
and the new verité horror and sf film” (2013) que adota cinematografias estrangeiras
— como o noruegués Trolljegeren (André @vredal, 2010) — sem abandonar os canones
e precursores do estilo, entre eles Holocausto Canibal (Ruggero Deodato, 1980). A
questdo da ansiedade digital é tratada pelo pesquisador como uma chave de leitura
para alguns membros do subgénero, o que, por um lado, determina um marco

temporal obedecido pelos filmes e suas experiéncias.

Muitos filmes compGem a amostra retirada do subgénero, seja como
comparativos, outros como citaces de marcas do universo, apenas alguns sao
aprofundados analiticamente — como forma de orientar os argumentos que conduzem
0 percurso de pesquisa. O recorte do estudo pretende contemplar exemplares
consagrados dentro do universo, tanto por publico e critica, e ainda produtos menos
conhecidos e também pouco discutidos por académicos. Além disso, selecionei as
producdes que orientam os capitulos da tese através de um recorte temporal que

privilegia sobretudo o periodo apds 2001, um periodo nebuloso comentado adiante.

13 “has only scratched the surface of the global reach of found footage horror, and the vast range of
international additions to the subgenre suggests its durability”.
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Ao longo do estudo irei investigar os seguintes filmes: [REC] (Jaume
Balagueré e Paco Plaza, 2007), Home Movie (Christopher Denhan, 2008), Atrocious
(Fernando Barreda Luna, 2010), Atividade Paranormal (Oren Peli, 2007/2009), Lake
Mungo (Joel Anderson, 2008), a “antologia de horror” V/H/S (vérios diretores, 2012),
Look (Adam Rifkin, 2007), Alone with her (Eric Nicholas, 2006), 388 Arletta Avenue
(Randall Cole, 2011), My little eye (Marc Evans, 2002), Ragini MMS, 100 Ghost
street: the return of Richard Speck (Martin Wichmann, 2012) e Megan is missing
(Michael Goi, 2011). Estes filmes estdo divididos entre os trés capitulos que
compdem o estudo, sendo que alguns poderao ser retomados em mais de um capitulo,
como é o caso de V/H/S, formado por varios curtas-metragens, e que por isso serao

desmembrados entre os capitulos.

O objetivo do primeiro capitulo, “Perturbagdes intimas™, é organizar uma
argumentacao assessoria para o desenvolvimento analitico da pesquisa, dividida em
trés grandes categorias perturbadas apos os atentados de 11 de setembro, mas que ja
haviam sido alcancadas e tensionadas pelo horror antes da catastrofe: o corpo, a
familia e a vigilancia. Cada instancia é discutida e analisada em um capitulo préprio,
e embora sucedidas, uma ira amparar a outra — noto que as categorias identificadas
sdo frequentemente atingidas em periodos de instabilidade, e no atual estagio da
cultura parecem estar fortemente atreladas umas as outras, além, é claro, de serem

temas recorrentes na historia do horror (que as reprocessa sazonalmente).

Tal opcao procura ressaltar a importancia que estas categorias possuem como
“pautas” tanto na agenda publica quanto na cultura popular. Em cada capitulo
questiono como as perturbacdes geradas sobre estas instancias contemporaneas
afetam a materialidade e a experiéncia filmica do found footage de horror. Para cada
perturbacdo analiso como as caracteristicas definidoras do estilo filmico podem
incorporar e saturar valores refletidos nestas categorias, e 0 que estes valores podem
nos dizer e nos ensinar sobre a realidade. A relagdo entre o horror e o espectador € um
processo construido historicamente, por isso é importante considerar as implicacdes

que a histdria de um género tdo oscilante quanto o horror trazem para a experiéncia.

Assim, o primeiro capitulo inicia-se com o intuito de debater algumas
consideracGes, como destaca David J. Skal (1993), sobre um *“progresso auto-
referencial” do género que antecede e condiciona o desenvolvimento do found

footage de horror. Embora auto-referencial, alguns autores como Dana Polan (1997),
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Thomas Riegler (2009) e Brigid Cherry (2009) sugerem que o horror se desenvolve
em paralelo a outra histdria, compartilha correlacGes e associa sintomas das diversas
perturbagdes ocasionadas pelas tensdes culturais, sociais, econémicas e politicas da
modernidade. Se o género incorpora os traumas da realidade para manejar seus
apelos, uma andalise do horror deve presar também pelos modos como o0 género se

atenta e reflete os anseios da modernidade.

Nesse sentido, se diversos estudiosos concordam que A bruxa de Blair abre
caminho para a popularidade e reconhecimento dos codigos do found footage, outro
fendmeno parece igualmente impulsionar a ascenséo de novos titulos e determinar os
rumos que seriam percorridos pelo subgénero, e pelo horror como um todo, na cultura
contemporanea. Os atentados terroristas de 11 de setembro de 2001 encerraram 0
século das grandes guerras ao passo que inauguraram um novo tempo. Um tempo
embacado pela fumacga dos destrocos que encobriu os horizontes da consciéncia.
Assentados sobre estes escombros, os filmes procuram refletir as fobias encontradas

entre as névoas deixadas pelos atentados que abriram o século.

Quase quinze anos apos a tragédia a midia e a cultura popular continuam a
projetar repetidamente os espdlios dos ataques: seja para perpetuar a memaria de suas
vitimas, para justificar as retaliacdes militares e politicas promovidas pelo governo
norte-americano, ou para nos lembrar que por mais incrivel que tenha sido, aquela
tragédia realmente ocorreu — em um momento e de um modo que ninguém esperava
que pudesse ocorrer. Desde o instante em que o primeiro avido atingiu a Torre Norte
do WTC, a midia de massa apossou-se daguele evento como se fosse um espetaculo
produzido por ela para sua audiéncia. De fato, a catastrofe assumiu contornos que
somente a midia industrial poderia e ja havia imaginado (a Casa Branca ja havia sido
explodida por alienigenas, por exemplo) e tratou logo de atender os requisitos de

audiéncia que compele suas atividades, pois, de acordo com Slavoj Zizek:

Para a grande maioria do publico, as explosbes do WTC
aconteceram na tela dos televisores, e a imagem exaustivamente
repetida das pessoas correndo aterrorizadas em direcdo as cameras
seguidas pela nuvem de poeira da torre derrubada foi enquadrada de
forma a lembrar as tomadas espetaculares dos filmes de catéstrofe,
um efeito especial que superou todos o0s outros, pois [...] a realidade
é a melhor aparéncia de si mesma (2003, p.25).

A realidade espetacular emoldurada pela tragédia atualizou nossa visdo de

mundo rememorando a sociedade sobre seus apegos pelo sensacionalismo, o
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“bombardeio de estimulos” final que recobrou definitivamente as capacidades
perceptivas angariadas pedagogicamente durante a modernidade, uma explosao
fenomenal iniciada muitos anos antes das torres tombarem. Tivemos um periodo

anterior, segundo Ben Singer, de preparo dos sentidos:

A modernidade implicou um mundo fenomenal — especificamente
urbano — que era marcadamente mais rapido, cadtico, fragmentado e
desorientador do que as fases anteriores da cultura humana. Em
meio a turbuléncia sem precedentes do trafego, barulho, painéis,
sinais de transito, multidGes que se acotovelam, vitrines e andncios
da cidade grande, o individuo defrontou-se com uma nova
intensidade de estimulacdo sensorial. A metrépole sujeitou o
individuo a um bombardeio de impressdes, choques e sobressaltos
(2004, p.96).

“Um bombardeio de impressdes, chogues e sobressaltos” foi exatamente o
que pudemos acompanhar através dos televisores — alias, uma midia conveniente para
promover este evento “em tempo real”. Slavoj Zizek em Bem-Vindo ao deserto do
Real! (2003) corrobora também outra marca moderna remontada pela catastrofe e
destacada por Alain Badiou como a principal caracteristica do século XX: a “Paixao
pelo Real”. Esta paixdo vem sendo exercitada pela sociedade através de suas inimeras
atracdes urbanas como se estivesse sendo preparada para receber o espetaculo
maximo de sua trajetoria, isto €, “pode-se entender o colapso das torres do WTC
como a conclusdo culminante da ‘Paixdo pelo Real’ da arte do século XX — 0s
proprios ‘terroristas’ ndo o fizeram primariamente visando provocar dano material

real, mas pelo seu efeito espetacular” (2003, p.26, énfase no original).

Os ataques terroristas contavam com a participacdo da midia para que seus
danos reais e simbolicos fossem também espetaculares. Se entendermos esta “Paix&o
pelo Real” através do efeito espetacular proveniente dela, encontraremos uma
qualidade ambivalente: uma paixdo por um real espetacular, um real que excita 0s
sentidos por meio de seus excessos. Esta paixdo é saciada pela midia com produtos
audiovisuais que, ao contrario das tradi¢cbes do minimalismo estético que marcou o
realismo da segunda metade do século XX, prometem um excesso hiperrealista que
saciam uma paixao e ndo apenas uma demanda pelo real — como o reality show Big
Brother por exemplo, ou mesmo o0s produtos que prometem uma imersao

sensacionalista no real, como um documentario ou um filme pornografico em 3D.

Cada vez mais parece que a midia e as tecnologias de comunicacdo estdo a

servigo desta paixdo, suprindo numerosas demandas de captura, preservacdo e
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exibicdo de instantes saturados de real. Registrar e mostrar o real ndo é apenas um
apresso, € uma forma de conferir um carater espetacular para saciar as paixdes que
motivaram o interesse do sujeito. Varias tecnologias de registro, exibicdo e
compartilhamento de instantes de real promovem uma circulagdo quase irrestrita de

imagens e narrativas intimas e espetaculares na cultura popular contemporanea.

Tamanha € a proliferacdo, fragmentacdo e espetacularizacdo do real na cultura
popular que uma suspeita se ergue sobre ele, em especial sobre as narrativas que se
apoderam (ou tomam o nome) do real. No campo do pensamento critico o estatuto de
real que um fendbmeno ostenta € amplamente interrogado e, quando este real entra no
dominio das artes com suas narrativas e imagens o questionamento invariavelmente
permanece — muitos filmes usam a linguagem para interrogar ou desafiar a capacidade

gue o cinema tem em representar a realidade.

A desconfianga que se instala ndo € exatamente sobre o que € real, mas o0 quéo
espetacular a realidade poderia ser. Espetaculo e realidade convergem para 0 mesmo
resultado nesta equagédo, isto é, os “autores dos ataques terroristas de 11/09 contavam
que os eventos fossem encenados na frente do mundo. O 11/09 foi um show. Esse
show demonstrou ndo s6 os ataques em si, mas também que os EUA foram deixados
em um estado de vulnerabilidade”'* (WETMORE, 2012, p.11, énfase no original).

Um equilibrio entre a realidade espetacular e o espetaculo realista que
magnificou o fenbmeno de valores simbdlicos e traumas coletivos suficientes para
manter-nos em um constante estado de alerta contra as incertezas que emergiram
quando a densa neblina cinza cobriu as ruas de Manhattan e as telas dos televisores.
N&o é uma nova idade das trevas, & uma era da opacidade em que a visdo ndo nos foi
nem destituida nem garantida. O espirito do tempo p6s-11/09 permitiu a0 medo um

anonimato desnorteado pela névoa da indefini¢do, conforme comenta Bauman:

O medo é mais assustador quando difuso, disperso, indistinto,
desvinculado, desancorado, flutuante, sem endereco nem motivo
claros; quando nos assombra sem que haja uma explicacao visivel,
guando a ameaca que devemos temer pode ser vislumbrada em toda
parte, mas em lugar algum se pode vé-la. “Medo” é o home que
damos a nossa incerteza: nossa ignorancia da ameaga e do que deve
ser feito — do que pode e do que ndo pode — para fazé-la parar ou
enfrenta-la, se cessa-la estiver além do nosso alcance (2008, p.08).

14 “the perpetrators of the terror attacks of 9/11 counted on the events being played out in front of the
world. 9/11 was a show. That show demonstrated not just the attacks themselves, but also that the US
was left in a state of vulnerability”.
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Os perigos invisiveis passaram a assolar a sociedade nas esferas publica e
privada, e mesmo invisiveis sdo sensiveis — sentidos como reais. A realidade
amedronta ndo apenas pelo que torna visivel, mas nesse caso também por aquilo que
ndo pode materializar aos sentidos, e por conseguinte, 0 que ndo podemos
compreender nitidamente. “O incompreensivel virou rotina” diz Bauman (2008, p.23),
e nossa rotina contemporanea confia em imagens para compreender a realidade, ja
que elas “sdo muito mais reais do que palavras impressas ou faladas. As historias que
contam oculta quem as conta, ‘aquele (ou aquela) que poderiam mentir’ e, portanto,
desinformar. Diferentemente dos intermediarios humanos, as cdmeras ndo ‘mentem’,

‘dizem a verdade’” (p.29).

N&o é possivel ainda rastrear concretamente todas as modificacdes que o0s
atentados de 11 de setembro trouxeram a mentalidade ocidental, mas € possivel dizer
que os atentados sdo um efeito e um instrumento das modificacdes dessa mentalidade.
A crise das instituicbes hegemdnicas e seus modelos de representacdo politica foi
acompanhada por um abalo igualmente sistematico sobre a confianca no outro e nos
modos de preservar e intervir sobre a segurancga publica, porque “fiel a esse ‘viver na
neblina’, nossa ‘certeza’ direciona e focaliza nossos esforcos de precaucdo sobre 0s
perigos visiveis, conhecidos e proximos, perigos que podem ser previstos e cuja
probabilidade pode ser calculada” (BAUMAN, 2008, p.19).

E possivel “enxergar” no cinema de horror algumas correspondéncias tanto
com a mentalidade que resultou nos atentados, quanto com os abalos ocasionados por
eles. Hollywood apresentou as mesmas imagens em varias oportunidades, sobretudo
em filmes-catastrofe. Talvez o “efeito surpresa” sentido com o acontecimento nao
venha da “imagem” de destruicdo resultada, por estar diluida em um repertorio
midiatico pré-existente, mas por ter ocorrido “em casa” e ndo em outro territorio
distante o bastante para nao perturbar o cotidiano doméstico e ser visto apenas através

da seguranca mediada.

E essa a logica que se oculta por tras da associagio frequentemente
mencionada entre os ataques e os filmes-catastrofe de Hollywood: o
impensavel que havia acontecido era o0 objeto da fantasia, e assim,
de certa forma, os Estados Unidos haviam transformado em
realidade as suas fantasias, e esta foi a grande surpresa (ZIZEK,
2003, p.30).

Inimeros filmes tentaram retratar diretamente a tragédia através de enredos

“baseados em fatos reais” que faziam a reconstituicdo de alguns eventos ocorridos
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durante os atentados. Alguns filmes reservam um apelo dramético ao sacrificio
heroico de pessoas comuns envolvidas em circunstancias catastroficas, mostram um
tipo de representacdo otimista: pequenas vitdrias sobre uma grande tragédia. Mas,
conforme informa Kevin J. Wetmore, 0 “11 de setembro ndo foi sentido como uma

experiéncia vitoriosa”® (2012, p.2).

Os traumas sofridos sdo amenizados narrativamente, os padrfes ficcionais da
linguagem cinematografica pulverizam os acontecimentos narrados do impacto
ligeiramente experimentado através da cobertura feita pela imprensa global. A
representacdo realista caduca frente ao horror da realidade que a inspira — serdo filmes
sempre “baseados”. Outras narrativas, porém, se inspiram em toda uma atmosfera
pessimista e perturbadora arraigada apds os atentados. Abolem motivagdes, retiram a
clareza e a esperanga para condenar a audiéncia a experimentar um pouco do
desespero maquinado pelos terroristas, quer dizer, “Guerra dos Mundos (2005) e
Cloverfield (2008) interveem e abracam 0 medo e o horror dos acontecimentos, nao o
heroismo”!® (WETMORE, 2012, p.2).

Esta é para Kevin Wetmore uma chave de distin¢do dentro do préprio género,
pois os filmes de horror feitos antes dos atentados conservam uma esperanca em
combater e destruir o mal. Uma caracteristica que comeca a minguar a partir de 11 de
setembro de 2001, quando as virtudes heroicas parecem ndo mais fazer sentido
(porque talvez sejam ineficazes para impedir o mal) e passam a ser substituidas por
outros valores e fobias espelhadas na mentalidade contemporéanea. Narrativas que
outrora poderiam finalizar com um “retorno a normalidade”, passariam a conformar-
se as cicatrizes legadas, um modo de dialogar com as dores e as consequéncias

geradas pelos ataques.

Filmes de horror capturam e respondem a experiéncia do 11 de
setembro, frequentemente de maneira indireta, através de
sentimentos mais agucados de inseguranca, Vvulnerabilidade,
caréncia de sentido, desesperanca, desespero sombrio e incerteza,
sem mencionar as técnicas especificas de producdo de filmes que
ecoam a experiéncia do 11/09' (WETMORE, 2012, p.3-4).

15 “9/11 did not feel like a victorious experience”.

16 “war of the Worlds (2005) and Cloverfield (2008) step in and embrace the fear and horror of the
events, not the heroism”.

" Horror films capture and respond to the 9/11 experience, frequently indirectly, through heightened
senses of insecurity, vulnerability, meaninglessness, hopelessness, bleak despair and uncertainty, not to
mention specific film-making techniques that echo the experience of 9/11”.
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A tortura pornografica exibida em algumas franquias cinematograficas como
Hostel (2005) e Saw (2004), tornou-se um codigo visual para este subgénero muito
prolifico no comego do século XXI, filmes que se pautam em cenas de extrema
violéncia e tortura para provocar as angustias corporais do horror. Evangelos Tziallas
define a terminologia cunhada pelo jornalista David Edelstein a partir da combinacao
semantica adotada: “‘porn’ (sexo) e ‘torture’ (violéncia). O rétulo em si € sintomatico
das formas extremas de visibilidade que o torture porn envolve, trazendo o corpo,

mas mais importante ainda, a visibilidade para o primeiro plano”*8. (2010, p.2).

Mais do que reforcar uma visibilidade extrema tipica da histéria do género,
estes filmes evocam a atmosfera de desconfianca e opresséo trazida com as politicas e
protocolos de seguranca da administracdo de George W. Bush. Como resposta aos
ataques terroristas as franquias Hostel e Saw “s@o enraizadas na ambivaléncia
americana e na preocupagdo de que nds nos tornamos uma nacdo que tortura”!®
(WETMORE, 2012, p.5). As préticas de retaliacdo do governo norte-americano se
tornaram um modelo referencial para o repertério visual do horror. Dito de outra
forma, “o torture porn é sobre as politicas de tortura e a visibilidade pornografica”?°
(TZIALLAS, 2010, p.4). Séo filmes que assumem os males usados para combater o
terrorismo e evitar que novas ameacas pudessem prejudicar o estilo de vida ocidental

—um estilo ja vitimado de modo irreversivel.

O medo ndo é s6 do Outro mas do que o Mesmo se torna em
resposta ao outro. Em muitos filmes de horror p6s-11/09, o filme
ndo termina com a derrota do monstro e o retorno ao status quo da
ordem social. A mudanca paradigmatica do horror reflete a
mudanca paradigmatica depois de 11/09. Nés ndo podemos retornar
ao status quo? (WETMORE, 2012, p.5).

Os legados do 11 de setembro impregnaram-se no cinema de horror de
maneira ostensiva, e especificamente de forma expressiva no found footage. O
subgénero acatou os designios dos atentados com naturalidade e criatividade. S&o
filmes que destilam uma mentalidade forjada através da realidade do terror e parecem

18 “porn’ (sex) and ‘torture’ (violence). The label itself is symptomatic of the extreme forms of
visibility that torture porn engages with, bringing the body, but most importantly, visibility to the
foreground”.

19 “are rooted in American ambivalence and concern that we have become a nation that tortures”.

20 “Torture porn is about the politics of torture and porn’s visibility”.

2L The fear is not just of Other but what Self becomes in response of other. In many post-9/11 horror
films, the does not end with the defeat of the monster and the return of the status quo in the social
order. The paradigm shift in horror reflects the paradigm shift after 9/11. We cannot return to the status
quo.
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devolver para 0 mundo pontos de vista genuinos sobre as transformacdes p6s-11/09
instauradas social, cultural e politicamente. Ao fazer isto, de certa maneira, o found
footage estd cumprindo ndo apenas um tipo de contrapartida, é também um
compromisso com sua natureza artistica e cultural, pois “o papel do filme de horror €
causar medo. O papel do ataque terrorista também é causar medo. Filmes de horror e
terrorismo estdo ambos enraizados na experiéncia visual de imagens horripilantes que
causam medo e terror’?? (WETMORE, 2012, p.10).

Filmes podem cambiar de valores com o passar do tempo, seja por aspectos
ressaltados historicamente, seja por olhares renovados e adaptados as circunstancias
socioculturais vigentes; de qualquer forma, o found footage acolhe questionamentos
travados pelo viés deste periodo de proliferacdo da incerteza catalisado por um
fendmeno multifacetado. Um periodo nebuloso instalado na morfologia do subgénero
que interfere e afeta a visibilidade sensivel do horror e isso ja lhe é suficiente para

provocar as fobias que lhe compete.

Ainda no primeiro capitulo da tese, proponho uma problematizacdo sobre os
paradigmas que fundamentam a relagdo estabelecida entre os filmes de horror e o
corpo, compreendendo esta relacdo cultural como um processo histérico construido
atraves do género filmico. Diversos pesquisadores se enveredam pelas tramas da
experiéncia corporal com o intuito de desenvolver um pouco mais os problemas
motivados pelo contato (e pelo contrato) entre o corpo e o filme. Em especial no que
tange a relacdo estabelecida entre o filme de horror contemporéaneo e o corpo, 0
trabalho de Linda Williams sobre os “géneros do corpo” trouxe implicacdes para a
pesquisa ao estabelecer o excesso como um sistema inerente aos filmes que

“apresentam sensacdes que estdo no limite do respeitavel”?® (1991, p.2).

Williams admite trés grandes géneros que incorporam a retérica do excesso
para aludir as respostas sensacionais do publico: o melodrama, a pornografia e o
horror. Cada qual busca incorporar efeitos sensacionais aptos a encontrar respostas
corporais na audiéncia que os caracterizam e os distinguem entre si. Similarmente
Noél Carroll em seu livro referencial, A filosofia do horror ou paradoxos do coracéo

(1999), de certa forma corrobora as intui¢cdes de Williams.

22 “the role of the horror film is to cause fear. The role of the terrorist attack is also to cause fear. Both
the horror film and the terrorism are rooted in the visual experience of horrifying images that cause
dread and terror”.

2z “display of sensations that are on the edge of respectable”.
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Em seu projeto de “fenomenologia da emocdo” Carroll descreve que a
correspondéncia corporal do que chama de “horror artistico” esta inclusive na
etimologia do termo: “horror deriva do latim “horrore” — ficar em pé (como cabelo em
pé) ou ericar — e do francés antigo ‘orror’ — ericar ou arrepiar. [...] é importante
ressaltar que a concepcdo original da palavra a ligava a um estado fisiologico anormal
[...] de agitacdo sentida” (1999, p.41). Para Carroll as agitacGes corporais estabelecem
o0 resultado afetivo necessario para o funcionamento das proposicdes ficcionais do
género, e pelo pressuposto aristotélico obedecido pelo autor, devem ser condizentes
com os estados de crise, angustia, medo, asco e tensdo: o destino sensorio-emotivo

pretendido por qualquer obra que deseje atender as normas afetivas do horror (p.41).

O horror enquanto género que promove efeitos sensacionais através de
imagens que fascinam e amedrontam, tende a dispor o corpo filmico como um
espetaculo de violéncia e medo para gerar correspondéncias emocionais e sensoriais
intensas no corpo do espectador (WILLIAMS, 1991, p.4). Esta predisposicéo
sensorio-afetiva esta no cerne do programa filmico de horror, e no caso do found
footage ha readequaces da correspondéncia entre os corpos da tela e do publico, pois
estes corpos parecem efetivamente imbricados na narrativa por meio da camera
diegética. Os corpos do mundo ficcional portam os aparatos de representacao
imagética usados para registrar outros corpos (e também 0s seus proprios) e exibi-los

aos corpos que compdem a audiéncia.

Aquele “tipo muito particular de estética do cinema amador” que define o
found footage de horror contemporéneo segundo Heller-Nicholas (2014b, p.14),
pressupde um “corpo amador” como elemento narrativo e como referéncia cultural. O
“corpo amador” enquanto sujeito e objeto do registro filmico transubstancia uma
intimidade tipica da cultura contemporanea; uma promessa de intimidade entre o
corpo do sujeito e o corpo da cdmera que sustenta a potencialidade de explorar ainda

mais 0 consumo privado desses corpos.

Trata-se, como afirma Williams, “de uma aparente falta de distancia estética
apropriada”?* (1991, p.5). Trazer as sensacdes expostas nos corpos da tela para os
corpos da audiéncia estreita os lagos estéticos entre uma obra e seu publico. No fundo

a premissa de Linda Williams, bem como a de Carroll, resguarda um problema de

24 “an apparent lack of proper esthetic distance”.
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ordem metodologica: Thomas Elsaesser e Malte Hagener empreendem esforgos para
conciliar o trabalho operativo dos sentidos corporais em Film Theory: An introduction
through the senses (2010). Em um capitulo dedicado ao debate sobre as teorias da
percepcdo tatil do filme, os autores propdem que as teorias que “tocam a pele filmica”
atentam-se a compreender a interacdo dos sensos e da percepgdo como encarnagdes
da materialidade filmica, da mesma forma que julgam a experiéncia de corporificacao

em toda sua complexidade (p.110).

Nesse quesito Vivian Sobchack é provavelmente uma das referéncias mais
mencionadas pelas teorias do “conhecimento carnal”. Em seu livro Carnal Thoughts:
Embodiement and moving image culture (2004) ela postula o papel desempenhado
pelo corpo para extrair significados e sentidos de um filme, um modo de engajar o
corpo de um sujeito que ela chama de “cinestésico”, termo derivado de cinema e de
duas faculdades aplicadas pelo sensorio humano: sinestesia e cenestesia (a auto-

percepcao da consciéncia como algo que existe e é diferente daquilo que Ihe cerca).

“Tocar” o filme com os olhos também é a premissa de Jennifer M. Barker em
The Tactile Eye (2009) na qual o tato “é um modo de percepcao e de expressao em
que se comprometem todas as partes do corpo, ou sdo atraidas, para uma relacdo com
o mundo que é ao mesmo tempo uma relagdo mutua e intima de contato”? (p.3). O
contato corporal com o filme de horror, como sugerido por Carroll (1999), gera
respostas da dimensao tatil, como o arrepio por exemplo. Essa intensificacdo das
sensacOes promovida pelo género de horror mostra ser um campo fértil para articular
tais teorias, pois em certo sentido os filmes podem suscitar respostas corporais mais

“objetivas” do que “subjetivas” para serem categorizadas em uma avaliacéo.

Por este ambito Angela Ndalianis em The horror sensorium (2012) debate a
peculiaridade tatil de producdes lancadas a partir do século XXI. O interesse de
Ndalianis no que ela descreve como “New Horror” é “explorar como, além da
imersdo feita por nos nas narrativas e nas acdes dos personagens, podemos também
extrair significados através de nossos corpos”2® (2012, p.6). A dimensdo sensacional
do filme de horror permite uma apuracao significativa da narrativa, um conhecimento

gerado por e para o corpo. Ndalianis sustenta que o “Novo Horror é “‘um discurso do

% “js a mode of perception and expression wherein all parts of the body commit themselves to, or are
drawn into, a relationship with the world that is at once a mutual and intimate relation of contact”.

26 “exploring how, in addition to immersing ourselves in the narratives and character actions, we also
extract meaning through our bodies”.
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corpo’”?’ (2012, p.19), pois o corpo é parte da experiéncia filmica e “mesmo néo
literalmente, 0 assunto repulsivo imbrica-se em nossos corpos e em toda nossa pele

incitando nossos sentidos direta e sinestesicamente, por formas muito reais”?® (p.6).

Ja o segundo capitulo intitulado de ““Intimidades Domésticas’™ aborda a forma
como a familia se tornou uma instituicdo presente nos horrores do found footage
contemporaneo. A familia é colocada como a fonte dos horrores e por meio de seu
ponto de vista intimo temos acesso a experiéncia filmica. Mais do que posiciona-la
como uma representacdo inserida no horror, a figura familiar e seu ambiente privado
passa a ser formatada por um componente estético substancial: o filme de familia. O
tradicional filme de familia confere outro nivel de comprometimento com a narrativa,

retira 0 objeto do nivel da representacdo para eleva-lo a auto-representacao.

Com essa mesma virtude o “lar”, ambiente privado invadido por horrores e
olhares publicos desde que era ainda um castelo gotico, € compartilhado através do
crivo destes agentes detentores do poder de “visibilidade intima” — um poder
incrementado fundamentalmente com o video digital. A cultura do video defendida
por autores como David Buckingham, Rebeca Willet e Maria Pini (2009) e Linda
Badley (2010) sustenta e preserva a domesticacdo de novas praticas vernaculas

permitidas as familias através da imagem eletronica.

A domesticacdo das tecnologias imagéticas providas desde o Primeiro
Cinema, de acordo com Flavia Cesarino Costa (2005), trouxeram novas
possibilidades para atender as demandas afetivas da familia, seja em seus eventos
cotidianos, ou nos afetos resguardados pelo mundo sobrenatural. Para alguns
pesquisadores como Simone Natale (2012) e Murray Leeder (2011) a fotografia
espirita atravessa a modernidade estabelecendo-se entre a cultura popular e a religido,
fomentando crencas ambivalentes. Usada enquanto pratica de contato com um mundo
afetivo invisivel, a fotografia espirita deixou um legado para novas formas e
tecnologias imagéticas incorporarem o potencial de contato com o mundo

sobrenatural — uma ampliacdo das funcdes e capacidades originais da tecnologia.

Com a tecnologia digital o video caseiro amadureceu e saiu de casa

permanentemente. A partir da facilidade de producdo digital aumentou-se a

27 “New Horror is ‘a discourse of the body’”.
28 “while not literal, the disgusting subject matter imbricates itself into our bodies and across our skin
by inciting our senses directly, and synaesthetically, in very real ways”.
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disseminacéo proliferada de videos amadores pelas redes de compartilhamento. A
cultura participativa audiovisual do YouTube consumiu somente em 2007 a soma de
toda a capacidade de armazenamento de dados usada por todos os sites desde a
criacdo da internet até o ano 2000. Uma colegdo de imagens que atingiu a marca de
150 mil videos publicados diariamente ainda em 2008 (WILLET, 2009, p.11), dos
quais a maior parte foi produzida e compartilhada pelos proprios usuarios do site,

pessoas comuns interessadas em mostrar suas vidas domésticas e particulares.

Miriam Rita Lucena Silva sugere ainda que em novembro de 2010 o site
atingiu picos participativos até entdo inimaginaveis: “constatou-se que 35 horas de
video e audio eram enviadas ao site por minuto. E em dezembro, o balan¢o dos 12
meses do ano foi de 700 bilhdes de videos, que perfazem um total de 13 milhdes de
horas de contetdo em audio e video publicados” (2012, p.10). A precariedade estética
mesclada a banalidade das situacdes desses videos muitas vezes acabam adquirindo o
significado de autenticidade. Embora o banal seja uma trilha comum para a maior
parte deles, apenas aqueles que registram um momento extraordinario acabam

repercutindo em milhares de visualizages.

Uma diversidade de conhecimento coletivo produzido principalmente por
usuarios que veem na plataforma um modo de distribuir globalmente criacdes
audiovisuais identificadas por Jean Burgess e Joshua Green em YouTube e a
revolugdo digital (2009) como “criatividade vernacular”’, que seriam essas
manifestacbes publicas de “formas mais triviais e anteriormente privadas” (p.31),
praticas de criatividade do dia a dia “realizadas fora dos sistemas de valores culturais

da cultura erudita ou da pratica comercial criativa” (p.47).

Henry Jenkins enxerga nas tecnologias digitais um potencial que ainda ndo
havia sido exercido plenamente pela criacdo vernacula, pois “incentiva a ampla
participacdo, a criatividade alternativa e uma economia baseada em trocas e presentes.
Isso € 0 que acontece quando os consumidores assumem o controle das midias”
(2009, p.189). Quanto maior a participacdo maior a variedade de conhecimento
audiovisual que se concentra na mesma plataforma. Essa € uma mudanca importante
na formacdo da cultura popular, pois destaca o papel de agentes situados fora da midia
oficial de massa e inseridos em uma plataforma volatil o bastante para poder fazer

determinado conteddo pessoal se tornar publico e irrestrito — conforme diz Jenkins:
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Esses filmes ndo sdo mais caseiros, € sim publicos — publicos
porque, desde o inicio, sdo destinados a espectadores que vao além
do circulo imediato de amigos e conhecidos; publicos em seu
conteudo, que envolve a recriacdo de mitologias populares; e
publicos em seu dialogo com o cinema comercial (2009, p.200).

Com a tecnologia digital qualquer individuo esta capacitado a representar seu
cotidiano e compartilha-lo com uma comunidade muito mais ampla e mesmo assim
interessada em acompanhar a vida intima de desconhecidos, pois para Jenkins “a web
fornece um ponto de exibicdo, levando o cineasta amador do espaco privado ao
espaco publico” (2009, p.200). E importante frisar, porém, que esta tendéncia é
moldada antes por uma mentalidade representacional que “existe apenas dentro de
uma cultura maior de voyeurismo, exibicionismo e vigilancia’?® (BADLEY, 2010,
p.59). Para que haja interesse voyeuristico deve haver interesse exibicionista.
Plataformas Open Media de interacdo como o YouTube atendem ambas as demandas,

proporcionando um “local” de encontro para estes interesses complementares.

No ultimo capitulo, *““Vigilancia Exibicionista™, questiona-se como um dos
espolios obtidos pela Guerra ao Terror, a vigilancia, assume papel preponderante no
cotidiano. Analisada nos estudos sobre os regimes disciplinares de Michel Foucault
(2014) a vigilancia espraia-se por todo o corpo social, em espagos publicos, semi-
publicos e privados. Neste regime as investidas do poder de visibilidade soberano e as
contraofensivas amadoras de vigilancia distribuida (BRUNO, 2013) desempenham o
papel tanto de vitima quanto de monstro. A tecnologia digital, que une os dois
antagonistas, surge com uma promessa ambivalente: as circunstancias de seu emprego

sugerem riscos para o corpo do individuo e para a moral que estrutura a sociedade.

A tecnologia digital se torna uma afronta a soberania de visibilidade do Estado
e é revelada entdo como um impulsionador do horror e do medo — ela é assombrada,
se torna uma metafora fobica acusada de atuar aonde ndo deve (um poder que deve
ser limitado, especialmente para o amador). Uma tecnofobia (DINELLO, 2005)
emana das disputas de poderes entre estes polos antagdnicos do regime de vigilancia —
uma disputa desiquilibrada, pois pende negativamente para o individuo comum e suas
tecnologias. O comecgo do século XXI apresentou um novo modelo de legitimacéo e

saturacdo do real a partir da catastrofe que o inaugura.

29 “exists only within a larger culture of voyeurism, exhibitionism, and surveillance”.
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E dificil determinar todos os fendmenos que provocaram ou intensificaram
uma oportunidade para a “virada amadora”, mas, com base na argumentacao suscitada
até aqui, pode-se presumir que desde os atentados de 11 de setembro a imagem
amadora vem alcancando outro patamar de credibilidade. Enquanto a cobertura
jornalistica da midia de massa mantinha suas cameras a distancia fria dos
acontecimentos, inimeras pessoas que se encontravam no local e no momento da
catéastrofe puderam ndo apenas testemunhar, mas munidas de algum dispositivo digital
também puderam registrar, no pavor imediato da ac¢do, horrores domésticos que eram

até entdo impensaveis — por eles que ndo trabalham em Hollywood, claro.

Embora hajam defeitos técnicos e estéticos em muitas das imagens, como
granulacdo, trepidacdo excessiva ou desfoques constantes, além da resolucdo low-fi
que faz com que estes registros beirem a indeterminacdo, sédo eles que melhor
representam o panico da catastrofe — antes e ap0s de ser encoberto pela densa névoa
de concreto que seguiu 0 desabamento das torres. Talvez tdo temivel quanto o que se

pode ver nestas imagens, seja 0 medo e o horror que elas ndo mostram.

Com a popularizagdo das tecnologias digitais, a imagem amadora edificou
outro patamar de repertorio do imaginario, atraindo olhares e expectativas sobre seu
paradigma representacional de construcdo da mise-en-scéne. Quer dizer, estas
imagens carregam as marcas de uma estética e de uma ética do corpo amador dado a
ver em seu espaco privado ao olhar publico. Como recurso de veracidade, as imagens
amadoras foram incorporadas e pautam inimeros editoriais telejornalisticos, trafegam
como material de arquivo em documentarios, recebem énfase e apelos
melodramaticos nos momentos mais intimos de reality shows e programas de
auditério, adornam categorias da pornografia mainstream, tornaram-se a matéria-
prima de estilos filmicos vanguardistas, e, para o principal interesse deste estudo,

reformularam os procedimentos estéticos, éticos e narrativos do horror.

Cada vez mais a cultura popular parece solicitar o envolvimento criativo de
seus consumidores, exibindo-os através de inimeros produtos e janelas, de editoriais
jornalisticos a programas de auditorio, de concursos promocionais a conteudos
autogerados em sites e plataformas digitais. Esta reabilitacdo e cooptacao de conteudo
produzido por pessoas que estdo fora da industria foram sentidas pelo subgénero

como um conflito midiatico em algumas narrativas. Uma fobia da midia industrial que
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contorna as narrativas promovidas por ela, e que acabam sendo citadas e repetidas

pelas producdes independentes e amadoras.

Nesse sentido, a crise de valores sentida pelas institui¢des tradicionais parece
ter abatido também os modelos profissionais de representacéo, j& que a midia oficial,
Ou mesmo a arte contemporanea, recorrem a promessa de real que as imagens
amadoras adquiriram, uma forca de autenticidade capaz de condicionar o “pacto de
intimidade” (BALTAR, 2014) que prometem ao publico. A ascensdo da tecnologia
digital no cotidiano permitiu a um publico sempre avido pelo registro imagético
apoderar-se de ferramentas que contribuem para a legitimacdo de seus esforcos
criativos realizados fora do mercado de midia. Trata-se do reconhecimento das
atividades de um grupo social marginalizado na histéria da cultura popular, como

afirma David Buckingham:

O termo “amador” € muitas vezes usado pejorativamente —
classificar uma pessoa como um “completo amador” é difamar sua
capacidade; mas ainda um “amador” também é um amante, uma
pessoa que se envolve em algo pelo prazer que proporciona, e nao
por causa de motivos comerciais sordidos® (2009, p.32).

A légica que conduz a producdo amadora € assentada em uma vontade e em
uma possibilidade. Uma vontade adquira através da mentalidade de exibicionismo que
leva 0 amador a registrar a si mesmo e seu ambiente privado. E uma possibilidade
adquirida com a democratizacdo e 0 acesso as tecnologias de producdo de imagens —
essa possibilidade foi incrementada sobretudo com o barateamento e popularizagdo
dos dispositivos digitais. Como consequéncia da revolucdo digital, afirma Jenkins, “a
tecnologia colocaria nas méos de pessoas comuns, para sua expressdo criativa,

ferramentas de baixo custo e faceis de usar” (2009, p.211).

O “direito” a expressdo criativa através de cameras digitais e plataformas de
compartilhamento de arquivos fere a soberania de visibilidade que o Estado, o
mercado e a midia de massa outorga e a simples possibilidade disto ocorrer ¢ filtrada
como um destino distopico-fatalista que se deve ndo s6 temer como também evitar,
afinal filmes caseiros, indica Jenkins, “nunca ameagaram Hollywood, enguanto
permaneceram dentro de casa” (2009, p.193). Mesmo que permita enxergar fatias de

mundo entre a nebulosidade do tempo, a tecnologia conserva sua propria ruina.

%0 The term “amateur” is often used pejoratively — to categorise a person as a “complete amateur” is to
cast aspersions on their ability; yet an “amateur” is also a lover, a person who engages in something for
the pleasure it affords, and not because of sordid commercial motives.
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As trés categorias eleitas para a etapa analitica ndo s@o as derradeiras chaves
de leitura para o entendimento do filme found footage de horror. Elas funcionam mais
como propostas para se pensar como o0 subgénero expandiu e dilatou as proprias
fronteiras que ajudou a erguer. A durabilidade de um “ciclo” ou subgénero de horror
depende sempre de sua capacidade em se adaptar perante as circunstancias do tempo.
Com o found footage parece ndo ser diferente, tanto sua producdo quanto sua

recepcao mantém-se atuais e atualizaveis — perante a vida.

A intencéo deste trabalho ndo é hierarquizar um estilo filmico proeminente na
cultura de massa em detrimento a outro, talvez menos popular, ou que tenha perdido
félego com o tempo. Esta pesquisa pode trazer um ponto de contato ainda pouco
explorado para o debate sobre os horizontes que o found footage vém enxergando.
Mais importante para este estudo é buscar em modelos filmicos algumas formas de
dialogar sobre a realidade e, neste caso, usar as lentes do found footage de horror para

enxergar a vida e a cultura contemporanea.

37



1. Perturbagdes Intimas

“I would have been surprised and hurt as anybody
would if they’d been told that a presentation was less
effective than life”.

Orson Welles, pedido de desculpas pela transmisséo de
A Guerra dos Mundos, 31 de outubro de 1938.

A mesma capacidade em subverter a autenticidade dos fatos que legou ao final
dos anos 1990 uma posicao notoria para A bruxa de Blair, foi demonstrada mais de
sessenta anos antes por um dos grandes nomes da histéria do cinema ao fazer a
famosa transmissdo radiofonica da novela de H. G. Wells, A Guerra dos Mundos
(1898). Orson Welles dirigiu e narrou a apresentacao especial de Halloween para o
programa de radio-dramaturgia realizado pelo Mercury Theatre e veiculado pela
Columbia Broadcasting System na noite de 30 de outubro de 19383, véspera do

Halloween norte-americano.

Apesar de anunciar abertamente que se tratava da dramatizacdo de um texto
ficcional tanto na abertura do programa quanto nos intervalos de seus segmentos, a
transmissdo ficou marcada precisamente pela confusdo generalizada que causou em
sua audiéncia inadvertida — alguns relatos mantém inclusive certa similaridade com o
suposto panico ocasionado pela “chegada do trem a estacdo” promovida pelos irméos
Lumiere no final do século XIX. Tomando como base a imitagdo de procedimentos
editorias dos boletins jornalisticos da época, Welles incrementou a ficcdo ressaltando

0 apelo sensacionalista que a imprensa e o radio detinham no contexto cultural.

Talvez a confus@o nédo tenha sido ocasionada apenas pelo modo de producéo
emprestado dos folhetins jornalisticos, mas também em decorréncia da estrutura
ficcional empregada que, como sugere Noél Carroll (1999), é uma variagdo narrativa
do “enredo de descobrimento complexo”. Carroll aponta a adaptacéo feita por Welles
como um modelo do enredo de duplo movimento “irrup¢éo/confronto”, na qual uma
ameaca € descoberta pelos personagens que procuram entdo modos de combaté-la e
destrui-la para retornar a normalidade. Porém, para Carroll, na novela radiofénica de

Welles “ha muito pouco para descobrir; todo o mundo, subitamente, sabe que o0s

31 A transmissio do programa pode ser ouvida na integra pelo YouTube em:
<https://www.youtube.com/ watch?v=W6YNHqlqc44>.
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marcianos chegaram e que o confronto foi travado. [...] Tudo o que resta a fazer é
resistir. O resto da historia enumera a derrota da humanidade num confronto apos o

outro, até o deus ex machina” (1999, p.164).

Alexandra Heller-Nicholas (2011; 2014b) inclui o episddio de A Guerra dos
Mundos nos antecedentes estilisticos que perfazem uma “pré-historia” para o found
footage de horror. Para a autora, a transmissdo de radio de Welles popularizou
algumas formas estilisticas que os produtos de horror viriam a abrigar para avangar e
repercutir sobre a realidade mais tarde, isto é, “uma patina da ‘verdade’ foi
continuamente desenvolvendo um sistema formal que significa ‘o real’. O contorno
de autenticidade do subgénero found footage de horror é o resultado de um codigo

formal que se desenvolveu ao longo do tempo”32 (2014b, p.14).

Se a véspera do Halloween de 1938 foi espantosa para muitos ouvintes, o dia
seguinte foi digno de um susto tipico do dia das bruxas, principalmente para o jovem
diretor Orson Welles. Muito se comenta sobre o episddio da transmissdo e a histeria
coletiva produzida midiaticamente, entretanto, pouco € falado sobre os espolios
obtidos no dia ap6s a guerra entre 0os mundos (da ficcdo e da realidade). Convocado a
prestar esclarecimentos sobre a apresentacdo da noite anterior, Orson Welles foi
confrontado por uma turba de reporteres inquirindo-o com perguntas que refletiam a
perturbagéo sofrida pela opinido publica com a transmissdo®. Os questionamentos da
imprensa tendem a acentuar um despreparo da audiéncia: vitimada pela ficcéo, a
populacdo parecia ndo estar pedagogicamente protegida das formas hibridas com que

a midia poderia modelar seus produtos.

Enquanto os repdrteres procuravam em suas perguntas extrair opinides de
Welles sobre os perigos que uma “nova tecnologia” de midia poderia trazer para a
populacédo (como o radio naquele contexto), e as sansdes legislativas que deveriam ser
empregadas para coibir tais procedimentos criativos, o jovem diretor mostrava-se
surpreso pelos efeitos gerados, e tentava se defender das acusagOes afirmando que

“tinha toda a esperanga que as pessoas ficariam entusiasmadas como elas ficariam em

32«3 patina of ‘truth’ have steadily developed a formal system that signifies ‘the real’. The found
footage horror subgenre’s veneer of authenticity is the result of a formal code that has developed over
time”.

33 Alguns fragmentos deste esclarecimento também podem ser vistos pelo YouTube em: <https://www.
youtube.com/watch?v=uuEGiruAFSw>.
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um melodrama”®. Uma alegacdo paradoxal contradita alguns instantes depois, pois
para Welles e varios outros profissionais de midia as apresentacdes dramaticas

deveriam ser tdo eficazes quanto a prépria vida.

Mesmo que declare que os efeitos da tecnologia do radio ainda fossem
insuficientemente compreendidos, Welles acreditava que um enredo t&o incrivel
guanto uma invasao alienigena ndo pudesse ser tomado como realidade, apenas como
mais uma fantasia do reino dos contos de fada. Perdoado ou néo, as desculpas de
Welles destacam algumas considera¢Ges que precisam ser mencionadas: parece haver
um sensacionalismo derivado do encontro entre narrativas ficcionais e os modos de
producdo ndo-ficcionais; as excitacbes geradas pela ficcdo podem ultrapassar seus
objetivos culturais imediatos; as consequéncias do episodio  exprimem
simultaneamente uma confianca sobre as mensagens da midia e uma desconfianca

sobre os efeitos que as tecnologias de comunicacdo poderiam gerar no ambito social.

Conjecturar hipdteses que possam esclarecer o comportamento da audiéncia
durante a transmissdo de A Guerra dos Mundos € inapropriado aqui, mas poderiamos
até especular sobre outros fatores cuja influéncia possa ter sido determinante para que
o fenbmeno fosse interpretado equivocadamente na época: como a significativa
relevancia que o meio radiofonico exercia na vida sociocultural norte-americana da
década de 1930, uma midia de massa usada como fonte de informagdo, educacéo e
lazer das familias; ou ainda a sombra de um conflito iminente que se projetava sobre a
consciéncia ocidental no final da década de 1930, a atmosfera ameacadora de uma

invasdo estrangeira — um tropos sentido ocasionalmente pelo cinema de horror.

De uma forma ou de outra, se a real intensdo dos produtores da dramatizagao
era fazé-la tdo eficaz quanto a vida, ou ndo — e mesmo que pudessem prever 0S
resultados obtidos —, a peca foi recebida pela audiéncia com um carater de “verdade
vivida” que marcou a génese e 0 desenvolvimento do found footage — embora este
estatuto atualmente ndo seja exigido ou mesmo pertinente para incorporar a
experiéncia filmica proposta pelos exemplares do subgénero. Mas isso ndo quer dizer
que ndo haja “verdade” nas proposi¢Ges do found footage, apenas que um filme do
subgénero ndo precisa ser “visto” como “verdadeiro” para exercer seus efeitos

filmicos de horror — e isso também ndo desmerece as investidas promocionais que

341 had every hope that the people would be excited as they would be at a melodrama™.
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Holocausto Canibal, A bruxa de Blair, Contatos de 4° Grau (Olatunde Osunsanmi,
2009) ou Apollo 18 (Gonzalo Lépez-Gallego, 2011) fizeram para divulgar e cativar a

audiéncia com o apelo veridico que suas narrativas supostamente possuiam.

Diferente da audiéncia radiofonica do final da década de 1930, ndo precisamos
acreditar que uma ficcdo seja verdadeira para sentir excitacbes sobre nosso
comportamento — e isso ndo € uma escolha. Apds diversos “incidentes” com a midia e
pelo menos quinze anos de consolidacdo do found footage de horror, nos
acostumamos com estas estratégias e reconhecemos o estilo como tal: uma ficcéo de
horror que usa outros metodos para excitar nossos sentidos. Ndo quero dizer que
estamos imunizados de seus efeitos, pois 0 pacto que estabelecem ndo € igual ao

proposto em documentarios de Michael Moore, por exemplo.

Ao contrario do personagem Roger, 0 antagonista retratado como um tipo de
monstro capitalista em Roger e Eu (1989), ndo acreditamos que seres sobrenaturais,
criaturas mitologicas e monstros fantasticos possam existir — ndo € e nunca foi uma
exigéncia ou um impedimento para apreciar o horror —, mas aceitamos 0 modo de
engajamento mobilizados por estes filmes. Aceitamos que a forma como as narrativas
apresentam as situacdes ficcionais faz parte de um acordo travado entre o corpo do
espectador e 0 “corpo do filme” para podermos ser afetados pelo horror; aceitar as

mentiras de maneira honesta € uma condicao para participar dessa relagéo.

No regime da experiéncia filmica do found footage de horror a “crenga” ndo é
mais uma condicdo para estabelecer uma relacdo de identificacdo ou um contato
afetivo com o horror, porque o apelo veridico da narrativa é uma estratégia recorrente
(principalmente nos letreiros dos precursores do subgénero) que rapidamente tornou-
se obsoleta, e vem caindo em desuso j& que ndo funciona como uma atragcdo ou uma
chave de leitura para a participacdo do publico. Nesse caso ndo € preciso “ver para
crer” nem “crer para ver”, antes ou ap6s a exibicdo do filme a ficcdo continuara sendo
apenas incrivel — lembrando que isso ndo invalida a experiéncia ou o prazer

decorrente dela.

A ldgica da razdo me diz que ndo devo acreditar nos horrores daquela ficcao
disfarcada de “verdade”, mas as agitacbes do meu corpo dizem que ndo preciso crer
nas proposic¢des filmicas para obter respostas sensacionais e emocionais reais de uma

ficcdo. Carroll (1999) indica que o horror se vale de elementos extraordinarios para
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provocar respostas sensoriais e sentimentais reais na audiéncia, um choque

interpretativo entre as conclusdes da mente e do corpo — dai o paradoxo.

Neste capitulo defendo alguns fatores que auxiliam a formacdo de um
repertério para o desdobramento do found footage de horror na cultura
contemporanea. O objetivo final deste debate é interrogar como o corpo pode ajudar a
gerar conhecimentos e sentidos capazes de nos fazer refletir sobre o horror e a
realidade que ele pode expressar — aprendizados sensoriais que a modernidade
conferiu ao corpo para reagir e participar do regime filmico configurado pelo
subgénero. Além disso, se os filmes found footage de horror ndo precisam ludibriar
nossa crenga para promover seus apelos, o que poderia diferenciar sua experiéncia de

outros exemplares da historia do género?

Como dito, os cddigos do subgénero, e os do horror como um todo, obedecem
um repertorio construido historicamente, sendo que esta gramatica envolve uma
alfabetizacdo somatica para poder ser decodificada e interpretada. Podemos dizer que
é um aprendizado de fato, visto que o proprio Orson Welles, em meio ao
arrependimento pelos incidentes causados, tirou licbes proveitosas do problema
midiatico em que se envolveu — algo exercitado na obra metalinguistica, e uma entre
as precursoras da vertente mockumentary, F for Fake (1973), na qual parece
questionar o poder evocativo do documentario enquanto ufana a “farsa ilusoria” que a

linguagem cinematografica parece possuir naturalmente.

Reconstituir a historia do cinema de horror até atingir o objeto de estudo da
tese seria algo cansativo que prolongaria o caminho de modo inadequado para esta
pesquisa; apontar cada filme que reverbera e influencia o subgénero também nao
parece ser metodologicamente fortuito para a economia do estudo. Esta proposta abre
uma porta de entrada para o found footage através de certos indicios culturais
localizados na historia do cinema capazes de abrir alguns operadores para as analises
aplicadas nos capitulos seguintes. Assim o percurso avalia como as transformagdes
urbanas adquiridas com a modernidade estimularam a mentalidade e capacitaram
nosso corpo a interagir com as producdes de horror; e como estes padrdes interativos
foram expressados pelo cinema de horror, sobretudo a partir do desenvolvimento do

found footage no comeco do século XXI.
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1.1. A modernidade do horror

Ao se considerar qualquer género filmico que obedeca uma formacao histérica
é preciso averiguar as condi¢fes que permitiram sua génese na cultura; e mesmo que
ndo seja o foco deste estudo, a historia do horror € intercedida por e localizada em um
marco temporal determinante para a instalacdo do género e sua repercussdo no
momento cultural vigente. Nesse sentido, o found footage de horror € fruto de um
fluxo histérico da cultura popular acompanhado pelo cinema em geral e pelo horror

particularmente: um fluxo instalado pela modernidade.

Enquanto um conceito tangente aos objetivos da pesquisa, o0 termo
“modernidade” ndo sera um parametro analitico, mas uma condic&o referencial para o
problema abordado aqui. A consolidagdo do horror na historia da cultura popular esta
diretamente associada a formacdo e desenvolvimento da modernidade na vida
ocidental. Em um dos ensaios escritos por H. P. Lovecraft sobre o horror literario ha
uma pequena passagem sobre a construcao da forma fixa e reconhecivel do género, na
qual o autor comenta que “o impulso e a atmosfera sdo tdo antigos quanto a
humanidade, mas a historia fantastica tipica da literatura padrdo é filha do século
XVII” (2007, p.24). Lovecraft reconhece e associa a génese literaria do horror a
escola Gotica, e embora ndo o tenha “inventado”, sua raiz como género popular esta

plantada nos romances e novelas géticas surgidas durante a modernidade.

“Modernidade” como conceito € um termo amplo e pode sugerir diversas
interpretacdes a depender da forma como € teorizada ou empregada em um recorte
histérico. Para Zygmunt Bauman (1999, pp.11-12) o termo € discutivel e ainda sem
um consenso solidificado quanto a datas, esquiva-se ao ser retirado de um fluxo
continuo de ser e se torna carregado de ambiguidade. Qualquer que seja 0 aspecto
definidor do conceito ele tera sempre como prerrogativa sua latente indefinicdo — mas
isso ndo elimina as investidas em tentar defini-lo ou caracteriza-lo, a tentativa
progressiva de definicdo é sua melhor caracteristica. Para Bauman, embora cético

com definidores estanques, “modernidade” é:

Um periodo historico que comecou na Europa ocidental no século
XVII com uma série de transformagdes socioestruturais e
intelectuais profundas e atingiu sua maturidade primeiramente como
projeto cultural, com o avanc¢o do lluminismo e depois como forma
de vida socialmente consumada, com o desenvolvimento da
sociedade industrial (capitalista e, mais tarde, também a comunista)
(1999, pp.299-300).
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Modernidade pode ser compreendido por sentidos adjacentes a sua cobertura
histérica, o termo incorpora outros significados da miriade de ideias que pode
denotar, sendo que para Ben Singer (2004), trés destes conceitos preponderam no
pensamento contemporaneo: moral e politico, cognitivo, e socioeconémico. Cada um
destes conceitos repercute no debate e na definicdo de modernidade realizada por
pensadores sociais como Walter Benjamin, Siegfried Kracauer e Georg Simmel —
constituindo o que Singer considera uma concepc¢do neuroldgica do termo: “um
registro da experiéncia subjetiva fundamentalmente distinto, caracterizado pelos

choques fisicos e perceptivos do ambiente urbano moderno” (2004, p.95).

Pela nocdo de Bauman a modernidade opde dois polos antagdnicos e
complementares, gémeos modernos segundo o socidlogo: a ordem e o caos. Uma
bifurcacdo da existéncia moderna que oferece a alternativa tanto da ordem quanto do
caos. A modernidade pressupfe que a determinacdo elimine a ambiguidade, isto é, ao
se definir a ordem simultaneamente estaremos definindo o que € o caos. O projeto
moderno prevé que a clareza definidora da ordem compreenda a obscuridade da
ambivaléncia. A ordem é concebida para discernir a ambivaléncia gerada pelo caos.

O outro da ordem é o0 miasma do indeterminado e do imprevisivel.
O outro € a incerteza, essa fonte e arquétipo de todo medo. Os
tropos do “outro da ordem” s&o: a indefinibilidade, a incoeréncia, a
incongruéncia, a incompatibilidade, a ilogicidade, a irracionalidade,
a ambiguidade, a confusdo, a incapacidade de decidir, a
ambivaléncia (BAUMAN, 1999, p.14).

Muitos esforcos foram implantados por um projeto e um planejamento
administrativo moderno capazes de “suprimir ou eliminar tudo que ndo poderia ser ou
ndo fosse precisamente definido” (1999, p.15). Entre as praticas de existéncia
tipicamente modernas interagem esforcos para eliminar a ambivaléncia através da
ordem: *“a taxonomia, a classificacdo, o inventario, o catalogo e a estatistica sdo
estratégias supremas da pratica moderna” (p.23). Bauman comenta que a
ambivaléncia constitui tanto uma meta a se superar, quanto uma ansiedade enraizada
no pensamento e na condicdo da vida moderna, pois “a ambivaléncia &,
provavelmente, a mais genuina preocupacao e cuidado da era moderna, uma vez que,
ao contrério de outros inimigos derrotados e escravizados, ela cresce em forca a cada

sucesso dos poderes modernos” (p.23).

O projeto moderno, desenhado em um plano racional cientificamente

concebido e potencializado pela tecnologia, tentou domar a indeterminacao
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ambivalente do caos para substitui-la pela ordem. Um modo de formatar os
mecanismos modernos sob a tutela de um projeto racional. A politica e a ciéncia se
encarregaram de destituir qualquer manifestacdo da ambivaléncia cadtica a partir dos
poderes imbuidos pela mentalidade moderna, e isto “acima de tudo, significa execrar
e invalidar o ‘senso comum’ — sejam ‘meras crengas’, ‘preconceitos’, ‘supersticdes’

ou simples manifestacdes de ‘ignorancia’ (BAUMAN, 1999, p.33).

Esta preocupagéo corresponde ao que Singer define “como um conceito moral
e politico, a modernidade sugere o ‘desamparo ideoldgico’ de um mundo pés-sagrado
e pos-feudal no qual todas as normas e valores estdo sujeitos ao questionamento”
(2004, p.95). Este plano racional moderno com esforgos direcionados ao
enfrentamento da ambivaléncia previa fundamentalmente a domesticacdo das forcas
naturais, as forgas capazes de trazer o caos da indeterminacdo para a sociedade
(BAUMAN, 1999, p.38). Este € um aspecto definidor da modernidade, pois “como
um conceito cognitivo, a modernidade aponta para o surgimento da racionalidade
instrumental como a moldura intelectual por meio da qual o mundo é percebido e
construido” (SINGER, 2004, p.95).

A modernidade é marcada por uma ansia de apressar o desenvolvimento da
sociedade por meio de um projeto racional, pois “a ordenacdo — o planejamento e
execucdo da ordem — é essencialmente uma atividade racional, afinada com os
principios da ciéncia moderna e, de modo mais geral, com o espirito da modernidade”
(BAUMAN, 1999, p.47). Das execucOes postas em pratica surgem atributos que
caracterizam o desenvolvimento capitalista-industrial da modernidade. A proliferacao
rpida de mudancas tecnoldgicas no final do seculo XIX alcangadas pela sociedade
urbana sdo diagnosticadas por Ben Singer no aporte socioecondémico do conceito:
“industrializacdo, urbanizacdo e crescimento populacional réapidos; proliferacdo de
novas tecnologias e meios de transporte; saturacdo do capitalismo avancado; explosao

de uma cultura de consumo de massa e assim por diante” (2004, p.95).

Um minucioso e sinergético processo de modernizacao que acelerou a ciéncia,
a politica e a industria de maneira ainda ndo vivenciada pela sociedade. Engquanto
praticas planejadas inimeros investimentos e técnicas foram aplicados como modelos
de engenharia social, procurando no ordenamento da sociedade fontes para angariar o
progresso moderno. O estilo de vida urbano foi tomado de incrementos socioculturais

que variam desde espetaculos sensacionalistas como o cinema, até a industrializacao
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do genocidio empregada na Alemanha nazista e denunciada por Bauman como uma
ambiguidade, uma tentativa de corrigir a sociedade através do mesmo plano fundado

pela razdo moderna.

Uma industria do espetaculo é fomentada pelo mesmo pensamento que gera
uma moral e uma tecnologia de industrializacdo da morte — ambas capazes de
empreender medo e horror. Enfrentar a ambivaléncia constitui um principio da
modernidade, ainda que a ambivaléncia seja um produto deste proprio enfrentamento.
O progresso moderno alimenta a permanéncia da ambivaléncia nas esferas publicas e
privadas. O medo e o horror gerados pelo aparato e progresso moderno, tanto no
cinema quanto nos campos de exterminio nazistas, sdo sentimentos impregnados na

vida social urbana.

Junto a prosperidade moderna trafegam riscos que acometem a experiéncia
subjetiva. A nocao de circulacdo — como enfatiza Jodo Luiz Vieira (2007) em um
breve ensaio sobre a constru¢cdo do medo no cinema — caracteriza a producdo e a

conduta do corpo durante a modernidade.

Por meio daqueles novos sistemas de circulacdo mais eficazes e
répidos, encenava-se um drama da modernidade: o colapso das
nogcbes prévias de espaco e tempo através da velocidade, com
consequéncias imediatas na extensdo dos poderes e da
produtividade do corpo humano. Novas fronteiras foram colocadas
a esse corpo, ampliando os limites de necessidade, perigo e medo, e
criando, consequentemente, novos regimes de disciplina e controle
corporais (2007, p.228).

Simultaneamente as cidades circunscreviam as fontes da seguranga contra as
adversidades da natureza, uma protecdo planejada contra o caos da vida pré-moderna,
e o0 local do perigo urbano que poderia acometer o corpo do sujeito moderno. Esta
nocdo de circulacdo implica a estimulacdo sensorial a que o corpo esta sujeito na
modernidade, uma era de “hiperestimulo” disseminada pela vida urbana. Nesse
quesito Ben Singer comenta que “observadores sociais das décadas proximas da
virada do século fixaram-se na ideia de que a modernidade havia causado um

aumento radical na estimulacdo nervosa e no risco corporal” (2004, p.98).

Singer toma como exemplo deste alarde sensorial a imprensa sensacionalista
do comego do século XX, que ilustrava os perigos do ambiente moderno, com novas e
aceleradas maquinas de locomocdo e produgdo: “essas figuras comunicavam uma

ansiedade com relacdo a periculosidade da vida na cidade moderna e também
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simbolizavam os tipos de choques e sobressaltos nervosos aos quais o individuo
estava sujeito no novo ambiente urbano” (2004, p.102). A fragilidade da vida
acometida pelos males da urbanizagéo circulava por imagens e narrativas da cultura

popular: acidentes e criminalidade nas ruas eram manchetes e ilustragdes tipicas.

Tabloides, folhetins, atracBes de parques de diversdes, feiras cientificas ou de
rua expunham e refletiam as sensacdes e perigos advindos com a vida urbana. Estes
redutos de diversdes efémeras constituem um modelo para o sensacionalismo que o
cinema de horror viria a incorporar ao longo da modernidade: “feiras de rua e parques
de diversdo foram os laboratorios originais para o entretenimento que emocionava e
amedrontava, do show de aberracbes a montanha-russa e trem-fantasma, e até os

nickelodeons protétipos dos filmes em si”% (SKAL, 1993, p.37).

Viver nas cidades imputa-nos a conviver com as ameagas que circulam pelo
espaco urbano, muitas vezes incognitas e inesperadas. Mesmo protetor o ambiente
urbano abriga riscos para o individuo e a sociedade, conforme declara Singer, “a
cidade moderna parece ter transformado a experiéncia subjetiva ndo apenas quanto a
seu impacto visual e auditivo, mas também quanto as suas tens@es viscerais e suas
cargas de ansiedade” (2004, p.106). O frenesi sensacional da vida urbana além de
pautar editorias € filtrado pelos espetaculos e atragbes da cultura popular. Os
investimentos na modernizagédo das cidades coincide com o gradativo investimento no
sensacionalismo do entretenimento, na tecnologia de estimulacdo perceptiva e na

comercializacdo de espetaculos sensoriais.

Singer defende que “a medida que o ambiente urbano ficava cada vez mais
intenso, 0 mesmo ocorria com as sensacOes dos entretenimentos comerciais” (2004,
p.112). Jodo Luiz Vieira comenta que a participacdo do cinema neste cenario de certa
maneira servia para sintetizar “tecnologia e industria, a0 mesmo tempo que construia
também novas formas de experiéncia visual como expressao de vivéncias tipicamente
modernas, marcadas por estimulos e sensac¢des fisico-psicoldgicas de sucessao réapida,
da alternéncia frenética espago-tempo” (VIEIRA, 2007, p.228).

O capitalismo industrial produz entretenimentos de horror como um

espetaculo cunhado nas demandas perceptivas da vida moderna, sendo que a

% “fairgrounds and carnivals were the original laboratories for entertainment that thrilled and
frightened, from the freak show to the roller coaster to the ghost-train, and even the nickelodeon
prototypes of motion picture itself”.
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“sensacionalizacdo” do divertimento cinematografico comercial traduzia em si a
experiéncia subjetiva sofrida com a urbanizacdo do ambiente, pois “o inicio do
cinema culminou com esta tendéncia de sensacOes vividas e intensas. Desde muito
cedo, os filmes gravitaram em torno de uma “estética do espanto’, tanto em relagéo a
forma quanto ao contetdo” (SINGER, 2004, p.114).

Nesse sentido Jodo Luiz Vieira entende que “o cinema formou, a um s6
tempo, um feixe de novas formas de tecnologia, espetaculo, distracdo e passatempo,
representacdo, consumismo, mobilidade e entretenimento, além de materializar, em
pelicula, o lado cada vez mais efémero da experiéncia moderna” (2007, p.228). Tal
analogia entre cinema e modernidade ¢ mais do que uma metéafora, trata-se antes de
um modo similar de se relacionar com o filme e com 0 mundo, ja que “o ritmo rapido
do cinema e sua fragmentagdo audiovisual de alto impacto constituiram um paralelo

aos choques e intensidades sensoriais da vida moderna” (SINGER, 2004, p.115).

Relacionar-se com o ambiente urbano capacitava o individuo a experimentar o
choque sensacional promovido pelo cinema, sendo que o foco e o filtro desta relagdo
se estabelece com e por meio do corpo. Como sugere Jodo Luiz Vieira, “no que se
refere ao corpo, as sensagdes corporais, 0 cinema desenvolveu novas respostas a
novos estimulos, a atencdo e a distracdo exigidos pelas novas formas da vida
moderna” (2007, pp.228-29). Através da experiéncia subjetiva da vida nas cidades, o
cinema se muniu de estratégias de contato com a realidade moderna, uma capacidade
de refletir a propria vida perturbada pelo progresso da modernidade. Uma atencao
moldada por “uma visdo em movimento”, como avalia Vieira, “as formas da
percepcdo e da experiéncia modernas convergiam simultaneamente para essa

conjuncdo de movimento e viséo” (p.232).

A mobilidade da visdo no ambiente urbano configura modos de engajamento
sensorial, por vezes dindmicos e abruptos. Para ndo descompassar-se da vida coube a
tecnologia cinematografica acompanhar e desafiar os aprendizados sensoriais que a
modernidade estimulava efemeramente nos centros urbanos. Obedecendo o mesmo
ritmo que as transformacdes do progresso moderno determinavam a percepcao “o
sensacionalismo popular aparentemente encaixava-se nesse padrdo. A demanda por
excitacdes intensificava-se & medida que a percepgdo blasé exigia impressdes cada
vez mais intensas” (SINGER, 2004, p.118).
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Um ciclo vicioso se instala na relagdo entre a sensacionalismo popular e sua
matriz moderna: quanto mais estimulos sdo promovidos pela modernizagédo da vida,
mais impactante deverd ser a estimulacdo do entretenimento popular. Uma
manutencdo sensorial que evita que a experiéncia filmica caduque frente as ofertas
perceptivas desenvolvidas na cidade. Para ndo se tornar obsoleta a estimulacdo
cinematografica deve ser, nesse caso, tdo ou mais efetiva que a propria vida, pois “ha
uma constante necessidade de mais e mais estimulos e apenas diversdes com
estimulos variados e intensos poderiam se igualar as energias neuroldgicas de

sensacOes antenadas a vida moderna” (VIEIRA, 2007, p.235).

Assim a modernidade serviu como um cenario decisivo para a formacdo do
cinema de horror, principalmente por conta das fobias e anseios que acompanham seu
progresso, e “certamente, isto pode significar que o contexto sociopolitico do filme
deve ser levado em conta juntamente com explicacdes tedricas quando investiga-se
reagOes a filmes ou ciclos especificos”3® (CHERRY, 2009, p.168). O plano moderno
ndo conseguiu eliminar a ambivaléncia que o progresso urbano trouxe, tampouco o
medo e o perigo oculto por tras da vida social; pelo contrério, talvez ndo tenha nem
mesmo substituido velhos medos medievais por novos (e melhorados) medos da

modernidade.

Parece ter ampliado as ambiguidades do que é considerado nocivo e o
universo de contato com o medo e o horror. A modernidade convive com inumeras
formas de experimentar suas fobias, dentre elas o cinema. Uma forma filmica capaz
de projetar sensacionalmente os espdlios, traumas e consequéncias do projeto
moderno, sendo que “estes temas sdo acessiveis ao publico através de diferentes
épocas e culturas (embora, claro, os momentos de horror possam nao funcionar tdo
eficazmente para todos os plblicos)”*” (CHERRY, 2009, p.169).

1.1.1. Conflitos do horror

ComparacOes entre as questdes sociais originadas durante o contexto de

producdo ou langcamento de filmes e os temas correlatos que suas narrativas podem

3 “certainly, this can mean that the socio-political context of the film must be taken into account
alongside theoretical explanations when exploring responses to specific films or cycles”.

37 “these themes are accessible to audiences across different periods and cultures (although, of course,
the horror moments may not work as effectively for all audiences)”.
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derivar sdo maneiras do publico interagir e se relacionar com a obra, e ndo apenas
tarefa da critica e da academia. N&o raro um filme, um ciclo de filmes ou um género,
e ndo apenas o horror, consegue sentir a atmosfera e as perturbagdes de um momento
cultural. Ben Singer (2001) em seu livro dedicado a compreender algumas
interconexdes entre as ansiedades sociais originadas durante a modernidade e o
melodrama — como um produto que reflete as qualidades da experiéncia moderna —,

investiga o papel exercido pelo serial-queen melodrama no inicio do século XX.

Para o autor o serial-queen melodrama trouxe uma mudanca alegérica na
representacdo da dindmica social feminina naquele momento cultural. Singer avalia
que 0 aumento da escolaridade, a participacdo da mulher no mercado de trabalho e na
vida urbana transformou a rotina doméstica feminina. A “saida do lar” proporcionou
uma imagem-modelo de New Woman: “energia, autoconfianga, contato direto com o
mundo extra-doméstico — foram claramente os termos de uma feminilidade revisada,

celebrada e exagerada no serial-queen melodrama’3® (2001, p.242).

O serial-queen melodrama refletia mulheres emancipadas participando da
esfera publica, e ndo somente uma vitima indefesa, pois “o género capturou a natureza
basicamente paradoxal da experiéncia feminina em uma fase crucial da
modernidade”®® (2001, p.258). Para Singer o género metaforizava uma fantasia sobre

recusa de domesticidade, embora este empoderamento traga consigo novos riscos:

Proporcionalmente, no seu imaginario de vitimizacdo feminina o
género também viu o perigo desta perda. Suas cenas de assalto,
sequestro, tortura e estupro declarado sugeriam o pior cenario de
entrada da mulher no caos de mistura sexual, mistura de classes e
mistura étnica do meio urbano moderno® (2001, pp.258-59).

Apesar de influente ndo foi apenas a ficcdo seriada melodramatica que
posicionou mensagens de adverténcia para as condutas femininas dentro e fora do lar.
De modo similar a condi¢éo da mulher no desenvolvimento da modernidade pautou e
ressaltou a cinematografia de horror. Seja através das disputas por representacao

politica de seus direitos civis; dos avancos da ciéncia médica em torno dos métodos

3 “energy, self-reliance, direct contact with the extradomestic world—were clearly the terms of a
revised femininity celebrated and exaggerated in the serial-queen melodrama”.

3 “the genre captured the basically paradoxical nature of female experience at a pivotal phase of
modernity”.

40 Correspondingly, in its imagery of female victimization the genre also envisioned the dangers of this
departure. Its scenes of assault, abduction, torture, and intimated rape suggested the worst-case
scenario of woman’s entry into the mixed-sex, mixed-class, and mixed-ethnicity chaos of the modern
urban milieu.
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anticoncepcionais; do empoderamento econémico e social da mulher no mercado e na
estrutura familiar; ou da ascensdo de novos papeis culturais no exercicio da
feminilidade no cotidiano. A mulher e seu comportamento sempre foram fontes

inesgotaveis de temas e figuras no cinema de horror.

O género de horror invariavelmente apresentou confrontos com as
forcas que ameacam as mulheres no seio da sociedade e deu-lhes
mais espaco do que outros géneros para agir. [...] No entanto, no
horror americano contemporaneo as mulheres adquiriram uma
importancia ainda maior. Heroinas femininas agora assumem-se
como o monstro* (CHERRY, 2009, p.174).

O avanco do progresso moderno gera conflitos e instabilidades politicas,
sociais e culturais que emergiram sob diversas manifestacdes ja no comeco do cinema
de horror, porque “apesar de tudo, morais, ou a sua aparéncia, eram a moda da época
e muitas vezes eram transmitidas aos jovens através de folhetos e versos morbidos e
assustadores”*? (SKAL, 1993, p.99). Turbuléncias e traumas de natureza econémica,
moral ou ideoldgica sdo acolhidos pelo horror para apresentar o lado mdrbido e
ameacador da sociedade moderna — pois tensdes sociais acabam tencionando também
0s produtos da cultura popular. Para Brigid Cherry isto demonstra que “a natureza
colaborativa da producdo (sendo o trabalho de muitos individuos dentro de um
sistema industrial) significa que o cinema atua como um ‘barémetro’ refletindo o
clima cultural”*® (2009, p.169).

O género parece acompanhar as ordenacfes da sociedade, adaptando-se as
diferentes oscilacbes de pensamento derivadas dos embates e conflitos que
atravessam a historia do século XX. Thomas Riegler defende a premissa “que ha de
fato uma coincidéncia entre tempos de violéncia e uma cultura pop violenta”** (2009,
p.109), um movimento constante em torno das perturbacbes ocasionadas com a
evolucdo da sociedade moderna. Riegler compara filmes de horror da década de 1970
e alguns de seus remakes produzidos nos anos 2000 para avaliar os temas espelhados
na disposicdo mental dos periodos.

4L The horror genre has invariably presented confrontations with the forces that threaten women within
society and give them more space than other genres in which to act. [...] However, in contemporary
American horror women have acquired an even greater importance. Female heroes now take on the
monster themselves.

42 “nonetheless, morals, or their appearance, were the fashion of the time, and were often imparted to
young people through morbid and frightening chapbooks and verse”.

43 “the collaborative nature of production (being the work of many individuals within an industrial
system) means that cinema acts as a ‘barometer’ reflecting the cultural climate”.

4 “that there is indeed a coincidence between violent times and a violent pop culture”.
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Para o autor os filmes situam-se nas angustias caracteristicas de suas épocas
de lancamento, cada qual respeitando a influéncia que a violéncia detinha
culturalmente em ambas situagdes. Riegler averigua que a circulacdo midiatica da
violéncia ndo é proporcional a do passado, violéncias e horrores antes ndo alcangados
pela lente de uma camera hoje contam com o poder de cobertura da visibilidade
digital. O registro e disseminacdo de imagens na era da midia digital € maior e mais
veloz do que em suas fases anteriores, de modo que “hoje a violéncia é certamente
mais visivel: através de ciclos de noticias 24 horas, a dindAmica de um sistema de
midia corporativa, 0s portais de internet, tais como o YouTube e a facil circulacdo da
fotografia digital”#° (2009, p.114).

A violéncia na década de 1970 ja existia e provavelmente era sentida com a
mesma intensidade de hoje; por outro lado a circulagdo dindmica e sensacionalista
que a violéncia possui atualmente na midia é distinta e constantemente reiterada. Se o
clima social pode ou ndo influenciar o cinema de horror € um problema persistente, o
problema oposto vigora ocasionalmente em debates midiaticos. Alguns legisladores
dos bons costumes da midia acusam o cinema, e 0 horror mais particularmente, de

incitar comportamentos violentos ou nocivos para a sociedade.

Como um género, o horror tem sido muitas vezes difamado como
perigoso, ligado ao que é percebido como o declinio dos valores
morais e submetido a midia ou campanhas politicas que pedem que
ele seja controlado ou proibido. E certo que o cinema de horror
aborda frequentemente temas “dificeis”, mas isto € inerentemente
uma parte da sua natureza e um dos seus principais objetivos*®
(CHERRY, 2009, p.200).

Comparando filmes de horror entre as décadas de 1950 e 1980 Dana Polan
(1997, p.119) informa que para cumprir com estes objetivos proibidos os filmes da
década de 1950 mostram a alteridade de ameacas extremas, destituidas de nome, que
atacam aparentemente sem motivacdo. Sempre algo externo ao dominio humano e
que acaba erguendo uma barreira moral entre dois estilos de vida: um normal e
familiar, e outro maligno e destrutivo. A violéncia resulta na Gnica forma de lidar com

esta alteridade, pois qualquer outro tratamento comunicativo seria um gesto de

4 “violence is certainly more visible today: Through 24 hour news cycles, the dynamics of a corporate
media system, the internet-portals like Youtube and the easy circulation of digital photography”.

6 As a genre, horror has often been denigrated as dangerous, linked to what is perceived as the decline
of moral values and subjected to media or political campaigns calling for it to be controlled or banned.
Certainly, horror cinema has frequently dealt with “difficult’ topics, but this is inherently a part of its
nature and one of its main purposes.
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autoflagelacédo. Este dualismo ainda incide sobre o horror, mas localizar as oposic¢des

tornou-se mais fugidio, como reforca Cherry:

O horror tradicional apresentou o problema como uma oposicéo
entre ordem e desordem, normalidade e anormalidade, o consciente
e 0 eu inconsciente. No horror contemporaneo tornou-se cada vez
mais dificil distinguir entre essas oposi¢cGes. Como resultado o
fechamento narrativo € muito menos provavel, narrativas de horror
contemporaneo frequentemente tém finais abertos ou provisérios*’
(2009, pp.174-75).

Entre as décadas de 1950 e 1980 a barreira moral que separava 0 monstruoso
de noés foi se tornando gradativamente mais fina e volatil. O horror constitui o
monstruoso como uma parte do proprio dominio humano, “os filmes refletem modos
correntes da vida cotidiana e enxergam a propria vida como uma fonte e incorporacao
do monstruoso. O rompimento das formas mais antigas de relagdes sociais parece
incitar o ataque, parece direcionar uma ira virtualmente dirigida”“® (POLAN, 1997,
p.120). Alguns filmes abordam os modos correntes da vida cotidiana para mostra-los
como uma fonte do monstruoso: temas como polui¢do e lixo industrial, racismo,
monogamia, virgindade e promiscuidade pareciam sugerir que 0 monstruoso nao sé

esta entre nds, mas também poderia ser causado por nGs ou mesmo estar em nas.

Incorporar 0 monstruoso ndo foi a Unica forma de ressaltar as excitacdes da
modernidade, ja que “além da ansiedade em torno da identidade, o cinema de horror
também pode lidar com questfes sociais ou culturais externas que afetam o sujeito no
nivel da vida cotidiana”*® (CHERRY, 2009, p.185). Inimeros fatores e fendmenos
podem suceder-se sobre a vida cotidiana e serem absorvidos pelo cinema de horror:
de questdes politicas e ideologicas a conflitos armados ou preocupacdes com
epidemias e pandemias, pois como lembra Cherry “filmes de horror lidam com
experiéncias cotidianas ou com 0s contextos socioculturais das vidas de muitas

pessoas (e especialmente das pessoas mais jovens)”*° (p.185).

47 Traditional horror presented the problem as an opposition between order and disorder, normality and
abnormality, the conscious and the unconscious self. In contemporary horror it has become
increasingly difficult to distinguish between these oppositions. As a result narrative closure is much
less likely, contemporary horror narratives frequently have open or provisional endings

48 “the films look at current modes of everyday life and see that life itself as a source and embodiment
of the monstrous; the break-up of older forms of social relations seems to incite attack, seems to direct
a virtually inward-directed wrath”.

49 “In addition to anxiety surrounding identity, horror cinema may also deal with external social or
cultural issues that affect the self on the level of everyday life”.

0 “horror films deal with everyday experiences or the sociocultural contexts of many people’s (and
especially younger people’s) lives”.
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Como ocorrido com a invasao alienigena narrada por Orson Welles, alguns
filmes receberam ligacdes entre um ataque extraterrestre e o contexto sociocultural de
sua repercussao, e nesse quesito as varias versdes de Invasion of the body snatchers
(1956, 1978, 1993 [Body Snatchers], 1998 [The Faculty] e 2007 [The Invasion]) sdo
exemplares. Cada um destes filmes acompanha perturbacdes da vida e dos costumes
cotidianos sofridos pela sociedade norte-americana. E interessante que o ciclo inicie

durante um cenério de paranoia e persegui¢do determinado por uma guerra.

Ap0s a destruicdo de Hiroshima e Nagasaki e o fim da 2% Guerra Mundial, o
cinema absorveu o alerta nuclear que conduziria o0 imaginario da sociedade perante a
iminéncia de um novo conflito. A década de 1950 e de 1960 € rica em titulos que
incorporaram a atmosfera de desconfianca e paranoia implementada politica e
tecnologicamente durante a polarizacdo feita com a Guerra Fria. David J. Skal
corrobora a relagdo entre uma tecnologia e uma aversdo estrangeira: “intimamente
relacionada a bomba era a Ameaca Vermelha, uma alteridade ideoldgica que era
frequentemente extraterrestre. Monstros espaciais controladores de mente tomaram o

lugar dos comunistas em numerosos filmes”®! (1993, p.250).

Eric Dufour (2012, pp.60-64) identifica neste periodo uma safra de filmes
classificados por ele como “filme de propaganda de FC”, producdes que
manifestavam preocupac@es arraigadas na sociedade norte-americana do pos-guerra,
dentre as quais Invasion of the body snatchers (Don Siegel, 1956). Dufour questiona a
assuncdo de que a metafora do monstro disfarcado de humano seria uma propaganda
ideologica anticomunista e “a civilizacdo extraterrestre uma imagem da URSS”
(p.60). Para ele, parafraseando o diretor Don Siegel, Invasion of the body snatchers “é
uma critica da sociedade democratica liberal — uma critica da sociedade anticomunista
e paranoica que denuncia e exclui. [...] A denuncia é a da sociedade dos EUA no pés-
guerra” (p.61). A invasdo e a consequente homogeneizacao da sociedade na versao de
Siegel implica tanto uma adverténcia ideoldgica quanto uma critica a paranoia

delatora criada com a lista negra do Macarthismo.

A ambivaléncia abrigada parece indicar outras relacdes ou demandas culturais

preservadas pelo filme, uma estratégia recorrente na evolucdo do horror observada

S “closely related to the Bomb scare was the Red Scare, an ideological otherness frequently went
extraterrestrial. Mind-controlling monsters from space took the place of communists in numerous
films”.
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por Dana Polan: “Em seu pior lado politico, o novo estilo dos filmes de horror pode
servir como justificativa para a violéncia de justiceiros. No seu melhor lado, eles
podem servir como critica das proprias justificativas ideoldgicas nas quais a sociedade
contemporanea se sustenta”>? (1997, p.126).

Disputas de poderes entre atores sociais antagonistas se perpetuam em nivel
simbdlico, metafdrico e até mesmo declarado. Minorias politicas, étnicas e culturais
sdo retratadas como violagOes da natureza reprimidas por forgas que transfiguram
seus corpos: “a populagdo tornou-se cada vez mais ansiosa e paranoica e criticava-se
ndo sO a ciéncia e a tecnologia, mas a autoridade em geral. Na década de 1960, o
mundo moderno foi um pesadelo de regulamentacdo e a populacdo foi incapaz de
resistir’ % (CHERRY, 2009, p.173). Lancado ao final da década de 1970, a
refilmagem de Invasion of the body snhatchers (1978) dirigida por Philip Kaufman
apropria a contaminacdo alienigena para outros fins. Os invasores de corpos agora
mediam uma perturbacdo que vinha abatendo o comportamento moderno da
sociedade, e sem explicacGes claras para isso, apenas duvidas e incertezas sobre um

mal que paira sobre o corpo.

O liberalismo sexual e 0s novos comportamentos assumidos pela sexualidade
durante os anos que seguiram a contracultura e o “flower power” receberiam
destaques e ataques a medida em que a AIDS avancava pela sociedade. Atravessando
a década de 1970, sendo identificada e reconhecida pelo Centro de Controle de
Doencas apenas no inicio da década de 1980, a AIDS seria um tema tdo assustador
quanto a propria guerra para emoldurar o cinema de horror. O corpo é tomado como
um campo de batalha desta disputa de poderes e passa a ser cada vez mais controlado
e manipulado pelo horror. Passa a incorporar tracos da alteridade de um mundo
conservador, de modo que “a Igreja Catolica ja ndo persegue bruxas e vampiros, mas
na era da AIDS inflexivelmente opbe-se ao avanco dos direitos civis para 0S
homossexuais”®* (SKAL, 1993, p.347).

52 “at their political worst, the new-style horror films can serve as justification for vigilante violence. At
their best, they can serve as a critique of the very ideological justifications by which contemporary
society sustains itself”.

53 “the population became increasingly anxious and paranoid and was critical not just of science and
technology, but authority in general. By the 1960s, the modern world was a nightmare of regulation
and the population was powerless to resist it”.

54 “the Catholic Church no longer persecutes witches and vampires, but in the age of AIDS adamantly
opposes the advancement of civil rights for homosexuals”.
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Levada a metropole urbana de S&o Francisco, palco de um liberalismo cultural
e sexual agitado, a trama de 1978 envolve personagens em conflito com seus conjuges
e pares romanticos. Tratam-se de crises conjugais entre casais na qual um deles néo se
sente bem com o0 que o outro se tornou, um estranhamento do que era para ser
familiar, rotineiro e cotidiano. Até um psicélogo interpretado pelo icone da cultura sci
fi Leonard Nimoy intercede para que 0s casais, heterossexuais e efetivamente casados,
reconciliem-se para viverem a harmonia de uma sociedade ordeira e sem paixoes,

como uma conspiragéo para controlar a vida conjugal sadia.

Na mesma linha, o affaire extraconjugal entre o casal de protagonistas é uma
ameaca do liberalismo sexual. O sexo extraconjugal é uma afronta aos valores que a
sociedade tem em relacdo ao contrato monogamico do matriménio, e trair este
contrato pode contaminar a sociedade. Os sobreviventes devem, portanto, imitar a
frieza dos invasores a fim de preservar suas identidades da contaminacdo alienigena.
Trata-se da “invasdo” de um organismo que funciona como um mecanismo de
controle dos comportamentos sexuais — fingir é a forma de manter a integridade de
sua subjetividade. Aqueles sobreviventes descobertos pelos invasores sdo entdo
apontados por todos de seu meio social e do espaco publico: indicados, denunciados e
acusados por suas paixdes — uma discrepancia sentimental revelada fisicamente pelo

corpo do sobrevivente em relagdo ao coletivo homogéneo da sociedade de invasores.

Se a refilmagem de Philip Kaufman abandona o tropos da guerra para
alimentar um debate sobre o liberalismo sexual dos grandes centros urbanos, a de
Abel Ferrara absorve a questdo da politica militar norte-americana nitidamente. De
acordo com David Skal, assim como todos os conflitos em que o exército norte-
americano esteve envolvido durante o século XX *“a Guerra do Golfo teve seus ecos
no mundo do horror da midia”®® (1993, p.383). Body Snatchers (1993) situa sua
narrativa em uma base militar onde o patriarca de uma familia trabalha inspecionando

uma possivel contaminacgdo que tem promovido casos de histeria coletiva na base.

O paralelo com as missdes especiais do exército americano em territdrio
iraquiano fica mais solido a medida que os filhos da familia testemunham atividades
suspeitas e incoerentes dos militares da base. Um clima de desconfianca se instala na

pequena comunidade. Militares tornam-se uma ameaca para civis e para a nagdo como

5 “the Gulf War had its echoes in the world of media horror”.
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um todo, pois por tras da rotina trabalhista dos oficiais surgem intencdes nefastas.
Suas operacdes e exercicios militares reservam outros objetivos, bastante distintos da
protecdo declarada que o0 exeército ostenta: uma invasdo estrangeira que controla o
préprio corpo militar do Estado para ter efeito surpresa — uma transfiguracéo no papel

conferido as forcas militares de uma nacéo.

Aqui a estrutura familiar recebe um diferencial por ser a ameaca localizada de
uma alteridade infiltrada incognitamente, pois trata-se de uma familia fabricada, uma
mistura entre nucleos familiares distintos. O patriarca e sua filha adolescente recebem
a madrasta e o pequeno filho em seu lar, uma reordenacgédo familiar que gera uma crise
entre as geracOes. De acordo com Skal “monstros significam coisas diferentes em
momentos diferentes, mas monstros do milénio sdo profundamente enredados na
cultura de guerras da América, densamente codificados em simbolos de sexualidade —

especialmente inconformidades sexuais”>® (1993, p.397).

A jovem, cuja descoberta sexual ocorre com um piloto da base, entra em
conflito com sua madrasta, alguém que invadiu a vida familiar que ela havia se
acostumado. A adolescente também entra em conflito com seu pai que ndo acredita
nas especulacfes sobre a madrasta, e mais ao final ela ainda tem que lutar com seu
meio-irmdo para salvar-se da invasdo alienigena. Marginalizada e alienada em sua
propria estrutura familiar a adolescente foge com o piloto do helicoptero na esperanca

de encontrar um local ainda ndo dominado pelos invasores.

A alienacdo juvenil também € um ponto de apoio para a versdo que Robert
Rodriguez dirigiu ao deslocar a trama para uma highschool. Embora deslocada do
cenario de guerra The Faculty (1998) recupera um espélio desta mentalidade ao
denotar as preocupacgdes despertadas com a violéncia no meio estudantil ao final da
década de 1990. A refilmagem de Rodriguez manifesta que havia alguma coisa errada
acontecendo nas escolas e com a juventude. Consequéncia de uma profunda cultura
armamentista arraigada na sociedade o medo da violéncia nas escolas ndo ficou
contido apenas nas periferias das grandes cidades, mas migrou para a seguranca

comprada nos suburbios norte-americanos.

6 “monsters mean different things at different times, but monsters at the millennium are deeply
enmeshed in America’s culture wars, densely coded symbols of sexuality — specially sexual
nonconformity”.
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Entre 1997 e 1999 diversas ocorréncias de violéncia e homicidio em escolas
repercutiram na grande midia. Entre os exemplos mais populares estdo o caso do
jovem de 17 anos que matou a prépria mée, mais dois colegas e feriu outros sete em
uma escola do Mississipi em 1997; a chacina cometida em margo de 1998 por dois
adolescentes de 11 e 13 anos em uma escola do Arkansas, onde mataram quatro
colegas e uma professora; e claro o caso amplamente divulgado e documentado por
Michael Moore sobre a escola Columbine High. Em 20 de abril de 1999 em uma
escola de Jefferson no Colorado (onde nunca antes houve qualquer registro de
violéncia), Erick Harris de 18 anos e Dylan Klebold de 17 mataram treze pessoas e

feriram outras vinte e uma, entre colegas e funcionarios.

Foi um atentado contra o sistema de ensino e o estilo de vida da juventude
norte-americana. Columbine High era considerada uma escola de ensino conservador
que privilegiava o desenvolvimento de atletas e tinha média de 82% de seus alunos
aceitos em universidades, muitas com prestigio e tradi¢cdo. No extremo desta violéncia
existe outra que até recentemente poderia ser considerada um tipo de “violéncia
velada”. Harris e Klebolds foram descritos na midia como jovens solitarios, retraidos,
deslocados, seriam vitimas de abusos constantes na escola e poderiam sofrer de
psicopatologias ndo diagnosticas ou mesmo negligenciadas por seus pais ausentes e
professores desmotivados. A cobertura da midia fez um retrato das dores que corriam

por baixo da pele dos jovens nas escolas norte-americanas.

O fato de que o cinema de horror lida com ansiedades que sao de
grande preocupacgdo para a cultura, portanto, pode explicar alguns
dos prazeres para o publico. Enderecar ansiedades sociais
contemporaneas (que podem ser objeto da frenética cobertura da
midia) desta forma também pode permitir ao espectador a superar
esses medos, e além disso também pode explicar porque o horror é
tdo duradouro e sempre popular®” (CHERRY, 2009, pp.169-70).

Em The Faculty antes de acometer os estudantes a invasdo atinge 0s
professores e consolida o distanciamento hierdrquico entre antagonistas e
protagonistas. Uma formalidade impera nas atitudes dos professores, um controle
disciplinar destituido de qualquer sentimento que possa humanizar a relagdo
educacional. No filme os protagonistas também sdo vitimas do ambiente antes da

violéncia invasora se deflagrar. Sdo jovens alienados a seu ambiente, tratados como

5 The fact that horror cinema deals with anxieties that are of great concern to the culture can thus
explain some of the pleasures for the audience. Addressing contemporary social anxieties (which may
be the subject of frenzied media coverage) in this way can allow the viewer to also work through these
fears, and further it can also explain why horror is so enduring and always popular.
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estranhos em seu proprio espaco social, ameacados e agredidos por seus colegas e
professores. S&o outsiders por natureza: nerds, goticos, mesticos, atletas viciados,
alunos de intercambio, jovens hostilizados por sua cultura ou por desviarem-se de

padrdes de comportamento considerados “normais” e “apropriados”.

A moral do “vencedor/perdedor” é marcadamente usada como estereotipo na
definicdo e enquadramento da categoria de “sobrevivente”. Os perdedores, alunos
sem prestigio ou afamados por seus atributos e condutas errdneas, sdo 0s que
sobrevivem e combatem a invas3o alienigena. E através de uma droga, a cocaina, que
0s sobreviventes conseguem combater e impedir a invasdo. O estimulante usado por
alunos solitarios como valvula de escape da rotina escolar (e o estigma social que
marginaliza o atleta em sua comunidade) é o que denuncia quem esta contaminado e
salva os sobreviventes dos alienigenas — a droga permite saber quem pertence a

determinado agrupamento social.

De todos os sobreviventes apenas uma, entretanto, difere das caracteristicas
usuais: branca, loira, bonita, inteligente, sociavel, quase o arquétipo ideal para uma
cheerleader (ou para uma final girl), a personagem parece destoar do grupo de
sobreviventes. Nesse sentido ndo € surpresa esperar que a personagem revele sua
monstruosidade ao final. Seu corpo se transforma plasticamente, expde 0s horrores
escondidos por baixo de sua pele juvenil, transparece a violéncia oculta em um corpo

familiar e inofensivo.

A ultima refilmagem lancada até agora, The Invasion (2007) de Oliver
Hirschbiegel, € influenciada por um fendmeno mais recente que sera tratado logo
adiante, mas vale adiantar que este filme comunga uma forte alianga com os demais,
alem do fato de remontar a uma obra original — como descreve Cherry
“independentemente da ideologia codificada nesses filmes, todos eles centram-se em
um monstro ou forma de monstruosidade que é representada junto ao texto em

0posicéo a postura ideoldgica dominante”®® (2009, pp.175-76).

Apesar de cada filme relacionado estar enderegcado a momentos culturais
especificos e vividos por parcelas distintas da audiéncia, todos conservam uma
preocupacdo comum fecundada na modernidade e na histéria do género: os perigos

que uma ameaca externa reserva ao invadir ndo apenas o territério doméstico, mas

%8 “regardless of the ideology encoded in these films, they all center on a monster or form of
monstrosity that is represented within the text in opposition to the dominant ideological stance”.
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também violar nosso corpo e alterar nossa identidade. Todos os filmes dispdem
invasores de corpos aptos a destituir-nos de nossa identidade e estilo de vida em
sociedade. O dominio territorial pretendido pelos invasores, nesse caso, coincide com

o dominio dos corpos e o controle das subjetividades que compdem a sociedade.

O regime de representacdo do monstruoso cambia e Se renova com as
demandas do tempo. Reconhecer as marcas deixadas € também uma maneira de entrar
em contato com os significados impregnados na materialidade filmica, pois “muitas
vezes € o imperativo ideoldgico da narrativa de um filme que lhe d& significado em
um contexto historico ou cultural: o ponto de analise aqui € perguntar o que o filme
tem a dizer sobre 0 mundo que reflete”>® (CHERRY, 2009, p.210).

1.1.2. O horror da guerra e a guerra ao terror

Um reflexo persistente na cultura popular contemporanea, e no filme de horror
em especial, é o da guerra moderna, como pode ser visto nos exemplos indicados
mais acima. O cinema de horror foi atingido por “fogo-amigo” em inlmeras guerras
ao longo de sua histéria, embora isso ndo invalide as influéncias de outras
preocupacOes despertadas com a modernidade. Porém as repetidas guerras do mundo
ocidental subsidiaram um repertério prolongado para o género de horror, visto que
“guerras ndo costumam resolver-se, culturalmente, até anos depois do fim dos
combates reais. O mesmo vale para depressées econdmicas, epidemias fatais, caca as

bruxas na politica — os traumas podem durar décadas”®® (SKAL, 1993, p.386).

Contudo, vale reconhecer que foi no intervalo entre a 1% e a 22 Guerra Mundial
que a historia do cinema de horror classico se inicia, se consolida e se desenvolve. As
nagOes diretamente envolvidas nos combates, vencedoras ou perdedoras,
desenvolveram cinematografias de horror abundantes e iconografias proeminentes na
cultura popular. Alemanha, Estados Unidos e Japao, por exemplo, deram expressao

filmica ao horror ap0s suas participagdes nas duas primeiras guerras mundiais.

%9 “it is often the ideological imperative of the narrative of a film that gives it meaning in a historical or
cultural context: the point of analysis here is to ask what the film has to say about the world it reflects”.
80 “wars tend not to resolve themselves, culturally, until years after actual combats stops. The same is
true of economic depressions, fatal epidemics, political witch-hunts — the traumas can linger for
decades”.
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Para Skal a mentalidade morbida e assustadora do cinema de horror esta
sedimentada nas consequéncias advindas com as guerras, como um espdlio concedido
ao género: “Caligari, Nosferatu, 0 monstro de Frankenstein, o lobisomem, e o inseto
radiativo gigante dos anos 1950 podem todos tragar sua linhagem de uma forma ou de
outra ao trauma cultural da guerra”®! (1993, p.397). Com a mecaniza¢io da morte
vislumbrada na bomba atémica e no campo de exterminio 0 cinema inaugurou o poés-
guerra aproximando-se da vida cotidiana. A ciéncia nuclear, para Skal (p.248), era um
simbolo ambiguo, trazia a fé e a esperanca da energia atbmica, e a incerteza e o receio

de sua capacidade bélica e destrutiva — algo dividido com os soviéticos.

A tecnologia polarizada entre duas intencbes, benevolente e perversa,
manteve-se presente na cinematografia de horror, ainda que os simbolos tecnoldgicos
tenham variado na relevancia cultural da vida cotidiana. Como avalia Cherry, “um
aspecto da vida cotidiana que tem sido a chave no cinema de horror contemporaneo é
a tecnologia e a cultura das novas midias que tem sido gerada pela Internet, consoles
de jogos, comunicagio por telefone moével e televisdo multicanal”®? (2009, p.186).
Eric Dufour analisa que a Guerra Fria catalisou alguns filmes chamados de “filme de
guerra de FC”, um ciclo “que exalta a guerra da qual os humanos sairdo vencedores e
faz dos extraterrestres criaturas horriveis, por certo inteligentes, mas totalmente

nocivas e hostis, e assim no fundo piores que o homem” (2012, p.49).

O cenéario de instabilidade social foi proveitoso para o horror, “ndo é de
surpreender que, conforme a Guerra Fria retrocedia, novos tipos de ‘guerras’ surgiam
e com eles novos tipos de monstros”% (SKAL, 1993, p.397). Os sintomas de uma
guerra que deveria ser evitada eram reavivados ocasionalmente através de conflitos na
Coreia e no Vietnd. Outras guerras politicas, morais e culturais eram travadas em
territorio doméstico trazendo a tona assuntos defendidos por minorias e indesejados
por alguns setores da sociedade conservadora. Para Brigid Cherry a partir da década
de 1960 a sociedade ocidental comega a ser tomada por um cinismo politico e
passaria entdo a contestar seus proprios pilares.

61 “these life and death issues very often have their roots in war and its aftermath. Caligari, Nosferatu,
the Frankenstein monster, the Wolf-Man, and the giant radioactive bugs of the 1950s can all trace their
lineage in on way or another to the cultural trauma of war”.

62 “one aspect of everyday life that has been key in contemporary horror cinema is technology and the
new media culture that has been engendered by the Internet, games consoles, mobile phone
communication and multi-channel television”.

8 “not surprising, as the Cold War subsided, new kinds of “wars” arose, and with them new kinds of
monsters”.
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Isto por um lado levou a rejeicdo dos sistemas autoritarios do
modernismo (fascismo, estalinismo, a “sociedade tecnocratica”) e
por outro, a ascensdo de posi¢Bes pos-modernas “individualistas” e
mesmo “sobrevivencialistas” enquanto as pessoas procuravam
manter o pouco que lhes foi deixado® (2009, p.173).

Cada nova guerra implica novos monstros e novos horrores. Enquanto o
mundo ocidental abandonava as polaridades estanques da Guerra Fria, um novo
inimigo disperso e difuso colocaria novamente a sombra de um conflito generalizado
sobre o planeta, pois conforme Riegler destaca, “a polaridade clara e administravel da
Guerra Fria, deu lugar a um ‘constante’ estado de anarquia, com novos atores
emergentes poderosos e ameagas ‘assimétricas’ as quais o aparelho militar
convencional se esforca para ajustar”®® (2009, p.114). O atual inimigo do estilo de
vida ocidental é o terrorista extremista que pode inclusive estar residindo no territorio

domeéstico que ele pretende atacar — uma invasao ja em progresso.

Diversas comparagdes entre 0s atentados terroristas e os espetaculos filmicos
foram feitas por jornalistas e académicos ap0s os ataques. Na matéria publicado no
site do The Nation em 10 de setembro de 2006, ““9/11 in a movie-made world”, Tom
Engelhardt reflete sobre as similaridades que a catastrofe tinha com os produtos
ofertados pela midia: “ndo admira que o0s eventos parecessem tdo estranhamente
familiares. Conviviamos com o possivel retorno do nosso armamento mais poderoso
via TV e cinema, em romances e em nossa propria vida onirica, no passado, no futuro

e até mesmo em algo [...] como o quase-presente”®® (p.2).

De modo semelhante véarios pesquisadores se debrucaram sobre as
repercussdes que 0s ataques tiveram na cultura popular, como Spigel (2004) e Takacs
(2009) sobre a cultura televisiva assombrada pelo terrorismo, ou o trabalho de Birch-
Bayley (2012) que debate a reconfiguracdo do zumbi sobre a ética da Guerra ao
Terror. Esta influéncia profunda e arraigada em uma diversidade de produtos da midia
é analisada também na sessdo tematica editada por Will Brooker para a edicdo

numero 51 do Cinema Journal, “In Focus: the long shadows of 9/11 — Science fiction,

8 This led on the one hand to the rejection of the authoritarian systems of modernism (Fascism,
Stalinism, the ‘technocratic society’) and on the other to the rise of the ‘individualist’ and even
‘survivalist’ positions of postmodernity as people sought to hold on to what little was left to them.

8 “the clear and manageable Cold War polarity has given way to a ‘constant’ state of anarchy, with
new powerful actors emerging and ‘asymmetrical’ threats to which the conventional military apparatus
struggles to adjust”.

% “no wonder the events seemed so strangely familiar. We had been living with the possible return of
our most powerful weaponry via TV and the movies, novels and our own dream-life, in the past, the
future and even in something like [...] the almost-present”.
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thrillers, and the war on terror” (2011). Segundo o editor a sessdo se dedica a
“mapear o campo minado de conflitos, interacdes e negociacfes — a relacdo entre

“11/09’, a ‘guerra ao terror’, e a cultura popular”®’ (p.147).

N&o quero generalizar a amplitude que a Guerra ao Terror tem para todo e
qualquer “cinema”, mas, por exemplo, tanto o torture porn quanto o found footage de
horror se pronunciaram na cultura de massa apds os ataques. Em suas materialidades
incorporam vestigios culturais dos acontecimentos e seus resultados diretos e
indiretos, pois estes filmes “tém muito a ver com a mudanca de foco desses medos
enquanto a nacdo americana move-se da Guerra Fria para a Guerra ao Terror, mas
outros cinemas de horror nacionais podem também refletir seus proprios conjuntos de
preocupacdes politicas”®® (CHERRY, 2009, p.175).

Seguindo esta premissa pode-se entender a génese e ascensdo do torture porn e
do found footage na cultura de massa como uma resposta aos anseios despertados nao
s0 com os ataques, mas também com as consequéncias impregnadas na sociedade —
principalmente pela mentalidade protecionista e paranoica que se infiltrou na politica,
no regime de vigilancia deflagrado e na consciéncia moral norte-americana.
Amplamente discutida pela imprensa mundial, as formas de controle e combate aos

inimigos da Ameérica teciam receios condizentes com as propostas afetivas do horror.

Esses filmes graficos usam o excesso para expressar o trauma
infligido na consciéncia nacional americana. Medo — 0 medo de ser
morto em um ataque terrorista aleatério, 0 medo de ser observado
ou 0 medo de ser sequestrado e rotulado como terrorista — afetou os
Estados Unidos depois do 11/09% (TZIALLAS, 2010, p.3).

Nesse sentido a refilmagem The Invasion obedece os receios adquiridos com
os ataques de 11 de setembro e a consequente Guerra ao Terror implementada pela
politica armamentista norte-americana. No filme a invasdo alienigena situa algumas
perturbacGes sobre os ataques terroristas deflagrados, bem como a reacdo da
sociedade ao experimentar o fenémeno. O filme participa do papel pedagdgico que o

cinema desempenha ao longo de sua histéria, pois o 11/09 foi sentido como um

67 “to map that minefield of conflict, interaction, and negotiation—the relationship between “9/11,” the
“war on terror,” and popular culture”.

8 “they are very much about the changing focus of those fears as the American nation moves from the
Cold War to the war on terror, but other national horror cinemas might well reflect their own sets of
political anxieties”.

8 These graphic films use excess to express the trauma inflicted on the American national
consciousness. Fear—the fear of being killed in a random terrorist attack, the fear of being watched, or
the fear of being kidnapped and labeled a terrorist—has affected the United States after 9/11.
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fendmeno midiatico, sendo que “o0 cinema nos ensinou a como perceber, receber e
entender os eventos que se desenrolaram nesse dia (em uma tela, para a maioria dos
observadores)”’® (WETMORE, 2012, p.23).

A trama é mais uma vez deslocada para uma metropole cosmopolita e cadtica,
um local onde o multiculturalismo foi integrado para posicionar 0s receios crescentes
em relacdo ao outro. A protagonista, uma psiquiatra divorciada que divide a guarda de
seu filho com o ex-marido, atende inimeros casos sobre o distanciamento afetivo nos
centros urbanos, algo que Riegler liga a uma perspectiva maior de suspeita do outro
nas metropoles: “casos prioritarios de abuso infantil, violéncia domeéstica e terroristas
vivendo vidas duplas perfeitas parecem ter agucado a preocupacdo com 0 que
‘realmente’ estd acontecendo nos bastidores”’* (2009, p.111). A modernizagdo urbana

trouxe junto ao “hiperestimulo sensacionalista” a hipotrofia das relacdes afetivas.

Vérias queixas de soliddo sdo tratadas pela psiquiatra variando entre
problemas conjugais e afetivos no lar, até o isolamento social na cidade — uma
ansiedade em relacéo a convivéncia com o outro chamada por Kristen M. Thompson
de “ansiedade de proximidade” (2007). A narrativa filmica mantem esta aversao a
proximidade com o outro através da atmosfera de desconfianca que instala junto a
invasdo. Distinta da aversdo que The Invasion mostra, Kevin Wetmore enxerga na
adaptacdo Guerra dos Mundos feita por Steven Spielberg um sinal da atmosfera
paranoica projetada pelo outro no convivio social, pois “o medo ndo é que alguém
poderia ser um deles, mas que eles estdo entre nos, ndo sdo como nads, e ndo podemos
fazer nada sobre iss0” "2 (2012, p.48).

The Invasion faz o clima de desconfianga pairar sobre as relagfes pessoais e
também sobre as institucionais. Parece revelar um cinismo frente a ineficicia das
autoridades governamentais no enfrentamento da ameaca. A invasdo atinge
primeiramente as autoridades governamentais, médicas, sanitarias e policiais para
infiltrar-se dos mais baixos aos mais altos escaldes. Com isso a populagdo se vé

desamparada e ameacada pelos 6Orgdos publicos que deveriam protege-los. As

0 “cinema taught us how to perceive, receive and understand the events unfolding that day (on a
screen, for most observers)”.

L “high profile cases of child abuse, domestic violence and terrorists living perfect double lives seem
to have sharpened concern for what’s ‘really’ going on behind the scenes”.

72 “the fear is not that anyone could be one, but that they are among us, are not like us, and we cannot
do anything about it”.
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informacdes e denuncias sobre a invasdo ndo provém de meios oficiais, mas rumores

espalhados por chats e redes sociais da internet.

Tanto em Guerra dos Mundos quanto em Cloverfield os cidaddos também
estdo abandonados & prépria sorte. Wetmore afirma que “outro tropo do filme de
horror p6s-11/09 ¢ a falta de uma “visdo geral’”"® (2012, p.42). Em Cloverfield, um
marco do found footage de horror, a falta de uma “autoridade” parece mais drastica
quando nem mesmo 0 exército consegue dar informagfes sobre os eventos. Estas
autoridades imediatas implicadas nos ataques sabem tanto quanto as vitimas, apenas
aquilo que foi divulgado através da midia. H4 uma semelhanca percebida por Kevin
Wetmore com a falta de informacéo oficial sobre os ataques de 11 de setembro, a
importancia da midia para explicar os acontecimentos para a populacéo, e a demora

do governo em tomar medidas para combater as ameacas.

Esta experiéncia é capturada em filmes como Cloverfield, onde os
personagens apenas apanham breves noticias anunciadas em uma
loja de eletrbnicos ap6s o ataque recente. Caso contrario,
permanecem no escuro sobre o gque estd acontecendo, onde esta a
criatura e como vai o contra-ataque™ (2012, p.43).

Para Wetmore o found footage recebeu novo tratamento e popularidade ap6s o
11 de setembro e o inicio da Guerra ao Terror. O subgénero esta relacionado assim
com uma questdo midiatica, alimentado tanto pelos registros amadores feitos durante
0s atentados e usados pela imprensa na cobertura da catastrofe, quanto pelos videos
de fabricagdo prépria de grupos terroristas como a Al-Qaeda, o Estado Islamico e o
Boko Haram: “estas duas correntes, a documentacdo em video amador do 11/09 e o
video feito por terroristas, que dispersa pela internet a verdadeira tortura e morte,
combinam-se em um tropo principal do horror pds-11/09: o pseudo-documentério /
filme ‘found footage’ de horror”™ (2012, p.59).

O found footage de horror incorpora as ansiedades do 11/09, mas ao absorver
o trauma do fendmeno enquadra também o modo como ele foi experimentado pela
maior parte do mundo ocidental: pelas telas da midia. Filtrado midiaticamente pela

cobertura da imprensa, pelo testemunho do video amador, pela vigilancia do CCTV,

73 “another trope of the post-9/11 horror film is the lack of a ‘big picture’”.
4 This experience is captured in films such as Cloverfield, where the characters only briefly catch news
announcements in an electronics store after the immediate attack. Otherwise, they remain in the dark as
to what is happening, where the creature is and how the counter attack is going.

S “these two streams, the amateur video document of 9/11 and the terrorist-made, internet-dispersed
video of real torture and death, combine into a major trope of post-9/11 horror: the pseudo-
documentary / “found footage’ horror film”.
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ou pela postura punitiva do video feito por terroristas, o0 11/09 e a subsequente Guerra
ao Terror sdo refletidos pelo found footage como uma manifestacdo da influéncia que

as tecnologias de midia assumiram no cotidiano sociocultural.

N&o € surpresa, entdo, que na década de 1990 e 2000, o cinema de
horror tenha refletido sobre a forma como a tecnologia e a midia
tornaram-se cada vez mais dominantes na vida das pessoas.
Também ndo é de surpreender que alguns destes filmes abordem
narrativas filmicas e estéticas de novas maneiras que sdo bem
diferentes das formas narrativas classicas "® (CHERRY, 2009,
p.186).

O terrorismo é um problema midiatico, e ndo apenas por ser retratado pela
cultura popular contemporanea. Durante e apds 0 11 de setembro o efeito maior para
as causas extremistas sempre foi a repercussao midiatica de seus ataques. Os ataques
terroristas parecem servir de adverténcia para 0 mundo ocidental e portanto precisam
receber a atencdo massiva da midia. Quanto maior o ataque, no sentido de sua
grandeza simbdlica, maior sera sua relevancia para receber a atencdo da midia, e é
nesse sentido que o ataque recebe o carater espetacular. O objetivo de um atentado,
em Ultima andlise, é obter circulacdo e audiéncia midiatica através de sua

espetacularizacdo, como sustenta Kevin Wetmore:

O terrorismo é uma “atividade para-teatral” destinada a um publico
que ndo sdo suas vitimas diretas. O objetivo dos terroristas é gerar
terror através do espetaculo. Se alguém responde com uma noticia,
se ocorre uma grande guantidade de cobertura da midia, entdo, o
terrorista é recompensado com a atencdo desejada’” (2012, p.74).

Atualmente a guerra travada contra o terrorismo ocorre no espaco da midia
digital e nesse quesito a tecnologia de midia oferece uma qualidade ambivalente:
atraves dela o cidaddo consegue registrar e obter informacdo sobre ameacas
terroristas, mas é por ela também que os extremistas divulgam seus ideais e espalham
seus terrores. As novas tecnologias de comunicagdo que permeiam a vida cotidiana
nutrem o desejo de romper o isolamento social através das plataformas de

relacionamento da cultura participativa, as mesmas ferramentas usadas, por exemplo,

76 1t is unsurprising then that in the 1990s and 2000s, horror cinema has reflected the way technology
and the media have become increasingly dominant in people’s lives. It is no surprise either that some of
these films approach film narrative and aesthetics in novel ways that are quite different to classical
narrative forms.

" Terrorism is a “paratheatrical activity” aimed at an audience other than its direct victims. The
purpose of the terrorist is to generate terror through spectacle. If one responds with a notice, if a great
deal of media coverage occurs, then the terrorist is rewarded with the desired attention.
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pelo grupo armado Estado Islamico para promover seus ideais radicais e recrutar

adeptos para suas causas — uma preocupacdo agravada em relacdo aos jovens.

Numa demonstracdo de perfeita compreensdo de técnicas de analise
de instrumentos de comunicacdo e seus efeitos, eles investiram uma
guantidade extraordinaria de energia em redes sociais para divulgar
profecias assustadoras, sabedores de que elas produzirdo um efeito
que se realizard por si mesmo. Eles parecem também perfeitamente
conscientes de que, num mundo em que a midia funciona sem parar
e transformou jornalistas e leitores em viciados em acontecimentos
chocantes e extraordinarios, a veracidade de um relato tem menos
valor do que sua capacidade de chocar (NAPOLEONI, 2015, p.83).

Plataformas de compartilhamento de videos que resguardam a memoria
amadora dos atentados armazenam simultaneamente as promessas de atrocidades que
0 terrorismo é capaz, como a decapitacdo de vinte e um egipcios catolicos divulgada
na internet e noticiada televisivamente pela imprensa mundial’®. Desde o inicio o
video mostra através de sua planificacdo equilibrada, dos movimentos de camera
estaveis, e dos efeitos de edicdo de imagem e som na montagem, que 0sS extremistas
dominaram a tecnologia e aprenderam a manipular a técnica e a linguagem

audiovisual.

O video difere muito do padrdo cru, amador e rudimentar dos videos
terroristas, possui um acabamento mais refinado e apresenta o avanco do terror no
campo da midia alcangado com a tecnologia digital. Como um novo simbolo do poder
exercido pelos radicais religiosos, o “video de decapitacdo” recebeu um tratamento
midiatico adequado, porém isto ndo pode ser tratado como uma influéncia dos
atentados terroristas. Kevin Wetmore reconhece uma influéncia do comportamento da

sociedade na midiatizacdo do terrorismo.

Entre Twitter, Facebook, YouTube e e-mail, cada pensamento, cada
impulso nosso, cada imagem que capturamos podem ser e muitas
vezes sao colocadas na internet para todos verem. O exato fator que
permitiu 0 11/09 ser um evento tdo fortemente documentado e
fortemente mediado também infunde em cada evento e cada aspecto
da nossa sociedade™ (2012, pp.77-78).

Cada vez mais parece surgir exemplos que relacionam a midia ao terror,

chega-se ao ponto dos ataques terroristas pretenderem ndo somente se dirigir, mas

78 Este video pode ser visto no YouTube através do enderego <https://www.youtube.com/watch?v=V9
B8pclIFhs&bpctr=1424725226>.

9 Between Twitter, Facebook, YouTube and email our every thought, our every impulse, every image
we capture can be and is often put up on the internet for all to view. The very factors that allowed 9/11
to be such a heavily documented and heavily mediated event also infuse every event and every aspect
of our society.
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também atingir a midia — como se fosse um espetaculo que vitima a midia para
repercutir em sua audiéncia. O episodio do “massacre do Charlie Hebdo” reproduz
bem esse conflito midiatico: no final da manha do dia 07 de janeiro de 2015 os irmaos
Said e Chérif Kouashi, muculmanos franceses descendentes de Argelinos, invadiram
a redacdo do jornal Charlie Hebdo em Paris e mataram 12 pessoas deixando feridas

outras 11.

A motivagdo do crime seria uma vinganca contra o0s desenhistas que
satirizaram a figura do profeta Maomé em charges publicadas no jornal, mas nas
entrelinhas é possivel perceber o beneficio midiatico de um ataque como este. Nesse
sentido, atacar a midia é talvez a melhor estratégia para atrair a atencdo da midia e de
sua audiéncia. A populacdo francesa se juntou em uma campanha que avangou sobre
as ruas de Paris reunindo e mobilizando autoridades europeias, milhdes de
manifestantes e mais outros milhGes de espectadores. A manifestacdo em prol da
liberdade de expressdo consolidada com o ato expressa também o objetivo midiatico
do atentado, pois mais do que vingar-se dos desenhistas mortos, os terroristas usaram
a transmissdo midiatica do ataque para angariar atencao da audiéncia ocidental.

A Guerra ao Terror é travada em diversos fronts, dentre os quais na midia e no
cinema de horror. Steven Spielberg ja € um veterano dos filmes de ficcdo cientifica,
horror e até de guerra, pois havia tentado retratar outras guerras de maneira mais
direta e fiel aos acontecimentos histéricos em filmes como A lista de Schindler
(1993), O resgate do soldado Ryan (1998) e Cavalo de Guerra (2011), por exemplo.
Até mesmo o terrorismo ja foi assunto de seus filmes, como é o caso de Munique
(2005) e a vinganga israelense contra o atentado de terroristas palestinos praticado nos
jogos olimpicos de 1972.

Entretanto ao reposicionar a narrativa classica de H. G. Wells sob os
escombros do 11/09 o diretor investiu em um retrato indireto e exagerado do
fendmeno com vistas a engajar o corpo do publico nas experiéncias sensacionalistas
do atentado terrorista mais perpetuado pela midia. O processo de adaptagdo realizado
por Spielberg ndo é tanto da novela em si, ele segue uma oOtica até muito fiel a invasao
alienigena do original. O trabalho de Spielberg parece ser mais uma adaptacdo da

invasdo para o momento cultural vivido pela sociedade ocidental pds-11/09.
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1.2. Corpo Perturbado

“A film is not completely finished until it takes shape
before an audience for the first time. This is what
infuses it with its first breath of life. Beginning at that
very moment, and every time someone watches it on
future occasions, the film continues to develop and is
transformed, through life. It is transformed into an
autonomous body that can exist independently, well
beyond the control of its creators”.

Jaume Balaguerd e Paco Plaza, directors’ statement no
presskit de [REC]?, 2009.

Com as transformacdes urbanas e a circulacdo de sensagdes trazidas com a
modernidade, tanto o cinema, enquanto industria, tecnologia e linguagem, quanto o
corpo do individuo foram assaltados abruptamente pela atmosfera cadtica instalada
como espetaculo. O choque sensorial implementado pelos avancos de infraestrutura e
pelas atragdes hedonistas gerou conhecimentos que a mentalidade moderna
incorporaria em seu repertdrio cultural gradativamente. Participando deste regime
disciplinar o cinema proporciona um espetaculo do corpo ao corpo, pois, de acordo
com Elsaesser e Hagener, “os espectadores tinham de aprender a manejar a distancia,
desfrutar de uma recepgéo individualizada e se acostumar com uma contemplacao

silenciosa para o cinema classico desdobrar sua forca”8® (2010, pp.123-124).

Além de acompanhar, o cinema passa a atender demandas despertadas com a
modernidade. Em seus codigos assume modos de engajamento corporal espelhados no
frenesi da vida urbana. Como um método pedagdgico a linguagem cinematogréafica
desafia o corpo do sujeito ou, como sugerem Elsaesser e Hagener, “a preparacdo do
corpo e todos os seus sentidos atraves do filme serve ao propdsito de ajustar o
individuo para as complexas tarefas perceptuais e aspectos fisiologicos da
modernidade”® (2010, p.120). Atingido por sensagBes conhecidas, e as vezes mal
exploradas, o corpo do sujeito funciona como o “meio” para o espetaculo, isto é “a

experiéncia estética se torna mais importante do que o objeto estético”® (p.120).

80 “spectators had to learn to manage distance, enjoy individualized reception and get used to silent
contemplation in order for classical cinema to unfold its force”.

81 “the schooling of the body and all its senses through film serves the purpose of adjusting the
individual to the complex perceptual tasks and physiological aspects of modernity”.

82 “the aesthetic experience becomes more important than the aesthetic object”.
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Através do contato entre filme e espectador uma competéncia sinestésica é
gerada para e pelo corpo que atinge o nivel do intelecto. Noél Carroll (1999) admite
um paradoxo entre a razdo e a emocgao quando contemplamos um filme de horror. O
terreno onde esse paradoxo se encontra esta nos corpos, tanto no corpo filmico quanto
no do sujeito. Que o cinema pressupde um contato com 0 COrpo parece um pouco
obvio, mas como este contato € estabelecido e como sdo os resultados deste encontro
sdo questdes mais complexas para uma discussé@o. De maneira similar temos que
considerar que este contato pode variar em qualidade também, no sentido de oferecer

uma diversidade de experiéncias a depender do filme e/ou do publico.

Trés “géneros brutos” correspondem a proximidade estética destacada por
Linda Williams. O horror como “género do corpo” tende a proporcionar uma zona de
encontro com qualidades sensoriais que diminuem a distancia estética entre o filme e
0 corpo do espectador, e isso constitui uma violacdo de conduta na visdo de Elsaesser
e Hagener, ja que *“a franqueza com que estes géneros lidam com fluidos corporais
(lagrimas, sangue, suor, esperma) faz deles (culturalmente, mas também para 0s
censores) suspeitos porque violam a regra basica da estética moderna, a

(desinteressada) distancia entre o espectador e a obra”®® (2010, p.121).

Por conta disso, foram por muito tempo (ou sdo ainda) considerados como
géneros menores no campo cultural, e seus produtos como manifestacdes vulgares da
baixa cultura. Géneros que provocam os padrées da cultura moderna, desafiam
valores de vanguardas artisticas e canones consagrados por politicas autorais.
Acusados de mobilizar o corpo da audiéncia através da apresentacdo de corpos cujas
sensagdes transbordam da tela, os géneros do corpo parecem sofrer criticas pela
relacdo impactante que oferecem ao sujeito, isto é: “o que especialmente pode marcar
esses géneros do corpo como menores € a percep¢do de que o corpo do espectador é
pego em uma imitacdo quase involuntaria da emocgdo ou sensacdo do corpo na tela,

junto com o fato de que o corpo exibido é feminino”8* (1991, p.4).

Muitas sensagdes podem culminar de um filme, independente de seu género

ou qualidade artistica; uma miriade sensacional que intervém sobre os sentidos e a

8 “the directness with which these genres deal with bodily fluids (tears, blood, sweat, sperm) makes
them (culturally, but also for the censors) suspect because they violate a basic rule of modern
aesthetics, the (disinterested) distance between spectator and work”.

8 “what may especially mark these body genres as low is the perception that the body of the spectator
is caught up in an almost involuntary mimicry of the emotion or sensation of the body on the screen
along with the fact that the body displayed is female”.
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consciéncia para engajar o corpo em estados de animo e disposicdes afetivas caras
para remeter a experiéncia com a obra. Vivian Sobchack empreende uma anélise de
base fenomenoldgica para questionar as dimensdes afetivas que podem emanar da
experiéncia filmica em Carnal Thoughts: Embodiment and moving image culture
(2004). Em seu livro Sobchack tem o objetivo de desenvolver um debate sobre “a
relacéo significativa entre o cinema e nossos corpos sensoriais”® (p.54), um problema
que segundo a autora floresce a partir da década de 1930 e 1940 com o “materialismo
fenomenoldgico” de Walter Benjamin e Siegfried Kracauer (p.55).

Sobchack investiga os “fundamentos carnais da inteligibilidade
cinematografica”: um pressuposto usado para integrar o sentido e o significado da
Visdo — e a espetacularizacdo derivada desse encontro — com um corpo que durante a
experiéncia filmica “vive a visdo sempre em cooperagdo e em troca significativa com
outras maneiras sensoriais de acessar 0 mundo, um corpo que produz sentido antes de
ter consciéncia, pensamento reflexivo”8® (2004, p.59). Se, como aponta a autora, a
experiéncia filmica é significativa por causa de nossos corpos, entdo podemos
considerar que através de nossos corpos poderemos articular os procedimentos
analiticos do filme — embora um método que aplique 0 corpo como processo e

ferramenta desafie o rigor cientifico que marca o pensamento moderno.

Este “sentido ainda obscuro” do movimento sensacional que, “como
se fosse real”, provoca uma resposta corporal, marca a confuséo e o
desconforto que nos estudiosos temos ndo s6 em confrontar nossa
experiéncia sensual do cinema, mas também em confrontar nossa
falta de habilidade para explicar sua somaticidade como algo mais
do que “mero” reflexo fisioldgico ou admitir seu significado como
algo além da descricdo metafdrica®” (SOBCHACK, 2004, p.58).

Em um filme o que é dado aos olhos e ouvidos se envolve com nossos outros
sentidos em uma sinergia ativada corporalmente. Um movimento sensacional que
invade a consciéncia para produzir significados sobre a experiéncia filmica, desde a
estética percebida, passando por informacgdes narrativas até atingir as emocoes
subjetivas que podem ser externadas em respostas corporais — como um movimento

que sai do filme ao encontro do corpo do espectador e retorna do corpo ao filme em

8 “the meaningful relation between cinema and our sensate bodies”.

8 “lives vision always in cooperation and significant Exchange with other sensorial means of access to
the world, a body that makes meaning before it makes conscious, reflective thought”.

87 This “still unclear sense” of the sensational movement that, “as if real”, provokes a bodily response
marks the confusion and discomfort we scholars have not only in confronting our sensual experience of
the cinema but also in confronting our lack of ability to explain its somatism as anything more than
“mere” physiological reflex or to admit its meaning as anything more than metaphorical description.
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forma de conhecimento: “Colocado de outra maneira, poderiamos dizer que o corpo
vivido tanto prové quanto decreta uma reversibilidade comutativa entre sentimento
subjetivo e conhecimento objetivo, entre os sensos e seu sentido ou significado
consciente”® (SOBCHACK, 2004, p.61, énfase no original).

Corporificados, estes estimulos atuam ndo apenas no nivel perceptivo, mas
imbricam-se com o0s dominios do conhecimento e do sentimento para prover
significados sobre o filme, sua experiéncia, nossos corpos e a realidade. Somos,
portanto, dotados de uma maquina organica capaz de gerar conhecimento carnal sobre
0 contato com o corpo filmico a partir do repertorio vivido e desenvolvido
socioculturalmente durante a modernidade. Aquilo que foi corporificado
subjetivamente retorna como um conhecimento objetivo sobre o filme, pois “nds
vemos e compreendemos e sentimos os filmes com a integralidade de nossos seres
corporais, informados por toda a historia e o conhecimento carnal de nosso sensorio
aculturado”® (SOBCHACK, 2004, p.63).

O “corpo filmico” tratado por Vivian Sobchack é uma instancia autbnoma, e
independe tanto do corpo representado em tela quanto do corpo do aparato, ndo se
trata do corpo do realizador nem do espectador, mas € traduzido pela conjugacéo
destes corpos — nédo é algo visivel no filme, porém sé se materializa através do filme.
A autora define o “corpo filmico” como a existéncia material do filme, uma
encarnacdo funcional localizada “reflexivamente apenas como um ‘olho’ quasi-
subjetivo e corporificado que tem uma discreta — sendo ordinariamente pre-pessoal e

andnima — existéncia”®® (2004, p.66).

Nesse caso o corpo filmico reverbera sobre o corpo do sujeito, da mesma
forma que o corpo do sujeito reverbera sobre o corpo filmico, ja que “meu corpo
vivido decreta esta reversibilidade na percepcao e subverte a prépria nogdo de dentro
e fora da tela como locais ou posicdes mutualmente exclusivas do sujeito”®* (2004,

p.67, énfase no original). Este corpo subversivo da experiéncia filmica é nomeado por

8 “pyt another way, we could say that the lived body both provides and enacts a commutative
reversibility between subjective feeling and objective knowledge, between the senses and their sense or
conscious meaning”.

8 “we see and comprehend and feel films with our entire bodily being, informed by the full history and
carnal knowledge o four acculturated sensorium”.

0 “reflexively as a quasi-subjective and embodied ‘eye’ that has a discrete — if ordinarily prepersonal
and anonymous — existence”.

% “my lived body enacts this reversibility in perception and subverts the very notion of onscreen and
offscreen as mutually exclusive sites or subject positions”.
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Sobchack como “sujeito cinestésico”. Como mencionado, 0 conceito alude ao corpo
do cinema, bem como as faculdades do corpo humano de promover sinestesia e
cenestesia, 0 que para a autora sdo faculdades fundamentais para a experiéncia
filmica, de modo que:

Ambas estas estruturas e condicBes estdo no primeiro plano da
complexidade e riqueza da experiéncia corporal mais geral que
fundamenta nossa experiéncia particular do cinema, e ambas
também apontam para 0s caminhos em gque 0 cinema usa noss0s
sensos  dominantes de visdo e audicdo para falar
compreensivelmente aos nossos outros sentidos® (2004, p.67).

Trata-se de um caminho de mao-dupla; ao passo que o filme formula modos
de engajar o corpo da audiéncia para diminuir a distancia da experiéncia, o0 corpo da
audiéncia encontra modos tateis de encostar no corpo filmico e tomar significados da
experiéncia filmica. Durante a experiéncia filmica os corpos podem até se encostar,
como resultado do fluxo sinestésico iniciado pela visdo e audi¢do, mas cada qual
ainda resguardara sua identidade. Um corpo nao substitui o outro, a superficie de cada
um resguarda o local de troca e de separacdo. A sinestesia gerada durante a
experiéncia filmica ndo elimina a nocdo de dentro e fora garantida cenestesicamente:
“isto € uma questdo de sentirmo-nos pressionados contra a pele do filme, ndo sermos
absorvidos ou apagados por ele. Perdemos nosso senso de distanciamento do filme,
mas ndo perdemos nosso senso de sermos no6s mesmos”*® (BARKER, 2009, p.36).

E um jogo de trocas corporais que se faz em um limiar, na relagio gerada pela
interseccdo entre 0S corpos: trocas sinestésicas intra-corporais, trocas tateis inter-
corporais e trocas de significados extra-corporais — pois os significados gerados por
este encontro sdo moldados também pela realidade, fora de ambos os corpos. Uma
vazdo de significados saida de um corpo para outro pode encontrar pelo caminho um
repertorio pré-existente no mundo que passara entdo a encarnar a experiéncia filmica.
Enquanto os corpos procurarem interferir um sobre o outro a experiéncia filmica
reforcara sua funcionalidade somatica.

Portanto, o sujeito cinestésico tanto toca quanto é tocado pela tela —

apto a comutar a visdo com o toque, novamente sem um
pensamento e, através de atividades sensuais e cruzamentos modais,

92 Both of these structures and conditions foreground the complexity and richness of the more general
bodily experience that grounds our particular experience of cinema, and both also point to ways in
which the cinema uses our dominant senses of vision and hearing to speak comprehensibly to our other
senses.

9 “this is a matter of feeling ourselves pressed against the film’s skin, not being absorbed or erased by
it. We lose the sense of our separateness from the film, but we don’t lose our sense of ourselves”.
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apto a experimentar o filme como tanto aqui quanto Ia, mais do que
localizar claramente o lugar da experiéncia cinematogréafica como
dentro ou fora da tela® (SOBCHACK, 2004, p.71).

N&o se trata de uma metafora, mas um contato tatil literal entre filme e
espectador, um encontro facilitado pelas similaridades entre estes corpos, como
defende Jennifer Barker (2009) ao tratar o toque como um “estilo de ser” que tanto
filme quanto espectador compartilham. Para a autora as particularidades do toque
humano correspondem a certas estruturas da experiéncia filmica. Orientada por
pressupostos da fenomenologia da percepcdo de Maurice Merleau-Ponty, Barker
considera que o corpo filmico também ndo pode ser visto com os olhos, apenas pelo

toque compartilhado entre corpos.

Sua forma é uma presenca palpavel que pode ser reconhecida por sensacoes
tateis fomentadas pela visdo (2009, p.7) e, claro, também pela audicdo — ja que os
estimulos sonoros manifestam-se e sdo sentidos simultaneamente pela audicéo e pelo
tato. Ndo apenas sentimos a “pressdo sonora” imprimir-se sobre a pele, por exemplo
em shows e salas de cinema, além da superficie externa do corpo ha o contato do som
com os tecidos sensiveis do ouvido para estimularem a audi¢do, um toque das ondas

sonoras sobre os timpanos que gera a sensagdo de som®.

A experiéncia filmica travada por meio do contato tatil aproxima os territorios
e diminui as fronteiras entre filme e espectador. O contato confunde as demarcacdes
dos corpos, mas ndo ao ponto de substituirmos uma dimensao pela outra — como se
fosse possivel trocar de corpos. Entretanto Barker (2009, p.12) sugere que ao
assistirmos um filme nds ndo estamos dentro do filme, mas também ndo estamos
completamente fora. NOs existimos em um espaco de contato onde as superficies se
misturam. A relacdo estabelecida entre filme e espectador se da em uma conjuntura
associativa mais intima, uma relacdo de proto-cooperacdo gerada durante a

experiéncia filmica na qual um subsidia as atuagdes do outro.

Isto é outra maneira de dizer que o corpo e a linguagem (seja
linguagem filmica ou linguagem “natural”) simplesmente n&o

% Thus, the cinesthetic subject both touches and is touched by the screen — able to commute seeing to
touching and back again without a thought and, through sensual and cross-modal activity, able to
experience the movie as both here and there rather than clearly locating the site of cinematic experience
as onscreen and offscreen.

% Christoph Wulf tem um pequeno e interessante artigo em que averigua as capacidades tateis da
audicdo. Cf. WULF, Christoph. “O Ouvido”. In: GHREBH - Revista de Comunicacéo, Cultura e
Teoria da Midia. n.9. Sdo Paulo. Mar. 2007. Disponivel em: <http://www.cisc.org.br/revista/ghrebh9/
artigo.php?dir=artigos&id=WulfPort>.
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opdem ou refletem um ao outro. Ao contrario, mais radicalmente in-
formam um ao outro em uma relacdo fundamentalmente néo-
hierarquica e reversivel que, em certas circunstancias, manifestam-
se como uma experiéncia vacilante, ambivalente, muitas vezes de
forma ambiguamente indiferenciada, e portanto “inominédvel” ou
“indefinivel”% (SOBCHACK, 2004, p.73).

A relagdo com um filme, por mais indefinivel que possa ser, implica desniveis
e desequilibrios. As condutas do aprendizado corporal adquirido culturalmente sdo
desafiadas em meio a experiéncia filmica, ja que “sensacfes e comportamentos
constantemente sangram, vibram, dissolvem, cortam, infectam, contorcem ou
muscularizam seus caminhos de uma dimensdo para a outra”®’ (BARKER, 2009,
p.21). Muitas vezes o fator “autenticidade” ou “originalidade” projetado junto a
linguagem filmica pode estar associado a uma capacidade da obra em atualizar e ser
atualizada através da vida. Nesse sentido, se podemos dizer que para atualizar e ser
atualizavel perante a vida o horror expande suas fronteiras ao incorporar fobias,
linguagens e elementos de outros géneros, é valido pensar que a relacdo que o género
estabelece com o corpo do espectador também pode ser tensionada por esta l6gica.

A cultura popular contemporanea abriga alguns filmes que podem apresentar
em suas superficies um terreno edificado em camadas — um relevo que pressupde
penetracdes, entradas e saidas, a depender do interesse do espectador em adensar o
contato com o corpo filmico. Pelo contato tatil, de acordo com Barker, conhecemos o
corpo filmico, sua complexidade, aberturas e limites, j& que “a pele filmica é uma
amalgama complexa de pecas perceptivas e expressivas — incluindo elementos
técnicos, estilisticos e tematicos — unidas para apresentar um modo especifico e tatil
de existir no mundo”® (2009, p.29).

Tecnologias foram desenvolvidas em consonancia as estratégias estético-
narrativas incorporadas ao cinema contemporaneo para incrementar e estreitar o
contato entre os corpos. A cultura audiovisual parece assumir uma vocagdo que a

renova e a amplia através do contato que possibilita ao espectador, isto €, “o0 cinema

% This is another way of saying that the body and language (whether film language or “natural”
language) do not simply oppose or reflect each other. Rather, they more radically in-form each other in
a fundamentally nonhierarchical and reversible relationship that, in certain circumstances, manifests
itself as a vacillating, ambivalent, often ambiguously undifferentiated, and thus “unnameable” or
“undecidable” experience.

97 “sensations and behaviors constantly bleed, vibrate, dissolve, cut, infect, meander, or muscle their
way from one dimension into the next”.

% “the film skin is a complex amalgam of perceptive and expressive parts — including technical,
stylistic, and thematic elements — coming together to present a specific and tactile mode of being in the
world”.
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implica toda uma gama de possibilidades de toque contra nossa pele: filmes podem
nos furar, bater, empurrar, apalpar e atacar; Eles também podem deslizar, rajar,

inundar, esfolar e decair ao longo de nossa pele”®® (BARKER, 2009, p.36).

A premissa tatil defendida tanto por Barker quanto por Sobchack pode parecer
fortuita para a aparente falta de distancia estética assumida pelos “géneros do corpo”.
Contudo no caso do horror hd uma reserva, pois a premissa resguarda um rango do
paradoxo sustentado por Noél Carroll (1999). Se filme e espectador erigem uma zona
limiar de contato pelo toque, 0 que motiva alguém a tocar e ser tocado por um corpo

filmico horrivel, repulsivo, agressivo e assustador? Dito de outra maneira, “se a
proximidade e contato com outro corpo pode nos trazer aconchego e conforto,
também pode trazer umidade, viscosidade, germes e doengas”!® (BARKER, 2009,
p.47), por que alguém buscaria isso para si? Enquanto o filme toca e deixa-se tocar,

tanto o toque quanto a pele do horror, acredito, sS40 mais dsperos e asquerosos.

O horror tem uma textura que requer mais do que um toque; o contato intimo
com 0 género impde uma colisdo, um choque entre corpos que se repelem durante o
toque — algo compartilhado com outros géneros do corpo, melodrama e pornografia
também oferecem isso. Para ter o corpo tocado pelo horror é necessario que o corpo
queira também tocar e se deixar tocar pelo filme, sem este consentimento tatil o
contato (e o contrato) proposto pela experiéncia filmica sera tdo distante e prazeroso

quanto comungar um territério invadido por forgas estrangeiras inimigas.

Ao assistirmos um filme de horror usamos o corpo como um bardmetro de sua
efetividade, o prazer decorrente parece coincidir com as perturbacdes sentidas. Se ha
um prazer oriundo do contato com o horror, este prazer se da na pele, pois como
afirma Barker, “tanto prazer e horror surgem a partir da funcdo da pele como limite —
como algo que mantém nossa carnalidade escondida dentro de nos e a carnalidade do
mundo a deriva — mas também como algo que nos cologue em contato com as coisas

em nos e ao nosso redor a0 mesmo tempo”1t (2009, p.55).

% “cinema entails a whole range of possibilities of touch against our skin: films can pierce, pummel,
push, palpate, and strike us; they also slide, puff, flutter, flay, and cascade along our skin”.

100 “jf proximity and contact with another body can bring us warmth and confortable, they can also
bring moisture, clamminess, germs, and disease”.

101 “poth pleasure and horror arise from the skin’s function as boundary — as something that keeps the
carnality within us concealed and the carnality of the world at bay — but also as something that bring us
into contact with the things in us and around us at the same time”.
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1.2.1. Toques de horror

Na vida quando somos atacados por criminosos ou sofremos um acidente, é a
integridade de nossos corpos que primeiro nos preocupa, apesar dos danos e perdas
materiais que um assalto ou uma colisdo no trdfego nos traria. O contato com tais
situacBes nos mostra as possibilidades que o mundo exterior tem em perfurar nossa
pele e invadir nosso organismo fisico e mental — dado que algumas violéncias
provocam feridas mais morais e psicolégicas do que fisicas. A mesma capacidade que
um bandido tem em penetrar nosso corpo com uma lamina, o cinema possui com
imagens e sons que penetram por nossos olhos e ouvidos para atingir todo 0 sensorio

do corpo. O toque do filme de horror pode agredir nosso corpo, e ndo so fisicamente.

O limite que cobre a superficie de nosso corpo é um érgdo de contato e
comunicagdo com o mundo e 0s outros, mas € na possibilidade desse limite ser
violado que o horror se manifesta. A pele protege e comunga nosso interior intimo
com o mundo exterior, e quando somos ameacados ou violados a pele mostra em si 0s
temores que um invasor externo traria para nossa consciéncia e integridade. Jenniffer
Barker argumenta que “a pele esconde e revela, nos protege e expde ndo s6 nossas
entranhas, mas também nossos estados emocionais e nossas historias pessoais. E a
superficie através da qual podemos experimentar e expressar sentimentos, de

variedades fisicas e emocionais”? (2009, p.56).

Na pele trafegam os medos que o cinema de horror expde, sua natureza
limitrofe comunga as reacdes interiores ocasionadas pelo contato com o filme ao
mundo exterior. Das respostas geradas na pele tiramos um conhecimento sobre a
alteridade de uma ameaca do mundo externo, um aprendizado tétil que ndo se
imprime apenas na pele, pode ser uma marca psicolégica que compele nossos
pensamentos e condutas, isto é, “quando o mundo nos tocou tdo cruelmente, nos

dizemos que estamos ‘cicatrizados’ pelo resto da vida”’® (BARKER, 2009, p.56-57).

A representagéo da alteridade do mundo foi historicamente convencionada no
cinema de horror através da figura do monstro. Noél Carroll admite que uma narrativa

de horror deve conter necessariamente uma entidade monstruosa que combina

102 “the skin conceals and reveals, protects us and exposes not only our innards but also our emotional
states and our personal histories. It is the surface through which we experience and express feelings, of
both physical and emotional varieties”.

103 “when the world has touched us too cruelly, we are said to be ‘scarred’ for life”.
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atributos letais, horripilantes e repulsivos, cuja simples presenca é capaz de provocar
medo, ndusea ou asco nas personagens — reacdes e avaliacbes emocionais que correm

em paralelo as rea¢des da audiéncia:

Eles ndo s6 sentem medo desses monstros; acham-nos repelentes,
repugnantes, nojentos, repulsivos e impuros. S&o antinaturais no
sentido de que sdo desajustados metafisicos e, por conseguinte,
provocam repulsa nos personagens de ficcdo e, por sua vez, devem
supostamente provocar uma reposta correspondente no publico
(CARROLL, 1999, p.77).

O publico imitaria a recep¢do emocional que 0s personagens tém na iminéncia
de um contato com o monstro ou, “mais do que isso, eles sentem a extraordinaria
fragilidade da pele, que € incapaz de manter tanto o exterior do mundo e o interior de
seus proprios corpos a uma distancia segura”® (BARKER, 2009, p.56). A seguranca
do organismo que a pele tenta preservar € onde o horror parece privilegiar suas

impressdes: toda e qualquer alteridade exterior é filtrada e indicada pela pele.

As perturbacdes corporais de uma apresentagéo audiovisual de horror, embora
dependente, ndo provém apenas de uma figura ou personagem monstruoso — no
sentido mais amplo do termo. O cinema de horror contemporaneo tem provido
condutas de engajamento mais intimas a fim de ampliar as potencialidades de contato
com o corpo da audiéncia, diminuindo assim sua dependéncia pela materialidade do
monstro, pois “nossas peles sdo frageis coberturas que oferecem contato intimo com,
e pouca protecdo contra, as texturas do filme, que mancham e escorregam e suam
contra nds”% (BARKER, 2009, p.56).

Mais amedrontador e ameagador do que um monstro é o corpo filmico do
horror, cuja anatomia ndo é “antinatural” ao espectador, contudo igualmente potente
em invadir e assolar-nos. Angela Ndalianis compreende esta potencialidade e enxerga
um novo momento para 0 género de horror que “é capaz de intensificar a gama de
reacOes e experiéncias nas quais podemos enredar ao nos conectar com textos da
midia e, na ultima década em particular, a proliferacdo de textos de horror em meios

de comunicagio amplificaram seu foco nos encontros sensoriais”% (2012, p.4).

104 “they have felt the extraordinary fragility of the skin, which is unable to keep both the exterior of
the world and the interior of their own bodies at a safe distance”.

105 “our skin are fragile coverings that offer intimate contact with, and little protection against, the
textures of the film, which smear and slither and sweat against us”.

106 “jt*s capable of intensifying the range of reactions and experiences in which we can become
enmeshed when connecting with media texts and, over the last decade in particular, the proliferation of
horror texts across media have amplified their focus on sensory encounters”.
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A autora sugere que ap6s 0s anos 2000 o género passou a assaltar o espectador
com estratégias sensoriais tdo agressivas quanto o proprio contetido exibido, por conta
dos modos realistas e sensacionais com que este conteGdo é apresentado ao
espectador. Nestes filmes a falta de distancia estética é aliada aos artificios realistas
para estimular a corporificacdo do horror. O realismo sugerido nesse caso viria tanto
da capacidades representacional do filme, suas qualidades miméticas de narrar o
horror, quanto da capacidade de imersdo proporcionada pela experiéncia filmica, suas
qualidades de gerar sensagdes e emocdes auténticas sobre os fatos incriveis que séo
narrados — o que em certa medida também pode ser caracterizado como uma

faculdade mimética.

Nesse sentido, um filme de horror ndo dependeria de qualquer tipo de
fidelidade ao mundo real para ser considerado realista, desde que a experiéncia com a
obra possa responder por esta impressao e dar ao corpo sensacoes verdadeiras. Como
um “discurso do corpo” o cinema de horror vem investindo ja ha algum tempo na
visualizacdo da fragilidade corporal para engajar sensacionalmente a audiéncia.
Ndalianis comenta que “filmes de horror, especialmente desde os anos 1960, tragaram
suas viagens textuais nos corpos dos personagens que povoam seus mundos
ficcionais. Por sua vez, a destruicdo corporal retratada na tela incansavelmente tece

seu caminho fora da tela, e sobre o corpo do espectador”’%” (2012, p.17).

Além de monstros a historia do cinema de horror também foi edificada por
uma variedade de corpos, especialmente femininos, vitimados por inUmeras ameagas
e perigos: dissecado, retorcido, consumido, retalhado, inflamado, explodido ou
dilacerado o corpo humano, morto, agonizante ou vivo, ja foi representado das mais
diversas formas, sob as mais adversas circunstancias e de modos tdo realistas e

sensacionais quanto fossem suficientes para atingir os resultados do horror.

Contudo ndo basta apenas mostrar um corpo perturbado para atender as
demandas do horror — documentérios clinicos também aplicam tais representagdes
corporais. O corpo da vitima, mais do que ameacado pelo encontro com o monstro, é
transfigurado através do corpo filmico, isto €, “no novo cinema de horror, essa relagédo

corporal é toda marcada pelo corpo filmico — o mundo ficcional audiovisual

107 “horror films, especially since the 1960s, have performed their textual journeys on the bodies of the
characters that populate their fictional worlds. In turn, the bodily destruction depicted onscreen
unrelentingly weaves its way offscreen and onto the body of the spectator”.
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apresentado — que reflete e amplifica a experiéncia dos corpos horrorizados, em
sofrimento e volateis dentro do espaco narrativo”%® (NDALIANIS, 2012, p.23).

Se o resultado do horror compreende além das dimensdes sensoriais e afetivas
as cognitivas também, o corpo deteriorado na tela, mais do que um “espelho” que
reflete as reacdes da audiéncia, pode funcionar como um barémetro das deterioracdes
sociais, pois “o novo horror se posiciona sobre esse foco no corpo e da voz ao tema da
sociedade em decadéncia através do intenso envolvimento sensorial e carnal. O novo
horror fala a um sensorium que investe na inteligéncia sensorial do seu espectador”®
(NDALIANIS, 2012, p.17). Ao perturbar o corpo da audiéncia os filmes de horror
também apelam a seu engajamento cognitivo, muitas vezes debatendo questdes
preocupantes e angustiantes na sociedade, ja que “como todos os géneros populares,
eles abordam problemas persistentes na nossa cultura, em nossas sexualidades, em
nossa propria identidade”* (WILLIAMS, 1991, p.9).

Isso quer dizer que a experiéncia filmica também pode ser considerada
auténtica ao estimular o corpo a pensar sobre a realidade, “mais ainda”, para
Ndalianis “o novo horror dota os sentidos de uma inteligéncia propria: em mundos
onde significado e cultura desmoronam, os sentidos tornam-se um poderoso — e
muitas vezes horripilante — método de comunicacdo” ! (2012, p.30). Este
engajamento cognitivo ndo € produzido em paralelo ou a parte da estimulacdo
sensorial; durante a experiéncia filmica os problemas sociais e ideoldgicos que trata,
suas indagacOes metafisicas e mesmo sua referéncia a historia do género, dependem

das respostas sensoriais que o horror solicita (2012, p.20).

O conhecimento carnal do horror surge de uma agressao sensorial contra nossa
consciéncia, uma pedagogia violadora implicada na falta de distancia estética em
relacdo ao corpo filmico. De acordo com Ndalianis “o resultado é que o impacto

mental, psicoldgico e sensorial nos corpos dos personagens que sofrem nas maos de

108 “in New Horror Cinema, this bodily relationship is all the more marked in that the cinematic body —
the audio-visual fictional world presented to us — reflects and amplifies the experience of the horrified,
suffering and volatile bodies within the narrative space”.

109 “new Horror ups the ante on this focus on the body and gives voice to the theme of society in decay
through intense sensorial and carnal engagement. New Horror speaks to a sensorium that invests in the
sensory intelligence of its spectator”.

110 “like all popular genres, they address persistent problems in our culture, in our sexualities, in our
very identities”.

111 “yet New Horror endows the senses with an intelligence of its own: in worlds where meaning and
culture collapses, the senses become a powerful — and often horrifying — method of communication”.
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monstros ndo sdo apenas representados explicitamente mas esse trauma tambéem

dirige-se sobre o corpo do espectador”!*? (p.23).

Do atrito entre o corpo e o horror pode-se tirar reflexdes: algo desperta durante
e apos a exibicdo de um filme de horror que parece refletir a realidade, seus traumas,
ansiedades e os atritos instalados culturalmente. O sensorio corporal € um instrumento
de interpretacdo das proposi¢cées compactuadas com o corpo filmico, uma habilidade
somatica que compreende a narrativa e seus efeitos, inclusive os cognitivos,
decorrentes da ficcdo. Vivian Sobchack (2004) chama esta capacidade de
“pensamento sensorial” e “inteligéncia emocional”, um modo de relacionar os

estimulos do corpo filmico em formulac6es somaticas que informam sobre a ficcao.

E deste modo a pedagogia fomentada pelo género é aprendida pelo corpo
durante a experiéncia filmica para ser usada em eventos subsequentes. Os realizadores
de filmes de horror delimitam as convencGes e 0s modos de producdo que serdo
usados para atingir suas propostas de recepcdo. Com 0S recursos necessarios e 0S
materiais disponiveis organizados e agenciados no filme os realizadores, mesmo
aqueles que promovem suas obras em langamentos, ndo possuem mais controle sobre
0 que foi produzido. A obra ndo obedece a seus criadores porque possui um Ccorpo
préprio e independente. O filme esta apto a circular, se desenvolver e se transformar
através do contato com as vidas que toca — autbnomo, embora sustentado por cada

corpo que compde sua audiéncia.

1.2.2. Intimidades do horror

Aproximar-se ao corpo do espectador é a razdo de ser do filme de horror. Para
encurtar as distancias entre 0s corpos o horror mune-se de estratégias sensoriais
diversificadas e variadas, muitas vezes ultrapassando limites e fronteiras que regem a
experiéncia e o prazer ficcional. Se o horror perturba o corpo para compartilhar
sensacgdes, emogdes e reflexdes sobre a narrativa, muitas vezes ele faz isso afastando-
se de sua natureza ficcional, “mas mesmo quando reflexivamente desconstroi a

relacdo entre a visdo e os prazeres do horror, o filme de horror contemporéneo

112 “the result is that the mental, psychological and sensory impact on the bodies of the characters who
suffer at the hands of the monsters are not only depicted explicitly but this trauma also thrusts itself
onto the body of the spectator”.
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insistentemente exige de seu espectador uma resposta multisensorial para 0 mundo
que conjura na tela”*** (NDALIANIS, 2012, p.19).

No filme de horror contemporéneo, bem como no found footage, as alteragfes
tecnoldgicas, tematicas e sensoriais sofridas pela linguagem filmica muitas vezes
tendem a determinar as técnicas de apresentar os apelos do horror de uma maneira
realista (lembrando ainda que esta é uma marca da modernidade), seja qual for o meio
para isso. A transformacdo sentida na linguagem filmica do horror pode ser vista
como um aspecto comum da estética contemporanea, como aponta Vera Lucia Follain
Figueiredo, “enquadra-se na tendéncia para a busca do ‘real como matéria bruta’,
acompanhada da rejeicdo do ficcional, que nos permite falar em um movimento de
retorno a uma estética realista ou, melhor dizendo, na emergéncia de uma espécie de

neorrealismo” (2007, p.2).

As narrativas contemporaneas apoiam-se em técnicas que retiram o carater
ficcional de foco para destacar um novo realismo que se volta ao proprio ato de
narrar; apresentar os procedimentos que criam e produzem a narrativa ¢ um avango no
estagio moderno do realismo ficcional — mas isso ndo quer dizer que é um abandono
das tradigdes realistas. Em determinado grau esta tendéncia ndo superaria 0s preceitos
estilisticos realistas, mas, mais importante, informaria sobre eles, exporia seus modos,
pois “a ficcdo moderna voltou-se, reflexivamente, para a indagacéo do préprio sentido
de narrar, desviando-se dos paradigmas do ‘bem narrar’” (FIGUEIREDO, 2007, p.5).

Enquanto género do corpo o horror pressupde uma aproximacgdo estética
durante sua experiéncia, para tanto emprega meios capazes de ampliar o contato com
0 corpo da audiéncia, como as técnicas de aproximacdo dos mundos da ficcéo e da
audiéncia: “muitos filmes de horror punem seus telespectadores por verem cenas
como esta: introduzir o dispositivo da audiéncia duplicada, 0s eventos que ocorrem na
tela sdo espelhados reflexivamente no dominio ‘real’ da audiéncia”'** (NDALIANIS,
2012, p.32). A reflexdo sobre o ato de narrar é acionada com a reflexdo do mundo da
audiéncia, juntas proporcionam a impressdo de aproximacdo e realismo que muitas

narrativas de horror contemporaneas sustentam durante suas experiéncias.

113 “hut even when reflectively deconstructing the relationship between vision and the pleasures of
horror, the contemporary horror film has insistently demanded of its spectator a multisensory response
to the world it conjures onscreen”.

114 “many horror films punish their viewers for looking at scenes like this one: introducing the device
of the doubled audience, the events that take place onscreen are mirrored reflexively in the ‘real’
domain of the audience”.
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A vertente de realismo que se tornou predominante, hoje,
caracteriza-se por valorizar o envolvimento do narrador com o fato
narrado, isto é, a falta de distanciamento e a intimidade da
abordagem, tomadas como prova de sinceridade — o que permitiria
ao leitor ou espectador aproximar-se das verdades particulares,
parciais. Ou seja, a énfase ndo recai num realismo da representacao,
mas num realismo de base documental, apoiado na narragdo que se
assume como discurso (FIGUEIREDO, 2007, pp.5-6).

Um realismo intimo e préximo parece conveniente a filmes que procuram
diminuir a distancia estética no envolvimento com o publico. O horror contemporaneo
ressalta visualidades intimas e particulares com vistas a dotar sua experiéncia de
apelos realistas. O fator “intimidade particular” no género de horror muitas vezes é
associado ao ambiente cénico, casas, lares e domicilios que sdo perturbados por uma
alteridade externa e consequentemente invadidos pelo olhar publico do espectador.
No entanto o horror contemporaneo frequentemente associa intimidade também a
exposicdo de emocOes e pensamentos intimos de um sujeito. No caso do found
footage essa intimidade muitas vezes esta atrelada ao olhar do personagem que

conduz a moldura narrativa, a personagem imbuida com uma camera.

Como ha um requisito formal do subgénero de uma camera estar inserida no
mundo diegético, muitas vezes ela é manuseada por um personagem que confere
valores testemunhais, iddneos e subjetivos para seu ponto de vista. Ha em diversas
vezes uma intimidade do ponto de vista do personagem com o ambiente registrado,
como também uma intimidade do personagem com o préprio aparato — como se a
camera fosse um objeto proximo ou natural da vida intima da personagem. Elena Del
Rio (2000) comenta este atrelamento personagem-camera-intimidade ao propor uma

leitura sensorial do classico de Michael Powell Peeping Tom (1960).

Del Rio enxerga na relacdo entre o assassino e o aparelho um fetiche
voyeuristico intimo que culmina na violéncia contra o objeto registrado. O filme
apresenta uma relagdo sensual entre todas as partes envolvidas, assassino-camera-
vitima: “ja ndo hd uma pergunta sobre uma estrita separacdo entre sujeito e objeto,
atraves da mediacéo tecnologica fornecida pela camera; em vez disso, identifica-se
uma configuracdo perceptiva onde sujeito, instrumento e objeto se sobrepem em um

sentido comum de corporalidade”®® (2000, p.121).

115 “ng longer is there a question of a strict separation between subject and object via the technological
mediation provided by the camera; instead, one identifies a perceptual configuration where subject,
instrument, and object overlap in a common sense of corporeality”.
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Uma relacdo de intimidade entre sujeito, cAmera e objeto € compreendida
também por Figueiredo, especialmente em alguns documentarios que procuram aludir
ou quebrar os artificio empregados para o publico, ou documentarios que aplicam
estratégias autoetnogréaficas e dispositivos confessionais. Em geral estes sdo filmes em
que “os aparatos de filmagem sdo mostrados ao espectador, quebrando a ilusédo de
uma comunicacdo direta entre ele e 0 entrevistado, a0 mesmo tempo em que este
ultimo fala por si e sobre o que lhe é préximo. A ideia é que cada um seja o narrador
de sua propria historia” (FIGUEIREDO, 2007, p.6).

No found footage de horror, mesmo os exemplares que se fundamentam em
uma abordagem de documentario como A bruxa de Blair, a cdmera visualiza
momentos de intimidade, situacbes e ambientes particulares dos personagens, e
revelam simultaneamente a propria intimidade, a familiaridade que os personagens,
bem como o publico, possuem hoje com os aparatos de registro audiovisual. Nesse
quesito a hipotese de “duplicar a audiéncia” parte também de um principio de

compartilhamento da intimidade que o publico tem em relagdo a tecnologia.

Da mesma maneira que 0s personagens sdo intimos do aparato que registra
suas realidades cotidianas, o espectador também conhece essa intimidade. A camera
faz parte de nossa realidade, é capaz de mostrar nossa vida particular enquanto denota
nossa intimidade com seu manejo — o desempenho do ponto de vista que
empreendemos através dela. Conhecemos os procedimentos e condutas que regulam
essa visualizacdo de intimidade e os artificios tecnoldgicos que produzem a impressao
de realismo sobre a narrativa — a cdmera € um instrumento intimo porque revela nossa
realidade através do crivo de um ponto de vista particular (nesse caso 0 nosso) e
quando fazemos isso € porque temos (alguma) familiaridade com ela.

Se, como dito, a busca pelo realismo ¢ uma marca da mentalidade moderna,
pode-se dizer que a busca pela intimidade ¢ uma marca da midia contemporanea, e
ndo somente do horror. A cultura popular atende a esta demanda sob as mais diversas
vertentes, desde a publicacdo de correspondéncias pessoais de autores canonizados a
diarios virtuais de *“andnimos famosos” ou “celebridades virtuais” na Web 2.0. A
midia de massa atinge um apogeu do intimo ao estipular o confinamento de sujeitos
em ambientes monitorados para transmitir seus comportamentos privados — mesmo
que suas condutas sejam condicionadas pelo viés de produtores, cameras e editores,

ndo desmerece o fator “intimidade” que é promovido junto ao formato de reality.
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No horror contemporaneo a falta de distanciamento estético € determinada por
uma visualizacdo intima permitida pela cAmera. Para o found footage esta intimidade
também se manifesta no realismo que um artificio revelado catalisa, pois “diante das
novas técnicas de fabricacdo de imagens, realismo, na contemporaneidade, esta
relacionado, entdo, com o que desvenda as proprias mediacfes ou com o que parece
ser espontaneo, sem artificios, precario” (FIGUEIREDO, 2007, p.10). O corpo
filmico do found footage tem uma anatomia exposta: podemos sentir o modo como
exp0e as intimidades, podemos ver os artificios que articulam seus efeitos, os defeitos
e deturpacOes técnicas de seu manuseio, 0 motivo e 0 modo de captar este motivo, e

isto também gera uma rubrica de autenticidade ao subgénero.

O termo intimidade parece ser ambivalente, possuir conotagdes emocionais e
fisicas, parece abrir seu significado para além da busca de intimidades apenas na
linguagem e no discurso. Na cultura popular contemporénea ha uma tendéncia
crescente em descobrir a intimidade dos corpos, tanto dos famosos quanto dos
anénimos — um desejo quase tdo forte quanto “ter” intimidade com aqueles corpos,
ser intimo a eles. A visualizagcdo das intimidades dos corpos supre um tipo de
caréncia: na impossibilidade real de ser intimo aquele corpo, a visibilidade intima
promovida pela midia satisfaz os anseios da audiéncia. Dito de outra maneira, se a
intimidade precisa ser exibida e vista, tanto melhor quanto for desempenhada por
corpos em performances intimas — os resultados registrados das atividades destes

corpos tornam-se entdo produtos no mercado de intimidades mididticas.

Neste mercado cabem nivelamentos de intimidade como parametro do
realismo proporcionado, como é o caso da pornografia mainstream chamada, apesar
disso, de “amadora”. Ela é amadora por conta dos atores (e atrizes principalmente)
supostamente ndo serem profissionais da industria pornogréafica, simularem que néo
sdo remunerados pelo trabalho que desempenham; ou muitas vezes sdo assim
caracterizados simplesmente por empregar dispositivos digitais amadores como
handcams, celulares ou tablets; mas também por causa dos modos deturpados de se
manusear a camera, irregularidades estéticas que fogem as convencbes formais da

linguagem, na planificacéo, no enquadramento, no movimento ou no foco.

A ironia da classificacdo esta na oposicao entre a promessa de realidade intima
do amador e o descompasso dos produtos midiaticos profissionais perante a avaliacéo

e o critério de realismo de sua propria audiéncia — em geral amadores aptos a produzir
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o contetido que adquirem pela midia comercial. E pela intimidade visivel que o
realismo se mostra; numa visdo intima sobre os corpos o realismo filmico se expressa
ao publico. No caso do horror a intimidade que merece ser vista é aquela perturbada
pela alteridade do mundo exterior, materializada ou ndo na figura do monstro. Ver o
intimo das personagens coincide corriqueiramente com a visualizacdo do horror e do
medo vivenciado por elas, ou seja, o toque do corpo filmico do horror € intimo, porém

é geralmente agressivo, repulsivo e assustador.

H4 de fato uma troca de intimidades entre o horror e a audiéncia regulada pelo
corpo. Imitar reacdes de personagens perante um monstro nao integra toda a
complexidade que uma relacdo intima com o horror prové. Sendo uma troca parece
6bvio que cada parte toma algo da outra, uma relagdo em que um tira enquanto cede-
se algo ao outro. Estar em intimidade com o horror € deixar-se tocar enquanto o

tocamos, um fomentando os interesses do outro mutua e simultaneamente.

Tanto nds quanto o filme experimentamos e expressamos horror:
podemos suspirar ou encolher ou contorcer-nos em nossos lugares,
considerando que o filme expressa seus horrores através de
explosfes ou vazdes de textura e som. Estas coisas sdo expressdes
ambas do horror em si, feitas para enojar-nos, e da delicadeza do
filme, que noés imitamos*® (BARKER, 2009, p.68).

Algum nivel de imitagdo persiste sobre o filme de horror, apesar de que as
reacOes reflexas as atitudes das personagens perante um monstro ndo podem
responder por toda a gama de estratégias sensoriais materializadas em um filme. Ao
entrar em contato intimo com o horror ndés damos também nossas sensacOes e
emogdes. Permitimos que o filme reaja a nossa consciéncia, deixamos nossas marcas
intimas mobilizar o contato com a obra, ou como declara Barker, “nds e o filme
somos mutuamente contagiosos, contratando os desejos de cada um, medos,

repulsoes, tristezas e estilos de toque através do contato direto da pele”*'” (p.68).

O filme de horror comunga aptidBes sensoriais similares as nossas, ele é capaz
de ver e ser visto, ouvir e ser ouvido, tocar e ser tocado. Apenas um elemento filmico,
como o personagem, nao é suficiente para proporcionar a relacdo sensacional e afetiva

proveniente do encontro entre o corpo filmico e o corpo da audiéncia. E algo que

116 We and the film both experience and express horror: we may gasp or cringe or squirm in our seats,
whereas the film expresses its horrors through bursts or oozings of texture and sound. These things are
expressions both of the horrible itself, meant to disgust us, and of the film’s own squeamishness, which
we mimic.

17 “ywe and the film are mutually contagious, contracting each others desires, fears, repulsions,
sorrows, and styles of touch through direct skin contact”.
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parece confrontar a autonomia que tanto filme quanto publico possuem durante a
experiéncia. Compartilhar intimidades com um filme é permutar particularidades,
interioridades, confidéncias e interesses comuns sobre a apresentacdo da tela, “assim,
a caricia que se move entre nossa pele e a pele do filme nasce de um desejo mdtuo do
filme e do espectador para o objeto filmado, e quando nossa pele arrepia e rasteja, €

por causa de um sentimento comum de repulsa e horror”!® (BARKER, 2009, p.68).

Quando falamos sobre intimidade, imitagcdo, aproximacéo, correspondéncias e
similaridades do corpo filmico, além de sugerir o potencial de envolvimento realista,
estamos tratando ainda da questdo da identificacdo. Em geral o termo nos estudos de
cinema e audiovisual € centrado na personagem (na protagonista na maioria das
vezes). Nos estudos sobre o horror filmico a regra prevalece e muitas pesquisas sao
condicionadas a relagdo empética estabelecida entre uma personagem e o publico. E
importante haver um personagem condutor para gerar o envolvimento intimo com a
narrativa, mas ainda assim o conceito de “identificacdo”, principalmente aplicado ao
cinema de horror, parece se deslocar um pouco além da protagonista, como Carroll

notou brevemente em seu estudo sobre o género.

O conceito de identificacdo com o personagem ndo parece ter a
estrutura légica correta para analisar nossas respostas emocionais
aos protagonistas da ficcdo em geral e da ficcdo de horror em
particular. “ldentificacdo” sugere que nos fundamos com os
personagens ou nos tornemos iguais a eles, o que sugeriria, no
minimo, que duplicadssemos os estados emocionais deles. Mas,
quando vemos o monstro indo na direcdo da vitima paralisada,
nossa resposta emocional leva em conta a paralisia incapacitante da
vitima (1999, p.138).

A questdo da sincronia de rea¢Oes corporais entre os personagens do filme e o
publico — a correspondéncia sensorio-emotiva entre os corpos representados na ficgdo
e 0s corpos da audiéncia — é um pressuposto de identificacdo. Entretanto soa um
pouco fugidio para ser contido somente no personagem, ou melhor, “a empatia do
espectador com o corpo do filme ndo deve ser confundida com ou ser reduzida a
identificagdo com personagens”!!® (BARKER, 2009, p.73). Identificacdo parece ser
uma categoria de relacionamento ambigua: definicdo da coisa identificada, dar uma

identidade a coisa (mesmo havendo uma definicdo negativa havera algum nivel de

118 “thus the caress that moves between our skin and the film’s skin is borne of a mutual desire of the
film and viewer for the object filmed, and when our skin creeps and crawls, it is because of a shared
sense of disgust and horror”.

119 “the viewer’s empathy with the film’s body should not be confused with or reduced to identification
with characters”.

87



identificacéo) e contato, assimilagdo ou corporificacdo da coisa identificada — dispor o

corpo em um estado idéntico ao do corpo filmico.

Existe uma correspondéncia imitativa em jogo, porém mais ampla e
sinergética. Grosso modo podemos nos identificar com toda a materialidade do filme
de horror. Qualquer elemento filmico que compdem a matéria narrativa oferece algum
nivel de identificacdo, como personagens e conflitos, espaco e tempo, situacdes e
citacBes, convencoes e estilos, técnicas e linguagens, sensacdes e sentimentos, medos
e horrores, realidade e ficcdo. Tomamos a totalidade do corpo filmico, muitas vezes

sem conseguir segregar um unico elemento como fonte de nossa identificacao.

Mas isso ndo quer dizer que abandonemos as personagens como modelos de
nossos afetos, como lembra Barker, essa maneira de entender identificagdo funciona
mais como uma maneira de expandir a qualidade imitativa comungada entre filme e
audiéncia. Nas palavras da autora: “para além de pensar em identificacdo dos
espectadores com personagens como sendo demasiado complexa para ser chamada de
imitacdo, poderiamos argumentar em vez disso que imitacdo é complexo demais para

ser apenas centrada na personagem”1? (2009, p.74).

Ao identificar-nos com o corpo filmico levamos em conta nossas disposi¢des
em relacdo ao que o filme pretende compartilhar, “ou seja, as respostas corporais dos
espectadores aos filmes podem ser imitativas em outro sentido: ndo imitagédo de
personagens, mas do filme em si. Talvez os espectadores respondam a estruturas
totalmente cinematograficas”'?* (BARKER, 2009, p.74). Jennifer Barker define a
relacdo com o filme quase como um jogo de mimica gestual, na qual “o gesto do
filme — um repetido movimento de cadmera lento, oculto — exige uma resposta de
algum tipo do corpo do espectador atento. Ele evoca um correspondente, mas nao
predeterminado, gesto de nossos corpos”!?? (2009, p.80). Filme e espectador, em
suma, imitam-se reciprocamente em determinado nivel gestual, um corpo funciona
para modelar e incrementar sensacOes, informag0es, afetos e condutas do outro em

uma relagdo intima que visa interesses comuns.

120 “heyond thinking of spectators’ identification with characters as being too complex to be called
mimicry, we could argue instead that mimicry is too complex to be only character-centered”.

121 “that is, viewers’ bodily responses to films might be mimicry in another sense: not mimicry of
characters, but of the film itself. Perhaps viewers respond to whole cinematic structures”.

122 “the film’s gesture — a repeated, slow-moving, surreptitious camera movement — demands a reply of
some kind from the attentive spectator’s body. It evokes a corresponding, but not predetermined,
gesture from our bodies”.
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1.2.3. Choques corporais: [REC]

Qualquer abordagem tedrica que se fundamente no encontro tatil ou corporal
com a obra artistica, destacam Elsaesser e Hagener (2010, p.127), reserva um
problema em celebrar um empoderamento sensorial e negligenciar outros aspectos
igualmente fortuitos para um exame analitico das qualidades da experiéncia filmica.
A materialidade filmica pode revelar atributos inaliendveis para qualquer
relacionamento com uma produgdo, seja ela narrativa ou ndo. Afinal, as investidas
possiveis sobre sua experiéncia sdo autorizadas atraves do que o filme materializa
para publico, criticos e estudiosos. Nossos sentidos devem estar abertos para

interferéncias de outras teorias e critérios corroborados pela materialidade do filme.

Negociar estes polos opostos, manter viva uma sensibilidade
criticamente astuta e esteticamente informada, assim como contar
com um espectador que cada vez mais vem trocando a imobilidade
do assento de cinema pelo movimento dindmico do dispositivo
audiovisual manual, serdo portanto um dos principais desafios para
esta escola tedrica'?® (ELSAESSER; HAGENER, 2010, p.128).

O objetivo deste capitulo é debater alguns fatores e questdes que venham a
repercutir nas analises subsequentes, e por isso € importante ndao s6 avaliar os limites
da abordagem pretendida, mas também apontar e levantar consideracdes que possam
particularizar o universo do found footage em relacdo ao género. Enquanto um
subgénero delimitado, e ainda que constantemente mutavel, o found footage mantém
certos padrées. Ndo se tratam apenas de fabula¢bes narrativas ou convencdes de

linguagem: modos de engajar a audiéncia também s&o fontes de classificagéo.

O debate metodoldgico tracado pode ser discutido com maior pertinéncia
quando aplicado especificamente em exemplares filmicos. Nesse sentido, alem de
detalhar com um pouco mais de acuro algumas inferéncias que podem ter carecido de
exemplos para suas explicagdes, a intencdo da andlise filmica seguinte é também
descrever alguns procedimentos analiticos de forma a angariar caracteristicas gerais
da experiéncia com o found footage; bem como correlacionar a experiéncia as

informacdes contextuais despertadas durante a interagao sensorial com a obra.

123 Negotiating these opposing poles, keeping a critically astute and aesthetically informed sensibility
alive, as well as accounting for a spectator that is increasingly exchanging the immobility of the cinema
seat for the dynamic movement of the hand-held audiovisual device, will therefore be one of the key
challenges for this school of theory.
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Alguns titulos detém maior influéncia dentro do subgénero, pautando seus
afiliados e incrementando as regras do estilo, como chefes de escola. Ainda que néo
possa atender todos os parametros abarcados pelo universo, alguns filmes respondem
como precursores de marcas estilisticas e modos de engajamento. Geralmente sao
obras que tiveram grande repercussdo na midia, no publico e na critica, foram bem
sucedidas ao percorrerem circuitos comerciais de cinema, e acabaram rapidamente

tomadas como canones do found footage de horror, como A bruxa de Blair.

[REC], de Jaume Balagueré e Paco Plaza, € um filme exemplar, por inimeros
motivos: o filme espanhol é desde A bruxa de Blair um dos titulos com maior
popularidade e reconhecimento do subgénero, tendo recebido um remake norte-
americano no ano seguinte a seu langcamento (Quarentena é uma cépia quase exata do
original), além de quatro sequéncias que continuam os eventos apresentados no
primeiro — embora somente [REC]? (2009) mantenha fidedignamente as convencdes
do found footage de horror. Foi vencedor de 16 premiacgdes, inclusive em festivais
dedicados exclusivamente ao horror, dentre eles melhor diretor, melhor atriz, prémio
da audiéncia e prémio da critica no Festival Cataldo de Filmes — Sitges-2007; melhor
montagem e atriz revelagdo no Prémio Goya de 2008; prémio do juri da audiéncia e

de melhor filme no Fantasporto de 2008.

Além disso [REC] insere-se em um espectro muito recorrente do género e
surge durante um momento de levante dos mortos. Desde o comego do século XXI a
cultura popular passou a revalorizar um icone monstruoso proeminente na historia do
cinema de horror. O zumbi, um personagem que se destacou no cinema entre as
décadas de 1960 e 1970 nas médos de George A. Romero e Lucio Fulci, e que vem
recebendo novo destaque neste século. Filmes, seriados televisivos, histdrias em
quadrinhos, romances best-sellers, jogos de tabuleiro e de consoles variados
dedicados aos zumbis, tiveram colaboragdes plurais de artistas da América, Europa e

Asia, principalmente.

Em um artigo publicado um ano antes do langamento de [REC] e dedicado a
compreender as formulas legadas pelos autores do passado que podem ter
influenciado esta revalorizacdo do zumbi no cinema contemporaneo, Kyle Bishop
indica que o filme de zumbi se mantém atualizavel pela capacidade com que explora
0 intelecto de sua audiéncia: “considerando que muitos filmes de horror podem ser

facilmente descartados como entretenimento estipido ou lixo B, o filme de zumbi
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mantém sua capacidade de fazer o plblico pensar enquanto grita”*?* (2006, p.196). Se
o filme de zumbi faz pensar é devido ao contato corporal que nos contamina durante

sua experiéncia, um contato contagiante muito caro a [REC].

A narrativa comeca com a repdrter Angela Vidal gravando uma matéria com o
cameraman Pablo!?® sobre a rotina de um quartel do corpo de bombeiros para o
programa ““Mientras usted duerme”. Ao acompanhar os bombeiros Alex e Manu em
um resgate, a equipe de TV se vé aprisionada no prédio pelas autoridades de
vigilancia sanitaria, uma quarentena para conter a infeccdo misteriosa surgida em um
dos apartamentos. A medida em que os moradores e os profissionais que atenderam o
chamado de emergéncia se relacionam e avancam pela edificacdo, a infeccdo os

contagia e os transforma em zumbis agressivos.

O contato corporal no filme de zumbi mistura as naturezas das personagens,
faz uma troca somatica de atributos que confunde as funcbes dos personagens
envolvidos no conflito: o corpo da vitima torna-se quase imediatamente o corpo do
monstro. De modo visceral, comenta Angela Ndalianis, o toque corporal do zumbi
“faz lembrar aos vivos do que se tornardo — 0os mortos. Isto torna-se bastante literal
nos filmes de mortos-vivos em que o horror associado a repugnancia moral e fisica
vem literalmente do medo do contagio da morte”*?® (2012, p.35). Dente, saliva e
sangue: a partir do momento em que essas substancias se misturam com a pele sdo

capazes de transformar a identidade dos personagens.

Uma variedade de corpos compde esta pequena comunidade condominial. A
anatomia de [REC] é composta por velhos e adultos, jovens e criancas, homens e
mulheres, varias familias aglomeradas entre pais e avds, maes e filhos, maridos e
esposas. Enquanto estes corpos relacionam-se, tocam-se, agarram-se, arranham-se e
mordem-se, suas propriedades se contaminam e se modificam. Embora o toque seja a
forma de disseminar o contagio da morte, é também através dele que se combate os

contaminados para preservar assim a natureza das personagens. O toque ¢é a forma de

124 “whereas many horror films may be easily dismissed as mindless entertainment or B-reel schlock,
the zombie film retains its ability to make audiences think while they squeal”.

125 O personagem Pablo é interpretado por Pablo Rosso que é também o diretor de fotografia do filme e
de sua sequéncia na qual encarna o policial Rosso. Essa é uma estratégia em que a equipe técnica é
colocada dentro do mundo cénico para cumprir o requisito da camera diegética com um profissional
capaz de garantir o resultado da fotografia e evitar desperdicio de tempo e recursos.

126 “jt reminds the living of what they will become — the dead. This is made quite literal in the living
dead films in which the horror associated with moral and physical disgust comes quite literally from
the fear of the contagion of death”.
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garantir a integridade corporal contra um corpo infeccioso e mortal. Esse recurso
também ¢é direcionado aos personagens nao infectados, os sobreviventes confinados

no prédio com 0s zumbis.

Desde o instante em que os personagens entram no edificio uma disputa de
poderes entre as autoridades presentes (bombeiros e policiais) evidencia que a forga é
a Unica forma de lidar com a situacdo, seja para defender-se dos infectados ou dos
sobreviventes. Logo no hall de entrada um policial tenta controlar a desordem feita
pelos moradores assustados e curiosos. O embate corporal é a relacdo mais duradoura
entre 0s personagens, como meio de instalar o caos ou deté-lo, o que propicia um

cenario de desconfianca e paranoia real¢ado gradativamente pelo filme.

Mais do que uma aversdo a alteridade, trata-se de um medo de ser convertido
no outro. A ameaga vem do fato de que qualquer um pode potencialmente se
transformar, de maneira muita rapida e incontrolavel, num algoz para os
sobreviventes. Qualquer corpo € apto a se tornar 0 proximo monstro, a suspeita que se
instala é proveniente dessa duvida sobre o outro. Em uma sequéncia, a menina
enferma Jeniffer se torna suspeita de estar infectada, todos 0s personagens querem

tirar a menina do colo de sua mée que a protege assustada.

A aparéncia fragil da menina se desfaz ao revelar sua alteridade agressiva com
uma mordida no rosto da mae protetora. A fragilidade de seu corpo ndo impede que
ela apresente uma violéncia desproporcional contra a Unica defensora de sua
inocéncia e integridade. O mal pode se esconder sob todas as peles, e pessoas que nao
cogitamos podem revelar horrores, pois segundo Bishop “a forma fisica do zumbi é
seu aspecto mais marcante e assustador: ele era muito recentemente uma pessoa viva.
As protagonistas descartaveis do filme se tornam seus eventuais antagonistas: assim,

0s personagens ndo podem confiar totalmente um no outro”*?” (2006, p.203).

Em certo grau a atmosfera de paranoia e desconfianca ndo é gerada apenas
pelo zumbi, a figura do monstro estd a disposicdo de uma intensificacdo de
sentimentos j& configurados na mentalidade moderna da sociedade ocidental. [REC]
reage e intercede como um sintoma do espirito p6s-11/09. O horror enclausurado

dentro de um edificio em deterioracdo, a falta de informacg6es oficiais sobre uma

127 “the physical form of the zombie is its most striking and frightening aspect: It was once-quite
recently a living person. The one-time protagonists of the movie become its eventual antagonists: thus,
the characters cannot fully trust each other”.
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ameaca domeéstica, o frenesi sensacionalista da midia para cobrir o fenbmeno, a
impoténcia das autoridades e sua propria vitimizacdo durante a emergéncia. Sao
marcas deixadas na mentalidade e no estilo de vida ocidental pelos ataques e pelas

consequentes reformas feitas através da Guerra ao Terror.

Kevin J. Wetmore defende que o 11 de setembro pareceu servir como um tipo
de modelo para o found footage incorporar. Para o autor ha um fator nitido na forma
como muitos dos filmes sdo feitos: a cobertura midiatica realizada durante os
atentados. Profissionais e amadores com interesses diversos pegos de surpresa e sem
aviso por uma catastrofe doméstica. De acordo com o autor essa é uma semelhanca
com o enredo que trata de “cineastas que partiram para filmar outra coisa
inadvertidamente comegam a documentar o desenrolar dos acontecimentos terriveis

de um fendmeno incomum”*?® (2012, p.63).

Em [REC] este fator é bem expressivo, pois o0 interesse imediato da equipe
televisiva, a rotina ordinaria dos bombeiros, é substituido por um fenémeno néo
esperado, tanto por eles quanto pelos demais personagens, e que acaba inserindo-0s
nos acontecimentos e na gravacgdo. Trocar 0 motivo da gravagdo é um imprevisto que
a reporter procura adequar seguindo uma postura de profissional da midia; mesmo
ndo sabendo nada sobre os fatos, ou durante os momentos mais cadticos, Angela
persiste em sua atividade, tenta apurar as evidéncias e descobrir mais sobre o
problema e os envolvidos; ela mantem uma performance de apresentadora de

espetaculos midiaticos.

A personagem sofre de uma ansiedade com o registro dos fatos, insiste para
que o cameraman grave tudo o que puder levar a lente do aparato, 0 mais proximo
possivel e ininterruptamente — seja como for, a gravacdo ndo pode parar. Wetmore
descreve essa ansiedade como um momento recorrente no subgénero, conflitos
draméticos em que “todos insistem que a camera continue a gravar, mesmo quando
pedem para desliga-la, mesmo quando suas vidas estdo ameacadas”'? (2012, p.63). A
obsessdo com o0 registro atinge o ponto de perturbar outros personagens,

constrangidos, intimidados e nervosos por serem gravados em situacdes as vezes

128 “film-makers who set out to film something else inadvertently begin documenting the horrific
unfolding events of an unusual phenomenon”.

129 “all insist the camera keep rolling, even when asked to turn then off, even when their lives are
threatened”.
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violentas, vergonhosas ou moralmente incriminadoras, até mesmo para a situacao

extraordinaria apresentada — como matar uma idosa ou uma crianca, por exemplo.

A camera explora todos os conflitos e relacbes que surgem da situacao,
incluindo breves momentos de écio e de tempos mortos, quando é deixada no chéo
gravando por conta propria, por exemplo. A intencdo da reporter, além de cobrir o
furo jornalistico, € descobrir com a camera 0s motivos e circunstancias que
ocasionaram a infec¢do. Segundo Wetmore sdo cenas que “enfatizam como a equipe
de filmagem ndo sabe nada do que estd acontecendo dentro do lugar quando eles
chegam ou fora do lugar uma vez que entram”**° (2012, p.69). E uma caracteristica
similar a falta de informacdo que a midia de massa, bem como os cidad&os, tiveram

durante os ataques terroristas.

Uma nuvem de incerteza que acometeu profissionais, transeuntes e
telespectadores, e que durou até as primeiras noticias oficiais (junto ao video com a
autoria do terrorista) circularem da Casa Branca para a imprensa. A velocidade com
que os ataques aconteciam mantinha todas as cameras sob vigilia, atentas ao desastre,
mesmo que nao soubessem o que estivesse de fato acontecendo. Registrar era a Unica
forma de encarar o extraordinario, mais do que para tentar entendé-lo, as cameras
eram usadas como mecanismos de “recordacdo”, criavam memorias sobre a
catastrofe. No filme a cémera serve como um instrumento de revelagdo do
imprevisivel, atuando em tempo real e com elipses curtas para ndo perder 0s
acontecimentos imediatos e desconhecidos que se sucedem cronologicamente; mas a

gravacdo faz também um tipo de memorial das personagens e do evento.

Neste regime sdo intercaladas trés modalidades de visibilidades que o aparato
registra: intimas, dindmicas e banais. Embora uma possa se desdobrar sobre a outra
estas categorias de visibilidades apresentam distin¢cdes de nivel estético, narrativo e
afetivo. Cada uma compele um modo especifico de engajamento com o corpo filmico.
O que essas disposicOes sensoriais oferecidas pelo corpo filmico do horror requerem ¢
a interacdo atenta da audiéncia, dispor 0s sensos ao intercambio sensacional

proveniente da experiéncia filmica.

A visibilidade intima se manifesta em [REC] desde a abertura: a reporter faz

uma promessa de intimidade diretamente para a cdmera, sua intencdo é mostrar o

130 “emphasize how the film crew knows nothing of what is going on inside the site when they arrive or
outside the site once they enter”.
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cotidiano noturno dos bombeiros: o que fazem, o que vestem, o que comem e onde
dormem fazem parte da pauta de intimidades que o programa apresenta aos
espectadores. Angela procura incorporar a vida profissional de um bombeiro, e ndo s
através da entrevista, a reporter veste os trajes dos bombeiros, indaga que sera a

heroina do programa e quer acompanhar uma chamada de ocorréncia.

Em meio aos habitos rotineiros, a cdmera revela um cotidiano enfadonho,
pouco atrativo mesmo para um programa televisivo noturno. Chega-se ao ponto de
mostrar salas e escritorios vazios, funcionérios ignorando ou fugindo da cdmera por
vergonha, enguanto alguns bombeiros dormem. S&o planos e cenas que nao
incrementam a narrativa ou adicionam informacdes pertinentes a ela, sdo banais em
sua esséncia. Este regime persiste até a sirene indicar o pedido de resgate, a partir dai

imagens e sons dinamicos, agitados e conflitados predominam.

Durante alguns breves hiatos intimos a repérter passa a abordar 0s
sobreviventes no prédio. O cameraman procura enquadrar 0S personagens em
primeiro plano evidenciando suas expressdes faciais, a gestualidade do rosto que
relata sua memoria. A aproximacao ao rosto concede uma atengdo aos olhos, a boca,
as palavras da personagem, uma estratégia que destaca sua expressao. A reporter sabe
do valor destas visualidades e interfere na performance de seus entrevistados. Mais do
que colher depoimentos, informagOes e impressdes sobre o problema que une este
pequeno coletivo, Angela procura extrair questdes pessoais, dramas particulares que
ocorrem em paralelo a situacdo. A reporter pergunta e a personagem expde a camera

suas angustias intimas — e o0 espectador é seu confidente mediado.

gt

Figura 1: a reporter Angela conduz uma entrevista intima em [REC].

A proépria reporter mantém algumas confidéncias com a camera, sobretudo em

relacdo ao resultado da gravacédo e seu desempenho profissional. Pode-se dizer que até
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no dltimo instante do filme a repdrter compartilha seu intimo ao se arrastar no escuro
pelo assoalho sujo do terraco. O medo da protagonista, contido para ndo revelar sua
localizacdo ao zumbi que a esgueira, é solitario (principalmente apds Pablo ser morto)
e invisivel ao monstro. Somente a visdo noturna da cAmera mostra o temor oculto na
escuriddo por um plano estatico, rente ao solo. A visibilidade do recurso digital
compartilha o desespero silencioso e incognito da personagem com o espectador, até

0 Gltimo grito da final girl.

Da visibilidade banal, por engquanto, basta subtrair os sentidos pejorativos que
0 termo portaria para nossa analise. Esta categoria de visibilidade ndo se caracteriza
pela banalidade com que apresenta a violéncia ou a morte, é antes uma visibilidade
desinteressada, espontdnea, modulada muitas vezes apenas pela propria camera,
ligada e posicionada meramente ao acaso — 0 que evidencia certa autonomia do
aparato. Como na cena exemplificada mais acima, mas com outros fins, na
visibilidade banal muitas vezes o0 objeto é gravado espontaneamente pelo aparato, ou

seja, ndo ha a intencdo de um sujeito sobre o ponto de vista assumido.

N&o é banal pela falta de “assunto”, nem pela falta de acdo, é antes um
momento despropositado, um excesso que invade o sistema narrativo e rompe com 0
fluxo causal de acontecimentos da ficcdo. Em seu pequeno ensaio sobre a televiséo
Pierre Bourdieu cita um comentario atribuido a Gustave Flaubert: “é preciso pintar
bem o mediocre” (1997, p.27). Uma visibilidade banal ndo deve ser confundida
também com o momento de espera que antecede um susto no filme de horror, pois o
banal pode ser acometido pelo horror sem espera ou aviso. Trata-se de uma “sobra”

audiovisual, um registro desprovido de interesse sobre o que é gravado.

N&o sdo cenas em que nada ocorre, mas 0 que ocorre parece um instante que
reflete 0 mundo da audiéncia por flagrarem um momento indiferente a cAmera ou ao
registro. Durante um intervalo no desespero dos condéminos, a cdmera é abandonada
no chdo, mas continua a gravar os personagens recostados pelo hall do prédio sem que
assim o saibam. A menina Jeniffer sai dos bragos de sua mée curiosa com o aparelho,
se aproxima e tateia sua lente, tenta se relacionar com a camera, ainda sem muita
intimidade. Ao encostar na lente do aparato a menina parece querer tocar o que esta
no oposto, apontar e atingir o mundo da audiéncia. Jeniffer entra em contato com

nosso mundo ao mostrar o artificio em funcionamento.
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Figura 2: a menina Jeniffer toca o antecampo em [REC].

Apontar o antecampo é uma forma de sustentar a auto-reflexibilidade do filme
e a mediacdo de sua experiéncia. A menina deixa sua identidade na camera, suas
digitais ficam impressas na lente, e Pablo precisa limpa-las para manter a pureza e a
transparéncia de seu relato. Mesmo quando alguém intervém sobre o aparato
confrontando o artificio, o profissional procura garantir a fidelidade de seu registro,
precisa tirar qualquer impureza que danificaria a transparéncia de suas imagens e
tiraria a ilusdo de realidade que a cdmera pode trazer. Afinal ele esta registrando um

evento extraordinario e nenhum obstaculo pode obscurecer a realidade.

A camera deve estar pronta e preparada para gravar qualquer situagcdo que
possa surgir do desconhecido. Ela, e seu cameraman, devem ser &geis para
acompanhar a dinamica dos acontecimentos, uma postura implicada na cobertura de
um fenémeno veloz, fugaz e, como se espera em um furo jornalistico, irrepetivel. A
visibilidade dindmica de [REC] é a modalidade predominante na experiéncia filmica.
Durante a primeira metade do filme a cdmera persegue a noticia e na segunda metade

a noticia literalmente persegue a camera.

Velocidade, instabilidade, intensidade, todas sdo qualidades do que no jargao
recorrente do found footage é conhecido como shaky cam, um modo de direcionar e
deslocar o aparato para reproduzir a trepidacdo e o ritmo dos movimentos de um
corpo. Este movimento tende a ser abrupto e desequilibrado, o que compele maior
atencdo do espectador e simultaneamente um pouco de dispersdo. A visibilidade é
dindmica porque precisa compreender de forma automatizada uma diversidade de
assuntos. E instantanea demais para ser preestabelecida e intervém sobre o aparato

para tirar a predominancia de um anico foco.
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Dinamizar significa, nesse caso, dar uma versatilidade ao aparato para
acompanhar, independente do resultado do registro, o todo do instante. A visibilidade
é modulada pela velocidade com que a camera corrige seu foco ou se desvia de
obstaculos que impedem a focalizacéo total ou adequada sobre 0s motivos que capta.
A partir do momento que entramos no predio de [REC], a visibilidade obedece uma
dindmica de ir ao encontro dos fatos, na qual os planos-sequéncia predominam. Para
tanto € preciso cobrir com a maior proximidade possivel o espaco e os eventos. Ir até

ao problema torna-se uma responsabilidade da equipe televisiva.

Ao subir as escadarias e penetrar os corredores dos apartamentos em busca
dos acontecimentos, a camera oferece uma perspectiva cada mais labirintica e
vertiginosa do prédio. Danielle Dellorto (2008), reporter da CNN.com International,
em seu artigo sobre casos de enjoo e ndusea durante a exibicdo do filme Cloverfield,
admite o problema da vertigem proporcionada pelo efeito de movimento da shaky
cam. Entrevistando o chefe do departamento de otorrinolaringologia do Hospital
Presbiteriano de Nova York, Dr. Michael G. Stewart, a repdrter informa que vertigem
é causada quando o sistema de equilibrio de uma pessoa fica confuso, o corpo sente

uma forte sensacdo visual de movimento, mas na realidade esta parado.

A medida em que a violéncia se instala no prédio o movimento desnorteia
nossas coordenadas e nos coloca em um caleidoscopio de imagens borradas e sons
desconexos. A instabilidade do corpo filmico impregna-se na pele e imerge o
espectador em um espaco que deixou de ser familiar, um lugar onde corpos
deteriorados atormentam e afligem os que por ali transitam. O prédio torna-se um
interior perpétuo que causa estranheza e desconforto, pois ndo tem “fora”, cada vez
mais avanca-se para “dentro” do prédio e, consequentemente, do horror e do medo.
Distanciando-se do que era familiar e ingressando nas profundezas do desconhecido,
como professa Grant, “este ciclo de filmes do género retrata 0 monstruoso em espacos
mundanos, 0s espagos que vemos diariamente em redes sociais, mas que também
captam e disseminam globalmente atrocidades diarias aos quais os filmes de monstro
clarificam”®! (2013, p.173).

131 “this cycle of genre movies depicts the monstrous in mundane spaces, the spaces we see every day
in social networking, but which also captures and disseminates globally daily atrocities beside which
monster movies whitish”.
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O filme edifica um caos corporal, um abandono do sujeito a mercé dos
horrores com que foram aprisionados. Os corpos com 0s quais a camera se depara
enquanto vasculha as habitacGes estdo imbricados ao espago, surgem em meio a
escuriddo, saltam dos corredores, despencam das escadarias. A camera que desde o
inicio procurava ir ao encontro dos corpos, agora sofre com sua proximidade; todos 0s
horrores dispersos convergem para a lente do aparato. A visibilidade dindmica de
[REC] desprende o olhar e o ouvido de um centro de atencdo; o que estd fora de
campo constantemente invade o plano, colide-se, choca-se contra a tela e nossa pele,

convoca uma abertura multissensorial do que o filme materializa para a audiéncia.

Aproximar o corpo atraves do deslocamento simulado, no caso do recurso de
zoom oOtico e digital, é seguro, pois mantém a ameaca a distancia. Mas quando a
ameaca ndo obedece o distanciamento estético entre sujeito, cdmera e objeto, ela
coloca o produtor do registro na qualidade de vitima, desapropriando-lhe de sua
observacdo distanciada e passiva. Funciona como uma dendncia e uma afronta ao
interesse indiferenciado dos profissionais da midia, isto é, “cidaddos jornalistas
também sdo cidaddos observadores passivos. Eles ndo fazem nada para mudar ou
aliviar a situacao; eles estdo desanexados e desconectados dos eventos exceto para
documenta-los”**? (WETMORE, 2012, p.70).

Seja através do zoom ou do contato fisico a proximidade com o corpo € um
principio que rege a dindmica do filme. Driblando obstaculos ou confrontando-se
inadvertidamente com 0s corpos, a camera vai até o lugar em que se concentram
dores, angustias e violéncias. O corpo filmico traz para o primeiro plano as
deformagdes e exageros corporais e nisso expde a organicidade da pele e da carne
arrancadas por dentes e unhas. Estes sdo planos valorizados dentro do regime visual,
pois como afirma Angela Ndalianis “a fonte de horror nesses filmes é o contagio
literal da morte que é corporificado pela figura do zumbi. E a expressdo deste
contagio em sua forma mais nojenta e intensamente sensorial é quando 0os mortos séo

pegos no ato de consumir a carne dos vivos”*3 (2012, p.35).

132 “citizen journalists are also passive citizen observers. They do not actually do anything to change or
relieve the situation; they are detached and disconnected from the events except to document them”.

133 “the source of horror in these films is the literal contagion of death that’s embodied by the figure of
the zombie. And the expression of this contagion is at its most disgusting and intensely sensory when
the dead are caught in the act of consuming the flesh of the living”.
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Figura 3: a dindmica da mordida em [REC].

Conforme adentra-se 0 mundo ficcional a escuriddo vai contaminando a viséo,
e a interacdo filmica torna-se dependente da visibilidade dinamica. A velocidade com
que o aparato se desloca sdao somadas a quantidade e a qualidade de estimulos que
saltam sobre a tela. Os excessos sensacionais ndao sdo diminuidos ou apagados com a
baixa iluminagdo, mas mudam de tom. A visibilidade dindmica é facilitada por uma
convergéncia sensorial em que um sentido ampara outro que esteja em desvantagem
perceptiva. Assim, na Ultima sequéncia de [REC] o predominio da escuridao confere

ao som um papel fundamental na manutencéo do horror.

Angela e Pablo, os Gltimos ndo-infectados, refugiam-se no apartamento do
terraco. Sem eletricidade a uUnica claridade vem da luz direcional da camera. A
decrepitude do lugar parece ressaltada pela iluminacéo precaria, e o foco direcionado
pela luz da camera destaca rapidamente noticias e recortes de jornais que aludem a
um problema religioso. O caso da “menina Medeiros” mostra um vinculo entre a
infeccéo espalhada no prédio e um exorcismo mal sucedido. Tanto as noticias coladas
nas paredes quanto o audio do gravador encontrado apresentam 0s motivos
envolvidos na situagdo®3*. Isto é talvez uma Gltima relagdo com a atmosfera cultural
da Guerra ao Terror, pois confere motivos religiosos para a problematica, e a0 mesmo
tempo repercute os traumas dos ataques terroristas feitos com armas quimicas e
bioldgicas — como o episodio dos envelopes contaminados com Antraz enviados a

editoriais e tabloides norte-americanos na semana seguinte aos atentados.

Com a luz direcional destruida, os personagens dependem do recurso de visao

noturna proporcionado pelo aparato para guiarem-se em meio a escuriddo. A visdo

134 Esta trama é desenvolvida na continuagdo [REC]2.

100



noturna revela o que deveria permanecer oculto na escuriddo, desnaturaliza as
caracteristicas das trevas que nao seriam apreendidas pela percep¢do. E para tanto
possui um preco, pois de acordo com Grant “isto torna mais dificil para os
espectadores discernirem 0 que estd acontecendo, e entdo temos de olhar mais
atentamente ‘dentro’ da ‘profundidade’ da imagem, tentando penetra-la para estar

advertido de qualquer perigo que pode estar ‘14 fora’”*® (2013, p.165).

Figura 4: o olhar para dentro do night-shot em [REC].

A coloragdo esverdeada da visdo noturna dota o contorno esquelético e
distorcido de um zumbi de atributos doentios. Confere uma textura quase espectral a
um corpo enfermo e por isso repulsivo e assustador. A morte de Pablo ocorre sob seu
ponto de vista, um violento e abrupto ataque a tela que se direciona a nossos sentidos.
E uma destruicdo simbolica da primeira pessoa — do ponto de vista do sujeito que
configura nossa percepcao. Trata-se de uma forma de direcionar a violéncia contra o
ponto de vista que corporificamos perceptivamente, e segundo Ndalianis “a violéncia
extrema e a carnalidade visceral que é martelada insistentemente em toda a superficie
desses filmes geralmente atuam como metaforas para a violéncia e a falta de

humanidade que intriga 0 mundo dos vivos”**¢ (2012, p.36).

Angela é a final girl do espetaculo, uma previsdo contida em suas palavras. O
filme mostra suas memarias quando retrocede no tempo para revermos uma senhora

contaminada ser alvejada pelos tiros do policial. “N6s ndo precisamos esquecer

135 “this makes it more difficult for viewers to discern what is happening, and so we must look more
intently ‘into’ the ‘depth’ of the image, trying to penetrate it in order to be forewarned of whatever
danger may be ‘out there’”.

136 “the extreme violence and visceral carnality that hammers itself insistently across the surface of
these films generally act as metaphors for the violence and lack of humanity that riddles the world of

the living”.

101



enquanto houver video para nos lembrar” 3" declara Wetmore (2012, p.66).
Rastejando pelo chdo Angela cumpre as promessas recordadas pelo aparato ao ser
arrastada para dentro da escuriddo — um plano parado que concentra sua atengdo no
desespero da personagem, algo expresso também em seu grito.

A reporter queria que tudo fosse registrado, e nesse sentido até sua propria
destruicdo participa desta dinamica — a memoria imersa nos sensores da camera
materializa no escuro o som de seu testamento: “Pablo, grave tudo”. Uma
visibilidade pode ser dindmica e pode até ser efémera, mas seu registro por mais
obscuro que seja permanece perenizado pela memdria da camera. Conforme sustenta
Ndalianis sobre 28 Weeks Later (2007) — outra recente producdo com zumbis que
retoma os episddios iniciados em 28 Days Later... (2002) —, “o filme reflete uma
estratégia-chave do novo horror: a compreensdo do espectador de questdes

ideoldgicas dependentes de seu direcionamento através dos sensos”*% (2012, p.39).

Da mesma maneira que o modo de engajamento de [REC] abre uma
perspectiva para as marcas do horror reconhecidas no passado, apresenta também
alguns padroes em relacdo ao universo do found footage que determinam a
manutencdo sofrida pelo género. Kyle Bishop defende que “o horror do filme de
zumbi vem de reconhecer o ser humano no monstro; o horror do filme de zumbi vem
de saber que ndo ha nada a fazer quanto a isso a ndo ser destruir o que resta: a
diversdo vem de observar o género continuar a se desenvolver”!3® (2006, p.204).

No proximo capitulo a historia do horror sera relacionada ao periodo em que
uma domesticacdo das tecnologias e da linguagem cinematografica permitiu as
familias exporem suas intimidades. A domesticagdo do cinema no lar abre margem
para uma pedagogia do olhar através do crivo da familia. Esta pedagogia, envolvida
em varias praticas domésticas, intercede sobre a visibilidade intima que as familias
desempenham com o poder conferido pelas tecnologias imageéticas. Por esta vertente
0 horror ndo sé apropriou-se da representacdo da familia, mas, no caso do found
footage, também apoiou-se na visibilidade conferida pelo ponto de vista intimo que as

familias fizeram de sua privacidade domeéstica.

137 “we need not forget so long as there is video to remind us”.

138 “the film reflect a key strategy of New Horror: the spectator’s understanding of the ideological
issues is reliant on targeting the spectator through the senses”.

139 “the horror of the zombie movie comes from recognizing the human in the monster; the terror of the
zombie movie comes from knowing there is nothing to do about it but destroy what is left: the fun
comes from watching the genre continue to develop”.
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2. Intimidades Domésticas

“Visibility depends on the action of the visible bodies
on light. Either a body absorbs light, or it reflects or
refracts it, or does all this things. If it neither reflects

nor refracts nor absorbs light, it cannot of itself be
visible”.

H. G. Wells, The Invisible Man, 1897.

Tanto o cinema quanto o desenvolvimento de suas tecnologias parecem estar
profundamente vinculados a familia e ao ambiente doméstico. Desde pelo menos o
Primeiro Cinema que a familia tem seus dominios invadidos. Flavia Cesarino Costa
comenta que h& uma caracteristica fundamental no processo de integracéo a cultura e
transformacé@o do cinema em arte do espetaculo, algo que ela se refere como uma
domesticacdo: “esta transformacdo que comeca a se operar no final do periodo do
primeiro cinema” (2005, p.68). A domesticacdo do primeiro cinema € um percurso
gradual entre a passagem “da dominancia do espetaculo popular até a dominancia de

um modelo narrativo e consagrado pela tradicao” (p.68).

Podemos perceber este percurso ndo somente na modificacdo tematica que os
filmes deste periodo absorviam, mas também pelo modo de usar a tecnologia a
servico de uma linguagem, pois, como explica Flavia Costa, “quando falamos em
domesticacdo, estamos nos referindo tambem a uma submissao civilizatoria, através
da transformacéo do proprio cddigo narrativo do cinema” (2005, p.69). Durante sua
domesticacdo o cinema teria como legado técnicas de enquadramento e montagem,
elementos de linguagem que o ajudariam, além de registrar e projetar, também a

narrar historias.

Nesta domesticagdo a familia serve como um modelo. Por exemplo, “as
primeiras imagens cinematograficas capturaram o cotidiano da familia Lumiére,
filmado pelos irmdos Auguste e Louis. Revelaram as praticas burguesas de uma
familia industrial francesa”4° (PEIXOTO, 2008, p.112). Os irm&os precursores do
cinema exibiam um apreco pelo cotidiano, reconheciam a importancia da vida

familiar para a sociedade, pois segundo Clarice Peixoto, “0 que estava sendo filmado

140 “The earliest cinematographic images captured the everyday life of the Lumiére family, filmed by
the brothers Auguste and Louis. It revealed the bourgeois practices of a French industrial family”.
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ndo eram exatamente performances individuais dos membros da familia, mas seus
papéis sociais. Lentamente, o privilégio de registrar imagens (em movimento) foi

estendido a todas as familias endinheiradas, Europeias ou ndo”%! (2008, p.112).

Enquanto alguns registros feitos por Auguste e Louis Lumiére mostram um
deslumbramento com os incrementos que a modernidade trouxe para a vida urbana
(como locomotivas aceleradas e o trabalho industrial da cidade), em outros percebe-se
a valorizagdo pelo registro de um cotidiano doméstico (como o almogo de um bebé).
A possibilidade de registrar a vida cotidiana era sedutora para muitas familias, pois
domesticar uma tecnologia era uma forma de capturar e preservar os bons e efémeros

momentos familiares.

O periodo da domesticacéo é aquele em que o cinema é trazido para
dentro das familias (passando de marginal a doméstico) e para
dentro da vida social civilizada e controlada pelas elites (passando
de selvagem a domado). Nesse trajeto, sofre mudancas decisivas em
suas formas de representagdo (COSTA, 2005, p.212).

Progressivamente a participacdo da familia na vida cotidiana moderna
incidiria sobre o periodo de domesticacdo da linguagem do primeiro cinema e isso a
incluiu em seus codigos. Projetados junto a seu ambiente doméstico para as telas
contidas no espaco publico urbano, dramas familiares passariam a ser enquadrados
durante o desenvolvimento cinematografico sob varias vertentes: desde o dilema
moral contido em um engate romantico, até o suspense das ameacas externas que

rondam o lar.

Jodo Luiz Vieira (2007) chama a atencdo para trés adaptac@es filmicas da peca
Au teléphone escrita por André de Lorde em 1902, em que situa uma familia
ameacada pelos perigos que podem invadir o cotidiano privado. The physician of the
castle (1907) uma producdo francesa da Pathé, The lonely villa (1909) e A woman
scorned (1911), ambas producgdes dos estudios American Biograph dirigidas por D.
W. Griffith, tinham todas um enredo simples: um médico é chamado a atender uma
falsa emergéncia e deixa sua familia desprotegida contra criminosos que invadem a

casa'#2. O suspense dos filmes é gerado pela montagem alternada entre o desespero da

141 “what were being filmed were not exactly individual performances from members of the family but
their social roles. Slowly, the privilege of registering images (in movement) was extended to all well-
heeled families, European or not”.

142 A simplicidade deste enredo, entretanto, da a ele um fator de perenidade na cultura popular, pois,
como indica Jodo Luiz Vieira (2007), a narrativa foi novamente adaptada, agora por David Fincher,
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familia durante a invasdo dos criminosos e as tentativas do médico em salva-los —
sempre impedido por algum problema relacionado a tecnologia, de telefones cortados

a um carro que ndo funciona.

Figura 5: a familia amedrontada por ameacas externas em The lonely villa.

Vieira descreve um notavel avanco da linguagem em cada adaptacao,
resultado da domesticacdo de elementos estéticos e narrativos, 0 “aperfeicoamento e
controle de uma linguagem calcada exatamente numa habilissima manipulacdo
temporal destinada a provocar panico nos espectadores, mérito das experimentacoes
com a montagem efetuadas por Griffith” (2007, p.236). Com o desenvolvimento das
técnicas de montagem foi possivel trazer o medo e o suspense para dentro do lar. As
ameacas do mundo urbano invadiam os lares e perturbavam as familias, tudo o que a

modernidade trouxe de assustador foi montado em paralelo a vida doméstica.

Neste ponto, contudo, vale notar uma questdo importante: estas adaptacdes sao
filmes sobre familias, mas ndo feitos pelas familias. Sdo narrativas ficcionais que
dramatizam eventos privados para o olhar publico. O ambiente e a vida intima das
familias sdo retratados por terceiros ao dominio publico. Em simultaneo a este
processo de domesticacdo do nucleo familiar através de técnicas de registro,
montagem e projecdo de imagens, ocorre a entrada e permanéncia destes mesmos
procedimentos no ambiente doméstico da familia. Assim domesticacdo pode ser
entendido como um periodo em que a familia foi tanto domesticada quanto também

domesticou o cinema.

O acesso a tecnologia capacita a familia a codificar seus préprios maneirismos

e temas. A entrada de equipamentos de registro audiovisual no lar possibilitou que

intitulada de Panic Room (2002). A figura do médico sobrevive nesta versdo, embora como
coadjuvante, pois a heroina do filme (sozinha com sua filha dentro da casa invadida) é divorciada dele.
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pessoas excluidas da nascente inddstria cinematografica atendessem suas proprias
demandas de registro e preservacdo. Os filmes ndo eram feitos para circular fora dos
limites domésticos e, de acordo com Peixoto (2008, p.113), apenas a familia e as
pessoas registradas pela cadmera fariam parte de uma projecao privada. A restricdo de
circulacdo do filme de familia € um componente de seu desenvolvimento engquanto
género, uma restricdo imposta também ao acesso a tecnologia, ainda pouco difundida

fora dos circuitos mais abastados da sociedade moderna.

Clarice Peixoto diz que o filme de familia se desenvolve como género durante
a domesticacdo do primeiro cinema superando algumas destas restricbes, como a
aquisicao dos equipamentos necessarios para fazer filmes em casa, sendo que “pouco
a pouco, eles se tornaram mais acessiveis para as classes mais baixas, de modo que
hoje em dia, com a popularizagdo dos procedimentos técnicos, a pratica de familia (a
respeito de imagens) ndo é mais exclusiva para familias de classe alta”* (2008,
pp.112-113). Um modo de producdo e projecdo caseiros foram implementados em
varias residéncias, 0 que subsidiou o desenvolvimento de marcas estilisticas para a

formacdo de um género.

Considerando que essas imagens sdo elaboradas a fim de ser vistas
pela propria familia e, sobretudo, por aqueles que foram pegos pela
camera, uma das principais caracteristicas deste género é que
geralmente estas pessoas estabelecem uma comunicacdo direta com
a camera-pessoa; seus brilhos séo invariavelmente voltados para a
camera®* (PEIXOTO, 2008, p.113).

Enquanto a tecnologia se popularizava e se perpetuava entre as familias, as
formas de representar e de auto-representar a intimidade do lar se configuravam nos
filmes. Condutas informais de se apresentar e se relacionar, ¢ “ndo s6 isso, mas
também seus gestos, conversas, piadas, acenos e pedidos de ‘pare de me filmar’ déo
uma relacdo de proximidade (ou intimidade) entre eles”'* (PEIXOTO, 2008, p.113).
Uma tecnologia é domesticada & medida em que Seu acesso incrementa e se

estabelece como componente intimo da vida cotidiana.

143 “[ittle by little, they became more accessible to the lower classes in such a way that nowadays, with
the popularization of technical procedures, the family practice (of adverting to images) is no longer
singular to upper-class families”.

144 Considering that these images are elaborated in order to be seen by one’s own family and, above all,
by those who were caught on camera, one of the main characteristics of this genre is that generally
these people establish a direct communication with the camera-person; their glares are invariably
directed toward the camera.

145 “not only that, but also their gestures, conversations, jokes, waves, and *‘stop filming me’” calls give
away the relation of closeness (or intimacy) between them”.
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Ao ser empregada como um utensilio da vida domestica a camera obedece aos
padroes de interesse das familias e “apesar de todos os avangos tecnologicos na
captura de imagens, filmes de familia inicialmente estabeleceram-se dentro da
tradigdo do retrato de familia; como meio de retratar momentos especificos da vida
familiar”1¢ (PEIXOTO, 2008, p.113). Portanto o uso de uma tecnologia imagética no
cotidiano da familia, como a cémera fotografica antes do cinematografo, é

condicionado aos interesses e vontades que integram este nucleo.

Esta vontade pode atender objetivos mais tradicionais, como montar um album
de fotografias; mas pode ser um interesse em ampliar a funcao original atribuida a
tecnologia, como comunicar-se com o mundo espiritual por exemplo. Popularizada
em meados do século XIX a fotografia espirita emergiu ap6s a consolidacdo do
movimento espiritualista em comunidades urbanas. A técnica busca superar as
restricdes do olho humano e ampliar as funcdes da tecnologia para enxergar além da
realidade: “assim como um médium em transe, a midia visual da fotografia era capaz
de acessar o mundo dos espiritos, oferecer aos fiéis espiritualistas a possibilidade de
receber um retrato post-mortem de seus amados”4’ (NATALE, 2012, p.126).

Muitos profissionais e a opinido publica moderna taxavam a capacidade
extraordinaria vislumbrada na tecnologia de serem truques ou acidentes oOticos, ja que
se tratava de uma técnica conhecida e divulgada entre as atracbes da modernidade.
Mais do que a propria fotografia espirita o procedimento técnico era conhecido no
ambiente cultural, como explica Simone Natale, trata-se da “circulacdo de uma
técnica fotografica — exposicdo multipla — e de um efeito visual — sobreposicdo — no
espiritualismo, na ilusdo de palco, na projecdo de lanterna mégica, na fotografia e no
cinema”48 (2012, p.126).

A fotografia espirita estava inserida no cenario cultural da modernidade
urbana e tinha um carater ambivalente por conta da popularizacédo de seu efeito visual,
como sugere Simone Natale “imagens fotograficas que mostravam um elemento

sobreposto as vezes eram acreditadas como manifestacfes reais da existéncia de

146 “despite all technological advances in capturing images, family films initially established
themselves, within the family portrait tradition; as means to portray specific moments of the family
life”.

147 “just like trance mediums, the visual medium of photography was able to access the spirit world,
offering to spiritualist believers the possibility to receive a post-mortem portrait of their beloved”.

148 “the circulation of a photographic technique — multiple exposure — and a visual effect —
superimposition — in spiritualism, stage magic, magic lantern projection, photography and cinema”.
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espiritos e fantasmas, as vezes desmascaradas como um truque fotogréfico, as vezes
usadas por seu efeito divertido e espetacular”*® (p.126). O valor religioso ou afetivo
que uma fotografia espirita poderia ter entre os fiéis de uma familia cambiava para a
descrenca entre fotdgrafos profissionais e ilusionistas de palco, ou mesmo como um
entretenimento popular que circulava entre a populacdo urbana e “assim, a fotografia
espirita também pode ser considerada uma atracdo visual, capaz de atrair a

curiosidade dos espiritas e ndo espiritas” > (p.128).

Uma vez que a técnica de sobreposicao se alastrava em diferentes meios e com
motivos diversos, a modernidade associava tecnologia, magia, religido e espetaculo
sob o mesmo patamar. O efeito técnico visual apresentava a ambivaléncia assumida
pela cultura da modernidade, pois como afirma Natale “a circulacdo da sobreposi¢ao
em multiplos contextos culturais e tecnoldgicos contribuiram para molda-la como um
conjunto de tecnologias e conhecimentos que oscilava entre realismo e fantasia, estase
e movimento, ficcdo e crenca” *® (2012, p.128). Quer como fosse empregada a

sobreposicdo de imagens se tornou um codigo relevante para a cultura popular.

Nesse sentido as técnicas de montagem cinematogréfica também serviam para
trazer a vida cotidiana o que a fotografia espirita mostrava. Se imagens inspiradas no
mundo natural poderiam chocar a percepcdo — por exemplo através dos efeitos de
suspense gerados pela alternancia entre duas situagdes distintas ocorridas em espacos
separados — ndo tardou para que artistas e investidores encontrassem uma “demanda

sobrenatural” para empregar tais técnicas.

As ilusdes fantasmagoricas de Georges Méliés indicariam atraves de inUmeros
titulos como Evocation Spirite (1899), L’Antre des Esprits (1901) e La Clownesse
Fantome (1902) o que Joseph Laycock denuncia como uma incoeréncia da
modernidade, pois “o ocidente ndo tem uma sociedade secularizada, desencantada
como é frequentemente pensado. Apesar da autoridade cultural da ciéncia, muitas

pessoas modernas ainda abrigam medos de demonios, alienigenas, e outras

149 “photographic images that featured a superimposed element were at times believed to be real
manifestations of the existence of spirits and ghosts, at times debunked as a photographic trick, at times
used for their entertaining and spectacular effect”.

150 “thus, spirit photography can also be considered a visual attraction, capable of attracting the
curiosity of spiritualists and non-spiritualists alike”.

151 “the circulation of superimposition in multiple technological and cultural contexts contributed to
shape it as a body of technologies and knowledge that wavered between realism and fantasy, stasis and
movement, fiction and belief”.
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entidades” %2 (2011, p.12). O trabalho do ilusionista era exatamente dar corpo ao
invisivel sobrenatural para transubstanciar as crengas populares, folcloricas e
religiosas em espetaculos animados que interpelavam dois mundos antagbnicos

através de efeitos de montagem, trucagens cénicas e técnicas de maltipla exposicao.

O pai dos efeitos especiais procurou estimular a imaginacdo popular
visualmente e atingir o nivel de atracdo espetacular. Para isso dotava as
representacOes fantasmagoricas de corpos manipulaveis e mascaras estilizadas aptos a
fornecerem uma identidade concreta as entidades invisiveis que trafegavam pela
imaginacdo. Desde entdo a tecnologia seria dedicada a atender requisitos do horror e
apesar de sua capacidade em criar icones monstruosos persistentes, como atesta o
ciclo de monstros dos estudios Universal na década de 1930, poucas ameacas parecem
ser mais volateis no cinema de horror do que a representacdo de fantasmas, espiritos,

espectros e outros mitos sobrenaturais.

Alguns cineastas se aproveitaram desta peculiaridade para se especializar e
também remodelar os anseios do publico frente a entidades sobrenaturais. William
Castle, célebre diretor e produtor de horror, fazia o teor sobrenatural de seus filmes
alcancar outros patamares através de externalidades sensoriais. Os gimmicks
produzidos por Castle para promover os filmes faziam as figuras do horror
projetarem-se da tela para a plateia, como o esqueleto suspenso por fios que pairava
sobre a sala de cinema durante a exibicdo de House on the Haunted Hill (1959).
Segundo Skal os “gimmicks de horror forneciam as audiéncias um necessario senso de
contato, engajamento e reconhecimento. Mesmo que a sensacdo dominante fosse um

arrepio, pelo menos era um sentimento”**3 (1993, p.259).

Nesse caso, além de dar forma ao sobrenatural, Castle tambem tirava tais
figuras da seguranca do mundo diegético e as materializava no mundo da audiéncia,
em uma estratégia de envolvimento tatil da visibilidade. Como um modo de concorrer
com a crescente popularizacdo dos contetdos televisivos entre as familias, 0s
produtores de cinema tiveram que investir em novas tecnologias para incrementar a

projecdo de seus filmes. A ideia era transformar a experiéncia cinematografica atraves

152 “the West is not the secularized, disenchanted society it is often thought as. Despite the cultural
authority of science, many modern people still harbor fears of demons, aliens, and other entities”.

153 “horror gimmicks provided audiences with a needed sense of contact, engagement, and recognition.
Even if the dominant sensation was gooseflesh, at least it was a feeling”.
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de recursos que a tecnologia de entretenimento doméstico ndo pudesse acompanhar,

como relaciona David Skal:

CinemaScope, 3-D, Cinerama, som estereofonico, e até o processo
de vida curta chamado Smell-o-Vision foram incluidos nessa
tendéncia. Esqueletos voadores, assentos de zumbido e apolices de
seguro tiveram o efeito adicional de transformar a impessoal
recepcdo cinematografica em um ritual ao vivo de teatro
participativo, uma atracdo compreensivel em uma década marcada
pelo isolamento subterraneo e alienacdo pessoal*>* (1993, p.259).

Enquanto acompanhava o0s avangos da projecdo e representacdo do
sobrenatural, o horror deslocava seus espiritos dos castelos géticos de vilarejos da
Europa Vitoriana para as casas das familias residentes em bairros de classe méedia. A
familia tem sido utilizada pelo género de horror como um meio traumatico em varios
titulos, mas ao final da década de 1970 o sobrenatural invadiu definitivamente o lar e
0 doméstico em filmes como The Amityville Horror (Stuart Rosenberg, 1979). Isso se
deve também a entrada da tecnologia de VHS no domicilio, abrindo uma margem

para o entretenimento doméstico com o home video.

Ja na década de 1980 Steven Spielberg e Tobe Hooper usaram a tecnologia
para aproximar ainda mais o incrivel mundo sobrenatural da rotina familiar com
Poltergeist (1982). Os efeitos visuais que renderam ao filme uma indicacdo ao Oscar
apresentaram uma evolucdo na representacdo do sobrenatural, especialmente no
quesito tecnoldgico (a cargo das precursoras técnicas da Industrial Light and Magic).
Segundo David Skal “durante os anos 1980, os efeitos especiais da midia popular
foram o encontro mais préximo com o miraculoso que uma cultura secular poderia
reunir; o grande apetite por ilusdes de transformacdo anunciou uma fome profunda,

ndo atendida por imagens de transcendéncia e transfiguracdo”**® (1993, p.313).

A presenca sobrenatural passa a ser mais do que visivel, torna-se excessiva e
espetacular, mas num grau ainda ndo encontrado na historia do género. Tudo parecia
caminhar para o principio da maxima visibilidade que os efeitos especiais pareciam
suportar, mas 0s padrdes se acanham até mesmo perto das inovagoes tecnoldgicas. Foi
no Oriente que as convengdes estabelecidas para a representacdo do sobrenatural

154 CinemaScope, 3-D, Cinerama, stereophonic sound, and even the short-lived process called Smell-o-
Vision were included in this trend. Flying skeletons, buzzing seats, and hokey insurance policies had
the additional effect of turning impersonal moviegoing into a ritual of participatory live theatre, an
understandable lure in a decade marked by suburban isolation and personal alienation.

155 “py the 1980s, special effects in the popular media were the closest encounter with miraculous that a
secular culture could muster; the vast appetite for transformation illusions bespoke a deep, unmet
hunger for images of transcendence and transfiguration”.
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receberam novo folego ao unir técnicas de CGIl com performances cénicas. No Japao
os filmes de fantasmas (Kaidan-eiga) pertencem a um subgénero prolifico e
comercialmente importante. “Recorrente nas artes dramaticas e literarias do Jap&o”,
nos lembram Laura Cénepa e Rogério Ferraraz, “o espirito vingativo, chamado de

onryou, é uma das figuras centrais do horror japonés contemporaneo” (2012, p.14).

A aparicdo do fantasma ¢ uma marca do chamado J-Horror, principalmente
pela adicdo de performances contorcionistas inspiradas em artificios teatrais. Um
regime narrativo que apresenta sua forca por meio da exibicdo dramética da alteridade
monstruosa. Seguindo as premissas de Tom Gunning sobre o “cinema de atracdes”,
Diane Arnaud identifica este regime através do conceito de “atracdo fantasma”*°®: um
projeto filmico caracterizado pela “visdo sensacional, o terror espetacular, e um
dispositivo teatral, o efeito especial de apari¢do”!*’ (2010, p.120). Em alguns destes
filmes a ameaca espectral é distribuida através de uma midia, como a obsoleta “fita-

cassete-amaldicoada” e o subsequente “telefonema-de-aviso” em Ring (1998).

O efeito visual de aparicdo comegou a receber outra roupagem no cinema
norte-americano, algo que parecia contradizer as marcas recorrentes de sua historia.
Ao final do século XX surgiram exemplares para avancar estética e narrativamente as
apresentacdes sobrenaturais, como € o caso de The Sixth Sense (M. Night Shyamalan,
1999) e The Others (Alejandro Almenabar, 2001). A grande virtude dessas obras esta
na forma de esconder do publico o verdadeiro carater dos personagens. O fantasma
ndo se apresenta concretamente, ele é desenvolvido gradualmente para gerar efeitos
de surpresa e espanto com sua revelacdo. Na verdade uma auto-revelagdo, uma
epifania, pois disfarcado e sem as marcas da tradi¢do representacional, o fantasma
surge com o corpo de um ser humano comum, nada distingue-o dos vivos. Descobrir-
se como elemento sobrenatural gera o espanto para o publico e para 0s proprios

personagens, vitimas de sua falta de consciéncia.

Narrativas de inconciéncia espectral assentam-se na ideia de que
morrer ndo é s6 uma falha corpérea, mas também um ato cognitivo:
aqueles que negligenciam suas mortes ndo estdo realmente mortos.

156 Arnaud se remete principalmente a uma “safra” de filmes inspirados em mitos fantasmagoricos e
sobrenaturais produzidos na década de 1990 no Japdo, que tiveram inumeras re-filmagens realizadas
nos Estados Unidos ja no inicio do século XXI, como Ring (Hideo Nakata, 1998), Ju-on: The Grudge
(Takashi Shimizu, 2003) e Chakushin Ari (One Missed Call, Takashi Miike, 2003).

157 “visée sensationnelle, I’effroi spectaculaire, et d’un dispositif théatral, I’effet spécial de
I’apparition”.
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[...] Eles s6 podem transitar para a morte real uma vez que
interpretarem estas pistas corretamente*® (BRIEFEL, 2009, p.97).

Essa estratégia opbe-se a visibilidade explicita e intencional historicamente
construida pelo género. O fantasma passa a ser um elemento visual comum e familiar,
tirado do foco de nossa atencdo, mas, diga-se de passagem, ainda possuidor de uma
materialidade visivel. Simultaneamente ao “fantasma disfarcado”, uma obra abre
espago para outra forma de representacdo do sobrenatural: “A bruxa de Blair e O
sexto sentido compreenderam que o horror, finalmente, foi impulsionado por sua
ressonancia primal com os medos imaturos e indefinidos da mente, ndo as imagens

literais de monstros rotineiramente servidas por Hollywood”**° (SKAL, 1993, p.399).

Em muitos filmes found footage de horror a representacdo do sobrenatural é
incognita, oculta do olhar, mas sempre presente através de acBes e vestigios
metafdricos que sustentam sua “imagem”. O paradigma morfologico que sera tratado
ao final deste capitulo é formado sobre esta égide: 0 espectro ndo se apresenta sob
qualquer disfarce, mas oculto ou indeterminado, ndo da experiéncia, mas do olhar,
invisivel entre sombras e ruidos, presente somente em acbes descorporificadas, uma

impressédo difusa, mas conscientemente permanente.

2.1. A familia, o lar e a cultura do video

Emoldurada sob a perspectiva do cinema de horror a familia foi apresentada
em seus piores momentos, a felicidade do meio familiar foi atormentada por forcas
naturais e sobrenaturais. Ao mesmo tempo os nucleos familiares escondiam seus
horrores em casa, ocultavam da vida publica os males que reservavam na privacidade
do lar. Em meio a uma sociedade opressora em que qualquer um poderia revelar-se
como uma ameaca, a familia e o lar constituiam uma retaguarda segura para o
individuo. Essa protecdo doméstica é transfigurada pelo horror contemporaneo para

responder a atmosfera cultural vivida em sociedade.

O pesadelo americano, como refratado em filme e ficcdo, é sobre
privacdo, exclusdo, mobilidade descendente, um mundo de luta-até-

158 Narratives of spectral incognizance are predicated on the idea that dying is not only a corporeal
failure, but also a cognitive act: those who overlook their deaths are not really dead. [...] They can only
transition into real death once they have interpreted these clues properly.

159 “The Blair Witch Project and The Sixth Sense understood that horror was ultimately driven by its
primal resonance with the mind’s unformed and unassigned fears, not the literalized monster images
routinely served up by Hollywood”.
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a-morte de vencedores e perdedores. Familiar, os sinais da
mentalidade civica sdo completamente reservados: a familia é uma
piada doentia, sua casa € mais propensa a oferecer 0 cerco ao invés
de abrigo*®® (SKAL, 1993, p.354).

O lar convive com horrores produzidos ou ndo através dos entes de uma
familia. Abriga medos e conflitos em todos os seus comodos; antes armazenados em
pordes e sotdos lentamente expandiram-se para os quartos, em especial onde haviam
criangas. Muitas narrativas de horror trazem uma ameaga voltada para os filhos,
inocentes e desamparadas personagens vitimadas por circunstancias adversas a suas
vontades. Mostram que 0S perigos aos quais as criancas estdo expostas no mundo

estdo dentro de casa — e nem sair podera evita-los.

O que estes enredos muito difundidos no horror averiguam é, além da crise de
seguranca do lar, um pessimismo em relacdo a um horizonte melhor para os filhos.
Séo ficgdes que apontam para uma expectativa frustrada em relacdo ao futuro das
criancas; como comenta Skal, “para uma geracdo que cresceu na abundancia sem
precedentes dos anos do pds-guerra, havia a expectativa de um futuro expansivo
semelhante para suas proprias familias. Mas o sonho comegou a se desgastar,
lentamente no inicio, de formas que poderiam ser racionalizadas”®! (1993, p.354).

Um cenario de instabilidade cultural foi sentido pelos lares e pelo horror.

Filmes que retratam o nudcleo familiar tendem a incorporar uma mentalidade
conservadora para representar o monstruoso. Da familia surgem tensdes e crises entre
geracOes que sdo destiladas pelo horror para condenar padrdes de comportamento e
reinvindicacOes liberais. David Skal aponta para o papel social empreendido pela
mulher dentro do lar, pois “0 movimento feminista permitiu esposas e mdaes se
sentirem ‘poderosas’ por trabalharem fora de casa — como se elas tivessem escolha
nessa questdo. Para uma grande parte da geracdo do pos-guerra, a perspectiva de que

o futuro n&o vai se parecer com o passado foi assustadora”'®? (SKAL, 1993, p.354).

160 The American nightmare, as refracted in film and fiction, is about disenfranchisement, exclusion,
downward mobility, a struggle-to-the-death world of winners and losers. Familiar, civic-minded
signposts are all reserved: the family is a sick joke, its house more likely to offer siege instead of
shelter.

161 “for a generation raised in the unprecedented abundance of the postwar years, there was the
expectation of a similar expansive future for their own families. But the dream began to fray, slowly at
first, in ways that could be rationalized”.

162 “the women’s movement allowed wives and mothers to feel ‘empowered’ by working outside the
home — as if they had a real choice in the matter. For a big part of the postwar generation, the prospect
that the future was not going to resemble the past was frightening”.
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Entre as cicatrizes do passado e os desgastes do presente, a imagem de um futuro

cadtico conduzida pelo cinema de horror levou a familia até seu abismo.

Enquanto a familia era dissolvida em meio a este caos, outra ameaca invadiu 0
lar misturando as formas de se relacionar com o horror. A partir da entrada do video
em circuito domeéstico diversas misturas foram instauradas: “as esferas do publico e
do privado, de exibicdo cinematografica e doméstica ndo sdo mais separadas do que
os termos apagadores-de-limites ‘home-theatre’ e ‘home office’”1% (BADLEY, 2010,
p.45). Com o advento das tecnologias de VHS na década de 1970, permitiu-se pela
primeira vez uma verdadeira popularizacdo do consumo caseiro de filmes que antes
seriam vistos apenas em salas de cinema. Nesse cenario de democratizacdo de
consumo caseiro de videos um novo player entra para concorrer com as salas de

cinema, sejam elas comerciais ou ndo: as video-locadoras.

Ja na década seguinte alguns produtores motivados pelo mercado crescente do
home video, passaram a produzir filmes exclusivamente para estes ambientes privados
— 0 DTV, ou direct to video, é um padrdo que funciona até hoje principalmente para
producdes mais baratas e marginais. Linda Badley destaca uma interse¢do cultural
permitida apos a consolidacdo da tecnologia de video na vida domestica, fato que
disseminou o horror para outras janelas: “o horror tinha invadido locadoras e mentes
infantis com slashers, splatters e horrores adolescentes, e tornou obsoletas as
comunidades de filme que tinham apoiado seus repertorios, drive-ins e arthouses.

Uma vez fora dos cinemas, o horror era virulento e incontrolavel”*%* (2010, p.46).

Ao lancar um olhar sobre o nucleo familiar o filme found footage de horror
incorpora em seus cddigos tanto praticas de producdo quanto habitos de consumo
midiatico da familia, de forma que “a observacdo doméstica estd mudando o modo
como os filmes sdo experimentados, distribuidos e feitos. Cada vez mais, um “filme’ é

visto como um né intermediario desse universo”!®® (BADLEY, 2010, p.45).

Mesmo com a proliferacdo das salas multiplex, o incremento multissensorial

dos espetaculos em 3D, e com 0 aumento vertiginoso de telas e janelas de midias

163 “the spheres of public and private, of theatrical and domestic exhibition are no more separate than
the boundary-effacing terms ‘home theatre’ and ‘home office’”.

164 “horror had invaded rental stores and children’s minds with slasher, splatter and teen pics and made
obsolete the film communities that had supported the repertories, drive-ins and arthouses. Once out of
the theatres, horror was virulent and uncontrollable”.

185 “domestic viewing is changing the way movies are experienced, distributed and made. Increasingly,

a “film’ is experienced as a node in the intermediary universe”.
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moveis ou locativas, ha ainda uma predominancia do ambiente doméstico entre a
audiéncia de consumo de entretenimento audiovisual, e 0 horror percebeu isso. Com 0
avanco das tecnologias de video para dentro das residéncias varios habitos, artefatos e
aparelhos foram codificados na linguagem do horror: do telefilme ao padréo DTV em
VHS, do DVD com “cenas-extras-cortadas” a transmissao simultanea do DTN (direct
to net) e “ainda mais recentemente, lojas virtuais de aluguel na web como Netflix,
GreenCine e DVDs on Tap agora estédo disponibilizando DVDs internacionais cult, de
horror e exploitation sob demanda como nunca antes”%® (BADLEY, 2010, p.47).

NETFLIX S

—— Assista a filmes e séries de TV
: 1; ; quando quiser, onde quiser.

_{"R!‘M.QQ ao més.
.| Comecea utilizar seu més gratis
— -

-

&_“ T\n

Figura 6: antincio publicitario com a “familia Netflix”.

No anuncio da Netflix Brasil podemos ver uma cena familiar de descontracao
frente as novas possibilidades surgidas com o video on demand (VOD). O andncio
reitera um estereotipo da familia branca e feliz de classe média se relacionando com o
televisor digital, escolhendo todos juntos a programacéo sob demanda que o servico
disponibiliza. De fato existem alguns “absurdos” na imagem, porém 0 que mais
chama a atencdo, a meu ver, € a incoerente exibicdo coletiva que a familia alude,
sendo que o servigo oferece uma segmentacédo e individualizacdo de seu contetido. O
anuncio mostra a unido da familia frente a uma tecnologia que intercede sobre a
fragmentacdo de sua audiéncia, buscando atingir nichos especificos para cada

membro — inclusive na forma de perfis de usuérios e restricGes parentais de contetdo.

Assim como a familia e sua intimidade foram modeladas pelo filme de horror,
a evolucdo de seus habitos de consumo cultural também atraiu a atencdo do género —
e mais recentemente do found footage. No entanto o fator que nos interessa
imediatamente desse problema ndo é a possibilidade conferida pelo video em

consumir narrativas audiovisuais em ambientes domésticos.

166 “even more recently, web-based rental venues such as Neflix, GreenCine, and DVDs on Tap are
now making international cult, horror, and exploitation DVDs available and in demand as never
before”.
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O que chama a atengdo com a tecnologia de video é sua capacidade em
atender a producdo das familias, pois “agora, a ‘domesticacdo’ do cinema se estende
ndo somente para a exibicdo de filmes em casa, mas bem como para os fins de
producio, trazendo tudo de volta ao lar’*®” (BADLEY, 2010, p.50). O modo de
producdo caseiro fomentado pelas tecnologias de video permitiu que amadores das
mais variadas estirpes pudessem registrar suas intimidades familiares, e esse modo de
producdo acabou sendo incorporado no repertério do found footage como uma
estética da realidade privada que registra também o extraordinario.

Quando o found footage de horror passa a integrar em seus cddigos “uma
estética muito particular” do video amador, e nesse caso do video de familia, existem
“particularidades” que precisam ser consideradas. As tecnologias de video, analdgico
ou digital, deram um salto na produgdo doméstica e estabeleceram novos arranjos nas
cadeias produtivas da cultura popular. O vinculo entre doméstico, tecnologia e horror
torna-se o eixo de sustentacdo de alguns exemplares, uma exploracdo de diversas
praticas de producdo e circulagdo vindas de uma cultura subsidiada pelo video.
Mesmo apresentando avangos tecnologicos as praticas do modo caseiro de producao

obedecem algumas caracteristicas historicas, como resume Maria Pini:

A categoria de modo caseiro de imagens de video compreende o
tipo de material feito, se ndo necessariamente dentro de casa,
principalmente com “a casa”, o doméstico e o familiar. Tal material
tende a ser pensado como “privado” e, como tal, que seu significado
se assemelha ao tradicional album de fotos de familia®® (2009,
p.71).

Maria Pini e David Buckingham (2009) investigam junto a outros colegas
alguns modos de producdo do que eles consideram uma “cultura do video”. Na
verdade ndo é uma unica cultura, como assegura o autor “existem varias ‘culturas do
video’ com convencgdes distintivas, que regem ndo s6 as dimensdes formais ou
estéticas de suas produgdes, mas também as maneiras em que elas sdo produzidas,

exibidas e circulam. O modo ‘caseiro’ ¢ uma dessas, mas ndo é o (inico”®® (p.40).

167 “now, the ‘domestication’ of cinema extends not only to the exhibition of films at home but to the
production end as well, bringing it all back home”.

168 The category of home mode video footage comprises the kind of material made, if not necessarily
within the home, then dealing primarily with ‘the home’, the domestic and the familial. Such material
tends to be thought of as “private” and as such, its significance closely resembles that of the traditional
family photo album.

169 “there are multiple ‘video cultures’ with distinctive conventions, which govern not only the formal
or aesthetic dimensions of the productions themselves but also the ways in which they are produced,
circulated and exhibited. The “home mode’ is one of these, but it is by no means the only one”.
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Enquanto uma evolucgéo do filme de familia 0 modo caseiro conserva algumas
caracteristicas herdadas e para David Buckingham algumas restricdes persistem sobre
a linguagem: “Filmes caseiros normalmente enfocam um espectro muito estreito dos
temas disponiveis: evitam areas banais ou potencialmente tabu em favor de registros
previsiveis de férias, eventos especiais de familia ou planos de pessoas posando,

acenando ou simplesmente olhando para a camera”1? (2009, p.24).

Para o horror apropriar o repertério desta cultura foi fundamental penetrar no
amago do doméstico através do ponto de vista da prépria familia — e isso é
exatamente uma das denominacdes usuais do found footage, o “POV horror”, ou
point of view horror. Uma cultura do video caseiro implica ndo apenas um olhar sobre
a familia e sua casa, mas um olhar sobre a intimidade doméstica de nucleos
familiares, um olhar feito de dentro e exercido através dos poderes de controle da
visibilidade que a familia possui. A familia e o lar, que sempre constituiram um
contexto proeminente para enredos de horror, sdo recondicionadas as suas proprias
tecnologias, condutas e estilos filmicos. A familia passa a ser personalizada através de
suas tecnologias, como Buckingham sustenta a dinamica da producédo audiovisual:

“Midia em primeira pessoa”, que varia entre os documentarios
abertamente subjetivos de Nick Broomfield e Michael Moore e
reality TV, talk shows, video-diarios e “novelas documentérias”.
Tal material é, sem davida, relativamente barato de produzir, e € em
parte por essa razdo que tornou-se significativamente mais
prevalecente na televisdo'’ (2009, p.45).

E nesse quesito que uma “visibilidade intima” se instala sobre o subgénero. A
visibilidade intima foi explorada gradativamente ao longo deste estudo, e parece ser
mais pertinente mostrar suas caracteristicas em exemplos filmicos, como seré feito
logo abaixo, mas antes disso € valido apresentar um breve resumo sobre o que foi
discutido. A visibilidade intima é realizada por agentes detentores de um poder capaz
de oferecer imagens e condutas de engajamento intimo e ampliar o contato com a
audiéncia. Um contato intimo é conveniente a filmes que procuram diminuir a

distanciada experiéncia estética, como o horror.

170 “Home movies typically focus on a very narrow spectrum of the available subjects: they avoid banal
or potentially taboo areas in favour of predictable footage of vacations, special family events or shots
of people posing, waving or simply staring at the camera”.

111 “First person media”, which ranges from the overtly subjective documentaries of Nick Broomfield
and Michael Moore to reality TV, talk shows, video diaries and ‘docu-soaps’. Such material is, of
course, relatively cheap to produce, and it is partly for this reason that it has become significantly more
prevalent on broadcast television.
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Da mesma forma que esta visibilidade esta associada ao ambiente cénico de
casas, lares e domicilios, associa-se também a exposicao de emogdes e pensamentos
intimos de um sujeito. Essa intimidade muitas vezes é regulada pelo olhar do
personagem que conduz a moldura narrativa, ou seja, uma intimidade do ponto de
vista do personagem com o ambiente registrado, como também uma intimidade do
personagem com o0 préprio aparato. Esta categoria de visibilidade revela
simultaneamente a prépria intimidade que os personagens, bem como o publico,
possuem hoje com o0s aparatos de registro audiovisual. Nesse sentido had um
compartilhamento de intimidade: o espectador conhece a intimidade denotada no

manejo da camera.

A camera € um instrumento e um simbolo da busca pela intimidade da midia
contemporanea. No apogeu do intimo a cAmera se torna uma constante motivacao
para 0s corpos desempenharem performances intimas, pois hd& um mercado de
intimidades midiaticas interessado em exibir esses produtos ao olhar publico. Para o
found footage esta intimidade se manifesta na revelacdo de seus artificios — 0 modo
como exp0e o interior de sua producdo. Intimidade nesse caso soa ambivalente, pois
parece descobrir a privacidade dos corpos enquanto mostra os artificios capazes de
desnudar aquele intimo. Sugere, por fim, uma troca de intimidades entre o horror e a

audiéncia mediada pelo corpo.

E preciso distinguir entretanto uma qualidade desta visibilidade, algo
condizente com o que o found footage apresenta: se h4 um agente que regula e
controla o que se torna visivel na vida doméstica, € possivel que haja uma espécie de
selecdo e intengcdo do que pode ou ndo ser exibido e visto. De acordo com
Buckingham esta caracteristica se reflete no video caseiro, 0 que confere uma carga
de unilateralidade para a expressédo, pois “estas historias representadas sdo claramente
parciais e seletivas, mesmo que as pessoas tendam a considera-los como verdadeiros
‘registros’ documentarios: eles seguem parametros socialmente esperados e assim,

reafirmam valores especificos ou formas de associagéo cultural”’? (2009, p.25).

A abordagem filmica a seguir considera que o found footage de horror

incorpora a estética do video de familia e isto condiciona o controle do que € visivel

172 “these represented histories are clearly partial and selective, even if people tend to regard them as
truthful documentary ‘records’: they follow socially expected parameters, and thereby reaffirm
particular values or forms of cultural membership”
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exercido pelo personagem atribuido com o poder da camera diegética — em geral
figuras masculinas, patriarcais ou com algum nivel de autoridade sobre a camera e o
agrupamento social a que pertencem (ou dominam). “Ao mesmo tempo”, como
sugere Heller-Nicholas o poder de visibilidade “cria uma sensacdo crescente de
intimidade enquanto vivenciamos o outro dominio oculto da familia através do

convite formal do olhar em primeira pessoa da camera diegética”'’® (2014b, p.149).

Nesse caso os filmes analisados tendem a valorizar tanto o que é permissivel a
camera tornar visivel quanto o que ela oculta de suas lentes. A materialidade filmica é
configurada tambem pelo o que a camera ndo é capaz de revelar, mesmo que esteja
diante de seu alcance. Nesse regime incide ao menos duas formas de encarar o mundo
ficcional apresentado, j& que “o modo caseiro é comumente visto, na melhor das
hipbteses, como uma pratica simples, ingénua (em termos de sua falta de cddigos
formais) e relativamente sem criatividade, e na pior, como uma préatica que perpetua

uma imagem muito seletiva e opressiva da ‘familia’”*"* (PINI, 2009, p.72).

2.1.1. Problemas de familia: Home Movie e Atrocious

Em muitos enredos de filmes found footage de horror a estrutura familiar e o
lar sdo apropriados explicitamente, sendo elementos constantes na filmografia do
subgénero. Podemos ver essa caracteristica em filmes como Alien Abduction — The
McPherson Tape (1998), Apartment 143 (2011), Contatos de 4° Grau, Filha do Mal
(2012), O ultimo exorcismo (2010), entre outros um pouco menos diretos nessa
relacdo, como Kevin Wetmore compreende: “Cloverfield é 11/09 para as geracdes X e
Y. A midia pds-11/09 tendeu a concentrar-se nas familias: pais, maridos e esposas
perdidas. [...] Esses personagens estdo desconectados de suas familias, mas formaram

uma nova familia um com o outro””® (2012, p.54).

Esta tendéncia é formalizada em um filme que como o proprio titulo ja

garante é antes de mais nada um filme caseiro. Home Movie, escrito e dirigido por

173 “At the same time, it creates an increased sensation of intimacy as we experience the otherwise
hidden domain of the family through the formal invitation of the diegetic camera’s first person gaze”.
174 “the home mode is commonly viewed as, at best, a simple, naive (in terms of its lack of formal
codes) and relatively uncreative practice, and at worst, as a practice perpetuating an oppressive and
very selective image of ‘the family’”.

175 “Cloverfield is 9/11 for the generations X and Y. The post-9/11 media tended to focus on families:
lost parents, husbands and wives. [...] these characters are disconnected from their families, but they

have formed a new family with each other”.
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Christopher Denhan, lida diretamente com os conflitos registrados pelo patriarca
David no lar da familia Poe. A narrativa apresenta o conflito entre os pais e o casal de
gémeos Jack e Emily Poe, criancas cujas atitudes caladas, sérias e frias destoam da
alegria infantil dos filmes caseiros. Um clima opressivo vai engessando ainda mais as
relacbes e revela uma disputa de poderes estabelecida entre pais e filhos. Como
observa Heller-Nicholas “criancas desempenham um papel crucial de acesso como
intrusos literais e metaforicos no espaco domestico, desafiando o controle masculino
do pai”’® (2014b, p.148).

Os pais procuram manter as diretrizes representacionais do modelo de video
de familia, uma atitude encarada por Heller-Nicholas como “paternidade performativa
para a camera”. As figuras paternas tentam mostrar para a cadmera uma felicidade e
unido familiar ficcionais, e de acordo com Maria Pini “as representacdes de coeréncia,
estabilidade, continuidade e integracdo, as quais os produtores do modo caseiro
parecem preocupados em criar, podem utilmente serem vistas como o0 meio pelo qual

certas ‘ficcGes’ sdo trazidas para si”’’ (2009, pp.90-91).

Nas criancas a ficcionalidade representacional dos pais causa rea¢Oes cada vez
mais agressivas que ferem a soberania narrativa outorgada pelo patriarca com o
controle da camera (e da familia). Todas as simulacGes de felicidade desempenhadas
pelos pais sdo combatidas pelas atitudes indiferentes e violentas das criangas. O que
salta & percepgdo é uma disputa pelo poder de visibilidade exercido pela cadmera, 0s
filhos lutam contra a visibilidade dominada pelo ponto de vista dos pais. Como
resume Heller-Nicholas “as criancas buscam dominar ndo s6 0s pais mas, através da

tecnologia, a dominar a narrativa de sua histdria familiar”1’® (2014b, p.151).

No inicio nos deparamos com um televisor fora do ar para logo em seguida
vermos moscas e larvas brotando de um animal ja& em decomposi¢do. Esta imagem
imediata confronta o padréo estético obedecido pelo video de familia, mas é ela que
anuncia algo podre no filme. Ha alguma coisa apodrecendo e este filme de familia
também € capaz de captar isto. Da podriddo o filme avancga até a tela de configuracéo

176 “children play a crucial role as a gateway for both literal and metaphoric intruders into the domestic
space, challenging the masculine control of the father”.

17 “the representations of coherence, stability, continuity and integration, which home mode producers
appear concerned to create, can usefully be seen as the means by which certain “fictions’ are brought
into being”.

178 “the children seek to dominate not only their parents but, through technology, to dominate the
narrative of their family history”.
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do set up da cdmera. David, um pastor luterano casado com a médica psiquiatra Clara,
ja demonstra exercer o poder de visibilidade que a tecnologia autoriza: a camera é

programada para obedecer a inten¢do do que seu ponto de vista ira filtrar.

HOME MOVIE | pfiaen

HALLOWEEN |

Figura 7: o set up de felicidade programado na camera em Home Movie.

“Momentos felizes” sdo o objetivo do registro. Para David isto € um modo de
passar mais tempo com as criangas e sanar seus comportamentos agressivos em
familia. Através deste filtro acompanhamos os momentos da familia Poe, como se o
set up pudesse garantir somente a representacdo da alegria doméstica: dia de agdo de
gracas, natal, ano novo, pascoa, Halloween fazem parte desta moldura pre-
determinada pelo pai. Contudo as criancas interferem nas narrativas durante almocos
e jantares, comemoracOes e brincadeiras: a agressividade e violéncia surgem entre

estes momentos como se estivessem burlando a autoridade paterna pré-determinada.

Alexandra Heller-Nicholas acrescenta que a capacidade que a camera tem em
pré-determinar e controlar a historia da familia esta no coracdo de Home Movie: “A
confianga nos padrdes genéricos dos créditos de sua cdmera de video implica
ubiquidade, ndo s6 na tecnologia em si, mas também na prevaléncia potencial de seus
eventos. Todos os filmes caseiros, sugere, podem tornar-se filmes de horror” 1"
(2014b, p.150). Ate quando nédo estd com o poder da camera, delegando a sua esposa
este controle, David mostra seu dominio sobre a familia através de ordens dirigidas a

todos; ordens de comportamento, conduta e atuagéo.

Enquanto simula situagcdes agradaveis, como ler um conto de fadas para seus
filhos, o pai apresenta seu repertorio midiatico encarnando personagens de ficcéo,

locutores esportivos, ancoras de telejornal, uma variedade de performances

179 “The reliance on generic default credits on their video camera implies ubiquity, not only of the
technology itself, but also to the potential prevalence of its events. All home movies, it suggests, can
become horror movies”.
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representacionais dedicadas a camera (ele € um showman e o porta voz da familia). O
carinho e alegria exibidos por David durante o filme sdo contornados por um tom
exagerado, soam forcosamente suspeitos, ndo parecem honestos principalmente

porque sdo interpelados pelas imitagcGes midiaticas desempenhadas para a camera.

O video que David pretende fazer extingue a intimidade que poderia revelar
por estar direcionado pela programacéo pré-determinada da camera e por um ponto de
vista condicionado pela aparéncia representacional do modelo de familia feliz. E uma
ficcdo que procura esconder questdes intimas substanciais com molduras predefinidas
pelo patriarca da familia. O teor intimo revelado pela visibilidade é dado em meio ao
conflito entre pais e filhos, durante momentos de crise captados indevidamente pela
camera, situagdes em que David ndo pode controlar tudo o que é registrado — desde
Jack atirar uma pedra no pai, até David se deparar com um gato crucificado durante as

brincadeiras em familia.

Estas imagens de “familias imaculadamente felizes” sdo vistas para
oferecer suporte a uma forma de “fantasia roméntica social”: esta
“familia aconchegante, exclusiva, aperfeicoada” desmente a
realidade contemporénea de estruturas e redes familiares mais
complexas e apaga as outras configuracGes institucionais em que as
pessoas vivem suas vidas'®® (BUCKINGHAM, 2009, p.29).

Sdo nas disputas pelo dominio narrativo que percebemos fugazmente a
intimidade familiar ser revelada. O filtro da cdmera ndo estanca tudo o que ela é capaz
de registrar, apenas condiciona uma fantasia de controle representacional da vida
domeéstica. Quando a camera grava essas disputas temos acesso a intimidade da
familia, ndo aquela forjada por David, mas aquela que mostra os segredos familiares.
Sabemos que existem segredos porque eles “vazam” para a cAmera, sdo formas dos

membros da familia desafiarem a autoridade narrativa de David.

Na sequéncia do dia de acdo de gracas David, vestido com seus trajes de
pastor, tenta impor seu ponto de vista a narrativa. Com a familia sentada a mesa — um
ritual tradicional que se repete até o final do filme — David faz uma oracdo em
agradecimento, mas as criancas interrompem a prece jogando talheres, copos e pratos
com comida no chdo. E uma afronta aos valores da familia, tanto &s crengas quanto ao

ritual do “jantar em familia”. As acfes dos filhos confrontam os dogmas religiosos e

180 These images of ‘immaculately happy families’ are seen to support a form of ‘romantic social
fantasy’: this ‘warm, exclusive, perfected family’ belies the contemporary reality of more complex
family structures and networks, and erases the other institutional settings in which people live their
lives.
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narrativos de seu pai. S&o formas de atingir os valores religiosos e o poder narrativo
de David através do conflito. Os valores tradicionais da familia, nesse caso a religido
e o jantar em familia, provocam atritos e violéncias domésticas — retrocedidos e
sumariamente apagados pelo poder de edi¢do de David, capaz de eliminar as situagoes

que fogem ao roteiro predefinido.

Figura 8: o confronto aos valores familiares em Home Movie.

A hierarquia narrativa atinge também a relacdo de David e Clara que critica o
uso gratuito e abusivo feito por seu marido com a camera. David se defende dizendo
ter direito sobre o aparelho da familia. Clara reivindica poder sobre a narrativa ao
empregar a camera como um video-diario de sua investigacao sobre a agressividade
de seus filhos. Ela registra o tratamento para os transtornos de personalidade das
criangas — um diagndstico que parece coincidir com as diversas mascaras que as

criancas vestem ao longo de toda a narrativa.

A mée usa a camera para diagnosticar os problemas psicopatoldgicos de seus
filhos, sua autoridade médica expde de maneira mais intima a situacdo da familia do
que o registro de seu marido — porém Clara lida com a situacdo como se fosse um
problema médico e ndo como um problema de familia. A instabilidade entre o casal
cresce quando Clara flagra seu marido deitado embriagado na cama das criangas, e

que em seguida acordam com marcas de mordida pelo corpo.

Os segredos de familia comegam a ser expostos através do crivo psiquiatrico
de Clara: ela informa sobre o passado de abusos sofridos por David, seu vicio na
bebida e a possibilidade de estar repetindo os mesmos traumas em seu lar.
Racionalizar a violéncia dos filhos é o modo de Clara, enquanto autoridade médica,
encarar a situacdo, uma forma de desviar-se da tradicdo do papel social conferido a

mulher dentro do lar. Para se defender David usa sua autoridade religiosa ao alegar
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que o problema esta na casa, ha algum tipo de entidade sobrenatural no lar que
compele as criancas a praticarem maldades. Motivos sobrenaturais séo a forma de
David, enquanto pastor, explicar o comportamento violento das criancas e ausentar-se

de sua responsabilidade paterna.

A disputa entre a ciéncia e a religido ndo se resolve, mesmo apds David ser
inocentado da suspeita, pois seus filhos atacaram um colega de escola com mordidas e
dentadas (como as que eles tém). Os pais se dividem para solucionar o problema. Se a
méae-médica prescreve drogas, o pai-pastor conduz um exorcismo para purificar a casa
e expulsar as supostas forcas demoniacas que ameacam seus filhos. Nas duas
investidas podemos perceber formas distintas que procuram o mesmo fim: o controle

corporal das criancas — seja quimica ou espiritualmente.

Ap0s 0 exorcismo e o tratamento psiquiatrico as criangas demonstram melhora
e pela primeira vez agem como criancas de filmes de familia, sorrindo e interagindo
com a camera. Essa forma de se portar é padronizada, estanque dentro do espectro
“momentos felizes” pré-determinado pelo pai. Sdo atitudes ficcionais aprendidas
pelas criangas com seus pais, escondem a agressao planejada contra outra crianga.
Como indica Maria Pini “o ponto ndo € que essas representacdes sdo de algum modo
falsas, mas que o modo caseiro de video serve como uma ferramenta para o trabalho
continuo de produzir imagens de coeréncia, permanéncia e pertencimento — e,
consequentemente, de identidade”*! (2009, p.91). Da mesma maneira que Seus pais
atuavam e representavam padrdes de felicidade para a cAmera, as criancas aprenderam

a atuar e sabem simular uma felicidade familiar (apenas para a camera).

Quando a justica € acionada e decide colocar as criangas em uma institui¢do
carcerdria, os pais desabafam para o video. A Ultima noite das criangas no lar é o
registro mais intimo e honesto que os pais fazem até entdo. Confessam diretamente
para a camera sua impoténcia perante os atos de violéncia dos filhos, ao passo que
ndo escondem o amor incondicional sentido por eles. Um problema de familia ndo
pode ser resolvido com drogas e crencas. Trata-se de um problema de hierarquia e

controle da narrativa, uma disputa de poderes entre os membros da familia. Controlar

181 “the point is not that these representations are somehow false, but rather that the home mode video
serves as a tool in the continuing work of producing images of coherence, permanence and
belongingness — and hence of identity”.
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a narrativa foi a forma encontrada para dominar a violéncia das criangas, mas isso s

gerou mais conflitos por conta da disputa de poderes instalada no lar.

Ao tomar o controle do poder de visibilidade as criangas criam sua prépria
versdo narrativa da familia. “The Jack and Emily show™ traduz o poder conferido a
visibilidade para emoldurar o ponto de vista da historia familiar: aquele que controla a
camera controla a histdria da familia. Saira vitorioso desta disputa quem dominar o
poder de tornar visivel e de representar a intimidade familiar através de seu viés e
ponto de vista. Nesse sentido, amarrados, ensacados, amordagados e servidos sobre a
mesa de jantar os pais, representados pela perspectiva de seus filhos mascarados, sao

0 motivo que alimenta as brutalidades praticadas por eles.

Figura 9: o Gltimo jantar de familia em Home Movie.

Para os pais o0 video era um pretexto para exercer o dominio de seus valores
narrativos dentro do lar. Quando as criancas tomam a cadmera elas ndo estdo apenas
“desnarrativizando” a historia pré-estabelecida por seus pais (elas ja faziam isso
interferindo com violéncias durante os “momentos felizes” registrados), mas agora
assumem a representacdo da historia familiar e mostram o distarbio domestico
escondido na intimidade do lar. As criangcas controlam a camera para mostrar 0s
problemas familiares ocultos pelo ponto de vista paterno, problemas ndo resolvidos

narrativa, nem quimica e tampouco espiritualmente.

Em Atrocious, dirigido por Fernando Barreda Luna, a troca de maos dos
poderes de visibilidade ja& ocorreu, pois sdao os filhos adolescentes da familia
Quintanilha que controlam os registros dos momentos familiares. A representacdo da
histdria da familia é confiada a eles — mesmo que os jovens estejam interessados em
outros assuntos e registros. Somos introduzidos no auge da acao, ao final da narrativa,
em uma turbuléncia de sons desconexos e imagens esverdeadas que nos colocam em

uma atmosfera sombria e de desespero. Por um flashback na prépria materialidade
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filmica retrocedemos até uma promessa psicologica grafada na tela: ““la mente es un
laberinto en el que cualquiera puede perderse”. Seguindo a tbnica temos outra
promessa, de violéncia, estampada em forma de selo de adverténcia do departamento
de policia nacional (este selo remonta ao carater “encontrado” do registro).

Quando de fato a narrativa comeca temos uma terceira promessa, agora
sobrenatural: os irméos Cristian e July sdo obrigados a passar o feriado de semana
santa junto aos pais na casa de campo da familia. Com o poder concedido pela camera
os irmdos decidem averiguar a “histéria de Melinda” — a lenda de uma garota
desaparecida na década de 1940 no bosque Le Garraf, proximo a casa desta familia.
Esta é o tipo de lenda, como frisado no filme, “passada dos pais para os filhos”.
Documentar uma lenda local durante o passeio em familia é a maneira de se rebelar

contra a imposicao paterna — e exercer esse poder é divertido, a0 menos no inicio.

Segundo a lenda uma jovem desaparece ao procurar por sua mée no bosque e,
hoje, quando alguém se perde na regido convoca o espirito de Melinda para ajuda-lo a
encontrar o caminho. A promessa sobrenatural nutre a expectativa dos irmaos, eles
sentem-se poderosos com a cAmera, ndo sdo mais adolescentes, sdo profissionais que
irdo descobrir outro mundo com a ajuda da tecnologia. Claro, € apenas um pretexto, ja
que os irmdos sdo forcados a obedecer as vontades de seus pais — personagens de
poucas palavras e pouco gravados pelos filhos, como se ndo participassem da vida

intima uns dos outros.

Ha um distanciamento das relagdes imposta pela camera que em geral inibe a
apresentacao dos pais. O controle da camera cabe aos filhos e em certa medida eles
eliminam as representacfes paternas para se concentrar no universo que pretendem
explorar durante o passeio. Mesmo quando sdo registrados os pais estdo em segundo
plano, fazendo outras atividades, indiferentes ao registro dos jovens. No caso da mae,
Débora, ela parece sempre afastada, quase propositalmente, como se tivesse uma
aversdo a camera — sua imagem surge muitas vezes emoldurada entre frestas de
portas, ou caminhando de costas distanciada da camera e, por conseguinte, dos filhos.
Essa aversdo se mantém inclusive quando os irmdos tentam trazé-la para o primeiro

plano, suas palavras somem, sua interacdo com a camera é superficial.
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Figura 10: a distncia da mée em Atrocious.

Vérias vezes 0s pais, porém, sdo gravados dando ordens ou tolhendo a
liberdade que os filhos desejam ter com a camera. Nestas cenas vemos pequenos
desentendimentos que sdo rapida e grosseiramente encerrados pelos pais — em forma
de proibi¢cGes como “ndo quero vocés no pordo” ou “ndo quero vocés andando pelo
bosque”. Com as cdmeras 0s irmaos desobedecem essas exigéncias, vasculham a casa
e o labirinto que leva ao bosque registrando no trajeto as curiosidades que encontram
pelo caminho, como o pogo abandonado no bosque e as memorias de familia

encontradas no porao.

No pordo os jovens encontram revelacGes sobre a historia de sua familia:
fotos, brinquedos, roupas, cadernos, fitas de VHS, lembrancas de familia guardadas
embaixo do lar. Essa sequéncia apresenta ainda uma duplicacdo do universo da
audiéncia: os jovens gravam-se assistindo um filme de horror no velho videocassete
do televisor. O filme mostra o contato mediado da experiéncia filmica. O pordo prové
as condicdes para os personagens duplicarem a situacao vivida na experiéncia filmica
pela audiéncia. Além disso vale se atentar para 0 que esta cena informa: é no porao
que se passa um filme de horror; é ali junto as memdrias de familia que os filhos

descobrem o horror (por causa da midia).

Nesta configuracdo de um video visto em ambiente domeéstico através de um
video feito em ambiente doméstico ha, para David Buckingham, um avango na
mediacéo da realidade vivida em sociedade — como se a realidade s pudesse se tornar
concreta atraves da midia. Uma tendéncia em registrar todas nossas atividades, por
mais corriqueiras que sejam, através de tecnologias audiovisuais para fazer de

qualquer momento banal um espetaculo midiatico ao olhar publico.
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A partir desta perspectiva, a omnipresenca do video e sua
permeacdo aparentemente irresistivel em todas as areas da vida
publica e privada, ¢ normalmente vista como um sintoma mais
amplo da retirada para a “sociedade do espetaculo” — um mundo de
imagens superficiais com apenas uma ténue relacdo com o que uma
vez costumavamos chamar de realidade®? (2009, p.46).

Figura 11: a duplicacdo da audiéncia em Atrocious.

Como visto na duplicagdo da audiéncia, os jovens, ainda que imbuidos de um
objetivo audiovisual imediato, fazem muitos registros de seus momentos de 6cio. O
labirinto, 0o bosque e 0 pogo abandonado que interessam ao Seu projeto nédo
correspondem com as situacOes sobrenaturais pretendidas. O que sobra nestes
intervalos € a rotina enfadonha de adolescentes sem muito o que fazer, recostados ou
deitados eles registram os tempos mortos dos momentos banais de seu passeio. Parece
que ndo importa o que tenham para gravar, qualquer motivo ¢ mais interessante do

que passar algum tempo em familia.

Durante os momentos de 0Ocio, entretanto, podemos ver uma tensdo entre 0s
irm&os causada pelo poder de visibilidade. Cada irmé&o possui uma camera, mas ndo é
apenas a posse da tecnologia que concede autoridade sobre a narrativa. Quando July
repousa sua camera no chao entediada com o bosque, Cristian acusa-a de desperdicar
tempo de gravacdo. Nesse sentido uma disputa hierarquica se estabelece, pois 0 irméo
acha que “trabalha” mais do que July, carrega sozinho o peso da responsabilidade de
registrar. De certa forma este argumento declara que h& um poder e uma
responsabilidade embutidos na cdmera — embora nada de extraordinario ocorra para

que ela possa agir como foi planejado.

182 From this perspective, the ubiquity of video, and its seemingly irresistible permeation into all areas
of public and private life, is typically seen as symptomatic of a wider retreat into the “society of the
spectacle” — a world of superficial images with only a tenuous relationship to what we once used to call
reality.
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A responsabilidade do registro pode permear as atitudes de Cristian, mas ele
percebe que o poder de visibilidade capacitado pela camera é limitado. O momento
extraordinario que ocorre ndo é captado pela vigilia da cAmera: a morte do animal de
estimacdo da familia, o cachorro Robin, deflagra a ameaca que os acomete, contudo
ndo ha como saber qual ameaca € essa por conta da auséncia do registro. Isto alimenta
a promessa sobrenatural do comeco, pois Cristian acredita que alguém interferiu sobre
a gravacdo e acusa sua (irresponsavel) irma que ndo sabe de nada. Nossa expectativa
pelo sobrenatural é intensificada durante as noites, quando a visibilidade do aparato se

restringe com a escuridéo.

Na noite seguinte a mae grita desesperada pela casa procurando pelo filho
mais novo, José, desaparecido de seu quarto. Com as cdmeras equipadas com night-
shot os irméos entram no labirinto seguindo sua mae. A escuriddo esverdeada deixa o
percurso vertiginoso e desnorteante, causa um estranhamento de um local que ja havia
sido visto e catalogado pelos jovens. Em dado momento gritos distantes e a shaky-
cam acelerada no matagal parecem remontar & bruxa de Blair e 0s perigos de uma
forca sobrenatural invisivel. Varios icones dotam a sequéncia do valor sobrenatural
professado no inicio: 0 po¢o abandonado, o labirinto, 0 bosque escuro. Esse clima
atinge um pico com o desaparecimento de July e sua consequente localizagdo no

pequeno coreto, amarrada e ajoelhada como em um ritual de sacrificio.

Figura 12: o sacrificio ritualistico em Atrocious.

H& uma interferéncia invisivel & cAmera que manipula os horrores vividos
pelos irmé&os. Esta forca tira-os de casa e depois os leva de volta a residéncia. Dentro
do lar, apGs encontrarem seu pequeno irmao carbonizado na lareira, um ruidoso
alarme dispara quando as luzes se apagam — mais do que motivos sobrenaturais,

dentro lar estes sdo sinais de crise, algo invadiu o domicilio. Acuados 0s irmaos
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refugiam-se, July em um armario vazio na cozinha, e Cristian em seu quarto.
Barulhos de passos e batidas de machado integram a composicdo cadtica do lar.
Quando decide sair para avaliar a situacdo Cristian encontra apenas sangue onde

estava sua irm& e um ruido vindo do poréo.

Quanto mais o jovem avanca pela residéncia mais ele penetra em suas
mem©rias escondidas. No pordo sdo essas memdarias que revelam a ameaca invisivel
que invadiu o lar. Preservada em uma das fitas de VHS esta a gravacdo clinica do
tratamento feito por sua mde — nesse sentido a duplicacdo da audiéncia fornece as
explicacOes da trama para a audiéncia, ou seja, vemos pelo video da camera apenas o
que a tela da TV lhe da. A fita mostra os problemas psiquiatricos instalados quando
ela assumiu o papel de mée: a psicose pds-parto de Débora criou uma personalidade
assassina incorporada por ela. Elvira, como é chamada, ja havia matado um dos filhos

dessa familia, antes de retornar para matar os outros.

Ao projetar um horizonte de expectativa em torno do sobrenatural Atrocious
frustra tal disposicdo para revelar os segredos mais intimos de uma familia
atormentada. A trama sobrenatural que incrementa a narrativa da lugar aos problemas
psicopatoldgicos que a matriarca possui, descobertos através de um registro
audiovisual clinico. Neste caso, o documentario pretendido pelos jovens tira a familia
do foco e impede que as ameacas reais possam ser vistas. Da mesma forma, um filme
de familia ndo conseguiria dar conta de exibir toda a intimidade doméstica — pois 0s

segredos mais intimos de uma familia sdo guardados em outros meios.

Figura 13: o horror patoldgico escondido nas memorias de familia em Atrocious.

Um detalhe importante nos dois filmes analisados: ambos impedem que

possamos “ver” a morte. Os filmes tiram 0s momentos mais violentos de cena, ndo
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deixam que tenhamos a imagem da morte dos personagens. No caso de Atrocious até
vemos algumas imagens de mortos, mas nessa condicéo o filme codifica um “filtro”
ou uma “moldura” capaz de suportar as cenas. A partir do telefonema desesperado
feito pelo pai e registrado pela policia, algumas fotografias de tabloides, tele-
reportagens e laudos periciais mostram as consequéncias dos eventos ocorridos —
como se o documentario dos irméos e as descobertas intimas reveladas pela camera

ndo fossem aptos a representar o momento sanguinolento da morte.

2.1.2. A casa caiu: Atividade Paranormal

Os horrores estdo atrelados ao ambiente doméstico e ao ndcleo familiar de
modo tal que o registro destes horrores coincide, muitas vezes, com o registro dos
problemas intimos das personagens. Um sistema de visibilidades amadoras que
vincula o horror a vida privada dos personagens que expdem suas intimidades nestes
ambientes domesticos. Esta domesticacdo do horror € uma premissa cara para um dos
filmes que provocou a manutencdo no género apos o sucesso de A Bruxa de Blair.
Muito foi falado sobre o sucesso comercial e de critica de Atividade Paranormal

dirigido pelo estreante em longa-metragem Oren Peli.

O filme convida a uma narrativa sobre o lar: uma exposi¢do do cotidiano de
um casal ameacado por uma presenca sem corpo cuja alteridade demoniaca invade
gradativamente a intimidade e a privacidade do lar. Atividade Paranormal insere-se
em uma longa tradi¢do de contos de casas mal-assombradas. Mesmo que na narrativa
seja uma personagem, Kate, a pessoa assombrada, o filme mantém uma relacéo
proxima entre o lar e a ameaga invisivel. O vinculo entre entidades sobrenaturais e 0
ambiente doméstico faz parte desta tradicdo, e de acordo com Sylvia Ann Grider
“espectros e seus dominios assombrados s@o inseparaveis em historias de fantasmas,
porque a presenca do espirito € o que transforma um lugar antes mundano em um

portal através do qual os vivos encontram o reino do sobrenatural”® (2007, p.143).

Para Grider (2007, p.143) esta relacdo entre lares e espectros reflete os anseios
gerados pelo vinculo psicolégico que o ser humano possui com sua propriedade

doméstica, um santuario outrora seguro que se torna aterrorizante quando ameacado

183 “Ghosts and their haunted domains are inseparable in ghost stories because the presence of the ghost
is what changes an otherwise mundane place into a portal through which the living encounter the realm
of the supernatural”.
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por um intruso. A posse de um territorio deflagra este medo generalizado de um
invasor, muitas vezes representado no cinema de horror como uma entidade
sobrenatural. No filme a representacdo do ambiente doméstico é enfatizada e sugere
uma participagio narrativa mais do que cenografical®*, pois “casas assombradas s&o
participantes ativos no desenvolvimento da trama narrativa, especialmente na ficcao
popular, e expdem as intencdes malévolas para os humanos que se atrevem a
entrar”!8 (GRIDER, 2007, p.144). A medida que Micah, o personagem munido com

a cdmera diegética, cobre os dominios do lar as a¢Bes sobrenaturais se intensificam.

A énfase sobre a casa evidencia um aspecto mais ambiguo para a narrativa,
confere ao lar um significado que ndo se remete somente a um “palco” para a
ocorréncia de eventos extraordinarios. Sylvia Grider, a partir do estudo de Dale
Bailey sobre a “férmula da casa assombrada”, afirma que “as casas da ficcdo popular
sdo uma metafora para os desesperos e as linhas falhas da sociedade contemporanea —
moral, psicoldgica e econdmica”!8® (2007, p.146). Atividade Paranormal assume esta
ambivaléncia metafdrica ao destilar um problema que assolou o territério doméstico
norte-americano a partir de 2007 com a crise imobilidria e financeira. Desde seu
lancamento em salas comerciais que alguns criticos e pesquisadores reconhecem esta

crise de credito como uma “alegoria”, como situado por Dana Stevens.

Em seu artigo para a revista Slate, “Paranormal Activity: A parable about the
credit crisis and unthinking consumerism”, Stevens declara que o filme trouxe um
refresco sobre a expectativa da exibicdo explicita da morte ao passo que “a aparente
complacéncia consumista na abertura do filme [...] brevemente, da lugar a um foco
muito mais duro na sobrevivéncia do dia a dia”8’ (2009). Dana Stevens compreende
o filme como uma pardbola da crise financeira ao perceber a impoténcia dos
personagens em enfrentar o problema que invadiu seu domicilio e ainda
permanecerem no local, isto é, “Atividade Paranormal é sobre dividas espirituais e

éticas em vencimento. Enquanto vemos o casal condenado cair no sono, noite ap6s

184 A locacéo, alias, é o proprio domicilio do diretor Oren Peli, ambiente privado do autor incorporado
narrativamente para receber as crises de intimidade do casal.

185 “Haunted houses are active participants in the development of the narrative plot, especially in
popular fiction, and exhibit malevolent intentions toward the humans who dare to enter them”.

186 “the houses of popular fiction are a metaphor for the despairs and fault lines of contemporary
society—moral, psychological, and economic”.

187 “And the apparent consumerist complacency of the movie's opening [...] soon gives way to a far
harsher focus on day-to-day survival”.
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noite, perguntamos o que os trabalhadores diaristas nunca se perguntaram: quanto

tempo eles podem continuar fingindo que esta tudo certo?”’18 (2009).

Esta associagdo entre a crise econdmica mundial e os disturbios sofridos no lar
pelos personagens foram percebidos através de inUmeras referéncias aos padrdes de
consumo exibidos no filme, e segundo Heller-Nicholas, Atividade paranormal “tem
sido compreendido como um reflexo sobre a recente turbuléncia financeira global, e a
nocdo de ‘posse’ deliberadamente liga-se a seus significados duplos como controle
sobrenatural e como um produto de consumo capitalista”!8® (2014b, p.152). Heller-
Nicholas informa que o filme personifica uma punicdo para o0s responsaveis pela crise

financeira que abateu os lares norte-americanos através do personagem Micah.

Com o estouro da bolha imobiliéria dos Estados Unidos conduzindo
a crise financeira mundial que comecou em 2007, a instabilidade
das “McMansBes” como as de Micah estdo ligadas aos tremores
éticos de um trabalho que ele encarna. Posicionando-o0 como um
representante de sua industria, a volatilidade que inflige a casa de
Micah de algumas maneiras atua como vinganca ficcional para a
incerteza que o setor financeiro trouxe para muitos proprietarios de
imoveis'® (2014b, p.122).

A casa é atingida pelos horrores antes mesmo de que seus moradores, portas
se abrem ou se fecham sozinhas, barulhos e ruidos ressoam do assoalho e das escadas,
objetos se deslocam ou se quebram espontaneamente. Muitas vezes essas agdes sao
testemunhadas apenas pela audiéncia, ja que ocorrem durante o sono do casal velado
pelo night-shot da camera diegética. Assim, registrar em video seu préprio sono é
uma condicdo auto-representacional necessaria para evidenciar e provar a existéncia
da alteridade demoniaca que deseja se apoderar da vida privada dos personagens.

Maria Pini compreende que “isso coloca em questdo a nocdo de que o produtor de

188 “paranormal Activity is all about spiritual and ethical debts coming due. As we watch the doomed
couple fall asleep night after night, we ask what the day traders never asked themselves: How long can
they keep pretending everything's all right?”.

189 “has been understood as reflecting on the recent global financial turmoil, and the notion of
‘possession’ deliberately links on its dual meanings as both supernatural control and a product of
capitalist consumption”.

190 with the bursting of the U.S. housing bubble leading to the worldwide financial crisis that began in
2007, the instability of “McMansions” like Micah’s are tied to the ethical shakiness of a job he
personifies. By positioning him as a representative of his industry, the volatility that inflicts Micah’s
house in some ways acts as fictional revenge for the uncertainty that the financial sector has brought to
many homeowners.
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video caseiro €, como o estereotipo seria, ingénua e fielmente engajado na ‘verdade’

de suas auto-representagdes em video”*°! (2009, p.90).

As noites filmicas sdo confinadas ao quarto e enquanto 0S personagens
dormem a camera presta-se a um servigo assessOrio, como um mecanismo de
vigilancia do sobrenatural. O sono pontua a narrativa e torna-se objeto de interesse do
espectador que, privilegiado pelo registro das atividades sobrenaturais, adentra um
modo de voyeurismo sobre momentos ordinarios, porém incrementados pelos
excessos narrativos — a perturbacdo do lar por uma forga invisivel. Testemunhamos o
controle do corpo de Kate, inicialmente de modo sutil através dos ataques frequentes
de sonambulismo, até a personagem ser possuida por completo. Embora haja um
motivo extraordinario que estimule a gravacdo, dormir com uma camera ligada parece
ser um ato dispendioso e desnecessario — algo que a aceleragdo do tempo mostrada no

timecode do video tenta acusar: ir até onde ha de fato “motivo” para o registro.

1:28:09AM

Figura 14: a vigilancia do sono em Atividade Paranormal.

Em um estudo sobre a franquia Atividade Paranormal Hahner, Varda e
Wilson (2012) enxergam a reflexdo na crise financeira de maneira mais do que
metafdrica. Os autores empregam o conceito de abjeto debatido por Julia Kristeva em
Powers of Horror (1982) para relacionar a audiéncia dos filmes ao consumismo
exibido pelos personagens, e “desta forma, consumo torna-se abjeto na medida em
que o publico é atraido para consumir a tela enquanto o filme pune os proprietarios de

imdveis pelos mesmos apetites”1% (2012, p.6).

191 “this brings into question the notion that the home mode video maker is, as the stereotype would
have it, naively and faithfully investing in the ‘truth’ of their video self-representations”.

192 “1n this way, consumption becomes abject insofar as the audience is enticed to consume the screen
as the film punishes the homeowners for the same appetite”.
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Consumo ndo estaria, assim, limitado somente ao conteudo filmico, mas
também ao processo de consumo feita pela audiéncia da franquia Atividade
Paranormal (que além de seis continua¢Bes ainda possui um spin-off japonés e
inimeros ““mockbusters™ que se inspiram nos procedimentos filmicos compostos em
sua mise-en-scene e em suas estratégias de marketing viral e de distribuicdo). Hahner,
Varda e Wilson averiguam que tanto a materialidade dos filmes quanto suas
distribuicdes comerciais traduzem a possessdo sofrida pelos personagens como um
apetite fora de controle, pois “os filmes paranormais representam e eliciam a repeticao
compulsiva no coracdo do capitalismo moderno. O apetite de consumo continua a
assombrar”1% (2012, p.13).

De modo similar Julia Leyda interpreta as justificativas para os ataques
sobrenaturais passadas ao longo da franquia como um sintoma da crise financeira:
uma divida que deve ser paga ao demonio, quer dizer, Leyda analisa “a franquia
Atividade Paranormal como uma alegoria pos-cinematografica em curso sobre o
endividamento do capitalismo” 1% (2014, p.1). Para a autora ha um crescente
ressentimento entre a populacdo de classe média sobre os males que as dividas

financeiras poderdo trazer para as futuras geragoes.

A maldicdo que abate Kate no primeiro filme, como se descobre em suas
sequéncias, é resultado de um pacto demoniaco feito por sua avd materna que cederia
o primeiro filho homem que a familia tivesse em troca de riqueza. Nesse caso a divida
se converte no filho da irma de Kate, Cristie, que havia herdado o pacto ainda durante
a infancia para salvar Kate do ataque demoniaco. Esta é uma divida contraida pela
familia que ndo se localiza em um local especifico e acompanha os devedores para
onde quer que eles possam ir. Portanto quando Kate é possuida pelo deménio, e ap6s
matar toda sua familia, ela toma o filho de Cristie para saldar a divida. Em suma,

posse € divida.

O excesso ficcional da narrativa, mesmo invisivel, incorpora as tensées sociais
surgidas com a crise econdmica mundial, a0 mesmo tempo parece denunciar o
excesso consumista da sociedade capitalista contemporanea. Um dos simbolos desse

excesso é materializado pela propria camera que Micah usa para registrar o

193 “The Paranormal films represent and elicit the compulsive repetition at the heart of modern
capitalism. The appetite of consumption continues to haunt”.
194 “the Paranormal Activity franchise as an ongoing post-cinematic allegory of debtor capitalism”.
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sobrenatural. Logo no inicio Kate repreende ele por ter comprado uma camera muito
avancada, profissional demais para os interesses dos personagens, leigos na pratica
audiovisual. Ao longo do filme a camera é exibida como um poder do consumo, pode

registrar tanto a rotina caseira quanto as a¢des de uma presenca sobrenatural.

Este poder de visibilidade converte-se em uma insisténcia cada vez mais
incdmoda por conta das gravacdes feitas por Micah. A camera de Micah é para Kate
tdo invasora e agressiva quanto o préprio deménio invisivel, e € exatamente isso que a
camera parece acusar — ela é capaz de ser um mecanismo invasor, um olhar agressivo
e indiscreto contra a privacidade (em especial da personagem feminina). As condutas
de Kate sdo controladas tanto pelo poder demoniaco quanto pela visibilidade invasiva
da cdmera de Micah — ela ndo e “dona” de sua intimidade mais. Desde momentos
banais, dormir, escovar dentes, assistir TV ou tricotar, até episodios de desespero e
raiva, todas as acdes corporais de Kate sdo flagrados pela camera. Até as marcas da
possessdo no corpo de Kate, mordidas e hematomas, parecem expressar um tipo de

violéncia doméstica, um ataque sofrido e mantido no siléncio da privacidade do lar.

Figura 15: a presenca insistente da cAmera em Atividade Paranormal.

Um tipo de disputa é gerada entre estes controles corporais, e em dado
momento um médium solicitado a ajudar adverte os personagens que a camera ira
piorar a situacao: de vigilante a camera passa a ser estimulante do mal que € incapaz
de denunciar. Enquanto Micah usa a camera como um mecanismo de vigilancia
incapaz de representar a forca invisivel que atormenta seu lar, o registro atrai a
intensificacdo do horror — quanto mais ele exerce o poder de visibilidade mais a vida
intima de Kate é controlada e regida pela entidade demoniaca. Em certo grau o filme
apresenta um perigo para a familia advindo com a domesticagdo das tecnologias
audiovisuais, uma maldicdo despontada com e sobre a cdmera. A tecnologia é

assombrada pelo poder concedido as familias em registrar suas vidas domésticas.
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Se o cinema de horror preserva um modelo muito “seletivo e opressor” de
representacdo da familia, alguns filmes conservam em sua materialidade uma
preocupacao sobre os perigos que os poderes de visibilidade trariam para as familias —
estimulando conflitos e exibindo a intimidade do lar para o olhar publico. Soam como
preocupacOes disfarcadas de preconceitos contra uma descentralizacdo do poder de

visibilidade e do controle narrativo que as tecnologias digitais prometem.

Por outro lado, em dois dos filmes discutidos aqui, 0s agentes portadores da
camera diegética, o pastor luterano David e 0 “comerciante” Micah, sdo punidos e
assassinados pelas mesmas personagens que tentavam dominar através de seu poder
de visibilidade. O controle da camera deflagrou uma disputa de poderes, sendo que 0s
personagens cujos pontos de vista eram soberanos na narrativa acabaram vitimados
por conta deste comportamento video-abusivo. Quer sejam as mulheres, quer sejam as
criancas, em ambos os filmes o que os personagens fizeram ao punir o ponto de vista
paternalista foi retomar seus consentimentos e suas privacidades para si. O olhar
predefinido pelo “homem da casa”, embora manifeste-se no predominio narrativo, é
desafiado, combatido e punido pelas préprias vitimas desse controle “protecionista”,

convertidas ao final, como no caso de Kate ou de Debhora/Elvira, em monstros.

Com o avanco das tecnologias capazes de produzir e distribuir registros
audiovisuais e sua consequente integracdo ao mercado doméstico, uma maldi¢do
entrou no lar de muitas familias. Da mesma maneira que o incremento tecnolégico
possibilita novas formas e praticas criativas nas representacbes domésticas, ele
prolifera as ameacas invisiveis que rondam a vida privada das familias. Tal qual uma
forca sobrenatural a tecnologia transforma as rotinas e interfere sobre as condutas dos
habitantes do lar por conta das préaticas produtivas que permite. A tecnologia modifica

a experiéncia gque o sujeito tem até mesmo com ela, como comenta Buckingham:

O video oferece diferentes oportunidades para producgdo criativa em
comparagdo com a pelicula, enquanto o video digital € novamente
diferente do analdgico. No entanto, 0s contextos sociais em que
estes meios de comunicagdo sdo utilizados e 0s propositos sociais
dos usudrios, moldam as préprias tecnologias e os significados
culturais ou ideoldgicos que carregam*®® (2009, p.46).

1% Video offers different opportunities for creative production as compared with film, while digital
video is different again from analogue. However, the social contexts in which these media are used,
and the social purposes of users, shape the technologies themselves, and the cultural or ideological
meanings they carry.
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2.2. Impressdes da morte

“Em geral cré-se que a morte, sendo, como gostam de
afirmar alguns, a cara de uma moeda de que deus, no
outro lado, € a cruz, serd, como ele, por sua propria
natureza, invisivel. Ndo é bem assim”.

José Saramago, As Intermiténcias da Morte, 2005.

As tecnologias de comunicacdo surgidas ao longo da modernidade podem ser
acolhidas pela sociedade com um fascinio e um receio. O fascinio poderia ser
derivado das fungdes praticas e assessorias permitidas pelo dispositivo, como o uso da
fotografia para a preservacdo da memoria em um album de familia. Pode vir também
das capacidades que uma tecnologia apresenta além dos interesses potenciais que o
usuario extrai de seu uso comum, como as imagens amadoras que registram a
presenca de entidades fantasmagoricas ou que procuram mostrar que o mundo
espiritual poderia estar mais proximo do nosso do que materialmente desejariamos
pensar. Estes registros algumas vezes divulgados como “despropositais” estimulam
um imaginario sobre o potencial extra e ampliado que uma tecnologia poderia ter, por

exemplo, ao ser empregada para se comunicar com 0s mortos.

Como dito a fotografia espirita estava inserida na cultura popular urbana de
forma ambivalente, em sua circulacdo era exibida tanto como um objeto de crenca
quanto uma curiosidade atrativa da modernidade. Quando integrada em apresentacGes
de palco ou em espetaculos de ilusdo a fotografia espirita assumia um carater de farsa,
e como avalia Simone Natale, “neste contexto, a fotografia espirita foi desmistificada
como um truque fotogréfico, e fotografias espiritas falsas foram descritas como o
resultado de exposicdo multipla e outras técnicas com a finalidade de expor a
desonestidade dos médiuns”1% (2012, p.130).

Enquanto uma atracdo popular a fotografia espirita influenciou artistas do
primeiro cinema na representacdio do mundo sobrenatural. Murray Leeder,
pesquisador das influéncias do sobrenatural na cultura audiovisual, em sua tese diz
que “a associacdo de cinema com o sobrenatural é refletida do papel cultural mais

amplamente desempenhado pelo fantasma e o sobrenatural no momento do

19 “In this context, spirit photography was demystified as a photographic trick, and fake spirit
photographs were described as the result of multiple exposure and other techniques for the purpose of
exposing the dishonesty of mediums”.
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surgimento do cinema”*®” (2011, p.26). No estudo Murray Leeder investiga a relacio
existente entre a cultura sobrenatural e algumas tecnologias imagéticas surgidas
durante a modernidade, como a fotografia e 0 Raio-X, que vieram a estimular a

producdo de alguns cineastas como Mélies.

Leeder confere grande valor na circulacdo da fotografia espirita e no emprego
cientifico do Raio-X para a formacao de uma cultura cinematografica do sobrenatural.
Uma cultura que tira sua forga fundamental do papel exercido pela tecnologia no
cotidiano. Segundo Leeder tanto a fotografia espirita quanto o Raio-X se relacionam
ao cinema pois possuem um potencial em enxergar pedacos invisiveis da realidade, ja
que “transportavam profundas implicacdes sobrenaturais em sua aparente capacidade

de transformar a carne viva em um memento mori”1% (2011, p.124).

Além de Méliés outros cineastas aproveitaram o encantamento promovido
pelas técnicas usadas na fotografia espirita para formar um ciclo de filmes bastante
popular durante a domesticacdo da linguagem no primeiro cinema, o trick film. A
técnica de exposi¢do multipla permitia incorporar ao cinema qualidades semelhantes
aos espetaculos de ilusdes fantasmagodricas e as performances de magicos, como
caracteriza Natale, *“os trick films eram compostos de uma série de aparicdes,
transformacdes e atracOes magicas que visam surpreender o espectador com o

deslumbre visual de truques visuais complexos”%® (2012, p.140).

A cultura cinematografica absorveu em sua linguagem os efeitos fotograficos
e de montagem que possibilitavam apresentar truques de aparicbes espectrais e
transformacdes corporais ao longo de sua historia. Simone Natale (2012, p.141)
afirma que indmeros filmes apds o primeiro cinema perpetuaram o repertorio
construido através dos efeitos de maltipla exposicdo e sobreposicdo mesmo depois
que o trick film minguou como género — enguanto a tecnologia cinematogréfica
avancava. De modo semelhante a fotografia espirita avangcou ao longo da
modernidade obedecendo outras técnicas e tecnologias de comunicacdo para se

perpetuar entre seus fiéis.

197 “the association of cinema with the supernatural is reflective of the cultural role played by the ghost
and the supernatural more broadly at the moment of cinema's emergence”.

198 “carried profound supernatural implications in its seeming ability to transform living flesh into a
memento mori”.

199 “Trick films were composed of a series of apparitions, transformations, and magical attractions that
aimed at astonishing the spectator with the visual wonder of complex visual tricks”.
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As praticas decorrentes desse otimismo tecnolégico ainda vigoram sobretudo
entre comunidades espiritas, como é o caso do EVP (Electronic Voice Phenomena)
que usa tecnologias de comunicagdo e de registro sonoro, telefones e gravadores
principalmente, para estabelecer contatos e evidéncias do mundo espiritual. O titulo
de uma publicacdo carioca de 1925 resume bem a questdo: “Vozes do Além pelo
Telephone: novo e admiravel systema de communicacdo™ escrito por Oscar
D’Argonnel, reconhecido pesquisador espirita do come¢o do século, apresenta em
varios casos uma funcdo adicional para o aparelho. O termo “além” é sintomatico e

ambiguo nesse caso, ja que indica uma voz a mais, além do uso costumeiro.

Esta técnica de comunicacdo faz parte do que 0 movimento espirita
desenvolve como préticas de ITC (Instrumental TransCommunication) ou TCI em sua
traducdo literal. Porém ndo apenas o som € utilizado, assim como o legado da
fotografia espirita, esta pratica de comunicacdo com os mortos também se alastrou
para as imagens através da Transfoto. Segundo o site oficial do Instituto de Pesquisas
Avancadas em Transcomunicagdo Instrumental - IPATI?, a técnica consiste em

posicionar uma superficie translicida frente ao rosto da pessoa fotografada para assim

revelar a “aparicao de falecidos”.

Figura 16: montagem com a técnica da transfoto.

A transfoto ndo obedece ao controle do transcomunicador, tampouco do
fotografo espirita, mas dos Emissores, como assim sdo chamados os espiritos,
podendo inclusive revelar uma apari¢do ndo identificada, um espirito desconhecido.
Mais do que fornecer um banco de dados de possiveis aparicdes para consulta pela
internet, as pesquisas do instituto, segundo o site, “tem por meta levantar evidéncias

200 Disponivel em: <http://www.ipati.org/>.
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da sobrevivéncia ap6s a morte e fazer isso de forma controlada para que possa
enfrentar analises e investigacOes cientificas”. A técnica que atende uma intensao
religiosa precisa, nesse sentido, de ser submetida a ciéncia — um conhecimento
especializado em reconhecer a autenticidade da transfoto, como um avaliador de

pinturas apto a investigar a “genuinidade” de uma imagem sobrenatural.

Submeter as imagens capturadas ao crivo de uma andlise cientifica faz parte
do processo de investigacdo, jA que a sobreposicdo de uma superficie translicida
sobre um rosto poderia originar apenas coincidéncias — as imagens geradas sao
transfiguradas, embacadas e desfocadas. Naturalmente, como o objetivo é obter o
rosto de um falecido a partir do molde de outro rosto, esta técnica pode inspirar um
efeito de Pareidolia, também conhecido como Apofenia: uma capacidade formada
pelo desenho mental humano que instiga a procurar por formas familiares ou dotar
formas abstratas de significados e valores capazes de nos fazer perceber rostos e
figuras em imagens, objetos ou paisagens. O efeito sobrenatural, nesse sentido,

poderia ser apenas obra do acaso.

No livro Sobrenatural: por qué creemos en lo increible (2009) o cientista
cognitivo Bruce M. Hood explica o fenémeno baseado no fato do ser humano nascer
preparado para atentar-se a tudo que pareca um rosto, e quando néo faz isso é devido
a algum problema neurolégico. O autor explica que se alguém sofre um dano na
circunvolucdo fusiforme do cérebro (o local ativado quando vemos rostos) essa
pessoa perde a capacidade de reconhecer faces individuais, € um efeito chamado de
Prosopagnosia (p.129). Somos propensos a ver faces em figuras ambiguas e abstratas,
é um processamento intuitivo de nossa formacdo cognitiva, porque aprendemos que 0

rosto “nos leva a deduzir a presenca de outra mente”?%! (2009, p.130).

Dan North (2010) reconhece essa potencialidade ambigua da pareidolia em
algumas estratégias de marketing viral promovidas pelo filme Cloverfield. Para North
0 recurso desencadeou uma procura por mistérios e informag6es escondidas nas pecas
publicitarias do lancamento, uma atitude que persistiu durante a experiéncia filmica.
North averigua que ha outra “qualidade” na estratégia de promocao para disseminar o
misterio: “Apofenia é considerada uma doenca em pessoas que veem fendmenos

padronizados relacionados diretamente a si, tais como a crenga de que a televiséo esta

201 “nos lleva a deducir la presencia de otra mente”.
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enderecada a eles individualmente, enviando mensagens secretas, ou que slogans de

publicidade impessoal estdo saudando-os pessoalmente”?%? (2010, p.83).

Para experimentarmos efeitos de pareidolia nem  precisariamos
necessariamente de um rosto para encontrar outro, pois nosso desenho mental é capaz
de “enxergar” formas claras em objetos e fendmenos variados. Dois casos de
pareidolia muito curiosos possuem a mesma base “temaética”: em 1996 o Dr. J. R.
Harding, um radiologista britanico, ap6s fazer o Raio-X de um paciente publicou um
artigo no Journal of the Royal Society of Medicine intitulado “The case of the haunted
scrotum” (1996, p.600), na qual mostrava a imagem de um rosto na radiografia tirada

do testiculo direito do paciente.

Figura 17: o “escroto assombrado” visto pelo Dr. J. R. Harding.

Em 2009 dois médicos canadenses, Gregory Roberts e Naji Touma, puderam
constatar através de um exame de ultrassom 0 “rosto no escroto” de outro paciente
que alegava sentir dores e inchaco nos testiculos. O fendmeno testemunhado foi
publicado pela revista Urology no artigo “The face of testicular pain: a surprising
ultrasound finding™ (2011, p.565). Os dois exemplos mostram um entusiasmo com as
imagens geradas, algo exposto na histéria da tecnologia que as produziu, como
defende Murray Leeder:

Elas narrativizam a ansiedade muito real que muitas pessoas
pareciam sentir em relacdo ao poder surpreendente do Raio-X em
co-registrar profundidades e superficies, vida e morte, em uma
Unica superficie, a propriedade compartilhada com a fotografia

202 “Apophenia is considered a disorder in people who see patterned phenomena directly relating to
themselves, such as the belief that the television is addressing them individually, sending them secret
messages, or that impersonal advertising slogans are hailing them personally”.
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espirita antes dele e com as exposi¢cdes duplas cinematogréficas que
se seguiram?® (2011, p.140).

11:65:117 AM V09

Figura 18: 0 “rosto no escroto” visto pelos médicos canadenses.

Nas duas situacdes a imagem clinica proporcionou o espectro de um rosto,
uma forma objetiva, ainda que com ares fantasmagoricos, sobreposta sobre a matéria
organica, e “esta tendéncia podia simplesmente ser um dos mecanismos que
sustentam a ideia da existéncia de agentes sobrenaturais no mundo. E isto explicaria
porque as aparicdes de rostos geralmente sdo tomadas como provas da atividade
sobrenatural”?%* (HOOD, 2009, p.130-131). Da mesma maneira a tecnologia de Raio-
X alude a uma potencializagdo da visao em descobrir fatias do mundo ocultas dos
sentidos. Esta premissa é defendida por Corey Keller em seu estudo sobre o problema
da transparéncia na historia desta tecnologia, ja que “o modelo de viséo sugerido pelo
Raio-X desafiou crencgas antigas sobre como o conhecimento do mundo foi adquirido
e lancou duvidas sobre qualquer compreensdo filoso6fica do mundo como cognoscivel

através da observagao sensorial”2% (2004, p.2).

Embora possam ser extremos, estes casos sd0 comuns na economia de
circulacdo da imagem digital. Este fenbmeno esta em consonancia com o otimismo
tecnoldgico que conduz usudrios tanto a enxergarem uma figura sobreposta em um
objeto, quanto a extrapolarem os limites pragmaticos impostos pelos dispositivos

tecnoldgicos de producdo imageética. A pareidolia € um efeito proporcionado pela

203 They narrativize the very real anxiety that many people seemed to feel with respect to the X-ray's
amazing power to co-register depths and surfaces, life and death, on a single surface, the property it
shares with the spirit photograph before it and the cinematic double exposures that followed.

204 “esta tendencia podria ser sencillamente uno de los mecanismos que secundam la idea de la
existencia de agentes sobrenaturale en el mundo. Y esto explicaria por qué las apariciones de rostros
suelen tomarse como pruebas de la actividad sobrenatural”.

205 “the model of vision suggested by the X-ray challenged long-held beliefs about how knowledge of
the world was acquired and cast doubt on any philosophical understanding of the world as knowable
through sensory observation”.
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fabricacdo, proliferacdo e circulacdo de imagens que servem tanto para desafiar
quanto para estimular a crenca nas capacidades tecnologicas em absorver a luz do
sobrenatural. Como um efeito técnico-cognitivo é capaz de produzir resultados

ambivalentes.

No caso da pratica de ITC este efeito também é interessante no quesito em que
materializa um tipo de contato afetivo entre a imagem e os membros de uma familia,
incluindo aqueles que se foram. Uma impressdo sobrenatural que perpetua a memoria
dos mortos, e como afirma novamente o site IPATI, trata-se de “um objetivo humano,
que poderia ser traduzido em auxiliar aqueles que perderam um ser querido — sem
esquecer daqueles que estdo do Outro Lado igualmente com suas dores e saudades”.
As tecnologias de registro de imagens foram empregadas na vida privada para atender

as demandas da familia, principalmente as afetivas.

2.2.1. Fantasmas de familia: Lake Mungo

Um filme que reflete esta tendéncia é o australiano Lake Mungo de Joel
Anderson. Logo em sua abertura apresenta fotografias de familia com figuras
fantasmagoricas para projetar um horizonte de expectativa sobre o sobrenatural. Ao se
posicionar como um documentario sobre uma tragédia da familia Palmer (a morte por
afogamento de Alice, a filha adolescente), a narrativa incorpora toda sorte de arquivo
para reconstituir o evento ndo-testemunhado e adentrar a intimidade da familia. Tele-
reportagens, materias jornalisticas, entrevistas, fotografias de autdpsia e criminalistica
sdo gradativamente substituidas por imagens caseiras gravadas em Super 8, VHS,
handycam e celulares. Destacam momentos privados do lar e da familia, como férias e

festas, e até mesmo os mais intimos, como videos de sexo e de registros terapéuticos.

Figura 19: a fotografia espirita na abertura de Lake Mungo.
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A promessa sobrenatural se destaca a partir destas praticas audiovisuais: 0
jovem irmdo da menina comeca a monitorar seu lar convencido de que o fantasma de
sua irma sera revelado. Seus hobbies com imagens variam desde o video até a
fotografia: uma pratica fotogréfica periddica feita do quintal de casa, ele registra uma
imagem diaria sempre do mesmo lugar — e que apresentam 0 corpo de sua irma
sobreposto a paisagem. O jovem monta entdo o sistema de vigilancia caseiro para
registrar a presenca de Alice no lar da familia e vultos espectrais surgem no video. As
aparicbes ndo ficam restritas apenas aos registros do rapaz: um turista durante um
passeio com sua esposa flagra pela handycam a imagem de Alice vagando perto do

lago que tirou sua vida.

Todas as imagens captadas mostram figuras desfocadas, sem definicao clara,
podem até indicar uma presenca espectral, mas indicam também o modo precario e
caseiro como foram produzidas. Esta precariedade revela os truques feitos pelo rapaz
com espelhos, reflexos, luzes, figurinos e sombras: ilusdes caseiras aptas a simular o

ITC usado pelo rapaz para materializar a presenca de sua irmé no cotidiano.

Figura 20: o fantasma fabricado de Alice em Lake Mungo.

De acordo com Wetmore “n6s vemos sombras aonde existem sombras, mas
nos também vemos sombras aonde ndo ha nenhuma. E haverdo aqueles dentro da
sociedade que irdo explorar aquele medo”?% (2012, p.171). O jovem ent&o confessa a
simulagéo deliberada do fantasma fabricado artesanalmente, o que gera instabilidades
na relacdo familiar. As préaticas do rapaz sdo uma farsa terapéutica que servem para
lidar com a perda familiar e ndo para documentar o sobrenatural. Para a familia a
farsa trouxe a esperanca de um reencontro com a filha perdida, e depois a
desconfianca sobre a capacidade que a tecnologia tem em fraudar o valor afetivo das

206 “\\fe see shadows where there are shadows, but we also see shadows where there are none. And
there are those within society who will exploit that fear”.
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imagens, pois segundo Simone Natale “efeitos de sobreposi¢cdo produzem imagens
ambivalentes que poderiam levar o espectador a reinos ficticios ou crencas

apaixonadas, as maravilhas da ilusdo ou a0 mundo dos espiritos”2%’ (2012, p.142).

Apesar de ndo ter o poder de captar o sobrenatural, o sistema de
monitoramento em video caseiro registra uma figura que ndo foi sobreposta a
imagem. N&o se trata de um fantasma, € um corpo vivo e ativo que invade a casa para
procurar algo no quarto de Alice. A partir desse registro a familia investiga e descobre
uma fita de sexo escondida no quarto. A fita apresenta um romance secreto mantido
entre Alice e o casal de vizinhos da familia. Esta fita mostra mais do que a vida sexual
da adolescente, mostra também que sua familia ndo conhecia sua vida intima, mantida

oculta de todos, até mesmo de seu namorado.

Com as descobertas audiovisuais a familia encara os problemas afetivos que
atingem a relacdo entre todos seus membros, algo que eles procuram sanar com
sessOes de “terapia mediunica”. O parapsicologo que atendia Alice ajuda a familia da
moca a lidar com sua perda conduzindo tratamentos de hipnose para localizar os
traumas ocorridos. Este tratamento, gravado em video, apresenta as angustias da mae
de Alice que ndo tinha uma boa relagdo com a filha e nunca conseguiu superar sua
perda. Da promessa sobrenatural a narrativa passa a ser melodramatica e se foca na
reconciliacdo familiar. E essa reconciliagdo é estabelecida atraves do contato afetivo
gue as imagens do passado de Alice promovem.

A familia passa momentos de confraternizacdo junto as imagens da filha
falecida, encontram nos bons momentos preservados pelas imagens motivos para
unirem-se. A tecnologia, nesse caso, garante um encontro entre a familia feito através
dos valores afetivos expostos nas imagens: desde a farsa videografica produzida pelo
irmao, ao tratamento terapéutico gravado pelo parapsicélogo, até as lembrancas
imagéticas dos passeios familiares. O fantasma de Alice é mantido atraveés da
memoria que a tecnologia permite eternizar. Nestas memdrias imagéticas inclusive é

possivel encontrar outro mistério construido pela adolescente morta.

Em uma fotografia tirada durante um passeio no lago Mungo a familia percebe
que Alice enterrou alguma coisa no chdo. Rapidamente se dao conta que o celular da

moga desapareceu e resolvem ir até o lago para procura-lo. Alice havia registrado o

207 “syperimposition effects produced ambivalent images that could carry the viewer into fictional
realms or passionate beliefs, into the marvels of illusion or the spirit world”.
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passeio que fez com algumas amigas por meio da capacidade audiovisual que a
tecnologia movel permite. O celular da menina parece ser uma pista a mais para a
vida intima que ela procurava esconder e, para a familia, encontra-lo € uma forma de

se relacionar com a memoria de sua filha ausente.

Ao final de Lake Mungo a disposicdo sobrenatural quebrada pela farsa
terapéutica do rapaz, acaba se concretizando por meio do mais pessoal dos
dispositivos digitais, o celular. O video apresenta a apari¢do espectral que provocou o
medo em Alice e a levou a enterrar 0 objeto. Um fantasma cheio de ruidos e
interferéncias eletronicas surge em meio a escuriddo e é captado pelo celular. De
acordo com Heller-Nicholas “Alice percebe que a tecnologia pode expor coisas que é
melhor ndo ver, e ao invés de tentar domina-la, ela escolhe em vez disso rejeita-la —
literalmente enterra-la”2% (2014b, p.158).

Figura 21: o fantasma digital em Lake Mungo.

Da mesma maneira que os videos e as fotografias forjadas pelo rapaz nao
conseguiam registrar a presenca do sobrenatural, o video do celular de Alice parece
néo suportar adequadamente a representacdo monstruosa do espectro. Esta dificuldade
que os dispositivos digitais possuem em registrar o sobrenatural demonstra ser um
fator de reconfiguracao do horror. Shaunak Sen investiga a representacdo sobrenatural
no novo cinema indiano e percebe que “fantasmas, parece, ndo podem nunca ter alta
definicdo. Eles podem ser de baixa resolucdo, (na verdade, eles parecem funcionar
soberbamente em 240p) mas imagens de alta resolucdo parecem apenas incapazes de
captura-los”2% (2014, p.2).

208 “Alice understands that technology can expose things best not seen, and rather than seeking to
dominate it, she instead chooses to reject it—to literally bury it”.

209 “ghosts, it would appear, cannot ever be High-Definition. They can be low resolution, (in fact they
seem to work superbly with 240p) but high-resolution images just seem incapable of capturing them”.
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A impressdo fantasmagarica é configurada pelo crivo da tecnologia, por ela é
possivel enxergar o que estd oculto dos sentidos, mesmo que sua capacidade de
resolucdo do sobrenatural seja limitada. A imagem do espectro mantém certa
semelhanga com outra imagem mostrada logo no inicio do filme: a fotografia pericial
do corpo de Alice apos seu afogamento. Desta forma o celular da garota parece ser
capaz de alertar a personagem sobre seu futuro fatalista — o0 Unico a prever e registrar
a imagem de sua morte. Tomando emprestado o conceito de “visualidade haptica” de
Laura Marks (2000) Sen lembra que “termos como ‘tecnologia haptica’ ou ‘visdo
corporea’ tornaram-se parte do vocabulario regular em torno de tecnologias de
telefone celular hoje”?1° (2014, p.4).

A tecnologia movel oferece a mais intima das imagens para a personagem,
apresenta um contato privado entre a personagem e sua morte — e isto ndo era a
intencdo da adolescente, 0 registro sobrenatural escapa a seu controle, mas isto
demonstra 0 maximo de intimidade que um usuério poderia ter com seu celular: a
impressdo particular do que seria o retrato de sua morte, quase como uma selfie
sobrenatural. A figura da morte apresenta-se em baixa resolugdo, uma imagem
translucida como nas fotografias de ITC, granulada e pixealizada, sem contornos
definidos, obedecendo a estética low-fi abarcada na dindmica de producdo e

circulacdo de imagens amadoras via celular.

Esta resolucdo precaria, além de se associar a um tipo de decomposicdo do
corpo morto, parece conveniente para uma morfologia do sobrenatural, como destaca
Shaunak Sen: “quanto menor a resolucdo e mais nebulosa a filmagem, mais
assustador (e ‘verdadeiro’) o video parece ser”?!! (2014, p.2). N&o se pode deixar de
notar que o filme aborda uma mentalidade de fascinio a0 mesmo tempo em que
dispde uma fobia de que a tecnologia digital possa transparecer ou traduzir a morte,

como um “memento mori digital”.

Uma premonigdo € revelada ainda na gravagdo do tratamento de hipnose
conduzido em Alice pelo parapsicélogo. A jovem lida com seu inconsciente na frente
da camera e exp0e suas confidéncias mais intimas, e isso abarca também uma intuicao

sobre a morte — uma intuicdo comungada com sua mae. Este talvez fosse o motivo

210 “terms like ‘haptic technology” or ‘corporeal vision’ have become part of the regular vocabulary
around cellular phone technologies today”.
211 “the lower the resolution and the hazier the footage, the scarier (and ‘truer’) the video feels”.
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para 0os problemas de relacionamento entre as duas, uma impresséo inconsciente do
horror que abateria a familia. Por meio das memdrias videograficas as personagens
conseguem se reconciliar e a familia entdo segue sua vida, inclusive registrando essa

superacdo em um album de fotografias.

E neste album, por fim, que percebemos a presenca constante do espirito de
Alice. Se a gravacdo propositadamente forjada por seu irmdo inibe sua presenca
espectral, as fotografias espontaneas tiradas pela familia enquadram sua memdria —
sempre ali presente nos bons momentos da familia. Sua imagem é mesclada ao
ambiente, difusa na escuriddo e incognitamente emoldurada pela janela, mas vigilante
e perseverante sobre a historia de sua familia. Os momentos domésticos da familia
sdo compostos pelos corpos e pelas acdes de seus membros. S&o imagens que
representam a integracdo e unido do nucleo familiar, até mesmo por aqueles corpos
preservados pela memoria afetiva e representados atraves da tecnologia domesticada

—ainda que ambigua ou indeterminadamente.

Figura 22: a presenca espectral preservada nas memorias de familia em Lake Mungo.

2.2.2. Mascaras do slasher: “Tuesday the 17t

A domesticacdo do cinema obedece uma trajetoria instalada gradativamente
no lar desde o primeiro cinema. Dentro dos codigos estabelecidos pelo found footage
de horror podemos encontrar referéncias aos padrfes de consumo, producdo e
distribuicdo audiovisual proporcionados as demandas familiares. Alguns filmes, mais
do que simplesmente citar estas marcas e as tecnologias que permitiram o dominio
doméstico, parecem homenagear as diversas culturas do video comentadas por
Buckingham (2009). Este é o caso da trilogia norte-americana V/H/S (2012, 2013
[VIHIS/2] e 2014 [V/H/S: viral]).
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Como o proprio titulo adianta V/H/S parece condensar por meio dos diversos
curtas que compdem os filmes todos os padrdes e habitos que impulsionaram a
popularizagdo do cinema em ambiente doméstico a partir da entrada da tecnologia de
VHS na vida familiar. H4 um conceito que regula a unidade narrativa em todas as
obras, um tipo de “antologia do horror” capaz de abarcar tanto as marcas da
domesticacdo do cinema quanto os estereétipos e figuras que compdem a historia do
género de horror. Desde o primeiro filme podemos ver a proliferacdo do video digital
na vida intima dos personagens. Os curtas estdo integrados em uma dindmica de

montagem que remonta aos clipes de internet.

Como se tratam de inumeros curtas-metragens realizados por diversos
cineastas, no proximo capitulo voltarei a debaté-los. Inclusive, por terem alguns
curtas que repetem algumas convencdes tratadas em outras analises deste estudo, irei
privilegiar apenas trés deles (mantendo uma economia mais fértil para tracar questfes
exclusivas neste filme). Porém para encerrar a discussdo sobre a representacdo do
sobrenatural no found footage de horror vale considerar alguns aspectos de pelo
menos um dos curtas que integram V/H/S — repetido ainda em outro curta deste filme.

Como comentado, o found footage invadiu fronteiras distintas ao longo destes
quinze anos de manutencdo, e nesse caso V/H/S apresenta duas narrativas que
remetem a outro subgénero muito popular do horror desde a década de 1970, o
slasher. A partir de Halloween (1978) de John Carpenter popularizou-se o enredo
com assassinos mascarados que passariam a retalhar jovens e adolescentes que
burlavam ou subvertiam as condutas morais da sociedade. O assassino (muitas vezes
uma mistura entre o humano e o sobrenatural) punia a promiscuidade e as minorias
sexuais, 0 uso de drogas e outros rituais da cultura juvenil. Os monstros serviriam a
uma manutencdo ideoldgica da sociedade conservadora ocidental: Michael Myers,
Leatherface, Jason Voorhees ou sua mae, e até Freddy Krueger vitimavam 0s corpos,

0s comportamentos e as condutas liberais da juventude.

Cada continuacdo das franquias colecionaria numerosos corpos jovens. Os
monstros incorporavam a autoridade desafiada pelos jovens nos espacos privado e
publico. A cultura de massa contemporanea posicionou o slasher contra as praticas
juvenis que fugiam ao controle familiar. Seus corpos foram picotados e transfigurados
para mostrar a fragmentacdo da estrutura sociocultural. Assassinos compulsivos e

sobrenaturais seriam os defensores da moral e dos bons costumes abalados pela
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intensificacdo da contracultura juvenil apds a Guerra do Vietnd — uma cicatriz

profunda na sociedade.

Em dois segmentos, “Second honey-moon” dirigido por Ti West, e “Tuesday
the 17, dirigido por Glen McQuail, como o titulo ja alude, se concentram nas
tradicBes legadas pelo slasher, com referéncia direta a franquia Friday the 13™" (1980).
Focarei apenas em “Tuesday the 17 devido ao apelo a um dos maiores exemplares
do slasher: neste curta quatro jovens vao a passeio para um lago margeado por uma
pequena floresta e 14 encontram um assassino que os elimina sanguinolentamente —
uma receita literal do filme que o referencia. Os personagens mantém o estereotipo da
vitima padréo do slasher: ha o nerd, o atleta, a loira sexy e a final girl Wendy — que

todos os anos retorna ao lago.

Durante o passeio outros indicativos contornam a promessa do slasher, como
uma placa de “Dead End” sinalizando a morte ao final da jornada. Um clima de
descontracdo juvenil incentiva os desejos sexuais masculinos (confidenciados para a
handycam diegética). Enquanto os jovens fumam um cigarro de maconha Wendy
relata os estranhos assassinatos ocorridos na regido, o que traz desconforto para seus
amigos — ““Por que eu viria para um lago se soubesse que pessoas tinham sido

assassinadas aqui?”’, pergunta a loira assustada.

Enquanto a representacdo das jovens vitimas permanece inalterada, a figura do
assassino recebe outra configuragdo — embora esta configuracdo acompanhe a
tradicdo do slasher em manter a identidade monstruosa encoberta. E a camera que
anuncia a presenca do assassino através de interferéncias eletronicas sobre a imagem.
Sempre que algum glitch surge na tela o assassino se materializa, como se seu corpo
gerasse ruidos sobre o registro. Sua imagem é impedida de ser definida
apropriadamente, indeterminada por interferéncias eletronicas, como uma estratégia
que “zomba das promessas da tecnologia digital. N&o s6 isso muitas vezes €
degradado a ponto de ser apenas um borrdo apressado, duvida-se ainda se poderia
mesmo ser chamado de uma imagem”?*2 (STEYERL apud SEN, 2014, p.9).

212 «jt mocks the promises of digital technology. Not only is it often degraded to the point of being just
a hurried blur, one even doubts whether it could be called an image at all”.
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Figura 23: a mascara de glitch do monstro em “Tuesday the 171

A0 passo que retoma arquétipos tradicionais de um subgénero, o curta busca
expandir as fronteiras e renovar a representacao do assassino ao proibir o dispositivo
feito para um uso doméstico e amador de registrar as imagens de algo extraordinario,
algo que fugiria a suas funcbes ordinarias. A diferenca entre as mascaras dos
assassinos usadas no passado e a deste estd na dependéncia que o monstro tem em
relacdo a cAmera — a camera é sua mascara. A forma de materializar sua representacao
esta diretamente atrelada & cdmera: ndo haveria assassino se ndo houvesse camera

para materializa-lo. A estratégia, pelas palavras do diretor Glen McQuiail,

era criar um assassino visualmente evasivo que faria o pablico se
questionar sobre o que estdo vendo, e mais importante, deixar o
publico questionando o que as vitimas viram. O assassino € uma
presenca invisivel que s6 aparece na camera? Ou talvez seja algo
além do fisico que a cdmera mal possa suportar??*® (2012, 5).

Wendy conta em sua historia, afinal veridica, ndo se lembrar da aparéncia do
assassino. Outras propriedades sobrenaturais caracterizam o0 monstro, como a
personagem recorda: apari¢cGes repentinas, estar em dois lugares ao mesmo tempo,
uma indestrutibilidade contra qualquer ataque. Tais atributos evocam uma nostalgia
audiovisual, pois trazem as marcas do passado do slasher e também de um tempo em

que as ameacas poderiam ser classificadas e administradas adequadamente.

Em sua analise sobre o remake dos classicos do slasher no periodo p6s-11/09,
Kevin Wetmore associa esta sensacdo de nostalgia aos traumas sofridos com a
violéncia inesperada dos ataques terroristas: “ninguém sabe aonde 0 assassino esta,
como e quando ele podera atacar em seguida, e, em alguns casos, até quem ele é [...].

O filme slasher refeito nos permite conter e controlar nosso terror nos assassinos sem

213 was to create a visually evasive killer that would have the audience questioning what they are
seeing, and more importantly, leave the audience questioning what the victims saw. Is the killer an
invisible presence that just shows up on camera? Or perhaps something more physical that the camera
can barely pick up on at all?
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rosto que estdo la fora para nos pegar”?* (2012, p.198). Nostalgia nesse sentido
assume uma forma conservadora que segundo Wetmore procura considerar e re-
imaginar o presente como se fosse 0 passado — e a puni¢do dos comportamentos que

confrontam a moral representada pelo assassino € sensivel nesse &mbito.

O assassino continua a ser atraido pelos impulsos sexuais dos jovens, bem
como pelo uso de drogas, mas tudo isso €, antes de mais nada, registrado em video.
Desde o inicio Wendy pede para seus amigos gravarem a floresta, gravarem as ruinas
de um muro, gravarem o lago, todas as atividades devem ser desempenhadas para e
registradas pela camera. Antes mesmo do assassino surgir a camera libera inserts de

mortes; memorias armazenadas e recuperadas por seus sensores digitais.

Figura 24: as memorias digitais em “Tuesday the 17,

Wendy parece entender que 0s comportamentos dos jovens, quando
registrados pela camera, catalisam a aparicdo e as puni¢cbes do monstro. Antes de
contar a lenda do assassino, a personagem ja demonstrava ter outros motivos para o
passeio, mais intimos e particulares. Sua intencdo original é usar seus supostos
amigos como iscas para atrair 0 assassino e se vingar dele, pois ela ja passou por isso
e sabe que a camera pode induzir tanto as atitudes dos jovens quanto as do monstro.
Wendy traz marcas de um passado violento que a cAmera conserva em sua memoria e
ndo se importa que outras pessoas precisem morrer para ela por fim em um horror

estimulado moral e audiovisualmente.

A camera funciona, assim, como uma armadilha para as vitimas e para o
assassino, porque é capaz de estimular a aparicdo do mal. Wendy emprega a

tecnologia como uma arma contra 0 monstro e 0s jovens. Neste regime, como é de se

214 “no one knows where the Killer is, how and when he might strike next, and, in some cases, even
who he is [...]. The remade slasher film allows us to contain and control our terror at the faceless
killers who are out to get us”.
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esperar em um slasher, a morte é trazida para o primeiro plano, o interior dos corpos
sdo expostos em detalhes excessivos. Contudo as interferéncias eletrénicas se
pronunciam e passam a encobrir 0 sensacionalismo da violéncia — parecem funcionar
como tarjetas digitais de censura que cobrem partes da violéncia explicita, o que de
certa maneira nos compele a penetrar mais a imagem, forcar o olhar para tentar ver o
que estd encoberto. Tripas, sangue, olhos dependurados, corpos perfurados e

mutilados sdo apresentados explicitamente, porém compostos com ruidos digitais.

Figura 25: as interferéncias digitais sobre a morte em “Tuesday the 171

Wendy manipula seus amigos para que ajam segundo o estereotipo das vitimas
dos slashers, ela controla as condutas mostradas para a cadmera sabendo que a camera
ird provocar comportamentos sociais espelhados nas representacdes midiaticas e, por
conseguinte, ira provocar a aparicdo do monstro — ela conhece a “intimidade” que
uma camera pode solicitar. Wendy atribui aos personagens papeis sociais de vitimas
potenciais do slasher. Enquanto cita padrdes do horror, 0 segmento cita a ansiedade
social em representar os momentos intimos através de padrdes da midia digital — e séo

essas afrontas morais e midiaticas, afinal, que provocam a puni¢do do monstro.

Todas as interferéncias eletronicas acusam ndo s6 a presenca evasiva do
monstro, mas culpam também a camera de influenciar a presenca do horror. O poder
de visibilidade da camera traz a tona sua funcdo em atrair violéncias para a lente, mas
simultaneamente mostra sua insuficiéncia em determinar o mal. O horror estimulado
pela cdmera ndo pode ser mostrado através dela e se a camera ndo é capaz de
“capturar” a imagem do assassino, também ndo é capaz de deté-lo — ndo € possivel

vencer aquilo que interfere e impede o poder de visibilidade da camera amadora.

Nesse sentido o found footage de horror intercede contra o poder de
visibilidade garantido aos amadores pela tecnologia digital. Como visto em Atividade

Paranormal a camera, além de impotente contra uma ameaca invisivel, é também a
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responsavel pela intensificagdo de uma ameaca. A mesma tecnologia que permite hoje
uma democratizacdo da producdo audiovisual amadora se torna a fonte das crises e
fobias nos lares. O monstro se desenvolve junto ao poder de visibilidade concedido
pela tecnologia digital e passa a punir o direito de expressdo que o amador recebeu

com a popularizacao desta tecnologia.

Todas as tecnologias surgidas com o desenvolvimento da modernidade, sejam
elas de comunicacdo ou néo, carregam uma promessa ambivalente, entre a utopia de
um futuro aperfeicoado e a distopia de um uso criminoso ou inconsequente gerado
atraves dela. David Skal considera este aspecto ja na filmografia de horror da década
de 1950, pois “como todos o0s deuses, a energia atdmica tinha o poder de agradar, bem
como de punir’?t® (p.248). Com a mesma intensidade a tecnologia digital implica um
lado positivo vislumbrado na domesticacdo e no acesso audiovisual, e talvez seja isso

que traga seu lado negativo.

O empoderamento concedido pela tecnologia reserva uma faceta destrutiva
tanto ao individuo, quanto a sociedade, especialmente no que tange seu emprego para
a vigiléncia e para o exibicionismo. O regime de vigilancia que atinge todo o corpo
social estabelece novos poderes de visibilidade para o controle do individuo. Neste
ambito as contraofensivas do cidaddo apoiam-se na domesticacdo da tecnologia de
modo a reivindicar seu direito de auto-representagdo. Enquanto a vigilancia
naturaliza-se em todos os aspectos da vida cotidiana, seja como ferramenta de coerc¢ao
social e moral, seja também como uma “marca estética” incorporada pela cultura de
massa, 0 exibicionismo surge como uma afronta a soberania de visibilidade — e esta

disputa de poderes pode trazer novas fobias reiteradas pela cultura.

No préximo e ultimo capitulo deste estudo o problema do empoderamento da
tecnologia digital sera tratado através deste sintoma: uma disputa de poderes entre 0s
tradicionais detentores do poder de visibilidade e os agentes emergentes no campo da
visibilidade digital legou ao found footage de horror receios e preocupagdes sobre 0s
usos mal intencionados feitos com a tecnologia digital. E estas preocupac6es
escondem uma mentalidade muito mais nociva ao individuo e a sociedade do que os
problemas que procura acusar — uma tecnofobia que toma a tecnologia usada pelo

amador como bode-expiatério para defender valores conservadores.

215 «|_ike all gods, atomic energy had the power to please as well as punish”.
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3. Vigilancia Exibicionista

“lahweh, tu me sondas e conheces:
conheces meu sentar e meu levantar,

de longe penetras 0 meu pensamento;
examinas meu andar e meu deitar,

meus caminhos todos sdo familiares a ti.
A palavra ainda ndo me chegou a lingua,
e tu, lahweh, j& a conheces inteira”.

Biblia de Jerusalém, Salmo 139, Versiculos 1 a 4.

Parece muito natural ao cinema estimular atitudes voyeuristicas tanto no
publico quanto nas préprias personagens de suas narrativas. As respostas decorrentes
destas atitudes sdo variadas: no melodrama, por exemplo, a instituicdo de um olhar
publico que julga as condutas morais apresentadas pelo filme e seus personagens é
componente da comocdo corporal que toca o espectador; a pornografia expbe a
intimidade corporal com performances e secre¢des sexuais explicitas para a audiéncia
compartilhar de seu éxtase; o horror exibe corpos violados e monstruosos para seus
personagens como forma de emular um contato agressivo junto ao corpo do publico.
Embora essas atitudes voyeuristicas possam ser prazerosas para 0s espectadores,
muitas vezes podem legar destinos fatalistas para os personagens envolvidos nas

tramas, em especial naquelas cujo teor predominante € um crime.

O classico de Alfred Hitchcock Janela Indiscreta (1954) abre literalmente
varias oportunidades voyeuristicas logo no inicio da narrativa. Varias janelas exibem
corpos em narrativas distintas simultaneamente: entre estas vemos o conflito entre
dois vizinhos que resulta em romance; em outra, uma mulher jovem, bonita, atlética,
desinibida e por isso cobicada pelos rapazes, termina solitaria; e a mais importante,
aquela janela que predomina sobre o olhar e o filme, a que contém um crime
doméstico — a suspeita de que um homem tenha agredido e assassinado sua esposa.
Mesmo ndo sendo um found footage de horror, o filme de Hitchcock incorpora a
perspectiva do olhar do personagem ao atribuir-lhe uma camera fotografica com uma

lente teleobjetiva. E somente isto ja bastaria ao ato voyeuristico.

Esta camera mobiliada no mundo diegético capacita ndo s6 0 personagem a
exercer seu carater de voyeur, mas ao perceber um comportamento suspeito em uma

das janelas que observa rotineiramente, passa também a funcionar como um tipo de
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investigador-vigilante. A janela emoldura o crime ocorrido na privacidade do lar e ao
expor 0s corpos posiciona-os entre vitima e vilao para o julgamento do olhar pablico
concedido pela camera — acionada como um mecanismo de vigilancia moral do
espaco doméstico. A vigilancia, nesse sentido, proporciona uma relacdo com a
tecnologia capaz de expandir as fronteiras da familia e expor o ambiente doméstico
para um olhar moralizante que julga as agdes dos corpos enquadrados pela objetiva

em sua privacidade. Mais do que a janela, a fotografia é indiscreta.

Como uma evidéncia que ndo pode ser negada, a fotografia é de fato
indiscreta, captando informacgdes que de outra forma poderiam ser
mantidas em segredo ou justificadas. A fotografia é mediadora entre
0 publico e o privado, atestando uma intimidade de corpos que
agora se torna um fato verdadeiro (GUNNING, 2004, p.37).

Como uma “espionagem domeéstica”, Janela Indiscreta indaga varias questdes
latentes na sociedade contemporanea; da violéncia doméstica que instiga um mistério,
a capacidade obtida pelas tecnologias imagéticas de invadir e captar a privacidade
alheia, ou ainda o poder da imagem técnica na investigacdo de um crime. O
personagem possui 0 necessario para dedicar-se também a atividade de vigilancia:
uma camera com lente teleobjetiva; corpos distribuidos em uma arquitetura
privilegiada para a observagéo; e atencdo para acompanhar as acOes paralelas que

ocorrem nas diversas janelas — ja que estd imobilizado com a perna quebrada.

Em certo sentido o filme parece sugerir uma “maquina de ver”, que como
proposto por Michel Foucault, “é uma espécie de camara escura em que se espionam
os individuos; ela se torna um edificio transparente onde o exercicio do poder é
controlavel pela sociedade inteira” (2014, p.201). Nesta “maquina de ver” Alfred
Hitchcock oferece uma série de narrativas privadas para o olhar publico julgar os
dilemas e desvios morais e sentimentais de cada personagem. Tal premissa apoia-se
em codificagbes estabelecidas pelo melodrama filmico canonico, uma forma de
engajar o espectador a partir dos conflitos privados expostos publicamente, como

sugerido por Mariana Baltar:

Os valores devem ser mostrados de maneira exemplar — a virtude e
a vilania, o bem e 0 mal — e, por isso, sdo apresentados nas acdes
dos personagens colocados em situagOes limites, acdes estas que
devem estar submetidas a um olhar puablico presentificado
claramente na narrativa. Dessa maneira, sob o julgo desse olhar
publico, processa-se, com mais intensidade, todo um convite ao
engajamento através da mobilizacdo de sentimentos de compaixao e
comocdo (2007, pp.89-90).
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Dessa maneira, pode-se dizer inclusive que em Janela Indiscreta até mesmo a
invasdo de privacidade realizada pelo protagonista munido com a cdmera (ainda que
possua uma “justificativa moral” para tal) enfrenta um tipo de julgamento, e ao final
ele também é punido por suas condutas indevidas — isto é, o personagem € atirado
junto com a camera através de sua propria janela, retirado para fora de sua
privacidade e seguranca narrativa, destituido de seu carater de observador e agora

exposto ao espaco e ao olhar publico.

Enquanto esteve oculto pela lente de longo alcance do aparato, o personagem
pdde monitorar as acdes do corpo suspeito, mas quando este disfarce mediado caiu, 0
voyeur tornou-se vitima da promessa de vigilancia do proprio aparato — nesse caso a
pratica de vigilancia exibida ou exposta tem seu poder de seguranca e protecdo
ameacado e subvertido contra si mesmo. Para Foucault, vigilancia faz parte de um
regime disciplinar que “se exerce tornando-se invisivel: em compensacdo impde aos
que submete um principio de visibilidade obrigatoria. Na disciplina, sdo os suditos
que tém que ser vistos” (2014, p.183). No filme a maquina de vigilancia expbs o

vigilante ao vigiado, e seu poder foi anulado pelo suspeito denunciado pela cdmera.

Gunning apresenta uma articulacdo entre tecnologias e saberes nascentes — a
fotografia, a classificacdo corporal e a criminalistica — como marcas estilisticas das
narrativas policiais no primeiro cinema. Tal articulagdo ndo foi arbitraria, sdo
preceitos dos projetos modernos, formas de disciplinar e punir a massa de sujeitos nas
cidades. O uso da fotografia ndo se deu somente como recurso pericial, mas também
como registro de flagrante, devido a sua “capacidade de capturar a evidéncia de um
crime, o préprio ato desviante” (2004, p.38). Janela Indiscreta participa de uma
preocupacdo histérica que acompanha as normatizacdes surgidas ao longo da

modernidade, estendidas também ao cinema ainda em sua génese.

O regime do visivel como um instrumento do poder é parcialmente
baseado em ocultar da visdo o mecanismo do olhar. A parte
fotografada, por outro lado, é punida com uma visibilidade
inextirpavel, denunciada por um corpo que ndo pode esconder e que
esta disponivel e legivel para o especialista em investigagdo (p.56).

Tom Gunning reconhece esta marca em uma producdo de Edison dirigida por
Edwin S. Porter em 1906. O curta-metragem Getting Evidence explora o cotidiano de
um detetive particular contratado para seguir, espionar e retratar com sua camera

individuos suspeitos de cometerem delitos morais, casos de adultério e trai¢cbes. Em
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diversos momentos o detetive é ameacado pelos objetos de sua vigilancia, enfurecidos
por estarem sendo fotografados em locais privados e momentos intimos. Em uma
cena em que tenta flagrar um casal passeando de carro, 0 detetive chega até a ser
atropelado — claro, junto com sua cadmera. Sempre que descobrem a vigilancia, os
vigiados impedem a pratica, pois nestes casos “o corpo tornou-se um tipo de discurso
involuntario, uma expressao cujo codigo esta em posse de uma figura de autoridade

em vez de ser controlado por seu enunciador” (GUNNING, 2004, p.51).

Figura 26: a violéncia dos vigiados em Getting Evidence.

N&o sO a fotografia € tida no filme como técnica e recurso de vigilancia,
Getting Evidence também proporciona um vinculo muito proximo e natural entre
cinema e vigilancia. Uma atracdo mutua entre uma linguagem artistica e uma
ferramenta de poder disciplinar erigida atraves do corpo, pois, nos lembra Gunning,
“tanto no processo legal de identificacdo quanto em suas elaborac¢des fantasiosas na
ficcdo policial, o corpo reemerge como algo de que é possivel se apoderar, e a
fotografia fornece um meio para se apropriar da fisicidade de um fugitivo” (2004,
p.38). As “imagens de vigilancia” que flagram um delito, sejam fotografias, noticias,
documentos ou filmes, produzidas atraves da ficcdo ou por meio do aparelho de
vigilancia disciplinar, comp&em narrativas relevantes e altamente proliferadas através
da midia. Mostram, como comentado por Foucault, os perigos que rondam a vida
cotidiana, perigos estes muitas vezes encobertos pelo proprio cotidiano:

O noticiario policial, junto com a literatura de crimes, vem
produzindo ha mais de um século uma quantidade enorme de
“histérias de crimes” nas quais principalmente a delinquéncia
aparece como muito familiar e, a0 mesmo tempo, totalmente
estranha, uma perpétua ameaca para a vida cotidiana, mas
extremamente longinqua por sua origem, pelo que a move, pelo
meio onde se mostra, cotidiana e exética (2014, p.281).
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Quando se prestam a reconstituir editoriais jornalisticos, as “imagens de
vigilancia” fomentam historias que procuram marginalizar um “padrdo de criminoso”,
um tipo especifico de individuo que escapa as normas modernas, sejam elas morais ou
ndo. O olhar sobre um “padrdo de criminoso”, ainda que possa ser taxado de
arbitrario, corrobora sua culpa a partir da idoneidade da imagem fornecida pelo
aparelho de vigilancia, “uma vez que o testemunho € tecnoldgico e ndo humano, sua
evidéncia tem um crédito correspondente maior a verdade, uma vez que o ‘aparelho
ndo pode mentir’” (GUNNING, 2004, p.56).

Por um lado a tecnologia determina a culpa de um individuo, por outro, o fato
de estar sob vigilancia predetermina sua condicdo marginalizada, ja que, de acordo
com Zygmunt Bauman, “todo e qualquer tipo de vigilancia serve ao mesmo proposito:
identificar os alvos, localiz&-los e/ou concentrar-se neles — toda a diferenciacdo
funcional comeca nessa base comum” (2013, p.88). A tecnologia de vigilancia, assim,
atinge sua vertente excludente ao determinar tipos especificos de ameacas que
precisam ser vigiadas, separar extratos de individuos entre os que devem ser

protegidos pela vigilancia, e 0s que ameagam a seguranca e precisam ser vigiados.

Todos ndés devemos identificar os inimigos da seguranca para ndo
sermos incluidos entre eles. Precisamos acusar para Sermos
absolvidos, excluir para evitarmos a exclusdo. Precisamos confiar
na eficacia dos dispositivos de vigilancia para termos o conforto de
acreditar que nds, criaturas decentes que somos, escaparemos ilesos
das emboscadas armadas por esses dispositivos (BAUMAN, 2013,
p.98).

Embora tenha um poder de visibilidade e a legitimidade do testemunho
tecnoldgico, a vigilancia pode ser uma ameaca ao individuo, exatamente porque
promove uma individualidade, segrega os sujeitos e os classifica segundo sua Otica.
Nesse caso, sugere Foucault, “a visibilidade ¢ uma armadilha” (2014, p.194), uma
ameaca definida pelo o que o poder tecnologico faz visivel, “mas”, relembra-nos
Bauman, “a tecnologia é conhecida pela cegueira” (2013, p.104), e também pode nos
ameagcar por aquilo que ndo enxerga. O “padrdo de criminoso” das noticias policiais e
também de reality shows policiais, como o classico COPS, algumas vezes da lugar a

suspeitos mais difusos e mais populares na midia e na ficcdo do que em outras épocas.

Trata-se de um elemento que vai contra o “padrdo de criminoso”, como
comenta Foucault, “o contranoticiario policial destaca sistematicamente os fatos de

delinquéncia da burguesia, mostrando que ela é a classe submetida a ‘degenerescéncia
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fisica’, a ‘podriddo moral’” (2014, p.283). A familia burguesa passa a ser monitorada
em sua privacidade, a vigilancia fotogréafica e videogréafica protege o lar das ameacas
externas, mas também revela os perigos internos. Gradativamente a familia se

estabelece como um fator de suspeita permanente na sociedade e na ficcéao.

Um poder de visibilidade que deve atuar invisivelmente; por outro lado,
quando a vigilancia se faz visivel ha ainda a fungédo de instalar um olhar regulador
sobre os sujeitos. A vigilancia serve como instrumento preventivo, pois ainda que nédo
possa cobrir uma totalidade, sua presenca no espago publico funciona como um
mecanismo disciplinar para inibir os desvios e moralizar 0s comportamentos sociais
dos individuos. A vigilancia enquanto ameaga visivel é recorrentemente definida pela
figura onipotente do Grande Irm&o, uma metafora Orwelliana p6s-Segunda Guerra
usada para nomear a entidade Estatal criada como instrumento de controle e de

manutencdo ideoldgica de seu poder sobre o comportamento da populacéo.

Se a modernizacdo do espaco urbano compele um regime de vigilancia, a
guerra € um modo muito fortuito de ampliar um estado de vigilancia, como pode ser
visto nas paginas de 1984. Nesse sentido, a Guerra ao Terror foi travada através de
avancos da tecnologia da informacdo e da seguranca, tanto no ambito bélico, quanto
no de visibilidade e transparéncia. Para deter um inimigo disperso e incognito as
praticas de vigilancia figuram entre as principais estratégias da contraofensiva ao
terrorismo feitas pelos governos ocidentais, em especial o dos Estados Unidos.

Apos os atentados de 11/09 o imaginario sobre as catastrofes imprevisiveis
alertou 0 mundo e o cinema para a crescente atmosfera de desconfianca que
respaldava as praticas de vigilancia e controle sobre o privado. O medo do mal que o
outro pode trazer reabilitou figuras de paranoia na era digital. A imprevisibilidade que
espreita uma ameaca mantém a sociedade em um constante estado de alerta, pois
segundo Bauman “a morte é agora uma presenca permanente, invisivel, mas vigilante
e estritamente vigiada, em cada realizacdo humana, profundamente sentida 24 horas
por dia, sete dias por semana” (2008, p.59).

Michel Foucault contraria a maxima sobre o espirito do tempo defendida por
Guy Debord ao declarar que *“nossa sociedade ndo é de espetaculos, mas de
vigilancia” (2014, p.209). Recobrando Foucault, “The Surveillance Society”” foi o
titulo dado a matéria escrita por Adam L. Penenberg na revista Wired (2004, vol.9,
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n.12) para descrever a profunda investida governamental sobre a sociedade apos o
11/09. Penenberg argumenta sobre a naturalizacdo que estes mecanismos de
vigilancia e seguranca receberam com a difuséo dispersiva da tecnologia digital e a
internet, pontuando que “preocupar-se € um desperdicio de tempo. A vigilancia esta

aqui. Era inevitavel. Mas o estado de vigilancia ndo €2 (2004, p.2).

Entrevistando David Brin, autor de The Transparent Society: will technology
force us to choose between privacy and freedom? (1998), a matéria de Penenberg
apresenta pontos de cisdo angariados com a tecnologia digital para o povo desafiar e
combater o poder de vigilancia do Estado: “os poderes de visdo e informacéo estao se
expandindo exponencialmente nas maos do povo, muito mais rapido do que eles estdo
sendo adquiridos pelo governo”?’ (p.6). Hille Koskela (2004) avalia uma reagdo
adversa p6s-11/09, uma crescente disputa com 0os mecanismos de controle e vigilancia
do Estado. Como afronta aos olhares de um Grande Irmao, um grande exibicionismo
dos corpos avancou sobre as ameacgas da vigilancia moderna, e a tecnologia de
visibilidade voltou-se contra os mecanismos de controle, pois “0 medo da exposi¢éo
foi abafado pela alegria de ser notado” (BAUMAN, 2013, p.30).

Em seu artigo dedicado a compreender o empoderamento do exibicionismo
concedido pelas novas tecnologias de comunicacéo, Hille Koskela, seguindo o estudo
de Nic Goombridge (2002) sobre o repertorio que os sistemas de CCTV oferecem
para produtos criminais da cultura popular, defende que se ha uma fascinagdo
voyeuristica em olhar, ha, reciprocamente, uma fascinacdo em ser visto, quer dizer,
“se estar sob vigilancia para alguns é desagradavel, para outros € um modo de
aumentar sua visibilidade”?'® (2004, p.204).

Koskela sustenta que o exibicionismo confere um verdadeiro poder ao
cidaddo. Ao tentar inverter a ordem representacional, o exibicionismo faz os objetos
do olhar serem os proprios sujeitos de suas representacdes: “em outras palavras, pode

ser alegado que o que eles realmente fazem é reclamar os direitos autorais de suas

216 “worrying is a waste of time. Surveillance is here. It was inevitable. But the surveillance state is
not”.

217 “the powers of vision and information are expanding exponentially in the hands of the people, far
faster than they are being acquired by government”.

218 “while being under surveillance is unpleasant for some, others are eager to increase their visibility”.
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proprias vidas. A logica é simples: se praticamente qualquer um pode circular a

imagem de alguém, por que n3o fazé-lo esse alguém mesmo”?2'° (2004, p.206).

Vigilancia adquire um significado dréstico e amplo na contemporaneidade,
desde o sistema restrito de video do espago publico, ao monitoramento privado do
ambiente doméstico, passando pelo exibicionismo pornografico feito por redes
sociais, até a “prisdo de visibilidade” produzida por reality shows televisivos.
Vigilancia é uma pauta e uma preocupacao publica, fonte de ansiedades culturais e de
disputas de poderes de visibilidade. Constitui ainda um campo de conhecimento
explorado em distintas abordagens, como pode ser visto no compéndio editado por
Kirstie Ball, Kevin D. Haggerty e David Lyon Routledge Handbook of Surveillance
Studies (2012), ou mesmo no periddico editado pelo Surveillance Studies Centre da
Queen’s University no Canada, Surveillance & Society??%: os “Surveillance Studies”
possuem ramificacdes politicas, judiciais, sanitarias, sexuais e comerciais, além de um

recorte em que implica suas modalidades estéticas e artisticas.

“Vigilancia”, portanto, tornou-se ndo apenas um tema narrativo e discursivo,
mas uma modalidade estética reconhecivel. Consuelo Lins e Fernanda Bruno, por
exemplo, chamam esta categoria de “vigilancia artistica”, uma forma abarcada em
diversas producdes que ndo se limitam a reproduzir apenas 0s circuitos restritos de
vigilancia, é um recurso que “amplia suas possibilidades de criacdo para uma
multiplicidade de cameras espalhadas pelo campo social” (2010, p.211). As autoras
reconhecem uma mudanca no paradigma deste regime, uma transicdo entre uma
estética “classica” e outra “contemporanea”, na qual o regime de vigilancia se articula
ao sensacionalismo exibicionista da midia digital, isto é, “vigilancia e espetaculo se
entrecruzam e, tanto em um quanto em outro, podemos reconhecer ndo apenas um

método de controle, mas também um repertdrio cultural multifacetado” (p.216).

A “vigilancia artistica” atual elege novas formas de visibilidade e novos
corpos para serem vistos. Particularmente no campo do cinema é possivel imprimir
esta rubrica em uma diversidade de titulos, dos mais variados estilos e géneros, entre
documentarios e ficgbes. Quando se trata de ficcdo criminal, em geral, sdo filmes que

exploram uma “estética de vigilancia” em suas narrativas e em suas formas, e tendem

219 “in other words, it can be claimed that what they actually do is reclaim the copyright of their own
lives. The logic is simple: if practically anyone else can circulate one’s images, why not do it oneself”.
220 Disponivel em: <http://library.queensu.ca/ojs/index.php/surveillance-and-society/index>.
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a tracar um percurso similar aos exemplares citados mais acima, alguns até
homenageando e avancando o classico de Hitchcock, como Dublé de Corpo (1984) de
Brian De Palma. Garret Stuart (2013, p.5) nomeia esse tipo de cinematografia de
“filme de vigilancia” e destaca que ha inclusive uma categoria para venda de DVDs e

Blu-Rays no site Amazon chamada ““surveillance movie™.

No caso do filme de horror, o desejo que compele o exibicionismo e a moral
que conduz a vigilancia sdo tratados como paralelos que muitas vezes convergem para
0 medo. Mesmo que diversas obras ao longo da histdria do cinema possam mostrar
interesse pelo assunto, essa é uma estratégia marcante na recente producao de horror,
principalmente no didlogo intimo estabelecido entre a vigilancia e dois subgéneros
que ganharam destaque no cenéario cultural p6s-11/09, o torture porn e o found
footage. Alguns pesquisadores atentam para filmes produzidos ap0s a catéastrofe que
inaugura o seculo XXI e que mantém uma relacdo mais adensada com as técnicas e
politicas de vigilancia: uma consequéncia traumatica incorporada na materialidade
filmica tanto do torture porn, de acordo com Steve Jones (2016) e Evangelos Tziallas
(2010), como também do found footage de horror, segundo analisam Kevin Wetmore
(2012) e também Tziallas (2014).

Muitos destes found footage de horror repercutem os receios em relacdo ao
mau uso da tecnologia, mas agora transferem a responsabilidade para 0 uso cotidiano,
ou seja, a tecnologia digital, nesse caso, gera preocupagdes sobre sua democratiza¢ao
em massa. O cidaddo comum gue teve acesso a um tipo de tecnologia de video torna-
se responsavel pelas consequéncias de sua manipulacdo indevida ou destrutiva, na
condicdo de vitima e vildo potencial. Ainda que exponham um otimismo prometido
pelas novas tecnologias e a revolugdo digital, estes filmes remontam & face
conservadora que a sociedade tem sobre participacdo midiatica, afinal “espelham os
medos que rondam a popularizacdo em massa de novas formas e tecnologias de
midias desde o comeco da modernidade” (BURGESS; GREEN, 2009, p.41).

O found footage de horror, que se alimenta de expectativas éticas originadas
na promessa de real da midia amadora, subverte seus valores ao recorrer a tradi¢es
morais e figuras de alteridade recorrentes na histéria do género. Simultaneamente
ostentam o poder que a revolucdo digital confere as massas, e reafirmam valores
reacionarios sobre as ideias de progresso e visibilidade midiatica. Parecem exercer o

tradicional papel de “contos morais” que inspiram fobias para regular condutas,
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porém agora espelham os valores da contemporaneidade, pois “todo conto moral atua
espalhando o medo. Se, contudo, 0 medo disseminado pelos contos morais de outrora
era um medo redentor [...]J, 0s ‘contos morais’ de nossa época tendem a ser

impiedosos — ndo promovem nenhum tipo de redengéo” (BAUMAN, 2008, p.43).

Este Gltimo capitulo aglutina as diversas questdes desenvolvidas sobre o found
footage de horror ao longo dos anteriores, visto que a questdo da vigilancia atravessa
e é atravessada por todo o debate tracado neste estudo: pela influéncia que recebe da
atmosfera da guerra e da modernizacdo urbana, por destacar o corpo como fonte e
alvo de poderes e ameacas da visibilidade, por concentrar no lar e na familia os
receios e olhares por trds da inseguranca e do exibicionismo. Esta analise nao
pretende acusar ou redimir 0s mecanismos e as praticas de seguranca, mas questionar
como alguns filmes discutem as ansiedades e ambivaléncias refletidas nas dindmicas

de vigilancia e de exibicionismo no inicio do século XXI.

Mais do que um tema norteador, “vigilancia” é uma categoria analitica
descoberta através da experiéncia filmica, e essa € uma experiéncia que remonta
também a ansiedades enraizadas em uma cultura de narcisismo, preconceito e
suspeita. Em uma sociedade em que a “confianca” € considerada uma ameaca
potencial para o individuo, a tecnologia fomentou expectativas ambivalentes em torno
da eficacia dos aparelhos de vigilancia. Embora haja um crescente desenvolvimento
tecnoldgico para vigiar os horrores dos espagos publicos e privados, seu alcance nao
nos protege dos medos alastrados pela midia sensacionalista, € antes um produto da
manutencdo ideoldgica do “mercado de inseguranca” que tambeém ajuda a promover.
A tecnologia imagética assim traduz um paradoxo, pois “de um lado, estamos mais
protegidos da inseguranca que qualquer geracdo anterior; de outro, porém, nenhuma
geracdo anterior, pré-eletrnica, vivenciou 0s sentimentos de inseguranga como
experiéncia de todos os dias (e de todas as noites)” (BAUMAN, 2013, p.100).

3.1. Poderes da vigilancia

Os vinculos entre cinema e vigilancia séo profundos e prolongados, ainda que
a primeira vista possam parecer 6bvios devido ao regime de visibilidade iconica a que
ambos recorrem. Tais vinculos, ndo obstante, sdo atrelados também a varias técnicas,

tecnologias e saberes surgidos e desenvolvidos ao longo da modernidade, ambicdes
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de uma sociedade obcecada com visibilidade e controle, como observa Dietmar
Kammerer “a historia do cinema comegou com a mesma ansia de saber, com o olhar
cientifico e a observacdo de pessoas em movimento que caracteriza muitos usos de
CCTV hoje??” (2004, pp.473).

Dotar o olhar de um poder amplificado e irrestrito sobre 0 mundo, o individuo
e a realidade tornou-se uma busca constante na ciéncia, na politica, no mercado de
massa e nas artes. Enquanto uma meta moderna a visibilidade foi privilegiada em
diversas formas, sobretudo nas que progressivamente assumiam um papel intimo na

vida cotidiana, e nesse caso inserem-se também os mecanismos de vigilancia.

Em seu estudo sobre a historia da instituicdo prisional Foucault toma um
conceito da filosofia utilitarista de Jeremy Bentham para refletir sobre o principio de
poder da visibilidade. O pandptico concebido por Bentham é um conceito aplicado ao
sistema prisional (e em outros sistemas que se fizesse necessario, Como manicdmios e
escolas por exemplo) para permitir um controle automatizado daqueles que
estivessem sob inspecdo. De acordo com Foucault “o pandptico é uma maquina de
dissociar o par ver-ser visto: no anel periférico, se é totalmente visto, sem nunca ver;

na torre central, vé-se tudo, sem nunca ser visto” (2014, p.195).

Esta maquina panoptica parece possuir inspira¢fes divinas, uma visdo geral
que apenas aos deuses seria permitido: a onividéncia que produz uma onisciéncia e
permite assim a onipoténcia sobre tudo e todos — uma “imitacdo de Deus” ou um
“Deus artificial” como destaca Jacques-Alain Miller (2008, p.91). Onividéncia,
onisciéncia e onipoténcia sdo atributos comungados entre os deuses e a vigilancia
moderna que, resumidamente nas palavras de Bruno, “pode ser definida como a
observacdo sistematica e focalizada de individuos, populagbes ou informagdes
relativas a eles, tendo em vista produzir conhecimento e intervir sobre 0s mesmos, de

modo a conduzir suas condutas” (2013, p.18).

Mais do que apresentar seus atributos de divindade em instituicGes
correcionais, pedagogicas e clinicas, Foucault compreende o exercicio dos poderes do
panoptico em todo o campo social, trata-se de “um modelo generalizavel de
funcionamento; uma maneira de definir as relacées do poder com a vida cotidiana dos

homens” (2014, p.198). Assim, os poderes do panOptico, como quer sua inspiracao

221 “The history of cinema started with the same eagerness to know, with the scientific look and the
observation of people in motion that characterizes many uses of CCTV today”.
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divina, devem se exercer sobre 0 corpo e 0 espirito, agir sobre o comportamento, a
intimidade e o pensamento; devem reger o cotidiano, a rotina, 0 tempo e 0 espago;
intervir sobre a subjetividade do individuo para protegé-lo do outro e até de si mesmo;
devem, por ultimo, moldar e naturalizar as condi¢Ges em que a vida dever ser vivida

— como uma predestinacao.

Esta inspiracdo divina é o que mobiliza o aparelho de vigilancia a ser usado
como instrumento regulador das condutas mundanas nas cidades — lembrando que o
regime de vigilancia é apenas um dos diversos empreendimentos exercidos pelo poder
disciplinar sobre o individuo. Em seus desdobramentos e incrementos tecnoldgicos a
vigilancia obteve com a imagem eletrbnica suas atuacbes mais disseminadas e

naturalizadas na vida publica, inicialmente, e na vida privada subsequentemente.

Conforme afirma Fernanda Bruno trata-se de um progresso natural de
controle: “préticas de vigilancia que num passado recente estariam restritas a grupos
especificos e justificadas por razdes particulares sdo incorporadas no cotidiano da
vida urbana, da rotina familiar, das relagdes sociais, das formas de entretenimento”
(2013, p.23). Pode-se dizer que esta naturalizacdo do regime de vigilancia na vida
cotidiana deve-se ao alastramento que os circuitos de seguranca e CCTV vém obtendo

desde a segunda metade do seculo XX, especialmente em grandes centros urbanos.

Como modo de precaver e investigar 0s marginais suspeitos ou os indesejados
de certos locais, os sistemas de video-monitoramento avancaram sobre 0 espago
publico e semi-publico, como hospitais, escolas, universidades, shoppings e diversos
estabelecimentos comerciais ou estatais — o popular adesivo “sorria, vocé esta sendo
filmado” parece atualizar alegremente a repreensdo biblica “os olhos do Senhor estéo
em todo lugar” (Provérbios, 15:3). Com tamanha cobertura videogréfica ser vigiado,
queira-se ou ndo, € um habito comum e rotineiro a qualquer pessoa que trafegue pelo
espaco publico de uma cidade — somos observados pelas lentes espalhadas

naturalmente por todo nosso ambiente.

Entretanto, também é possivel considerar outro aspecto desta naturalizagdo da
vigilancia, e talvez uma de suas facetas mais preocupantes: a autovigilancia. Neste
sentido, o olhar externo da vigilancia engaja um olhar interno do préprio vigiado que
regula suas acdes e emocgOes — esse tipo de naturalizagdo intima é a principal ameaca

do Grande Irmdo em 1984. Para Fernanda Bruno a autovigilancia pressupde que “o
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olhar do outro deve constituir um olhar sobre si e abrir todo um outro campo de
visibilidade que se situa agora no interior do préprio individuo (pensamentos, desejos,
paixdes) e que deve ser observado, nos varios sentidos da palavra, por ele mesmo”

(2013, p.62-63). Em uma palavra: culpa.

A vigilancia que avalia a culpabilidade de um corpo antes regulada pela
imagem, uma forma de detectar a culpa através de um meio em que, como nos lembra
Gunning, “encontramos uma fusdo fantastica do corpo com o aparelho, de modo que
0 corpus delicti identifica-se com a producdo de uma imagem” (2004, pp.56-57),
passa a delegar e transferir esta funcdo reguladora ao proprio individuo. No nivel
individual a vigilancia assume sua naturalidade ideal: se € comum ser vigiado, onde a
vigilancia ndo alcanca, o individuo deve intervir e absorver este papel, tornando-se
sujeito e objeto do regime de vigilancia — em seus pensamentos, em suas praticas, em

sua vida, até mesmo com seus proprios recursos e aparatos.

A vigilancia torna-se assim um habito pessoal e rotineiro, e dessa forma
“vigiar e/ou ser vigiado faz parte do nosso comportamento cotidiano, da nossa
condi¢do contemporanea. Ndo é mais apenas o estado que observa e vigia, mas a
prépria sociedade que se autovigia através dos seus individuos” (LINS; BRUNO,
2010, p.214). Nossa sociedade de vigilancia promove um perpéetuo espetaculo de
suspeita e inseguranga, muitas vezes conformando imagens e préaticas de vigilancia
para ambitos mais irrestritos e integrados a intimidade doméstica do individuo — e a

midia de massa tem sido um ambiente privilegiado nesse quesito.

E dificil refletir sobre a extensio desta articulago, visto que a relagdo entre
vigilancia e midia de massa possui uma capilaridade vasta e adensada. Trata-se de
uma relacdo que ndo pode ser compreendida apenas com a discussdo em torno da
referéncia ao emprego ou incorporacdo de imagens e técnicas de vigilancia, pois de
acordo com Kammerer “CCTV e midia tém muito mais em comum do que o simples
assunto sugere. Nao é uma questdo de ‘conspiracdo’ ou ‘cumplicidade’, mas sim do
‘complicagdo’ e ‘complexidade®??’” (2004, pp.473). Na contemporaneidade o regime
disciplinar ndo apenas naturalizou a vigilancia como préatica cotidiana a que o
individuo esta submetido, também fomentou uma “estética da vigilancia” como

repertdrio para a pedagogia das sensac¢des da audiéncia moderna.

222 “CCTV and media have much more in common than simple subject matters. It is not a question of

‘conspiracy’ or ‘complicity” but rather of ‘complication’ and ‘complexity’”.
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Este repertorio é construido concomitantemente a naturalizacdo dos aparelhos
de vigilancia na vida cotidiana, de forma que “ao mesmo tempo em que a sociedade
moderna fez dos individuos um foco de visibilidade dos procedimentos disciplinares,
ela também os incitou e 0s excitou enquanto espectadores e observadores de toda uma
cultura visual nascente, intimamente atrelada a vida urbana” (BRUNO, 2013, p.46).
Na formacédo desse repertorio contribuem tanto a experiéncia de viver sob vigilancia
quanto os espetaculos de entretenimento, derivados e compostos das mesmas
experiéncias. Dois modos de visibilidade se combinam para naturalizar um processo

disciplinar na vida cotidiana, como indica Fernanda Bruno:

Embora distintos, o regime de seguranga e o regime midiatico de
visibilidade se alimentam e se apoiam reciprocamente na
legitimacdo da vigilancia. N&o se trata apenas da convivéncia destes
dois regimes distintos, mas de cruzamentos que transformam um e
outro. Mesmo nos modelos mais sombrios da vigilancia moderna,
reais ou ficcionais, estes cruzamentos j& despontam (2013, p.47).

Enquanto as praticas e tecnologias de vigilancia se aprimoravam e se
espalhavam, simultaneamente as imagens registradas convergiam para a midia.
Obedeceram um percurso tracado ao longo da modernidade e que prepararia uma
audiéncia acostumada a consumir “imagens de flagrantes” através de espetaculos
urbanos e circuitos de informacdo e de entretenimento. Em geral sdo flagrantes
inusitados, ora de tons humoristicos — no estilo “camera indiscreta” —, ora de teor
erotico, ou ainda flagrantes de crimes e acidentes. Embora proliferadas, estas imagens
sofrem tratamentos ao serem incorporadas e emolduradas pela midia e podem assumir

outros valores para a visibilidade maxima que denotam.

O estudo de Bruno indica que “mais recentemente, as tecnologias de
comunicacgdo de massa, sobretudo o cinema e a televisdo, incrementam esse regime de
visibilidade, conferindo as praticas do ver e do ser visto novas significacdes sociais,
estéticas, subjetivas” (2013, p.46). A partir do processo de naturalizagdo das préaticas
de vigilancia na sociedade moderna, os vetores da disciplina e do espetaculo se
entrelacam e renovam-se nos circuitos de seguranca e entretenimento da
contemporaneidade para constituir o que Bruno identifica como uma “estética da
vigilancia”. Conforme a autora analisa, “o carater maquinico, impessoal e
dessubjetivado deste olhar constitui um regime estético que vem sendo explorado
desde as primeiras videoinstalacbes, nas quais ja aparece o uso de cameras de

vigilancia e de circuitos fechados nos anos 1960 e 1970 (2013, p.90).
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Ja no artigo escrito com Consuelo Lins é resgatada a “figura de vigilancia”
definida por Philippe Dubois e remontada ao “periodo maneirista do video”, entre 0s
anos de 1977 e 1987. Para Dubois “a ldgica da videovigilancia é a Unica via
ontologicamente possivel para o video [...]: nada a filmar, ninguém para filmar, a
filmagem se fazendo sozinha e sem traco” (2004, pp.172-173 apud 2010, p.215). Tais
qualidades caracterizam o que as autoras compreendem como 0 “regime classico da
vigilancia artistica”. Neste regime algumas condi¢des plasticas condicionam na
imagem uma estética de vigilancia mais tradicional: “cadmeras fixas com visdo
panoramica, invisibilidade do observador, automatismo da gravacdo, imagem de

baixa qualidade em preto e branco, registro sem interrupcao” (2010, p.215).

Lins e Bruno informam que estas caracteristicas sdo incorporadas ndo apenas
em videoinstalagdes, mas também configuram-se estética e criticamente como assunto
narrativo em filmes classicos como Os mil olhos do Dr. Mabuse (1960) de Fritz Lang,
e Alphaville (1965) de Jean-Luc Godard. Das galerias e salas de cinema a
videovigilancia rapidamente integra-se a outros meios de comunicagdo como um
“género narrativo” em uma pluralidade multifacetada de produtos midiaticos da

cultura de massa — 0 que expande e satura este mesmo repertorio.

Podemos perceber essa incorporacdo da vigilancia como estrutura
narrativa em outros campos, como os reality shows, 0s programas
televisivos que utilizam a videovigilancia em narrativas policiais ou
eréticas, e também na incorporacdo destas imagens e registros de
amadores na narracdo de eventos na internet em geral e no
jornalismo em particular (BRUNO, 2013, p.103).

Mesmo agregadas em uma variedade de formatos e contetidos, atualmente as
narrativas de vigilancia no cinema apoiam-se quase integralmente em enredos de
espionagem, aventuras criminais, conspiracbes governamentais ou corporativas.
Dietmar Kammerer em seu estudo sobre a influéncia do CCTV nos Blockbusters de
Hollywood avalia uma referéncia visual direta neste tipo de cinematografia, e enfatiza
a nocdo de que “hoje em dia, videovigilancia e suas imagens estdo muito em voga,
principalmente no thriller de acdo contemporaneo, onde deve haver pelo menos uma

cena em que uma camera de vigilancia ou monitor pode ser visto?®” (2004, p.468).

223 “These days, video surveillance and its images are very much en vogue, mostly in the contemporary
action thriller, where there has to be at least one scene in which a surveillance camera or monitor can
be seen”.
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Ainda que privilegie um tipo de cinematografia muito especifica, o cinema
comercial contemporaneo absorve com frequéncia a videovigilancia como elemento
formal da linguagem em uma diversidade de géneros filmicos e titulos, seja como
técnica de gravagdo e edicdo ou ainda como trama narrativa. “Filmes de vigilancia”,
assim, constitui um universo multifacetado que ndo obedece critérios estético-
narrativos e sensorio-afetivos de apenas um estilo ou género filmico, mas esta

atrelado a uma diversidade de obras como recurso temético ou de linguagem.

Nos ultimos anos, o cinema comercial mainstream tem visto uma
tendéncia Obvia em integrar a imagem e a estética de
videovigilancia ao préprio filme, e/ou tornar as consequéncias,
béncdos ou terrores (conforme o caso pode ser) de uma “sociedade
de vigilancia” amaldicoada o assunto de todo o filme 2%
(KAMMERER, 2004, p.468).

Embora distintos entre si podemos dizer que ha uma liga que vincula filmes
como O show de Truman (Peter Weir, 1998), Inimigo do Estado (Tony Scott, 1998),
Minority Report (Steven Spielberg, 2002) e O quarto do panico (David Fincher,
2002), por exemplo. Entendendo como um “ciclo” iniciado antes e intensificado apos
os atentados de 11/09, Garret Stewart (2012) analisa filmes de “espionagem
tecnoldgica” para localizar alguns padrdes de linguagem que realcem os componentes

da estética da vigilancia na narrativa.

A estética de vigilancia configurada nessas narrativas filmicas tende a
apropriar a forma dos circuitos de vigilancia e apresenta-la como um poder capaz de
intervir sobre o destino dos personagens e de toda a narrativa, pois “pela combinacéo
de Gtica e balistica no cerne da trama de vigilancia, a visdo é uma arma?®”
(STEWART, 2012, p.7). Um apelo critico pode surgir desta composi¢do: é preciso
moderar 0 poder da vigilancia no regime contemporaneo de visibilidade, sob o risco
de perdermos a privacidade e a individualidade da vida cotidiana. Se a vigilancia pode
invadir a privacidade e controlar a individualidade, o horror pode se aproveitar dessa

caracteristica intrinseca ao incorporar o regime de vigilancia em suas narrativas.

No horror o medo de ter sua identidade destruida e ser destituido de sua

individualidade por um monstro é recorrente e ndo apenas nos enredos que

224 In recent years, mainstream commercial cinema has seen an obvious trend in to integrate the
imagery and the aesthetics of video surveillance into the film itself, and/or to make the consequences,
blessings or terrors (as the case may be) of a dooming ‘surveillance society’ the subject matter of an
entire movie.

225 “In the conflation of optics and ballistics at the heart of the surveillance plot, vision is a weapon™.
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incorporam a vigilancia. Ao invés de proteger, o poder da vigilancia é usado para
invadir e controlar as atitudes dos personagens submetidos ao regime de visibilidade
dos aparatos de video-monitoramento. Como forma e elemento narrativo o found
footage de horror amplia este contato critico e nocivo com a vigilancia para mostrar a
repercussao desse poder na vida cotidiana e na intimidade — dos momentos mais

agressivos e aterrorizantes aos mais corriqueiros e banais.

Dentro da composicdo filmica o regime de vigilancia é tanto modo de
visibilidade quanto matéria do conteudo narrativo. Nesse sentido a videovigilancia
ostenta no found footage de horror, simultaneamente, o poder de visibilidade que
sustenta a forma filmica, e o poder de controle que conduz e regula a vida das
personagens envolvidas nas narrativas. Pode ser a fonte do horror e o resultado do
medo das personagens a quem direciona seus olhares. As analises filmicas a seguir
consideram os aspectos de visibilidade, naturalizacdo e controle tratados neste topico
para debater sobre a ambivaléncia dos poderes e dos horrores que o regime de

vigilancia detém na contemporaneidade.

3.1.1. A moral do olhar: Look

O filme que inicia esta sessdo literalmente integra os sistemas de
videovigilancia urbanos de maneira critica em sua narrativa. Apesar disso e de conter
doses de intriga e suspense, uma violéncia corporal gradativamente intensificada,
momentos de angustia e de medo, além de materializar mecanismos de
videovigilancia em sua narrativa, é dificil classifica-lo como um legitimo exemplar do
subgénero found footage de horror — 0 que é até condizente com a natureza volatil e
vacilante das fronteiras do subgénero.

Sua trama é mais proxima de dramas particulares intermediados e interligados
atraves de diversos sistemas de vigilancia. Porém, mesmo assim, € interessante
comecar com este filme por conta de propor uma proliferacdo de cameras de
vigilancia que ndo é apenas um modo de controle da conduta social dos individuos
nas cidades, € também um modo de expor vidas andnimas e dilemas privados para o
julgamento moral do olhar. De certa maneira, o filme recorre a matriz melodramatica

para configurar este olhar publico, e nesse sentido, de acordo com Mariana Baltar:

172



As narrativas do melodrama filmico canénico irdo tirar proveito de
toda uma coreografia de olhares possibilitado pela mise-en-scene de
personagens e, especialmente, da cdmera e dos planos do filme. Ou
seja, a estrutura da narrativa tratard de expressar através de
movimentos de camera e quadros o olhar publico (em geral
coincidente com o de um personagem) que julgue, comente e faga
mover a agdo do melodrama (2007, p.114).

Look de Adam Rifkin, langcado em 2007 com pouca expressividade comercial,
adota o modelo do panoptico comentado por Michel Foucault, ao destacar a
individualidade na multiddo por meio das cAmeras espalhadas pelo espago publico, e
também semi-publico como lojas, shoppings, escolas, hotéis, escritérios, elevadores,
transporte publico etc. E um regime mantido até mesmo em alguns espacos privados
atraves do video-monitoramento doméstico. Trata-se de um filme composto
predominantemente com planos em plongée e com emprego rigoroso de lentes de
grande angular intercambiadas até atingir quase o nivel da “olho de peixe” — este

padrdo é rompido poucas vezes ao longo do filme, como sera discutido mais a frente.

Logo no inicio um letreiro ao invés de atestar a “autenticidade” dos registros,
como muitos found footage fazem, prefere estimar a dimensdo do problema da
videovigilancia na vida cotidiana e mostra que “30 milhdes de cdmeras de vigilancia
estdo espalhadas pelos Estados Unidos”, geram “mais de 4 bilhdes de horas de video
toda semana”, e que “uma Unica pessoa poderia ser flagrada em média 200 vezes ao
dia”. Tal dado estatistico deflagra a op¢éo estética aderida pelo filme e dai por diante
apresenta as investidas dos olhares sobre o individuo; um regime que deve ser, como
ressoa na adverténcia de Foucault, “um olhar sem rosto que transforme todo o corpo
social em um campo de percepcdo: milhares de olhos postados em toda parte,

atencbes moveis e sempre alerta, uma longa rede hierarquizada” (2014, p.207).

No filme o olhar das lentes possui poderes para alterar o ponto de vista da
narrativa e ampliar a cobertura espacial e temporal da trama: aproxima-se e afasta-se
da situacdo e dos corpos atraves do zoom para localizar, especificar e se deter sobre
determinados personagens; avanca, congela e retrocede suas imagens em fast e slow
motion para destacar momentos e individuos; articula corpos, acGes, histdrias e vidas
dispares e distintas em um mesmo dilema. Muitas imagens recebem marcacGes
temporais, como data e hora, e também indicativos de localizacdo espacial, como

enderecos de ruas e dos locais ou dos comodos de prédios e instituigdes.
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Estes poderes ainda sdo incrementados com uma camada sensorial extra
atraves da malha sonora agregada a visibilidade extrema das cameras — um recurso
sensorial que denuncia o excesso ficcional da narrativa, j& que, em geral, a tecnologia
das cadmeras de vigilancia, principalmente o CCTV do espaco publico e semi-publico,
na realidade nao possui microfone integrado, o que impede o registro sonoro. A malha
sonora abarca ainda alguns elementos e modalidades que intensificam mais a retorica
do excesso. Por exemplo em algumas cenas de performances sexuais ou de conflitos
dramaticos mdusicas extra-diegéticas invadem a composi¢cdo para torna-las mais
sensacionalistas. Em momentos de perigo ou ameaca algumas texturas sonoras

agravam a presenca e a monstruosidade dos personagens e de suas intencdes.

Ao longo do filme acompanhamos e nos familiarizamos com personagens que
trafegam em torno dos sistemas de vigilancia. A principio vemos situacdes cotidianas
banais como sacar dinheiro, comprar comida e passear pela rua; em seguida flagramos
personagens cometendo pequenos delitos como roubo de roupas, ou ainda cometendo
“infragdes morais”, por exemplo relagdes extraconjugais e bulling no trabalho e na
escola; logo a atencdo das cameras volta-se para os desvios das condutas
heteronormativas da familia burguesa, como sexualidades promiscuas e desejos

homo-afetivos ocultos do lar e da familia.

Gradativamente as cameras adensam o carater dos personagens envolvidos nas
tramas e passam a monitorar assaltos, sequestros, assassinatos, as atividades de
predadores sexuais, até mesmo um suspeito de terrorismo é flagrado. O sistema de
videovigilancia apresenta um poder de visibilidade apto a romper com disfarces e
dissimulacdes usados no cotidiano para encobrir verdades intimas e privadas do olhar
publico, isto é, no filme “organiza-se um jogo de olhares acarretando que as cenas
mais intimas e que demonstrem a moral da virtude [...] serdo sempre colocadas de tal
maneira que haja alguém olhando” (BALTAR, 2007, p.114). E assim o poder de
visibilidade também justifica e legitima sua fun¢do ao mostrar o carater maligno que

muitas personagens escondem.

As lentes de Look concedem muita atencdo ao sexo e a sexualidade das
personagens, especialmente quando o corpo enquadrado é o feminino — e esta é uma
marca do horror, algo que se estende para varias cinematografias comentadas aqui e
também para praticamente todos os filmes analisados neste capitulo, principalmente

aqueles com implicacGes de abuso e violéncia sexual. Desde 0 comeco nos deparamos
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com corpos despidos, por vezes em performances sexuais e simulagdes eroticas, como
visto na cena em que as amigas adolescentes Sherri e Holly se encontram no provador
de roupas de uma loja. As meninas exibem seus corpos uma a outra, tocam e brincam
com seus seios e nadegas, insinuam posigdes e atos sexuais. Inscientes ou indiferentes
a camera as adolescentes expdem com naturalidade seus corpos e suas libidos numa

performance ludica, sensual e espontanea.

Figura 27: o erotismo do corpo feminino refletido na videovigilancia de Look.

Fernanda Bruno relembra que Tom Gunning vincula vigilancia, sexualidade e
erotismo como uma tradicdo e considera que “no inicio do cinema e também na vida
cotidiana, a vigilancia fotografica tenha sido mais usada para flagrantes sexuais e
inquéritos conjugais do que para crimes” (2013, p.112). No plano as meninas estdo
reproduzidas ao infinito através dos reflexos nos espelhos; de certa forma conjuga-se
no mesmo quadro a multiplicacdo dos corpos em imagens e, nesse caso, o fato das
meninas estarem se tornando imagens estd refletido dentro da composicdo — 0s

espelhos também servem para destacar que ha uma moldura para o olhar.

O CCTV flagrante do erotismo das adolescentes flagra ainda suas
delinquéncias — ao furtar uma peca de roupa da loja e também ao baterem em um
carro no estacionamento. Estes comportamentos indevidos ndo sdo recriminados, 0
que traz a tona a motivacdo de um sistema de vigilancia que ndo impede atos
criminosos. Com isso 0 CCTV desvia-se de sua funcdo original e se concentra na
indole sexual que as meninas desempenham para a cAmera — COMO Se a seguranca que
motiva a observacao fosse subvertida por um voyeurismo eroético que domina o poder

de visibilidade.

Em outra sequéncia o circuito de segurangca de um hotel mostra 0s
personagens Ben e George em um tipico encontro de negdcios. Ben é um advogado

bem sucedido, casado, pai de um bebé e de uma pequena menina, demonstra ser um
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homem sério e concentrado em seu trabalho. Quando eles decidem fechar o contrato
em um local privado, um quarto deste hotel, as cAmeras de vigilancia do corredor
denunciam o caso homossexual que escondem. Por um momento pareciam sugerir um
tipo de crime, como sonegacdo fiscal, lavagem de dinheiro ou acordos “leoninos”,
mas a Unica contravencdo que o CCTV revelou foi desobedecer uma conduta

heteronormativa: as cameras espionam a sexualidade para destacar seus “desvios”.

Formatado quase inteiramente sob um *“regime cléssico da vigilancia
artistica” Look absorve esta aura erdtica inclusive no intercambio entre regimes de
visibilidade que algumas cenas exploram — avancando da vigilancia do CCTV para
mecanismos mais populares e integrados a vida cotidiana, como as cameras de
celular. Por exemplo, os dois jovens que trabalham na loja de conveniéncias do posto
de gasolina, Willie e Carl, quebram a banalidade rotineira de suas atividades
funcionais quando percebem a presenca das amigas Sherri e Holly no local. Os dois
usam um celular para gravar os corpos sensualizados das garotas conformando-se ao
padrdo denotado pelo CCTV, e tal atitude mostra que “todo um circuito de libidos e
distragbes também é ativado neste dominio, estendendo a diversas préaticas o0s
vinculos entre vigilancia, flagrante e prazer” (BRUNO, 2013, p.97).

Figura 28: o olhar erotico da camera de celular em Look.

Se ha uma tendéncia dos circuitos de vigilancia em registrar momentos e
performances sexuais, inevitavelmente acabam flagrando as reais intencdes e desejos
dos personagens. Sherri sente uma atracdo por seu professor, Sr. Krebbs, um homem
casado e com a esposa ja no sétimo més de gravidez. Ele demonstra manter o decoro e
0 pudor frente as investidas de sua aluna, até repreende um colega professor ao
insinuar seus desejos pelas estudantes da escola. O conflito moral do Sr. Krebbs
aumenta ao se deparar com Sherri ja de noite no estacionamento da escola: o

professor é seduzido pela aluna provocante e cede ao assédio flagrado pelo CCTV.
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Pelo flagrante o professor é preso, acusado de estupro de vulneravel, ja que
Sherri € menor de idade. Contudo, a mesma imagem que denunciou o crime alegado
contra o professor também reprime a farsa inventada pela estudante — supostamente
vitima do abuso e agressividade de um homem que se aproveitou de seu cargo para
atrair sua inocente aluna. Sherri é desmentida pelas imagens de sua promiscuidade,

embora seu consentimento no ato ndo possa redimir o professor de seu desvio moral.

Confrontado por sua esposa, ainda que inocentado da acusacdo de estupro, o
professor sente a culpa que o olhar moralizante do sistema de vigilancia retratou, e
que o espectador também tende a assumir para si, pois como indica Baltar, “a ldgica
do olhar pablico também encerra outra dimensdo importante do melodrama. [...] Atua
na afetacdo dos espectadores, na medida em que nos coloca, como publico, em
conformidade com esse olhar do outro que é encenado” (2007, p.117). Nesse sentido,
a consequente prisdo por ter feito sexo com uma menor de idade é apenas mais uma

peniténcia preparada para a condenagdo moral ja sofrida pelo professor.

O CCTV apresenta uma perspectiva distinta da faceta dos personagens, mostra
como suas personalidades sdo ambivalentes. Mesmo quando usado para sua fungao
primordial, coibir o crime e proteger o espaco publico, o circuito de vigilancia revela
os poderes de julgamento moral que o olhar faz sobre o outro. Em uma das sequéncias
mais violentas do filme a cAmera da viatura de policia mostra o assassinato do policial
quando ele aborda um carro suspeito. Essa sequéncia introduz os personagens
retratados posteriormente nos noticiarios como “the candid camera Kkillers”,
criminosos psicopatas que roubam, sequestram e matam. O carater desses
personagens € moldado através do uso que a midia de massa faz dessa imagem de

vigilancia, adicionando camadas de valores e sentidos para definir suas acgoes.

BEETE 5:13 995TLAUAENT
. 18/88 &L 88:24:86
¥ : i

Figura 29: “the candid camera killers” agredindo o policial em Look.
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Entretanto uma entre as diversas cameras de vigilancia em que vemos as acoes
dos criminosos contrasta o julgamento que se faz sobre seus semblantes: o circuito de
vigilancia da loja de conveniéncias. Este € um espaco para uma rotina banal, trata-se
de um local que atende conveniéncias, facilidades do dia-a-dia. Para fugir do
marasmo deste cotidiano Willie toca suas composi¢fes no pequeno teclado enquanto
Carl faz performances e coreografias pela loja — eles tentam produzir espetaculos

restritos para enganar a rotina maquinica que levam em suas vidas.

Os criminosos parecem incorporar a atmosfera de banalidade do ambiente e
até subvertem suas identidades preconcebidas midiaticamente ao serem pacientes com
0s problemas da maquina registradora enfrentados por Carl, e ainda deixarem uma
gorjeta generosa para ele. Mesmo apresentados e desenvolvidos enquanto vildes da
narrativa 0s personagens recebem outras perspectivas sobre suas indoles, uma
abertura proporcionada pela diversidade de pontos de vista sobre um mesmo
individuo — as personagens sdo expostas em varios angulos de acdo e intencdo que

aprofundam suas caracteristicas mais intimas.

Nesse ambito o personagem Marty é exemplar. Logo de inicio as cameras
apresentam o personagem como um alivio comico do filme, ele passa por situacbes
vexatorias, sofre injarias no escritério onde trabalha, é visto como um “perdedor”.
Vérias situaces reforcam seu estere6tipo: ter seu cartdo de crédito retido em um
caixa eletrdnico, entrar em um elevador apés uma mulher soltar gases e ser acusado
por outras que entram em seguida, ser vitima de constantes “piadas praticas” de seu
colega de trabalho. Por esse percurso de vida Marty é digno de simpatia e compaixao,
mas isso € uma armadilha, pois em seu intimo o personagem ndo é um “perdedor”,
mas um predador sexual. Marty traduz uma das principais figuras de linguagem do

filme, um elemento recorrente ao longo de toda a narrativa: o0 MacGuffin.

Apenas para ter uma definicdo corrente acerca do conceito lapidado por Alfred
Hitchcock em inameros de seus filmes, podemos dizer que o MacGuffin “designa os
pormenores do enredo que constituem armadilhas narrativas e que servem para
orientar o espectador numa falsa solucdo de intriga” (JOURNOT, 2005, p.94). No
caso de Look ndo apenas Marty participa de MacGuffins, diversas vezes a figura surge
como um tipo de expectativa que ndo se realiza; um suspense gerado pelo
desdobramento l6gico de uma situacdo que ndo se cumpre — a frustracdo de um

horizonte de expectativa erguido mas ndo concretizado.
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Esses MacGuffins em alguns casos parecem apontar um problema mais critico
na narrativa, por exemplo o preconceito que um regime de vigilancia implica. No
filme um personagem de fisionomia &rabe-mucgulmana é discriminado pelo sistema de
vigilancia ap6s deixar uma mochila no énibus. Com as autoridades acionadas a
camera do robd antibombas atesta que o personagem nao possuia qualquer intensao
terrorista ou maléfica, sequer criminosa. Era apenas um estudante prestes a se graduar
na universidade e que esqueceu seus livros e materiais no transporte publico — diga-se

de passagem, algo muito mais provavel e corriqueiro do que um atentado terrorista.

Marty integra um MacGuffin logo no comeco quando testemunha um acidente
entre dois carros que resulta em uma discussdo, tiroteio e assassinato — o tipo de
“material” que interessa aos circuitos de videovigilancia. Curioso, Marty se aproxima
mais e interrompe constrangido o que na verdade era o set de gravacdo de um filme
de ficcdo flagrado tanto pelo CCTV quanto pelo personagem — uma curiosidade: o
papel do diretor que tira Marty aos berros do set é desempenhado por John Landis,
cineasta célebre por filmes de horror como Um lobisomem americano em Londres

(1981), e também pelo videoclipe Thriller (1983) do pop-star Michael Jackson.

O dltimo MacGuffin em que Marty aparece, e também a Gltima cena do filme,
consolida os limites dos poderes da vigilancia: embora tenhamos descoberto a
natureza monstruosa do personagem atraveés do CCTV, a vigilancia ndo concretiza
sua fungdo, ndo inibe o comportamento sexual do pedofilo e ndo impede que ele
sequestre a pequena filha de Ben. Os poderes da vigilancia possuem limites, nédo
somente porque 0 CCTV do shopping ndo impediu o desaparecimento da menina,
mas também porque o circuito de vigilancia doméstica instalado na casa de Ben
tampouco serviu como protecdo do lar e das criangas — serviu apenas para denunciar o
preconceito e a desconfianca de uma familia burguesa em relacdo a baba, uma

imigrante latina que precisa ter sua rotina monitorada durante a auséncia dos pais.

Revemos a rotina de Marty como pedéfilo circulando com seu chapéu azul por
shoppings e lojas a procura de criangas desacompanhadas, temos conhecimento sobre
sua identidade oculta, mas ndo ha qualquer intervencdo — e isso seria um desfecho
romantico-cristdo que pregaria o arrependimento ou a danagdo. No final do filme
durante o expediente de trabalho Marty é abordado por um policial que pergunta por
seu nome e se ele sabe porque a policia esta ali. Marty, assim como o espectador

desejoso por um “retorno a normalidade”, fica apreensivo, contudo este breve
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suspense € quebrado com a resposta do proprio policial: “Porque hoje & seu
aniversariol”. E apenas um stripper contratado por seu colega de trabalho para
humilhar Marty. A vigilancia acusou sua condicdo monstruosa, mas nao trouxe

arrependimento, danagdo ou remisséo de pecados, apenas frustracdo e impunidade.

3F BP/D13

Figura 30: 0 MacGuffin de impunidade com o policial-stripper em Look.

Por ultimo, pode-se dizer que apesar do circuito de vigilancia ter ajudado a
identificar, capturar e inclusive a punir os psicopatas mididticos chamados de “the
candid camera killers™, uma de suas vitimas sequestrada ndo foi salva. Apenas velada
por um olho impotente e zeloso, abandonada e trancada no porta-malas do carro em
um estacionamento — um entre varios outros estacionados e deixados a mercé do
tempo. Isso levanta varias “questdes mudas”, embora decisivas, sobre o filme: quem
esta observando essas pessoas? Quais sdo 0s motivos da observacdo? Por que essas
vidas foram selecionadas do universo de possibilidades que a vigilancia permite? O

que fardo com este poder de visibilidade tanto ao individuo quanto a toda sociedade?

Estas questdes trazem consigo as limitagdes que a vigilancia tem como
modelo de protecdo e seguranca. O regime de visibilidade por vezes desvia-se de sua
funcéo original e essencial para oferecer novas vocacoes e predicados para seu uso e
pratica no cotidiano. Paradoxalmente a videovigilancia é tida como abusiva, embora
necessaria. Filmes como Look equilibram-se em um hibrido de horror, melodrama e
pornografia — vinculo nada coincidente, afinal sdo “géneros do corpo” e que remetem
a mesma matriz cultural do excesso. Sao filmes que instigam a pensar sobre as formas
variadas de usar a vigilancia, afinal € um poder exercido por pessoas. Para tatear uma
resposta para as perguntas colocadas acima temos que entender o fator humano que
regula esse olhar vigilante, seus motivos e critérios para exercer tais poderes —
legitimos ou ndo, dos mais morais e conservadores, aos mais particulares e arbitrarios.

E assim, temerosos observamos sermos observados pelo outro.
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3.1.2. Mau-olhado: Alone with her e 388 Arletta Avenue

No jargdo do folclore popular diz-se que um mau-olhado, também conhecido
como olho gordo, é um poder exercido por meio do pensamento e geralmente
demonstrado através do olhar, em que a inveja ou a cobica de alguém pode provocar
azar, desgraca, danos e ruina a uma pessoa. Os sintomas de alguém abatido pelas
forgas do mau-olhado podem ser de dimensdo fisica, mental e espiritual, e as curas
para tais males sdo de ordem ritualistica, com uso de amuletos, meditacGes e outros
métodos espiritualistas. De qualquer maneira, a ciéncia moderna ndo prevé o
fendmeno como um problema patolégico ou criminal — o que portanto dificulta

qualquer aproximacao ou abordagem conceitual sobre o fenémeno.

De fato o mau-olhado frente a diversidade de perigos que rondam a vida
cotidiana néo é visto como um problema urgente, tampouco relevante para ser tomado
como pauta publica. Poucos pesquisadores discordam desse fato, entretanto podemos
ver em uma matéria no site da Spiritual Science Research Foundation??® uma
divergéncia em relagdo ao padrdo. Na matéria intitulada ““Mau-olhado — O que é olho
gordo?”’ o site adverte: “enquanto o olho do mal foi visto por muitas pessoas como
uma pura supersticdo e um fenébmeno que ndo tem direito racional, eles nao
conseguem reconhecer ou entender como varios aspectos da dimensdo espiritual pode

ter um efeito direto sobre nds”?%’,

A adverténcia da Spiritual Science Research Foundation sustenta uma ameaca
que pode ocorrer ndao apenas em comunidades mais tradicionais e religiosas, como
também — e segundo o site principalmente — temos uma proliferacdo do mau-olhado,
para ndo se dizer uma epidemia, nas cidades da sociedade contemporanea, pois de

acordo com a matéria:

No mundo competitivo e materialista de hoje, a maioria das pessoas
tem defeitos e vicios na personalidade, tais como o ciime, o 6dio, a
fome de sua publicidade etc. [...] Vérias impressdes na mente, como
inveja, gandncia etc. sdo predominantes e muitas pessoas tém fortes
ligacBes com coisas mundanas. [...] Devido a estas razfes e porque
a atividade de energias negativas também € alta, a incidéncia de
mau-olhado nos tempos de hoje é alta.

226 Site disponivel em: <http://www.spiritualresearchfoundation.org/portuguese/>.
227 Noticia disponivel em: <http://www.spiritualresearchfoundation.org/portuguese/mau-olhado>.
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Além de defini¢cBes sobre o fendmeno, rituais e métodos de cura, a materia
também explica as formas como o mau-olhado € praticado por um agente,
intencionalmente ou ndo, e como pode se manifestar contra a pessoa vitimada por este
mal: “o desejo orientado das ondas geradas em uma pessoa sobre um outro individuo
sdo transmitidos para o individuo e um olho mau se lanca sobre eles”. Este processo

de afetacdo pode ser conferido no esquema abaixo:

Processo-sutil observado quando um individuo faz um mau-olhado no outro
(Leia os pontos sequencialmente- 1, 2, 2A, 2B, 2C, 2D, 2E)

1, Criagdo e ativagio de anel de
desejos das seis inimigos
internos no individuo
(Cor dos inimigos
internos: INEEEN) *®_

2C. Criagio de lagos enrolados
de energia angustiante por

=R ‘\" volta do individuo
Vo \

i j
2. Criagdo e ativagio de > - | s 2D. Emissdo de particulas
um anel de energia | ativadas pela energia
angustiante no ——— angustiante ao corpo
individuo do outro individuo

3 (e ao ambiente)

2A. Emissdo de ondas de
energia angustiante

no ambiente —_— it :
. Criagio de energia

angustiante cobrindo

em torno do corpo denso,
corpo vital, corpo mental,
corpo causal no individuo

2B. Emissdo de um fluxo
de energia angustiante
ao outro individuo

Figura 31: a afetacdo do mau-olhado segundo a Spiritual Science Research Foundation.

O esquema reproduz o que seriam os efeitos dos ataques de um mau-olhado
sobre o corpo, a mente e o espirito de um individuo. A questdo mais impressionante
relacionada neste quadro talvez seja os poderes que um olhar mau tem em infligir dor
e angustia diretamente sobre o corpo (ou 0s varios corpos segundo sintetizado na
parte de baixo da ilustracdo). Pode parecer fantasia achar que um olhar maldoso
poderia afetar uma pessoa simplesmente por conta de seus desejos; porém algumas
ficcbes contemporaneas mostram que os desejos que mobilizam o olhar podem trazer
consequéncias negativas para aqueles que sdo observados — até mesmo se estes

desejos vierem de virtudes nobres do espirito, como por exemplo o0 amor.

Esta € a impressdo gerada pelo filme Alone With Her, producéo realizada por
Eric Nicholas em 2006, na qual um voyeur apaixonado instala um circuito digital de
vigilancia incognito na casa de sua amada a fim de conquista-la. Da mesma maneira
que Look, a narrativa é antecedida por um letreiro atestando um problema que assola
os Estados Unidos em particular, mas também se alastra para toda a sociedade; e
dessa vez ndo se trata somente de vigilancia, mas principalmente do acesso a essa
tecnologia. O letreiro apresenta as palavras de um tipo de especialista sobre o assunto,
o Sr. David Wiseman do Departamento de Justi¢a norte-americano:
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“A cada minuto, 3 pessoas se tornam vitimas de perseguicdo nos
Estados Unidos. O que mais nos preocupa € que a recente
tecnologia criou uma era de ouro para os predadores rastrearem e
aterrorizarem. Cémeras de video ocultas, microfones e outros
equipamentos de espionagem agora podem ser comprados por quase
nada e estdo disponiveis através da internet e lojas de varejo em
qualquer lugar”.

A preocupacdo do Sr. David Wiseman apresenta um aspecto negativo na
popularizacdo, barateamento e facilidade de acesso a tecnologia digital. Ao
disponibilizar esta tecnologia para o mercado, praticamente qualquer um pode obté-la.
Por exemplo profissionais de seguranca ou, no pior cenario, amadores de qualquer
vertente com interesse ou nao em vigilancia e seguranca, talvez possa ser espionagem
ou voyeurismo, ndo ha como saber. Nesse sentido, a democratizacdo da tecnologia
digital oferece um risco para a sociedade, dado que alguns poderiam usa-la para violar
a privacidade e a liberdade ou até agredir a integridade de outras pessoas.

A tecnologia digital tanto de video quanto de audio quando cai nas méos do
povo — segundo a visdo do Departamento de Justica dos Estados Unidos — é uma
arma. No entanto, o perigo que essa tecnologia oferece a sociedade ndo é maior do
que aquele que oferece ao Estado, e talvez sua preocupacdo se origine desse fato:
perder a hegemonia e a hierarquia de visibilidade sobre o individuo e a sociedade é
perder poder. Dessa forma a democratizacdo tecnologica € um risco para o Estado
porque reparte os poderes de visibilidade e vigilancia enfraquecendo sua soberania
sobre o olhar — e isso macula parte de sua forga administrativa.

De uma maneira ou de outra, Alone with her compartilha do poder de
vigilancia, bem como do temor provocado pelo acesso a uma tecnologia digital.
Desde o inicio a tecnologia é usada para espionar 0s corpos femininos, obedecendo o
padrdo de visibilidade proposto anteriormente. O visor mostra “AUG 7 11:12AM”,
com a camera escondida em uma bolsa o voyeur passeia pela praia registrando corpos
femininos seminus, desatentos e indiferentes a seu olhar indiscreto. Uma colecéo de
corpos deitados, eretos, parados e em movimento compdem uma fantasia erotica para

as lentes — séo apenas objetos de desejo sexual.

Quando a camera encontra uma mulher brincando com um cachorro no parque
seu olhar se prende sobre ela e avanca para destacar uma lagrima em seu rosto. Apés
ver um casal de namorados, a mulher se recente e chora, a companhia do cachorro néo

supre a auséncia de um ser humano. Ela € solitaria e torna-se 0 objeto de desejo do

183



voyeur. No dia seguinte, 8 de agosto, o voyeur compra equipamentos de vigilancia em
uma loja. Ja no dia 14 ele invade a casa da mulher e espalha o circuito de vigilancia
por todos os comodos — em uma semana o desejo do voyeur compeliu-o a instalar seu
olhar dentro da rotina doméstica da mulher. Micro-cameras e microfones preenchem
todos os ambientes da casa; para a mulher, Amy, ndo ha qualquer refugio do olhar

dentro de seu proprio lar, ela esté sob inspecao.

O visor da cdmera marca dia 15 de agosto e a partir desse dia nds percebemos
de fato as intencdes do voyeur: ele comega a gravar sua propria rotina enquanto vigia
Amy. Este fato é interessante por avancar o limite do voyeurismo, pois 0 voyeur
compartilha da mesma condicéo de visibilidade que seu objeto de desejo, ele adentra
o0 regime de vigiléncia vivido por ela — mas claro, ele sabe que esta sendo observado.
Apesar disso, trata-se de outro nivel de envolvimento com o voyeurismo ou mesmo
com a vigilancia, parece ser como um voyeur-exibicionista que compartilha a vida
audiovisual de sua vitima. Tenta forjar um convivio mediado por telas, o que levanta
uma caracteristica do voyeur que também é compartilhada por Amy: ele € t&o solitario

guanto ela, sofre de caréncia afetiva como ela.

AUG 15
18:41PM

Figura 32: o convivio mediado por telas em Alone with her.

Além de soar como uma auto-reflexibilidade sobre a condicdo de viver sob
vigilancia na contemporaneidade, nesta duplicacdo do regime de vigilancia podemos
ver como o voyeur depende do convivio mediado com Amy: ele dorme quando ela
dorme, come quando ela come, assiste TV quando ela assiste TV, se masturba quando
ela se masturba. E uma convivéncia e uma relagio social regulada pelo CCTV e isso
demonstra que “os afetos e as subjetividades contemporaneas ndo encontram na
vigilancia apenas um meio de inspec¢do e controle ou de seguranga e protecdo, mas

uma forma de diversao, prazer, sociabilidade” (BRUNO, 2013, p.34).
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Este tipo de comportamento é comentado por Henry Jenkins em seu Cultura
da Convergéncia (2009) a partir dos estudos da antropdloga Mizuko Ito sobre a
transformacéo do relacionamento de casais japoneses por conta da ampliagdo no uso
de telefone celular: “eles acordam juntos, trabalham juntos, comem juntos e vdo para
a cama juntos, embora vivam a quilémetros de distancia uns dos outros e talvez sé se
vejam pessoalmente poucas vezes por més. Podemos chamar isso de telecocooning”
(2009, pp.44-45). O telecocooning é uma tendéncia surgida nas ultimas décadas e
acentuada a partir da popularizagdo da internet e da cultura digital nos anos 1990.
Designa o crescente aumento de casos de isolamento social especialmente entre
jovens e jovens adultos, pessoas que deixam de sair de casa e passam a interagir e se

relacionar somente através das novas midias e tecnologias de comunicacao.

Mesmo em sua clausura mediada, 0 voyeur passa a seguir e abordar Amy em
seu cotidiano, tenta simular encontros e forcar uma aproximacéo fisica, um contato
que seu casulo audiovisual ndo atende. Certa amizade surge entre eles e € assim que
conhecemos Doug, o voyeur. Doug é visto como estranho por Amy, uma pessoa
introvertida e com pouca habilidade social, mas ele usa as informagfes que detém
para estabelecer vinculos em comum com ela. Estas medidas de intervencdo se
agravam quando Doug percebe limites no sistema de vigilancia: ndo impedir que
Amy conhega, se relacione e se apaixone por outras pessoas. Os limites da vigilancia
fazem Doug atingir diretamente o corpo e os habitos de Amy; ela adoece, tem

irritacbes na pele, perde o emprego e 0 novo namorado, se acidenta.

Doug demonstra estranheza na presenca da melhor amiga de Amy, ele nao
sabe se relacionar com pessoas e se irrita. Para evitar que Amy se afaste motivada
pela amiga desconfiada, Doug apresenta seu carater monstruoso ao mata-la. Ele
sempre surge com algum tipo de solucdo para estes problemas, ainda que seja 0
causador dos mesmos males, como sequestrar o cachorro de Amy para surgir
heroicamente com o animal e salvar o dia. Toda a farsa projetada pelo voyeur faz
Amy se sentir agradecida e protegida, e por conseguinte ela acaba se apaixonando.

Abatida e cada vez mais solitaria, Amy acaba cedendo ao amor forjado pelo
vildo e se entrega. Contudo, Doug ndo consegue desempenhar o ato sexual, fica
impotente frente a seus proprios desejos e se descontrola — como ele pensava,
relacionamentos a distancia e mediados parecem ser mais faceis de sustentar. A falta

de controle sobre seu corpo e sobre os desejos de Amy provocam sua raiva. Acuada,

185



Amy se afasta principalmente quando Doug tenta redimir seu amor mostrando tudo o
que ele havia feito por ela — todo o cuidado e atencdo dedicado a ela. Solid&o,
obsessdo e amor se completam e se confundem, e levam Doug a estrangular Amy de

frente para as cAmeras — as Unicas testemunhas do inicio e do fim de sua paixao.

Figura 33: a frustragdo sexual de Doug em Alone with her.

Subvertido de sua funcdo de seguranca, o circuito de vigilancia é impotente
para garantir companhia e afeto e, alem disso, destitui o lar da protecédo contra olhares
malignos. A vigilancia aqui também possui restrigdes, entretanto nesse caso foram
seus limites que deflagram a violéncia contra a vitima: a vigilancia ndo tem o poder
de controlar o amor. Porém, nestes tempos de relacionamentos fugazes promovidos
pela midia digital, certamente o amor ird se exibir novamente. Com a amada morta,

seu olhar solitario o conduz para 0 novo desejo de seu coragéo.

Tanto Alone with her quanto 388 Arletta Avenue usam personagens malignos
munidos com cameras e micro-cameras digitais para conduzir as narrativas de
terceiros. As cameras sdo usadas para atormentar a rotina dos personagens: eles ndo
séo tirados de seu cotidiano, como em geral ocorre em reality shows, sdo perturbados
dentro de seus dominios. Com a tecnologia digital o vil&o interfere na intimidade de
suas vitimas, perturba o ambiente doméstico sutilmente para subitamente controlar a
vida e regular a morte dos personagens. Ndo sd@o mais voyeurs, nem vigilantes, séo
invasores ou inquilinos. Obcecados pela realidade dos sujeitos observados e gravados,

eles passam a integrar e deturpar uma realidade que nao lhes pertence.

Contudo estes filmes possuem uma diferenca aguda em relagdo ao motivo dos
vildes apropriarem a tecnologia de vigilancia para assediar o cotidiano das vitimas. Se
em Alone with her a motivagéo para Doug instalar um olhar vigilante € o controle do
amor, em 388 Arletta Avenue ndo sabemos nada sobre as motivagdes do criminoso

que assola o casal. Conforme enfatiza Kevin Wetmore este € um tropo da
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cinematografia de horror pds-11/09: “a morte é aleatdria no horror p6s-11/09 — o
resultado de estar no lugar errado na hora errada, como segue o cliché?®” (2012,
p.83). Uma violéncia randdmica, despropositada e aparentemente sem motivos

quaisquer pode ocorrer com qualquer um.

Esta caracteristica ecoa, na visdo de Wetmore, os atentados de 11/09. Nao
quer dizer que a violéncia e a morte despropositada ndo existissem no cinema de
horror antes disso, mas que a morte aleatdria e a violéncia sem motivacdo se tornaram
marcas ressaltadas na recente producéo de horror — e isso conserva uma similaridade
com as vitimas dos atentados. Embora ndo estivessem na mira dos terroristas, ainda
assim eram alvos necessarios: “a mistura de morte aleatdria, andbnima e morte
planejada é um dos grandes paradoxos do 11 de setembro. As pessoas que morreram
ndo foram alvos especificos, e suas mortes foram aleatérias e anénimas. Mas eles

ainda morreram, em certo sentido, por causa de quem eles eram??°” (2012, pp.85-86).

Na producdo canadense 388 Arletta Avenue dirigida por Randall Cole, o casal
James e Amy se Vvé aterrorizado por um misterioso voyeur gque passa a observar e
controlar suas vidas. Enredo parecido com o anterior, ndo fosse pela desmotivacao
latente que agrava a trama — ndo € uma questdo de merecer ou ndo, nao existem
justificativas, morais ou ndo, para ser vitimado pela violéncia, tampouco razdes que
justifiguem a maldade do vildo. Nao apenas suas motivacgdes sdo encobertas, toda sua

identidade é uma incognita, uma visibilidade difusa e sem rosto.

Figura 34: o olhar sem rosto em 388 Arletta Avenue.

Outra caracteristica que distingue este filme de Alone with her é que a maior
parte dos horrores da vigilancia séo conservados ao corpo masculino — na verdade 388

Arletta Avenue é o unico filme analisado neste capitulo, e um dos poucos em toda a

228 “Death is random in post-09/11 horror — the result of being in the wrong place at the wrong time, as
the cliché goes”.

229 “The mixture of random, anonymous death and targeted death is one of the great paradoxes of
September 11. The people who died were not specifically targeted, and their deaths were random and
anonymous. But they still died, in a sense, because of who they were”.
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tese, que rompe com a visibilidade concentrada no corpo feminino, e também com a
figura da final girl, evocada regularmente na cinematografia de horror. Claro que
como se trata de um casal h& espaco e tempo reservado para a agonia e sofrimento do
corpo feminino, entretanto Amy é sequestrada logo no inicio do filme, o que é um
estopim para o desespero de James e ainda deixa o predominio do sofrimento para o
protagonista — como se ao carater masculino fossem reservadas as puni¢cdes mais

severas dos poderes de vigilancia.

No filme, portanto, ndo ha qualquer esclarecimento sobre o olhar do mal que
abate as vitimas — apenas que esta familia é a vitima. Desmotivacao contudo néo deve
ser confundida com desinteresse ou desanimo, pelo contrario o vildo sem rosto
demonstra ser obstinado tanto em observar quanto em agir contra suas vitimas. Ele
esta determinado em invadir e desgovernar a realidade domestica. N&do ha motivo para

observar e cercear a vida intima do casal, mas o vildo esta determinado a fazé-lo.

O vildo possui um inventario da vida de James, ele € monitorado ndo apenas
em casa, mas também no carro, no trabalho, na rua, onde quer que esteja estara sob
vigilancia. Ele possui um modus operandi dedicado em observar, rastrear informacdes
e intervir na realidade de sua vitima. Atividades de vigilancia contempladas em uma
rotina diurna e noturna, momento em que, incansavel, o vildo surge entre as sombras
para aproximar-se e conviver na mesma realidade do corpo vigiado — e aqui, velar o
sono € uma forma de apego ao banal, apego a um momento que além de ser

observado deve ser também presenciado.

Figura 35: a vigilancia presencial do sono em 388 Arletta Avenue.

Apesar de privilegiar a visibilidade do corpo masculino, o vildo ndo investe
em violéncias fisicas e corporais, ao invés disso prefere agredir James
psicologicamente, atacar sua sanidade mental e emocional. Apos sequestrar Amy, 0

vildo leva James a um estado de paranoia: ndo sé faz as suspeitas do crime recairem
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sobre ele, mas ainda leva-o a desconfiar que um conhecido de seu passado € o

criminoso, j& que James praticava bulling contra ele na adolescéncia.

Este confronto psicoldgico torna o protagonista prisioneiro de sua culpa — por
ndo conseguir resgatar Amy, por ndao descobrir quem é o criminoso e também por
acusar e matar o homem que ele erroneamente suspeitava ser o sequestrador de sua
esposa. A estratégia de videovigilancia do vildo, mais do que assegurar um controle,
presta-se a trazer dores psicolOgicas para o protagonista, angustias para “fazer sofrer a
alma, e ndo o corpo — eis a logica de um poder que, em vez de negar e reprimir uma
individualidade constituida, produz uma subjetividade que julga e condena a si
mesma” (BRUNO, 2013, p.63). Com o sentimento de culpa James perde o dominio de
sua realidade, entra em um colapso nervoso e quase tira a propria vida — mas nem isso

a ele é permitido.

Impotente contra a ameaca sem identidade e ainda implicado no crime, sendo
alvo da investigacdo policial, James € morto por sua culpa, tanto a que o condenou
internamente, quanto o flagrante encontrado externamente — o cadaver de Amy
dependurado no pordo e a arma empunhada em sua mao, um atestado passional de
loucura e violéncia que leva a policia a alveja-lo. Pouco antes de morrer James recebe
um telefonema do vildo e € ai que se espera uma revelagdo sobre motivos e razdes,
porém o vildo entrega apenas um tipo de interesse, um fato na verdade: “Eu vejo
vocé”. Isso sabemos tanto quanto o protagonista prestes a perecer. Ndo ha clareza,

nédo ha redencdo, ndo ha salvacdo, apenas ha ruina, como reforca Wetmore:

Cada aspecto do filme é projetado para ndo fornecer alivio, ndo dar
pausa ao horror. Em vez disso, o filme serve como um lembrete
constante de que aqueles que querem mata-lo e quem trama para
fazé-lo pode ter sucesso independente de seus melhores esforcos
para manter-se seguro. Eles ndo precisam de uma razdo para isso?°
(2012, p.89).

Neste jogo de sombras s6 sabemos o que o vildo nos permite saber, e desse
modo as informagdes sobre motivo e identidade sdo reguladas através de suas
atividades de vigilancia. Tais praticas sdo estendidas para seu proprio cotidiano, ele
também monitora seus afazeres domeésticos, por exemplo quando edita os videos

feitos através do circuito de vigilancia. Somente assim sabemos que esta € a rotina do

230 Every aspect of the film is designed to provide no relief, no respite from the horror. Instead, the film
serves as a constant reminder that those who want to kill you and who plot to do so can succeed despite
your best efforts to stay safe. They do not need a reason to do so.
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vildo, localizar enderecos de vitimas aleatorias, monitora-las e controlar sua realidade.
O pode de vigilancia usado em 388 Arletta Avenue, diferentemente do aplicado em
Look, que visa controlar a moral, ou em Alone with her, que quer controlar o amor,
pretende colecionar vidas e mortes de andnimos, como mostra a videoteca do vildo —
suas “vidas de video”. Para ele o lar de James e Amy € apenas outra casa em outra

rua, mais uma entre muitas que o vildo pode observar e dominar.

Figura 36: a colecdo de “vidas de video” em 388 Arletta Avenue.

Ao invés de proteger o lar e a familia dos horrores do mundo externo, a
videovigilancia do ambiente domestico instala o cerco do olhar e desabriga seus
moradores das convencdes anteriormente garantidas pelo lar da familia burguesa,
como privacidade, seguranca ou confianca — valores que a vigilancia deveria
assegurar também no espaco publico e semi-publico. Se a vigilancia possui poderes,
esses poderes podem ser ameacadores para o individuo e a sociedade. E se esses
poderes possuem limites, significa que suas ameacas também podem ser voltadas
contra os individuos e as inten¢Ges que condicionam seus olhares vigilantes. Assim,

os ameacadores olhares da vigilancia podem tambeém estar ameacados.

3.2. Ameacas da vigilancia

“De vez em quando

todos o0s olhos se voltam pra mim,

de la de dentro da escuridéo,

esperando e querendo que eu seja um heroi.
Mas eu sou inocente”.

Tom Zé, Todos os Olhos, 1973.

Desvirtuar o regime de vigilancia de sua funcdo de protecdo e seguranca é
uma tendéncia incorporada ndo apenas na linguagem cinematografica. Como visto, a

relacdo entre midia e vigilancia é mais profunda e complexa do que a nogdo sugere,
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seus circuitos de visibilidade se entrelagam de modo tal que, mais do que
influenciarem-se mutuamente, originam outros valores, resultados e praticas, tanto em
um ambito quanto em outro. No que tange a midia, por exemplo, o avango dessa
relagdo no comeco do século XXI pode ser percebido na diversidade de formatos e
conteudos que a televisdo naturalmente incorpora por meio de estéticas de “flagrante”
e de “vigilancia”.

Podemos ver essa relagdo desde seus telejornais que apropriam imagens de
CCTV em noticias de crimes e acidentes, aos reality shows produzidos com espagos
estritamente preparados para monitorar 0s corpos atuantes — alguns munidos inclusive
com “confessionarios” para 0s participantes exporem suas opinides mais particulares,
assumirem culpas ou apontar acusagdes. A televisdo mistura circuitos de visibilidade
distintos e para Nic Goombridge todos estes formatos e exemplos tomados ao acaso
sdo “evidéncias da extensio em que o CCTV € apresentado como

motivo/suporte/deus ex machina dentro da cultura popular”? (2002, pp.38).

Com a midia televisiva a vigilancia parece ter encontrado um habitat fértil e
promissor para alastrar-se em torno de sua grade de conteudos: uma aderéncia criativa
e economicamente rica, pois permite a producdo de uma diversidade de produtos,
mudando, talvez, apenas o tom e o foco sobre 0s sujeitos que estardo sob inspecao.
Cada produto televisivo pode contar com a atuagdo de pessoas comuns expostas ao
olhar publico de uma audiéncia sedenta por sua intimidade.

Embora os circuitos restritos de vigilancia tenham conotacGes pejorativas e
negativas em relacdo a “inevitavel” invasdo que promovem, a cultura televisiva
parece estimular as visibilidades permitidas por este mesmo poder. Um problema que
de certa maneira traduz a ambivaléncia de conviver com a vigilancia na modernidade,
sendo que “as consequéncias disto para os estudos de vigilancia é que nos néo
podemos simplesmente rejeitd-la como invasiva quando parecemos receber bem a
invasdo” 2?2 (GOOMBRIDGE, 2002, p.44). A aderéncia desta invasdo também é
condizente com o que David Buckingham (2009, p.45) sugere sobre a dindmica e a

economia produtiva da “midia em primeira pessoa” comentada no capitulo anterior.

231 “evidence of the extent to which CCTV features as a motif/prop/deus ex machina within popular
culture”.

232 “The consequences of this for studies of surveillance is that we cannot simply reject it as invasive
when we seem to welcome invasion”.
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Trata-se de um modo de producdo relativamente mais barato do que o usado
para produzir contetdo ficcional em geral, e que possui hoje certa preferéncia junto a
audiéncia televisiva mundial — ainda que alguns formatos recorrentes e altamente
explorados, como o programa transnacional Big Brother, demonstrem atingir um tipo
de esgotamento junto ao publico e venham perdendo assim fatias de audiéncia ao
longo dos dltimos anos. Mais do que atestar um mercado de preferéncia, a
proliferagdo de vidas an6nimas nas grades de entretenimento televisivo denuncia
também a saturacdo de espetdculos baseados em celebridades simulando narrativas
privadas, pois de acordo com Lins e Bruno “estamos tdo cansados do espetaculo nos
cercando por toda parte, que corpos ‘verdadeiros’ capturados em uma performance

ndo simulada possuem forte atrativo junto ao publico” (2010, p.218).

Podemos até estar cansados de espetaculos que reiteram constantemente as
normas ficcionais da narrativa, porém isso ndo significa que ao acomodar vidas
ordinarias em suas telas os programas televisivos abandonem o carater espetacular
que regula a rotina do entretenimento midiatico. Pelo contrario, a pessoa comum é
enquadrada através da visibilidade espetacular conferida pela televisdo. O ordinario
ndo substitui o espetacular, mas é fomentado por ele, conforme explica Fernanda
Bruno “os diversos formatos de reality shows prometiam por em cena, num aparato

que mistura vigilancia e espetéculo, o individuo e sua vida banal” (2013, p.58).

Nessa dialética de “espetacularizacdo do banal”, altamente promovida por
numerosos reality shows, naturaliza-se a visibilidade ampliada sobre momentos
prosaicos, magnificando um interesse publico sobre gestos, palavras e acbes que
parecem ser ndo-encenadas, e portanto “mais auténticas” — em natureza e grau, pois
“é a propria banalidade do que esta sendo observado que subscreve sua realidade”?%
(ANDREJEVICK, 2004, p.75). Mark Andrejevick indica o que impulsionaria a
participacdo dessas “pessoas comuns”, pois a Reality TV € “em muitas de suas
encarnacdes, uma loteria de celebridade; convida os espectadores a enviar fitas e
inscrever-se em shows com a promessa de que eles podem descobrir-se transformados

instantaneamente em estrelas de TV”’2* (2004, p.68).

233 “|t is the very banality of what is being watched that underwrites its reality™.

234 “In many of its incarnations, a lottery of celebrity; it invites viewers to submit tapes and apply to be
on the shows with the promise that they might find themselves transformed instantaneously into TV
stars”.
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Para o individuo confinado pela prisdo transparente dos reality shows, o
perigo da vigilancia parece ndo amedrontar, pelo contrario, como Andrejevick afirma,
geralmente os participantes destes programas sabem que se trata de uma forma de
“entretenimento  improvisado dependente da submissdo consentida para
monitoramento abrangente do ritmo e eventos da vida diaria”?*® (2004, p.64). As
vezes pode até incomodar, mas a vigilancia tende a ndo causar temor entre seus
participantes, de forma que “a vigilancia perpétua estd sendo saudada como um meio
de confrontar e desafiar as nossas proprias crencas e agdes em vez de ser temida como

uma forma de controle social”?® (p.86).

Ser observado nesse caso recebe um estatuto simbolico capaz de dotar o
anonimato com qualidades de celebridades midiaticas, pessoas comuns reconhecidas
por conta do interesse publico sobre seu comportamento privado e banal — o que
permite 0 ingresso de pessoas ordinarias ou “estranhas” no campo do Star System,
atingindo outros patamares de fama televisiva. O regime de vigilancia consentida, ao
invés de ameagar a privacidade e a individualidade, agora atrai corpos comuns para se
beneficiarem com a visibilidade extrema de suas condutas regulares, pois “concebido
como uma forma de trabalho, a atividade de ser observado pode ser descrita em
termos de acesso diferencial aos meios de vigilancia e aos beneficios que se revertem
para a exploragdo deste trabalho”%’ (ANDREJEVICK, 2004, p.79).

O regime de videovigilancia agora promove anseios de sucesso repercutidos
atraves da exposicdo consentida da rotina privada dos corpos. Os beneficios obtidos
com este trabalho podem ser de ordem financeira, atraves de premiacfes em dinheiro
ou produtos de alto valor (eletrbnicos, imoveis, automdveis); além de, € claro,
ordenados de valor simbodlico que gratificam seus trabalhadores com popularidade,
estima e vaidade, ou pelas palavras de Andrejevick, “a submissdo voluntaria a
vigilancia generalizada torna-se uma experiéncia terapéutica”?3® (2004, p.87). Fobias
antes reservadas a visibilidade invasiva que o regime de vigilancia instaura sdo

transpostas assim para a invisibilidade do individuo e seu anonimato midiatico:

235 “ynscripted entertainment reliant on willing submission to comprehensive monitoring of the rhythm
and events of daily life”.

236 “perpetual surveillance is to be welcomed as a means of confronting and challenging one’s own
beliefs and actions rather than feared as a form of social control”.

237 “conceived of as a form of work, the activity of being watched can be described in terms of
differential access to the means of surveillance and to the benefits that accrue to the exploitation of this
labor”.

238 “yoluntary submission to comprehensive surveillance becomes a therapeutic experience”.
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A condicdo de ser observado e visto, portanto, foi reclassificada de
ameaca para tentacdo. A promessa de maior visibilidade, a
perspectiva de “estar exposto” para que todo mundo veja e observe,
combina bem com a prova de reconhecimento social mais
avidamente desejada, e, portanto, de uma existéncia valorizada —
“significativa” (BAUMAN, 2013, p.30).

Andrejevick compreende este comportamento como a manifestacdo de “uma
forma de sinoptismo de celebridade: os muitos assistem 0s poucos”?® (2004, p.77).
Tomando emprestado o conceito de Sindptico definido por Thomas Mathiesen (1997),
Andrejevick entende que muitos formatos de reality TV assumem uma inversdo do
modelo proposto por Jeremy Bentham — na qual poucos vigiam muitos. Segundo
Fernanda Bruno esta inversdo do modelo pandptico por meio do sindptico “renova a
face politica, estética e tecnoldgica do antigo espetaculo das sociedades de soberania”
(2013, p.46). Com a midia de massa e a popularidade dos reality shows muitas

pessoas podem assistir em simultaneo poucos “trabalhadores-exibicionistas”.

Mathiesen, no entanto, traga similaridades entre os dois modelos e ndo vé a
depuracdo de um por outro, mas entende que tanto um modelo quanto outro
caracterizam nossa sociedade e a transi¢cdo para a modernidade — ndo estariamos
apenas sob a égide de uma “sociedade de vigilancia”, mas também estamos em uma
“sociedade espectadora”. Mathiesen conceitua o sinéptico como um resultado da
influéncia da midia de massa na modernidade e acredita que ambos modelos

comungam uma mesma matriz de visibilidade.

Embora tenham focos de interesse distintos: “panoptismo e sinoptismo
desenvolveram-se em interacdo intima, até mesmo em fusdo, um com o outro. As
mesmas instituicdes tém sido frequentemente pandpticas bem como sindpticas”?4°
(MATHIESEN, 1997, p.223). Nessa matriz de visibilidade os modelos foram
desenvolvidos a partir de investidas tecnoldgicas similares, isto é, tanto o panoptico
quanto o sindptico estabelecem-se por meio do mesmo aparato tecnoldgico de
visibilidade. Pela visdo de Mathiesen: o “sinoptismo, através da moderna midia de
massa em geral e da televisdo em particular, em primeiro lugar dirige e controla ou

disciplina nossa consciéncia”?** (p.230).

239 “a form of celebrity synopticism: the many watching the few”.

240 “panopticism and synopticism have developed in intimate interaction, even fusion, with each other.
The same institutions have often been panoptical as well as synoptical”.

241 “Synopticism, through the modern mass media in general and television in particular, first of all
directs and controls or disciplines our consciousness”.

194



Enquanto midia popular a televisdo tende a transmitir conteudos que seus
produtores consideram de interesse puablico. A proliferacdo de reality shows
escalonados e ramificados em torno de eixos tematicos a que seus participantes se
submetem, deriva assim da natureza popular do préprio meio. Culindria e moda,
turismo e esporte, masica e fama, trabalho e lazer, cidade e moradia, sexo e vida
conjugal, lar e familia, corpo e saude sdo temas naturalizados e reiterados pelos
programas. Permeiam suas linhas editoriais e o perfil dos participantes, pois sao temas
pautados nas condutas e atividades da vida cotidiana. Nesse ambito insere-se também
0 sobrenatural, como um tema ja “naturalizado” no cotidiano midiatico ao logo da
modernidade, e que algumas vezes pode alardear a vida, bem como a televisdo e 0s

reality shows produzidos por ela.

Como género o horror teve uma entrada vagarosa, porém ostensiva e
consistente no meio televisivo. No livro TV Horror (2013) Lorna Jowett e Stacey
Abbott se dedicam a investigar a trajetdria do horror durante sua consolida¢do como
género televisivo. As autoras explicam que inicialmente os estidios de cinema viram
na nova midia uma oportunidade para dispersar seu acervo de horror de décadas
passadas, mas as limitacbes técnicas da midia dificultavam a criacdo de produtos
originais de horror televisivo. Além disso, a proximidade doméstica do aparelho
televisivo trouxe preocupagdes em relagdo a natureza agressiva do género e a ameaca
potencial que traria diretamente para dentro dos lares e das familias (2013, pp.4-6).
Apesar disso alguns programas capitanearam a presenca do horror na televisdo, como
Alfred Hitchcock Presents (1955-62) e The Twilight Zone (1959-64).

De acordo com Jowett e Abbott durante as décadas iniciais da TV o horror foi
configurado segundo a Otica do meio em diversos géneros televisivos, entre sitcoms
familiares e seriados animados infanto-juvenis. Apenas ap0s 0s anos 1980 e diversos
experimentos através de telefilmes de curta, média e longa metragens, ficcOes
seriadas, minisséries e antologias, o horror se consolidou como género televisivo, um
periodo em que a propria midia atravessava transformacfes em seus padrdes técnicos

e de qualidade — periodo conhecido entdo como “Quality TV (2013, pp.6-11).

Seriados como Arquivo X, Supernatural, e mais recentemente American
Horror Story (2011-) e The Walking Dead (2010-) ganharam uma legido de fas e
reconhecimento de critica através de recursos de linguagem provenientes ndo apenas

da cinematografia do horror, mas também inspirados no meio televisivo. Dentre um
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dos principais recursos estd o “monstro da semana”: “a férmula narrativa é fixa e a
variagdo semanal é provida pelo monstro e os métodos [...] usados para deté-lo"24?
(JOWETT; ABBOTT, 2013, p.44). Neste caso, como sugerem as autoras, a estrutura
televisual se vale mais de fragmentacdo, repeticdo e serializacdo do que de uma

narrativa linear; sdo modos de fazer da televisdo um territério adequado ao medo.

O cinema ja havia representado a relacdo fecunda da televisdo como portal e
fonte para o horror com Poltergeist e Videodrome (1983) por exemplo. Nestes filmes
a televiséo serve de entrada para o sobrenatural invadir o lar e a vida cotidiana dos
personagens, e como enfatizam Jowett e Abbott “esta representacdo da televisao
como um portal para ‘outros mundos’ remonta aos primoérdios da TV quando uma
nova tecnologia que retirava imagens etéreas e transmitia-as em casa foi percebida
como decididamente assustadora”?*® (2013, pp.179-180).

Uma peculiaridade reforcada a partir da incorporacdo do horror em formatos
de reality shows, na qual a natureza do proprio formato se articula as convengdes do
género. Segundo o estudo de Jowett e Abbott “o horror televisivo usa o efeito de real
da televisdo popular para fornecer uma nova reviravolta em tropos familiares do
horror. O aspecto documental do video atinge ansiedades contemporéneas sobre
vigilancia publica e a prevaléncia de cameras de CCTV”?* (2013, p.184). Enquanto a
televisdo deixa de ser uma “nova midia” e passa a ser uma tecnologia cada vez mais
cotidiana, sua ubiquidade na dispersdo do horror se naturaliza entre a audiéncia. Um
dos produtos desta naturalizacdo é o mockumentary britanico Ghostwatch transmitido
pela BBC One em 1992.

Adotando critérios usados em reality shows de investigacdo criminal,
Ghostwatch transmitiu ao vivo um grupo de documentaristas investigando a “casa
mais mal assombrada de Londres”. Mesmo sendo uma ficcdo que se apodera da
estrutura de reality TV, Murray Leeder (2013) comenta que 0 programa causou
alvorogo entre a audiéncia que acreditava tratar-se de um “legitimo” reality show, o

que resultou ainda em diversas imitacOes posteriores. No entanto Jewett e Abbott

242 “the narrative formula is fixed and weekly variation is provided by the monster and the methods
[...] uses to stop it”.

243 “This representation of the television as a portal to ‘other worlds’ goes back to the early days of TV
when a new technology that plucked images from the ether and broadcast them in the home was
perceived as decidedly uncanny”.

244 «TV horror uses the reality effect of popular television to provide a new twist on familiar horror
tropes. The documentary aspect of video taps into contemporary anxieties about public surveillance
and the prevalence of CCTV cameras”.
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consideram que Ghostwatch “reforca a nocédo de que a televisdo nédo esta contida por
fronteiras fisicas e, como tais, 0s eventos na tela ndo estavam presos na televisdo, mas
eram capazes de se estender para fora dela para incluir a audiéncia: € ai que reside o
horror’24 (2013, p.189).

Como um novo repertério midiatico os reality shows sobrenaturais proveram
ao cinema de horror outras formas de atingir sua audiéncia. Mesmo antes da
popularizacdo dos filmes found footage, franquias e monstros tradicionais do cinema
foram “ressuscitados” através da articulacdo de espetaculo e vigilancia promovida por
reality shows. Podemos ver esta caracteristica em Halloween — Ressurreicédo (Rick
Rosenthal, 2002) que posiciona 0s personagens como participantes de um reality
show na casa do assassino mascarado. Com a intromisséo do “dono da casa”, mistura-

se a narrativa do reality show o horror ocorrido em seus bastidores.

No caso do found footage de horror ndo apenas o regime de vigilancia
consentida € expressado, mais ainda: 0 modo de producdo da “vigilancia invisivel”
empregado em diversos “reality sobrenaturais” renova as formas de apresentar a
tecnologia de video como fonte e estimulo para o horror. Os reality shows televisivos
servem de repositério critico para o found footage de horror refletir sobre os circuitos
de prazer da vigilancia — e sobre as ameacas simultaneamente desafiadas por e
derivadas destas mesmas visibilidades. As proximas analises levam em conta os
perigos da vigilancia consentida, bem como os horrores aos quais o olhar vigilante

esta sujeito.

3.2.1. Veni, vidi, vici: My little eye e Ragini MMS

Se em certos momentos Look parece inspirado nas paginas da distopia escrita
por George Orwell, My Little Eye constr6i uma verdadeira atmosfera de “Big
Brother”. Um tipico reality show, embora de transmissdo para web, com crises de
relacionamento, disputa de egos, erotismo e provagdes de carater, resisténcia,
exposicao, coragem e dor. Este programa retira os participantes do espago publico e
também de suas privacidades domeésticas, e os confina em um espacgo intimista

preparado para acolher também o olhar pablico.

245 “reinforce the notion that television is not contained by physical boundaries and, as such events on
screen were not trapped on the television but able to extend outward to include the audiences: therein
lies the horror”.
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A casa preparada para receber os participantes € monitorada, externa e
internamente, através de inimeras cameras que cobrem uma diversidade de espacos,
tentando penetrar o0 maximo na intimidade permitida pelo aparato. No reality game
proposto pelos produtores cinco participantes anénimos, inscritos e escolhidos através
de videos enviados ao site, concorrem ao prémio de 1 milhdo, mas deverdo ficar
juntos durante 6 meses em uma casa isolada — e se alguém sair todos perdem. As

regras séo simples: ser monitorado constantemente e obedecer ao toque de recolher.

Cada participante tem sua propria motivacao para consentir ao confinamento
de visibilidade, entre as mais tipicas também: fama, dinheiro, sucesso, experiéncia
pessoal, autoconhecimento. Eles adotam os papeis sociais esperados para o formato:
ha o que reconhece a natureza do jogo e entra na disputa, Rex, um competidor aquém
de seus colegas, interessado apenas no prémio; ha a que reconhece a vantagem da
visibilidade midiatica, Charlie, e exibe seu corpo em performances sensuais; Danny
quer ter uma experiéncia diferente de sua rotina diaria, ainda que entre no programa
para exibir exatamente isso; interessado pelo desafio, Matt declara saber trabalhar em
equipe para atingir um objetivo comum; por ultimo, Emma, personagem racional que

busca autoconhecimento nessa experiéncia de vigilancia.

Além disso eles também sdo pessoas “ordinariamente tipicas”, ou melhor,
mediocres. Ndo sabemos muito de seus atributos porque eles ndo sabem direito quais
sdo0: ndo se destacam ou caracterizam diferenciais de personalidade que possam dota-
los de talentos exclusivos. S&o pessoas tdo normais que em dado momento eles
mesmo sao questionados sobre por que deveriam ser selecionados para 0 programa —
0 que motivaria os produtores a escolherem essas pessoas para observar? Mark
Andrejevick corrobora que esta forma de “selecdo ordinaria” é uma estratégia
midiatica e que fundamenta “a realidade de uma economia emergente, em que a
grande maioria das ndo-celebridades esta sendo recrutada para participar do trabalho
de ser vigiado, sujeitando os detalhes de suas vidas cotidianas a formas cada vez mais
generalizadas e abrangentes de alta tecnologia de monitoramento” 2% (2004, p.78).

Assim os participantes foram escolhidos por serem “tipicamente ordinarios”.

246 “the reality of an emerging economy in which the vast majority of non-celebrities are being
recruited to participate in the labor of being watched by subjecting the details of their daily lives to
increasingly pervasive and comprehensive forms of high-tech monitoring”.
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Além de espalhadas pelas paredes dos comodos e espelhos da casa, muitos
objetos portam micro-cameras; objetos manuseaveis como controles de televisores e
videogames, lanternas, canetas esferograficas etc.; sdo tecnologias hapticas agora
dotadas de visdo — um contato tatil do olhar com as maos e o0s corpos dos
participantes. Toda a casa € coberta por um olhar que destitui a privacidade dos
personagens; até onde imaginam nao serem alcancados as cameras descobrem brechas
para tocar os momentos mais confidentes ou mesmo os instantes mais individuais —
algo presumido nos varios inserts do diario pessoal de Emma. Trata-se, de acordo

com Andrejevick, de um apelo a transparéncia da realidade, isto é:

As cameras apelam para uma direcdo de transparéncia: o desejo de
ver, gracas a tecnologia, 0 que, caso contrario, permaneceria
escondido da vista. O objetivo da transparéncia alinha-se ao desafio
das relacOes abstratas da sociedade de massa que deixam muito
escondido da vista, incluindo os locais de producdo midiatica,
politica e industrial®*’” (2004, p.75).

Figura 37: o insert com a vigilancia do diario confidencial em My little eye.

Ha uma semana do prazo que renderia o prémio milionario, 0s participantes
comecgam a sofrer com a escassez de comida e com a falta de aquecimento durante o
rigoroso inverno. Uma situagdo que se agrava & medida que algumas caixas de
suprimentos sdo deixadas ao redor da casa, mas ao invés de conterem mantimentos,
revelam tracos intimos dos personagens: desde uma carta enderecada a Danny
avisando sobre a morte do avé que o criou, a champanhe encontrada junto a uma arma

aludindo ao suicidio do pai alcdolatra de Rex.

Uma atmosfera de desconfianca e ressentimento paira entre os participantes —
mesmo que ndo respondam, os produtores sdo questionados pelos participantes, pois

todos estdo ali sendo observados por algum motivo, contudo qual € o motivo dos

247 The cameras appeal to a drive for transparency: the desire to see, thanks to technology, what would
otherwise remain hidden from view. The goal of transparency aligns itself with the challenge to the
abstracted relations of mass society that leave so much hidden from sight, including the sites of media,
political, and industrial production.
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produtores estarem observando estas pessoas? Tal atmosfera traz um nivel extra de
auto-reflexibilidade; uma forma de declarar a constru¢cdo midiatica que sustenta o
espetaculo através da suspeita entre as instancias cénica e produtiva. Junto a suspeita
h& o modo de producédo do reality que é confessado através de seu proprio contetdo:
“durante todo o show, as cdmeras de controle remoto nos cantos e o microfone
pendurado no teto sdo apresentados como topicos de conversa e significam a presenca
onisciente dos produtores e da audiéncia”?*® (ANDREJEVICK, 2004, p.89).

Refletir sobre a producdo faz parte do roteiro preestabelecido para 0s
participantes, condi¢cdo realcada quando um estranho chega a casa e pede abrigo.
Travis € um programador de web que ndo conhece o site do reality game ao qual os
personagens estdo concorrendo, e os leva a duvidar das inten¢es dos produtores —
afinal como um reality show que ndo faz campanhas de divulgacdo pode angariar
audiéncia, anunciantes e com isso lucrar? O efeito auto-reflexivo da narrativa causa
suspeita, mas também atende ao apelo realista do filme. Trata-se da correspondéncia a
estratégia natural dos formatos de reality TV, conforme percebe Mark Andrejevick “a
adicdo do elemento reflexivo destaca o passo extra que estes shows deram em dire¢ao
a promessa de realidade: a introducdo do processo de producdo em si como um
elemento do contetido”?*° (2004, p.89).

Neste jogo de suspeita a intromissao de Travis € mais um elemento de reflexdo
sobre o programa, principalmente ap6s ele seduzir Charlie que se entrega ao estranho
em uma performance sexual midiatica. Ela encena o prazer para as cameras na
expectativa de fama que o espetaculo sexual poderia angariar junto a audiéncia, mas é
Travis que estd representando e inclusive olha para a camera, sabendo que sua
representacdo se dirige so a ela. Durante a noite a interferéncia da instancia produtiva
se revela definitivamente quando Travis encara o espelho do banheiro e declara: *““eu
te disse que poderia trepar com ela” — fato que consolida o roteiro oculto reservado
aos participantes. O estranho confessa em um primeiro plano frontal que existem

outras motivacOes para confinar os participantes nesta prisao transparente.

248 “Throughout the show, the remote control cameras in the corners and the microphone dangling from
the ceiling were featured topics of conversation and signified the omniscient presence of the producers
and the audience”.

249 “The addition of the reflexive element highlights the extra step that these shows have taken toward
the promise of reality: the introduction of the production process itself as an element of the content”.
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Figura 38: a confissdo do roteiro oculto em My little eye.

Travis desaparece no dia seguinte e deixa a auto-reflexibilidade do modo de
producdo mais latente para os participantes. Eles passam a refletir sobre seus
envolvimentos enquanto objetos de observacdo, ja que os papeis assumidos parecem
ndo ser condizentes com os interesses planejados pela producdo. Se os produtores
possuem outros interesses com a vigilancia, os papeis exercidos pelos participantes
devem ser adequados a estes interesses. Refletir sobre suas condicGes de visibilidade
leva os participantes a adotarem outras motivacGes na trama, ou a perderem suas
motivacdes originais — como Danny que se suicida devido aos olhares ambivalentes

das cameras e de seus desconfiados colegas.

No anico local supostamente livre de cédmeras Rex usa o computador
encontrado na mochila de Travis para investigar o programa e descobre que o site ndo
é acessivel; ndo se trata de um reality webcast com assinantes interessados em vigiar a
vida cotidiana de anénimos — ou como o préprio personagem indaga: “Por que as
pessoas pagariam para nos ver?”. O site revela ser um portal de apostas para uma
pequena elite disputar qual personagem morrera primeiro. Eles ndo estdo sendo
observados por conta do interesse que a audiéncia teria sobre suas vidas -

demasiadamente ordinarias para compor um espetaculo midiatico.

Eles estdo sendo observados por conta do interesse que os apostadores tém em
suas mortes. Trata-se, nesse caso, de um sensacionalismo da morte real de vidas
ordindrias — a celebracdo destas vidas comuns através de suas mortes. Ainda assim, 0s
participantes nutrem uma esperanga no jogo e continuam seguindo suas regras
cegamente na expectativa de serem premiados ao final. Em certo sentido os
personagens ignoram outras regras, éticas ou morais, trazidas consigo e abandonadas
ao entrarem na casa. Confiam apenas no que foi prometido e para tanto o0s

personagens precisam assumir novos papeis, condizentes com o espetaculo esperado.
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Os personagens nao sabem direito sobre seus papéis no reality game até
descobrirem o site de apostas para suas mortes. E assim Matt assume sua participacao
no jogo ao seduzir e matar Charlie — a associagéo entre assassinato e performance
sexual transparece a vertente Snuff do reality. Matt abandona o papel de heroi, e “par
romantico” de Emma, para assumir a condi¢ao de assassino psicotico da narrativa. O
climax do filme afasta-se das premissas do formato de reality show e se aproxima ao
padréo exploitation de filmes Splatter: algo reiterado nos efeitos de montagem, com
cameras lentas para destacar a sanguinoléncia da morte, sublinhada ainda com trilha
musical intensa e efeitos sonoros hiperrealistas — conforme mostra a cena em que Rex
tem sua cabeca decepada pelo machado empunhado pelo ja transfigurado Matt. Tudo

parece garantir um espetaculo sensacional de morte real.

Figura 39: o espetaculo sensacionalista da morte em My little eye.

Matt por fim tenta violentar Emma que resiste, luta e foge, como a boa final
girl que fora escolhida para ser nesta producdo de dor. Como seu papel confirma
Emma sofre, mas ndo morre, tampouco ganha a liberdade. Neste reality game a final
girl é aprisionada pelo olhar e deve continuar a ser observada enquanto puder sofrer.
Matt, assim, espera ser recompensado pela vitoria, mas ele é s6 mais um participante,
e nesse jogo ndo existe vencedor, somente jogadores que podem matar e morrer.
Quem sobrevive ndo obtém fama ou prémios, sua visibilidade &€ meramente
prolongada frente as dos outros “eliminados”. Com o fim dos concorrentes o papel de
Matt ndo possui mais utilidade narrativa, ele volta a ser ordinério e portanto deve

morrer — afinal se ndo ha vencedor, todos saem perdendo, principalmente a vida.

Neste reality game a participacdo de pessoas comuns faz parte do desenho de
producdo estipulado; isto €, contar com “voluntarios” interessados em avancgar do
patamar da audiéncia ao patamar de celebridade midiatica ¢ uma maneira de

minimizar as despesas de producéo e ainda obter alta lucratividade com a exploracao
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de sua visibilidade para um segmento bastante delimitado da audiéncia. Este é um
fator do modo de producéo de reality shows considerado importante por Andrejevick,
pois demonstra que “a participacdo do espectador ndo corresponde necessariamente a
empoderamento do espectador. Pelo contrario, ajuda os produtores a diminuir os

custos e a racionalizar a producéo e a comercializagdo”?%° (2004, p.90).

Neste programa os participantes foram explorados porque ndo receberam o0s
beneficios prometidos por suas visibilidades, e também porque tiveram seus papeis
narrativos subvertidos pelos produtores — o exibicionismo almejado foi usado contra
suas motivacdes. A exploracdo do trabalho dos participantes pode ser caracterizada
ainda pelo falso modelo sindptico prometido pela visibilidade do reality game. Nao
sdo “muitos assistindo poucos”, sdo poucos membros de uma seleta audiéncia
elitizada vigiando o investimento feito na morte de um ndmero cada vez mais
reduzido de concorrentes. Fundamentalmente interessados em suas eliminagdes, sao

poucos assistindo os poucos escolhidos para morrer.

A promessa de beneficiar-se com o exibicionismo € confrontada em My little
eye, seja pela negacdo da vitdria ao sobrevivente, ou pela exploracdo da vigilancia
consentida com fins ocultos. Esta promessa alimenta tanto a expectativa dos
participantes dos reality shows quanto da audiéncia, interessada nos beneficios do
voyeurismo sobre o intimo dos participantes. O regime de vigilancia aplicado em
reality shows nutre simultaneamente o0s desejos exibicionistas e voyeuristicos

comungados entre participantes e espectadores.

De certo modo os diversos formatos de reality TV convocam desejos
expressados na promessa de que qualqguer membro da audiéncia pode ser,
potencialmente, um participante de um programa destes. Inspirar e naturalizar uma
atmosfera de exibicionismo através do voyeurismo sobre vidas comuns e momentos
banais sdo efeitos de medio prazo oriundos da repercussdo cultural da vigilancia na
vida cotidiana. Ao mesmo tempo que estimulam atitudes de vigilancia a partir do
material privado levado ao interesse publico, fomentam fantasias sobre os beneficios
que o exibicionismo de intimidades pode trazer — tanto para o participante-
exibicionista quanto para o publico-voyeurista. Com o advento da midia digital estas

fantasias estdo agora ao alcance das méos do publico, ou pelas palavras de Bruno:

20 “yiewer participation doesn’t necessarily correspond to viewer empowerment. Rather, it helps
producers lower costs and rationalize both production and marketing”.
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Dos reality shows as redes sociais, convida-se o outro, numa
espécie de voyeurismo simulado, a penetrar na intimidade, naquilo
que ai ocorre de mais corriqueiro. Aquele que por ora estd na
condicdo de espectador é chamado a participar ativamente nestas
novas modalidades de exposicao de si (2013, p.69).

Ragini MMS baseia toda sua atmosfera filmica neste n6: como o titulo entrega,
o filme promove um horizonte de expectativa em torno de um formato de transmisséo
de arquivos digitais por telefone celular. No caso, ancora esta expectativa no contexto
sexual que o formato possibilita — o registro digital ndo-consensual de atos sexuais
que trafegam através de redes de celular, Bluetooth e plataformas de
compartilhamento de videos. Na pelicula indiana, 0 Multimedia Message Service

assume a aura da economia de circulacdo comunitaria de videos de baixa resolucao.

Este fenémeno se proliferou na india, e no restante do mundo, principalmente
em virtude de escandalos sexuais envolvendo as intimidades de anénimos e também
de celebridades — como o video de 2005 entre as estrelas de Bollywood, Riya Sen e
Ashmit Patel, gravado com um celular pelo casal, “vazado” e disseminado atraves da
mesma tecnologia. Para o cineasta e pesquisador Shaunak Sen, Ragini MMS apodera-
se do “culto ao MMS”, uma cultura fundada na distribuicdo de videos através de
celulares que se dispersou téo logo chegou ao mercado indiano:

O que estas formacdes trouxeram foi uma robusta cultura de gravar
videos/imagens, transferi-los através de Bluetooth, ou envia-los em
plataformas de compartilhamento de videos, transferindo-os,
reeditando-os, e redistribuindo-os numa intricada rede de
divulgacdo que veio a ser estabelecida. Essas novas imagens eram
mais leves, mais maledveis e geralmente circulavam com uma
velocidade até entdo impensaveis para a tradicional imagem de
cinema®? (2014, p.9).

Apesar desta alusdo, no filme ndo ha qualquer cena sexual de teor explicito —
sempre coibidas antes de atingir um apogeu sexual, como sera visto adiante — e
também ndo € gravado por meio de tecnologias de video dos telefones celulares — tem
inclusive uma apresentacdo moderada do aparelho ao longo da narrativa. Mais do que
uma estética caracteristica, o filme se vale do imaginario constituido a partir das
praticas que os usuarios fazem com as tecnologias digitais em suas rotinas de

producdo e consumo audiovisual.

21 What these formations bred was a robust culture of shooting videos/pictures, transferring them
through Bluetooth, or uploading them on video sharing platforms, downloading, re-editing, and re-
distributing as intricate networks of dissemination came to be established. These new images were
lighter, more malleable, and generally moved about with a velocity hitherto unthinkable with the
traditional cinema image.
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Neste filme o “culto ao MMS” serve para um tipo de campanha de marketing
que se apoia em um fenémeno popular com ampla repercussdo entre o publico —
interessado em flagrantes intimos ndo consentidos ou encenados. Trata-se de uma
producdo comercial de Bollywood com inimeros parceiros institucionais e acionistas
financeiros interessados na bilheteria massiva obtida em territério domeéstico e
estrangeiro. Ragini MMS apela para a popularidade de um fendmeno audiovisual
como estratégia de sua campanha de propaganda e marketing, de modo a promover
um horizonte de expectativa sobre a “aura” narrativa do filme — estratégia que parece
ter sido rentavel e atrativa ao publico, j& que houve inclusive uma sequéncia langada
em 2014, Ragini MMS 2,

THEY DON'T KNOW IT YET.

s ATHREESOME

6 in THeatres FRIDAY THE 13TH or may

EEL ma

Figura 40: a campanha sexual para a promo¢do de Ragini MMS.

Como o anuncio informa, a promessa de flagrante sexual catalisa as
motivacdes do personagem Uday, apresentado logo no inicio como invasivo e
dominador ao vasculhar a casa de sua namorada com uma camera e encontra-la
dormindo, entdo decide jogar agua em seu rosto para acorda-la. O casal vai a casa de
campo cedida por um amigo de Uday, onde terdo privacidade para aproveitarem seus
momentos intimos. Uday pretende realizar uma fantasia sexual através do sistema de
CCTV da casa, capaz de registrar qualquer atividade erotica sem o conhecimento de
Ragini. Sua motivacao é gravar um video pornd e para tanto ele imita a estratégia de
vigilancia dos reality shows a fim de produzir um espetaculo intimo: um mecanismo

oculto de vigilancia pornogréafica que visa exibir o sensacionalismo sexual.

Neste caso ndo se trata de uma vigilancia consciente e recompensada pela

visibilidade extrema do CCTV doméstico, mas a exploracdo da confianca de Ragini e
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de sua intimidade. Mariana Baltar em seus estudos sobre o universo do pornd amador
considera gque este género configura as varias correlagdes existentes entre os dominios
da pornografia e do documentario, em especial por seus apelos de “estruturar-se e
legitimar-se a partir da construgdo de pactos de intimidade, que justamente colocam o
espectador nesse lugar de cumplice, incitando e saciando um desejo de ver e ver-se

(o) intimo dos sujeitos na tela” (2014, p.2).

De acordo com Baltar o pacto de intimidade é uma estratégia usada para dotar
o filme de uma autenticidade e de uma legitimidade, e em suas palavras “trata-se de
compor dispositivos dos mais diversos que ttm em comum a construcdo de uma
sensacdo de intimidade e proximidade partilhada entre sujeito do filme — discurso
filmico e espectadores” (2014, p.11). O pacto de intimidade é exatamente o0 que esta
sendo traido por Uday: seja enquanto produtor de uma visibilidade alienada do
individuo sujeito a observagao, seja enquanto namorado, violando a intimidade do
casal — e enquanto espectadores somos cumplices da violacdo de intimidade que ele
pretende. Apesar disso, a traicdo de Uday néo se concretiza, suas tentativas de registro
sexual sdo sempre impedidas por causas naturais, como a chegada de um casal de

amigos, ou ainda sobrenaturais, como ruidos ameacadores e presengas invisiveis.

Estas interrupcdes levam Uday a frustracdo e, ao mesmo tempo, parecem
manter um decoro moral sobre o registro da intimidade — como um coitus interruptus
gue eclode mesmo antes da performance sexual se desenvolver. A narrativa obedece a
um padrdo recorrente no horror, testado e remodelado em diversos filmes slasher: a
punicdo ao sexo — formalmente falando, interrompe-se 0 ato sexual que antecede e
estimula a materializagdo do horror. De certa forma, ao tirar o sexo de cena, isto é,
torna-lo obsceno, a narrativa reafirma valores conservadores presentes nas premissas
do cinema de horror tradicional, pois “Ragini MMS localiza-se em um longo
inventario de fabulas preventivas como narrativas morais onde entidades monstruosas
ameagcam um jovem casal que se aventura fora de casa, em florestas ou casas desertas,
para ter intimidade fisica”?° (SEN, 2014, p.10).

Em muitos filmes tratados aqui existem espelhos nas cenas de intimidade.

Mariana Baltar (2007, p.117) chama a atencao para a encenacgdo do olhar pablico que

252 Ragini MMS locates itself in a long litany of cautionary fables like moral narratives where
monstrous entities threaten teenage/young couple that venture off into the woods/deserted house for
physical intimacy.
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os espelhos evocam no melodrama. Em Ragini MMS os espelhos no quarto e ao redor
da cama, além de comporem uma atmosfera erotica, evocam os olhares incognitos do
CCTV, bem como os “olhares invisiveis” que habitam a casa. Os espelhos duplicam o
olhar publico concedido e intermediado pelo sistema de vigilancia para o olhar do
espectador, e também refletem os olhares das sombras que julgam o comportamento
dos corpos. Como recorda Tom Gunning “o tema do espelho como um local de
visitagdo sobrenatural é um topos comum no fantastico”?®® (2008, p.80). As fantasias
erdticas de Uday tendem a hierarquizar a relacdo conjugal do casal, posicionando

Ragini como objeto do prazer visual da vigilancia doméstica.

Figura 41: os “olhares invisiveis” encenados pelos espelhos em Ragini MMS.

O filme concentra-se em focar Ragini sob um olhar misogino, o que comporta
duas condicOes de prazer simultaneas: como objeto sexual e vitima do olhar
masculino. A medida que o casal avanca com suas tentativas de performance sexual,
as interrupcOes invisiveis se intensificam e se materializam sobre o corpo dos
personagens, evitando o comportamento libidinoso, bem como o registro audiovisual
ndo consentido do sexo. A principio parece prezar pela moral recorrente na
cinematografia de horror, entretanto no fundo as interrupgdes sobrenaturais ressoam
como uma punicdo para a violacdo de privacidade pretendida pelo rapaz — e assim
uma entidade espectral atua como um “monstro moral” impedindo a traicdo do pacto

de intimidade.

E possivel constatar que mais do que punir o ato sexual, a narrativa confronta
a prética de registro audiovisual — como se dissesse, “que se faca sexo, mas longe de
cameras”. Acuados no quarto preparado para flagrar a performance sexual, o casal é
sitiado por forcas invisiveis que impedem a realizacdo de seus desejos — bem como a
vigilancia indecorosa por tras deles. As aparicGes espectrais seguem 0s parametros ja

defendidos: sdo sobreposicOes fantasmagodricas que emergem das sombras, difusas e

253 “the theme of the mirror as a site of supernatural visitation is a common topos in the Fantastic™.
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translucidas, materializacdes corporais “mal definidas”, como se a tecnologia de
video ndo pudesse materializa-las precisamente — um limite tecnoldgico para o poder

de visibilidade permitido pelo circuito de vigilancia.

Figura 42: a baixa definicdo da ameaca fantasmagérica em Ragini MMS.

Ragini esta, figurativa e literalmente, presa a fantasia projetada por Uday,
algemada a cama. Desta maneira, Uday € possuido pela forca invisivel e se suicida —
uma autoflagelacdo seguida de morte que serve de punicdo para suas intencoes
dissimuladas. Ragini fica & mercé da presenca invisivel que controla e aprisiona seu
corpo, tanto quanto a visibilidade do CCTV j& havia lhe aprisionado — uma forca
fantasmagorica que reprime condutas e olhares indecorosos. Ao final uma legenda
indica que Ragini foi encontrada e levada para tratamento psiquiatrico, pouco depois
“parte do MMS vazou por toda a internet”. Ao ser utilizada para violar o pacto de
intimidade e satisfazer os desejos do olhar masculino, a vigilancia é ameacada por
forcas invisiveis que combatem e subjugam seus poderes. Tratam-se, segundo explica

Shaunak Sen, de medos moldados pela moral do momento cultural, quer dizer:

A fonte de ansiedade ndo € tanto a lascivia sexual do jovem casal,
mas a mera possibilidade de ser capturado como a imagem digital.
O medo moral primordial agora € o corpo ser desmaterializado e
dispersado em uma pluralidade de imagens multiplas de baixa
qualidade que podem viajar descontroladamente através dos anais
infinitos do mundo digital®* (2014, p.10).

3.2.2. Janela da alma: 100 ghost street: the return of Richard Speck

Como visto, expor ao olhar publico as intimidades da vida privada de
determinados individuos, anénimos ou ndo, € um objetivo comum que mobiliza os

diversos formatos de reality TV, bem como os desejos da audiéncia. Varios aspectos

24 The source of anxiety is not so much the sexual prurience of the young couple but the sheer
possibility of being captured as the digital image. The primordial moral fear now is of the body getting
dematerialized and dispersed into a plurality of multiple low-quality images that can travel
uncontrollably through the endless annals of the digital world.
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da vida cotidiana s&o dignos de interesse e curiosidade para o voyeurismo televisivo,
alguns bastante intimos e por isso privilegiados em reality shows, por exemplo a
exposicao da sexualidade. Como comentado por Mark Andrejevick “voyeurismo é um
aspecto inegavel do apelo da reality TV e prové a este apelo uma carga erética
distinta. De fato, a questdo do sexo incorpora-se em qualquer formato baseado no

monitoramento permanente da vida privada de um grupo de pessoas”?*® (2004, p.87).

Sexo, claro, é um aspecto ndo apenas natural, mas fundamental da vida —
publica e privada. De maneira similar alguns reality shows apoderam-se de outros
aspectos também fundamentais ou naturais da vida cotidiana, e nesse caso a
espiritualidade e o mundo sobrenatural sobressaem-se entre os assuntos abordados
com maior evidéncia. No conhecimento popular muito se diz sobre os olhos serem a
“janela da alma”, talvez pela capacidade de expressarem 0 que muitas vezes esta
escondido em nosso intimo. Porém hoje, talvez mais do que o proprio cinema, a
janela televisiva tem privilegiado a transmissdo das almas perdidas do mundo

sobrenatural para todas as familias e lares.

O mockumentary citado, Ghostwatch, antecipou uma tendéncia televisiva
proliferada apos o inicio do século XXI em numerosos “reality sobrenaturais”, como
Most Haunted (2002-10) ou Ghost Hunters (2004-). Este subgénero mistura
vigilancia, mediunidade e espetaculo em um mesmo formato. O formato retoma todo
um entusiasmo moderno em relacdo ao poder da tecnologia em captar fatias

desconhecidas da realidade, acrescentado a instantaneidade da transmissao televisiva.

Tom Gunning considera que a associacdo entre crengas sobrenaturais e
tecnologias, por exemplo Opticas ou audiovisuais, esta na origem do estranhamento
gerado por qualquer nova tecnologia, cujo estatuto seja capaz de confundir ou iludir
nossa compreensdo da realidade. Para Gunning este entusiasmo em enxergar um
mundo desconhecido contorna o desenvolvimento de uma cultura visual
marcadamente “estranha”, isto &, “a exploracdo cientifica e tecnolégica moderna de
visdo e Optica (tais como a proliferacdo de novos dispositivos Opticos) multiplicou e

articulou as possibilidades do estranhamento dptico”?%® (2008, p.70).

255 “yoyeurism is an undeniable aspect of the appeal of reality TV and lends this appeal a distinct erotic
charge. Indeed, the question of sex embeds itself in any format based on the perpetual monitoring of
the private lives of a group of people”.

2% “the modern scientific and technological exploration of vision and optics (such as the proliferation
of new optical devices) multiply and articulate the possibilities of the optical uncanny”.
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Nesse formato, a equipe de investigadores paranormais viaja a procura de
locais famosos por serem assombrados — residéncias, hotéis, hospitais, manicomios e
prisdes principalmente. E tenta averiguar, atraves do registro técnico de cameras e
microfones, as evidéncias que possam comprovar tanto para os produtores quanto
para sua audiéncia, a existéncia de espiritos, espectros, fantasmas e assombracdes.
Trata-se de uma formula simples baseada no “monstro da semana” estandardizado
pela ficcdo seriada de horror: a cada semana a equipe se depara com um novo local e
assim com uma nova possibilidade de contato paranormal. De acordo com Murray
Leeder estes programas mostram que “a era da midia tem ampliado as possibilidades
do sobrenatural, transmitindo fantasmas para todas as nossas casas e até mesmo

tornando-os onipresentes”*’ (2013, p.175).

Em seus estudos sobre a convergéncia das lendas folcléricas tradicionais com
a midia popular do inicio do século XXI, Mikel Koven entende que nesse estilo de
programa “o texto televisual funciona como um tradicional contador de lendas,
criando uma complexa relagdo matricial entre as tradi¢cdes de crenca no sobrenatural,
0 programa de televisio e aqueles assistindo esse show”?>® (2007, p.183). Na analise
do reality show Most Haunted Koven define algumas caracteristicas que compdem a
estética e a narrativa dos episédios, como a presenca da equipe técnica na tela — sem
qualquer disfarce que possa esconder sua participagdo na investigagdo —, ou a ruptura
nos cédigos classicos de continuidade narrativa, principalmente nas sequéncias em

que a equipe se depara com um fenémeno ou evidéncia sobrenatural (2007, p.188).

Segundo o modo de producao desses reality shows as cameras e microfones
sdo instalados em locais que possam estimular a apresentacdo dos fendmenos
sobrenaturais — tragcam um plano de cobertura do espago fisico para rastrear a
invisibilidade espectral. O olhar vigilante que monitora as manifestacfes
fantasmagoricas tende a penetrar na realidade imediata da acdo a fim de enxergar os
vestigios deixados pelo passado. E dessa maneira, observar as marcas que foram
preservadas de um passado particular € um modo de exprimir um contato intimo com

uma realidade oculta da vida cotidiana — uma aproximac¢do mediada entre realidades

257 “the media age has amplified the possibilities of the supernatural, broadcasting ghosts into all of our
homes and even making them omnipresent”.

28 “the televisual text functions like a traditional legend-teller, creating a complex, matrix-like
relationship among the supernatural belief traditions, the television show, and those watching that
show”.
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divergentes. Nao se trata de acaso ou coincidéncia; sdo intencGes propositadas pelo

fascinio que uma tecnologia de midia pode apresentar além de seu potencial.

Esta articulacdo aparentemente paradoxal entre instrumentos
cientificos e modos arcaicos do pensamento reflete o papel
transitério que o estranhamento pode desempenhar, explorando
aspectos desacostumados da nova tecnologia, ensaiando tanto
ansiedades e desejos que imaginam a tecnologia em termos de
magia moderna®® (GUNNING, 2008, p.79).

No modo de producgdo existem estratégias para estimular a exibicéo e desafiar
a performance audiovisual das “estrelas” do espetaculo. Cddigos de contato,
convengdes de “representacdo” e critérios narrativos sao estabelecidos na mise-en-
scéne a fim de materializar ou transubstanciar o mundo invisivel do sobrenatural. E
mesmo que ndo revelem um universo espiritual escondido, como ocorre em muitos
episadios, a fonte de voyeurismo desses programas é o préprio desafio proposto tanto
a equipe quanto ao espectador; quer dizer, “programas de televisdo como Most
Haunted desafiam nossa compreensdo do mundo em que vivemos. Tais desafios
podem por fim ser descartados ou rejeitados, mas o desafio em si era 0 que
importava”?%° (KOVEN, 2007, p.200).

Séo conteudos diversificados, entre ficcdes e documentarios, que estabelecem
uma fronteira muito ténue e quase transparente entre nossa realidade naturalmente
midiatizada e a realidade midiatica de um mundo sobrenatural — e a televisdo define
tais limites. Mesmo que ap0s décadas de convivéncia e sua presen¢a cada vez mais
ubiqua e rotineira como tecnologia de midia, as transmissfes da TV resgatam sua

vertente naturalmente espectral, comungada entre varias tecnologias imagéticas.

O uso diério e a familiaridade com estes dispositivos podem destruir
sua natureza estranha, mas a fic¢do fantastica criou frequentemente
cendrios de estranhamento restaurando suas associacBes
sobrenaturais iniciais: chamadas telefénicas dos mortos, fotografias
que parecem mudar em relacdo a seus objetos, ou filmes que afetam
espectadores como espectros?! (GUNNING, 2008, p.83).

29 This apparently paradoxical dovetailing of scientific instruments and archaic modes of thought
reflects the transitional role the uncanny can play, exploring unaccustomed aspects of new technology,
rehearsing both anxieties and desires which envision technology in terms of modern magic.

260 “television programmes like Most Haunted challenge our understanding of the world we live in.
Such challenges may ultimately be dismissed or rejected, but the challenge itself was what was
important”.

261 Daily use and familiarity with these devices may destroy their uncanny nature, but Fantastic fiction
has often created uncanny scenarios by restoring their initial supernatural associations: telephone calls
from the dead, photographs that seem to change in relation to their subjects, or films that affect hearers
like wraiths.
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A midia televisiva integra dimensdes antagonicas através de suas transmissdes
— 0 publico e o privado, a producdo e a audiéncia, a tecnologia e o sobrenatural, o
banal e o espetacular. Segundo o estudo de Jowett e Abbott a integracdo destes
elementos dispares na mesma tela é absorvida pela ficcdo para demonstrar que
“dentro do horror televisivo contemporéneo a televisdo serve como um canal, tanto
para outros mundos e outras televisdes, através do qual o sobrenatural pode circular
invisivelmente. Ela pode também, em nosso mundo de convergéncia midiatica, servir

como um portal para outras tecnologias”?%? (2013, p.189).

E usual para o found footage de horror recorrer a formatos implementados
midiaticamente, como os reality shows citados acima, e para tanto o subgénero
incorpora também as fobias e ansiedades adquiridas pela televisdo enquanto meio que
integra realidades divergentes. Diferentemente de Ragini MMS, cuja videovigilancia
pretendia violar a intimidade sexual e inadvertidamente induz a ira fantasmagorica,
tratam-se de filmes que expGem horrores propositalmente atraidos pela tecnologia e
pelo modo de produgdo da midia televisiva — como podemos ver na franquia
canadense Grave Encounters (2011 e 2012), na producdo DTV 8213 Gacy House
(2010) ou ainda no filme de Singapura Haunted Changi (2010), dentre varios outros —

é um dos “topicos” mais fecundos no universo do subgénero.

Em todos os exemplares a dindmica é a mesma: uma equipe de video adentra
um local que preserva as marcas de um passado nocivo e maléfico para buscar
evidéncias sobrenaturais. O importante neste quesito € que ha de fato uma persisténcia
objetiva dos personagens em estimular a ocorréncia sobrenatural. Os personagens sao
0s responsaveis em provocar o0 mal que os abate, quer dizer, o trabalho midiatico que
desempenham traz maleficios diretos para suas narrativas, e esse problema “flerta
com perguntas sobre se a camera esta simplesmente documentando algo que escapa
ao olho nu, ou se ela esta facilitando a assombracdo atraves de sua simples
presenca”?®® (LEEDER, 2013, p.177).

Contudo, ha um *“caso especial” que merece alguma atencdo detida pela

naturalidade com que se equilibra em torno das fobias oriundas da tecnologia de

262 “within contemporary TV horror the television serves as a conduit, both to other worlds and to other
televisions, through which the supernatural can circulate invisibly. It can also, in our world of
convergence media, serve as a portal to other technologies”.

263 “flirts with questions about whether the camera is simply documenting something that eludes the
naked eye, or whether it is facilitating the haunting through its very presence”.
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midia. 100 Ghost Street: The return of Richard Speck, dirigido por Martin Wichmann
e lancado no circuito DTV em 2012, € uma producdo da norte-americana The Asylum,
curiosa produtora de filmes de horror de baixo orgamento responsével por inusitados
sucessos televisivos como a franquia Sharknado (2013, 2014, 2015). O modo de
producdo independente da The Asylum obedece ao “padrdo de qualidade”
proporcionado pela tecnologia de video digital, barateando os custos de producdo de

efeitos especiais préaticos através de tratamentos digitais de pos-producao.

Este padrdo técnico também é condizente com a opc¢do de circulagdo
predominantemente na janela televisiva e em circuitos VOD - algumas vezes
aproveitando uma “rebarba de audiéncia” ao escoar, além de suas producdes de
horror, titulos “inspirados” em grandes sucessos cinematograficos comerciais,
“mockbusters” como The Da Vinci treasure (2006) ou Abraham Lincoln vs. zombies
(2012). Apesar desse oportunismo comercial, e de cobrir o circuito DTV, pode-se
dizer que The Asylum é uma produtora especializada em ficcdes de horror televisivo,

um repertorio midiatico atrelado naturalmente a seus filmes.

100 Ghost Street apresenta uma equipe de TV que se tranca durante uma noite
em um hospital psiquiatrico onde sete mulheres foram mortas pelo assassino e
estuprador Richard Speck. Os personagens estdo confinados também a expectativa
gerada pelo poder de visibilidade que a tecnologia digital ostenta. Além de instalarem
0 circuito de video-monitoramento eles montam sua estacdo de trabalho dentro do
hospital, levam 0 modo de producdo para dentro do espaco cénico de forma que 0s
artificios usados para compor o reality show sdo materializados no pré-filmico e se
tornam auto-reflexivos para a narrativa. Cameras, microfones, luzes, geradores, ilha
de edicdo, mesa de controle de camera, todas as ferramentas sdo anunciadas e
justificam o intercdmbio constante entre as imagens do circuito de videovigilancia e

as das cameras de TV — geralmente gravando em POV ou focadas na apresentadora.

Este modo de producdo parece ndo apenas “facilitar” a presenca da
assombracgdo, mas enfurecé-la. Desde o inicio, ainda durante a produgdo do set, o
sobrenatural combate o registro atacando técnicos e seus equipamentos. A producéo
televisiva é aterrorizada pelo espectro assassino cuja realidade é invisivel de ser
transmitida. Ao violar um espago para controlar a narrativa dos mortos a equipe de
TV sofre as consequéncias destrutivas pelo espetaculo de realidade pretendido — a

cooptacao e o sensacionalismo de narrativas particulares transmitidas massivamente.
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Nesse sentido, Richard Speck parece confrontar esta violacdo de privacidade,
bem como a cooptacdo midiatica de sua narrativa sobrenatural. Da mesma maneira
que o modo de produgdo invade o espaco cénico, as aglGes cénicas do espirito
assassino ndo estdo contidas ao pro-filmico, mas espalham-se pelo anti-filmico para
atacar seus bastidores. Onde quer que hajam cameras o0 assassino atua invisivelmente
para punir os olhares vigilantes e sensacionalistas da midia. A forca fantasmagorica
impede o planejamento da gravacdo, destréi lampadas e cadmeras, interfere e causa

ruidos sobre a imagem e o som. Mesmo quando ndo € “convocado” pela equipe.

Desafia, portanto, o poder de visibilidade para controlar a realidade do
espetaculo sobrenatural vitimando os proprios produtores do espetaculo. Enquanto a
equipe pede sinais e indicios de sua existéncia, pois pretendem forgar a exibigdo do
sobrenatural para as cdmeras, o sobrenatural exibe sua forga. Assim a tecnologia de
midia provoca a exibicdo do espectro assassino que parece confrontar e reivindicar o
controle de sua visibilidade fantasmagarica para definir a narrativa sob seus proprios

critérios — hd consequéncias em transmitir uma realidade incognita ao olhar.

Na sequéncia acompanhada em plongée pelo sistema de CCTV instalado, uma
personagem € violentada pelo monstro invisivel como se sofresse um ataque de
possessdo. O estupro sobrenatural segue caracteristicas dos filmes de exorcismo, na
qual a entidade que se apodera do corpo da vitima gera contor¢fes cénicas exageradas

e movimentos desnaturalizados — vemos apenas um breve borrdo espectral sobre o

corpo da mulher, uma névoa embacada e mal definida.

Figura 43: montagem com o estupro sobrenatural em 100 Ghost Street.

O sensacionalismo sobrenatural que pretendiam captar aprisiona-os através do
modo de producdo proposto e revela apenas os horrores audiovisuais sofridos pela
equipe de TV. Eles pretendiam se apropriar e transmitir uma realidade alheia e
arcaica, para tanto precisaram reviver a chacina através do modo de producao
sensacionalista planejado para o espetaculo. Muitas sequéncias mostram que € 0
modo de producéo, atraves de suas tecnologias e métodos de contato, que provocam o
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sobrenatural, como percebe Sarolta Mezei em sua analise de Grave Encounters ao
sugerir que “o equipamento filmico funciona como um portal entre 0 mundo dos
mortos e 0 mundo dos vivos”2%* (2014, p.12). De certo modo esta tendéncia atesta o
que Paul Young definiu como “video-fobia” (2006 apud LEEDER, 2013, p.173).

A video-fobia pode ser entendida aqui tanto como a aversdo do espectro em
relacdo a equipe e seus equipamentos, quanto ao proprio medo originado por horrores
atraidos ao video. Como fonte e resultado do horror a tecnologia de video apresenta
assim o limite de suas capacidades técnicas — deveria expor o horror, mas tornou-se o
préprio. Assim, o monstro € um ruido nas sombras, uma interferéncia que abate a
clareza da imagem técnica, um vestigio pouco visivel do que ndo deveria ser visto a
olho nu. Como em Atividade Paranormal a tecnologia ndo garante a seguranga dos
personagens, tampouco consegue definir a imagem invisivel do sobrenatural, e ainda

é responsavel por agravar o problema.

Em alguns momentos a tecnologia até consegue materializar preliminarmente
0 espectro atraves do recurso de visdo infravermelha: sua imagem € apresentada em
negativo com um contorno quase nitido e visto apenas pelo mecanismo capaz de
revelar os olhares escondidos pela escuriddo. Parece que a tecnologia de midia s6
consegue ver uma versdao ou um lado do espectro; apenas sua “imagem negativa”,
nada de positivo pode ser registrado. A capacidade do aparato é tensionada nesta
funcdo originalmente planejada: ela é incapaz de determinar as apresentagdes

fantasmagaricas, mesmo que possa atrai-las.

Figura 44: a “imagem negativa” do espectro em 100 Ghost Street.

H& contudo outra nocdo de “limite” sofrida pela visibilidade, um limite

imposto também a tecnologia, mas no sentido de restringir quais praticas sao

264 «“the filmic equipment functions as a gateway between the world of the dead and the world of the
living”.

215



permissiveis. Ao passo que expde um mundo oculto do olhar mundano a tecnologia
de video também pode exibir destinos fatalistas ao individuo — e dessa vez a ameaca
ndo precisa vir dos poderes de visibilidade obtidos com a vigilancia. A vigilancia,
alias, é incapaz de controlar o horror de um mundo encoberto da visdo natural — e ndo
me refiro somente ao mundo sobrenatural. Trata-se de um mundo em gque monstros
ndo precisam de mascaras para acobertar sua natureza, um mundo em que 0S

individuos querem ser observados e mostrar sua intimidade: um mundo virtual.

3.3. Ameacas do exibicionismo

“Como ndo era possivel abolir a familia (ao contrério,
0s pais eram incitados a gostar dos filhos quase a moda
antiga) as criancas eram sistematicamente atiradas
contra 0s pais, e ensinadas a espiona-los e a denunciar
0s seus desvios. Dessa forma a familia se tornara uma
extensdo da Policia do Pensamento. Era um meio pelo
qual todo mundo podia ser cercado, noite ou dia, por
delatores que o conheciam intimamente”.

George Orwell, 1984, 1949.

Celebrado atraves da midia por mais de um seculo o regime de vigilancia tem
se naturalizado em todos os aspectos da vida cotidiana. De método de controle e
coercdo social ao regime estético dos circuitos de entretenimento e prazer, a vigilancia
esta se transformando ao longo da modernidade. Sua ampliacdo na cobertura de
espacos atinge d&mbitos publicos e privados, e as atitudes derivadas de sua presenca
permanente e ubiqua variam entre o receio pela visibilidade méxima e a esperanca
pelos beneficios obtidos com a exposicdo diferenciada a vigilancia. O regime de
vigilancia angariado a partir do entrelagamento entre diversos modos de visibilidade é
justificado como um “mal necessario”, tanto em circuitos midiaticos de informacéo e

entretenimento, quanto em sua aplicacdo na seguranca social e protecdo domeéstica.

A vigilancia hoje constitui um intricado “sistema de valores” que envolve
dimensdes articuladas entre estado, mercado, cultura e sociedade. O regime de
vigilancia € pluralizado, reiterado e legitimado através das mensagens da midia sobre
seus beneficios voyeuristicos e sobretudo sobre as ameacas potenciais desconhecidas
que afligem o cotidiano — legitimidade intensificada durante “estados de emergéncia”

e as subsequentes “medidas de seguranga” tomadas apds atentados terroristas.
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Em resumo, como o risco estd sempre potencialmente presente e
tem sua efetivacdo atrelada a decisbes humanas, ha supostamente
sempre algo a ser feito para evita-lo, o que acaba legitimando a
ampliacdo da vigilancia preventiva, que sempre pode se valer do
argumento de que o cenario seria ainda pior se ela ndo estivesse ai.
Segundo tal moral e tal l6gica, mais vale ser inepto que imprudente
(BRUNO, 2013, p.43).

Recebida com euforia por alguns, com receio por outros e permanentemente
por todos, as variadas formas de olhar proporcionadas pela vigilancia no seculo XXI
se entrelacam e se “espiralizam” cobrindo todo o planeta — algo ilustrado no mapa de
atuacdo da Spiral Solutions and Technology Inc.?%>, empresa especializada nas areas
de inteligéncia, vigilancia e reconhecimento, que combina varios servi¢cos em suas
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taticas “preventivas” como Global Strike?®, dissuasio estratégica, Cyber Warfare?®’ e

defesa antimisseis (juntamente ao Departamento de Defesa dos Estados Unidos).

Figura 45: a “espiral de vigilancia” global oferecida pela empresa Spiral Inc.

Tais servigos muitas vezes sdo oriundos das politicas administrativas usadas
por governos dos paises desenvolvidos como medida preventiva, sobretudo em
cenarios de instabilidade social e conflitos armados. Instalar um “estado de
vigilancia” nesse caso é uma forma de precaver-se das ameacgas potenciais que
possam surgir desses cenarios. Da mesma maneira a Guerra ao Terror fomenta uma
investida politica de vigilancia e informacdo que sustenta um mercado disseminado
pela midia para promover tanto uma crescente atmosfera de inseguranca, como
também legitimar e estender as préticas e ofensivas empregadas em “cenarios de

instabilidade” para toda a sociedade e a qualquer momento.

Abusos e violagOes de privacidade sdo consequéncias justificadas através da

sinergia entre estado, mercado e midia. Assim a vigilancia pode ultrapassar seu uso

265 Disponivel em: <http://www.ssandtech.com>.

266 Sistema de apoio militar para guiar com precisdo ataques aéreos com armamento convencional.

267 Ataques cibernéticos a redes de computadores militares e civis a fim de provocar dano ou destruir os
sistemas de informag&o e comunicagdo do inimigo.
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preventivo e ser usada como instrumento de controle da consciéncia: um totalitarismo
disciplinar emergido e subsidiado pela tecnologia — cenéario distopico-tecnoldgico
digno de uma novela orwelliana, apesar de que, previne-nos Bauman, “muitas vezes
as distopias se transformam em profecias que refutam a si mesmas” (2013, p.106). A
tecnologia constitui 0 meio para ampliar a vigilancia, justifica-la e também para usa-la

como mecanismo de manutencao ideoldgica de determinados regimes politicos.

E com base na propria tecnologia que Daniel Dinello fundamenta sua obra
dedicada a andlise das distopias da ficgdo cientifica. Por exemplo, Dinello considera
que “o mundo monstruoso de 1984 ndo poderia existir sem a tecnologia. A maquina
serve ao Big Brother. [...] ‘Teletelas’ que recebem e transmitem simultaneamente
fornecem os instrumentos de tortura, controle, vigilancia e propaganda”?®® (2005,
p.94). O dominio tecnoldgico durante muito tempo permitiu a hegemonia do Estado
no exercicio dos poderes da vigilancia — principalmente amparado por pesquisas de
desenvolvimento Optico e rastreio militar. Dessa forma a tecnologia garantira a
soberania do olhar estatal sobre a sociedade, corroborado ainda por meio da

incorporagéo e difusao destas mesmas visibilidades em outros circuitos.

Entretanto nas ultimas décadas esta soberania comeca a ser desafiada a partir
da ascensdo da tecnologia digital na rotina produtiva do individuo. De acordo com
Fernanda Bruno “a naturalizagdo da vigilancia como modo de ver e estar atento nas
sociedades contemporaneas encontra resisténcias, brechas, ruidos em diversos
dominios, ainda que minoritarios. Pois um regime de visibilidade jamais € homogéneo
ou uniforme, mas heterogéneo em seus elementos, sentidos e efeitos” (2013, p.120).
A ampliagéo na oferta de mercado da tecnologia digital permitiu uma contraofensiva
ao olhar do individuo. Dependente da tecnologia a vigilancia trafega agora entre uma
coletividade de atores sociais, distribuindo seus poderes de visibilidade entre as

instancias governamentais, midiaticas e corporativas.

Esta perspectiva extensiva e inclusiva é que inspira em Fernanda Bruno a
“nogdo de vigilancia distribuida, que se espraia por muitos e diversos agentes,
tecnologias, contextos, praticas, sem constituir uma atividade ou processo unificado

que possa ser plenamente atribuido a intengbes ou prescricbes de um centro de

268 “the monstrous world of 1984 could not exist without technology. The machine serves Big Brother.
[...] ‘Telescreens’ that receive and transmit simultaneously provide instruments of torture, control,
surveillance, and propaganda”.
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ordenacdo ou controle” (2013, p.26). Com a consolidacdo da Web 2.0 e a
popularizacdo da tecnologia de midia digital a vigilancia se estende entre inimeros
dispositivos e participantes. Aqui vale ressaltar o termo “participagéo” que acolhe,
através da tecnologia de midia, os olhares e a exposi¢do publica do individuo em uma

rede integrada e massiva de telas distribuidas pelo mundo digital.

Para Bruno a internet ampliou as tecnologias de visdo e exposi¢do, porém
simultaneamente também estabeleceu uma ambiguidade para a participacao,
“tornando os individuos ao mesmo tempo mais sujeitos a vigilancia e relativamente
mais autdbnomos na producdo de sua propria visibilidade, dado que neste caso a
exposicdo de si ndo estd sujeita a autorizacdo e a intervencdo de terceiros” (2013,
p.58). Pode-se entender esta “vigilancia participativa” a partir da nocdo trilhada por
Henry Jenkins para compreender os processos de convergéncia midiatica: “o publico,
que ganhou poder com as novas tecnologias e vem ocupando um espaco na
interseccdo entre os velhos e 0os novos meios de comunicacao, esta exigindo o direito

de participar intimamente da cultura” (2009, p.53).

Logo, entende-se por participagdo no regime de vigilancia distribuida a
inclusdo e empoderamento tecnoldgico do individuo enquanto sujeito dos circuitos de
visibilidade. Embora aliado ao estado e a midia, o0 mercado forneceu as tecnologias
necessarias para o cidadao se armar e participar do mesmo regime de visibilidade que
0 mercado ajudou a conservar — um exemplo tipico da ambivaléncia do capital. Para
Jenkins, retomando os pensamentos de Pierre Lévy “em seu momento mais utdpico,
esse poder emergente de participar serve como um vigoroso corretivo as tradicionais
fontes de poder, embora elas também procurem usa-lo para seus préprios fins” (2009,
p.328). A tecnologia intermedia uma disputa de poderes entre instituicGes tradicionais

e agentes emergentes que demandam por participacdo em suas visibilidades.

Webcams, celulares ou tablets conectados a internet criam os critérios de
participacdo nesta cultura fundamentalmente digital. Esta contraofensiva tecnoldgica,
mais do que apenas fomentar um “olhar-cidaddo”, configurou ainda outro distarbio
nos efeitos da vigilancia — considerado por Hille Koskela como um fator
imprescindivel da estratégia de contravigilancia. Koskela defende dois modos de
ativismo participativo, ambos interessados em combater os olhares da vigilancia,

porém cada qual a sua maneira:
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Primeiro, pode ser sobre opor-se a vigilancia e, segundo, sobre a
organizacdo de contravigilancia — evitar imagens versus criar
imagens. Opor-se a vigilancia inclui esconder-se dela de uma
maneira ou de outra, exigir uma regulamentacdo mais severa, bem
como organizar “zonas livres de vigilancia”?® (2004, p.205).

Como visto, a ampliacdo da “espiral de vigilancia” atingiu uma escalada
global, o que deixa os esconderijos dos opositores da visibilidade vulneraveis aos
olhares irradiados por e para todos os espagos — além disso reivindicar uma legislacao
mais defensiva e zonas livres de vigilancia sdo esforcos que se travam, muitas vezes,
nos ambitos dos poderes executivo, legislativo e judiciario, e requerem tempo e
recursos humanos, materiais e financeiros para tal. Na estratégia de contravigilancia
os esforcos se voltam para a prospecc¢éo de visibilidade através de recursos corporais,
materiais e tecnoldgicos proprios ao individuo — condigdes mais adequadas ao

momento cultural vivido, ja que, segundo Koskela,

O que estamos enfrentando agora é “a cam era” — uma era de
infinitas representacdes. [...] Ndo h&d maneira de escapar; temos que
apenas tentar entendé-la. Eventualmente, pode ser que as
representacdes multiplicadas trabalnem como uma forma mais
eficaz de resisténcia do que os esforcos para evitar o(s) olhar(es)?"
(2003, pp.307-308).

“Cam Era” é uma analogia usada para definir a era da multiplicacdo das
cameras e das representacdes digitais disseminadas infinitamente, uma era marcada
também pelo poder que os telefones celulares vém recebendo na sociedade — uma
tecnologia de midia que permite um contato ainda mais proximo e cotidiano do que a
televisdo domesticamente pretendia. Para Koskela a expansdo das redes de celular
constitui uma mudanca grandiosa para a individualizacdo do registro imagético, o que
traz também uma interrogativa: “o aumento na quantidade de celulares com camera é
susceptivel de mudar fundamentalmente o papel das representacées visuais. [...] Que
tipo de imagens vai se tornar popular, que usos elas terdo, e por onde elas circularéo,

permanece sem resposta”?’t (2004, p.202).

269 First, it can be about opposing surveillance and, second, about organising counter surveillance —
avoiding images versus creating images. Opposing surveillance includes hiding from it in one way or
another, demanding tighter regulation, as well as organising “surveillance free zones”.

270 What we are facing right now is “the cam era” — an era of endless representations. [...] There is no
way to escape it; we will just have to try to understand it. Eventually, it may be so that the multiplied
representations work as a more effective form of resistance than the efforts to avoid the gaze(s).

271 “the increase in the amount of camera phones is likely to crucially change the role of visual
representations. [...] What kind of images will become popular, what uses will they have, and where
they will be circulated, remains unanswered”.
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Nesse sentido, Koskela propde um modelo que desafia o pandptico a partir da
auto-exposicao mediada tecnologicamente, sendo que vigilancia e exibicionismo
“podem ser entendidos como dois caminhos comuns de pensar como visibilidade e
transparéncia conotam poder e controle” 2’ (2004, 207). Portanto para a autora o
exibicionismo, paradoxalmente, enfraqueceria os olhares indiscretos da vigilancia.
Irradiar sua visibilidade é o melhor escudo para defender-se dos olhares vigilantes de

terceiros; como comenta Fernanda Bruno:

A visibilidade nestes casos ndo seria uma armadilha capturada pelo
olhar do outro, mas uma contravigilancia exercida pela construcdo
ativa de sua prépria imagem. No lugar do desejo de objetividade e
transparéncia implicados no olhar vigilante, essas taticas mostram o
quanto ha de fic¢do, performance e encenacéo nas praticas do ver e
ser visto (2013, p.134).

Para o individuo a tecnologia digital permitiu-lne ser “dono” de sua
visibilidade, portador dos significados que sua imagem incorpora, reais ou ficcionais,
conforme convir as suas demandas e vontades. O exibicionismo proporcionado
através da tecnologia inverte o ponto de vista da vigilancia e concede ao individuo o
direito de controlar o modo de producdo e exposicdo de sua visibilidade. Como se
tencionasse tanto os poderes do panoptico quanto do sinoptico, a proliferacdo de
imagens autogeradas pelo usuario na Web 2.0 estabelece outro modelo de
visibilidade. Fernanda Bruno enxerga como “um modelo reticular e distribuido onde
muitos vigiam muitos ou onde muitos veem e sdo vistos de variadas formas. Algo
como um palindptico, para brincar com o radical grego palin, que designa processos
de dupla via” (2013, p.47).

Cidadaos, familias, jovens e adultos, mulheres e homens, todos os amadores
que tiverem acesso a tecnologia digital agora podem, simultaneamente, se vigiar e se
exibir enquanto trafegam pelo ciberespago. Aqueles que seriam 0s objetos da
vigilancia podem usar a tecnologia para fomentar as visibilidades de seus proprios
corpos a fim de combater as imagens emolduradas pelos critérios da vigilancia e
extinguir o sentido univoco da visibilidade produzida por terceiros — ou como sugere
Bauman “a internet veio para substituir o trabalho de erguer-se e sair da invisibilidade
e do esquecimento, e assim reivindicar um lugar num mundo reconhecidamente

estranho e indspito, quebrando garrafas ou gargalos” (2013, p.121).

272 “can be understood as two common ways of thinking how visibility and transparency connote with
power and control”.

221



Enquanto participante de uma rede de visibilidade o amador conquista o poder
de expor-se, bem como de expor o outro aos olhares distribuidos do mundo digital —
um poder de vigilancia sobre seu espaco privado e também sobre o espago publico,
capaz de denunciar os desvios de condutas de outros individuos e até mesmo
autoridades. A vigilancia participativa convoca o amador a se tornar um “cidaddo-
vigilante” apontando suas lentes digitais para qualquer evento ou fendmeno que
precise ser visto e distribuido — de delitos criminais a desvios morais, em geral 0s
mesmos que mobilizam os olhares soberanos, e mais além. Qualquer corpo ou agao
produzida por ele estd apto a ser capturado pelo olhar dispersivo da vigilancia

participativa realizada por qualquer um, profissional ou néo.

Aqui vale notar que “o usuario-produtor dos chamados ambientes 2.0 da
internet vem criando tanto formas de contravigilancia e resisténcia quanto contetdos
vigilantes que reproduzem a logica da suspeita, da delacdo e do medo vigente nas
politicas e discursos securitarios contemporaneos” (BRUNO, 2013, p.121). Neste
modelo participativo a logica dos modelos de vigilancia tradicionais acabam,
conscientemente ou ndo, sendo repetidas através da tecnologia que promete combater
essa mesma logica. De maneira similar a participacdo ndo confere ao individuo uma
“imunizacdo” contra a vigilancia; pelo contrario, como processo de dupla via a
participacdo concedida pela tecnologia digital também é suscetivel de ser convertida
em tatica de vigilancia — através das mesmas atividades que engajam a participagéo.

O empoderamento tecnolégico dado ao individuo repercute de diversas
maneiras sobre 0s processos de vigilancia, entretanto nesse caso a repercussao pode
ser ambivalente “uma vez que praticamente toda plataforma de producéo de contetdo
por usuarios hoje na internet é também uma plataforma de captura tanto dos dados
dos préprios usuarios quanto dos contetdos e rastros produzidos por eles” (BRUNO,
2013, p.125). Nesse sentido a tecnologia digital, e sobretudo a Web 2.0, tornaram-se
fontes estratégicas de monitoramento e vigilancia. Loretta Napoleoni reconhece, por
exemplo, que as “pessoas induzidas a abracar a préatica da violéncia pela propaganda
do Estado Islamico, confirma o carater fascinador global de sua mensagem: a de que o
mundo virtual em que vivemos agora pode produzir também novos atos de violéncia

irracionais e barbaros” (2015, p.71).

A vigilancia do ciberespacgo pressupde perigos expostos, ou ainda encobertos,

pela rede. Um espaco arquitetado tecnologicamente que pode revelar territorios
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desconhecidos e habitados por estranhos disfarcados por tras de uma visibilidade
virtual — uma imagem moldada digitalmente e ndo um analogo do corpo fisico de
alguém. O ciberespagco é naturalmente obscuro, permite apenas uma visibilidade
parcial condicionada pelos critérios e intencdes geracionais de cada participante —
uma economia em que 0 que se esconde é tdo importante quanto o que é exibido.
Usado para fins escusos o ciberespaco adquire assim um temor protecionista em
relacdo aos que aproveitam-se do exibicionismo das redes digitais para ameacarem a
confiancga e a vida dos inocentes participantes.

O horror desta mentalidade atravessa as paredes do lar por redes sem fio: uma
ameaca virtual cujo corpo é representado apenas pelo olhar misterioso mediado pela
tecnologia. Se a tecnologia adotada no cotidiano é permeada por uma atmosfera
otimista e fascinante, no outro extremo ela reserva um receio sobre seus usos. Sejam
pelos rastros deixados através da visibilidade do usuario-participante, seja pela farsa
virtual promovida através da Web 2.0, de uma maneira ou de outra, a ficcdo filmica
“frequentemente enxerga o ciberespaco como uma perigosa armadilha” 27
(DINELLO, 2005, p.14). Daniel Dinello investiga estes receios em relacdo as
méaquinas na ficcdo cientifica, pois o género “expressa um medo tecnofobico de
perdermos nossa identidade humana, nossa liberdade, nossas emocgdes, nossos valores

e nossas vidas para as maquinas”?’* (2005, p.2).

Dedicado ao cinema de ficcdo cientifica o termo de Dinello parece ampliar a
nocdo de “video-fobia” cunhada por Paul Young e indica que o conceito “tecnofobia,
pretende sugerir uma aversao a, ndo gostar de, ou suspeitar da tecnologia, ao inves de
um medo irracional, il6gico ou neurdtico”?’ (p.8), apesar de que os filmes de horror
tentem também empreender apelos ao lado irracional do medo tecnoldgico. Embora
video-fobia seja um aspecto mais especifico a este trabalho, o conceito de Dinello é
mais abrangente para entendermos as ansiedades reconfiguradas a partir da
disseminacéo das tecnologias digitais na vida cotidiana. Em geral séo ansiedades em
relacdo a popularizacdo massiva da tecnologia digital, vista como fator de perigo e
ameaca para a ordem social. Nao um medo da tecnologia em si, mas do mau uso feito

a partir dela: um prejuizo potencial para toda a sociedade.

273 “frequently views cyberspace as a dangerous trap”.

274 “expresses a technophobic fear of losing our human identity, our freedom, our emotions, our values,
and our lives to machines”.

275 “technophobia, is meant to suggest an aversion to, dislike of, or suspicion of technology rather than
an irrational, illogical, or neurotic fear”.
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No modelo participativo e distribuido da vigilancia digital outras fobias
surgem para serem incorporadas pelo cinema de horror — obedecendo a ambiguidade
do “regime contemporaneo da vigilancia artistica” defendido por Lins e Bruno, na
qual “uma cadmera pode muito bem ser um indice de seguranca e/ou de ameaca, de
censura e/ou de exibicionismo, de controle e/ou de prazer” (2010, p.216). Além disso
Dinello chama a atengédo para o principio cibernético da Web 2.0, que pode reduzir o
corpo a padrdes de informacao digitalizadas no ciberespaco, isto é, este “principio faz
do ciberespaco uma prisdo: quando tudo é informacdo, a vigilancia total torna-se

viavel, criando possibilidades expansivas para o controle social”’?’® (2005, p.166).

E importante frisar que apesar de incorporar tais fobias, a ficcdo ndo as
originou. O cinema de horror abriga ficcionalmente uma mentalidade tecnofobica
exposta pela sociedade. Podemos ilustrar tal mentalidade através de um representante
exemplar e ambicioso da tecnofobia contemporanea. Andrew Keen, em parte e a seu
modo, é um tecndfobo assumido, essencialmente no que tange a influéncia do
conteido da Web 2.0 a partir da ascensdo da tecnologia digital. Em dois livros
publicados Keen trava uma batalha contra 0 amador e o conteldo autogerado em
redes sociais — algo claramente resumido em seus titulos: O culto do amador: como
blogs, MySpace, YouTube e a pirataria digital estdo destruindo nossa economia,
cultura e valores (2009), e Vertigem digital: por que as redes sociais estdo nos
dividindo, diminuindo e desorientando (2012).

Grande parte dos temores de Keen sdo reservados aos filhos do mundo digital,
jovens e criangas que sdo a0 mesmo tempo vitimas e monstros na Web 2.0,
principalmente em relacdo ao sexo. Como alerta 0 autor: “o sexo onipresente na
internet e o contetdo hipersexualizado das redes sociais online esta acelerando o
desenvolvimento sexual e social das criangcas de maneiras muito perigosas” (2009,
p.149). Sdo participantes inocentes de uma densa trama de olhares que precisam ser
protegidos dos estranhos que habitam este espaco. Mesmo que a “promiscuidade
digital” esteja entre os maiores receios da Web 2.0, para Keen, “é claro, esta longe de
ser a parte mais sinistra, mais assustadora do sexo online. O fato é que os sites das

redes sociais tornaram-se iméas para predadores sexuais da vida real” (p.150).

276 “principle makes cyberspace a prison: when everything is information, total surveillance becomes
viable, creating expansive possibilities for social control”.
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Por esta perspectiva o amador pode desafiar valores tradicionais ameacando a
intimidade com a chamada “pornografia de vinganca” ou usando as redes sociais para
cagar e molestar jovens vitimas inocentes. Ha uma fobia sobre 0s perigos que 0 acesso
a tecnologia poderia trazer, um medo calcado nas incertezas que a democratizacdo
tecnoldgica gera junto a seus avancos. Dessa forma, a ficcdo de horror reflete e reitera
ameacas e valores oriundos de uma cultura classificada por Christopher Sharret como
“neoconservadora’: em seu artigo Sharret discute “uma cooptacdo do radicalismo do
filme de horror”, sendo que “esta cooptacdo é particularmente preocupante em suas
sugestdes sobre o alcance da cultura capitalista”®’’ (1993, p.2). O almejado progresso
moderno € contornado pela davida sobre as consequéncias que 0S avangos

tecnoldgicos produzem — ao individuo, a sociedade, ao estado, ao mercado e a midia.

Para Daniel Dinello “o atual desenvolvimento de tecnologia e nossa resposta
(ou falta de resposta) para ele sdo influenciados pela cultura popular’?® (2005, p.5).
Por um lado o cinema de ficcdo cientifica tende, assim, a tomar as condi¢fes
tecnoldgicas do presente para apontar suas consequéncias no futuro — de certa forma o
género “projeta uma visdo sombria do futuro tecnolégico pdés-humano que encoraja-
nos a criar um melhor”2" (p.275). Por outro lado o cinema de horror em geral, e 0
found footage em particular, tende a projetar as condi¢des tecnologicas do presente

em visfes sombrias que desencorajam pensar em um futuro promissor.

3.3.1. Olho por olho: “Amateur night” e “The sick thing that

happened to Emily when she was younger”

Dois segmentos do ja comentado V/H/S sintetizam expressivamente 0s anseios
relacionados ao empoderamento tecnoldgico do amador. Tanto ““Amateur night”
quanto “The sick thing that happened to Emily when she was younger” vinculam a
capacidade de vigilancia permitida pela tecnologia digital a um uso abusivo que
provoca danos, fisicos e morais, em personagens femininas — emolduradas com um

apelo erdtico sob o ponto de vista masculino. Nao apenas estes dois segmentos, mas

217« cooption of the horror film's radicalism” [...] “this cooption is particularly disturbing for its
suggestions about the reach of capitalist culture”.

278 “the actual development of technology and our response (or lack of response) to it are influenced by
popular culture”.

219 “projects a dark vision of the technologist’s posthuman future that encourages us to create a better

one".
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V/H/S como um todo recebe muita influéncia de tecnologias digitais usadas para fins
eroticos e pornograficos. Nesse sentido, o filme parece sugerir que a tecnologia de
visibilidade “passa a estar presente no cotidiano das relagbes urbanas, sociais,
domésticas, misturada a ambientes, praticas e processos que nao Sao, por sua vez,

prioritariamente voltados para a vigilancia” (BRUNO, 2013, p.87).

Com um *“conceito de antologia” que integra e entrelaca os diversos curtas, a
narrativa incorpora logo no inicio imagens de cunho erdtico e sexual para adentrar o
imaginario da pornografia amadora. A proposta de antologia é apresentada na
narrativa fragmentada entre os outros segmentos: “Tape 56 dirigido por Adam
Wingard é a liga que conduz aos curtas e, imediatamente, concede destaque ao
registro pornografico amador — uma preocupacdo que pauta praticamente todos os
curtas do filme. A pornografia que inspira V/H/S ndo é tanto a comercial, mas

principalmente a pornografia amadora (e geralmente gratuita) da Web 2.0.

Susanna Paasonen traca as distin¢cbes entre a pornografia profissional e a
amadora tomando o neologismo ““realcore””?®, usado para “descrever a realidade dos
atos sexuais e dos desejos apresentados”?®! (2010, p.1302). Para Paasonen existem
distingdes entre estes universos além da qualidade técnica: no caso da pornografia
comercial presume-se que os profissionais fagam videos por dinheiro, ja que sdo
trabalhadores da industria de entretenimento adulto, enquanto que no caso da
pornografia amadora a Unica recompensa viria do prazer proporcionado. Seja como
modo de voyeurismo ou de exibicionismo a pornografia amadora revela um pacto de
intimidade na exposicdo dos corpos, sendo que “esta fantasia de realidade, franqueza
e autenticidade, sustentada por uma estética low-fi e performers deitados, estd no
cerne da popularidade da pornografia amadora”?8? (PAASONEN, 2010, p.1305).

O filme compreende tal nivelamento e antes de sermos apresentados a gangue
que protagoniza e interliga todos os segmentos do filme, vemos um de seus membros
preparar sua camera para gravar um video sexual sem o consentimento da parceira —
uma descoberta dividida e postergada entre os varios curtas. Ainda no comego

testemunhamos uma pratica de violéncia registrada pela gangue, o happy slapping,

280 Este neologismo é tomado de Sergio Messina. Cf. MESSINA, Sergio. Realcore: The digital porno
revolution. 2006. Disponivel em: <http://realcore.radiogladio.it/>.

281 “to describe the realness of the sexual acts and desires presented”.

282 “this fantasy of realness, directness and authenticity, supported by low-fi esthetic and lay
performers, lies at the heart of the popularity of amateur porn”.
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que consiste na gravacdo do ataque grupal a um transeunte inocente para depois
distribuir o video entre seus membros como um troféu (BURGESS; GREEN, 2009,
p.188). No @mbito filmico, essa pratica € empregada com conotacGes de violéncia

sexual, ja que o grupo for¢a uma jovem a mostrar 0s seios para a camera.

Figura 46: o happy slapping de “Tape 56 em V/H/S.

A atmosfera erética é consolidada no primeiro curta e indicada prontamente
no titulo: ““Amateur Night”, dirigido por David Bruckner, mostra rapazes munidos de
uma micro-camera oculta em um éculos a caca de mulheres para fazerem seu proprio
filme pornd. Nao se trata de equipamentos de espionagem high-tech, e segundo
Andrejevick (2004, p.77), este tipo de tecnologia vem assumindo um papel
significativo na criacdo de ambientes capazes de monitorar e interagir com as pessoas

e com seus dispositivos portateis.

Wearable Technologies, ou *“tecnologias vestiveis” em uma traducdo
aproximada, é um tipo de tecnologia que promete manter acesso permanente a rede
atraves de 6culos, colares, pulseiras, braceletes e relogios digitais — a ideia é estar
sempre conectado, recebendo e enviando informagfes por meio dos assessorios
digitais usados costumeiramente. Tais tecnologias tém despertado a atencdo do
cinema antes mesmo de se popularizarem no mercado, e ndo apenas do cinema
ficcional, como podemos ver no projeto de documentario Chega de Fiu Fiu, producéao

independente da Brodagem Filmes que obteve sua captacdo de recursos através de

283 284

financiamento coletivo O projeto nasceu de uma campanha “°* e de uma

pesquisa?® contra o assédio sexual no espaco publico para tragar um mapeamento?®

283 O projeto do documentario pode ser visto no site: <https://www.catarse.me/pt/videochegadefiufiu>.
284 A campanha de conscientizagdo pode ser vista em: <http://thinkolga.com/chega-de-fiu-fiu/>.

285 Os impressionantes resultados da pesquisa foram disponibilizados publicamente através do site:
<http://thinkolga.com/2013/09/09/chega-de-fiu-fiu-resultado-da-pesquisa/>.

286 0 “mapa do assédio” pode ser acessado, consultado e complementado colaborativamente com as
cidades e espacos ainda ndo catalogados em: <http://chegadefiufiu.com.br>.
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dos locais em que as mulheres estdo mais propensas a sofrer assédio. Uma meta

preventiva, pedagogica e politica.

O dispositivo filmico é simples: a partir das zonas de assédio mapeadas, uma
mulher trafega pela regido usando os 6culos com micro-cAmera para receber e
apresentar o assédio através do ponto de vista feminino. Pode parecer que a estratégia
traz a tona a vulnerabilidade feminina, colocada em uma posicao de vitima potencial
dos territorios com alta incidéncia de assédio sexual. Entretanto esta estratégia tende a
posicionar 0 homem em um “lugar de constrangimento” — isto &, ao constranger a
mulher com seu assédio sexual, 0 homem é confrontado/entrevistado por sua vitima e
é constrangido tanto pela reacdo quanto pela visibilidade gerada a partir do ponto de
vista feminino. Dessa maneira as metas preventiva, pedagogica e politica podem ser

alcancgadas através da denuncia controlada pelo ponto de vista feminino.

No caso de “Amateur night” os 6culos conferem a narrativa o ponto de vista
masculino heteronormativo. A tecnologia € empregada para flagrar as conquistas
sexuais e, nesse sentido, “o flagrante é carregado de um erotismo e um voyeurismo
que se mesclam, mais uma vez, a uma atitude policial e/ou jornalistica, mas agora
num outro circuito” (BRUNO, 2013, p.108). Acompanhamos a noite dos rapazes
pelas lentes de seu olhar e quando conseguem escalar as vitimas para o0 video intimo,
logo as levam para um quarto de hotel. Sdo duas mocgas e trés rapazes, sendo que uma
delas estd bébada e inconsciente, deixando a atencéo dos rapazes concentrada apenas

para a outra — a principio vista como inocente e amedrontada.

Figura 47: a inocéncia feminina ameacada pela tecnologia em “Amateur night™.

Pouco a pouco a inocéncia feminina é quebrada e ela passa a aceitar as
investidas sexuais dos rapazes, parece gostar principalmente do jovem que usa 0S
oculos. A cena também vislumbra ares pornograficos através da camera subjetiva: o

POV é um plano comum na pornografia amadora e comercial, predominantemente

228



encarregado pelo homem, que posiciona a camera para emparelha-la ao seu ponto de
vista e simular o olhar em primeira pessoa — 0 sexo oral em plongée tende a ser um
resultado deste plano, por exemplo, para configurar a exaltacdo do pénis em uma

performance de submissdo feminina durante o sexo oral.

Na pornografia o POV em plongée ¢ um plano que pode privilegiar os
momentos de submissdo feminina, rebaixada perante o olhar masculino compactuado
com o espectador. No curta a personagem é colocada no centro da atengdo, repetindo
ndo s6 a convencdo pornogréfica, mas também a moral heteronormativa, que
posiciona a mulher como objeto de prazer. Assim a personagem aceita seu papel de
objeto sexual ao entrar na performance dos rapazes, comeca a Ser menos passiva e ter
participagcdo mais ativa e vigorosa durante o ato. Enquanto faz sexo com um dos
rapazes ela chama o jovem de éculos para participar, porém se enfurece quando o
terceiro rapaz tenta entrar na fantasia pornografica preparada. Ela o repele enfurecida

e comeca a manifestar uma violéncia até entdo incabivel para sua postura vitimada.

Figura 48: a flria do objeto de prazer do olhar masculino em “Amateur night”.

Acompanhamos uma transformacéo feminina gradativa: primeiro como vitima
inocente, em seguida como objeto sexual e por fim como monstro. A jovem revela-se
uma criatura que usa o pretexto sexual para se alimentar de carne e sangue humano. A
inocente vitima de uma fita de sexo transforma os “vildes” em vitimas de suas
préprias fantasias, algo que aponta para uma punicdo para o video sexual pretendido.
A punicdo pela violagdo da conduta sexual amadora, isto é, o registro e a veiculagao
de videos sexuais chamados de “pornografia de vinganca”, se encarna na

“monstruosidade feminina” desta personagem.

Orientada pela teoria psicanalitica freudiana Barbara Creed (1986) retoma o
conceito de abjeto discutido por Julia Kristeva para analisar a “monstruosidade

feminina” no filme de horror, especificamente em figuras de maternidade. Ainda que
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seus exemplos e a carga conceitual se desviem dos interesses deste trabalho, o artigo
de Creed oferece consideracOes bastante apropriadas para entendermos a nocao de
“monstruosidade feminina”: a pesquisadora afirma que todas as sociedades humanas
possuem uma concepcao de monstruosidade feminina; uma mulher chocante, horrivel
e abjeta fomentada desde a mitologia classica (p.44). No entanto a questdo crucial

para Creed é que o abjeto desta monstruosidade feminina é sempre ambiguo (p.48).

Emoldura pela ética masculina a personagem feminina transita da pornografia
ao horror ocupando o foco central durante toda a narrativa. Sob as lentes do olhar
masculino ela é apresentada em uma condi¢do ambivalente: é contiguamente objeto
de prazer masculino dentro das dimensGes da pornografia e do horror — impedida
portanto de ser vista como protagonista ou heroina da narrativa. Neste ambito,
comenta Creed, “podemos ver seu projeto ideol6gico como uma tentativa de escorar a
ordem simbolica, construindo o feminino como um ‘outro’ imaginario que deve ser

reprimido e controlado a fim de garantir e proteger a ordem social”?®” (1986, p.70).

Figura 49: a monstruosidade feminina sob a 6tica masculina em “Amateur night™.

O que o exemplo demonstra € uma profunda reiteracdo de figuras do horror.
Ao passo que o found footage se renova através da incorporacdo de marcas da
vigilancia amadora, ele ressuscita fobias ideoldgicas pregadas pela cultura em relacéo
ao papel social exercido pela mulher — e agora também compreende o papel feminino
nas relagGes sociais mediadas por tecnologias digitais. Neste caso a puni¢cdo moral se
da também contra o ponto de vista masculino. Apds matar dois dos rapazes a criatura
feminina persegue e alcanca o jovem de Oculos. Ela gosta dele, ja havia se declarado,

mas sua monstruosidade o amedronta; ele sente repulsa e ndo desejo, ndo a ama,

287 “we can see its ideological project as an attempt to shore up the symbolic order by constructing the
feminine as an imaginary 'other' which must be repressed and controlled in order to secure and protect
the social order”.

230



queria ela apenas como objeto de prazer sexual. Sentindo-se desprezada a mulher

assume sua monstruosidade e destrdi o pretendente.

E importante atentar ao fato de que tanto o rapaz quanto a tecnologia que ele
portava sdo atacados e destruidos — pois a tecnologia corrompe e é corrompida pelo
olhar masculino, passiva entdo da mesma puni¢do. Trata-se da morte simbdlica do
ponto de vista masculino, mas para tanto a vitima deste olhar precisou encarnar uma
monstruosidade. Ndo é uma heroina que encara e se salva da vigilancia miségina, é
um monstro feminino criado por um olhar masculino interessado em vitima-la através
da visibilidade abusiva da tecnologia digital — e que por isso foi punido. O ponto de
vista masculino cria as formas monstruosas que o destroi, pois “o feminino néo é por
si um sinal monstruoso; pelo contrario, é construido como tal dentro de um discurso
patriarcal que revela bastante sobre os desejos e os medos masculinos, mas ndo nos

diz nada sobre o desejo feminino em relagdo ao horrivel”?% (CREED, 1986, p.70).

Pode-se dizer que mesmo repetindo a visdo conservadora sobre as praticas
sexuais juvenis este segmento alude também a uma resposta e um ataque a moral
heteronormativa masculina. Nas palavras do diretor David Bruckner “antes de nds
entrarmos no reino de violentos acontecimentos sobrenaturais, podemos invocar
sentimentos de excitacdo, ansiedade, culpa e medo ja existentes em nosso publico.
Assombrando-0s com as coisas que eles mantém em segredo”?® (2012, p.3). Ao
transformar em vitima o ponto de vista masculino, a narrativa simbolicamente impede
a realizacdo da fantasia sexual (substituida por outra fantasia, mais agressiva) e retira
a mulher de seu papel vulneravel, embora ela ainda esteja no centro da acdo como a

fonte do prazer — s6 que agora o prazer se da por conta de sua monstruosidade.

Sdo narrativas que reproduzem o empoderamento do amador, enguanto
resgatam um pensamento patriarcal e a aversdo conservadora a popularizagdo da
tecnologia. Tal configuracdo também é aplicada em outro segmento de V/H/S, “The
sick thing that happened to Emily when she was younger”’, dirigido por Joe Swanberg.
No curta o casal Emily e James, separados em cidades diferentes, usa um software de

videofone para se relacionar a distancia, como Skype ou FaceTime. Ao perceber

288 “the feminine is not per se a monstrous sign; rather, it is constructed as such within a patriarchal
discourse which reveals a great deal about male desires and fears but tells us nothing about feminine
desire in relation to the horrific”.

289 “hefore we ever enter the realm of violent supernatural events, we can conjure feelings of arousal,
anxiety, guilt and dread already existing in our audience. Haunting them with the stuff they keep
secret”.
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indicios sobrenaturais em sua casa, Emily usa a webcam para registrar os fendbmenos

e conseguir comprovar as aparicdes com a ajuda de seu namorado.

A confianca estabelecida entre o casal através da webcam torna-se fator
preponderante na narrativa, apoiada inclusive por exibicGes erdticas de Emily para
seu namorado. Este curta parece promissor e liberal por mostrar que as novas
tecnologias posicionam formas participativas de relacionamento via streaming e de
exibicdo erdtica consensual — um direito de se “pornificar” via webcam. Uma prética
erética amadora feita via streaming e que depois passou a vigorar também na industria

pornogréafica pelo subgénero comercial “chat ao vivo”.

Paasonen distingue a netporn, a pornografia feita para e por intermedio da
Web 2.0, da pornografia digitalizada, que recicla as tradicionais imagens e textos de
revistas e videos pornograficos na internet (2010, p.1298). A cultura do video amador
se relaciona bem a este contexto, pois ndo ha recompensa financeira para tais
criacdes, os valores sao afetivos. Como assinala Susanna Paasonen (2010, p.1302), o
trabalho de producdo amadora em video, seja com fins pornogréficos ou ndo, é
remunerado com o amor extraido em exibir sua imagem ao olhar do outro, um prazer
proporcionado durante a producdo e o consumo midiatico. Apesar disso este

mecanismo é um pretexto usado para encobrir as reais intensdes de James.

Figura 50: montagem com os detalhes da sobreposicao de janelas em ““The sick thing™.

O segmento € inteiramente configurado através de uma estética de
sobreposicdo que revela os mistérios vividos por Emily; nesse caso ndo se trata
apenas do efeito espectral proporcionado pela sobreposicdo de imagens, mais além: a
mise-en-scéne é composta por janelas sobrepostas umas as outras, de acordo com o
modelo de interface digital referenciado. Sdo trés janelas especificamente que nos
apresentam detalhes importantes sobre a narrativa. Primeiro, por tras e ao fundo

podemos ver a area de trabalho do computador de James com trés icones: o HD do
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computador, uma pasta chamada ““(E)mily”” com o “E” omitido pela janela de cima, e

outra pasta chama ““(F)older’’, com o “F” também omitido.

Acima da area de trabalho esta a “janela principal”, a imagem da webcam de
Emily, e por cima dela fica a pequena moldura de James. Por este pequeno detalhe
presume-se que a narrativa seja apresentada através do ponto de vista do namorado,
pois o referencial é conferido pela janela que esta acima de todas — embora menor, é
ela que define o ponto de vista ao qual estamos emparelhados. O detalhe da pasta
parece oferecer sentidos variados, mas de uma maneira ou de outra deduz-se que
informacdes sobre Emily estdo sendo coletadas e arquivadas. Sua pasta nominal esta
entre 0s poucos icones da area de trabalho, dois na verdade despersonalizados,

commodities chamadas de “HD” e “Folder”.

Enquanto as manifestagfes espectrais se intensificam cada vez mais Emily
mobiliza seu namorado para registrar o fendmeno, ela precisa que James “seja seus
olhos” porgue ela tem medo de abrir os proprios. Com estas medidas Emily se torna
uma informacdo passivel e controldvel por James — ainda que “a distancia”. Emily
perde o controle de seu corpo, parece refém de sua vida e através da tecnologia ela
apresenta as torturas produzidas em si mesma, como o ferimento feito em seu
antebraco apds reclamar de coceiras incomodas. Em seu estudo sobre a influéncia do
regime de vigilancia no torture porn o pesquisador Steve Jones indica que “nos
espacgos panopticos do torture porn, o aprisionamento simultaneamente reforca e
danifica o detento. Estas formas de énfase implicam que os reféns estimulam sua

propria vitimizacdo”2%° (2016, p.32).

Figura 51: o ferimento auto-infligido por Emily em “The sick thing™.

2% “jn torture porn’s panoptical spaces, imprisonment simultaneously bolsters and damages the
detainee. These forms of emphasis imply that hostages stimulate their own victimization”.
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Observada pelo namorado Emily se flagela, uma violéncia praticada contra
seu corpo de modo independente. Em um e-mail pessoal enviado ao professor Steve
Jones em 01/11/2014 solicitei-lhe que fizesse uma breve distingdo entre suas analises
sobre o torture porn e o found footage. Segundo Jones a visibilidade muda a dindmica
de poder: “ao invés de significar a ameaca de que algo possa acontecer com a
protagonista que é observada, a cdmara frequentemente faz a ameaca ou ataque ser
visivel. As filmagens ainda documentam o medo das protagonistas nesses casos € 0
medo delas ainda sugere que o antagonista é poderoso” 22,

O poder tecnoldgico que garante o controle do ponto de vista de James € o que
provoca os horrores no lar e no corpo de Emily. O potencial de diminuir distancias
que a tecnologia alude ¢ inclusive subvertido, pois 0 namorado sempre esteve perto de
Emily, ndo precisaria da webcam para vé-la ou se relacionar, bastava somente ir
fisicamente até ela, mas sua motivacao ndo era essa. James sempre esteve ciente sobre
o fenbmeno espectral e inclusive ajudava a monitorar estas atividades como se Emily
participasse de um experimento cientifico controlado — os espectros sdo na verdade
alienigenas combinando seus DNAs com o de humanos, e contaram com a

participacao de James para controlar tecnologicamente a cobaia do experimento.

Figura 52: o experimento cientifico alienigena em “The sick thing™.

Apbs a experiéncia Emily é diagnosticada com esquizofrenia e transtorno
bipolar, passa entdo a ser medicada: trata-se enfim do controle quimico, psiquico,
afetivo e tecnologico do corpo feminino. A tecnologia que deveria manter a unido do
casal serve para propositos dissimulados, torna-se um mecanismo de vigilancia, pois
como alerta Andrew Keen, “em nossa era de hipervisibilidade, bastam uma camera de

video e uma conta no Skype para realmente destruir a vida de alguém” (2012, p.63). A

291 “rather than signifying the threat that something might happen to the protagonist who is watched,
the found-footage camcorder often makes the threat or attack visible. The footage still documents the
protagonist’s fear in those cases and their fear still suggests that the antagonist is powerful”.
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webcam é usada para forjar confianca e com isso vigiar as atividades de Emily,
examinar sua rotina, inspeciona-la com um olhar clinico e cientifico para gerar o

autocontrole capaz de subverter suas préprias vontades. Nas palavras de Jones:

Embora percebamo-nos como individuos autbnomos, estamos
propensos a conformar-nos com forgas que nos persuadem a agir de
maneiras que de outro modo independentemente ndo escolheriamos.
Quando afirmado com energia suficiente, aparentemente 0s seres
independentes podem ser convencidos a se comportar de forma a
aumentar a sua propria impoténcia?? (2016, p.33).

3.3.2. Olhar perdido: Megan is missing

Em muitos dos filmes discutidos neste estudo a final girl é a convencédo de
linguagem para o abuso tecnoldgico. Variados filmes nutrem um profundo apego a
erotizacdo feminina, a mulher continua sendo o centro dos olhares e das violéncias no
cinema de horror. Desejo, obsessdo e destruicdo cambiam valores dentro de um
regime visual que privilegia a mulher como vitima potencial da tecnologia. Ao atrair
os olhares das cémeras ela ndo é somente observada, mas também invadida,
dominada, violentada e por vezes condenada. Como j& comentado, a personagem
feminina quando exibida através da tecnologia digital se torna vitima de sua propria

representacdo — um padréo agravado quando se trata de criancas.

Em Megan is missing essa logica é preservada e realgada com as protagonistas
infanto-juvenis: o receio protecionista moldado pela capacidade que a tecnologia
digital tem em invadir e controlar a privacidade de outras pessoas agora € voltado ao
exibicionismo. A narrativa apresenta 0 sequestro de duas amigas, Megan, mais
desinibida, popular e sexualmente ativa, e Amy, recatada, timida, insegura e virgem.
Megan desaparece ap0s marcar um encontro através de midias sociais, fato
confirmado pelo sistema de CCTV. Ja Amy é sequestrada enquanto realizava um
video-memorial para sua amiga dada como morta — ap6s fotografias sadomasoquistas

com ela surgirem em sites pornogréficos e serem divulgadas pela imprensa.

As adolescentes se tornaram vitimas do poder exibicionista das tecnologias.

Suas exibicOes intensas e publicas através de redes sociais capazes de catalogarem

292 Although we perceive ourselves as autonomous individuals, we are prone to complying with forces
that persuade us to act in ways that we otherwise would not independently choose to. When asserted
with enough power, seemingly independent beings can be convinced to behave in ways that augment
their own disempowerment.
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suas imagens em foto e video, descreverem suas confissfes intimas, apresentarem
suas preferéncias e desejos, levaram as meninas ao olhar de um predador virtual. A
seus modos podemos dizer que ambas sdo camgirls, que como explica Theresa M.
Senft, sdo “mulheres que se transmitem através da Web para o publico em geral,

durante a tentativa de cultivar uma medida de celebridade no processo”?% (2008, p.1).

Figura 53: as camgirls Megan e Amy em Megan is missing.

Este fendmeno surgiu ao final da década de 1990 quando jovens mulheres
passaram a transmitir suas rotina diérias dentro de seus quartos através de webcams.
Com base nos estudos culturais o livro de Senft investiga o fenémeno das camgirls a
partir de entrevistas e consideracfes analiticas sobre o0s videos das participantes entre
2000 e 2004, bem como seus avangos para comunidades digitais como o YouTube e 0
Facebook. Para a autora a tecnologia digital permitiu um papel expressivo da mulher
em uma arena na qual a troca de experiéncias pode ser um ato politico (2008, p.3),
mas ainda assim “alguém que entra no espaco da rede é confrontado com o dilema de

como e se confiamos em um outro incompletamente conhecido”%* (p.8).

No filme a sexualidade das adolescentes é divulgada e ampliada através da
Web 2.0. Megan principalmente usa a internet para exibir seus desejos, conhecer e se
relacionar com possiveis namorados. A capacidade da tecnologia digital em criar
sociabilidade com nossas intimidades muitas vezes fere uma moral protecionista
preocupada com a “promiscuidade” juvenil e que rejeita assim a liberdade de
expressdo. Como percebe Senft “vivemos em uma cultura mediada; ela deve

continuar a surpreender-nos que nossos filhos estdo expressando-se atraves da midia?

293 “ywyomen who broadcast themselves over the Web for the general public, while trying to cultivate a
measure of celebrity in the process”
2% “anyone who enters into networked space is confronted with the dilemma of how and whether to
trust an incompletely known other”.
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Também devemos enfrentar o fato que para muitas jovens meninas hoje, expressao

sexual e auto-expressdo sdo uma peca Unica”?% (2008, p.12).

As impressOes sobre a exibicdo de sua sexualidade repercutem sobre as
relacbes sociais de Megan, ela é popular entre os jovens rapazes, é convidada para
participar de festas e de ir a encontros. Em dado momento esta popularidade torna-se
uma moeda de troca, como conseguir levar Amy como sua acompanhante a uma festa
teen, ja que ao olhar dos outros jovens eles ficariam desconfortaveis junto a uma
menina ingénua e puritana. Da mesma maneira a sexualidade exibida de Megan é
subjugada por um adolescente ao oferecer-lhe cocaina em troca de sexo oral — algo

testemunhado por sua amiga Amy, constrangida com a atitude de Megan.

Figura 54: a moeda de troca sexual de Megan em Megan is missing.

Para as visfes mais conservadoras isto significa que o exibicionismo amador
permitido pela tecnologia — usado como mecanismo de sociabilidade, entretenimento,
ativismo ou prazer — pode ser deslocado deste funcionamento primordial e se tornar
uma estratégia de controle da confianca, e com isso, atrair olhares nocivos que se
aproveitam da inocéncia de alguns. Assim a tecnologia reserva maleficios ao
exibicionismo, sobretudo para 0os mais jovens, criangas e adolescentes: uma visdo

paternalista sobre os riscos da tecnologia na vida cotidiana.

Gracas a grande quantidade de informacg&o pessoal detalhada que as
criancas postam em seus perfis — inclusive cidade em que moram,
localizagdo da escola, lugares que gostam de frequentar, e, é claro,
fotos —, nunca foi tdo facil para pedofilos obter imagens sexuais de
jovens de menor idade e localizar sua vitimas potenciais no mundo
real (KEEN, 2009, p.150).

Como dito, Andrew Keen é uma espécie de tecnéfobo da midia digital,

sobretudo no que tange o contetdo autogerado por amadores através de redes sociais

2% “we live in a mediated culture; should it continue to surprise us that our children are expressing
themselves through media? We must also face the fact that for many young girls today, sexual
expression and self-expression are of a piece”.
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na Web 2.0. Os medos de Keen estdo disseminados por toda a rede, alastraram-se
atraves de PCs, celulares e cameras digitais formando uma cadeia de dados intimos
coletivizados. Para Keen a cultura participativa cativada pela internet é a culpada por
uma degenerescéncia moral da sociedade contemporanea, um problema que vai “de
adolescentes hipersexualizados a ladr6es de identidade, passando por jogadores
compulsivos e dependentes de toda espécie, o tecido moral de nossa sociedade esta

sendo esgarcgado pela Web 2.0” (p.153).

Enfatico em seu posicionamento, Keen acredita que a Web 2.0 “nos induz a
expressar nossos instintos mais desviantes e nos permite sucumbir a nossos Vicios
mais destrutivos” (2009, p.153). Ele sustenta que somos todos vitimas de uma cultura
de vigilancia digital “em que nossos medos mais profundos e emog¢des mais intimas
podem ser transmitidos, sem nosso conhecimento ou permissao, para 0 mundo todo”
(p.156). Por este viés podemos perceber a influéncia dessa mentalidade na vocacao
pedagdgica de Megan is missing, como se agisse enquanto “filme educativo” sobre 0s
riscos encontrados na Web 2.0 — e nesse sentindo pode-se dizer inclusive que o filme

segue um modelo cultural fundado em uma pedagogia moralizante.

Orientada pelo estudo de Peter Brooks sobre a imaginacdo melodramatica,
Mariana Baltar entende que a composicdo de certos elementos na estrutura do
melodrama estdo “a servi¢o de uma pedagogia moralizante, uma maneira envolvente
de apresentar modelos de virtude e vilania, de bem e mal, a serem seguidos ou
rechagados” (2007, p.93). No melodrama a encenagdo de modelos morais polarizados
proeminentemente na narrativa recebe uma funcdo educativa através das emocdes e
sensacOes oriundas dos dramas particulares dos personagens. A particularizagéo
desses dramas morais para o olhar publico é o ponto de interesse de tais narrativas,
pois “é desses termos pessoais que vem a relacdo com o universo das emocoes, da
ingeréncia na vida privada, de uma articulacdo de elementos narrativos que precisam

ser exemplares para alcangarem o efeito moralizante” (BALTAR, 2007, p.95).

Os dilemas sentimentais proporcionam uma pedagogia que toma a vida
privada para ensinar ao espectador sobre os resultados dos desvios ou embates morais
sofridos pelos personagens. Apoiada por este modelo a natureza educativa de Megan
is missing € compreendida também por Alexandra Heller-Nicholas (2014b) que a
associa a um exemplar mais remoto de filmes que denunciam agressores sexuais de

criancas. The child molester (1964) é uma producdo da Highway Safety Fundation,
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organizacdo especializada em filmes de seguranca rodoviaria e que também atuou no

campo dos documentarios educativos.

Originalmente o filme, com ares de documentario expositivo, havia sido
preparado para educar e auxiliar a forga policial na prevencdo de crimes sexuais
contra criancas, mas recebeu de incremento o infanticidio como o resultado mais
brutal destes crimes. Isto impulsionou e acarretou sua circulacdo também em circuitos
restritos de televisdo escolares — como destaca Heller-Nicholas “esta foi uma
adverténcia do filme educativo contra o ‘perigo desconhecido’, terminando
chocantemente com imagens graficas da cena do crime com 0s corpos assassinados de

duas pequenas meninas”?% (2014b, p.42).

Figura 55: o cadaver real da vitima de um predador sexual em The child molester.

Para Heller-Nicholas, entre outras caracteristicas, é principalmente esta
surpresa do chogue ao final que associa ambos os filmes. Além disso, a pesquisadora
reconhece que em The child molester o predador sexual se mantém anénimo — o que
aumenta sua onipresenca ameacadora — através de técnicas que remetem as
convencdes que o horror viria a incorporar ao longo de sua trajetoria, como o plano
em primeira pessoa do assassino. O POV do assassino se tornou um plano comum no
slasher por oferecer a perspectiva do monstro ao observar suas vitimas, muitas vezes
femininas, “e em consonancia com estas tradi¢des The child molester procura alinhar
desconfortavelmente o olhar do espectador com seu vildo desde seus momentos de
abertura”?®” (HELLER-NICHOLAS, 2014b, p.47).

29 “this was an educational film warning against ‘stranger danger’, shockingly ending with graphic
crime-scene images of two small girls” murdered bodies”.

297 “and in keeping with these traditions The Child Molester seeks to uncomfortably align the
spectator’s gaze with its villain from its opening moments”.
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Por este angulo também podemos ver uma similaridade em Megan is missing,
pois 0 criminoso também se mantém anénimo: ndo temos acesso a sua identidade em
virtude do predominio do plano em primeira pessoa concedido a ele. Seja através das
redes sociais ou de cdmeras digitais o criminoso esta sempre observando suas vitimas.
Além disso ele é protegido pelo anonimato das midias sociais ao criar falsas

visibilidades, um perfil fraudulento que esconde sua personalidade.

O criminoso é protegido desta forma por “um reino eletrdnico que suspende as
leis fisicas que restringem nossos corpos e nos transforma em espiritos desencarnados
em um mundo imaterial”?®® (DINELLO, 2005, p.147). Enquanto a tecnologia digital
domesticada atribui uma condicéo de risco para as adolescentes, expondo-as a perigos
disfarcados e intermediados pela internet, o CCTV do espago publico ajuda na
investigacdo do sequestro, mas ainda € incapaz de identificar o criminoso; mostra sua
impoténcia em revelar uma identidade que nem mesmo a as “midias sociais”

conseguem garantir.

Figura 56: a impoténcia do CCTV para identificar o criminoso em Megan is missing.

Quando Amy passa a investigar o criminoso ela se torna vitima do sistema de
dupla via do ciberespago: ao procurar por respostas acaba por ser descoberta e
assediada pelo assassino. Amy é entdo sequestrada enquanto homenageava sua amiga
com um video-memorial, e assim torna-se literalmente prisioneira do olhar do
assassino, e “somado a isso estd o fato de que o olhar da cAmera, que no inicio do
filme pertencia as meninas, se virou violentamente contra elas por este predador
sadico”?®® (HELLER-NICHOLAS, 2014b, p.51). A handcam de Amy é subvertida

2% “an electronic realm that suspends the physical laws that constrain our bodies and turns us into
disembodied spirits in a nonmaterial world”.

29 “added to this is the fact that the camera’s gaze which earlier in the film belonged to the girls
themselves has been viciously turned against them by this sadistic predator”.
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pelo olhar do assassino e passa a ser usada para exibi-la em seus piores momentos — a

ficcdo performatica inerente a sua auto-representacao agora esta em poder de outro.

Nos instantes finais, apds ser violentada e perder a virgindade sob nosso
testemunho mudo, um breve horizonte de salvagdo é configurado quando o assassino
decide libertar Amy. Porém, para tanto, ela ndo podera saber do local de seu carcere
para evitar que as autoridades encontrem o criminoso. Ele demonstra simpatia por ela,
sabe de sua inocéncia e tenta estabelecer uma confianga, contando com uma possivel
“sindrome de Estocolmo” de sua vitima. Amy é obediente e acata as decisdes de seu
sequestrador que pede para ela entrar em um barril. Nesse momento, a expectativa de
salvacdo é frustrada, porque dentro do barril a cdmera que regula o olhar em primeira

pessoa do assassino mostra o cadaver de sua amiga desaparecida.

Figura 57: o sensacionalismo do cadaver de Megan em Megan is missing.

De modo parecido a The child molester, no final de Megan is Missing exibe-se
explicitamente um cadaver de uma jovem, levando-nos a uma chocante desesperanca.
Aqui se reforca a estratégia da pedagogia moralizante do filme, apelando para um
sensacionalismo quase gratuito da morte para provocar asco e horror com vistas a
pregar um ensinamento sobre as consequéncias nefastas da tecnologia digital. De
acordo com Heller-Nicholas ndo importa qual o objetivo narrativo, “seja educacional
ou sensacionalista, inerente a esses filmes é sua construcdo e implantagdo do real:
apresentar de uma maneira tdo convincente quanto possivel a ameaca de agressores
sexuais de criancas”3% (2014b, p.54).

Nas palavras do diretor Michael Goi ele “gostaria que as coisas ocorridas no
filme nunca acontecam com outra crianga novamente”*®! e por isso o filme foi feito

“para sacudir as pessoas e coloca-las a olhar o0 mundo de seus filhos pelo que é, por

300 “whether educational or exploitative, inherent to these movies is their construction and deployment
of the real: to present in as convincing a manner as possible the threat of child sex offenders”.
301 «1*d like the things that happen in the movie to never happen to another child again.”

241



mais perturbador que possa ser”3? (apud HELLER-NICHOLAS, 2014b, p.53). Para 0
apoiador confesso do filme Marc Klaas, pai de uma menina raptada e fundador da
ONG Klaas Kids Fundation, dedicada a conscientizacdo, prevengdo e combate de
predadores virtuais, Megan is Missing é “um filme dificil mas importante de se
ver”3%, pois pauta 0s riscos que as criangas correm ao serem expostas online (apud
HELLER-NICHOLAS, 2014b, p.53).

Estes depoimentos estdo em pura sintonia com a mentalidade tecnofdbica e
protecionista destilada por Keen, pois por sua 6tica “os pais tém a responsabilidade de
educar seus filhos sobre os perigos existentes na internet” (2009, p.190). Sao os pais
que deveriam lutar nesta batalha para proteger suas criancas das ameacas infiltradas
na Web 2.0. Uma perpétua atmosfera de suspeita digital se instala nos lares, uma
moral que inibe e constrange 0 comportamento do usuério, especialmente das jovens
mulheres. Suspeitamos do outro assim como suspeitamos da tecnologia e da eficacia

dos aparelhos de vigilancia, sejam por meio de sistemas publicos ou privados.

Que existem monstros virtuais sedentos pelo sangue virginal ndo ha duvidas.
Entretanto 0 medo aqui exposto supera as virtudes da tecnologia, se estende para uma
consciéncia moral que conserva inspiracdes arcaicas e que tende a tomar a tecnologia
como um bode-expiatorio para o horror dos males humanos. Nesses termos Megan is
missing parece adotar outra forma de vigilancia provida pela moral deste conto, e ndo
é “vigie seu filho porque ele esta sendo vigiado”. Nao: trata-se de um apelo mais
dréstico, uma licdo proibicionista e uma adverténcia aos pais, ja que restringe 0s usos
que podem ser feitos com as tecnologias digitais, bem como segrega quem pode ou
ndo participar desta democratizacdo tecnolégica — algo como “vigie 0 acesso a
tecnologia de seu filho, porque ela permite que ele se exiba ao olhar de estranhos”.

302 “to shake people up and have them look at their child’s world for what it is, as disturbing as it may
be”.
303 «“difficult, but important, film to watch”.
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Conclusédo

“Tem sido uma maneira engracada (os devotos podem
até chamar de hipdcrita) de ganhar a vida: passei minha
carreira dando aulas sobre coisas nas quais nao
acredito. Um ateu estudioso da Biblia. Um especialista
em demonios que acredita que o mal é uma invencéo
humana. Escrevi ensaios sobre milagres — leprosos
curados, gua transformada em vinho, exorcismos —,
mas nunca vi um truque de méagica que nao
conseguisse decifrar. Minha justificativa para essas
evidentes contradigdes é que ha coisas que tém um
significado, cultural, mesmo sem existir”.

Andrew Pyper, O Demonologista, 2013.

Esta pesquisa, longe de querer abranger todas as particularidades que
sustentam a manutencao do universo do found footage de horror, foi concentrada em
assuntos férteis para debater alguns aspectos pertinentes e localizar o subgénero no
atual estagio da midia contemporénea. Ao fazer isso véarias questdes que despontam
nos estudos de cinema e audiovisual foram deixadas de lado para privilegiar um
aprofundamento teorico e analitico de alguns problemas que possam contribuir com a
diversidade investigativa do campo. As questdes abordadas aqui, contudo, nao
invalidam ou esgotam outras possibilidades; por exemplo, tanto as qualidades
transmidias quanto os padrdes de circulacdo e distribuicdo atingidos pelo subgénero

séo ndo apenas dignos como também importantes problemas a serem pesquisados.

Esta tese compreende uma diversidade de filmes para discutir e questionar
poucos assuntos, na verdade todos atrelados uns aos outros. Os horrores advindos dos
conflitos gerados através da ambivaléncia do progresso moderno estipularam ao corpo
um repertério sensacional exercitado através do cinema. Afrontando o corpo do
espectador em todos seus espacos o horror invadiu o lar da familia burguesa refletindo
seus aspectos mais intimos e abrigando (ou confinando) seus medos e preconceitos
mais latentes. Perpetuamente acuada pelo risco do horror a vigilancia se estabelece
entdo como meio de preservacdo da familia e dos valores da modernidade — um
projeto moderno que pode ser aplicado quando e aonde quer que haja necessidade
para tal, mesmo que fuja aos propdsitos de seguranga e prevencao do horror.
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A partir da modernidade o corpo, a familia e a vigilancia se estabelecem como
modos de visibilidade e condicdes de experiéncia que repercutem diretamente sobre o
cinema de horror. Sua historia se conecta assim a uma imbricada relagdo com as
preocupacOes modernas. Nesse sentido o found footage de horror atualiza e (re)coloca
em cena ansiedades e tensdes despertadas na vida cotidiana: traumas simbdlicos,
disputas de poderes, pedagogias moralizantes sdo associadas ao repertorio do
subgénero como uma forma de engrenagem para promover o horror e 0 medo. O foco
central do horror contemporéneo se baliza no corpo, na familia e na inseguranca

doméstica — assume assim as mudancas trazidas com o avan¢o da modernidade.

A passagem fundamental da era classica para a contemporaneidade do horror
se da em um vetor de interioridade: o monstro funciona como uma constru¢do do
sujeito urbano em suas relagbes sociais, especialmente naquelas mediadas
tecnologicamente. Dessa forma a tecnologia, aqui especificamente de midia, promove
uma expansdo das fronteiras do corpo e do territério doméstico da familia. Claro, tal
expansdo € calibrada por uma moral definida pelo ponto de vista daquele que domina
a tecnologia de visibilidade — ou mesmo dos soberanos receosos em repartir seus
poderes de vigilancia. A instituicdo de um olhar intimo, que regula a visibilidade bem
como sua moral, gera afetos e sensagdes que interagem com o olhar pablico — e é ai

gue o horror pode ser incorporado pela realidade do espectador.

Nos varios exemplares empregados ao longo dos capitulos percebemos uma
construcao dos receios em relacdo a tecnologia de midia. A tecnofobia aplicada por
Daniel Dinello (2005) nas distopias da ficcdo cientifica interage com o estatuto
contemporaneo do horror, e mais intimamente com o found footage. Da ansiedade
pelo registro e o sensacionalismo da midia, aos confrontos pelo controle da
visibilidade no lar, além da celebracdo do exibicionismo, os filmes aqui discutidos
oferecem uma diversidade de aversdes a democratizacdo de midia em seu estado
digital. Com a reivindicacdo de participacdo de agentes emergentes no campo
midiatico, o amador, bem como suas tecnologias, passam a ser a fonte das crises do
horror. Este € um medo que busca em resultados extremos regras para defender os

interesses hegemonicos do capital midiatico — como enfim confessa Andrew Keen:

Em vez de desenvolver tecnologia, creio que nossa verdadeira
responsabilidade moral é proteger a midia convencional contra o
culto do amador. Precisamos reformar, ndo revolucionar, uma
economia de informacdo e entretenimento que, ao longo dos ultimos
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200 anos, reforgou os valores americanos e fez da nossa cultura a
inveja do mundo (2009, p.191).

Boa parte dos filmes debatidos neste estudo parece denotar nas restri¢coes
impostas ao empoderamento tecnoldgico do amador esta “reforma moral” defendida
por Keen — mas lembrando que mais do que originar esta aversdo os filmes surgem
dela. S&o obras, entre as mais comerciais e outras mais independentes, que indicam as
consequéncias negativas ou nefastas adquiridas junto ao poder de visibilidade
conferido pela tecnologia digital. A cultura participativa e a colisdo entre velhas e
novas midias investigado por Henry Jenkins (2009) sintetiza bem as manifestacfes
ideologias correspondidas através destes filmes. Trata-se de uma colisdo ideologica:
uma mentalidade conservadora atua por trds da punicdo empregada na figura do
monstro. A moral monstruosa parece impedir e punir as condutas indevidas

desempenhadas com e para as tecnologias digitais de midia — principalmente cameras.

Neste ponto vale indagar: trata-se portanto de assegurar um retorno ao status
quo da cultura midiatica? Se concordarmos com Christopher Sharret (1993) sobre sua
hipbtese da subversdo do radicalismo do monstro feita pelo capital, temos que admitir
portanto que o conservadorismo do filme de horror € um resultado da mentalidade da
sociedade, do mercado, da cultura e até mesmo da academia — um nivel de
colonizagdo da mentalidade que € repetida e espraiada, consciente ou
inconscientemente, inclusive pelas produgdes mais independentes ou amadoras.
Trata-se de um efeito sinergético que assume o potencial estratégico do medo no

controle da vida diaria.

Em um artigo coletivo encabegado por Bauman e publicado recentemente, 0s
autores reavaliam o impacto gerado no cenario global de vigilancia apds as denuncias
feitas por Edward Snowden — denudncias que fomentaram e inspiraram o documentario
Citizenfour, dirigido por Laura Poitras e lancado em 2014. No artigo os autores
questionam as formas de uso triviais das tecnologias de comunicacdo que podem
originar tanto olhares suspeitos sobre os usuérios, quanto os mecanismos de vigilancia
reiterados por instituicdes e agentes que usam o medo para legitimar seu poder sobre

a cultura e a sociedade digitalizada.

Governo, empresas de seguranca e a midia cinicamente jogam sobre
o fator medo, que bem tem nos assustado como seus efeitos diretos.
O medo funciona para empresas que tentam vender novos
equipamentos; para 0s governos que veem sua tarefa como em dar
permissdo as forcas do mercado de terem rédea livre e manter a
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seguranca; e para a midia que depende da polarizagdo de “mocinhos
versus bandidos”3* (BAUMAN et al, 2014, p.142).

Assim, o “fator medo”, t&o caro ao horror, € uma estratégia de colonizacdo da
consciéncia usada pelos governos em parceria com o mercado de massa e o capital
midiatico. Entretanto podemos dizer que este “n0” também se materializa perante ao
olhar publico, e pode tornar-se portanto um alvo que denuncia outro nivel de leitura
para tal colonialismo. Por um lado pudemos ver que diversos titulos do found footage
de horror funcionam como mecanismos de manutencdo ideoldgica da cultura de
massa capitalista, colonizando valores através de modelos moralizantes sobre a

consciéncia da audiéncia.

Por outro lado, no entanto ha uma ambiguidade nesta leitura, pois podemos
perceber um tipo de compreensdo do filme de horror sobre uma realidade que é
naturalmente conservadora e moralizante — novamente a auto-reflexividade age como
um modo de provocar no espectador uma consciéncia sobre sua colonizagdo nesta
sociedade e cultura. Relembremos Jennifer Barker (2009) ao afirmar que durante a
experiéncia filmica ndo estamos inteiramente dentro do filme, mas também néo
estamos completamente fora dele — € um momento de contato e troca. Estamos, para
usar uma metafora de “entrada incompleta”, sob um umbral filmico que nédo subtrai

nossa experiéncia existencial, mas soma-se a ela.

Da mesma maneira a ficcdo ndo e inteiramente contida na realidade, mas
também ndo esta totalmente fora dela; antes a acusa, debruca-se sobre ela para
apontar ao publico fatias de algo que talvez a prépria realidade empirica ndo dé conta
de revelar — um filtro ficcional atuante sobre a realidade do espectador. Por este
angulo pode-se afirmar que o apelo realista inerente a qualquer exemplar de found
footage de horror ndo busca respaldar seus excessos ficcionais. Ndo se trata de
reabilitar pensamentos arcaicos em um mundo pos-sacralizado, sejam pensamentos
mitoldgicos, folcloricos ou religiosos — bruxas, alienigenas, fantasmas, demonios,
zumbis ou qualquer monstro do imaginério permanecerdo apenas como ficgdes. A
estética do subgénero parece apontar para a realidade imediata de um mundo que nédo

precisa de monstros ficcionais para ser horrivel ou amaldig¢oado.

304 Government, security companies, and the media play cynically on the fear factor, which has chilling
as well as direct effects. Fear works for corporations trying to sell new equipment; for governments
which see their task as allowing market forces freer rein and maintaining security; and for the media
which depends on polarizing “good guys versus bad guys”.
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O recurso da camera diegética que fornece os indicativos da realidade factual
apresentada revela assim que o ponto de vista ao qual nos assimilamos narrativamente
estd inserido em um mundo de horror. Dessa forma nosso ponto de vista é colocado
dentro da realidade excessiva do horror. Mais ainda: a matriz cultural do excesso
atinge um patamar realista através de suas correspondéncias com ansiedades reais,
usadas para nos afetar a partir da propria ficcdo — pois 0 excesso, como categoria,
também possui suas verdades e tormentos. O grande trunfo deste tipo de estratégia
provavelmente esta no prazer decorrente da experiéncia filmica; um prazer que
estimula a intervencdo da consciéncia sobre as afirmativas da ficcdo — sensacdes de

medo e horror que enquanto agradam fazem produtores e espectadores refletirem.

Nesse aspecto tanto criadores quanto o publico do horror comungam de certo
diletantismo — um compromisso com o prazer proporcionado pela produgdo e
consumo artistico do horror. E este prazer também € condicionado por aquilo que o
horror infere e leva-nos a inferir sobre a realidade. No caso do found footage de
horror hd uma composicao simuladamente sem acuro, quebradica e mal definida, por
vezes até “mal feita” — devido aos recursos e referenciais apropriados de um “tipo
muito particular de estética do cinema amador” como definido por Alexandra Heller-
Nicholas (2014b).

Trepidagcdo excessiva, enquadramentos desiquilibrados, descontinuidade
narrativa, ruidos eletronicos, glitchs visuais e etc. se tornam marcas estilisticas do
horror contemporaneo, e rompem com modos mais polidos e convencionais de
linguagem. Estes “defeitos” incorporados as convencBes de linguagem do horror
parecem ufanar um tipo de decadéncia do cinema contemporaneo, como se 0 género
houvesse encontrado os limites de seus efeitos e precisasse se erguer a partir de suas
“deformacdes” — uma forma ndo-profissional embalada por deturpagdes na gramatica
filmica do horror. Em seu ja classico ensaio, “Decadéncia do cinema?”, o linguista
Roman Jakobson defende a ascensdo de novas modalidades da linguagem
cinematogréafica como afronta a tradicdo erudita da linguagem classica:

Como reacdo a rotina ultra-refinada, a técnica de gosto decorativo,
surge um consciente descuido, uma falta intencional de acabamento,
0 esboco como meio formal [...]. O diletantismo comeca a agradar.
As palavras  “diletantismo”, *“analfabetismo” soam [...]
desoladoramente pejorativas. H& entretanto épocas na histéria da
arte, ou melhor, na historia da cultura, nas quais a fun¢do motriz
desses fatores é indubitavelmente positiva (2004, p.161).
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Ap0s a decada de 1980 o horror encontra sua propria histéria e com isso um
tipo de saturagdo, torna-se extremamente auto-referencial, quase parddico. Suas
convengdes estanques tornam-se recursos reflexivos para narrativas de filmes como
por exemplo os da franquia Panico (Wes Craven, 1996, 1997, 2000, 2011). Ao final
da década de 1990 e inicio do século XXI assume-se no found footage de horror
“defeitos de linguagem” que, embora auto-reflexivos, atualizam o0s modos
historicamente convencionados para atingir o publico. Dessa maneira o found footage
oferece um reflexo da prépria decadéncia do horror. E esta decadéncia das regras

formais da linguagem do horror também alude a prépria decadéncia da realidade.

Embora tenha sido um bode-expiatério constante, acusado em inumeras
oportunidades (e em suas diversas plataformas, entre cinema, quadrinhos, televiséo e
mais recentemente até o videogame) de denegrir o limite do respeitavel, o horror
expde tabus; conserva o0s aspectos mais nocivos da realidade para atingir o intoleravel.
Isso foi usado contra 0 género em discursos securitarios e paternalistas que visam
proteger os mais jovens de sua influéncia maléfica — capaz de gerar transtornos de
comportamento violentos e induzi-los a agressividade, como corriqueiramente se
sugere. O horror € um género filmico muito agressivo? Sim. Mas antes disso o horror
é uma condicdo da existéncia agressiva a que muitos de nés estamos submetidos —
pois apesar de nosso progresso intelectual, cientifico, politico e tecnoldgico ainda ndo
é possivel retirar o horror da conta da vida.

O cinema apenas reproduz os horrores moldados pela realidade, sua matéria-
prima e pano de fundo para alimentar qualquer excesso narrativo fortuito ao medo.
Nesse sentido, e em defesa do género, pode-se dizer que a realidade é o bode-
expiatdrio do horror — ela é acusada e refletida através da ficgdo. A titulo de exemplo:
a representacdo da degradacdo feminina, enquanto vitima ou monstro, possui muito
destaque em filmes de horror. Logo, devemos entender tal representacdo apenas
enquanto estratégia de coercdo e controle do papel social desempenhado pela mulher
em nossa cultura? Ou como um ensinamento sobre a violéncia social ao qual a mulher
estd submetida diariamente em nossa cultura? O filme de horror expde; 0 que seu

publico fard com isso ja ndo compete ao horror decidir.

Seguindo uma orientagdo otimista, as vezes parece que 0 horror perturba a
realidade de seu publico como forma de apresentar as perturbagdes oriundas da

propria realidade. Pensando exclusivamente nos filmes analisados aqui vemos uma
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realidade midiatica perturbada tecnoldgica e ideologicamente. Trata-se ainda de
cumprir uma funcdo pedagdgica, ensinando-nos sobre um mundo que ainda nao
aprendeu a conviver com seus avangos, tampouco a lidar com as consequéncias

humanas e com as reacOes adversas geradas atraves do progresso moderno.

N&o parece ser coincidéncia ou acaso que 0 género preze tanto pela morte, é
um grande elo de contato natural com nossas vidas, nosso memento mori filmico. O
filme de horror contemporaneo relembra-nos que o corpo pode ser violado,
transfigurado, repartido, enlouquecido, dilacerado, posto em seu momento mais fragil
até atingir seu esgotamento derradeiro. Mais do que outros géneros ou estilos filmicos

0 horror preza tanto pela morte quanto pela vida, mas oferece um retrato dubio dela.

Talvez este seja o maior alerta do horror, nem social, nem cultural, mas
existencial; porque o género talvez compreenda melhor do que outros a fragilidade da
vida. E se 0 horror compreende sua fragilidade € porque talvez a vida seja ainda muito
preciosa — quando ndo mais a for, talvez o horror perca com isso seu significado e sua

necessidade cultural para nossas vidas.
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Ragini MMS. Dir. Pawan Kripalani. IND, 2011.

Ragini MMS 2. Dir. Bhushan Patel. IND, 2014.

[REC]. Dir. Jaume Balaguero e Paco Plaza. SPA, 2007.
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The Walking Dead. Criado por Frank Darabont. EUA, 2010-.

Trolljegeren (Troll Hunter). Dir. André @vredal. NOR, 2010.
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