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Resumo 

 

Os vídeos de família analógicos, produzidos no Brasil principalmente durante as 

décadas de 1980 e 1990, são o objeto central desta dissertação. Trata-se de um grupo 

grande e heterogêneo de registros pouco estudado, de acesso difícil para os 

pesquisadores e com uma história bastante breve. A abordagem proposta pretende 

entender essa produção buscando inseri-la numa perspectiva genealógica dos registros 

de família, colocando-a entre dois modelos: um mais antigo, ainda sobrevivente em 

gavetas, estantes e baús dos lares, inaugurado com o surgimento da fotografia na 

sociedade moderna; e outro em expansão hoje, cada vez mais visível nas diversas telas 

que povoam a contemporaneidade, relacionado às imagens e aos vídeos digitais 

disponíveis na internet. Existem várias semelhanças entre esses dois formatos, mas 

como são ricas e instigantes suas discordâncias, optou-se por uma trajetória que 

ressaltasse a riqueza das diferenças entre ambos, bem como das interações que 

propiciam e pressupõem em seus respectivos contextos históricos. As transformações 

sofridas pelos registros de família não podem ser explicadas apenas pelo 

desenvolvimento dos suportes tecnológicos, pois se relacionam também com mudanças 

socioculturais, econômicas e políticas mais amplas e importantes que atravessam a vida 

da sociedade e dos sujeitos. Até pouco tempo, esses registros eram realizados 

fundamentalmente para preservar a memória familiar e apenas pessoas íntimas tinham 

acesso a eles. Hoje é possível encontrar inúmeras imagens e sons da intimidade de 

muitas famílias em alguns sites da rede mundial de computadores. O objetivo e a 

necessidade de guardar registros íntimos parecem ter sido substituídos pela ânsia de 

mostrar esse tipo de material. A observação e a tentativa de sistematizar os vídeos de 

família analógicos, um tipo específico e híbrido de registro, traz ricos indícios para a 

discussão sobre a maneira como a intimidade, a família, a memória e as formas de 

construção de subjetividade são moldadas historicamente. 

 

Palavras-chave: vídeo analógico, registros íntimos, família, memória, subjetividade  
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Abstract 

  

The analog family videos made in Brazil mainly during the 1980‘s and 90‘s are the 

subject of this dissertation. It is a large and varied group of archival material with a 

relatively recent history that little studied and difficult for researchers to access. This 

work tries to understand family videos from a genealogical perspective of family 

archives using two models: an older model, inaugurated by the creation of photography 

in modern society, which still survives in family drawers, book cases, and chests and the 

other, rising in popularity today, which is related to digital images and videos available 

online. There are many similarities between the two formats, but since the disparities 

are rich and thought provoking, this dissertation highlights these contrasts, as well as the 

different iterations they propitiate and presuppose in their respective historical contexts. 

The changes in type of family archives cannot be explained solely by the development 

of new technology. They also relate to socio-cultural, economic, and political changes.  

Not long ago, these archives were created fundamentally to preserve family memories, 

and only those close to the family were made privy to this material. The goal and 

necessity of preserving intimate archives seems to have been substituted by a need to 

present this kind of material. By observing and attempting to systematize family videos, 

a hybrid, specific type of archive, this dissertation opens a rich discussion on how 

intimacy, family, memory, and the construction of subjectivity are molded historically.  

  

Key words: analog video, personal archive, family, memory, subjectivity 
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Introdução 

Guardar sem mostrar  

 

O objeto central deste trabalho são os vídeos de família analógicos: imagens 

íntimas em movimento, acompanhadas de som e registradas em fitas magnéticas. Esses 

registros foram produzidos e armazenados por um grande número de famílias de 

diversos países do mundo, desde o final dos anos 1970 e até pouco tempo atrás.  As 

câmeras e os vídeo-cassetes, que captavam e reproduziam diversos formatos de vídeo 

analógico, foram equipamentos que conseguiram grande sucesso de vendas desde que 

chegaram ao mercado, pelo menos nos países ocidentais. Além dos consumidores com 

interesses artísticos, educativos ou políticos na produção de materiais audiovisuais, 

muitas famílias de classe média adquiriram suas próprias câmeras para registrar cenas 

da vida privada.  

Tornou-se habitual também, a contratação de profissionais ou empresas 

especializadas para a gravação e edição de eventos importantes na história de uma 

infinidade de famílias ―anônimas‖. Os resultados dessas filmagens, fossem realizadas 

por membros das famílias ou por pessoas contratadas especialmente, formaram um 

grupo grande e heterogêneo de obras que foram sendo arquivadas nas casas dessas 

famílias. Tanto as grandes festas e eventos familiares, como também as situações 

corriqueiras do dia-a-dia, podiam ser alvo dessas gravações. Muitas vezes, essas fitas 

eram armazenadas juntamente com as fotografias e registros de família em outros 

suportes – tais como, slides, fitas analógicas de som, película cinematográfica –, assim 

como com outros vestígios materiais do passado íntimo daquele grupo de pessoas 

ligadas por laços de parentesco e afeto – cartas, diários, documentos, móveis, roupas.  

Algumas características técnicas do vídeo analógico residem na base dessa sua 

popularização como utensílio doméstico, tais como a facilidade operacional, o baixo 

custo, o fato de registrarem som e imagem de modo simultâneo, o monitoramento 

direto, a imediaticidade e a facilidade de copiagem. Graças a essa tecnologia, mais do 

que a qualquer outra anterior, a imagem de família ganhou movimento e som, 

permitindo que os sujeitos abandonassem sua posição de meros espectadores de 

produtos audiovisuais alheios para assumirem o posto ora de cineasta, com a câmera nas 

mãos, ora de ator, fazendo o papel de si mesmos na tela. A novidade contribuiu para 
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transformar, também, a maneira em que os sujeitos se comportavam diante das câmeras. 

No final da década de 1980, por exemplo, poucas famílias tinham adquirido câmeras 

próprias no Brasil; no entanto, o uso recorrente do vídeo em certos eventos familiares 

estimulou uma revisão dos comportamentos diante da lente, inclusive daqueles sujeitos 

que não eram membros da família, mas apenas convidados. Isso ocorreu com a 

popularização do hábito de registrar casamentos, grandes aniversários, formaturas e 

outras festas escolares, mesmo quando as filmagens fossem realizadas por empresas 

contratadas para efetuar esse serviço. Ver e ouvir os próprios parentes na tela do 

televisor, ver a própria imagem e ouvir a própria voz, assim como saber-se mirado pela 

câmera, mesmo que fosse para exibições que atingiriam um público pouco numeroso, 

suscitou o surgimento de todo um leque de novos modos de identificação com o 

audiovisual.  

No entanto, apesar de sua singular influência nos ―modos de ser‖, esses vídeos 

fazem parte de um conjunto de produções audiovisuais que raramente se fez alvo de 

críticas especializadas ou estudos acadêmicos. De fato, nunca foi preciso ser um 

estudioso das teorias da comunicação, ou mesmo da estética ou da linguagem 

audiovisual, para estar apto a realizar, protagonizar ou apreciar essas obras. Qualquer 

um que tivesse acesso a uma câmera de vídeo podia produzi-las, assim como qualquer 

pessoa podia ser um personagem ou mesmo estrelar uma dessas fitas. Ou seja: nesse 

circuito específico de produção, significação, entendimento, consumo e arquivo de 

imagens e sons, não eram pré-requisitos dispor de nenhuma técnica ou algum 

conhecimento específico, nem ter determinado talento ou certa aptidão especial.  

Contudo, essa distância que a maioria dos realizadores de vídeos íntimos 

mantém com relação a qualquer ―profissionalismo‖ não é suficiente para explicar o 

afastamento com que o campo das comunicações e, mais especificamente, o campo dos 

estudos cinematográficos e audiovisuais, posicionam-se em relação a tal produção. Os 

vídeos familiares realizados nesses suportes mais arcaicos não parecem ser um assunto 

de interesse para a maioria dos estudiosos; ou, pelo menos, não o têm sido até agora. 

Uma prova disso é a escassa bibliografia existente sobre o tema, ou mesmo a rara 

referência a esse tipo de produção. Alguns motivos podem ser considerados para 

justificar, pelo menos em parte, tal carência. Primeiramente, tanto o público bastante 

restrito como a temática doméstica – considerada pouco nobre – provavelmente 

inibissem a realização de pesquisas sobre esse tipo de registros. Além disso, deve-se 
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apontar o fato de que, ao se legitimar como um campo de saber autônomo, a 

Comunicação tinha como questão crucial a análise dos meios massivos, dos modelos de 

transmissão de informação ou das formas de entretenimento que obedeciam a uma 

estrutura de broadcasting. Ou seja, processos baseados num sistema com uma fonte 

emissora para muitos receptores: o rádio e a televisão, por exemplo, podem ser 

entendidos a partir dessa estrutura. 

Além disso, nos poucos trabalhos acadêmicos em que o vídeo analógico se 

tornou um tema central, os aspectos mais discutidos foram o papel desses equipamentos 

em projetos de ensino à distância, na criação das TVs comunitárias, como uma arma de 

denúncia para os movimentos políticos e sociais, ou sua potência para enriquecer as 

artes contemporâneas, possibilitando inclusive o desenvolvimento de gêneros como a 

vídeo-arte. Já o produto doméstico, quando citado, é apontado como algo de menor 

importância, fruto da ambição comercial das grandes empresas de equipamentos 

eletrônicos, que criaram um novo mercado para seus produtos e atingiram, assim, o 

público geral. Esse grupo de vídeos era visto como um efeito colateral e sem muita 

relevância do desenvolvimento dessa tecnologia: uma conseqüência sem valor ou 

mesmo indesejável, que portanto não merecia atenção.  

Assim, o primeiro objetivo deste estudo será tratar de um tipo de produção que 

possui uma história bastante breve e que talvez logo desapareça sem deixar vestígios. 

Os vídeos de família analógicos só podem ser encontrados, ainda, nas casas das famílias 

que os produziram, mas muitos deles já não podem ser assistidos por terem estragado ou 

mesmo por terem sido jogados fora. Ao se aprofundar a observação desse material, 

entretanto, percebeu-se que seria insuficiente apenas estudar e listar suas especificidades 

técnicas ou narrativas, caso se pretendesse abordar o principal enigma que reside no 

cerne dos vídeos de família analógicos e a maior contribuição que sua análise pode 

trazer para os campos de conhecimento nos quais se insere esta pesquisa. Ressuscitar 

esses registros mofados e desbotados, extraí-los das gavetas e dos baús dos lares que 

ainda habitam, poderia ser considerado um ato de resgate louvável, mas o que existe de 

mais intrigante nesse material é uma questão. Por que foram gravadas tantas horas de 

imagens e sons, que captavam pessoas, momentos e lembranças, tão ricos de valores e 

sentimentos se raramente, ou jamais, essas famílias assistiam às fitas? Ou, mais 

precisamente: por que motivo, nesse circuito específico de comunicação, guardar 

parecia ser mais importante do que mostrar? 
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A triste contradição que também lateja nesses objetos é que, precisamente, esse 

material que raramente era visto ou revisto – pois era realizado com o fim de preservar 

afetos e lembranças para além da efemeridade corpórea de seus realizadores e 

protagonistas –, foi deixando de existir. O próprio suporte tecnológico do vídeo 

analógico mostrou-se perecível e, assim, o que era para durar, decompôs-se e morreu. E 

o desenvolvimento tecnológico que sucedeu o seu auge, transformou os equipamentos 

compatíveis com o vídeo analógicos em aparatos defasados, tirando-os do mercado e 

substituindo-os por novos tipos de aparelhos incapazes de ler os registros feitos poucos 

anos antes.  

Por tais motivos, outra abordagem precisaria ser adotada, caso se quisesse 

aprofundar essas contradições. Um segundo objetivo, mais audacioso, que pretende 

desvendar esse mistério, passa a guiar também esta pesquisa. Trata-se de uma tentativa 

de entender os vídeos de família analógicos relacionando-os com outras formas de 

produzir registros de família: por um lado, com os modelos anteriores a seu surgimento; 

por outro lado, com aqueles que se tornaram hegemônicos depois de seu 

desaparecimento. Assume-se, portanto, aqui, um olhar genealógico sobre o objeto 

escolhido, tecendo uma perspectiva comparativa entre dois contextos históricos mais ou 

menos definidos.  

Cabe refletir sobre a maneira como os vídeos de família balizam um modo de 

interação entre as pessoas, através de imagens e sons, que não é recente e nem exclusivo 

dessa mídia. Por isso, esses vídeos podem ser afiliados a um conjunto de formas de 

registros íntimos que vêm sendo produzidos há pelo menos cento e cinqüenta anos, 

quando a fotografia de família se popularizou. Tais objetos se tornaram peças habituais 

para grande parte dos sujeitos ocidentais, sob os modos de produção e consumo 

capitalistas, contribuindo para alimentar os modelos de subjetividade e sociabilidade 

modernos. Pode-se arriscar, inclusive, que esse tipo de produção se tornou a maneira 

mais popular – tanto no sentido de mais barata e acessível, como no sentido de mais 

difundida – que as pessoas utilizavam e utilizam, desde a modernidade, para se verem 

representadas em imagens. E, também, para verem pessoas do seu círculo íntimo 

igualmente representadas, e para se relacionarem com outros sujeitos através de 

imagens e sons, numa interação que podia ultrapassar todas as barreiras temporais e 

geográficas.  
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Por sua vez, o vídeo de família analógico parece estar de algum modo conectado 

aos novos, e cada vez mais populares, registros fotográficos e em vídeo digitais – ou 

digitalizados – que se disponibilizam na internet, em sites como Youtube e Orkut. 

Curiosamente, contrariando o pouco interesse suscitado pelos antigos vídeos analógicos, 

tanto nos meios de comunicação de massa como em textos teóricos, tem sido bastante 

comum a referência às formas de relacionamento entre os usuários da rede que se 

tornaram possíveis neste novo contexto. Diferentemente do que acontecia há poucas 

décadas, adquiriu certo glamour a análise de estruturas de comunicação que não mais 

obedecem a uma lógica de broadcasting e que exibem produtos sem excelência técnica 

ou artística, cujos temas não se consideram ―engajados‖, mas supérfluos ou mesmo 

banais. Tanto as fotografias de gente comum como os vídeos documentais de produção 

caseira disponibilizados na internet, que são considerados fenômenos das redes virtuais, 

tornaram-se objetos de pesquisa legítimos e atraentes. 

Há, sem dúvida, várias semelhanças entre esses dois formatos de registros 

íntimos: os mais antigos, representados principalmente pela fotografia de família, e 

esses novos materiais digitais. Afinal, ambos têm como foco um tipo de imagem que 

costuma ser considerado ―especial‖, e seria possível pensar uma dissertação que 

ressaltasse a continuidade da prática de registrar momentos familiares em imagens e 

sons, incorporando as mudanças introduzidas pelo desenvolvimento tecnológico como 

se fossem meros detalhes que não a afetam em seu âmago. Poderia ser proposta, assim, 

uma história dos registros de família, na qual o vídeo analógico seria uma das 

tecnologias que figuraram nesse trajeto com um papel de destaque.  

Porém, como também são instigantes as diferenças entre os antigos e os mais 

novos materiais íntimos, bem como são peculiares as interações que eles propiciam e 

pressupõem em seus respectivos contextos históricos, aqui se optou por trilhar um 

caminho capaz de ressaltar a riqueza das discordâncias entre aqueles registros de família 

mais arcaicos – plasmados em papel, em discos, em película cinematográfica ou em 

fitas magnéticas – e os mais novos, constituídos por dados informáticos que se capturam 

e manipulam digitalmente. Pois, de acordo com o que Paula Sibilia defende em seu 

livro O show do eu, embora alguns hábitos ―pareçam sobreviver ao longo de períodos 

históricos diversos, ganhando certo ar de eternidade, convém desconfiar dessas 

permanências: muitas vezes as práticas culturais persistem, mas seus sentidos mudam‖ 

(SIBILIA, 2008, p.14-15). Portanto, ao olhar com certo estranhamento para as supostas 
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reformulações de práticas mais antigas, como é o caso dos registros de família, 

poderemos entender esses modelos tecnologicamente reciclados como manifestações de 

um processo de transformações mais amplo. Uma série de reconfigurações que está 

acontecendo atualmente, não apenas ligada às tecnologias, mas também às esferas 

sociais, econômicas, políticas e culturais que constituem o mundo contemporâneo. 

Assim, aponta-se para a idéia de que os registros de família que hoje se 

produzem são bastante diferentes daquelas fotografias de família realizadas há mais de 

um século, e suas especificidades não residem apenas em seus aspectos tecnológicos. 

Ao que parece, as motivações que orientam a produção atual são distintas daquelas que 

conduziam realizadores de imagens e sons íntimos em outros momentos históricos. 

Nesse conjunto tão diverso, o vídeo de família se apresenta como uma ferramenta de 

análise particularmente rica, pois esse tipo de material possui características híbridas 

dos outros dois modelos, o que além de torná-lo mais complexo, ajuda a traçar essa 

comparação.   

O primeiro passo para verificar essa hipótese consiste em considerar que os 

vídeos de família – e as imagens e sons de família em geral, como um grupo mais 

amplo – são produções datadas. Esse grupo específico de registros, assim como os 

indivíduos que os produzem, as famílias plasmadas nos diversos suportes tecnológicos e 

os lares que elas habitam, são tanto frutos como produtores de uma determinada 

realidade histórica. Eles contribuem para criar e, ao mesmo tempo, são moldados pela 

formação social em que estão imersos, pelo contexto cultural, pela dinâmica política e 

pela realidade econômica em que vivem. Tudo isso vem se constituindo ao longo dos 

anos e muda constantemente. Assim como acontece com os mais variados artefatos 

culturais, os registros de família, que vêm sendo produzidos há bastante tempo, são 

afetados por esses diversos fatores e também agem sobre eles para lhes dar forma e 

sentido.  

Tanto os sujeitos como as práticas sociais, a dinâmica política, a realidade 

econômica e a constituição e a validação dos saberes, são vetores que mudam 

historicamente. Todos esses fatores se interligam em complexas redes capilares, e tanto 

aqueles de alcance mais abrangente ou macro, como os mais restritos ou micro – tais 

como as relações que se dão no interior de cada família –, influenciam as mudanças 

pelas quais passam todas as esferas da sociedade. Todas atuam simultaneamente e 

operam, ao mesmo tempo, como efeitos e como instrumentos de lutas de poder 
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constantes, contribuindo para construir e desconstruir verdades impressas nas 

subjetividades e calcadas nos corpos, mas cuja validez é meramente histórica.  

Como são inúmeros os agentes e as forças envolvidas nas mudanças pelas quais 

uma sociedade passa ao longo da sua história: com freqüência, em um mesmo momento 

podem coexistir práticas diferentes e até mesmo antagônicas. Contudo, enquanto 

determinadas dinâmicas se tornam tão habituais e inquestionáveis que se ―naturalizam‖, 

outras perdem seus antigos significados e declinam até desaparecer. De acordo com essa 

visão, considerar os vídeos de família como obras audiovisuais e, ao mesmo tempo, 

como formas de comunicação históricas atravessadas por diversas redes de poder, 

possibilita uma abordagem rica e mais incisiva.  

Seguindo esse norte, no primeiro capítulo desta pesquisa serão tratados os 

registros de família que se tornaram habituais na era moderna, principalmente a partir da 

metade do século XIX. A fotografia familiar é o ponto central: para abordá-la, contudo, 

será preciso explicitar alguns fatores de um contexto mais amplo que a envolve e a 

preenche de significados. Será necessário responder algumas questões importantes: 

como e porque a prática de produção de registros de família se estabelece? A que outras 

características históricas ela pode ser associada? Qual a importância da família, da 

intimidade e da memória no circuito que com ela se estabelece?   

 No segundo capítulo, serão descritos outros suportes tecnológicos usados para a 

produção de registros de família ao longo do século XIX e XX, com o objetivo de serem 

posteriormente comparados aos vídeos analógicos. Em seguida serão tratados alguns 

aspectos do surgimento dessa tecnologia e seus principais usos. A enumeração de 

algumas particularidades de um gênero audiovisual denominado ―de família‖ abrirá 

caminho para que os vídeos de família analógicos sejam estudados e relacionados 

àquelas produções mais antigas e a outras que ainda estariam por surgir.  

O último capítulo aponta algumas transformações importantes que estão 

acontecendo atualmente, contrapondo certas práticas e concepções àquelas abordadas no 

primeiro capítulo e que seriam sintomáticas de uma determinada sociedade. Da mesma 

forma, nessa parte do trabalho, será preciso responder a algumas perguntas: que tipo de 

sociedade produz registros íntimos que podem ser acessados em espaços abertos à 

visualização de qualquer um? Como se inaugura e legitima o uso da tecnologia digital e 

da internet no cotidiano das pessoas? Como a memória, a intimidade e a privacidade são 

vivenciadas nos dias de hoje?        
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CAPÍTULO 1 

ETERNOS  

 

 

Registros de família do passado: para guardar nos baús 
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Para investigar a filiação do vídeo de família a uma tradição mais antiga de 

registros familiares, faremos uma volta em direção ao passado. Em parte, trata-se de 

uma trajetória semelhante à que Jonathan Crary propõe no início do livro Techniques of 

the observer: on vision and modernity in the nineteenth century. Esse autor investiga o 

processo de mutação na percepção visual - e os efeitos da visão - que ocorreram ao 

longo do século XIX. Porém, desde o começo, Crary explicita que essa jornada rumo ao 

passado está ligada a sua preocupação com um fenômeno que ocorre no presente: uma 

ruptura crucial na maneira de ―ver‖ na sociedade contemporânea. Escrevendo a partir 

deste momento de transformação, a questão histórica lhe parece reveladora, pois para 

entender melhor as mudanças no presente, acredita ser necessário um olhar para o 

passado: ―que formas ou modos de visualidade estão sendo deixados para trás?‖ 

(CRARY, 1992, p. 2). 

O pesquisador argumenta que essas transformações por ele estudadas seriam 

inseparáveis de um tipo de sujeito observador, e ambos fatores devem ser entendidos 

como produtores históricos de um conjunto de práticas, técnicas, instituições e 

procedimentos de subjetivação. Da mesma maneira, o sujeito que produz registros de 

família é um agente ativo da realidade que o envolve historicamente, e essa prática, 

como outras tantas, está relacionada ao seu tempo. Mesmo que a experiência humana 

seja um terreno fértil para mudanças, as transformações, em geral, não se dão 

abruptamente, pois os novos modelos que vão sendo construídos pelos sujeitos 

convivem com formas prévias que já existiam. Crary acrescentaria que, entretanto, 

certas tendências vão ganhando significado e se tornam hegemônicas, enquanto outras 

vão ficando obsoletas e acabam por desaparecer. Em palavras do autor: 

Obviamente algumas formas antigas e mais familiares de ―ver‖ vão persistir e 

coexistir ao lado dessas novas formas. Mas crescentemente essas tecnologias 

emergentes de produção de imagens vão se tornando o modelo dominante de 

visualização de acordo com o qual processos sociais primários e instituições 

funcionam (CRARY, 1992, p.1-2)
1
.    

Para a compreensão dos modos de produção, significação, consumo e 

armazenamento dos registros de família mais antigos, faz-se necessário abordar alguns 

aspectos do período histórico onde esses registros surgem, o espaço onde são realizados 

e a principal tecnologia associada a essa prática. O passo seguinte será a análise de 

                                                           
1
 Tradução da autora. 
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alguns fatores relativos à fotografia de família, a forma ainda mais popular e importante 

de registros familiares.  

A modernidade foi um período histórico marcado por certo desamparo 

ideológico, pós-sagrado e pós-feudal, associado ao surgimento de uma racionalidade 

instrumental e científica (Singer, 2001, p.95). Trata-se também de uma época marcada 

por um crescimento populacional muito rápido e por uma intensa urbanização. Nesse 

mesmo momento, ocorreu uma proliferação de novas tecnologias de comunicação e 

entretenimento, surgem também novos e mais velozes meios de transporte, além da 

saturação do capitalismo avançado com a explosão da industrialização e o nascimento 

de uma cultura de consumo de massa. A vida moderna é marcada pela aceleração dos 

ritmos vitais, pelo desenvolvimento de novas formas de atenção relacionadas aos muitos 

estímulos da cidade e, também, por uma certa hostilidade com relação ao espaço 

público: um medo dos estranhos e dos perigos da vida urbana. Por isso, outra 

característica desse período é uma separação muito nítida entre os espaços públicos e o 

âmbito privado da existência. 

Diferente do que ocorria na confusão reinante nas áreas públicas das cidades, os 

indivíduos se sentiam protegidos no âmbito privado. O lar era uma condição necessária 

para que a família moderna – outra novidade – pudesse subsistir. Esse território 

constituía um refúgio onde as memórias e algumas verdades sobre os sujeitos modernos 

estavam protegidas. Paralelamente, um tipo de subjetividade também se constitui: as 

pessoas são dotadas de ―interioridade‖ e cultivavam uma personalidade individual. Para 

esses sujeitos, os cernes principais da construção de si estavam na família e na 

valorização de sua intimidade. E era apenas dentro do espaço doméstico – protegidos da 

hostilidade, da violência e da falsidade do espaço público – que esses indivíduos 

podiam criar e exercitar sua ―vida interior‖. E, assim, construir seus eus. Apenas no 

âmbito privado se acreditava que fosse possível ser ―autêntico‖, expressar a verdade 

sobre si e extravasar seus sentimentos mais profundos. Será nesse lugar, no lar, 

valorizado em detrimento do espaço comum das ruas, das praças, das escolas e das 

fábricas, onde as imagens de família vão brotar.  

Entretanto, a produção de imagens de família se tornaria uma prática possível e 

habitual apenas com o surgimento da tecnologia fotográfica. As inovações trazidas por 

essa tecnologia devem ser relacionadas com uma série de particularidades da vida 

moderna. Algumas características técnicas da imagem fotográfica a tornaram, desde o 
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início, um importante referencial para muitos estudos sobre o cinema, sobre a história 

das comunicações e sobre a história das artes. Por isso, recorrer à fotografia como ponto 

de partida para tratar de um determinado tipo de produção audiovisual não é uma 

estratégia tão ousada. Muitos foram os autores que, para investigar o cinema ou mesmo 

o vídeo, partiram desse mesmo marco inicial, de Walter Benjamin a André Bazin, de 

Ismail Xavier a Arlindo Machado. Trata-se da ―tecnologia matriz‖ do cinema, comenta 

o pesquisador português Luiz Nogueira, no artigo ―Cinema 2.0: o cinema doméstico na 

era da internet‖. Vale dizer ainda que a imagem fotográfica é habitualmente considerada 

fruto de uma mesma linha de desenvolvimento tecnológico que busca a reprodução 

objetiva da realidade, assim como o cinema, o vídeo analógico e mesmo a imagem 

digital.   

A fotografia de família é a medula deste capítulo. Esse tipo de produção, por 

diversos fatores, inaugura formas de relacionamento entre as pessoas através da 

imagem, especialmente dentro do círculo familiar. Essas imagens foram uma ferramenta 

importante para a construção de si e para a manutenção de um conjunto de valores, 

práticas, dinâmicas, tanto dentro como fora das salas de estar.  

 

1.1. Modernidade: cidade, aceleração e perigo 

 

Não há dúvida de que tais formações históricas imprimem sua influencia na 

conformação dos corpos e das subjetividades: todos esses vetores 

socioculturais, econômicos, políticos exercem uma pressão sobre os sujeitos 

de diversos tempos e espaços, estimulando configurações de certas formas de 

ser e inibindo outras modalidades. 

      Paula Sibilia 

 

Existe uma correspondência entre a vida social e econômica da modernidade, a 

constituição de novos modos de ser e a produção dos antigos registros familiares. Por 

isso, a compreensão de alguns aspectos relativos a esse período histórico é o ponto de 

partida desta pesquisa. A modernidade é uma formação histórica associada ao 

capitalismo industrial, que vigorou do final do século XVIII até meados do século XX. 

Trata-se de um período marcado por amplas transformações sociais, econômicas e 

culturais, que interferiram fortemente na vida cotidiana: abrupto crescimento 

populacional, velozes processos de urbanização e industrialização; uso de novas 

tecnologias em meios de transporte e comunicação; aceleração dos ritmos da vida. O 
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sujeito moderno, que vai tomando forma ao acompanhar e protagonizar essas mudanças, 

carregando as ―marcas‖ da época, transformou a produção de fotografias de família 

numa prática comum e até mesmo necessária. 

Segundo o geógrafo Milton Santos, uma das expressões do fenômeno humano 

está na ―transformação qualitativa e quantitativa do espaço habitado‖ (SANTOS, 1997, 

p.37). Por isso, um dado crucial a ser considerado sobre esse período histórico é que a 

população mundial cresceu como nunca antes. Santos faz um resumo bastante revelador 

sobre a trajetória da expansão demográfica humana: da grande revolução que gerou o 

Homo Sapiens, na era neolítica, até o início da cristandade, a população mundial havia 

apenas dobrado; depois, apenas quinze séculos foram necessários para que a população 

mundial dobrasse novamente, até a época do reinado de Luís XIV, em 1750; a terceira 

vez que a população duplicou foi em 1850, apenas um século depois. Os progressos da 

medicina costumam ser citados como o principal motivo desse crescimento: a taxa de 

mortalidade caiu e a de natalidade se manteve ou aumentou. Considera-se que todo o 

conhecimento clínico alcançado ao longo dos séculos anteriores foi multiplicado no 

século XIX. Mas além do crescimento, deve ser considerada também a maneira como 

essa população se organizava. Dentro dos países, a divisão geográfica dos contingentes 

populacionais também é uma novidade daquela época, e se orienta em direção à 

urbanização (SANTOS, 1997, p.38-41). 

Costuma-se considerar a cidade como um emblema da modernidade. Entretanto, 

vale ressaltar que antes desse período as cidades já existiam e eram espaços 

movimentados, mas o crescimento tão rápido ocorrido na era moderna foi inédito. 

―Nenhum outro assentamento humano jamais havia crescido antes tão rapidamente em 

tão pouco tempo‖ (SENNETT, 1988, p. 169), comentou o sociólogo Richard Sennett. 

Se o aumento da população como um todo já é bastante significativo, o crescimento 

demográfico urbano foi impressionante. Milton Santos constata que, em 1800, 27,4 

milhões de pessoas viviam em cidades com mais de cinco mil habitantes; em 1850 eram 

75 milhões, e, em 1900, eram 219 milhões (SANTOS, 1997, p.41). As migrações para 

as cidades, somadas ao mencionado desenvolvimento da medicina, são o principal fator 

desse aumento gritante. 

Esse súbito aumento da população urbana, entre outros fatores, segundo Ben 

Singer, transformou a cidade em ―um ambiente muito mais abarrotado, caótico e 

estimulante do que jamais havia sido no passado‖ (SINGER, 2001, p.96). Mudanças 
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qualitativas acompanharam essas mudanças quantitativas. À medida que as cidades 

continuavam a concentrar pessoas, tornando-se maiores e mais confusas, os indivíduos 

foram circulando cada vez mais rapidamente na tentativa de gastar o mínimo de tempo 

―na rua‖, nos interstícios de atividades como o trabalho, o consumo e a hora de ir para 

casa. Por isso, diferente da vida urbana que existia anteriormente, como explica Richard 

Sennett no livro O declínio do homem público, nessa época ―as pessoas foram perdendo 

cada vez mais o contato funcional umas com as outras nas ruas‖ (SENNETT, 1988, p. 

172). Existia uma imensa massa de pessoas aglomeradas, mas eram estranhos que se 

isolavam cada vez mais em suas vidas pessoais e estavam apenas de passagem pela 

cidade.  

Assim, afirmar tão somente que a vida moderna era urbana talvez seja 

insuficiente para entender o que isso significa. As transformações sociais e econômicas 

desse período recriaram o próprio conceito de cidade e, inclusive, a organização 

estrutural que o espaço urbano deveria apresentar. Até a metade do século XIX, por 

exemplo, o sistema de vizinhança era totalmente diferente do que conhecemos hoje: em 

um mesmo bairro, em uma mesma rua, e até em uma mesma casa existia uma grande 

mistura de classes sociais. E, ainda, o comércio de uma localidade da cidade não era 

diferenciado daquele das outras partes, em todo lugar coexistiam diversos tipos de lojas 

e feiras para atender a variada clientela. Até então, em Paris ou Londres podiam existir 

bairros pobres – aqueles com a maior quantidade de pessoas com menos bens materiais 

– mas não estavam restringidos a determinada área da cidade onde todas as casas e 

todos os produtos oferecidos nas lojas fossem mais baratos. Sennett descreve como, 

nessas duas metrópoles européias, de maneiras diferentes, o crescimento da população 

derivou em uma segmentação da cidade em bairros diferenciados em função do poder 

aquisitivo de seus moradores. (SENNETT, 1988, p.172e 173). No mesmo sentido, 

Milton Santos comenta de que modo a história pode atribuir funções completamente 

diferentes a um mesmo lugar. ―O lugar é o conjunto de objetos que têm autonomia de 

existência pelas coisas que o formam‖; no caso das cidades, por exemplo,  ―ruas, 

edifícios, canalizações, indústrias, empresas, restaurantes, eletrificação, calçamentos‖, 

porém, esse mesmo lugar não tem autonomia de significação, pois ―todos os dias novas 

funções substituem as antigas, novas funções se impõem e se exercem‖. (SANTOS, 

1997, p.52).   
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Por tudo isso, assim como Richard Sennett pede, acredita-se ser preciso certa 

cautela no emprego da palavra urbano. O termo em si não é suficiente para dimensionar 

a importância da cidade – dessa nova cidade – na vida moderna. Diferentemente do que 

acontece em outras épocas, ―a urbanização no século XIX consistia em algo mais do 

que a difusão de hábitos urbanos‖, explica o autor e, acrescenta, ―significava uma 

difusão mais geral de forças ‗modernas‘, antitradicionais‖ (Sennett, 1988, p.163). Na 

transição do feudalismo para o capitalismo, a cidade aparece como o lugar da liberdade 

e, de fato, colabora para o desmantelamento do antigo regime. Esse espaço significava 

também uma reunião de profissões cultas que, ao permitir o intercâmbio entre elas, 

torna-se o terreno do conhecimento e de sua transmissão. A cidade era ―um elemento 

impulsionador do desenvolvimento e aperfeiçoamento das técnicas‖ (SANTOS, 1997, 

p.52 e 53).  

Ao mesmo tempo, a idéia da cidade como fator de inovação, pode ser associada 

à força da burguesia como remodeladora de hábitos e valores. Deve-se considerar que, 

ao se opor à nobreza e destruir, gradativamente, os muros feudais, a burguesia daqueles 

tempos era a classe revolucionária, ou, a classe ―crítica‖, como a denominou Richard 

Sennett. As classes burguesas cosmopolitas eram um grupo surpreendentemente grande 

nas grandes cidades e, em oposição à aristocracia, não eram estáveis, muito pelo 

contrário. Richard Sennett afirma ainda que se tratava de um grupo social cuja 

―respeitabilidade‖ estava fundada na sorte. Era possível, e comum, ganhar ou perder 

muito dinheiro rapidamente, ser um burguês rico e logo deixar de ser. Essa 

vulnerabilidade, associada ao veloz crescimento populacional e ao isolamento nas 

grandes cidades modernas, seriam os detonadores da necessidade burguesa de construir 

um lar e uma família sólidos, a fim de enfrentar as flutuações e inconstâncias da 

economia e da vida pública modernas (SENNETT, 1988, p. 178). 

 ―Revolução industrial‖ e ―cidade industrial‖ não são expressões capazes de 

traduzir rigorosamente o espírito de cidade moderna. Sennett explica que os núcleos 

urbanos que mais se desenvolveram não eram industriais mas as capitais nacionais, 

onde ―comércio, finanças e burocracia permaneceram as atividades principais‖ 

(SENNETT, 1988, p.167). O comércio varejista, com o enorme crescimento da 

população das cidades, tornou-se mais lucrativo do que nunca. Não é à toa que Sennett 

considera esse, e não a indústria, o melhor paradigma para as transformações que 

ocorreram no domínio público da modernidade: a fabricação em série pode ser 
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associada à venda em série pelas lojas de departamento. Nesses estabelecimentos, pela 

primeira vez, foram afixados os preços, as margens de lucro eram baixas mas se 

vendiam produtos homogêneos em grande quantidade.  As roupas, por exemplo, que 

antes delatavam a classe social a qual cada um pertencia, não mais foram capazes de 

comunicar algo tão indubitável sobre a pessoa que as vestia. Os estranhos passaram a se 

vestir cada vez mais com esses itens fabricados e vendidos em série. Portanto, por trás 

de uma mesma fachada era impossível desvendar a identidade de alguém: o ambiente 

urbano se tornou mais misterioso, fascinante e ameaçador. 

A paisagem das cidades também mudou na modernidade. Os jardins vão se 

tonando raros, e o meio urbano aparece cada vez mais como um meio artificial, de obras 

construídas pelos homens. ―A paisagem cultural substitui a paisagem natural‖, comenta 

Milton Santos, ―e os artefatos tomam, sobre a superfície da terra, um lugar cada vez 

mais amplo‖ (SANTOS, 1997, p. 42). O espaço humano, nessa época, vai se tornando 

um território ―mais instrumentalizado, culturizado, tecnificado e cada vez mais 

trabalhado segundo os ditames da ciência‖ (SANTOS, 1997, p. 43).   Leo Charney e 

Vanessa R. Schwartz, por sua vez, na introdução do livro O cinema e a invenção da 

vida moderna, comentam que a história de algumas inovações tecnológicas como o 

telégrafo, a estrada de ferro, o automóvel, a fotografia ou o cinema, freqüentemente tem 

sido o caminho para o entendimento da modernidade (CHARNEY e SCHWARTZ, 

2001, p.17). A máquina faz parte da vida cotidiana desse período. No trabalho, por 

exemplo, as pessoas passaram a ter que lidar com diversos equipamentos; além disso, os 

produtos consumidos cada vez mais eram produzidos em série, sem falar na 

implantação do telégrafo, do telefone, do cinema, da fotografia e dos meios de 

transporte no dia-a-dia de qualquer um.  

Dentre todas as máquinas, Paula Sibilia aponta que a mais emblemática da 

modernidade e do capitalismo industrial ocidental é o relógio. Esse aparelho que conta o 

tempo estava na rua, nos prédios, nas casas de família e nos braços das pessoas. Foi 

crescendo a obsessão por controlar o tempo que, como passou a se saber, é sinônimo de 

dinheiro.  Mas vale lembrar que o tempo é uma categoria sociocultural, e ―suas 

características mudam ao sabor da história e de suas diversas perspectivas‖ (SIBILIA, 

2008, p.124). Sem dúvida, o uso cotidiano do relógio e o de todas as outras máquinas, 

assim como a presença constante da tecnologia no dia-a-dia, contribuiu para criar a 

moderna sensação de aceleração dos ritmos da vida. 
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 A diminuição dos preços dos transportes, assim como o incremento de 

qualidade, diversidade e quantidade, criaram uma tendência ao aumento do movimento 

nas cidades modernas. E, em conseqüência do crescimento do número de pessoas em 

circulação, a importância das trocas também aumentou ―pois elas não apenas se 

avolumam como se diversificam‖ (SANTOS, 1997, p.51). Esse novo universo, 

organizado segundo as necessidades de circulação e um modo de viver o tempo até 

então inédito, permeou todas as atividades humanas e redefiniu as idéias de 

proximidade e distância. Horários definidos para acordar e para dormir, para comer e 

para tomar banho, para ir à igreja ou à escola, separação entre o tempo de trabalho e o 

tempo de férias. A modernidade criou ―um mundo fenomenal – especificamente 

urbano‖, comenta Ben Singer, ―marcadamente mais rápido, caótico, fragmentado e 

desorientador do que as fases anteriores da cultura humana‖ (SINGER, 2001, p.96).  

A era moderna também foi caracterizada pela hostilidade e pelo medo. Ao 

analisar a imprensa ilustrada de grandes cidades do início do século passado, como 

Londres e Nova York, Singer constatou a publicação de diversas imagens e desenhos 

que tratavam de uma mudança radical entre, por um lado, a vida em uma época pré-

moderna, consideravelmente equilibrada e estável, por outro lado, a crise da vida 

moderna, uma época de desfragmentação e choques constantes. (SINGER, 2001, p.101). 

Além disso, o autor destaca que muitos cartuns tratavam de uma certa ansiedade diante 

dos perigos da vida e, também, ―simbolizavam os tipos de choques e sobressaltos 

nervosos aos quais o indivíduo estava sujeito no novo ambiente urbano‖. (SINGER, 

2001, p.102). Ele percebeu uma intenção de sublinhar como o espaço público estava se 

modificando. Era como se, então, a vida das pessoas estivesse nas mãos do acaso, do 

perigo e dos embates diários, e isso era apontado sempre em contraposição a uma 

concepção tradicional de segurança, continuidade e destino controlado. ―O caos da 

cidade instilou na vida um flanco nervoso, uma sensação palpável de exposição ao 

perigo‖. (SINGER, 2001, p.106). O autor ainda comenta que, como a morte acidental no 

trabalho ou no transito caótico urbano eram manchetes habituais, colocava-se com 

freqüência a tecnologia moderna como uma cruel ameaça à vida e ao corpo. Entretanto, 

não era apenas o medo das máquinas que atormentava as pessoas: os estranhos também 

aparecem retratados como perigosos.  

A cidade moderna borbulhava, e as agitações que imperavam nas ruas eram ao 

mesmo tempo festejadas e temidas pelas pessoas. ―Aquele barulhento mundo das ruas, 
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do teatro, das feiras e dos cafés podia ser atraente‖, comenta Paula Sibilia, ―mas era 

preciso ter muito cuidado nessas arenas‖. Devia-se estar protegido da falsidade e 

hostilidade que nelas imperava e, para isso ―era imprescindível o uso de máscaras 

protetoras‖. A autenticidade foi sendo reservada a outros territórios, bem diferentes dos 

espaços públicos da cidade (SIBILIA, 2008, p. 101). Na cidade do século XIX, ―a 

própria pessoa estranha é uma figura ameaçadora‖, afirma Richard Sennett, e eram 

poucos os indivíduos que sentiam ―um grande prazer nesse mundo de estranhos: a 

cidade cosmopolita‖ (SENNETT, 1988, p. 16). Dessa maneira, o autor explica que as 

pessoas passaram a se preocupar mais em se protegerem contra a desordem pública do 

que em controlá-la ou moldá-la, e nessa tentativa a família e o lar serviram como 

escudos.  

A atratividade da cidade provinha, em certa medida, da quantidade de distrações 

e novidades que essa mesma esfera urbana era capaz de proporcionar. ―Letreiros e 

cartazes anunciavam tentações sempre renovadas, espetáculos populares se ofereciam 

por toda a parte‖, afirma Paula Sibilia. Nesse contexto de aceleração, multidão e 

máquinas, os sujeitos oscilavam entre momentos de atenção e dispersão que não eram 

necessariamente contraditórios, já que essas duas formas de contato com o mundo eram 

exigidas pela vida cotidiana. Portanto, uma nova maneira de ―atenção moderna foi 

concebida não somente como visual e móvel, mas também fugaz e efêmera‖ 

(CHARNEY e SCHWARTZ, 2001, p.22).  

De alguma forma, porém, para contrabalancear as exigências de um ritmo mais 

rápido de trabalho e movimentação, bem como a oferta de diversos tipos de 

experiências efêmeras, os sujeitos modernos também ansiavam por algo seguro e 

estável.  Algo assim como um desejo de ―congelar as sensações em um momento fixo 

de representação‖ (CHARNEY e SCHWARTZ, 2001, p.23). Se o presente era por 

demais corrido, o passado parecia um refúgio calmo e estável. Por isso, segundo 

Charney e Schwartz, os impulsos para congelar esses momentos que passavam 

tentavam ser saciados com o desenvolvimento do impressionismo e da fotografia. No 

caso da fotografia, essa tentativa ganha sentidos especiais dentro dos lares e, em 

particular, com os registros de família. 

O enriquecimento das formas de percepção e a tempestade sensorial moderna 

não podem ser pensadas sem aludir à ―crescente mercantilização da existência e uma 

padronização da vida de acordo com os esquemas industriais‖, que também marcaram 
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essa época (SIBILIA, 2008, 100). Esse domínio sobre as subjetividades e os corpos 

modernos, associados a algumas instituições de confinamento e mecanismos 

―disciplinares‖, possibilitou o entendimento da modernidade como uma ―sociedade 

disciplinar‖, como o fez, originalmente, Michel Foucault. Esse autor estudou as práticas 

e os discursos que circulavam nas sociedades industriais, e percebeu como uma 

determinada forma de ser foi se tornando hegemônica na modernidade. Os sujeitos 

assim ―formatados‖ se caracterizam por possuir determinadas habilidades e aptidões, 

mas também certas incapacidades e carências. Foucault afirma que os indivíduos 

modernos eram treinados para ser, acima de tudo, corpos ―dóceis e úteis‖, capazes de 

trabalhar, consumir, sentir, acreditar e se comportarem da maneira mais eficaz ou 

funcional para o projeto histórico do capitalismo industrial.  

A casa de família seria uma dessas instituições reguladoras dos corpos na 

sociedade industrial e seu papel foi crucial na constituição desses sujeitos. Entre as 

quatro paredes do lar: as famílias nucleares burguesas hospedavam e davam sentido aos 

aspectos mais valiosos das vidas das pessoas. O espaço doméstico se tornou um refúgio 

idealizado com uma valoração moral superior à de qualquer espaço público. Ao 

remontar a constituição histórica desse espaço tão peculiar, o da privacidade doméstica, 

pode-se compreender por que as relações familiares e pessoais se tornaram tão 

importantes, em detrimento das outras trocas e contatos. Pois, ao mesmo tempo em que 

a família se converte em um recanto seguro contra os medos que assombravam a vida 

moderna, também se tornou gradativamente um parâmetro moral para se medir o valor 

das relações que se davam nas ruas.  

 

1.2. Família: lar, indivíduo e memória 

 

Os progressos do sentimento de família seguem os progressos da vida 

privada, da intimidade doméstica. O sentimento de família não se desenvolve 

quando a casa está muito aberta para o exterior: ela exige um mínimo de 

segredo.  

Philippe Ariès 

 

O que é uma família? A resposta apresentada no pequeno exemplar do livro de 

auto-ajuda e de cunho religioso intitulado O segredo de uma família feliz é bem 

simples: ―nos países ocidentais, a família normalmente consiste em pai, mãe e filhos‖ 
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(1996, p.6). O onde está de certa forma explicitado: nos países ocidentais, mas essa 

definição de família não evidência o quando. De qualquer maneira, o erro começa com 

a pergunta. Não é possível uma definição unívoca de família, sem esclarecer a que 

tempo e a que lugar se faz referência. No caso desta pesquisa, a pergunta que deve ser 

formulada é a seguinte: o que era a família na modernidade nos países ocidentais? Ou, 

melhor, o que há de peculiar na família moderna ocidental, que possibilitou o início de 

um hábito novo, a produção de imagens de família? 

A família já existia antes da modernidade. O que surge nessa época, porém, e se 

torna responsável por uma verdadeira revolução social, é o ―sentimento de família‖. 

Philippe Ariès, no livro História social da criança e da família, comenta que na 

sociedade medieval, não havia separação entre vida profissional, privada ou social 

(ARIÈS, 2006, p.164). O sucesso material, as práticas sociais e os divertimentos eram 

sempre coletivos e a família era uma realidade apenas moral e social, pois, tanto para os 

pobres, como para a nobreza, a família não existia sentimentalmente. A diferença entre 

as classes residia no fato de que, quando havia riqueza e ambição, a família se 

confundia com a questão do patrimônio e com a honra do nome (ARIÈS, 2006, p.158 e 

159). Portanto, se seria inútil e falso contestar a existência da família na Idade Média, é 

preciso destacar que ela subsistia em silêncio, discretamente e sem despertar maior 

interesse. Uma prova disso é que o tema ―família‖ não inspirava os poetas da época e, 

depois de uma pesquisa iconográfica cuidadosa, Ariès constata que tampouco era 

assunto de interesse para os artistas plásticos. Apenas a partir do século XV e, 

sobretudo, do XVI, o historiador percebe o surgimento de famílias retratadas nas telas e 

nos documentos iconográficos (ARIÈS, 2006, p.152). 

Outro pesquisador, Witold Rybczynski, também revela que a concepção 

medieval de família era bastante diferente da nossa, ―especialmente na atitude nada 

sentimental em relação à infância‖ (RYBCZYNSKI, 1991, p.58). A criança foi 

justamente o pivô de uma mudança radical na família, e a escola fez parte desse 

processo. Antes da era modera não vigorava a idéia de que as crianças deviam ser 

preparadas para o convívio com os adultos ou para a vida na esfera pública. ―As pessoas 

viviam misturadas umas com as outras, senhores e criados, crianças e adultos, em casas 

permanentemente abertas‖ (ARIÈS, 2006, p.190). As crianças costumavam conviver 

com os pais apenas até os sete ou oito anos de idade, quando eram enviadas para morar 

na casa de uma família de estranhos para trabalharem nos afazeres domésticos ou 
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aprenderem algum ofício. Era essa a forma mais habitual de transmissão dos 

conhecimentos, comum a todas as classes sociais e denominada ―aprendizagem‖ 

(ARIÈS, 2006, p.156).  Nos séculos XVI e XVII, entretanto, começou a se considerar 

que as crianças não estavam preparadas para a vida, e que era preciso que passassem por 

um processo de amadurecimento, ―uma espécie de quarentena‖ antes de deixá-la unir-se 

aos adultos (ARIÈS, 2006, p.194).  

Aos poucos, a educação dos filhos se tornaria uma preocupação e a escola se 

fortaleceu como alternativa à antiga prática da aprendizagem. Ao se submeterem à 

rotina escolar, as crianças passaram a ficar por mais tempo sob os cuidados dos pais 

que, pela primeira vez em séculos, podiam acompanhar o crescimento de seus filhos. Ao 

mesmo tempo em que a escola se estabelece, também surge um clima sentimental em 

torno da família. Assim, teve início, o fenômeno de re-significação que originará a 

família moderna: uma instituição centrada na criança e nas relações cada vez mais 

sentimentais entre os pais e os filhos. (ARIÈS, 2006, p.160). ―Podemos imaginar a 

família moderna sem amor, mas a preocupação com as crianças e a necessidade de sua 

presença estão enraizadas nela‖ (ARIÈS, 2006, p.193).  

A escola retirou a criança da sociedade dos adultos, e a família retirou da vida 

pública não só as crianças mas também os adultos. Ou, pelo menos, diminuíram tanto o 

tempo como o valor e a preocupação que os adultos costumavam depositar na vida em 

sociedade. (ARIÈS, 2006, p.195). Até o século XVII, a solidão e a intimidade eram 

desconhecidas: a vida coletiva era uma só, compartilhada entre todos, tanto aqueles de 

diferentes classes sociais como os de diferentes idades. À medida que se fortalece o 

―sentimento de família‖, como uma marca da modernidade, a sociabilidade se retrai, 

como se fossem dois elementos excludentes e até mesmo incompatíveis. A família 

moderna se isola em um grupo pequeno e solitário, formado apenas pelo casal e seus 

filhos, e se opõe ao resto da vida em público. Assim, a intimidade da vida privada passa 

a ser cultuada em detrimento das relações de vizinhança, das amizades ou dos laços com 

as tradições. (ARIÈS, 2006, p.190 e 191).  

Voltando agora à pergunta formulada anteriormente, já temos condições de 

esboçar uma resposta: a família moderna ocidental pode ser definida – e ser 

diferenciada do modelo medieval – pelo que foi chamado ―sentimento de família‖. 

Naquele momento histórico, o pequeno núcleo social formado por pais e filhos se torna 

algo a ser exaltado ―por todas as forças da emoção‖ (ARIÈS, 2006, p.152). Aos poucos, 
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a emersão histórica da família moderna, deposita nessa instituição valores sentimentais 

e espirituais, superiores aos de todas as outras formas de relação humanas. Todos os 

demais tipos de intercâmbio social passam a ser vividos, inclusive, como prejudiciais ao 

pleno desenvolvimento da família. Foi assim como a família se transformou, deixando 

de ser ―apenas uma instituição do direito privado para a transmissão de bens e do 

nome‖, como exemplifica Ariès, para assumir uma ―função moral e espiritual, passando 

a formar os corpos e as almas‖ (ARIÈS, 2006, p.194).  

A intimidade doméstica é, ao mesmo tempo, um dos reflexos e um dos estímulos 

da família moderna, porque o surgimento desse sentimento familiar acompanha a 

diferenciação entre os espaços públicos e privados. Recorrendo novamente a um olhar 

genealógico, é preciso considerar a divisão entre esses dois âmbitos como um dado 

histórico e datado, ―uma convenção que em outras culturas não existe ou se configura 

de outras formas‖ (SIBILIA, 2008, p. 60). Apenas em torno do cotidiano confuso das 

cidades modernas, com a divisão entre o espaço-tempo do trabalho e do lazer, com a 

solidificação da família nuclear como uma instituição com forte valor moral e 

sentimental, e com o enaltecimento dos novos ideais de conforto e intimidade, que foi 

se estabelecendo uma dinâmica social singular. De acordo com a qual os âmbitos 

privados e públicos se tornaram cada vez mais separados: ―cada um com suas funções, 

regras e rituais que deviam ser prudentemente respeitados‖ (SIBILIA, 2008, p. 63).  

Cabe lembrar que naquela época, as ruas se transformaram em lugares perigosos 

e violentos, os estranhos se tornaram ameaçadores, e eram vivenciados momentos de 

aceleração e tensão ao circular pelas cidades. Esses espaços se associavam ao alheio: o 

trabalho, as obrigações sociais, os estímulos sensórios e a efemeridade. Para transitar no 

espaço público, portanto, era preciso se defender, disfarçar-se e procurar se esconder o 

mais rápido possível em um abrigo seguro. Em contraposição a toda essa hostilidade, 

então, fazia-se necessário dispor de um lugar onde imperava a paz, a tranqüilidade, a 

solidez e o segredo. Aos poucos, o lar familiar vai se tornando esse refúgio onde as 

pessoas podiam ser ―verdadeiras‖ e ―autênticas‖, na intimidade e em companhia de suas 

famílias. O espaço privado passou a ser valorizado, inclusive, como detentor de uma 

superioridade moral. ―O espaço público era tudo aquilo que ficava do lado de fora 

quando a porta de casa se fechava – e que, sem dúvida, merecia ficar lá fora‖, afirma 

Sibilia: em contraposição a esse barulhento mundo exterior, o lar foi se transformando 
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em um ―verdadeiro refúgio onde o eu se sentia resguardado, um abrigo onde era 

permitido ser si mesmo‖ (SIBILIA, 2008, p.62 e 63). 

Seja para assegurar a infância ―saudável‖ de uma criança, seja para iniciar uma 

vida a dois ou uma vida adulta plena começou a se considerar imprescindível a 

constituição de um lar privado e familiar. A idéia de casa, porém, nem sempre foi a 

mesma. A divisão dos cômodos, a quantidade e o tipo de móveis, bem como os objetos 

que são guardados nas casas, tudo isso vem mudando com o tempo. Não foi apenas o 

formato da casa e dos cômodos que mudou, a utilidade e o significado desses espaços 

também se alteraram.  

Mas o que seria uma casa de família? Talvez seja bem parecida a imagem que a 

maioria de nós, ocidentais contemporâneos, tenha de uma casa de família. Existem 

infinitas possibilidades de variações quanto aos tamanhos, à sofisticação de 

acabamentos e à disposição dos cômodos; entretanto, em geral, considera-se que esse 

lugar é constituído basicamente por alguns ambientes que lhe são essenciais. E, 

idealmente, pensa-se ainda que cada casa deva ser habitada por uma família, composta 

por um casal e seus filhos. Numa casa deve haver um espaço onde se produz e se 

armazena a comida, deve haver quartos para o descanso dos moradores e reservados 

para uma maior privacidade, também é necessário haver um lugar para tomar banho e 

realizar outras atividades de higiene corporal, e, ainda, convém que haja um espaço de 

convivência entre os moradores da casa e as possíveis visitas. Cozinha, quartos, 

banheiro e sala: essa é a constituição do lar que qualquer um de nós resumiria como 

padrão. Existem casas que têm varandas, bibliotecas, garagens, lavanderias, escritórios, 

jardins ou piscinas, e, ao mesmo tempo, casas que não possuem aqueles quatro cômodos 

considerados básicos, mas que por isso mesmo são consideradas ―incompletas‖. Mas 

além dessa distribuição do espaço, há certos objetos, móveis e eletrodomésticos que 

fazem parte de nossa concepção de casa. Mesa e cadeiras, camas, armários, sofás, 

geladeira, televisão, fogão – e, já faz algum tempo, computador – também fazem parte 

da descrição básica do que constitui um lar.  

Para chegar até essa configuração foi preciso, porém, um lento e complexo 

processo de reconstrução da casa medieval, associado ao florescimento da família 

moderna. ―O sentimento da casa é uma outra face do sentimento da família‖, afirma 

Ariès (ARIÈS, 2006, p.189). Por sua vez, Witold Rybczynski, em seu livro La casa: 

historia de una idea, situa o sujeito burguês e urbano no centro de sua análise sobre o 
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conforto doméstico. Isso faz sentido, pois esse tipo social foi o primeiro a viver em 

casas, diferente do nobre que vivia em castelos, do clérigo que vivia em mosteiros e do 

servo que vivia em choupanas. Mas a casa burguesa típica do século XIV ainda unia o 

trabalho e a residência do burguês: era um lugar público e não privado. Ariès explica 

que se vivia em grandes salas onde se comia e se dormia, tomava-se banho e se 

dançava, trabalhava-se e ainda se recebiam visitas (ARIÈS, 2006, p. 181). Não existia a 

divisão em cômodos e não existiam banheiros, por exemplo; além disso, a casa era um 

lugar com poucos móveis. Como o termo já indica, os móveis deviam ser móveis, pois 

dependendo do horário – dia ou noite, hora de refeição ou de trabalhar – a arrumação 

variava para propiciar determinada atividade (RYBCZYNSKI, 1991, p.36-38).  

No século XVIII, porém, quando a família moderna ganhou forma e força, o 

resto da sociedade começou a ser afastado da casa. Enquanto a vida privada foi se 

inflando, o espaço para a vida social dentro do lar foi ficando mais limitado. A divisão 

da casa em cômodos e a diferenciação destes de acordo com diversas funções 

correspondem a esse novo cuidado em preservar a intimidade. Ariès considera que essa 

foi uma das maiores mudanças operadas na vida cotidiana, e explica: ―agora separa-se 

melhor a vida mundana, a vida profissional e a vida privada: a cada uma era 

determinado um local apropriado como o quarto, o gabinete ou o salão‖(ARIÈS, 2006, 

p. 184 e 185). Assim como o modelo familiar ou a forma das casas, também a 

privacidade é uma construção histórica: o sentimento da intimidade domestica ―teve 

tanto de invenção humana como qualquer artefato técnico‖ (RYBCZYNSKI, 1991, 

p.59).  

Ainda há outra invenção moderna que deve ser observada com cuidado: a 

interioridade individual. Por conta de uma certa tradição ocidental, costuma-se pensar 

que o ser humano é uma espécie que se caracteriza, dentre outras coisas, por possuir 

uma instância ―interior‖, profunda e misteriosa, onde se esconde a sua alma, a sua 

verdade e o âmago do eu. Seria aí onde os sentimentos, as emoções, os pensamentos, as 

angústias, os segredos mais recônditos e as lembranças mais prezadas dos indivíduos 

dessa espécie ficariam guardados, tudo isso constituiria a essência de cada um. Esse tipo 

de sujeito dotado de interioridade, segundo Paula Sibilia, seria aquele que vigorou de 

modo hegemônico nas sociedades industriais ao longo dos séculos XIX e XX. 

Novamente, trata-se de uma construção: ―um modo de produção e tematização do eu 

que se impôs em determinado período da cultura ocidental, mas que de forma alguma 
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contempla ao gênero humano em conjunto – nem em termos históricos, nem em termos 

geográficos‖ (SIBILIA, 2008, p. 91).  

Essa interioridade está originalmente ligada à idéia do indivíduo como uma 

entidade física e psíquica que se destaca da sociedade como um todo. Uma peça 

autônoma, independente e singular. O indivíduo conta com uma personalidade única 

que o marcará por toda sua vida e que fará com que os demais possam identificá-lo. 

Essa singularidade se refere a características que emanam do ―interior‖ de cada um, mas 

também é associada à sua imagem. É por causa desta última, aliás, que se torna possível 

distinguir alguém no meio de uma multidão.  No entanto, de acordo com a perspectiva 

moderna, aquilo que dava a cada um seu valor e sua singularidade não era visível. 

Portanto, era necessário que essa interioridade fosse construída com todo o cuidado. 

Apenas no refúgio do espaço doméstico, protegidos da hostilidade, da violência e da 

falsidade do espaço público, esses indivíduos podiam exercitar sua ―vida interior‖. 

Pode-se, então, visualizar um movimento triplo: a família moderna moldou o lar 

privado às suas necessidades, no lar privado floresceu a interioridade individual, a 

interioridade individual fortaleceu a família moderna. Mas a dinâmica é mais complexa, 

já que é impossível perceber onde começa e onde termina essa rede de fenômenos 

entrelaçados: esses três aspectos da vida moderna estão conectados e todos se 

influenciam mutuamente.  

Como essa essência interior de que os sujeitos modernos estavam dotados devia 

ser cultivada, enriquecida e cuidada constantemente, alguns instrumentos foram também 

criados naquela época para ajudar nesses processos. Cabe mencionar tanto a leitura 

como a escrita de ficções, diários íntimos e cartas, a confissão intimista e, também, a 

psicanálise. Inaugurada pelos escritos e pela prática clínica de Sigmund Freud, a 

psicanálise surge como um novo campo de saber privilegiado sobre esse tipo de sujeitos 

históricos: uma nova teoria e uma série de técnicas para o tratamento do mal-estar que 

afeta a cada um nessa peculiar configuração espaço-temporal. Essa novidade nasceu no 

solo fecundo do espaço doméstico, e foi responsável por produzir um dos regimes de 

verdade sobre os sujeitos modernos que mais se difundiram, legitimaram e 

popularizaram naquele período. Mesmo após a morte de Freud, e por quase todo o 

século XX, as teorias deste autor iriam influenciar inúmeros artistas, filósofos, médicos, 

críticos sociais e muitas outras pessoas na maneira de se entenderem como sujeitos, bem 

como no modo de tratar de seus conflitos e de se relacionar com o mundo e com os 
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outros. Acreditava-se que, a partir do acesso a esses assuntos considerados ―interiores‖, 

bem como aos impulsos, aos desejos e às memórias que preenchem o inconsciente de 

alguém – uma instância ―interior‖, desprovida de religiosidade ou de qualquer 

referência ao divino, mas igualmente órfã de matéria carnal –, era possível tratar o 

sujeito em questão, ou ajudá-lo a conviver melhor consigo e com os demais.   

As lembranças eram uma das mais importantes instâncias para o exame 

psicanalítico. De acordo com essa perspectiva analítica, a memória é algo como um 

grande porão entulhado, onde se armazena toda a experiência de uma vida. Um famoso 

postulado da psicanálise era, justamente, que ―nada na vida psíquica se perde para 

sempre, pois tudo o que já aconteceu pode reaparecer e tornar-se significativo no 

presente‖ (SIBILIA, 2008, p.118 e 119). Nessa visão, portanto, o passado de cada 

sujeito constitui um embasamento para o eu. Por isso, as técnicas de introspecção, 

utilizadas na exploração e cultivo da interioridade para o autoconhecimento ou para o 

tratamento psicanalítico, implicam também uma retrospecção das lembranças da vida.  

Essa memória onde tudo permanece, mesmo que de forma nebulosa e 

enigmática, obedece a uma lógica da acumulação e se apóia na crença de existência de 

um eixo linear da temporalidade. Por isso, sob esta perspectiva, tanto no contexto 

familiar como na sociedade em seu conjunto, havia uma tendência a se acreditar que a 

experiência presente era conseqüência de atitudes e decisões do passado. Por tal motivo, 

nos tempos modernos dos séculos XIX e XX, acreditava-se que na memória de um 

indivíduo, de uma família ou de uma sociedade podia ser encontrada a chave que 

concederia inteligibilidade ao cotidiano caótico da vida no presente. Cabe deduzir, 

portanto, que complementando aquela sensação de perda dos referenciais, da aceleração 

de todos os processos e da efemeridade nos espaços urbanos, a memória que tudo 

armazenava e o passado que continha as explicações correspondiam a uma necessidade 

cada vez mais forte de apreender as experiências e reter os momentos fugidios.  

No livro A memória coletiva, publicado postumamente em 1950, Maurice 

Halbswachs faz um estudo sociológico sobre a memória como um aspecto da vida 

cotidiana, como uma instância da realidade concreta da existência. Algumas teorias 

apresentadas nesse livro podem ser muito interessantes para pensar a relação entre a 

memória social e a individual; e, principalmente, entre essa última e a memória familiar. 

No primeiro capítulo, intitulado ―Memória individual e memória coletiva‖, o autor 

comenta a impossibilidade da existência de uma memória individual que seja 
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independente das memórias coletivas, pois os grupos sociais são cruciais para a 

solidificação das lembranças. Mesmo que se considerasse a existência de uma memória 

pessoal, ela estaria sempre impregnada de outros depoimentos: de outras pessoas, outros 

grupos, outras experiências coletivas. ―Isso acontece porque jamais estamos sós‖, 

afirma Halbswachs e, em seguida, explica: ―não é preciso que outros estejam presentes, 

materialmente distintos de nós, porque sempre levamos conosco e em nós certa 

quantidade de pessoas que não se confundem‖. (HALBSWACHS, 2006, p.30). Como se 

aquilo que é retido na memória pessoal sempre fosse composto por uma combinação de 

histórias, conversas, leituras e momentos compartilhados. Assim, para que algo se 

apague na memória de alguém é preciso que essa pessoa esteja afastada, no tempo e no 

espaço, das circunstâncias e das pessoas que circundavam aquele determinado episódio 

de sua vida. Em palavras do autor: ―esquecer um período da vida é perder contato com 

os que então nos rodeavam‖ (HALBSWACHS, 2006, p.37). De acordo com essa 

perspectiva, só existem lembranças que podem ser ligadas a um grupo, portanto, se não 

lembramos de nossa primeira infância, é ―porque nossas impressões não se ligam a 

nenhuma base enquanto ainda não nos tornamos um ser social‖. Assim, o que poderia 

ser chamado de ―memória individual‖ seria, na verdade, uma combinação ímpar de 

memórias coletivas, pois cada sujeito tem uma vivência coletiva única.  

As memórias de um grupo de pessoas seriam tão mais próximas ou mais fortes, 

quanto mais essas pessoas tenham vivências em comum, e quanto mais duradouras 

forem essas experiências partilhadas. Portanto, considerando o pensamento de 

Halbswachs e o fato de que a família, principalmente na modernidade, tornou-se o 

grupo de maior importância para a constituição dos indivíduos, poderia ser inferido que 

nenhum outro tipo de lembrança é mais forte do que aquelas compartilhadas no interior 

do lar. Nos grupos mais sólidos, como é o caso da família moderna, ―os fatos passados 

assumem importância maior e acreditamos revivê-los com maior intensidade, porque 

não estamos mais sós ao representá-los para nós.‖ (HALBSWACHS, 2006, p.30).  

A maneira como a sociedade moderna dos séculos XIX e XX entendia a 

memória pode elucidar alguns dos aspectos mais interessantes dos registros de família. 

Se naquela época houve uma super-valorização da memória e do passado, que se 

manifestava simultaneamente em diversas esferas do cotidiano, essa carga valorativa era 

ainda mais poderosa no interior da família. Tratava-se da instituição mais importante 

daquela época e, portanto, o objetivo de guardar sua memória em registros materiais 
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expressaria a vontade de preservar o valioso passado desse grupo. A família moderna, 

por conta do sentimento familiar a ela associado, desenvolveu laços afetivos bastante 

fortes entre seus membros e a conservação da memória comum foi um dos pilares que a 

sustentou. Na espessura de cada objeto, vestígio e lembrança havia uma infinidade de 

significados possíveis. Tudo isso fazia parte da história da família e de cada um de seus 

integrantes; tais materiais estimulavam o apego ao passado e, por isso, eram tratados 

como verdadeiras relíquias.  

Por último, vale acrescentar mais uma observação a respeito da família e dos 

sujeitos modernos. Entre os séculos XVIII e XIX, ocorreu uma crise na religiosidade, 

mas as crenças continuaram sendo fundamental para a vida social. Segundo Sennett, o 

impulso da crença não acaba quando se deixa de acreditar nos deuses: ―no século XIX, a 

vontade de crer passou de uma religião sem ídolos para uma condição mais reflexiva‖, 

afirma o autor, e acrescenta que ―as crenças se tornaram cada vez mais concentradas na 

vida imediata do próprio homem e nas suas experiências, como uma definição de tudo 

aquilo que se pode crer‖ (SENNETT, p.191). Se não há mais deuses, porém, o sujeito 

moderno passa a mitificar sua própria vida, seus sentimentos e sua história pessoal. A 

expressão sentimental está no centro dessa nova fé e, outra vez, o lar e a família 

constituem as mais relevantes fontes de sentido. ―As personalidades, portanto, não são 

apenas compostas de variações de ira, compaixão ou confiança entre pessoas‖, 

prossegue Sennet: ―a personalidade é também a capacidade de ‗recobrar‘ as próprias 

emoções‖. O autor conclui essa idéia fazendo menção ao uso sentimental do passado 

pela psicologia de então, pois afirma: ―saudade, lamento e nostalgia adquirem na 

psicologia do século XIX uma importância de um tipo peculiar‖ (SENNETT, p.193). 

Retomando as principais questões suscitadas, cabe concluir então que o sujeito 

moderno teve na família – assim como na construção, manutenção e valoração de sua 

intimidade e de sua memória – um dos pilares da edificação de sua própria 

subjetividade. O lar foi se transformando no lugar da autenticidade, onde as pessoas se 

sentiam protegidas e podiam ser elas próprias à vontade: um refúgio onde o eu se sentia 

resguardado, um abrigo onde era permitido ser si mesmo. A casa de família foi se 

constituindo historicamente como o território social de maior importância na construção 

das subjetividades modernas. Esse espaço constituía tanto um refúgio para eles como 

para suas famílias e para suas memórias. Por isso, foi fundamental traçar uma breve 

genealogia da família, da legitimação histórica dos lares, da constituição dos sujeitos 
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modernos e da necessidade de preservar a memória, a partir da metade do século XVIII, 

como um dos territórios sociais de maior importância na construção das subjetividades 

modernas, a fim de entender como e por que os registros de família começam a ser 

produzidos e armazenados. 

 

1.3. Fotografia: revolução técnica, individualização e magia  

 

Com a fotografia, não nos é mais possível pensar a imagem fora do ato que a faz ser. 

Philippe Dubois 

 

Toda imagem é histórica. 

Ana Maria Mauad 

 

 

Por diversos motivos, a fotografia é uma invenção bastante emblemática de seu 

tempo. Trata-se também de uma tecnologia particularmente interessante para explorar a 

relação entre o espaço público e o espaço privado na era moderna, e, ainda, para 

compreender como era possível transitar entre o anonimato das multidões e, ao mesmo 

tempo, moldar a individualidade no interior das casas. Considerando essa última 

sentença, o papel social da fotografia pode soar contraditório: porém, as características 

aparentemente antagônicas da fotografia são, na verdade, duas faces de uma mesma 

moeda. Por um lado, a imagem fotográfica se tornou um recurso primeiro útil e, logo 

em seguida, indispensável para subsidiar um novo discurso de poder compatível com a 

lógica da aceleração das cidades, com a crescente circulação de produtos, pessoas e 

informações. Por outro lado, a fotografia adentra nos lares modernos e contribui 

decisivamente para o surgimento de práticas de individualização dos sujeitos, ajudando 

na preservação e valorização da intimidade familiar. Da mesma forma, porém, e de 

maneira aparentemente incompatível com essas duas formas ―documentais‖ no espaço 

público e no privado, essa tecnologia também deslanchou um universo misterioso. A 

fotografia fortaleceu e, em certa medida, até possibilitou o desenvolvimento de novas 

formas de ver e viver tanto a realidade quanto a magia e a fantasia no dia-a-dia.   

A lógica capitalista de produção e consumo, os aspectos ―revolucionários‖ da 

imagem técnica, o novo estatuto de verdade ligado à objetividade e à ciência, e os usos 
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culturais e sociais que teve a fotografia a partir de seu surgimento, dentre outros fatores, 

promoveram mudanças na sociedade que são importantes para a discussão proposta 

neste trabalho. Tais forças estão entrelaçadas de maneira tão complexa, que seria 

impossível destacar em quais delas reside a origem desses efeitos, ou mesmo tentar 

identificar alguma que tenha exercido influência sobre determinado fator. Entretanto, 

vale a pena frisar alguns pontos dessa síntese, que serão desenvolvidos logo após um 

brevíssimo percurso histórico sobre o advento da imagem fotográfica. Esses tópicos são 

os seguintes: a popularização da fotografia, a reprodutibilidade técnica da imagem, o 

grau de ―objetividade‖ original na reprodução de um aspecto da realidade, a instauração 

de um novo estatuto de verdade, a garantia de uma identidade fixa dos sujeitos e, por 

fim, o papel da magia e do invisível no cotidiano moderno.  

No mês de agosto de 1839, em Paris, o daguerreótipo foi apresentado ao público. 

Como a divulgação anterior a esse evento foi intensa, a elite parisiense compareceu em 

peso ao Palácio do Instituto da França ―chegando a obstruir as portas de entrada‖, de 

acordo com a descrição de Renata Cruz Oliveira (OLIVEIRA, 2007, p. 29). A 

repercussão posterior à apresentação de Daguerre foi ainda maior do que aquela que a 

precedeu, rendendo matérias em diversos jornais do mundo inteiro. Todavia, a busca 

pela fixação da imagem por meios técnicos já havia trilhado uma longa história antes 

dessa data
2
. Mais de duas décadas antes, por exemplo, Joseph Nicéphore Niepce, tinha 

conseguido fixar parcialmente a imagem de uma câmera escura. Esse mesmo cientista, 

em 1827, produziu a fotografia mais antiga que se conserva até hoje: após oito horas de 

exposição, Niepce conseguiu capturar a vista da janela de sua casa. Logo depois, 

associou-se a Louis Daguerre, mas faleceu antes da data em que, enfim, o projeto de 

ambos ganhava os holofotes.  

Cabe esclarecer, porém, que, além deles, vários outros pesquisadores buscavam 

fixar as imagens da câmera escura na época da invenção da fotografia. Diversos 

experimentos estavam sendo realizados quase simultaneamente em diferentes países do 

mundo, e a notícia de que Daguerre havia conseguido demonstrar o processo causou 

muita frustração naqueles que estavam ―prestes a ser louvados por descobertas bastante 

                                                           
2
 Deve-se ter certa cautela, entretanto, ao afirmar que a fotografia faria parte de uma mesma linha de 

desenvolvimento contínua, acelerada pela câmera escura e inaugurada pela perspectiva central européia. 

Cláudia Linhares Sanz mostra que ―apesar de disporem de aparelhos com iguais estruturas e princípios 

ópticos, o pintor da câmera obscura e o fotógrafo se inscrevem em regimes de visualidade, em modelos de 

conhecimento, organizações representacionais e subjetividades próprios‖. SANZ, Cláudia Linhares. 

―Advento fotográfico: marca epistemológica da temporalidade moderna‖. XXIX INTERCOM: Brasília, 

2006:5. 
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semelhantes‖ (SANZ, 2006, p.2) 
3
. Como ainda era difícil patentear esse tipo de 

invenção, o Estado francês interveio e indenizou Daguerre. Essa iniciativa permitiu que 

a fotografia fosse colocada em domínio público e, com isso, ―foram criadas as 

condições para um desenvolvimento contínuo e acelerado‖ da tecnologia de captura e 

reprodução de imagens (BENJAMIN, 1985, p. 91). Logo a fotografia viraria um 

verdadeiro sucesso moderno. Nas semanas seguintes daquela apresentação inaugural, 

―vários parisienses tinham sido tomados pelo espírito da ‗experimentação‘‖, relembra 

ainda Renata Cruz Oliveira, ―e podiam ser vistos nas ruas carregando aparelhos que 

pesavam quase cem quilos (...) em busca de paisagens para fotografar‖ (OLIVEIRA, 

2007, p.29). 

Originalmente, o daguerreótipo requeria quinze minutos de exposição para a 

obtenção de uma imagem e, depois, mais uma hora de manipulação com produtos 

químicos muito tóxicos. Um ano mais tarde, entretanto, graças a diversos incrementos 

químicos e técnicos, esse invento se tornou capaz de produzir retratos.  Foi assim que o 

daguerreótipo se transformou num grande sucesso na Europa e nos Estados Unidos, 

concedendo às pessoas a possibilidade de adquirir e guardar imagens de si e de seus 

parentes. Por um lado, porém, o daguerreótipo produzia uma imagem finamente 

detalhada, mas por outro lado não permitia a realização de cópias. Por isso, o paulatino 

desenvolvimento de sistemas positivo/negativo e da impressão sobre papel foi crucial. 

John Herschel, que contribuiu nessa trajetória, também seria o responsável por uma 

invenção que atravessou quase dois séculos e chegou até hoje: foi esse cientista quem 

cunhou o termo fotografia (ARMES, 1999, p. 30)
4
. 

Ao longo dos quarenta anos seguintes, perpassando numerosas contribuições de 

artistas e cientistas, foram criados vários processos que devido a seus baixos custos já 

haviam alcançado uma parcela considerável da população ocidental, possibilitando ―que 

todo mundo possuísse fotografias de si mesmo e dos membros da família‖ (ARMES, 

1999, p.32). Ainda havia, porém, um passo importante a ser dado. Apenas entre o final 

da década de 1870 e durante a de 1880, com o aparecimento do filme flexível, a 

                                                           
3
 Na França, o caso mais citado é o de Hippolyte Bayard, quem se sentiu tão injustiçado que decidiu fazer 

um protesto divulgando um auto-retrato seu no qual simulava um suicídio. Na Inglaterra, William Henry 

Fox-Talbot também trabalhava há anos em experimentos semelhantes. (SANZ, 2006, p. 2 e 3).  
4
 Para reconstruir a pré-história da tecnologia do vídeo, Roy Armes, baseia-se nas pesquisas de diversos 

autores (Gernsheim e Gernsheim, Wollen, Goldsmith, Freund) e apresenta um detalhado percurso 

histórico dos experimentos que antecederam a popularização da fotografia durante quase todo o século 

XIX. ARMES, Roy. On Vídeo: o significado do vídeo nos meios de comunicação. São Paulo: Summus, 

1999. 
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fotografia definitivamente se tornaria apta para uma verdadeira ―democratização‖. Foi 

então quando essa tecnologia assumiu a forma analógica que conhecemos, ―permitindo 

a todos participar como fotógrafos e fotografados‖ (ARMES, 1999, p.32). Vale destacar 

que essa popularização do acesso à imagem, e da produção de imagens de si próprio e 

dos membros das famílias que a fotografia estava tornando possível, era completamente 

inédita até então. Quando esse tipo de registro surgiu, e até a sua difusão em massa, a 

produção de um retrato – fosse pintado, desenhado ou miniaturizado – só era acessível 

àqueles poucos detentores de um determinado status econômico: a aristocracia e a alta 

burguesia. Ver-se a si próprio e a seus familiares, amigos e conhecidos representados 

em imagens é um fenômeno recente na história da humanidade (BARTHES, 1984, 

p.25).  

A nova massa de indivíduos que desejavam ser retratados, assim como possuir 

retratos de seus afetos e parentes, contribuiu decisivamente para que a fotografia se 

tornasse um negócio em expansão. Essa popularização não pode ser entendida sem 

examinar sua relação com o desenvolvimento da indústria dessa tecnologia, nos moldes 

estabelecidos pela economia capitalista em vigor. Quando se alude a fotógrafos e 

fotografados é preciso pensar também em consumidores, pois a busca pela lucratividade 

foi um dos principais fatores a impulsionar o desenvolvimento da fotografia. A 

frustração que o surgimento da fotografia causou nos cientistas rivais pode ser 

explicada, pelo menos em parte, por uma competição pelo retorno financeiro que essa 

invenção poderia proporcionar. Louis Daguerre só revelou detalhes de sua experiência 

após um árduo processo de negociação com o governo francês, numa espécie de ―tacada 

de mestre‖ que lhe rendeu um pagamento considerável, a ponto de lhe significar 

estabilidade financeira para o resto da sua vida (SANZ, 2006, p.2).  

A fabricação de equipamentos e a produção de imagens fotográficas precisavam 

satisfazer duas exigências básicas do capitalismo industrial: ser de fácil acesso ao 

consumidor e permitir uma comercialização em massa. Foi nesse sentido que, além de 

focar os interesses dos fotógrafos profissionais, percebeu-se que também poderia gerar 

lucros a produção de máquinas fotográficas para serem vendidas como bens de consumo 

para amadores. Em pouco tempo, esse novo nicho de mercado – interessado 

basicamente na produção de imagens íntimas – estava equipado com produtos 

fabricados em série. Assim, ―o acesso cada vez maior às possibilidades criativas e 

prazerosas da fotografia caminhou de mãos dadas‖, constata Armes, ―com o monopólio 
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crescente da fabricação de equipamentos e materiais fotográficos‖ (ARMES, 1999, 

p.34). 

A possibilidade de reprodutibilidade técnica das imagens, ou seja, o fato de 

permitir a realização de cópias idênticas, é um dos aspectos que definiu a viabilidade 

dessa indústria e permitiu que a fotografia ganhasse tanta importância na sociedade 

moderna. Segundo Tom Gunning, deve-se frisar essa ―natureza destacável da imagem, 

com sua capacidade de ganhar uma mobilidade que seu referente nunca possui e de 

circular separadamente‖. As cópias idênticas tornaram as imagens, inclusive as de 

pessoas, adaptáveis aos regimes de circulação ditados pela vida moderna. O mesmo 

autor acrescenta que ―a fotografia aboliu as barreiras de espaços e transformou objetos 

em simulacros transportáveis‖, comparando-a com a circulação moderna de moeda 

(GUNNING, 2001, p.36). Mas nem a novidade e nem a amplitude dessa circulação de 

imagens teriam ocorrido com pinturas ou desenhos copiados tecnicamente, algo que 

hoje é possível com total precisão mimética graças aos scanners e às impressoras. A 

conexão entre a imagem produzida e seu referente, assim como a fidedignidade da 

reprodução realista da imagem fotográfica, são aspectos que receberam a atenção de 

diversos estudiosos e que, de fato, não podem deixar de ser observados aqui com mais 

cuidado.  

Para além das questões econômicas e da sua fantástica capacidade de 

reprodução, uma característica foi crucial para definir a importância da fotografia em 

diversos usos sociais e, particularmente, no registro de rostos familiares: a foto rompeu 

com uma longa tradição de representações ao permitir uma relação inédita entre a 

imagem e o objeto representado. ―A objetividade da fotografia confere-lhe um poder de 

credibilidade ausente de qualquer obra pictórica‖, afirma André Bazin em seu ensaio 

intitulado Ontologia da imagem fotográfica. ―Sejam quais forem as objeções do nosso 

espírito crítico‖, prossegue, ―somos obrigados a crer na existência do objeto 

representado, literalmente re-presentado, quer dizer, tornado presente no tempo e no 

espaço.‖ Comparada com a cópia fiel de uma pintura realista, por exemplo, ainda que 

esta também ofereça indícios acerca do modelo, nunca poderá ter ―o poder irracional da 

fotografia, que nos arrebata a credulidade‖ (BAZIN, 1983, 125 e 126). 

É preciso enfatizar que a fotografia não só se assemelha visualmente com o 

objeto ou com a pessoa real que foi alvo da lente, mas é fruto de um processo segundo o 

qual o modelo cria sua própria imagem pela ação da luz sobre o material sensível. ―A 
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fotografia se beneficia de uma transferência de realidade da coisa para a sua 

reprodução‖ (BAZIN, 1983, p.125), completaria Bazin. É por isso que a fotografia pode 

ser – e, de fato tem sido – considerada um documento, tanto dentro como fora do 

contexto familiar. Esse documento aponta para a pré-existência do objeto que ela 

representa e parece confirmá-la. Assim como ocorre com outros tipos de representação 

em imagem, a fotografia fixa o objeto e o imortaliza: mas, diferentemente desses outros 

métodos, neste caso são os próprios objetos que se apresentam à nossa percepção, numa 

situação interpretada como radicalmente diferente da encontrada em outros tipos de 

representação. Essa característica foi fundamental para que a fotografia se tornasse uma 

forma de reconhecimento pessoal das mais indiscutíveis para a sociedade moderna.  

Em seu artigo intitulado ―O retrato do corpo humano: a fotografia, os detetives e 

os primórdios do cinema‖, Tom Gunning se refere ao uso da fotografia na criminologia 

moderna; tanto na realidade, como ferramenta de investigação policial, quanto na arte, 

ao participar do ―processo de construção do mito da ficção policial‖, especialmente na 

literatura e no cinema. Para identificar pessoas na massa anônima das grandes cidades, a 

imagem fotográfica costumava ser considerada ―um indício definitivo‖. Três fatores 

interligados seriam, para Gunning, responsáveis por essa eficácia. Em primeiro lugar, a 

condição de índice da fotografia, ―que deriva do fato de que, desde que uma fotografia 

resulta da exposição a uma entidade preexistente, ela mostra diretamente a marca da 

entidade e pode, portanto, fornecer evidencia sobre o objeto que retrata‖. Em segundo 

lugar, o aspecto icônico desse tipo de imagem, ―pelo qual produz uma semelhança 

direta com o seu objeto, o que permite reconhecimento imediato‖. E, por último, a 

possibilidade de se descolar do seu referente, ―o que lhe permite referir-se a um objeto 

ausente estando separada dele em espaço e tempo‖ (GUNNING, 2001, p. 38 e 39). Cabe 

somar a essa lista mais dois fatores: a possibilidade de produzir cópias por meio de 

técnicas acessíveis e, também, o fato de que a imagem fotográfica é fruto da ação de 

uma máquina.  

Há, ainda, um outro elemento mais complexo. Desde que surgiu, a fotografia se 

considerava uma informação convincente, pois estava apoiada num novo sistema de 

conhecimento que a legitimava e que ela contribuía para solidificar. Nesse novo 

universo que se constituiu na sociedade ocidental do século XIX, a vontade divina, a 

inspiração do soberano ou mesmo a sabedoria dos filósofos já não inspiravam tanta 

confiança em sua capacidade de produzir e sustentar verdades. Na modernidade, ao 
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contrário, ―as novas tecnologias materializam os avanços da ciência como uma maneira 

de conhecer (e controlar) racionalmente a natureza‖ (Sanz, 2006, P.10). Aos homens era 

inevitável a interferência subjetiva e, portanto, a imprecisão. Por tais motivos, as 

máquinas foram se infiltrando no cotidiano como ferramentas objetivas e inequívocas. 

Como afirma Cláudia Linhares Sanz, ―as máquinas parecem poder esquivar o homem 

das contingências de sua subjetividade‖ (Sanz, 2006, P.10). A fotografia é um dos 

representantes dessa promissora tecnologia moderna: uma maneira mecânica de 

produzir imagens com a mínima intervenção humana.  

Por um lado, a fotografia pode ser relacionada à época da perda de identidade e 

de lugar na sociedade, pois materializa no papel aquilo que antes apenas o corpo de 

alguém poderia representar e assim possibilita a essa pessoa um deslocamento ―virtual‖ 

para outros espaços e outros tempos. Associada à cidade, lugar onde as marcas 

individuais parecem desvanecer em meio a multidões uniformes, a fotografia participa 

―de um novo sistema de troca que poderia transformar radicalmente crenças tradicionais 

na solidez e na identidade única‖ (GUNNING, 2001, p.37). Por outro lado, a imagem 

fotográfica proporciona os instrumentos técnicos e a verossimilhança necessários para 

vincular uma identidade determinada a um corpo específico. Essa técnica foi muito útil 

para que, no meio da massa homogeneizante das grandes cidades, os indivíduos 

pudessem ser diferenciados uns dos outros, pois garantia a existência de uma identidade 

visual única para cada pessoa ―mantendo um senso do singular e do reconhecível‖ 

(GUNNING, 2001, p.38). A fotografia de alguém está necessariamente ligada a essa 

única pessoa e a mais ninguém, e ainda permite que esses traços reconhecíveis sejam 

fixados e preservados para sempre.  

Os sujeitos modernos possuíam uma personalidade única e reconhecível, que 

emanava, principalmente, da sua interioridade. Com a fotografia essa singularidade 

pôde ser confirmada pelo aspecto físico do sujeito, como uma imagem que podia ser 

fixada pela câmera no papel. Assim, o indivíduo – essa ―nova unidade social‖, como o 

denominou Gunning – de certa forma foi também constituído pela fotografia e por 

alguns de seus usos sociais. Uma marca visível da identidade é criada pela fotografia, 

algo impresso no rosto e no corpo, passível de ser impressa no papel e reproduzida. 

Graças à fotografia, cada ser humano podia ter seu corpo marcado por sua 

singularidade: ―a fotografia atuou como uma ‗nova marca‘ (...) uma individualidade que 
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se apoiava fundamentalmente em sua diferenciação estrutural ante todos os outros 

corpos individuais registrados‖ (GUNNING, 2001, p.54). 

 Cabe destacar, por último, a contribuição da tecnologia da imagem fotográfica 

naquilo que Beatriz Jaguaribe e Maurício Lissovsky denominaram ―processo de 

secularização do invisível‖. Trata-se de um fenômeno disparado pelo desenvolvimento 

da ciência e da técnica, que transformou muito daquilo que antes do século XIX era 

associado ao oculto e à magia, num domínio desencantado e passível de ser anexado ao 

mundo visível. ―A fotografia exerceu um papel importante nesse processo de 

desvelamento do mundo‖, afirmaram os autores, ―pois foi logo percebida, à diferença de 

outras imagens, não apenas como um meio de representar o mundo visível, mas de 

tornar o mundo visível‖ (JAGUARIBE e LISSOVISKY, 2007, p.43). Mas a fotografia 

carrega, de fato, certa contradição em suas diversas particularidades, pois ao mesmo 

tempo que os corpos humanos se tornaram bastante visíveis, perderam algo de sua 

materialidade. ―O próprio corpo pareceu ter sido abolido‖, comentou Gunning, ―tornado 

imaterial, por meio da fantasmagoria da fotografia fixa e em movimento‖ (GUNNING, 

2001, p.37). Essa transformação do físico, porém, não ocorreu por causa da ―sublimação 

de um idealismo etéreo‖ (GUNNING, 2001, p.37), mas por questões de ordem prática: a 

necessidade de transporte, mobilidade e circulação. 

 Ao desestabilizar as fronteiras entre o visível e o invisível, principalmente 

trazendo o invisível para a vida cotidiana, de alguma maneira, a magia que daí se 

desprendeu passou a figurar também no território da imagem fotográfica. Os corpos 

humanos fixados no papel – mesmo que sem foco e em tons de cinza – ganharam esse 

―algo‖ da ordem do encantamento que o mundo invisível estava perdendo na era 

moderna. Vale pensar nas fotografias familiares, ou mesmo nos filmes e nos vídeos de 

família; ou, melhor ainda, nas imagens de nossos familiares que já não estão mais vivos. 

O que emana dessas imagens e vem nos atingir aqui e agora, senão alguma coisa de 

mágico e da ordem do invisível que se torna visível? 
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1.4 . Fotografia de família: a aura como herança 

 

Nenhuma obra de arte é contemplada tão atentamente em nosso tempo como 

a imagem fotográfica de nós mesmos, de nossos parentes próximos, de 

nossos seres amados. 

 Lichtwark, ―1907‖
5
 

 

Sem sombra de dúvidas, durante a segunda metade do século XIX, a forma mais 

difundida da fotografia foi o retrato. Dentre eles, um formato se tornou especialmente 

popular e possibilitou uma margem alta de lucro para o fotógrafo francês que o criou em 

1854, André Adolphe-Eugène Disdéri, e para muitos outros que o difundiram por 

diversos países do mundo (OLIVEIRA, 2007, p.38). A carte de visite era um retrato 

moldado às condições econômicas das classes menos favorecidas, com cerca de 9,5cm 

por 6cm montado sobre um cartão rígido de cerca de 10cm por 6,5cm. Essa moda 

chegou ao Brasil em 1860 e vigorou até a primeira década do século XX, 

principalmente fora da capital do país (JAGUARIBE e LISSOVSKY, 2008, p.46). 

Segundo Beatriz Jaguaribe e Maurício Lissovsky ―especula-se que mais de 90% das 

fotografias realizadas nesse período sejam retratos, em sua maioria no formato carte de 

visite‖. Esse formato era muito mais barato que todos aqueles que o precederam: 

enquanto doze unidades custavam na França cerca de 20 francos, um único retrato no 

formato anterior costumava custar entre duas e cinco vezes mais.  Era comum fazer uma 

dúzia de retratos iguais de cada vez, para dar de presente aos amigos e, principalmente, 

aos familiares. Além disso, outra característica fundamental foi apontada pelos 

pesquisadores para as profundas implicações sociais desse formato: ―ele induzia à 

coleção por meio de álbuns dotados de cantoneiras ou molduras no tamanho exato dos 

cartões que serviam de suporte às imagens‖ (JAGUARIBE e LISSOVSKY, 2008, p.46). 

Walter Benjamim escreveu seu ensaio intitulado ―A pequena história da 

fotografia‖ em 1931, quase cem anos após a invenção dessa tecnologia. Nesse ensaio, o 

autor delineia uma retrospectiva histórica do pensamento e dos debates sobre a 

fotografia realizados durante o século XIX, os quais não teriam conseguido se libertar 

de idéias que a relacionavam a um projeto sacrílego. Como se fosse muita pretensão, 

por parte dos homens, se acharem capazes de, com uma máquina e desprovidos daquela 

inspiração divina concedida aos artistas tradicionais, reproduzir a realidade de uma 

                                                           
5
 Apud. BENJAMIM, Walter. Op. cit.: 103. 
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maneira tão fiel. Algo que só a Deus deveria pertencer. Com base em idéias como essas 

os debates se prolongaram sem chegar a nenhuma conclusão, ―porque tentaram 

justificar a fotografia diante do mesmo tribunal que ela havia derrubado‖, de acordo 

com a perspectiva benjaminiana (BENJAMIN, 1985, p.92). 

Segundo André Bazin, o que ocorreu foi que os avanços da civilização 

destituíram as artes de suas funções mágicas; ainda assim, porém, o desejo humano de 

se defender contra o tempo e contra a morte teria sido apenas sublimado. É evidente 

que, ao contrário dos antigos egípcios, que confiavam no poder das estatuetas de 

terracota para substituir um corpo humano fixando artificialmente suas aparências 

carnais, o homem moderno não acreditava mais na possibilidade de salvar alguém da 

correnteza do tempo graças ao mero uso de imagens. Todavia, apesar desse 

desencantamento, persistiu o desejo de preservar as aparências de alguém – e, nesse 

momento histórico, principalmente de um ser amado – exatamente como ele é ou era, 

para além das precariedades da memória orgânica. ―Não se acredita mais na identidade 

ontológica de modelo e retrato‖, constatava Bazin, ―porém se admite que este nos ajuda 

a recordar aquele e, portanto, a salvá-lo de uma segunda morte espiritual‖ (BAZIN, 

1983, p. 122). Walter Benjamim, por sua vez, detectou nos registros de pessoas 

anônimas o que há de mais interessante para o estudo da técnica fotográfica. Nessas 

imagens ―surge algo de estranho e novo‖. Muitos quadros pintados mantinham, através 

do tempo, seu valor apenas como prova do talento do artista, pouco importando a 

pessoa retratada. Já com a fotografia, algo daquela pessoa fixada pela imagem, 

independente do fotógrafo, nos atingiria: ―algo que não pode ser silenciado, que reclama 

com insistência o nome daquela que viveu ali, que também na foto é real, e que não 

quer extinguir-se na ‗arte‘‖. Apesar de ser uma forma de reprodução mediada pela 

máquina, as fotografias passaram a possuir um valor mágico já inacessível, segundo 

Benjamin, a qualquer quadro pintado à mão (BENJAMIN, 1985, p.93). 

Alguns anos depois, esse mesmo filósofo alemão publicaria seu artigo mais 

conhecido, intitulado ―A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica‖. Desse 

texto emanam algumas pistas valiosas para entender a fotografia de família. O ensaio 

aborda o processo histórico de dessacralização das imagens e das obras de arte, com o 

declínio do ―valor de culto‖ que estas costumavam possuir. Nesse processo, que se 

acentuou ao longo da era moderna, a fotografia e o cinema teriam sido cruciais. Mas 

seria com a fotografia, precisamente, que esse valor de culto da imagem começou a 
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declinar, enquanto o ―valor de exposição‖ iria se tornar cada vez mais elevado 

(BENJAMIN, 1985, p.174). ―Mas o valor de culto não se entrega sem oferecer 

resistência‖, assevera o autor. Nas fotografias mais comuns, esse valor encontrará um 

abrigo a salvo para se perpetuar: o rosto humano. ―O refúgio derradeiro do valor de 

culto foi o culto da saudade, consagrada aos amores ausentes ou defuntos‖, explica 

Benjamin, ―a aura acena pela última vez na expressão fugaz de um rosto, nas antigas 

fotos‖ (BENJAMIN, 1985, p.174). Essas imagens não haviam perdido completamente 

seu teor mágico, porque as fotografias de nós mesmos e de nossos seres queridos – com 

toda a pretensão de objetividade que delas emanam, e em um contexto histórico no qual 

a intimidade e a família se valorizavam especialmente – passaram a apresentar algo que 

parecia estar para além delas mesmas e de suas materialidades: uma espécie de 

―espírito‖ ou uma estranha vitalidade impressa no papel.  

Phillipe Dubois parece discordar, em alguns aspectos, dessa posição. Para este 

autor, por exemplo, o valor de culto da imagem ―encontra como se realizar no 

dispositivo fotográfico bem mais plenamente do que na maioria das outras formas de 

imagem‖ (DUBOIS, 1993, p. 311). E isso teria relação com o fato de que a fotografia é 

a representação que está ontologicamente mais perto de seu referente, ―mas é 

igualmente, e também ontologicamente, aquela em que a representação mantém uma 

distância absoluta do objeto, em que ela o coloca, com obstinação, como um objeto 

separado”, acrescenta Dubois, e conclui: ―tanto mais separado quanto perdido‖ 

(DUBOIS, 1993, p. 311 e 312). Essa separação que a fotografia impõe entre o objeto e o 

observador de sua imagem, ou entre a realidade daquele momento e a sua representação, 

seria o fator primordial para justificar a aura da imagem fotográfica. ―Daí, desse 

desaparecimento pela distância, o caráter ‗aurífico‘ (espectral, de fantasma) de certas 

fotografias‖, explica o pesquisador francês, ―e particularmente do tipo de fotografias 

chamado retratos‖ (DUBOIS, 1993, p.247). Com esse princípio como base, em diversas 

passagens do seu livro O ato fotográfico, Dubois explica como o simples fato de olhar a 

imagem fotográfica é um ato carregado de conflitos e emoções. Isso se deve à 

capacidade desse tipo de imagem de expor uma tensão constante, de distância e de 

aproximação física e sensorial, entre o real, o físico e o vivo, por um lado, e o mágico, o 

etéreo e a lembrança, por outro lado: 

Ver, ver, ver – algo que necessariamente esteve ali (um dia, em um lugar), 

que está tanto mais presente imaginariamente quanto se sabe que atualmente 

desapareceu de fato – e jamais poder tocar, pegar, abraçar, manipular essa 



49 

 

própria coisa, definitivamente desvanecida, substituída para sempre por algo 

metonímico, um simples traço de papel que faz as vezes de única lembrança 

palpável. (DUBOIS, 1993, p. 313). 

Há uma potência latente na imagem fotográfica, especialmente naquelas que 

retratam pessoas queridas. Contudo, como essa força apresenta-se como algo além da 

materialidade e da técnica, muitos autores tentaram compreender a sua fonte por 

diferentes caminhos. Se nem sempre há concordância entre eles, de toda forma, todas 

essas tentativas contribuem para sustentar a suspeita do alto e incomensurável valor 

dessas imagens. ―A foto é literalmente uma emanação do referente‖, escreveu Roland 

Barthes. ―De um corpo real, que estava lá, partiram radiações que vêm me atingir, a 

mim, que estou aqui, pouco importa a duração desta transmissão, a foto do ser 

desaparecido vem me tocar como raios retardados de uma estrela‖. Barthes destacou, 

inclusive, que se o mundo moderno conservasse alguma sensibilidade diante do mito, 

reconheceríamos que na fotografia ―o corpo amado é imortalizado pela mediação de um 

metal precioso, a prata (monumento e luxo); ao que acrescentaríamos a idéia de que 

esse metal, como todos os metais da alquimia, está vivo‖ (BARTHES, 1984, p. 121). 

Mas talvez Barthes se engane: os mitos não deixaram de existir na modernidade, mas 

foram recriados. É por isso que essas imagens são tão poderosas, pois se ocuparam de 

manter viva a memória familiar, algo vital para as subjetividades modernas. Assim, com 

o valor afetivo emanado por seus fantasmas muito reais, a memória e a família 

superavam a importância da vida pública, social e política, e inclusive das crenças 

religiosas.   

Por todos esses motivos, durante mais de um século, as imagens de rostos e 

corpos familiares continuaram detendo certa aura, à qual se rendia culto. Ainda que se 

tratasse de objetos materiais e até triviais, as fotografias de família e os álbuns que as 

colecionavam concediam aos sujeitos modernos uma conexão com seu valioso passado 

e, por isso mesmo, com a espessura que constituía o seu presente. Eram como pequenos 

portais para viajar no tempo, porque o espectador podia mergulhar nos meandros de sua 

própria interioridade ao observar uma foto. Assim, ao longo de quase cento e cinqüenta 

anos, as imagens que capturavam a vida familiar foram tratadas como um patrimônio 

íntimo destinado a satisfazer os anseios de conservação de um pequeno grupo de 

pessoas unidas por laços de parentesco: com a potência quase mágica que irradiavam, 

permitiam ver, rever e arquivar recortes de suas vidas.  
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―Apreciamos fotografias, as colecionamos, organizamos álbuns fotográficos, 

onde narrativas engendram memórias‖, comentava a historiadora Ana Maria Mauad 

aludindo, há pouco mais de dez anos, a um tempo presente. E ainda acrescentava: ―é a 

marca da existência das pessoas conhecidas e dos fatos ocorridos, que salta aos olhos e 

nos faz indicar na foto recém-chegada da revelação: ‗Olha só como ele cresceu!‘‖ 

(MAUAD, 1996, p. 15). Essa descrição se refere a uma ação com sentidos sociais 

claros, pois parece ser uma prática comum e reconhecível por todos nós. Mas, cabe 

perguntar: aquilo que a pesquisadora considerava rotineiro, há tão pouco tempo, ainda 

vem sendo praticado com a mesma freqüência e com o mesmo sentido nos dias de hoje? 

Ou, ainda, mais radicalmente: no início da produção de fotografias de família esses 

significados eram os mesmos? 

Desvendar como se inaugurou o circuito de produção, consumo, armazenamento 

e significação de registros de família é fundamental para poder abordar esse objeto mais 

recente e bastante peculiar: os vídeos de família. A fotografia forneceu um marco para 

que o registro íntimo se estabelecesse como uma prática social. Tratou-se aqui daquilo 

que reúne esses registros àqueles também considerados ―de família‖ num mesmo grupo, 

e permite diferenciar dos outros tipos de imagens e registros. Essas imagens possuem 

algo que as torna valiosas, para além de suas materialidades. Porém, a fotografia 

familiar passou por diversas transformações ao longo de sua história, estabelecendo 

diferentes relações entre os espaços público e privado. Muitas vezes, a fotografia é a 

própria ―mediadora entre o público e o privado‖, comenta Tom Gunning, por isso não 

se pode negar que ela é indiscreta, capaz de captar informações ―que de outra forma 

poderiam ser mantidas em segredo ou justificadas‖ (GUNNING, 2001, p.37). O álbum 

de fotografias também é um objeto que age nessa fronteira: num primeiro momento, 

entre o final do século XIX e início do século XX, inclusive, como uma ―introjeção do 

espaço público no interior do espaço privado‖, segundo Beatriz Jaguaribe e Maurício 

Lissovsky. 

Ao fazer referência à aura e à magia, pretendeu-se apontar para algo que 

originou uma certa maneira de sentir e significar as fotografias de família. Mesmo 

preservando ainda seu valor como uma ferramenta para suscitar e preservar a 

―saudade‖, será apontado que a fotografia de família – uma prática que continua ativa 

hoje em dia – não se manteve intacta ao longo dos anos. A seguir, serão tratadas 

algumas transformações pelas quais esse tipo de imagens passou, mapeando certas 
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mudanças históricas e culturais na maneira como essas imagens operam na fronteira 

entre os lares e as ruas, entre os familiares e os estranhos. Depois, o próximo passo será 

identificar o que se mantém nesses registros, ao longo de sua história, apesar de todas as 

transformações. 

 

1.4.1. Algumas mudanças: o fim da pose? 

 

Os retratistas burgueses do século XIX sabiam que os trejeitos e as paixões 

idiossincráticas dos indivíduos deveriam ser excluídos da imagem para que a 

semelhança moral dos membros de uma sociedade pudesse se tornar visível 

Beatriz Jaguaribe e Maurício Lissovisky 

 

Agora examine as fotos que você já possui. Elas representam o que a vida 

realmente é? Ou você tem uma porção de fotos de pessoas agrupadas 

forjando sorrisos? Isso não é fotografia. (...) A verdade é que as fotos que 

você realmente desejará conservar não são conseguidas com pose. São 

naturais.  

Joel Sartore 

 

Se algo como uma aura encontra seu refúgio derradeiro na fotografia de família, 

e nesse grupo de imagens se mantém, em que pese o passar dos anos, isso não significa 

que esse tipo de registro tenha se mantido imutável. Diversos aspectos da fotografia de 

família podem ser considerados para observar transformações que se deram nessas 

imagens ao longo da história dessa prática. As diferentes maneiras de posar para uma 

fotografia são um exemplo interessante dessa impermanência, principalmente ao se 

pensar na relação dessas poses com certos padrões sociais e culturais que vigoraram 

dentro e fora dos lares, assim como na própria fronteira entre os espaços privados e os 

públicos.  

Muitos de nós, principalmente quando crianças, já se perguntaram o significado 

das expressões ―olha o passarinho!‖, ―digam X!‖ e ―uísque!‖, ditos para anunciar o 

clique da máquina fotográfica, mas não era segredo para ninguém o porquê do uso das 

mesmas. Tais expressões pareciam indissociáveis do ato de ser fotografado, pois 

serviam como dispositivos para avisar que era hora de ―fazer pose‖: olhar para a câmera 

sorrindo, parar de falar para não sair na imagem de boca aberta ou, então, dependendo 

da faixa etária da pessoa na mira da câmera, hora de fazer careta, colocando o máximo 
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da língua para fora da boca e arregalando bem os olhos. Assim, por ora, considera-se 

que a pose é a forma como o sujeito retratado tenta intervir e controlar a construção de 

sua imagem. Em princípio, pensa-se que, ao posar, a pessoa é captada tentando esconder 

algo exclusivo de si (algo de íntimo e individual) e exibir algo comum a todos (algo 

padronizado e legitimado socialmente).   

De fato, as imagens de família não foram realizadas da mesma forma ao longo 

dos últimos cento e cinqüenta anos. Contudo, de tempos em tempos, seria possível 

perceber a existência de certos padrões inerentes à produção dessas imagens, que 

delimitam e uniformizam a maneira como se efetuaram em cada época. As 

transformações que afetaram esses registros ao longo da história não se dão de maneira 

abrupta, já que precisam ser legitimadas pelo contexto que as abrigam. No caso da pose, 

mesmo sendo possível diferenciar a legitimação de alguns padrões em certos momentos, 

isso não significa que quando um tipo de comportamento se estabelecia como modelo, 

todas as outras convenções, até então aceitas, fossem abandonadas rapidamente e de 

vez.  Por vezes, padrões diferentes coexistem ao longo de muito tempo. O que interessa 

aqui, entretanto, é prestar atenção ao predomínio de convenções diferenciadas na pose 

em dois momentos distintos. Para efetuar essa comparação, serão consideradas, 

principalmente, as fotografias analógicas: aquelas que eram majoritariamente impressas 

em papel e, com freqüência, armazenadas em álbuns, caixas, gavetas e baús dentro do 

lar.  

O caminho do desenvolvimento tecnológico - associado à produção de imagens 

de família e à lógica de produção e de consumo de equipamentos, materiais e serviços 

que a envolve –, traz algumas pistas sobre as formas de posar e suas transformações. 

Por exemplo, à medida que a película fotográfica ficou mais sensível e que as máquinas 

fotográficas se tornaram mais baratas e leves, a imobilidade da imagem fotográfica 

permaneceu, mas as pessoas não precisavam mais ficar por muito tempo quietos para 

terem suas imagens registradas. Isso permitiu certas mudanças no comportamento 

daqueles que desejavam adquirir uma fotografia de si, na hora de posar. De modo 

semelhante, ao surgir no mercado as câmeras amadoras e adentrarem as casas e a vida 

cotidiana, contribuíram decisivamente para que a intimidade fosse ganhando espaço nas 

imagens de família até se tornar protagonista da cena, fazendo a formalidade declinar. 

Na metade do século XIX, começaram a surgir os álbuns fotográficos de família 

(BENJAMIN, 1985, p. 97). A primeira câmera fotográfica elaborada para amadores, 
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porém, só surgiu quase trinta anos depois dessa data. Até então, as fotografias que 

povoavam os álbuns eram realizadas exclusivamente por fotógrafos profissionais, e era 

preciso bastante conhecimento técnico para poder exercer esse trabalho. Para a fixação 

de uma imagem pelo daguerreótipo, por exemplo, além de estar consciente do tempo de 

exposição necessário, da sensibilidade química da chapa metálica e das condições de luz 

de um determinado ambiente, era preciso cerca de uma hora de trabalhos com 

ingredientes químicos muito perigosos durante o complicado processo de revelação 

(ARMES, 1999, p.30). Não era comum que existissem laços de parentesco ou afetivos 

entre o fotógrafo e o fotografado; e, ainda mais considerando os protocolos em vigor na 

época, tratava-se, geralmente, de estranhos unidos apenas por uma relação profissional e 

transitória. 

Além do mais, como era pouco comum a inspiração artística ou a 

experimentação na produção dessas fotografias, apenas um pacto comercial unia esses 

dois sujeitos no momento da foto. Eram encontros que se davam raramente, pois o 

preço de uma chapa metálica de daguerreótipo, e mesmo das primeiras imagens 

fotográficas em papel, era alto. Não era tão caro como um retrato pintado, mais ainda 

assim seu valor era considerável. As fotos eram realizadas somente em poucos 

momentos da vida, não sendo habitual que se descartasse uma dessas imagens, e 

tampouco que se repetisse o processo caso não se gostasse do resultado. Crianças e 

adultos costumavam ser fotografados em datas especiais, como aquelas correspondentes 

aos rituais de passagem: o batismo, a primeira comunhão, a formatura da escola, o 

casamento, a formatura da faculdade ou a condecoração do exército. Nessas ocasiões 

era comum o uso de trajes e acessórios especiais que, em parte, já traduziam o motivo 

para fazer a fotografia e a sua importância para integrar o álbum de família. 

O ritual de fazer uma fotografia de si, ou de um membro da família, começava 

pela ida a um estúdio fotográfico. Todas essas imagens eram feitas fora do lar e, como 

ocorria com qualquer outra saída de casa, era preciso estar devidamente preparado para 

a ocasião, com roupas e acessórios adequados para transitar em espaços públicos: 

chapéus, luvas, bengalas, bolsas, lenços, maquiagem. Adquirir uma fotografia de si ou 

de parentes significava exercer uma atividade social pública. Por serem realizadas por 

profissionais, por serem caras e raras, e por significar uma saída da privacidade do lar, 

as fotografias que povoavam os primeiros álbuns de família apresentavam seus 

personagens em poses convencionais para aquela sociedade. Mas esses não eram os 
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únicos motivos para que nessas fotografias não transparecessem traços íntimos dos 

retratados. 

A imensa maioria das fotografias de família, presentes nos álbuns de diferentes 

domicílios do mundo ocidental moderno da segunda metade do século XIX, era muito 

parecida. Quando o carte de visite foi criado, com sua rápida popularização por todo o 

mundo que o tornou o principal modelo de produção de retratos daquele século, a 

homogeneização dessas imagens se fez ainda mais explícita. Isso porque, não se tratava 

apenas em um formato de fotografia, mas também de todo um sistema comercial, um 

conceito estético e uma dinâmica sócio-cultural particulares. Foram tantos os fotógrafos 

que se especializaram na produção desse tipo de retratos, e tantos os retratos feitos pelas 

mesmas técnicas e com as mesmas proporções, que um modelo imagético muito 

homogêneo se estabeleceu em diversos países. Segundo Beatriz Jaguaribe e Maurício 

Lissovsky, ―mesmo um olhar treinado teria bastante dificuldade em distinguir retratos 

produzidos neste ou naquele país e, sobretudo, por um ou outro fotógrafo‖ 

(JAGUARIBE e LISSOVSKY, 2008, p.45). Enquanto reinou o carte de visite como um 

formato hegemônico, houve uma consagração do uso de retratos idênticos por muitas 

pessoas e famílias.  

Além disso, para posar era preciso seguir algumas convenções. Uma das 

preocupações que se devia ter em mente, era a de manter os sentimentos e desejos 

pessoais bem escondidos, guardados por debaixo daquilo que a imagem iria captar. ―O 

cidadão honrado deveria exercer um controle purgativo e disciplinado sobre suas taras‖ 

(JAGUARIBE e LISSOVSKY, 2008, p.49), comentam Jaguaribe e Lissovsky. Não 

apenas as emoções e anseios menos ―elevados‖ deveriam estar invisíveis na fotografia, 

mas quaisquer sinais dos afetos – como amor, felicidade, dor ou sofrimento – tampouco 

deveriam ser captados pela câmera. Assim, os sujeitos não apenas deviam posar com as 

máscaras sociais adequadas para esconder aquilo que sentiam ―de verdade‖ ou ―no 

fundo se si‖, mas além disso deveriam fazê-lo de modo uniforme, de acordo com as 

convenções sociais seguidas pelos outros membros da sociedade.  

Quando se alude aos primórdios da fotografia, comenta-se que era necessário um 

longo tempo de exposição para que a imagem de uma pessoa fosse, enfim, fixada na 

chapa metálica ou na película (BENJAMIN, 1985, p.94). Isso quer dizer que as pessoas 

precisavam ficar paradas e quietas por algum tempo para que a fotografia fosse 

estampada, caso contrário a imagem ficaria borrada, e podia ser até impossível 
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identificar a pessoa retratada. Roy Armes comenta, como curiosidade, que caso se 

fotografasse uma rua de uma grande cidade com o daguerreótipo, só os prédios 

apareceriam, já que os veículos e as pessoas que estivessem em movimento se tornariam 

apenas nuvens ou manchas (ARMES, 1999, p. 30). Assim, como no início era 

necessário que o modelo de um retrato suportasse a missão de ficar imóvel em torno de 

quinze minutos, era comum recorrer a pontos de apoio para ajudar nessa missão. Por 

isso, era de praxe que alguns acessórios fizessem parte das imagens, como colunas de 

gesso, pedestais, balaustradas e mesas ovais. A tecnologia caminhou velozmente e, por 

conta das novas lentes e do aumento da sensibilidade das placas, o tempo de exposição 

necessário para obter uma fotografia logo diminuiu. Porém, mesmo assim esses objetos 

se mantiveram como parte do cenário das fotografias, por serem considerados 

ingredientes constitutivos da maneira de posar que se estabeleceu como a mais comum 

na época, isso é prova de que não era o realismo o que importava, e sim um tipo de 

encenação.  

No ensaio intitulado ―O visível e os invisíveis: imagem fotográfica e imaginário 

social‖, Beatriz Jaguaribe e Maurício Lissovsky, se referem a uma série de retratos de 

negros brasileiros efetuados pelo fotógrafo Christiano Júnior em 1865. Comparando 

vários grupos de retratos produzidos por esse fotógrafo, os autores destacam algumas 

diferenças entre a sua maneira de retratar os negros e seus fregueses mais comuns, os 

―burgueses típicos‖. Uma das características que afastam esses dois grupos de imagens 

é, justamente, a ausência dos objetos ―burgueses‖ no outro grupo de imagens 

(JAGUARIBE e LISSOVSKY, 2008, p.55). A falta desses elementos do cenário, entre 

outros detalhes, davam um certo realismo às fotografias dos negros, ―uma espécie de 

realismo descontextualizado, estranho à fotografia oitocentista‖. Esses autores se 

referem ainda a uma falta de repertório, por parte do fotógrafo e dos fotografados, de 

máscaras morais adequadas à condição servil dos escravos (JAGUARIBE e 

LISSOVSKY, 2008, p.56-58). Para posar diante de uma câmera naquele contexto 

histórico era necessária a utilização de máscaras, era preciso representar um papel de 

acordo com o contexto social no qual o sujeito estivesse inserido. ―Cada retrato, fosse 

de uma personalidade ou de um pequeno-burguês irrelevante, deveria representar o 

caráter da sociedade como um todo‖ (JAGUARIBE e LISSOVSKY, 2008, p.47). Por 

conta disso, Jaguaribe e Lissovisky se referem ao estúdio fotográfico dessa época como 

um verdadeiro ―teatro social‖, um lugar onde o sujeito retratado ―deve ser capaz de 
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representar todas as máscaras morais convenientes à vida em sociedade‖ (JAGUARIBE 

e LISSOVSKY, 2008, p.48). 

Havia ainda, na produção desses retratos, um processo de ―modelação‖ das 

máscaras, no qual tanto o fotógrafo como o fotografado trabalhavam em conjunto. Essa 

co-autoria seria, inclusive, um dos fatores que inibiriam a pretensão artística na 

produção desse tipo de fotos. Assim, o salão da pose era construído como um espaço de 

encenação e não havia nenhuma intimidade entre esses sujeitos. A construção da 

imagem de alguém era uma dinâmica habitual que estava incluída no preço da 

fotografia. Mesmo que os retratos desses indivíduos mascarados fossem povoar os 

respectivos álbuns de família, os personagens que os habitavam exibiam sua face 

pública, numa pose padronizada. ―A modelagem dos retratos obedece a um critério 

socialmente difuso de constituição da imagem de si como imagem pública a que 

aspiram quase todos os fotografáveis‖ (JAGUARIBE e LISSOVSKY, 2008, p.46-48).  

Com todos seus componentes – gestos, roupas, objetos, cenário e a própria 

expressão facial –, a pose fazia com que as pessoas eternizadas em fotografias de 

família, representassem uma coleção de imagens de pessoas uniformes, em tons de 

cinza, como as multidões de sujeitos indiferenciados das grandes cidades modernas. 

Isso pode parecer contraditório, pois a fotografia contribuiu para um processo histórico 

de individualização ao tornar possível a identificação de cada sujeito com uma imagem 

de si que era exclusiva e única. Porém, segundo explicam Jaguaribe e Lissovisky, essa 

―semelhança moral‖ encontrada também nas fotografias de família era um pré-requisito 

para o aparecimento de alguma individualidade. Os autores explicam essa dupla 

distinção no seguinte trecho: ―o retrato fotográfico do século XIX resulta de um 

delicadíssimo processo de individuação por distinção, que deve, por um lado, dignificar 

sem sobressair, e, por outro, distinguir sem disparatar.‖ (JAGUARIBE e LISSOVSKY, 

2008, p.46-48). Operava-se, nessas imagens, um processo duplo de distinção, tanto ―a 

distinção que assinala o caráter elegante, discreto e honrado de cada um dos membros 

da comunidade de fotografáveis‖, quanto, ―a distinção que dá a ver, em cada um, seu 

traço característico, sua peculiaridade, sua personalidade‖ (JAGUARIBE e 

LISSOVSKY, 2008, p.46-48).  

A fotografia de família tinha a capacidade de eternizar as imagens mais queridas 

e significativas para os sujeitos modernos. Eram também provas definitivas da 

existência de alguém, na história de uma família. O álbum também era uma porta para a 



57 

 

eternidade, um novo mito de eternidade: uma garantia de se manter existindo, mesmo 

que virtualmente. Tratava-se de uma relíquia e de uma fonte de preservação da 

memória. Entretanto, hoje pode resultar curioso que essas fotografias mostrassem 

imagens de pessoas que pareciam personagens caracterizados, bastante diferentes de 

como elas eram no dia-a-dia com suas famílias, com suas roupas ―normais‖, sem 

maquiagem e penteados especiais. Não eram fotografias que mostravam características 

particulares de cada um, ou pelo menos procuravam evitá-lo com a máxima descrição. 

Não davam pistas das emoções que cada momento trazia e nem denunciavam qualquer 

sentimento ou relação de afeto entre os personagens. Era possível reconhecer os 

parentes através das fotos, lembrá-los, mas estes apareciam fixados como estátuas 

mascaradas para a imortalidade. No final do século XIX, as pessoas eram fotografadas 

com suas roupas ―de sair‖ ou em trajes específicos para determinadas cerimônias: bata 

de batizado, vestido de noiva, beca de formatura, farda oficial. Tratava-se de fotos 

formais, nas quais a postura e a expressão do rosto eram sérias, solenes, padronizadas, 

sem nada fora do lugar.  

Essa maneira de posar para a câmera que, entre as últimas décadas do século 

XIX e as primeiras do XX, era a mais comum e aceita, acabou mudando. O 

desenvolvimento tecnológico dos procedimentos e equipamentos fotográficos 

acompanhou essa transformação e, de certa maneira, também a possibilitou. Mesmo que 

a revelação fotográfica tivesse se tornado mais fácil e rápida – com as placas ou rolos de 

filme flexíveis de secagem rápida, apenas uma fração de segundo de exposição era 

necessária –, fazer fotografias continuou sendo, por algum tempo, uma atividade técnica 

ou artesanal, sempre realizada por um profissional experiente. Um ponto de virada foi o 

lançamento da câmera Kodak, em 1888. Sob o slogan ―você aperta o botão, nós 

fazemos o resto‖, a fábrica vendia uma máquina que já vinha com um número 

determinado de negativos em seu interior que, depois de utilizados, deviam ser enviados 

à fábrica para serem revelados.  

Contudo os fotógrafos profissionais não ficariam sem trabalho por conta dessa 

novidade, pois o tipo de fotografias que se obtinham com as câmeras amadoras não era 

da mesma qualidade daquelas feitas pelos fotógrafos profissionais, e as fotografias 

posadas à maneira antiga continuavam tendo valor. Mas essa câmera abriu a 

possibilidade de que um novo tipo de imagens de família começasse a ser produzida, e, 

lentamente, uma nova forma de pose se tornasse aceitável, e até mesmo desejável. 
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Assim, até aproximadamente cem anos após o auge do carte de visite, percebe-se a 

consolidação de um outro tipo de pose no final do século XX.  

No livro Curso de fotografia: O manual mais prático para fotografar melhor, de 

John Hedgecoe, publicado em 1979, encontram-se pistas para se delinear essa outra 

pose. Esse manual para fotógrafos amadores possui alguns capítulos que tratam de 

questões bastante interessantes para esta pesquisa, tais como: a diferença entre retratos 

formais e informais, as fotografias dentro da casa das pessoas, fotos de crianças, fotos 

de grupos e fotos de viagens. Primeiramente, ao contrário daquele modelo anterior de 

pose, entende-se que qualquer um poderá – e deverá – fazer fotografias. O manual 

descreve diversos modelos de câmeras encontrados no mercado: desde àquelas mais 

simples, totalmente automáticas, até as que possuem diversas gradações de 

possibilidades de controle. De fato, com a disponibilidade de filmes de diferentes 

qualidades e a popularização dos laboratórios de revelação, ao longo do século XX, 

tornou-se muito fácil fazer fotografias. Cada vez mais, isso significava comprar uma 

câmera – considerada um bem durável e familiar –, comprar um determinado filme, 

colocar o filme na máquina, apertar o botão algumas vezes, entregar o filme para a 

revelação e, depois, buscar as fotografias reveladas. Estavam também disponíveis para 

venda câmeras mais sofisticadas, que permitiam mesmo ao fotógrafo amador a 

realização de um trabalho de maior qualidade e criatividade, assim como equipamentos 

para serem acoplados às câmeras, como lentes, tripés, flashes. E, também, manuais para 

facilitar a realização desse trabalho. O fotógrafo profissional não deixou de existir 

depois dessas transformações, mas surgiu o fotógrafo amador como um importante 

produtor de fotografias, principalmente no contexto doméstico. 

Portanto, ao longo do século XX, a quantidade de fotografias realizadas também 

cresceu enormemente numa razão inversamente proporcional ao preço de cada 

fotografia, que caiu vertiginosamente. O cotidiano banal passou a ser fotografado com 

muita freqüência: as fotos de bebês e crianças são um bom exemplo desse aumento 

considerável da produção de fotográfica. Se nas remotas primeiras décadas do século 

passado era habitual possuir uma ou algumas poucas fotografias que representassem a 

infância de alguém, na década de 1970, quando John Hedgecoe escreve, passou a ser 

comum que uma família fizesse muitas fotografias de cada uma das fases da vida de 

uma criança.  ―Se você tiver filhos, poderá, como tantas outras pessoas, desfrutar da 

satisfação de compor um registro fotográfico de seu crescimento e desenvolvimento 
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físico, documentando um longo período de tempo‖ (HEDGECOE, 1979,p.167), 

estimula o autor do manual. Ele acrescenta, ainda, que quanto menores as crianças, mais 

importante seria o registro em imagens de cada uma das pequenas mudanças pelas quais 

estas passassem, assim: ―no primeiro ano de vida de um bebê, seria interessante tirar 

fotos a intervalos curtos; no segundo e no terceiro anos, bata uma foto por semana‖, e 

conclui, ―a partir desse momento, pelo menos uma por mês‖. A lógica mudou em algum 

momento entre o início e meados do século XX, pois em 1979 já se pensava que os 

fotógrafos não devia se prender em registrar apenas os rituais de passagem dos 

membros da sua família. Além deles, outros momentos podem e devem ser 

fotografados: ―além das ocasiões especiais, também merecem registro as atividades 

cotidianas, como ida e volta da escola, brincadeiras ou tarefas domésticas‖ 

(HEDGECOE, 1979, p.167). 

No contexto que pode ser depreendido da observação do manual citado, já foram 

enumeradas duas mudanças: qualquer um pode se tornar fotógrafo e as fotografias são 

feitas em quantidade e com temas triviais. Um terceiro aspecto que caracteriza essa 

nova forma de pose é que o estúdio foi deixando de ser o lugar exclusivo, ou mesmo 

preferido, para a feitura de fotografias de família. Mesmo os fotógrafos profissionais, 

com as câmeras mais leves, começaram a prestar seus serviços fora dos estúdios: nas 

igrejas, nas praças, nos clubes e mesmo, em determinadas ocasiões, nas casas das 

famílias. Esse parece ter se tornado o lugar preferido para a realização de fotografias de 

família, e o autor do citado manual explica o motivo ―o ser humano revela sua 

personalidade tanto através de sua aparência física quanto na maneira como mobília e 

decora seu espaço vivencial‖. O autor defende que, por exemplo, a distribuição dos 

móveis em uma casa e o tipo de objetos que alguém possui são capazes de transmitir 

não só traços individuais, como também gostos, interesses e formação cultural, algo que 

se tornou crucial para a fotografia de família das últimas décadas do século passado. 

Pois nesse contexto a casa continuava sendo o lugar onde as pessoas revelam mais sobre 

si, e essa verdade sobre as pessoas se tornou o mais importante para a fotografia de 

família. ―Procure conhecer, tanto quanto puder, a vida e a personalidade de seu modelo, 

escolhendo se possível, um cenário que caracterize bem seu modo de ser‖, aprende-se 

ao ler o manual (HEDGECOE, 1979, p.132). Sobre o lugar para fazer fotografias de 

família, a conclusão de Hedgecoe é clara: ―fotografar os modelos no espaço vivencial 
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por eles (e para eles) criado é mais interessante do que tirar retratos em um estúdio‖ 

(HEDGECOE, 1979, p.128).  

Bem diferente do modelo de retratos mais comum no final do século XIX, 

portanto, no final do século XX, as fronteiras entre o que é considerado formal e 

informal já não são tão claras, e o que preocupa ao fotógrafo na hora de fazer uma 

fotografia, não é mais seguir um modo convencional que se enquadre dentro dos 

padrões vigentes, mas tudo ao contrário. Em vez do que pensam e de como agiam os 

fotógrafos do carte de visite, a regra passou a ser outra, ―em tempo: jamais trate seus 

modelos como estereótipos‖ (HEDGECOE, 1979, p.132). As ―máscaras sociais‖ devem 

ser abolidas, pois não há nada mais antiquado e menos valioso do que as fotografias de 

pessoas que nelas não demonstram suas personalidades. As barreiras entre espaço 

público e privado, e a diferença entre uma imagem formal e informal se enfraquecem; 

por isso, o manual ensina: ―você deverá ter sempre em mente que os limites entre o 

formal e o informal ou entre o circunspecto e o descontraído não são rígidos‖ 

(HEDGECOE, 1979, p.138).  

À falta do tradicional convencionalismo oitocentista, essas fotografias de família 

tão típicas das últimas décadas do século XX respondem com uma necessidade de 

sentimentalismo e de captar certo tom intimista. O que mais importa numa imagem de 

família é a captura da emoção, da espontaneidade, da personalidade original de alguém. 

Não são os conhecimentos técnicos de um fotógrafo, sua perícia ou a qualidade do 

material usado o que mais contribuirá para a qualidade de uma fotografia de família. Os 

elementos mais importantes de um retrato passam a depender, justamente, da habilidade 

do fotógrafo para ―captar as qualidades mais interessantes ou distintivas da pessoa‖. 

(HEDGECOE, 1979, p.134). O que se pretende, ao fazer uma fotografia de família, gira 

em torno da reprodução de momentos espontâneos e de personagens livres, autênticos. 

E o valor que essa fotografia vai ter dentro da coleção doméstica se deve, acima de tudo, 

a que nelas se revelem os ―verdadeiros‖ sentimentos. Mais uma vez, o manual explicita 

essa idéia: ―como em todas as fotos que registram o individuo em atividades 

espontâneas, tente ser o mais discreto possível, fazendo o máximo para que suas fotos 

não recendam a artificialismo‖ (HEDGECOE, 1979, p.166). 

Cabe concluir que aquele modelamento característico do século XIX funciona 

aqui às avessas. Se o fotografo intervém na pose da pessoa retratada, isso deve ser feito 

com o objetivo de lhe dar mais ―liberdade‖, ou a aparência de espontaneidade. Para 
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produzir uma boa fotografia, portanto, deve-se encontrar meios de estimular os 

indivíduos a relaxarem e exprimirem o máximo da sua personalidade. ―Ao invés de 

impor a seus modelos uma posição em que possam se sentir pouco à vontade, dê-lhes 

liberdade para escolher sua própria pose e cenário‖ (HEDGECOE, 1979, p.131). Vale a 

pena se esforçar para conseguir uma foto natural, sem se preocupar com o gasto de 

filmes: ―esteja preparado para um possível desperdício de filme.‖ (HEDGECOE, 1979, 

p.134). Técnicas para conseguir esse ―não-modelamento‖ do personagem a ser 

fotografado encontram-se ao longo de todo o livro. 

 No caso das fotografias de grupos, recomenda-se, por exemplo, ―tire alguns 

retratos antes de o grupo se organizar em uma pose definida, reservando algumas chapas 

para captar o momento em que todos estiverem mais à vontade‖. Ou, ainda: ―se você 

permitir um livre deslocamento dos modelos, conseguirá melhores resultados do que se 

orientá-los pessoalmente quanto ao lugar da pose‖ (HEDGECOE, 1979, p.138). ―Tente 

fazer das fotos um registro pessoal das férias: isso o auxiliará a romper os 

convencionalismos‖ (HEDGECOE, 1979, p.168). Entretanto, a maioria das técnicas 

sugeridas diz respeito às fotografias de crianças. A seguir, alguns trechos:  ―você poderá 

revelar muito da personalidade de uma criança se tentar captar todas essas reações 

típicas em uma única seqüencia‖;  ―a melhor tática é exigir sua atenção apenas alguns 

minutos de cada vez, bem como penetrar em seu mundo de fantasia, participando de 

seus jogos‖. Com isso, o autor conclui: ―mesmo em retratos menos fortuitos, dê o 

máximo de liberdade à criança, já que mais vale captar sua personalidade do que 

mostrá-la limpinha e bem arrumada‖ (HEDGECOE, 1979, p.136). 

As fotos de grupo têm um valor especial nesse novo contexto, porque nessas 

imagens é mais fácil capturar os sentimentos entre os membros da família. Mesmo nos 

rituais de passagem e nas comemorações abertas à participação de pessoas de fora do 

círculo familiar, essas fotografias parecem mais cheias de vida e emoções. Além disso, 

parecem transparecer a sintonia entre as pessoas, a harmonia de uma família, a peculiar 

sensação de um momento. Nesse sentido, no manual explica que ―a principal função das 

fotos de grupo é captar a identidade coletiva da concentração, turma ou família sendo 

fotografada‖, e acrescenta, ―mesmo em flagrantes, o retrato deve transmitir a idéia de 

que os indivíduos reunidos possuem algo em comum‖ (HEDGECOE, 1979, p.138). 

Quando os equipamentos ficaram ainda mais baratos, leves e fáceis de 

manipular, e os laboratórios de revelação se tornam comuns, muitas famílias adquiriram 
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câmeras. As câmeras adentram com naturalidade às casas e à vida cotidiana. Assim, as 

famílias passaram a registrar, além dos eventos considerados importantes, também 

momentos triviais de suas vidas cotidianas como os almoços de domingo, as 

brincadeiras das crianças e as viagens. Ter imagens de si e dos parentes deixou de ser 

algo raro, e sair bem ou mal numa fotografia passou a ter menos importância, já que 

muitas fotos poderiam ser realizadas sem maiores custos. As imagens de família assim 

produzidas, embora em quantidades cada vez maiores, continuam a ser guardadas até 

hoje como objetos valiosos em álbuns, caixas e baús. No entanto, algo mudou muito no 

que concerne à pose: as pessoas não estão mais sérias ou em posições solenes; agora 

relaxam e sorriem.Nas últimas décadas do século XX, parece que a fotografia será mais 

valiosa para o acervo doméstico quanto mais sentimental for, quanto menos padronizada 

e quanto mais ―espontânea‖ parecer. Para que a fotografia seja reverenciada no seio da 

família, a pessoa clicada deve aparecer na imagem demonstrando características 

pessoais e singulares, capazes de despertar entre seus próximos exclamações do tipo: 

―só podia ser o fulano!‖.  

Por sua vez, os personagens retratados oscilam entre momentos em que estão 

atentos ao clique da câmera, e momentos em que parecem não percebê-la; porém, 

raramente reagem de maneira formal na hora de ser fotografados. Às vezes, alguém 

aparece na imagem ―fantasiado‖ e ―mascarado‖ com certas vestimentas de ocasiões 

importantes, mas também pode ser flagrado com roupas do cotidiano ou mesmo ―mal 

arrumado‖. Expressar emoções e sentimentos é quase uma regra neste novo cardápio 

estético, mesmo que seja para ironizar o ritual no qual a fotografia está inserida. Por 

vezes há uma suposta falta de consciência do papel de personagem por parte de quem 

está sendo fotografado, ou há uma falta de cuidado com isso. Um dos motivos dessa 

atitude é o fato de que ser fotografado se tornou uma ação muito ―naturalizada‖ na 

nossa cultura. Não havendo a preocupação com o momento do flash por ser algo raro e 

excepcional, o retratado parece se mostrar livremente. Algumas fotos mostram como a 

câmera pode até assumir uma função de ―câmera oculta‖, flagrando momentos e 

pessoas que não estão cientes disso.  

Por todos esses motivos, parece não haver pose neste tipo de fotografias, já que a 

pessoa é captada pelo olho da câmera de uma maneira supostamente não artificial ou 

encenada, como se o olhar e os gestos revelassem, de acordo com o grau de intimidade 
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do momento flagrado, o que há por debaixo das máscaras públicas dos personagens: a 

essência de nossos entes queridos, pessoas reais, tão conhecidas e amadas.  

Desde o surgimento da fotografia, porém, fazer pose para ser captado pelo olho 

da câmera se tornou parte do ritual de ter uma imagem de si fixada. Nem sempre 

bastava sorrir ―naturalmente‖ para receber o flash, pois já houve códigos e etiquetas 

rígidos a serem seguidos nesse instante (ou nesses longos instantes). Vale constatar, 

portanto, que a forma como as pessoas se portam diante das câmeras vem mudando 

continuamente. A maioria de nós, contemporâneos, conhece a maneira de fazer 

fotografias que foi tratada nos últimos parágrafos. Mesmo sem precisar recorrer ao livro 

de John Hedgecoe como fonte, o que foi relatado sobre o modo de fazer imagens de 

família nas últimas décadas do século passado faria sentido. De certa forma, hoje em 

dia, alguns desses aspectos se mantêm. O que talvez cause certo estranhamento é 

afirmar que a maneira ―livre‖ ou ―espontânea‖ de se portar para essas fotografias, por 

vezes inclusive sem consciência do momento em que a câmera é acionada, é mais uma 

forma de pose.  

Seguindo nossas crenças mais comuns, quanto mais rígida é a pose diante da 

câmera, menos traços de intimidade seriam encontrados na fotografia, e, no sentido 

inverso, quanto mais intimidade impressa no papel, menos pose. Caberia questionar, 

porém, se quando a ―intimidade‖ ganha ―espontâneo‖ destaque na imagem de família, 

realmente significa que a pose está em declínio ou se as convenções mudaram. Apesar 

de não ser mais uma pose rígida e formal, a pressão para expressar um sentimento e 

uma emoção ou de apenas ―ser natural‖ também impõe uma reformulação na pose. A 

presença constante das câmeras no cotidiano talvez sinalize para um novo tempo, uma 

época em que não adiantaria aguardar o momento da foto: quando pode se estar sendo 

flagrado pelo olho de uma câmera a qualquer momento ou a todo instante. Nessa nova 

fase da imagem de família, para a qual o quadro recém descrito já estava apontando, 

será preciso ―posar‖ sempre.  

 

1.4.2. Algumas permanências: feito para guardar. 

Sozinho no apartamento em que ela há pouco tinha morrido, eu ia assim 

olhando sob a lâmpada, uma a uma, essas fotos de minha mãe, pouco a 

pouco remontando com ela o tempo, procurando a verdade da face que eu 

tinha amado. E a descobri. 

Roland Barthes 
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Poucos dias antes de sua morte, em março de 1980, Roland Barthes publicou o 

livro A câmara clara: nota sobre a fotografia, no qual tenta descobrir ―o que é a 

fotografia ‗em si‘, por que traço essencial ela se distinguia da comunidade das imagens‖ 

(BARTHES, 1984, p. 12). Já haviam se passado quase cento e cinqüenta anos da 

invenção da fotografia, mas o autor ainda se debatia ansioso à procura de uma resposta 

que lhe permitisse entender – sem se preocupar em soar repetitivo – o que, de fato, 

havia de diferente e ―mágico‖ naquele tipo de imagem.  

Nessa busca, Barthes perambulou entre fotos históricas, publicitárias e artísticas 

– todas imagens públicas – por quase uma centena de páginas de seu livro, sem 

encontrar ―essa coisa que é vista por quem quer que olhe uma fotografia e que a 

distingue, a seus olhos, de qualquer outra imagem‖ (BARTHES, 1984, p. 91). Foi só 

então que resolveu procurar esse ―algo‖ da fotografia entre as imagens que ele próprio 

possuía: suas fotos pessoais e familiares. E, dentre estas, as fotos de sua mãe, que havia 

falecido pouco tempo atrás. Depois de olhar uma a uma essas imagens, reconheceu ao 

fim haver se deparado com o que buscava tão ansiosamente. Em uma única fotografia 

de seu acervo íntimo, um retrato de sua mãe quando ainda era uma menina de cinco 

anos de idade, Barthes afirma ter encontrado tanto ―a verdade‖ sobre o que havia sido 

aquela mulher, pois ―essa fotografia reunia todos os predicados possíveis do que 

constituía o ser de minha mãe‖, como a mesmíssima essência da fotografia. O autor 

explica essa descoberta no trecho a seguir: 

Algo como a essência da Fotografia flutuava nessa foto particular. Decidi 

‗tirar‘ toda Fotografia (sua ‗natureza‘) da única foto que existiu para mim, e 

tomá-la de certo modo como guia de minha última busca. Todas as 

fotografias do mundo formavam um Labirinto. Eu sabia que no centro desse 

Labirinto não encontraria nada além dessa única foto (BARTHES, 1984, 

p.109). 

O que mais chama a atenção nesse descobrimento, entretanto, é que mesmo 

tendo encontrado em uma única imagem a resposta para suas perguntas, em um livro 

ilustrado com outras vinte e cinco fotografias, o autor tenha optado por não exibi-la. 

Ainda que fosse um objeto fundamental para sustentar sua tese, Barthes justificou sua 

decisão de não mostrar a foto de sua mãe porque ―ela existe só para mim‖ e ―para vocês 

não seria nada mais que uma fotografia indiferente‖ (BARTHES, 1984, p.110). Assim 

como acontece com certas fotos impressas em papel, que cada um de nós conservava 

com afeição, e com os álbuns antigos, essa imagem era tão íntima e reveladora da 
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verdadeira personalidade de sua mãe – e, também, de seu próprio filho – que devia ser 

preservada, mantida em um refúgio seguro e a salvo dos olhos intrusos. Por outro lado, 

além disso, ele sabia que essa imagem não teria sentido para os demais, quer dizer, 

todos aqueles que não estavam ligados afetivamente à retratada. Barthes havia 

reencontrado a sua mãe naquela imagem, mesmo que na data em que a fotografia foi 

tirada ele próprio não tivesse sequer nascido e, claro, ainda não a conhecesse. Como 

poderia, então, encontrá-la tão ―verdadeira‖ naquela foto, reconhecendo a tal ponto a 

sua essência ali plasmada? 

Alguns aspectos já tratados até aqui poderiam nos ajudar a arriscar uma resposta. 

Todavia, essa questão será deixada em suspenso por enquanto e, seguindo as pistas 

desse relato de Barthes, pretende-se descobrir, mesmo correndo o risco de bater em uma 

tecla gasta, um aspecto diferenciado e talvez até mesmo ―mágico‖ que caracteriza um 

dos muitos usos que fizemos e ainda fazemos da imagem fotográfica. Embora o 

objetivo final não seja descobrir a fotografia ―em si‖, as reflexões de Barthes ajudarão a 

apontar alguns aspectos que se mantiveram estáveis na fotografia de família e que têm 

relação com aquilo que a imagem fotográfica carrega de único: aquilo que ela era, ou 

ainda é, ―em si‖. Apesar de todas as mudanças que a imagem de família sofreu ao longo 

dos anos. 

As fotografias de família plasmadas no papel eram, com freqüência, organizadas 

em álbuns: aqueles bonitos e pesados cadernos de capa dura que hospedavam entre suas 

páginas esses tesouros familiares. Após a popularização das imagens digitais, 

entretanto, houve uma evidente redução do uso desses álbuns de fotografias e da 

materialização das imagens em papel. Os materiais com os quais esses artefatos eram 

elaborados variaram muito, bem como os formatos e o seu grau de requinte, mas alguns 

de seus atributos se mantêm inerentes a todos eles e às imagens neles guardadas. As 

fotografias de família analógicas reveladas em papel, assim como os álbuns de família, 

eram bens materiais e palpáveis cuja duração se julgava eterna. Embora pudessem ficar 

por muito tempo sem serem consultados, apesar de juntarem pó, ocupar um espaço na 

prateleira e nos armários, e mesmo não sendo objetos necessariamente úteis, as 

fotografias neles guardadas jamais corriam o risco de serem jogadas fora. Longe disso, 

pois eram objetos que possuíam um grande valor para a família e, por tal motivo, eram 

transferidos, com muito cuidado e carinho, de uma geração para a outra. Podia-se em 

qualquer momento, como Barthes o fez naquela cena antes comentada, folhear esses 
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álbuns ou contemplar essas fotografias arquivadas, pois havia sempre a certeza de que, 

mesmo que os nossos entes queridos não fossem eternos, as fotografias deles ficariam 

para nos lembrar das pessoas que foram ou dos momentos que passamos juntos.   

Outro aspecto que o relato de Barthes nos faz observar é que o valor dessas 

fotografaias só era reconhecido pelos familiares envolvidos e, com o tempo, também 

pelos amigos mais íntimos. Para todas as outras pessoas, essas imagens não tinham 

significado ou importância alguma. Elas eram pensadas como algo íntimo e familiar, 

produzido apenas para a satisfação dos anseios de um grupo restrito e bem específico de 

pessoas no sentido de conservar, para ver e rever imagens ligadas a seus afetos. O 

público alvo desses álbuns, portanto, sempre foi constituído por um pequeno círculo de 

pessoas que, de vez em quando, sentavam-se na sala de estar para folhear as páginas dos 

álbuns e comentar suas fotografias, ou aquelas guardadas em caixas, gavetas ou baús.  

Além disso, apesar de os costumes de ver e mostrar essas imagens terem sido 

práticas comuns, o mais usual era que essas imagens fossem elaboradas para serem 

guardadas com vistas a um momento no futuro. O principal objetivo de produzi-las 

parecia ser justamente: guardar, preservar, mais do que ver ou mostrar. Os álbuns de 

família tinham como função principal a de ajudar a preservar a memória familiar. Assim 

como, de certa forma, manter ―próximos‖ os parentes afastados no tempo ou no espaço, 

e manter ―vivos‖ os familiares que já tivessem morrido.  

Essas imagens de família possuíam uma profundidade semântica:não 

significavam apenas o que representavam, pois, por trás de cada fração de tempo 

congelada, era possível acessar histórias, sentimentos, sensações, sofrimentos. E não 

tinham necessariamente o mesmo significado para mais de uma pessoa. É possível 

descrever as imagens objetivamente, mas é impossível traduzir o seu sentido, pois se 

trata de um discurso infinito, tão profundo como as subjetividades alojadas ―dentro‖ dos 

sujeitos modernos.  

Fossem formais ou deixassem transparecer os sentimentos de seus retratados, as 

fotografias de família não podiam ser mostradas para qualquer pessoa e em qualquer 

ocasião. Entre quatro paredes, no território reservado e aconchegante da família, os 

sujeitos modernos podiam desenvolver sua subjetividade e deixar que a sua 

personalidade se exprimisse livremente, sem precisar usar máscaras ou se proteger da 

intromissão de olhos estranhos. As fotografias de família flagravam, muitas vezes, a 

expressão desta ―verdade‖ dos sujeitos, motivo pelo qual os álbuns também operavam 
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como ―refúgios‖ para essa autenticidade. É por isso que, assim como as relações 

familiares, os sentimentos, os pensamentos e tudo aquilo que constitui a intimidade de 

cada um, as fotografias de família também deveriam ser mantidos sob proteção, 

separados dos perigos que poderiam ameaçá-los, fora das paredes do lar.  
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CAPÍTULO 2 

PERECÍVEIS 

 

 

 

Vídeos de família analógicos: entre dois tempos 
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Documentar momentos familiares em imagens parece, para a grande maioria de 

nós, algo muito ―natural‖. Por isso, também nos pareceu natural o fato de que a câmera 

de vídeo, ao chegar no mercado a preços acessíveis para as classes médias, tenha sido 

utilizada para a realização desse tipo de registros. Desde então, muitos membros de 

famílias ocidentais – ou profissionais por eles contratados – começaram a produzir 

registros audiovisuais que eram gravados em fitas de vídeo analógico em diversos 

formatos. Esses realizadores trouxeram algumas novidades importantes para a prática de 

produção de registros íntimos. Uma série de características próprias do vídeo, tais como 

a imediata junção do som às imagens captadas, permitiu o surgimento de novas formas 

de interação e comunicação no espaço doméstico.  

Antes de focar a atenção nos vídeos de família, buscando entendê-los e 

caracterizá-los, serão listados alguns outros suportes de memória familiar desenvolvidos 

na história recente. Certas tecnologias de reprodução de som e imagem, utilizadas para a 

produção de registros de família, também habitaram – e ainda habitam – os baús e as 

prateleiras de muitos lares. O circuito comunicacional no qual esses registros 

funcionaram assemelha-se muito àquele da fotografia, que fora resumido no primeiro 

capítulo desta dissertação. Para melhor compreender o vídeo analógico, porém, ainda 

será preciso abordá-lo como uma nova tecnologia. É necessário conhecer as 

circunstâncias de sua invenção e expansão no mercado de bens de consumo domésticos, 

assim como entender algumas questões do debate disparado a partir da sua aparição. 

Além disso, cabe examinar algumas tendências estéticas e certas particularidades 

técnicas dos vídeos analógicos ao longo de sua pequena história. Por fim, os vídeos de 

família devem ser diferenciados de outros gêneros audiovisuais para serem melhor 

identificados e definidos.  

Após esse breve percurso inicial, será mais fácil encarar o material da análise 

duvidando da existência de uma ―naturalidade‖ inerente à maneira como se produz 

imagens e sons íntimos, bem como à própria intenção de fazê-lo. Só então, a partir da 

observação dos vídeos que compõem o corpus desta pesquisa, serão propostos alguns 

indicadores capazes de demarcar a singularidade dos vídeos de família analógicos. 
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2.1 Outros registros de família do passado 

 

               Alguém se lembra da febre dos slides dos anos 60? 

                                                Blog Saudades do Rio 

 

(...) E me surpreende ler o nome dessa marca tantos anos depois, justo agora 

que a fotografia doméstica se converteu em uma coleção infinita e sem 

sentido. Recordo-me do Natal de 1981, quando Papai Noel trouxe a primeira 

Polaroid. Ah que alegria tremenda! Era a primeira máquina da qual se 

podia ver a foto um minuto depois de tirá-la. 

  Hernán Casciari 

 

  

Cartas, diários, documentos, jóias, roupas, móveis e mais uma infinidades de 

objetos também preservaram e transmitiram memórias de muitas famílias modernas 

desde o final do século XIX e durante todo o século XX. Além de todos esses materiais, 

e das fotografias, outras tecnologias ainda foram utilizados para a produção de registros 

de família antes do advento do vídeo. Nenhuma delas, porém, tornou-se tão 

emblemática como a fotografia. Em parte porque a fotografia inaugura uma série de 

possibilidades de produção e consumo de conteúdo doméstico, que aparentemente os 

outros meios apenas readaptaram. Também porque nenhum outro suporte se tornou tão 

popular e perdurou por tanto tempo como prática de tamanha importância. Por fim, 

porque alguns desses outros meios se destacaram principalmente para usos fora do 

âmbito do lar. A seguir, serão abordados alguns suportes de som, outros de imagem fixa 

e, mais atentamente, aqueles ditos cinematográficos. Todos os exemplos trazidos 

representam tecnologias utilizadas para a produção de materiais no contexto íntimo e 

podem ser relacionados ao posterior surgimento do vídeo analógico.    

Evaldo Piccino, em seu artigo ―Um breve histórico dos suportes analógicos 

sonoros‖, relata que Thomas Edison construiu um aparelho similar ao fonógrafo em 

1877. Segundo o autor, Edison era contrário à utilização de seu invento para fins de 

entretenimento, e previa outros dez usos possíveis. O cientista teria enumerado e 

explicado essas opções em uma declaração ao Noth Americam Cientific Review. Além 

da possibilidade de criar livros para cegos, bonecas e relógios falantes e meios para a 

reprodução musical, Edison imaginava que o seu fonógrafo serviria para a realização de 

―registros familiares: anotações de poupança, lembranças de família pelas vozes de seus 
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componentes e mesmo as últimas palavras de pessoas moribundas‖ (PICCINO, 2004, 

p.2).  

Por coincidência, a primeira gravação de áudio produzida no Brasil teria sido 

uma gravação de família. Não se tratava de uma família comum, e nem de uma família 

burguesa como as que aludimos nas páginas anteriores. Piccino atribui à família 

imperial esse primeiro registro de som, realizado logo depois da chegada do primeiro 

fonógrafo de Edison no país, em 1878. Esse não parece ser um dado que se enquadre 

confortavelmente na lógica moderna de família delineada até aqui, mas aponta para um 

aspecto importante dessa primeira tecnologia de gravação sonora: a possibilidade de 

qualquer um registrar sons. Eram produzidos dois tipos de cilindros sonoros para 

fonógrafos: os cilindros prensados, já com os sulcos de gravação, feitos apenas para ser 

reproduzidos por fonógrafos, e os cilindros virgens, feitos para a gravação imediata, que 

podia ser feita por quem possuísse um fonógrafo. (PICCINO, 2004, p.9). 

Em 1888, surgiram os discos de 78 rotações ou discos de goma-laca e, em 1948, 

os discos de vinil ou long play. Tanto esses formatos, como o desenvolvimento 

tecnológico que se deu a partir deles, as possibilidades de gravação e a qualidade de 

reprodução do som foram abordados em detalhes pelo autor antes mencionado. O foco 

da discussão levantada por Piccino é o desenvolvimento da indústria fonográfica 

nacional e a relação da música popular brasileira com o desenvolvimento tecnológico 

desses suportes. Por tal motivo, o artigo não faz referências às possibilidades de 

produção de registros de família por meio dos discos. No entanto, cabe supor que, 

apesar de raros, devem ter existido esses registros íntimos, e algumas famílias ainda 

devem ter guardados esses cilindros e discos. De qualquer maneira, essa não parece ter 

se tratado de uma prática comum e significativa. 

Por outro lado, podemos supor que os registros sonoros domésticos se tornariam 

mais comuns com o lançamento das fitas e dos gravadores cassetes, a partir da segunda 

metade da década de 1960. Essa novidade foi uma ―revolução‖, pois difundiu 

amplamente entre usuários comuns a possibilidade de reproduzir e, principalmente, de 

gravar registros sonoros. Muitos momentos familiares passaram a ser eternizados graças 

a essa mídia, cujo funcionamento de captura e reprodução será associado alguns anos 

mais tarde à tecnologia do vídeo analógico. No final dos anos 1970, os gravadores – que 

já eram portáteis e fáceis de manipular – reduziram bastante seu tamanho e seu peso, e 

logo depois surgiram os walkmans e os fones de ouvido.  
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Quanto aos suportes de imagens, os monóculos, os slides e as polaroids são três 

formatos de registros de família que poderiam ter sido considerados quando se tratou a 

história das fotografias de família. Porém, algumas particularidades dessas tecnologias – 

como seus modos de produção, de manipulação e de visualização –, o fato de serem 

objetos do passado e o espaço especial que parece ter sido mantido para eles na 

memória daqueles que os utilizaram justificam a opção de abordá-los em separado.  

Há dois modelos de monóculos: ambos são caixinhas coloridas que possuem 

uma lente de aumento e uma fotografia em seus interiores. Assim, quando se olha 

dentro dessa caixinha, tem-se a impressão de que a foto que está lá dentro é bem maior. 

O modelo mais comum apresenta um corpo de plástico opaco, em uma forma piramidal, 

com um orifício circular no cume, onde fica a lente de aumento e, na base, uma tampa 

de material translúcido, na qual fica alojada uma chapa de slide ou um negativo de 

fotografia. A visualização se dá ao olhar pelo orifício circular, apontando o pequeno 

objeto contra a luz para poder observar a imagem ampliada. O outro modelo possui o 

corpo translúcido e o fundo escuro. Nesse caso, pode ser usada qualquer foto normal, 

pois a luz atravessa o corpo e atinge a foto que refletirá a imagem. Além disso, como a 

luz não atravessa a foto, a visualização não é realizada a contra-luz.  

Alguns blogs atuais, na internet, comentam como o monóculo marcou uma 

maneira de registrar imagens de família que virou peça do passado. Tanto que, na 

maioria das vezes em que a tecnologia é citada, é tratada como algo que poucos 

conhecem e, por isso, os autores se dão ao trabalho de explicar do que estão falando. No 

blog Caríssimas catravagens: literalmente retro, escrito por Marcos Dhotta, por 

exemplo, há um texto intitulado ―Monóculos com foto, lembrou?‖, que foi bastante 

comentado pelos leitores. ―Se você tem mais de 35 anos, teve ou tem uma avó, tia 

solteirona, madrinhas... E já desfilou em 07 de setembro nos ‗pelotões especiais‘ e/ou 

foi às festas de padroeiros/as de cidades do interior‖, explica o autor, ―com certeza vai 

encontrar ‗bolando‘ em alguma gaveta, um MONÓCULO com uma fotografia da 

época‖. Um dos leitores que escreveu um comentário sobre o texto relembra: ―eu tenho 

alguns monóculos que mainha tinha guardado, era na missa do colégio no mês de maio, 

que era um acontecimento‖. Já no blog Noivas, no post ―Monóculos para eternizar o 

casamento‖, Gabrielli Chanas conta que os monóculos lhe fazem lembrar a sua infância: 

―minha mãe tinha alguns em casa e eu adorava passar um tempão espiando fotos através 

deles‖. A autora do blog explica para ―os mais jovens‖ que ―antigamente era muito 
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comum‖, e completa: ―a foto fica preservada e por isso dura, dura, dura‖. O terceiro 

exemplo encontrado nessa garimpagem pela rede é o texto ―Sabe o que é um 

monóculo?‖, do blog Vivendo e aprendendo, cujo autor assina apenas como Reinaldo. 

Depois de explicar a que se refere, Reinaldo comenta que ―hoje com a facilidade das 

câmeras digitais imagino que este souvenir deixou de ser vendido e caiu no 

esquecimento‖.  

Outro blog recebeu, para uma de suas publicações que mais repercutiu, 34 

longos comentários, porém seu tema não eram os monóculos, mas os slides. E, mais 

precisamente, as sessões de slides de família. Um slide, também conhecido como 

diapositivo ou transparência, é uma imagem estática, positiva, geralmente em cores, 

criada sobre uma base translúcida usando meios fotoquímicos, e montado numa 

moldura para possibilitar sua projeção. O projetor de slides é um aparelho óptico-

mecânico que possibilita que os diapositivos no formato 35 mm, emoldurados, sejam 

visualizados em maior escala em uma tela ou na parede. O equipamento utiliza uma 

fonte de luz que atravessa o slide e um conjunto de lentes que ampliam sua imagem para 

projetá-la na tela. Quem podia comprar filme para slides e equipamento de projeção, os 

usou amplamente até a metade dos anos 1970, quando o filme fotográfico colorido 

começou a substituí-los.  

―Alguém se lembra da febre dos slides dos anos 60?‖. Iniciando com essa 

pergunta, o texto publicado no blog Saudades do Rio indica que o tema já não faz parte 

do nosso dia-a-dia. O texto de Luiz Darcy é breve e pouco explicativo, porém muitos 

leitores complementaram as informações em seus comentários. ―Os slides foram a 

grande opção para fotografar viagens até o advento das handcams‖, comenta um dos 

leitores, que complementa: ―as filmadoras de Super-8 não conseguiram sucesso dado ao 

alto custo dos filmes‖. Outro leitor também deixou a sua opinião: ―acho que a febre dos 

slides foi nos anos 70‖ e, explica com argumentos que vêm de sua experiência pessoal, 

―da coleção do meu pai, os mais antigos são de 1969 e os mais novos de 1982, ano em 

que ele deixou de tirar fotos‖. A maioria dessas mensagens faz referência a grandes 

acervos pessoais, em uma delas se afirma que alguém tem mais de 900 slides; o tio de 

outro leitor tem uma coleção com mais de cinco mil e uma senhora comentou que os 

três primeiros anos da vida de sua filha foram registrados apenas com esse tipo de 

fotografia. ―E hoje em dia, digitalizando um a um durante horas para o computador‖, 

http://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%93ptica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Mec%C3%A2nico
http://pt.wikipedia.org/wiki/Tela
http://pt.wikipedia.org/wiki/Parede
http://pt.wikipedia.org/wiki/Luz
http://pt.wikipedia.org/wiki/Lente
http://pt.wikipedia.org/wiki/Imagem
http://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cada_de_1970
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outro visitante desabafa, ―sabendo que antes de morrer somente vai os rever uma ou 

duas vezes e que os herdeiros vão deletar tudo depois‖.  

Outro formato de fotografia a ser considerado em separado é o Polaroid. Esse foi 

o nome dado, em princípio, a um tipo de plástico que serve para polarizar a luz. Apesar 

de ser um material utilizado na fabricação de diversos objetos, como óculos de sol e 

microscópios, o termo ficou mundialmente conhecido quando a Polaroid Corporation, 

fundada em 1937, lançou a primeira câmera instantânea. Desde então, o nome Polaroid 

passou a identificar esse artefato, o material sensível exclusivamente fabricado para ser 

nele utilizado e as imagens obtidas por esse meio. A diferença em comparação com a 

fotografia mais comum era que a imagem captada – normalmente fixada numa película 

de negativo no processo tradicional, para depois ser revelada no papel – originava uma 

fotografia em instantes e de modo automático, sem precisar do processo de revelação. 

Para quem está acostumado ao uso de câmeras digitais, essa capacidade pode não 

parecer surpreendente; porém, quando essa tecnologia surgiu no mercado, na metade do 

século passado, essas câmeras representaram uma novidade realmente inédita. Na 

memória daqueles que as adquiriram, ou dos que foram registrados por ela, além do 

encantamento de poder ver e tocar o resultado do ato fotográfico em pouco tempo, ficou 

a lembrança do barulho emitido pelo aparelho bem como as peculiaridades do formato, 

da textura e dos tons das cores da fotografia produzida, que eram bastante diferentes das 

demais fotos guardadas pelas famílias. Essa tecnologia fez parte do cotidiano de muitas 

famílias ocidentais, em especial, durante as décadas de 1970 e 1980, e as fotografias 

produzidas de forma instantânea se eternizaram para habitar ainda hoje os recantos de 

saudade de seus lares. 

No início de 2008, a Polaroid Corporation declarou falência, atribuindo a razão à 

concorrência da tecnologia digital. Dois anos depois, o escritor argentino Hernán 

Casciari escreveu uma crônica comovente e bem humorada para o jornal La Nacion, de 

Buenos Aires, intitulada ―Volver a pensar la fotografía‖, na qual recorda a sua 

felicidade ao ganhar uma câmera Polaroid no Natal de 1981. ―O momento em que a 

fotografia ia chegando era um milagre incomparável‖, comenta o autor, ―a Polaroid era 

o futuro‖ (CASCIARI, 2010). Mas a alegria que o presente causou ao menino era 

proporcional à sua frustração de ver a câmera parada, sem ter cartuchos para fazer novas 

imagens: a opção pelo uso da câmera Polaroid tinha um preço elevado, nem tanto pelo 

equipamento em si, mas pelo material sensível que era muito caro e escasso se 
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comparado aos negativos das câmeras comuns. ―O cartucho da Polaroid vinha somente 

com dez muito escassas oportunidades e era mais caro que todas as coisas imagináveis‖, 

relembra Casciari (CASCIARI, 2010). 

Bem diferente do que acontece com a tecnologia digital, nesse caso a 

instantaneidade de obtenção de imagem não estava atrelada ao uso indiscriminado da 

câmera; portanto, era preciso escolher muito bem o que iria ser fotografado, algo que já 

não ocorre hoje em dia. E esse é, justamente, o ponto crítico do texto de Casciari: como 

sua família não era rica, o autor ganhava poucos cartuchos para usar na sua máquina, 

assim, ―pensar a foto‖ era um exercício necessário. ―Precisava-se calcular muito até 

encontrar o momento: duvidar sobre a necessidade, escolher a forma, desejar 

paisagens‖, descreve (CASCIARI, 2010).  Mas o escritor não sente saudades apenas da 

sua câmera: ele sente falta do ato de refletir sobre as imagens que ia fazer, de mostrar e 

olhar com prazer o resultado obtido, e de sentir o passar do tempo como parte do 

processo de fazer fotografias. Curiosamente, portanto, no uso daquele aparelho, a 

instantaneidade não significava a ausência do passar do tempo, como constata-se no 

trecho a seguir:   

Necessitamos regressar ao trauma Polaroid, àquelas primeiras máquinas 

toscas que só permitiam uma oportunidade de dez, e nada mais havia do que 

dez oportunidades por ano, e os anos eram longos, e quando passavam, 

passava também a juventude. Agora, quando deixo o dedo no botão de minha 

máquina digital (clique, clique, clique) e faço centenas de fotos idênticas por 

segundo, penso que aquela época de pensar a foto não era tão ruim. (...) 

Naquele tempo ter uma boa foto tinha a ver com nossa paciência, com nossa 

destreza, com nossa esperança
6 (CASCIARI, 2010). 

Para concluir este percurso torna-se necessário aludir à relação que o cinema 

estabeleceu com o ambiente doméstico, principalmente, na produção de filmes de 

família. Esses também são registros ligados à tecnologia fotográfica. O movimento que 

o cinema somou à fotografia – kinéma ou kinématos, em grego, significa ―movimento‖ 

– aumenta o coeficiente de fidelidade e multiplica o poder de ilusão da imagem. 

Entretanto, esse efeito é inseparável do realismo que a fotografia já carregava.  

O ambiente doméstico já era motivo de interesse artístico quando o cinema 

surge. Neste sentido, tem um grande valor simbólico lembrar que o filme de família está 

na origem do cinema, pois o célebre Déjeuner de bébé foi um dos curtas-metragens 

exibidos pelos irmãos Lumière na primeira sessão de cinema da história (ODIN, 1995, 

p.6). Tratava-se de um filme no qual um casal dá comida a um pequeno bebê: uma cena 

                                                           
6
 Tradução da autora. 
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documental da vida cotidiana, que poderia ser tema de qualquer vídeo de família do 

final do século passado ou daqueles encontrados hoje na internet. Ao contrário do que 

poderia, à primeira vista, indicar, este filme não apontava o caminho que o cinema 

traçou como sua trajetória principal. Se a fotografia interessou-se pelo material, pelo 

próximo e pelo secular, desde que surgiu, o cinema recusaria tudo isso. Uma lógica 

industrial e comercial iria impor a esse meio um brutal afastamento de todos os temas 

prosaicos e caseiros. Segundo Nogueira, a fotografia preparou o cinema para um natural 

convívio com a realidade doméstica, mas ―eis que este a despreza crescentemente e 

assume o seu sonho de espetáculo total para um novo século‖ (NOGUEIRA, 2008, p.8).  

Contar histórias de ficção reproduzindo a realidade, a partir de uma linguagem 

que tenta se passar por ―invisível‖, foi a base do modelo de cinema clássico narrativo. 

Seguindo as exigências desse padrão, a ―sétima arte‖ foi se tornando rebuscada e cara e, 

por isso, uma barreira sólida se colocou entre a imagem em movimento e a produção 

artesanal. A legitimação e predomínio do modelo hollywoodiano, sinônimo também de 

um modo de consumo de filmes, não significaram a impossibilidade de produzir 

registros familiares com o suporte cinematográfico. Porém, essa produção se deu à 

margem, inclusive, da idéia que foi estabelecida para o conceito ―cinema‖.   

No livro Le film de famille: usage privé, usage public, coletânea de artigos 

organizada por Roger Odin, destaca-se o silêncio que existe – ou que existia – a respeito 

dos filmes de família. Segundo Odin, trata-se de um tipo de filme ausente na história e 

na teoria do cinema, bem como nas enciclopédias e nos dicionários. De fato, o filme de 

família é um verdadeiro esquecido do grande movimento de reflexão sobre o cinema 

que se desenvolveu depois dos anos sessenta (ODIN, 1995, p.5). Por isso, o passo 

seguinte de Odin será descobrir as razões para esse desinteresse: a dominação 

incontestável do filme de ficção no ―imaginário social‖, segundo o autor, seria um 

desses motivos. Tal gênero já foi compreendido, muitas vezes, como sinônimo do 

cinema em si, deixando de lado outras formas de manifestações cinematográficas. 

Contudo, como outros tipos de filmes bem distantes da ficção já renderam trabalhos 

científicos – tais como o filme institucional, o publicitário, o experimental e, até mesmo, 

o pornográfico –, essa explicação não seria suficiente. Outras possíveis causas para o 

desinteresse pelo filme de família seriam, segundo esse autor, o fato desse material ser 

parte do cotidiano de qualquer um e o fato de ser realizado como uma simples distração, 

sem maiores pretensões artísticas, políticas ou econômicas. 
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Recentemente, Lila Foster diagnosticou que os estudos sobre esse tema ainda 

são muito raros e constata a inexistência de qualquer trabalho científico centrado na 

questão do filme de família no caso específico do Brasil (FOSTER, 2010, p.15). 

Segundo essa autora, o lançamento do modelo de câmera Ciné-Kodak e do projeto 

Kodascope, em 1923, foi o marco comercial mais importante para um tipo de cinema 

que ela denomina ―amador‖ e que, entre outros tipos de filmes, inclui a produção 

doméstica. Esses equipamentos teriam tido um relativo sucesso comercial, o que 

legitimou o formato 16 mm e definiu sua longevidade, e teria disseminado pelo mundo 

―o ideário de produção de filmes domésticos‖ (FOSTER, 2010, p.33 e 34).  

Na dissertação de mestrado intitulada ―Filmes domésticos: uma abordagem a 

partir do acervo da Cinemateca Brasileira‖, Lila Foster conta que as casas de família – 

em especial aquelas que dispunham de considerável riqueza – passaram a representava 

um alvo consumidor importante para diversos aparelhos desenvolvidos a partir do 

cinematógrafo; como brinquedos e lanternas mágicas, por exemplo. No caso das 

câmeras, algumas empresas disputaram o mercado lançando formatos e sistemas de 

projeção incompatíveis entre si. Existiram tanto câmeras como película e projetores de 

28mm, 22mm, 17.5mm, 9.5mm e 5.7mm, por exemplo (FOSTER, 2010, p.33-39). A 

experiência da empresa Eastman-Kodak na produção de câmeras e material sensível 

para o consumidor não-profissional de fotografia, certamente contou a seu favor na 

conquista desse nicho de mercado também para equipamentos de cinema. Vale destacar, 

porém, que pelos baixos preços e outros fatores, a companhia Pathé continuou 

competindo no mercado, produzindo o modelo Pathé-Baby que utilizava película de 9.5 

mm (FOSTER, 2010, p.33-39). A mesma autora demonstra, recorrendo a vários 

exemplos, que tanto a Pathé quanto a Kodak investiram em publicidade para atingir o 

seu publico alvo no Brasil. Nessas peças publicitárias, a possibilidade de preservação da 

memória familiar era a idéia vendida junto com as câmeras, mais do que qualquer outro 

intuito de produção de filmes ―amadores‖. A partir da análise de filmes domésticos do 

acervo da Cinemateca Brasileira, a pesquisadora conclui que os filmes de família 

―dialogam fortemente com a publicidade veiculada pelas empresas‖, pois assim como 

nos anúncios, ―a praia, as férias, as viagens, o crescimento dos filhos e os eventos em 

família são temas preponderantes‖. (FOSTER, 2010, p. 42) A relação entre filme e 

vídeo de família ainda apresenta aspectos interessantes para discussão. Em alguns 

pontos, ambos coincidem, mas existem características que não permitem a comparação 
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e outras que são contraditórias, demarcando especificidades de cada um desses meios e 

circuitos de produção.  

A reunião de suportes tão variados, nas descrições das últimas páginas, 

associando-os a um modelo antigo de registros íntimos, solicita, mesmo que 

brevemente, a enumeração de algumas de suas peculiaridades em relação à fotografia de 

família. É possível listar pelo menos cinco aspectos que diferenciam esses outros 

registros do passado da imagem fotográfica mais usual: a forma de apreciação – direta 

ou intermediada –, a leitura do conteúdo do registro – acessível ou inacessível –, a 

maneira de captura de um momento – estanque ou contínua –, a natureza da mensagem 

– síntese ou sobreposta – e o acesso ao material produzido, que pode ser instantâneo ou 

não.  

Por um lado, a fotografia é um registro que usualmente tem a sua apreciação 

direta, assim como acontece com o monóculo e com a Polaroid; mas diferentemente dos 

registros sonoros, dos slides e dos filmes de família, cuja apreciação é intermediada por 

um aparelho. No caso da falta do equipamento utilizado para reproduzir o registro, 

entretanto, ainda é possível ter acesso – embora não da melhor maneira – à mensagem 

inscrita no suporte material dos slides e dos filmes. A fotografia, o monóculo e a 

Polaroid também são acessíveis, ao passo que, as mensagens contidas nos registros 

sonoros são inacessíveis, se apenas se dispõem do uso dos sentidos humanos.  

Outro ponto importante a ser destacado é que a fotografia ―congela‖ o evento ou 

o personagem registrado, e o que se apresenta ao observador é a captura de um 

momento estanque, da mesma forma agem a Polaroid, o monóculo, o slide e cada 

fotograma do filme. Na prática, entretanto, o espectador de um filme tem a impressão de 

estar vendo o movimento, pois se depara com o registro contínuo de diversos instantes. 

Os registros sonoros, por sua vez, sempre são captados e reproduzidos a partir da 

duração do tempo, e portanto são sempre contínuos. Pode-se dizer também que o 

registro sonoro se destaca por ser sempre uma sobreposição de mensagens, em oposição 

à síntese oferecida pelos usuais usos dos suportes de imagem, incluindo o filme de 

família – considerando que em geral se trata de um registro sem som – que apesar do 

movimento, não capta mais de um acontecimento simultaneamente. Por fim, a Polaroid 

e os registros sonoros analógicos se diferenciam dos demais suportes citados por 

possibilitar uma instantaneidade de acesso, sem precisar de revelação ou confecção de 

outros suportes por terceiros.       
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 É preciso destacar, contudo, que esses diversos tipos de registros de família 

repassados rapidamente comungam com algumas características fundamentais 

atribuídas às fotografias de família: são objetos materiais e perenes, cujo acesso é 

restrito a um grupo pequeno de pessoas, elaborados para serem guardados e se considera 

que deveriam ser protegidos. Essas são as particularidades que constituem o grupo de 

registros de família mais antigos analisados nesta dissertação. Por isso, precisamente, 

tais imagens e sons podem ser associados a uma certa forma moderna de ser e estar no 

mundo, que teve seu auge no século XIX e boa parte do século XX, e que necessitava 

de todas aquelas estantes, caixas e baús para armazenar primorosamente as memórias 

daquilo que constituía a seiva da vida: a própria intimidade.  

 

2.2. Uma nova tecnologia: surgimento, mercado e autonomia do vídeo 

 

O vídeo não era mais visto como um instrumento, mas como uma promessa 

de novas relações sociais, como se os revolucionários do mundo inteiro 

tivessem apenas um slogan: o vídeo para todos.  

                   Guy Gauthier
7
 

Incompatibilidades técnicas à parte, o deslumbramento do consumudor em 

relação àquela nova maravilha da industria eletrônica foi total. 

  Candido José Mendes de Almeida 

 

Não é fácil definir, com exatidão, o significado do termo ―vídeo‖, visto que 

desde o surgimento da tecnologia de imagem e de som eletrônicos, essa palavra é usada 

de forma pouco específica e com diversas acepções. Luiz Fernando Santoro, no 

primeiro capítulo do livro intitulado A imagem nas mãos, o vídeo popular no Brasil, 

publicado em 1989, explica como esse termo era utilizado ―de forma genérica, para 

representar praticamente qualquer objeto e atividade ligada à tecnologia de gravação de 

som e imagem‖ (SANTORO, 1989, p.17). Já naquela época era habitual, por exemplo, 

denominar ―vídeo‖ tanto o próprio monitor da televisão, como o aparelho de vídeo-

cassete, a fita ou mesmo o registro audiovisual nela gravado.  

Foi por conta dessa polissemia que o autor sentiu a necessidade de optar por um 

significado específico para o termo. A sua decisão teve uma relação direta com o tema 

de seu livro: o uso do vídeo como ferramenta para a denúncia ou o fortalecimento dos 

                                                           
7
 Apud. SANTORO, Luiz Fernando. Op. Cit.: 25. 
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movimentos populares no Brasil. Por isso, a escolha desse autor não condiz com 

nenhuma daquelas definições que eram comuns na época: ―chamaremos de vídeo não os 

equipamentos‖, adverte, ―mas o processo de transmissão de mensagens gravadas em 

fitas magnéticas, produzidas eletronicamente‖ (SANTORO, 1989, p. 19). 

Hoje em dia, vinte anos depois da publicação desse livro, algumas questões se 

somaram àquela confusão de significados por ele apontada. Pois agora o mesmo termo 

continua sendo utilizado também em relação aos novos conteúdos audiovisuais em 

formatos digitais. Valeria a pena perguntar, então: será que a tecnologia da imagem e 

som digitais é apenas um novo estágio de desenvolvimento do vídeo? Essa dúvida será 

deixada em suspenso para retomá-la, aos poucos, ao longo das próximas páginas. De 

qualquer maneira, no caso desta pesquisa, serão considerados dois sentidos para o termo 

―vídeo‖. Por um lado, trata-se do nome dado a uma tecnologia e, por isso, diz respeito a 

todos os equipamentos, registros e processos a ela atrelados; porém, por outro lado, num 

sentido mais estrito, aludiremos ao vídeo também como um produto audiovisual 

captado por uma câmera analógica ou pelo aparelho vídeo-cassete, e gravado em uma 

fita magnética. Essa segunda definição será particularmente útil para avançar na análise 

do material empírico que é objeto desta dissertação, enquanto a primeira acepção será 

recorrente no estudo do vídeo como tecnologia.  

Em 1984, Candido José Mendes de Almeida publicou o livro O que é vídeo, em 

cujas páginas descreveu rapidamente o funcionamento dessa tecnologia como um 

processo que ocorre da seguinte forma: ―a imagem captada pela objetiva de uma câmera 

é analisada ponto a ponto por um tubo eletrônico‖ (ALMEIDA, 1984, p.16). Assim, a 

luz atravessa a lente e incide em um elemento sensível aos raios luminosos e, depois, 

esse elemento produz uma pequena corrente elétrica variável de acordo com a 

intensidade da luz. O autor acrescenta que, em seguida, cada impulso elétrico se 

inscreve em uma fita magnética. Ainda segundo Almeida, foram cientistas norte-

americanos os primeiros a tentar desenvolver a tecnologia de imagem e som eletrônicos, 

e tiveram êxito em 1956. Logo depois, contudo, cientistas japoneses também entraram 

na concorrência com diversas pesquisas e bastante investimento financeiro e, na 

primeira metade da década de 1970, desenvolveram seus próprios projetos na área. 

Assim como outros autores, Almeida alude à semelhança entre o funcionamento do 

vídeo e da fita de áudio, pois a gravação em vídeo seguia os mesmos princípios técnicos 

da gravação de uma fita magnética de som. Mas, curiosamente, em sua descrição do 
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funcionamento da nova tecnologia do vídeo, o aspecto sonoro – que é correspondente e 

imediato àquela imagem captada – não é sequer mencionado.  

De fato, a breve explicação acima reproduzida trata, exclusivamente, do 

processo em que a câmera captura uma imagem e a inscreve em uma fita, dando conta 

do caminho percorrido pelos raios luminosos até a inscrição do impulso elétrico deles 

oriundos. Não há nenhuma informação acerca de como o som – ou as próprias ondas 

sonoras – é captado e gravado. Essa omissão pode passar despercebida por alguns 

leitores, pois ela segue uma tendência ―naturalizada‖ nos estudos sobre o cinema e os 

meios audiovisuais: a maior parte dessas análises tende a priorizar a problemática da 

imagem e dá pouca atenção ao som, mesmo tratando de meios, produtos ou obras onde 

essas duas esferas coexistem.  

Existe uma longa e bastante conhecida história por trás desse privilégio do que 

se vê. Em se tratando de tecnologias de produção de registros para copiar o real, mesmo 

bem antes do surgimento da fotografia, muitos foram os esforços realizados por 

diversos cientistas e artistas para desenvolver técnicas capazes de reproduzir fielmente o 

visível. Desde que a câmera escura passou a ser utilizada como dispositivo de auxílio 

aos artistas, para a obtenção de uma representação considerada mais ―mimética‖ da 

realidade, iniciou-se também uma forma de ―inter-relação‖ histórica entre arte e 

tecnologias na nossa sociedade, que – com seus vaivens e reformulações – perduraria 

até os dias de hoje. 

Os diversos inventos e técnicas que se desenvolveram na Europa ocidental desde 

então, ou pelo menos aqueles que foram eternizados pela nossa memória cultural, 

contribuíram aos poucos para a solidificação de uma maneira nova de ver e retratar essa 

realidade denominada ―perspectiva central européia‖. Ou seja, a ―reprodução do real‖ 

que conhecemos nunca foi ―natural‖, por mais naturalizada que hoje nos pareça, mas ela 

também foi algo construído em certas circunstâncias históricas. E essa forma de ver e 

representar o mundo, vale lembrar, pouco ou nada tinha em comum com as modalidades 

usuais de outros tempos, outras terras e culturas. Voltando ao vídeo, então, não se pode 

deixar de considerar que esse invento aparece em um contexto onde a imagem – 

construída a partir de uma perspectiva específica e atrelada ao uso de certos dispositivos 

tecnológicos – já era muito valorizada socialmente. Segundo o estudioso norte-

americano Roy Armes, ―as câmeras fotográficas, cinematográficas e de vídeo são meros 
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dispositivos para registrar, por meios fotoquímicos ou eletrônicos, esse modo de ver 

arraigado e predetermindado‖ (ARMES, 1999, p.25-27).  

O trecho acima foi apontado por esse autor como um dos motivos da 

necessidade de definir, antes de se debruçar sobre o desenvolvimento específico da 

tecnologia do vídeo, uma história mais extensa desse meio do que aquela descrita por 

Candido José Mendes de Almeida, por exemplo, bem como pela maioria dos autores 

que adotam como ponto de partida o ano de 1956 para relatar a história do vídeo. 

Assim, logo no início do livro intitulado On vídeo: o significado do vídeo nos meios de 

comunicação, Armes admite que alguns dos pontos-chave relativos às interações 

mediadas pelo vídeo já haviam sido antecipados com a popularização da fotografia 

estática. Por isso, grande parte da credibilidade que atribuímos à imagem fotográfica 

tende-se a estender também a todos os sons e imagens registrados e transmitidos por 

meio de certas técnicas específicas.  Porém, Armes rejeita a idéia habitual de que o 

caminho fotografia-cinema-televisão seja uma trajetória linear que desemboca no 

surgimento do vídeo. O principal motivo é que tal concepção prioriza a imagem e não 

dá conta de uma das mais fundamentais especificidades do vídeo: o som.  Esse aspecto 

sonoro não pode ser visto como ―o primo pobre‖ da imagem, pois a história dos meios 

de reprodução e transmissão de som também é indissociável da trajetória tecnológica e 

comercial que possibilitou o surgimento do vídeo. Para esse autor, os meios de 

reprodução de som não acompanham o desenvolvimento dos meios de reprodução de 

imagem, mas os têm precedido, inclusive contribuindo para moldar o desenvolvimento 

subseqüente dos meios de captação visual.  

O vídeo deve, portanto, ser compreendido como ―o elo-chave final numa 

complexa cadeia de desenvolvimento da reprodução tanto da imagem como do som‖ 

(ARMES, 1999, p.19-21). O autor vai ainda mais longe, afirmando que as 

possibilidades plenas do vídeo só podem ser adequadamente entendidas ―se 

considerarmos o vídeo dentro da história global da reprodução de som e imagem que 

ressalta as interligações entre os vários sistemas‖ (ARMES, 1999, p.21). Além de 

destacar a importância do som nos registros videográficos, o estudo de Roy Armes é 

bastante importante para esta pesquisa por compreender o vídeo inserido num espectro 

geral dos meios de comunicação auditivos, visuais e audiovisuais, buscando construir 

uma genealogia dessa nova tecnologia mais complexa que a tradicionalmente divulgada. 

Trata-se de uma viagem no tempo semelhante à que foi realizada no primeiro capítulo 
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desta dissertação, na tentativa de entender os diversos sentidos do surgimento da prática 

de produzir registros de família na era moderna.  

Os suportes de gravação desenvolvidos no século XIX são, sem dúvida, muito 

diferentes do vídeo; contudo, os usos sociais desses meios que o precederam 

contribuíram para moldar o ambiente no qual a novidade foi introduzida. Ressalta-se, 

sobretudo, as práticas voltadas para o consumidor ―comum‖, inseridas no cotidiano 

doméstico das classes médias e baixas. Roy Armes reconstrói, justamente, uma 

detalhada pré-história desse novo meio, começando pela premissa de que entender a 

maneira como se desenvolveram a fotografia, o gramofone e o cinema, é uma tarefa 

crucial para compreender certos aspectos fundamentais do contexto em que o vídeo 

aparece, ―uma vez que mostra claramente como os meios de som e imagem são usados 

na nossa sociedade‖ (ARMES, 1999, p.45).  

Numa tentativa de resumir os valiosos argumentos desse autor, cabe enumerar as 

três principais conexões entre a nova tecnologia apresentada por cientistas norte-

americanos em meados da década de 1950, por um lado, e os meios de reprodução de 

imagens e sons de quase cem anos antes, por outro lado. Mesmo que esses aspectos 

sejam citados separadamente, vale destacar que todos os três estão profundamente inter-

relacionados. O primeiro ponto comum entre esses meios mais antigos e o vídeo é que 

todos eles buscam a duplicação de algum aspecto da realidade, seja a imagem na 

fotografia, o movimento no cinema, o som na reprodução sonora. Em segundo lugar, 

cabe sublinhar que todos compartilham a importância da fixação dessa suposta 

duplicação que é produzida, numa determinada base de registro: trata-se, sempre, de 

meios que funcionam associados à confecção de um produto tangível, de natureza 

material: a foto, o rolo de película e o disco. A terceira ponte de ligação entre o vídeo e 

essa linhagem que de algum modo constituem o seu passado, refere-se ao fato de esta 

tecnologia ter nascido como herdeira de outros meios que funcionam atrelados à 

possibilidade de reproduzir as duplicações por eles produzidas, e à sua comercialização. 

Isso possibilita a produção em massa de diversos artefatos, tais como: cartões postais, 

discos de música pré-gravados e filmes que são vendidos aos cinemas que, por sua vez, 

vendem ingressos aos espectadores.  

Há, ainda, um outro ponto tratado por Armes que merecer atenção. Um 

movimento paralelo, que ocorreu especialmente nos Estados Unidos e na Europa, e que 

deve ser observado como um fator importante na expansão dos meios de comunicação 
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no final do século XIX: um maior tempo de lazer dos indivíduos e uma demanda cada 

vez maior por bens de consumo domésticos e duráveis. Esses fatores só podem ter 

ocorrido porque o poder aquisitivo das classes trabalhadora e média tinha aumentado 

crescentemente; portanto, pensar os mercados de cada um desses meios mais antigos é 

importante, já que a busca da lucratividade foi definindo as práticas sociais que se 

criaram em torno da peculiar aplicação dessas invenções. 

Os modos como esses meios foram comercializados, de certa forma, abriram 

caminhos para que o vídeo analógico fosse bem recebido por diversos mercados. Os 

contextos econômicos, políticos e socioculturais que cercam tanto o surgimento como a 

popularização e as aplicações de um determinado meio de comunicação na vida 

cotidiana dos sujeitos, estão intimamente ligados de um modo complexo. Esse contexto 

é fundamental para o presente estudo, mas cabe esclarecer que os movimentos que os 

configuram não emanam de cortes abruptos no tempo; ao contrário, são moldados com 

o passar dos anos, das décadas e dos séculos.  

Imediatamente após a descoberta do vídeo, a maioria das emissoras de televisão 

incorporou a novidade à sua rotina, apesar de ainda serem muitos os inconvenientes dos 

primeiros equipamentos. A mobilidade era dificultosa, e o peso e o volume avantajados 

dos carretéis de fitas tornavam trabalhoso seu manejo e dificultavam o armazenamento. 

Contudo, para a televisão, a tecnologia da imagem eletrônica representou uma 

verdadeira ―revolução‖, ampliando infinitamente suas possibilidades de produção. Em 

1969, um grande passo nesse desenvolvimento foi dado pelos técnicos da empresa 

Sony, que desenvolveram o cassete: um compartimento para armazenar as fitas 

magnéticas, que facilitou muito o manuseio e a conservação do material gravado. 

As estações de televisão representaram, no início, o mercado mais importante 

para essa nova tecnologia; mas a indústria cinematográfica também foi, aos poucos, 

avaliando as vantagens que ela poderia representar, e finalmente a incorporou a seu 

cotidiano.  Já em 1961, o filme The ladies man foi realizado com a utilização da fita 

magnética como suporte para auxiliar às filmagens. Com esse equipamento, a produção 

podia controlar os movimentos de câmera e dos atores antes de decidir que as filmagens 

estavam completas, e antes mesmo de enviar a película filmada para ser revelada nos 

laboratórios. Mesmo se tratando de um mecanismo auxiliar ao cinema propriamente 

dito, esse uso do vídeo representou uma considerável economia de tempo e dinheiro, 

afetando tanto no cronograma como no orçamento dos filmes.  
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Alguns anos depois, em 1965, em um momento de instabilidade perante o 

sucesso avassalador que a televisão começava a representar, a companhia Metro 

Goldwyn Mayer cogitou a idéia de usar vídeo nas gravações de alguns filmes, não mais 

de maneira auxiliar mas como o suporte principal. Entretanto, essa proposta foi bastante 

contestada pelos funcionarios da empresa, e finalmente decidiu-se cancelar esse projeto. 

Cinco anos depois, contudo, o espanhol Fernando Arrabal incluiu algumas cenas 

realizadoas em vídeo no seu filme intitulado Viva la muerte. E no ano seguinte, em 

1971, os Estados Unidos assistiram à projeção dos dois primeiros filmes rodados 

integralmente em vídeo analógico e destinados à exibição comercial: tratava-se do 

musical 200 motels e da ficção científica The resurrection of Zachary Wheeler. Segundo 

o volume Cine contemporâneo da coleção de livros Biblioteca Salvat, publicados em 

1979, ―assim se inaugurava uma nova etapa da história do cinema
8
‖ (Biblioteca Salvat, 

p.137). 

Mas as grandes empresas de equipamentos eletrônicos logo perceberam que as 

emissoras de televisão e a indústria do cinema não seriam os únicos mercados em 

potencial para os equipamentos de vídeo. Essa inspiração decorreu do grande sucesso 

comercial da tecnologia conhecida como Super-8, que na década de 1970 definiu uma 

nova tendência de mercado. Foi então quando todos aqueles entusiastas com a produção 

independente de cinema – tanto os artistas, ativistas políticos e educadores como os pais 

de família ávidos por novos meios de registro doméstico –, graças ao acesso às câmeras 

amadoras, conseguiram se equipar para pôr em prática suas experimentações. 

Independentemente da qualidade e da pertinência dessas criações, elas acabaram 

abrindo os olhos das indústrias de vídeo para o fato de que um público diverso, 

principalmente oriundo das camadas médias das sociedades ocidentais, apresentava-se 

como potencial consumidor desse tipo de equipamento. Assim, novos e inesperados 

usos foram projetados para o vídeo.  

O primeiro passo para que a novidade adentrasse no espaço do lar foi dado com 

a invenção e produção, em escala industrial, dos primeiros aparelhos de vídeos-cassetes. 

Esse equipamento seria vendido como um artefato eletrodoméstico, que se acoplava a 

um televisor para reproduzir as imagens das fitas magnéticas ou para gravar programas 

desse meio. O novo produto conquistaria rapidamente os mercados mundiais, superando 

todas as expectativas prévias de venda. Somente em 1975 foram produzidos, no Japão, 

                                                           
8
 Tradução da autora. 
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cerca de cem mil unidades desses equipamentos; sete anos depois, em 1982, já eram 

mais de vinte milhões. Como costuma acontecer com as novas tecnologias, o vídeo-

cassete passou por um constante processo de redução de custos graças ao aumento do 

volume de vendas. Na época de seu surgimento, um vídeo-cassete custava cerca de dois 

mil dólares, e menos de dez anos depois já custava apenas um quarto daquele valor 

(ALMEIDA, 1984, p. 25 e 26). 

No Brasil, os primeiros vídeo-cassetes foram produzidos a partir de março de 

1982 pela empresa Sharp, seguida no mesmo ano pelas firmas Sony e Philco. No 

entanto, segundo Almeida, já quatro anos antes, alguns desses aparelhos aportaram no 

território nacional. Tratava-se de modelos norte-americanos e japoneses que foram 

―introduzidos no país através de ‗facilidades‘ alfandegárias‖ (ALMEIDA, 1984, p.28). 

Por conta disso tudo, pouco tempo depois, já havia uma quantidade considerável de 

equipamentos instalados no Brasil, o que estimulou o surgimento dos vídeo-clubes: 

pequenas empresas que possuíam fitas pré-gravadas de diversos gêneros, principalmente 

filmes do cinema, para serem alugadas ou vendidas aos proprietários dessas máquinas. 

Vale ressaltar, contudo, que inicialmente o vídeo-cassete era considerado um produto 

restrito às classes sociais mais privilegiadas do país, pois por algum tempo foi um 

aparelho muito caro. Mesmo que fossem produzidos no Brasil, a maior parte das peças 

utilizadas para a sua confecção era importada.  

Luiz Fernando Santoro descreve, no livro antes citado, como variaram, nos 

diferentes países do mundo, as razões para a introdução do vídeo-cassete. Em regiões 

como o Oriente Médio, por exemplo, onde a televisão era muito pouco desenvolvida, 

tornou-se uma forma de entretenimento básico; nos anos 1980, em alguns países árabes 

enriquecidos pelo petróleo, cerca de 80% das casas tinham vídeo-cassete. Já na América 

Latina, o vídeo surgiu inicialmente como um símbolo de status social, conseguindo 

maior alcance nos locais onde as classes favorecidas eram mais numerosas; e, também, 

naqueles onde a televisão nacional era considerada de qualidade, o que instigava o 

público a gravar os programas. Foi o caso do Brasil, mas também da Venezuela e da 

Costa Rica, por exemplo. Já nos países socialistas, o uso do vídeo encontrou sérias 

restrições e, em muitos casos, os governos procuraram desenvolver estratégias 

protecionistas para impedir não só a entrada dos aparelhos mas, sobretudo, o ingresso de 

fitas pré-gravadas que vinham do exterior. Um país particularmente interessante na 

condição de consumidor da tecnologia do vídeo é o Japão; primeiro, porque era ―o 
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laboratório dos mais inovadores objetos eletrônicos para consumo doméstico‖, de 

acordo com a pesquisa de Santoro, em 1985 mais de 50% dos lares japoneses possuíam 

vídeo-cassetes. Era o terceiro eletrodoméstico mais vendido nesse país e, ainda, 20% 

das famílias que possuíam esses artefatos, também tinham câmeras de vídeo, ―utilizadas 

quase exclusivamente para o lazer da família‖ (SANTORO, 1989, p.38-40). 

Não há uma distância temporal muito significativa entre o aparecimento do 

vídeo-cassete e da câmera de vídeo nas lojas. No Brasil, apesar de muitas dessas 

câmeras já terem entrado no país também desde o final dos anos 1970, a primeira dessas 

câmeras filmadoras de produção nacional foi lançada em agosto de 1983, pela empresa 

Sharp, apenas um ano e cinco meses após o lançamento do primeiro vídeo-cassete.  

Com a chegada do vídeo e a partir da formulação histórica de todo um projeto de 

lazer doméstico, algumas questões importantes se abriram à reflexão. Dentre elas, 

Almeida aponta a seguinte dúvida: ―emerge, na virada dos anos 80, um meio de 

transporte de imagens, apto a sintetizar com propriedade a televisão e o cinema, os 

grandes encantos das massas desse século?‖ (ALMEIDA, 1984, p.7). O tipo de 

discussão que se desencadeia a partir dessa pergunta não seria uma novidade, pois a 

história da comunicação de massas detecta vários abalos em sua trajetória, ―sempre em 

torno da entrada em cena de uma nova alternativa de transmissão de mensagem‖ 

(ALMEIDA, 1984, p.7). Quando uma nova tecnologia se desenvolve como um meio da 

comunicação, certo frenesi costuma tomar conta dos estudiosos e certo pavor atinge os 

veículos até então hegemônicos. Assim teria acontecido quando a televisão surgiu nos 

Estados Unidos, na década de 1950; e também quando o Super-8 reinou 

comercialmente, nos anos 1970. Então, pela primeira vez, ―o sonho mágico de 

realização individual pairou ao alcance do cidadão comum, alimentando a ilusão do 

projeto cinematográfico caseiro‖ (ALMEIDA, 1984, p.8). Logo, porém, depois desse 

primeiro momento de surpresa e euforia, viria certa calmaria, e cada meio acabaria 

desenvolvendo formas de coexistência com os demais num mesmo cenário. 

De qualquer maneira, ao que parece, a resposta àquela pergunta formulada por 

Almeida é um inequívoco ―não‖. Diferente do que se pensou quando o vídeo surgiu, 

com as suspeitas de que essa tecnologia tomaria o lugar do cinema e da televisão 

sintetizando-os, o vídeo não se desenvolveu de imediato como uma ameaça a essas 

outras instituições, mas muito pelo contrário. Essa tecnologia permitiu, inclusive, que a 

televisão – um meio que até então fazia suas transmissões essencialmente ―ao vivo‖ – 
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atingisse um rigor técnico inimaginável pouco tempo antes, conseguindo maior 

agilidade, qualidade e capacidade de aprimorar suas potencialidades enquanto meio de 

comunicação.  Além disso, o vídeo logo se mostrou como uma ferramenta bastante útil 

nos processos de filmagem e finalização dos filmes e, também, um importante canal de 

distribuição das obras cinematográficas, abrindo novos e vastos mercados para esses 

produtos. 

O vídeo-cassete, por exemplo, que marcou a entrada da tecnologia da imagem 

eletrônica nos lares como eletrodoméstico de luxo, foi apresentado inicialmente ao 

consumidor como um equipamento capaz de reproduzir obras e programas daqueles 

dois outros meios – cinema e televisão – para os quais o vídeo já era uma tecnologia tão 

útil. Esse equipamento surgiu, aliás, como mais uma contribuição para a afirmação da 

hegemonia daqueles outros grandes meios de comunicação. No livro Cinema digital: 

um novo cinema?, de 2004, Luís Gonzaga Assis De Luca afirma que dificilmente ocorre 

uma concordância de interesses entre a indústria cultural audiovisual e a de 

equipamentos, apesar de ambas iniciativas empresariais enfocarem o mesmo 

consumidor. No caso do vídeo-cassete, porém, cabe admitir que esses dois setores se 

entenderam muito bem, pelo menos no início. Como não havia nenhuma vantagem 

econômica para que as grandes fábricas de produtos eletrônicos entrassem em atrito 

com os interesses dos principais meios de entretenimento – seus maiores consumidores 

e aqueles que viabilizaram a expansão do mercado para seus produtos –, tampouco 

houve nenhum esforço por estimular novos usos para esse aparelho. Assim, o vídeo-

cassete foi amplamente utilizado apenas como um instrumento a serviço de outros 

meios, um mero ―repassador de modos e códigos culturais, aparentemente incapaz de 

produzir organicamente, ou seja, dentro de uma gramática visual, suas próprias 

características técnicas‖ (ALMEIDA, 1984, p. 42).  

Vale observar, entretanto, que embora o vídeo-cassete não tenha representado 

ameaça alguma àqueles outros meios, permitiu que os usuários ganhassem certa 

autonomia na manipulação de diversos produtos audiovisuais. O expectador passou a 

dispor de opções de escolha que até então teriam sido impensáveis. Era possível gravar 

programas exibidos em horários específicos na televisão, e reproduzi-los em qualquer 

momento e quantas vezes fosse de interesse do usuário; podia-se editar diferentes 

programas, filmes ou partes de ambos juntamente numa mesma fita, com interesses 

diversos, bem como assistir a filmes do cinema que haviam saído de cartaz há bastante 
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tempo. Tudo isso, porém, ainda não era o suficiente para a instauração de um novo 

diálogo entre os produtores e os consumidores de registros audiovisuais: num primeiro 

momento, de fato, o vídeo-cassete assumiu uma postura parasitária, reduzido a simples 

veículo de outros processos de significações. 

Assim continuou sendo por algum tempo, inclusive depois que as primeiras 

câmeras de vídeo para cinegrafistas amadores chegaram ao mercado. Nas mãos 

daqueles que não trabalhavam profissionalmente na indústria do entretenimento e da 

informação, foi atribuída ao novo equipamento a função de apenas registrar certos 

acontecimentos culturais, sociais, políticos e familiares. Tudo o que se produzia com 

essas câmeras era considerado fruto de um impulso documental, de algum modo 

―neutro‖ e sem preocupações com a elaboração formal ou estilística. Compreendia-se 

essa produção como algo que não transmitia uma mensagem, que não explicitava uma 

idéia ou um comentário acerca dos eventos gravados. Há que se considerar, contudo, 

que apesar de não terem sido construídas conscientemente como obras, aquilo que se 

considerava apenas um ―registro‖, não deixava de ser um produto complexo, marcado 

pelas características próprias dessa tecnologia que o diferenciavam de outros suportes e, 

portanto, transformavam a recepção e os sentidos carregados.  

Mas há um salto que deve ser destacado nesse movimento. Segundo Arlindo 

Machado, isso ocorreu justamente quando ―o vídeo deixa de ser concebido e praticado 

apenas como uma forma de registro ou de documentação, nos sentidos mais inocentes 

do termo‖ (MACHADO, 1997, p.188). Logo apareceram algumas experiências que 

exploraram as potencialidades do vídeo para a produção de conteúdos alternativos e até 

mesmo ―engajados‖. Em comparação com o Super-8 ou o 16 mm, suportes de cinema 

que o precederam na produção amadora de registros, duas características básicas do 

vídeo o tornaram muito atraente para um grupo mais abrangente de realizadores: o 

considerável barateamento da produção e a simplificação operacional. Assim, aquilo 

que primeiramente foi temido como uma ameaça, terminou sendo usado como uma 

ferramenta para servir à indústria de televisão e foi incorporada à logística dos estúdios 

de cinema, mas acabou por trilhar também outras trajetórias e a se desenvolver de modo 

independente.  

O vídeo não conseguiu, então, substituir ―os grandes encantos‖ do século XX 

(ALMEIDA, 1984, p.7), mas essa tecnologia tampouco ficou apenas atrelada a esses 

outros grandes meios audiovisuais. Na metade dos anos 1970, uma produção 
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videográfica vasta, com diversos propósitos, começou a ser realizada. Alguns grupos 

passaram a usar o vídeo até mesmo como instrumento de questionamento e, inclusive, 

de ataque direto à hegemonia da televisão e do cinema como produtores exclusivos de 

imagens e sons em nossa sociedade. Segundo Santoro explica, nesse período, ―as 

experiências no domínio da videoarte e da educação foram as que mais se 

desenvolveram‖ (SANTORO, 1989, p.27). Foi de fato a partir do campo da vídeo-arte, 

principalmente, mas também no contexto da militância política e da educação, que 

notou-se até que ponto esse novo meio poderia contribuir para a democratização da 

imagem, já que tornava possíveis novas formas de uso e novos alcances para o 

audiovisual. Assim, a produção que resultou dessas iniciativas entrou em choque – sem 

que necessariamente representassem uma ameaça – com a indústria cultural consolidada 

sob moldes mais antigos ou comercialmente mais vantajosos.  

Alternativas inovadoras, criatividade, consciência das facilidades e limitações 

desse meio, todos esses fatores e atitudes foram construindo uma maneira própria de se 

entender o vídeo como um instrumento ativo de produção. Desse modo, enfim, o vídeo 

se destacou como um meio com potencialidades lingüísticas, comunicativas e artísticas 

próprias. Ou como explica Arlindo Machado: ―o caráter textual, o caráter de escritura 

do vídeo, sobrepõe-se lentamente à sua função mais elementar de registro‖ 

(MACHADO, 1997, p.188). Foi assim como o vídeo passou a figurar lado a lado com 

os outros meios de comunicação, em diversos países do mundo, não apenas como um 

meio frio e passivo, mas como uma ferramenta ativa de produção com uma linguagem 

própria. Contudo, segundo constata Arlindo Machado no livro Pré-cinemas e pós-

cinemas, ―linguagem‖ não é a melhor palavra para designar os processos de articulação 

de sentido perceptíveis nos produtos audiovisuais realizados em vídeo (MACHADO, 

1997, p.189). O motivo é que esse termo remete a uma idéia de normatização, com 

certos princípios fundamentais e uma separação clara entre o que é correto e o que é 

errado, entre o que pode ser feito e o que não pode. Quando o vídeo surgiu, porém, essa 

idéia de uma regulamentação da linguagem audiovisual, mesmo no campo do cinema, 

estava em forte declínio. Dentro desse novo contexto de produção audiovisual que se 

rebelava contra os limites impostos por uma linguagem, em resposta a ele e como parte 

ativa de sua constituição, o vídeo se apresenta como avesso à sistematização.  

―Tudo no universo das formas audiovisuais pode ser descrito em termos de 

fenômeno cultural, ou seja, como decorrência de um certo estágio de desenvolvimento 
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das técnicas e dos meios de expressão‖, afirma Machado, apontando para a historicidade 

do vídeo. Entretanto não é apenas o aspecto tecnológico que deve ser levado em 

consideração, mas também ―as pressões de natureza socioeconômica‖ e ―as demandas 

imaginárias, subjetivas, ou, se preferirem, estéticas, de uma época ou lugar‖ 

(MACHADO, 1997, p.191). Esse autor ainda ressalta que uma das características do 

discurso videográfico é a sua ―impureza‖, já que esse meio reprocessa as formas de 

expressão colocadas em circulação por outros meios atribuindo-lhes novos valores. A 

sua especificidade, portanto, se houver alguma, estaria sobretudo na solução peculiar 

que o vídeo confere ao problema da síntese de todas essas contribuições. Trata-se de um 

sistema caótico, no qual cada produto apresenta uma significação particular.  

Nos diversos espaços onde foi introduzido, inclusive no da intimidade do lar, o 

vídeo vinculou-se a estruturas de comunicação que sorrateiramente impõem-se como 

sistemas de reprodução direta da realidade, e não como uma intermediação. Muitos dos 

meios que foram relacionados ao desenvolvimento dessa tecnologia alimentam a 

ocultação de que ―aquilo que oferecem é uma representação da realidade, moldada para 

criar prazer e significado‖ (ARMES, 1999, p.15). No caso dos vídeos de família, esse 

disfarce é ainda mais sutil e, por vezes, não notamos que os registros produzidos serão 

sempre apenas construções baseados no real. ―A gravação eletromagnética, em especial, 

pode captar as nossas situações mais íntimas‖, constata Armes, ―e, ainda que pareça 

preservá-las simplesmente, as transforma em mero fluxo de informação, o oposto exato 

da experiência vivida‖ (ARMES, 1999, p.15). 

 

2.3. ―De família‖ como um gênero audiovisual 

 

A classificação dos filmes em função do gênero a que pertencem é um 

aspecto fundamental da instituição cinematográfica. 

                              Antonio Costa 

                               

                              Filha, sua fala não é choro. Nesse filme a sua fala é outra. 

 AMANCIO, Banho de sol (1990)
9
 

 

                                                           
9
 Esse vídeo foi intitulado durante esta pesquisa, assim como a grande maioria dos vídeos de família 

analógicos que fazem parte do corpus analisado. A listagem completa dos títulos pode ser encontrada no 

apêndice A, ao final desta dissertação.  
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 No livro Compreender o cinema, o pesquisador italiano Antonio Costa pretende 

fazer uma introdução ao cinema –―ao conhecimento de sua história, de suas técnicas, de 

sua linguagem‖ –, voltada tanto para estudantes e professores da área como para pessoas 

interessadas em apenas ter um conhecimento maior do assunto, sem pretender ―tornar-se 

especializado‖ (COSTA, 1989, p.16). Por ser inquestionável o papel da indústria fílmica 

hollywoodiana para definir o que se compreende por cinema até os dias de hoje, esse 

tema é tratado com destaque no livro. Uma das heranças desse sistema de produção é a 

divisão dos filmes em gêneros: esse legado ainda paira sobre a prática audiovisual e 

contagia boa parte das análises críticas e teóricas do cinema e da produção videográfica. 

Pensar em gêneros permite relacionar, aproximar ou diferenciar obras de países, 

diretores, épocas, modos de produção e temáticas diversas. Trata-se de uma perspectiva 

que, sem excluir a singularidade que cada filme ou vídeo possui, permite um olhar mais 

abrangente, capaz de abstrair e generalizar.  

No caso da idade de ouro do cinema clássico norte-americano, a divisão de 

gêneros ―antes de se tornar uma indicação útil para o espectador ou um tema de grande 

importância para o estudo da narrativa fílmica‖, afirma Costa, ―constitui uma exigência 

fundamental do cinema de estúdio‖ (COSTA, 1989, p.94). Convém ressaltar que nesse 

contexto, usualmente, aplicava-se essa diferenciação apenas aos filmes de ficção, tais 

como: western, musical, noir, comédia, ficção científica, dentre outros. Essa 

classificação se dava por indicadores que podiam ser percebidos em cada obra: o 

processo de produção, os aspectos figurativos e os recursos narrativos. A listagem de 

características presentes em cada filme sempre foi uma das maneiras de definir a que 

gênero pertence cada exemplar, entretanto, outros critérios também podem ser 

considerados. O sistema dos gêneros cinematográficos pode ser estudado por aquilo que 

se mantém constante na produção de filmes, mesmo após algumas transformações. Mas 

os limites que diferenciam um filme de outro e os grupos que podem ser considerados, 

―vive numa relação dinâmica com a situação política, social e cultural‖. (COSTA, 1989, 

p.98). As categorias que eram utilizadas na época áurea do cinema narrativo 

hollywoodiano, por exemplo, não são suficientes para pensar o documentário como 

gênero. Segundo Bill Nichols, no livro Introdução ao documentário, esse tipo de filme 

seria definido de forma relativa ou comparativa, ou, mais precisamente, ―o 

documentário define-se pelo contraste com filme de ficção ou filme experimental e de 

vanguarda‖ (NICHOLS, 2005, p.47-49).  
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No que tange ao objeto deste estudo, a idéia que se tem do grupo de produções 

audiovisuais consideradas ―de família‖ é bastante vaga. Essa é uma expressão 

facilmente reconhecida e amplamente usada, principalmente de maneira coloquial, mas, 

diferente do que se poderia supor, a sua definição não é tarefa fácil ou rápida. Quando 

se alude a essas produções tem-se em mente, geralmente, gravações que não 

necessariamente obedecem a regras pré-estabelecidas, a pressões do mercado ou a 

lógicas narrativas mais ou menos determinadas; ou, inclusive àquelas que não se 

propõem a atuar em favor de grandes causas sociais ou políticas. Nesse sentido, os 

vídeos de família seriam até mais ―independentes‖ do que as obras da vídeo-arte ou os 

programas dos movimentos populares, que se inserem em contextos de significância 

mais universais.  

É habitual pensar esse tipo de produção como um montante de registros sem 

preocupações estéticas, conceituais ou criativas na sua realização. Além disso, os 

produtos considerados como parte desse grupo nem sempre se parecem uns com os 

outros, sendo fácil apontar diferenças entre um vídeo de família e outro, ainda que 

sejam registros de uma mesma família, arquivados numa mesma estante da sala ou num 

mesmo baú. Entretanto, apesar da dificuldade de listar características que sejam comuns 

a todos os exemplares do corpus desta pesquisa – e sendo, portanto, impossível 

demarcar limites rígidos para essa produção – a discussão em torno da idéia de gênero 

se mostra pertinente para pensar ―de família‖ como um grupo de obras audiovisuais 

singulares. 

A fórmula para definir o documentário como um gênero utilizada por Bill 

Nichols pode ser aplicada também aos registros íntimos, sejam fílmicos ou 

videográficos. Sendo assim, o primeiro passo é comparar as produções ―de família‖ com 

outros filmes. Isso permitirá observar com quais materiais compartilham características 

e de quais diferem, bem como se essas produções devem ser entendidas como parte de 

grupos mais abrangentes e legitimados. Roger Odin, por exemplo, ao tratar do silêncio 

em torno dessa produção, mesmo sem pretender definir o gênero ―de família‖, o 

compara com cinco tipos de filmes, apenas para diferenciá-los. É evidente que, para 

esse autor, filme de família é algo diferente das obras de ficção, institucionais, 

publicitárias, experimentais e pornográficas.  

A pesquisa de Lila Foster, por sua vez, pode ser considerada como uma fonte 

duplamente rica, pois permite o contato com duas maneiras de entender o filme de 
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família – ou o filme doméstico, como ela o denomina.  Por se tratar de uma análise 

sobre o acervo da Cinemateca Brasileira, o trabalho contém os dados e práticas que 

orientam a diferenciação desses filmes na catalogação usual dessa instituição e, ao 

mesmo tempo, propõe uma nova maneira de lidar com essa produção a partir de uma 

problematização teórica dessa rotina. Apesar de armazenar registros íntimos em película 

cinematográfica, ainda não existe na Cinemateca Brasileira uma definição que 

estabeleça critérios para a classificação desses filmes (FOSTER, 2010, p.24). A prática 

cotidiana indica ao arquivista, que um novo material é, de fato, um filme doméstico: 

lotes trazidos por familiares, a bitola dos materiais (16mm, 9.5mm, 8mm e Super-8) e a 

falta de finalização (filmes sem montagem ou letreiros), são alguns dos indicativos 

(FOSTER, 2010, p.24). A análise de Foster mostra que outros métodos de catalogação 

devem ser desenvolvidos, porque, por exemplo, há filmes domésticos realizados em 

35mm e alguns deles foram montados e possuem letreiros. 

Nas raras vezes em que o material audiovisual de família é abordado em 

pesquisas e críticas, recorre-se ao uso de algumas expressões associadas a essa 

produção, tais como: não-profissional, amador ou doméstico. A associação desse tipo de 

registros ao gênero documentário, como um grupo de produção conceitualmente mais 

legitimado, também é comum. Convém indagar, porém, se esses termos poderiam ser 

realmente aplicados ao tipo de material que constitui o foco deste estudo, ou se seria 

necessário o uso de uma expressão específica, como ―de família‖, para agrupar essas 

produções. Por isso, os trabalhos de Roger Odin e Lila Foster, que utilizam esse tipo de 

associação, servem de ponto de partida para questionar a validade do uso de algumas 

categorias para se referir aos vídeos de família analisados. No entanto, não será 

suficiente citar as definições que ambos autores arriscaram para esse grupo de 

produções. O grande desafio reside em abordar o desencontro existente entre o que cada 

um dos autores considera por profissional, amador, doméstico ou documentário, pois 

nem sempre há concordância entre os sentidos atribuídos a essas palavras.  Sendo assim, 

a melhor estratégia parece ser começar com o confronto entre essas diferentes acepções 

e comparar tais significados com alguns exemplos de vídeos que foram analisados  

nesta pesquisa.   

No artigo Le film de famille dans l'institution familiale, Roger Odin define o 

filme de família como uma obra realizada por um membro da família. Logo em seguida, 

porém, o autor explica que esse é um dos tipos de filmes não-profissionais que existem, 



95 

 

e que haveria mais outros três tipos (ODIN, 1995, p.27). Aparentemente, para Odin, 

―não-profissional‖ quer dizer um filme realizado por alguém que não trabalha com 

filmagens. Mas não há clareza no critério utilizado para determinar se um cinegrafista é 

profissional ou não, talvez poderia ser a existência de seu registro no sindicato ou a 

conclusão de um curso universitário, por exemplo. Além disso, cinegrafistas 

profissionais também realizam filmes e vídeos para preservar as memórias de suas 

próprias famílias. As imagens mais antigas preservadas pela Cinemateca Brasileira, que 

datam de 1910, por exemplo, foram efetuadas pelo cinegrafista profissional Aristides 

Junqueira, e trata-se de registros espontâneos na companhia de seus amigos e familiares, 

que inclusive interagem com a câmera. Esses registros não estão catalogados como 

―filmes domésticos‖, mas poderiam ser assim definidos (FOSTER, 2010, p.24 e 25). 

Pode-se pensar ainda em outras possibilidades de entendimento para a expressão ―não-

profissional‖. Poderia ser um filme realizado ―de graça‖, sem precisar de pagamento, já 

que um filme profissional seria um produto comercializado e realizado em troca de 

determinada quantia de dinheiro. Algumas preocupações com as filmagens, a edição, a 

finalização, o uso de créditos e trilha sonora, além de um tom formal e impessoal, por 

exemplo, poderiam ser apontados também como indícios definidores de uma obra 

profissional. Ou, ainda, poderia ser considerado profissional o filme ou vídeo realizado 

com o uso de equipamentos ditos profissionais pelo fabricante, como o uso da película 

de 35mm.  

Nenhuma dessas alternativas, porém, poderiam ser usadas de maneira unívoca e 

generalizada para definir os registros audiovisuais íntimos, segundo mostra tanto a 

análise de Lila Foster como a que está sendo aqui elaborada. O próprio Aristides 

Junqueira foi contratado para realizar filmes íntimos de outras famílias. Nesse caso, ele 

assumiu uma postura bem menos espontânea, tendo cuidados na produção e na 

finalização dos filmes e recebendo um pagamento pelo seu trabalho. Foster aponta duas 

dessas obras de Junqueira: ―O Presidente dos Estados Unidos e seus familiares‖, 1910, e 

―A Exma. Família Bueno Brandão em Belo Horizonte no dia 11 de julho de 1913‖, 

1913 (FOSTER, 2010, p.25). Mesmo sendo produtos comerciais e com requinte de 

acabamento, ambos são filmes de família. Por sua vez, BORGES, Bodas de Ouro, trata-

se de um vídeo realizado por um membro da família – um dos filhos do casal 

protagonista –, mas exibe cuidado técnico na filmagem, inclusive com o uso de 

equipamentos especiais, ditos profissionais, de iluminação e para a captura do som. Esse 
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registro também foi finalizado com fusões e créditos, tanto iniciais como finais. A 

narração do evento é em terceira pessoa e segue um padrão jornalístico televisivo, no 

entanto, em alguns trechos o laço de parentesco do cinegrafista é confessado. Por outro 

lado, a pesquisadora Lila Foster, também encontrou no acervo da Cinemateca Brasileira 

filmes íntimos realizados com equipamentos e material sensível considerados 

profissionais; é o caso dos filmes em 35mm da família Severiano Ribeiro (FOSTER, 

2010, p.22).     

Da mesma forma que o estúdio de fotografia e o fotógrafo profissional não 

deixaram de existir com o surgimento das câmeras fotográficas fáceis de usar, desde 

meados da década de 1980 também se tornou comum a contratação de profissionais ou 

empresas especializadas para a gravação e edição em vídeo de eventos importantes para 

a história de famílias comuns. Apesar de não ter sido encontrado nenhum vídeo 

realizado nesses moldes entre os materiais analisados nesta pesquisa, sabe-se que tal 

prática era bastante usual. Para as famílias que não possuíam suas próprias câmeras, a 

contratação de um serviço profissional de registro era uma alternativa viável, já que era 

utilizada apenas em algumas poucas ocasiões. Para quem possuía câmera própria, havia 

o atrativo de dispor, eventualmente, de um registro mais ―bem feito‖ sobre um momento 

que merecia ser recordado. Evidentemente, muitos dos vídeos aqui analisados podem 

ser enquadrados como totalmente ―não-profissionais‖, pois respondem a todos os 

critérios possíveis apontados: feito por alguém que não trabalha com filmagens em 

vídeo, sem pagamento, sem cuidados técnicos e com equipamentos para amadores. 

Conclui-se, porém, que nenhuma das possibilidades de sentidos previstos para a 

expressão ―não-profissionais‖ poderia ser aplicada a todos os vídeos analisados neste 

trabalho.  

Retornando à proposta de Odin, determinar o eixo familiar como um circuito 

comunicacional específico seria suficiente para distinguir os filmes de família dos 

outros três tipos de produção entendidos como ―não-profissionais‖: os amadores, os 

―militantes‖ e aqueles realizados por alunos no âmbito das instituições escolares 

(ODIN, 1995, p.27 e 28). Amador, neste caso, diz respeito a uma produção que se dá no 

âmbito dos clubes de cinema amador, que visam a um espectador entendido – assim 

como o público do cinema experimental, também cineasta ou pesquisador de cinema 

(ODIN, 1995, p.27). Lila Foster, por sua vez, considera necessário refletir sobre o uso 

desse termo, pois o mesmo tem diversas implicações se for levada em conta a história 
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do cinema nacional. No desafio de abordar a questão a partir do caso brasileiro, ela 

propõe três possíveis diretrizes para o cinema amador: a primeira seria a de uma 

produção despreocupada e despretensiosa; a segunda seria a de um estágio de 

aprendizado de algo que se pretende no futuro ser profissional; e a terceira, mais 

complexa, trataria de uma condição amadora do cinema brasileiro em geral: uma 

situação de precariedade econômica, ausência de industrialização e dependência. A 

primeira perspectiva apontada inclui, segundo Foster, produções como os filmes de 

família, o que se contrapõe à proposta de Odin, que havia destacado ―de família‖ e 

―amador‖ como tipos diferenciados de produção não-profissional.  

Doméstico é um sinônimo para familiar, segundo consta no dicionário. Pode ser 

um adjetivo referente à casa ou à vida da família ou ao que vive ou é criado em casa. 

Tanto a Cinemateca Brasileira como a dissertação de Lila Foster dão preferência a esse 

termo, e raramente utilizam a expressão ―de família‖. Entretanto, considera-se que essa 

denominação remete àquilo que é feito apenas no domicílio da família, ou que é 

artesanal. Por isso, realmente, a grande maioria dos vídeos analisados permite a 

associação a idéia de algo doméstico.  Entretanto, como essa palavra pode ser usada 

para fazer referência a outros tipos de produção, como os fan filmes– vídeos realizados 

por fãs de produtos cinematográficos ou televisivos para copiar ou parodiar seus 

ídolos
10

 –, por exemplo, o seu uso não remete a características exclusivas dos registros 

de família. Além disso, um tipo peculiar de material, inscrito em muitas fitas e DVDs, 

parece afastar com força essa concepção. Trata-se de gravações originalmente 

provenientes de meios de comunicação de massa – inclusive com temáticas muito 

diversas –, que apesar de veiculados nos lares, é fruto de sistemas de produção e de 

interesses mercadológicos incompatíveis com a lógica doméstica.  

Mesmo um show dos Beatles ou o assassinato do presidente norte-americano 

Kennedy podem ser um filme de família, desde que o objeto, o personagem ou o evento 

em questão seja julgado digno de figurar na coleção de lembranças familiares, comenta 

Roger Odin (ODIN, 1995, p.28). Estejam os membros da família de câmera a postos 

diante de um evento histórico ou cultural que julgue digno de ser registrado, ou mesmo 

caso se trate de produções veiculadas por meios massivos, como televisão, cinema ou 

rádio, captados para a fita magnética por um vídeo cassete ou por uma câmera na frente 

                                                           
10

 O pesquisador Pedro Curi, aluno do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da UFF, desenvolve 

atualmente uma dissertação de mestrado que tem os fan filmes, em suportes analógicos e digitais, como 

tema. 
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da tela ou próxima ao alto-falante, ao ser considerado parte da história daquela família, 

o registro passa a fazer parte de sua coleção. Um caso prototípico é DEFANTI, Desfile 

Clube Central, pois o programa gravado, captado com o uso do vídeo-cassete, foi 

veiculado originalmente por um canal de televisão, no qual uma das crianças da família 

participou de um desfile de moda infantil. Mas nem sequer é preciso que um familiar 

esteja presente para que uma gravação da TV seja considerada um produto audiovisual 

―de família‖. É o caso de DEFANTI, Especial Back Street Boys e FURLONI, Programa 

sobre o Oscar, que apresentam a gravação de um programa de televisão com o grupo 

musical americano do qual as crianças eram fãs e um trecho de uma entrevista sobre a 

premiação do Oscar, respectivamente. Esses vídeos se encontram junto com outros 

registros dessa família em uma fita que contém a maior parte das cenas captadas pela 

câmera da família. Portanto, o termo doméstico parece impróprio para agrupar essas 

produções. Apesar de no caso dos vídeos de família analisados, ser possível perceber 

que se aplica à grande maioria desse material.  

É habitual considerar o fato de conter imagens e sons verídicos, assim como 

personagens, sentimentos e histórias reais, uma característica comum dos registros de 

família. Por isso, talvez pareça óbvio o impulso de associar essas produções ao grande 

gênero documentário, em contaposição às produções de ficção. Esse é um dos poucos 

gêneros que não é citado por Roger Odin como contraponto do filme de família: apenas 

são citados o filme de ficção, o institucional, o publicitário, o pornográfico, o amador, o 

militante e o educativo. Caberia perguntar, portanto, se o motivo dessa ausência é que o 

filme de família poderia ser considerado um tipo de documentário. Segundo Lila Foster, 

um documentário ―infere numa construção discursiva consciente e também possui uma 

forte carga como gênero constituído‖ (FOSTER, 2010, p.25), o que seria motivo 

suficiente para distanciar tal conceito dos registros domésticos. ―Existe sim uma 

autenticidade que os difere de outras formas de expressão cinematográfica‖, explica 

Foster, porém, se ao assistir esse tipo de filme sente-se uma proximidade com uma 

―realidade‖, essa sensação ―não significa a mesma aproximação com o real do que 

aquela implicada no termo documentário‖ (FOSTER, 2010, p.25).  

Vários dos filmes analisados possuem recursos discursivos que poderiam ser 

associados a estilos de documentários. No caso do vídeo AMANCIO, Aniversári Inah, 

em meio ao registro do parabéns, das conversas dos convidados e de planos da mesa de 

doces, o cinegrafista realiza entrevistas e seus personagens dedicam músicas e 
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declarações à aniversariante. Esses recursos compreendem desde um narrador 

consciente que reflete sobre o que filma, como uma voz distante à câmera que assume 

uma postura de câmera oculta e registra secretamente certos momentos reais, inclusive 

alguns de pessoas desconhecidas com uma curiosidade antropológica; também há 

entrevistas, com uso de perguntas e  formatos premeditados, indicando o interesse de 

uma edição posterior. Contudo, são muitos os filmes de família que não se enquadram 

nessa categoria. 

Outro motivo para não considerar que o filme de família pertence ao gênero 

documentário é a constatação de que nem todos os vídeos observados podem ser tidos 

como não-ficção. Um número considerável de encenações é registrada e armazenada. 

Existe uma grande variedade de apresentações de teatro, por exemplo, principalmente 

apresentações de escolas para um grande público, mas também espetáculos caseiros, 

apenas para a família ou para a câmera. É o caso de VANINI, Teatrinho na escola, 

BERY, Aniversário de Tally I, DEFANTI, Brincadeira de teatro I, DEFANTI, 

Brincadeira de teatro II, dentre outros. 

Os filmes de família não são, portanto, nem documentários, nem filmes não-

profissionais, nem amadores, nem domésticos. Nenhum desses termos poderia substituir 

a expressão ―de família‖ para definir o gênero dos vídeos que constituem o foco desta 

pesquisa. Mesmo que não adotem um conjunto estabelecido de técnicas, mesmo que 

não tratem apenas de uma lista de eventos ou temas específicos, e que não apresentem 

formas e estilos determinados, esses registros são considerados parte de um mesmo 

grupo. Tudo isso, apesar de serem produzidos por motivações e com formatos muito 

diversificados. Até aqui os filmes, registros em película cinematográfica, e os vídeos 

analógicos de família foram tratados como um mesmo grupo, até porque esses registros 

compartilham muitas características. Ao analisar alguns aspectos técnicos do vídeo 

analógico, porém, será preciso indagar se o vídeo de família é simplesmente um filme 

de família em vídeo? 

 

2.3.1. Um filme de família em vídeo? Algumas particularidades técnicas 

Nenhuma leitura dos objetos visuais ou audiovisuais recentes ou antigos 

pode ser completa se não se considerar relevantes (...) a ‘lógica’ intrínseca 

do material e das ferramentas de trabalho.  

Arlindo Machado 
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Quando Roger Odin tenta definir o que é um filme de família, ao lado dessa 

expressão acrescenta, entre parênteses, o seguinte complemento: ―ou vídeo‖ (ODIN, 

2010, p.27). Na Cinemateca Brasileira, os vídeos também não foram esquecidos: consta 

que dentre os 1577 filmes domésticos do acervo dessa instituição, 169 (quase 11%) são 

registros que estão inscritos em fitas VHS. Porém, os filmes em película merecem maior 

cuidado de preservação, tanto é que todas essas fitas armazenadas no acervo são cópias 

de filmes domésticos produzidas para facilitar o acesso ao material em película e 

preservá-lo. Nenhum desses vídeos, portanto, contém gravações originalmente 

realizadas nesse formato. Nos dois casos, o vídeo de família é tratado como apenas uma 

variante do filme de família, uma opção menos nobre e que desperta menos interesse; 

mas, ainda assim, um tipo de filme de família.  

Pretende-se aqui demonstrar, contudo, que algumas singularidades tecnológicas 

do vídeo indicam a maneira como os registros foram efetuados, a amplitude de seu 

alcance como prática social e as formas de seu armazenamento. Embora essas 

especificidades do suporte possam sinalizar tudo isso, apenas ao tratar de questões mais 

amplas, relativas ao momento histórico no qual a produção videográfica está inserida, os 

sentidos dessa prática serão explicitados. Como se trata de uma época em mutação, a 

abordagem da modernidade e da contemporaneidade, respectivamente efetuadas no 

primeiro e no último capítulo desta dissertação, responde a essa necessidade. De 

qualquer maneira, a tecnologia do vídeo, de acordo com o contexto que a envolve, 

estimula a escolha de determinadas estéticas e narrativas, bem como certos recursos de 

expressão, regras de utilização, tendências e possibilidades, que tornam possível essa 

diferenciação.  Mas essa gramática não tem um caráter normativo: haveria, nessas 

características, apenas um valor indicativo. No caso dos registros de família, de fato, 

qualquer norma técnica ou recomendação estética estará sempre em segundo plano.  

Certas particularidades da tecnologia do vídeo analógico justificam, em parte, 

por que o consumidor doméstico adquiriu e utilizou esse tipo de câmera e como essa 

ferramenta se tornou popular para esse tipo de produção. Luis Fernando Santoro reúne, 

ao final do segundo capítulo de seu livro, as características do vídeo analógico 

distribuídos em quinze tópicos; a partir de sua lista, são destacados os pontos mais 

relevantes para a produção de vídeos de família: 
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Em primeiro lugar, cabe apontar a facilidade operacional. Tanto o vídeo-cassete 

como a câmera amadora, produzida para o mercado de bens domésticos, foram 

concebidos para serem utilizados por não-profissionais. Além disso, entre as câmeras 

mais antigas e as mais recentes, uma tendência observada no desenvolvimento desses 

equipamentos é a procura constante da simplificação e da gradativa automação das 

variáveis técnicas do processo de gravação. Quanto mais se sofisticou a técnica, mas 

simples se tornou a operação desses equipamentos.  

O baixo custo também é um aspecto importante. A câmera de vídeo analógico e 

o material sensível necessário para a gravação eram muito mais baratos que a câmera de 

cinema e os rolos de película. À medida que mais pessoas compravam esses 

equipamentos, os vídeos-cassetes, as câmeras e as fitas custavam cada vez menos. Isso 

permitiu que fosse viável a gravação de eventos de longa duração e com repetição de 

tomadas. Outro aspecto que barateava a produção em vídeo é que esse suporte, 

diferentemente do que ocorre com a película, permitia a regravação, podendo uma 

mesma fita ser utilizada várias vezes. E, ainda, não era preciso ter gastos com 

laboratório para a revelação do material.  

Por sua vez, o fato do som e da imagem serem simultâneos, gravados numa 

mesma base material, representou uma inovação sem precedentes. Além de facilitar 

bastante o trabalho de gravação, a simultaneidade simplificava muito a edição, já que 

não existiam dificuldades na sobreposição de som e imagem, como freqüentemente 

acontecia no cinema. Se a edição e a finalização raramente eram etapas realizadas no 

vídeo de família feito pelos próprios parentes, no caso dos registros contratados, porém, 

era uma parte essencial do serviço. 

Além disso, a possibilidade de monitoramento direto do material gravado, assim 

como a imediaticidade de exibição e a facilidade de copiagem, também merecem 

destaque. O vídeo analógico permitia um controle imediato da imagem e do som que 

estavam sendo gravados. De modo instantâneo, podia-se conhecer a validade da 

gravação ou, simplesmente, saber se o que se queria filmar estava visível e audível. O 

registro também podia ser exibido imediatamente após sua gravação, utilizando até o 

mesmo equipamento, pois as câmeras, acopladas aos televisores, também serviam como 

reprodutores do conteúdo gravado. Ainda que, na prática, tenha-se percebido que a 

qualidade da imagem e do som armazenados na fita magnética diminuísse com o tempo, 

o ato de copiar um registro em vídeo era um processo simples e ao alcance de qualquer 



102 

 

usuário da tecnologia. Isso podia efetuar-se com o uso de dois aparelhos de vídeos-

cassetes, acoplados em um mesmo televisor.  

A tecnologia do vídeo permitia bastante independência na produção, assim como 

na distribuição e, ainda, no controle das condições de exibição. Como o material 

gravado em vídeo não precisava ser levado a um laboratório para ser processado com 

vistas a ser assistido, e tampouco precisava de salas específicas para ser exibido, eram 

os membros da família – inclusive as crianças – que definiam quando e quantas vezes o 

material seria mostrado. O vídeo aproveitava as vantagens do aparelho de televisão, 

presente na maioria das casas de família, que emite luz própria, dispensando até mesmo 

o escurecimento do local da exibição. No caso dos registros de família, esses fatores 

concedem ao meio uma maior liberdade de expressão e mais autonomia.   

O vídeo de família deve ser entendido, assim, como um fenômeno de 

comunicação audiovisual singular, que costuma transmitir a sua mensagem de uma 

forma não hierárquica, pois muitas vezes se estabelece um processo de troca e diálogo 

com o receptor que é pouco comum em outros meios existentes, ou em outros gêneros 

de vídeo. Esse produto videográfico pode ser considerado mais rico em suas possíveis 

conseqüências, inclusive, pode ser uma concepção menos individual e consciente, e 

mais familiar e espontânea.   

Vale destacar que, apesar de existirem registros de família que utilizam como 

suporte a película de cinema, apenas uma parcela bem pequena da sociedade brasileira 

teve acesso a esse instrumento de registro; assim como, outrora, apenas umas poucas 

famílias tinham retratos pintados de seus parentes, por exemplo. Lila Foster comenta 

que ―o grau de consumo destes equipamentos no Brasil é incerto‖, pois não há registros 

do número de famílias que tinham câmeras de cinema no país ou da quantidade de 

filmes que foi realizada (FOSTER, 2010, p. 42). Porém, ―quem possuía equipamentos 

para filmagem doméstica, e não era um amador fanático por equipamentos ou um 

profissional, pertencia à elite‖, destaca a autora no sub-tópico intitulado ―Um retrato da 

elite em positivo‖ no terceiro capítulo de sua dissertação. ―Filmar a família era um 

Hobby caro‖, afirma a pesquisadora, e complementa com a seguinte constatação: ―não 

espanta que o acervo de filmes domésticos da Cinemateca Brasileira tenha entre seus 

títulos sobrenomes como Bittencourt, Prado, Penteado, Salles, Mello, Segall e Silveira 

Jullien‖ (FOSTER, 2010, p. 113). 
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O vídeo, ao contrário, atingiu um público grande e variado, contribuindo para 

gerar mudanças importantes na forma de produzir e lidar com as imagens de família. O 

uso recorrente do vídeo em eventos familiares abertos aos amigos e vizinhos da família, 

por exemplo, obrigou as pessoas a repensarem a forma de se comportar diante da 

câmera. Essas mudanças nas atitudes acompanhavam a popularização do hábito de 

registrar casamentos, grandes festas de aniversários e formaturas, mesmo que as 

filmagens fossem realizadas por empresas contratadas para fazer esse serviço. Graças à 

tecnologia do vídeo, a imagem de família ganhou movimento e som. Por isso, uma das 

questões que com ela surgem é a seguinte: será que ver e ouvir nossos parentes, assim 

como ver e ouvir a si próprio na tela da televisão, mesmo que em exibições para um 

pequeno público, desencadeou novos modos de identificação com as próprias imagens?  

O vídeo de família é um tipo diferente e autônomo de registro. Até aqui, 

entretanto, apenas recorreu-se à confrontação com outros gêneros audiovisuais e à 

listagem de suas peculiaridades tecnológicas. Além disso, uma busca por outros indícios 

capazes de identificar a especificidade do vídeo, a partir da observação dos materiais 

produzidos pelos próprios familiares, irá possibilitar algumas considerações 

interessantes sobre esse ―gênero‖. A intenção é contribuir para mostrar como – apesar 

de ter percorrido uma história tão curta –, o registro de família em vídeo é único e 

inconfundível e, ao mesmo tempo, está conectado a formas mais antigas de captar e 

preservar lembranças em suportes tecnológicos, indicando ainda alguns caminhos a 

serem trilhados por esse tipo de produção no futuro. 

 

2.4. Vídeos de Família: uma história muito breve  

 

O vídeo-cassete (...) atende perfeitamente a uma preocupação que deve-se 

considerar como fundamental da cultura de um país: a ausência de 

fronteiras entre passado, presente e futuro no universo da arte e do 

pensamento.  

Cândido José Mendes de Almeida 

 

Em 1984, preocupado com um projeto de preservação da criação cultural 

brasileira, Candido José Mendes de Almeida considerava o vídeo analógico um 

instrumento extremamente viável para tal fim: não apenas para a difusão do 

conhecimento, como veículo de informação e educação, mas também como um forte 
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agente de preservação de som e imagem (ALMEIDA, 1984, p.10). O autor parece um 

tanto maravilhado com essa tecnologia entre outros motivos porque acreditava que, no 

início dos anos 1980, graças ao vídeo, o Brasil enfim possuía ferramentas adequadas 

para manter as produções culturais protegidas e, assim, possibilitar no futuro uma 

revisão crítica do passado. Portanto, naquela época, o uso do vídeo-cassete constituía-

se, ―indiscutivelmente, na única saída para o exercício do respeito ao conhecimento e à 

cultura‖, explica o autor, acrescentando que se tratava da ―alternativa para assegurar 

intacto o momento da criação e garantir a sua repercussão através dos tempos‖. Assim, 

como um ―veículo de memória‖, o vídeo seria ―uma realidade insofismável nos grandes 

centros do mundo‖ (ALMEIDA, 1984, p.10-11).  

Apenas cinco anos após o lançamento do livro de Almeida, no entanto, Luiz 

Fernando Santoro já alertava sobre a questão problemática do arquivamento de material 

gravado em vídeo por longos períodos. Já havia sido observado que as fitas se 

deterioravam com o tempo e, além disso, o avanço tecnológico já tinha tornado 

determinados formatos obsoletos por não serem compatíveis com os novos 

equipamentos lançados no mercado; era o caso dos ―antigos videotapes portapack de 

rolo aberto, hoje sem players disponíveis‖, por exemplo (SANTORO, 1989, p.20). Por 

tal motivo, não adiantaria muito se, num delírio arquivista, os brasileiros houvessem 

sido capazes de captar toda a sua cultura em um formato de vídeo que fosse 

ultrapassado por um avanço tecnológico ininterrupto e tornado indecifrável em um 

futuro próximo; ou, ainda, caso o material sensível se estragasse com facilidade. 

Santoro estimava que o suporte doméstico
11

 tivesse uma vida útil de cerca de dez anos 

e, prevenia, ―se mal conservadas, uma vida ainda menor‖ (SANTORO, 1989, p.20).      

Também nas casas de família, pelo menos no início, a maioria das pessoas que 

produzia registros utilizando esse suporte acreditava na capacidade desse meio de 

preservar as imagens e os sons dos momentos vividos por muito tempo. Cabe supor que 

ninguém compraria uma câmera e faria tantas filmagens, ou contrataria profissionais 

para produzir vídeos de momentos importantes, se desconfiasse que o vídeo teria uma 

história tão curta. Grande parte dos vídeos de família que participaram desta pesquisa 

                                                           
11

 Para as fitas pré-gravadas, que continham filmes ou programas de televisão, Luis Fernando Santoro 

apontava uma mesma previsão de durabilidade das fitas gravadas com registros de família. Entretanto, os 

equipamentos e suportes de vídeo analógicos considerados profissionais, utilizados pelas emissoras de 

televisão, por exemplo, podiam durar cerca de vinte anos. Tanto que, no final dos anos 1980, Santoro 

afirmava que nesses acervos já se podia ―observar o deterioramento e obsolecência das fitas gravadas‖ 

(SANTORO, 1989, p.20).   
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foi produzida nos primeiros anos da década de 1990; uma época que, com base nessa 

amostragem, pode ser considerada o ápice de tal produção no Brasil. Hoje, as palavras 

de Santoro podem ser ouvidas como profecias, cerca de uma década depois, as câmeras 

de vídeo analógico e os vídeos-cassetes já tinham se tornado objetos ultrapassados, 

difíceis de encontrar nas lojas de equipamentos eletrônicos, e muitas das fitas que 

continham vídeos de família já estão estragando.  

De qualquer maneira, tanto o resultado do trabalho dos profissionais contratados 

como tudo aquilo que era produzido pelas próprias famílias até o final do século 

passado, constituiu um grupo grande de vídeos que foram arquivados em diversos lares. 

Considera-se que ―vídeo de família‖ deve ser definido pela utilização do vídeo como 

ferramenta de registro de imagens e sons que remetam às vivências do passado da 

família ou de seus membros, especialmente de momentos familiares compartilhados. 

Essa concepção deve ser considerada para além do suporte específico de vídeo 

analógico (Hi-8, VHS, Super-VHS, Umatic), de aspectos estéticos, figurativos ou 

narrativos, do uso de recursos de iluminação, edição e finalização, da qualidade de 

imagem e de som, da relação do cinegrafista com o registro, da utilização de materiais 

de outros meios. Trata-se, então, de um montante numeroso e heterogêneo de registros, 

que podem tanto ser produzidos por empresas contratadas como pelos próprios 

membros da família; podem registrar grandes festas ou cenas corriqueiras do dia-a-dia; 

também podem ser imagens de uma ultra-sonografia, mostrando as primeiras tomadas 

de um bebê dentro da barriga da mãe, pode conter a gravação de uma música do rádio 

ou uma historinha infantil contada num disco na vitrola, pode apresentar uma ―vídeo-

cacetada‖ ou um jogo de futebol da televisão, e inúmeras outras possibilidades.  

Seria impossível quantificar, mesmo de maneira apenas aproximada, as fitas de 

vídeo produzidas no Brasil ou as horas gravadas nesse tipo de material. Não há registros 

estatísticos no país, ou sequer estimativas sobre essa produção. De todo o modo, o 

número de câmeras de vídeo, de fitas cassetes ou de vídeos-cassetes vendidos entre as 

décadas de 1980 e 1990 tampouco seriam dados suficientes para poder arriscar qualquer 

palpite numérico.  

Por outro lado, sabe-se que seria mais viável estudar esse material caso estivesse 

disponível em acervos públicos. Ao contrário dos filmes de família (em 35mm, 16mm, 

9.5mm, 8mm ou Super-8) que são cuidados por restauradores e colecionadores devido à 

natureza sofisticada de seus suportes e encontram espaço em cinematecas e arquivos 
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públicos, como comentado, não há nenhum registro captado em vídeo armazenado na 

Cinemateca Brasileira, por exemplo. Os vídeos de família são depositados 

exclusivamente nas próprias casas familiares, onde residem os únicos interessados em 

preservá-los e arquivá-los. Como, além disso, nunca foram exibidos em salas de cinema 

ou veiculados por canais de televisão, não há outro lugar onde se possa ter acesso a 

esses materiais.  

Numerosas famílias se esforçaram para conservar de diversas formas o material 

nelas gravado. Nas lojas de aparelhos eletrônicos se vendiam produtos e equipamentos 

destinados à limpeza das fitas. Como cuidado preventivo ainda, recomendava-se assisti-

las de tempos em tempos ou, mesmo sem assistir, era aconselhado que simplesmente as 

colocassem nos vídeos-cassetes para rebobinar, pois esse procedimento limpava a fita 

de sujeiras ou de sinais de mofo; mesmo que esse método sujasse e danificasse o 

cabeçote dos aparelhos de vídeo-cassete. Outra medida cautelar, para não perder o 

conteúdo registrado em uma fita, era fazer uma nova cópia caso esta começasse a 

apresentar defeitos. Esse procedimento sempre resultava em uma perda de qualidade de 

som e imagem, mas assegurava a duração do registro por mais tempo. Muitas famílias, 

porém, não costumavam praticar todos esses cuidados, seja porque de fato eram 

bastante trabalhosos, seja por simples desconhecimento.  

Desde o início do século XXI, tanto os equipamentos de reprodução e gravação 

de conteúdo de vídeos analógicos como as próprias fitas se tornaram ultrapassados nos 

mercados, e a manutenção dessas máquinas foi se tornando cada vez mais cara à medida 

que as peças foram ficando mais raras. Alguns modelos de vídeos-cassetes e câmeras se 

mantiveram no mercado, mas os preços dessas peças passaram a ser superiores aos dos 

novos aparelhos de DVD ou das câmeras digitais, e as possibilidades de usos dessas 

novas máquinas se tornaram muito mais atraentes para os consumidores. Quando as 

famílias deixaram de ter meios para gravar suas vivências em vídeo analógico, e para 

assistir os registros que já possuíam em suas estantes e baús, manter seus acervos foi 

perdendo o sentido. 

Considerando esses dois fatores – a fragilidade do material e o desuso dos 

equipamentos de captação e reprodução – três destinos se apresentam para as coleções 

de vídeos de família. Primeiro, e talvez mais lógico, alguns acervos domésticos foram 

descartados. Outras famílias, porém, guiadas por algo que simplesmente a racionalidade 

não explicaria, continuam armazenando suas fitas de VHS até hoje, guardadas em 
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gavetas, prateleiras ou caixas. Essas fitas, sem uso, estão se decompondo. Portanto, 

nenhuma dessas duas opções é encarada sem tristeza, mas são decisões tomadas de todo 

o modo, porque parece inútil lutar contra a maré tecnológica que insiste em mostrar que 

aquele material não tem mais nenhum uso possível. Acredita-se, por exemplo, que a 

maior parte dos vídeos de família que foram produzidos já não existe. Mas há um 

terceiro destino possível para esses acervos, e este é, em grande medida, o responsável 

por possibilitar a realização deste trabalho. Alguns laboratórios fotográficos, produtoras 

de vídeos e mesmo membros da família com certo conhecimento técnico e um bom 

computador à disposição, passaram a converter o conteúdo das fitas em arquivos 

digitais, que são mantidos nos discos rígidos dos computadores ou copiados em discos 

compatíveis com os próprios computadores ou com os aparelhos mais comuns de 

reprodução de DVD hoje à venda. Curiosamente, assim como as fitas analógicas, os 

registros convertidos para os CDs e DVDs, que poderiam ser assistidos facilmente hoje 

em dia, raramente são vistos e revistos, mas mantêm-se guardados.  

Para a realização desta dissertação, foram reunidos materiais captados 

originalmente por câmeras de vídeo analógico ou por vídeo-cassetes, ainda em fitas ou 

já digitalizados, de dez famílias. São esses vídeos, precisamente, que constituem o 

corpus da pesquisa. Sete desses acervos de vídeos já passaram pelo processo de 

digitalização e foram disponibilizados para a análise em DVDs comuns, uma das 

famílias disponibilizou um DVD de dados reproduzível somente por computadores e 

apenas duas famílias entregaram seus materiais em fitas VHS. A quantidade de peças 

cedidas para a pesquisa variou bastante de uma família para outra, assim como o 

número de vídeos contidos em cada um desses suportes e suas durações. Ao todo foram 

analisados cento e cinqüenta e dois vídeos, dos quais, por exemplo, quarenta e dois são 

de apenas uma família, enquanto outra família forneceu apenas um vídeo para análise.  

Há vídeos que duram em torno de uma hora e outros com menos de um minuto de 

gravação
12

.  

A existência de letreiros de início e de final facilitaria a tarefa de separar um 

vídeo de outro; entretanto, é algo bastante raro. Assim, para demarcar o começo e o fim 

de uma gravação, orientou-se aqui pela data mostrada no marcador, pelos personagens 

presentes em cada cena ou pelo local da gravação. Ao longo dos vídeos, é muito raro o 

                                                           
12

 Ao final desta dissertação, no Apêndice A, o texto ―Nota sobre o corpus da pesquisa‖ traz mais 

algumas informações sobre os acervos analisados.  
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uso de indicações narrativas que sinalizem para a aproximação do clímax do evento 

registrado – o parabéns, os últimos minutos do ano, o final do jogo –; há casos, 

inclusive, em que esse momento nem está presente na filmagem. Bem mais abrupto do 

que o clímax de um evento é a chegada do final na maioria dos vídeos de família, pois 

não há trilha sonora ou despedidas que indicam um encerramento da temática abordada. 

Há casos em que o final é anunciado verbalmente pelo cinegrafista, mas mesmo assim o 

corte é brusco. E há também os falsos alarmes de fim de filme: por meio do áudio, por 

exemplo, os personagens se despedem, o cinegrafista avisa que a fita está acabando, 

mas as gravações ainda continuam por longos períodos. Outros vezes, a câmera é 

literalmente esquecida ligada, sem ninguém a controlando. Em vez dos letreiros, um 

recurso muito utilizado nesse tipo de produção é o marcador digital de data e horário do 

registro – mesmo que existam casos em que não há concordância entre os dados do 

marcador e a realidade, como o vídeo KOLB, Dezembro de 1993 I – televisão e 

mariposa, que mostra na tela o ano de 2017, uma data impossível para essa gravação. 

Esses dados são úteis para os fins desta pesquisa, e também para os objetivos 

embrionários da realização de vídeos de família: recordar no futuro uma data, um 

evento ou uma época. 

Algumas das características que, à primeira vista, supõem-se óbvias e intrínsecas 

a todo o conjunto dessas produções, variam ou simplesmente inexistem na medida em 

que se analisa com mais cuidado esse tipo de obras. Cabe mencionar, de novo, o fato de 

esses vídeos não serem exclusivamente produzidos por membros da família: 

profissionais autônomos ou pequenas empresas se especializaram na filmagem de festa 

e eventos, principalmente familiares, tornando-se, portanto, profissionais do registro 

familiar em vídeo. Uma segunda característica é que apesar de serem produções 

improvisadas e espontâneas, sem formalismos, o resultado não gera experimentações 

ímpares; ao contrário, percebe-se que muitos vídeos foram realizados sobre certos 

moldes e registraram os acontecimentos, de maneira semelhante. Vale citar, como 

exemplo, os registros de aniversários que, em geral, são muito parecidos.  

Vale frisar, ainda, que enquanto essa tecnologia vigorou, qualquer pessoa que 

tivesse uma câmera de vídeo nas mãos podia produzir seus próprios vídeos de família, 

assim como qualquer um podia ser um personagem ou mesmo estrelar uma dessas fitas. 

Os comandos para o funcionamento dessas máquinas obedeciam a certos códigos que já 

vinham sendo empregados para o manejo de aparelhos de televisão, rádios, vitrolas, 
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gravadores e reprodutores de fitas magnéticas de áudio, todos habitantes usuais daqueles 

lares que passaram a hospedar também as máquinas de vídeo. De todo o modo, não 

apenas o modo de funcionamento dos equipamentos era conhecido, mas outra coisa: os 

sentidos em torno da prática de produção de registros íntimos também já faziam parte 

do cotidiano das famílias. 

O talento e a desenvoltura artística tampouco foram considerados, nem pelos 

realizadores, nem pelo seu público, como pré-requisitos para poder realizar essa 

produção. A maior ambição para os familiares que gravavam os momentos íntimos ou 

os eventos comemorativos com seus parentes próximos, ou solicitavam que essa 

gravação fosse efetuada por terceiros, era que esse material e as lembranças a ele 

associadas fossem eternizados, na expectativa de que pudessem ser revisitados quando, 

de alguma maneira, a saudade, a felicidade ou a tristeza solicitassem. No caso dos 

estranhos contratados para registrar eventos familiares, tampouco havia intenção de 

construir uma carreira como autores desenvolvendo formas artísticas autênticas ou 

singulares. O trabalho devia ser ―bem feito‖ e a originalidade não era desejável, pois 

para satisfazer o cliente e obter o pagamento pelo serviço, o mais seguro era seguir um 

padrão pré-estabelecido. O cinegrafista profissional tinha uma relação apenas comercial 

com o produto final da gravação. Assim, dificilmente se poderia associar os vídeos de 

família à preocupação com a repercussão que essas obras pudessem ter para um grande 

público ou à pretensão de construir uma obra.  

À primeira vista, esse tipo de material revela certo descuido na captação e pouco 

uso dos recursos de iluminação e edição. Sobre a grande maioria dos vídeos analisados, 

pode-se dizer que as imagens e os sons foram captados sem obedecer a lógicas 

narrativas ou sem a obrigatoriedade de construir um material com valor artístico, 

educativo, político ou cultural. Porém, mais do que associar isso a um desleixo, poderia 

se pensar no desconhecimento das técnicas profissionais, dos padrões cinematográficos 

e televisivos de produção, ou mesmo na falta de prática. Mesmo que o resultado não 

atenda a certos critérios estéticos ou de coesão institucionalizados, percebe-se em 

muitos vídeos indícios de uma preocupação com a qualidade das gravações. Por 

exemplo, no vídeo KOLB, Hotel fazenda inverno II , um garoto pede para filmar, mas o 

cinegrafista, pai da criança, recusa o pedido e argumenta que a filmagem ficaria muito 

tremida. Em outros vídeos da mesma família também se apresenta a preocupação com a 

estabilidade da imagem, é o caso do vídeo KOLB, Hotel fazenda verão I, em que ouve-
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se comentários do cinegrafista, que faz um passeio de charrete com a família, afirmando 

que a gravação está sendo prejudicada por conta do galope do cavalo. Por sua vez, 

vídeos da família Bery apresentam um cuidado com a iluminação; em alguns diálogos, 

comenta-se sobre a insuficiência da luz em determinado ambiente e há também o uso de 

uma gambiarra, com algumas lâmpadas simples, para assessorar a gravação (BERY, 

Aniversário de Tally I). Alguns vídeos das famílias Amancio e Limongi, por exemplo, 

recorrem com freqüência ao uso do zoom e são cautelosos com os enquadramentos e 

movimentos de câmera, parecem hesitar antes de decidir a melhor forma de captar um 

determinado momento (AMANCIO, Banho de sol e LIMONGI, Aniversário da vovó).   

Ao comentar os produtos realizados em vídeo, Arlindo Machado afirma que 

―por suas próprias condições de produção, o quadro videográfico tende a ser mais 

estilizado, mais abstrato e, por conseqüência, bem menos realista do que seus ancestrais, 

os quadros fotográfico e cinematográfico‖ (MACHADO, 1997, p. 1194). Machado 

parece não ter considerado os vídeos de família nesse conjunto; pois assim como as 

imagens de família, são produções bastante figurativas. Na maior parte das cenas 

filmadas aparecem pessoas em cena, que constituem o foco central desse tipo de 

produção. Porém, mesmo nos momentos em que não há ninguém na mira da objetiva, 

tanto as paisagens como os animais e os objetos são enquadrados com uma clara 

intencionalidade realista. Há flashes rápidos que poderiam ser considerados abstratos 

mas, em geral, não são intencionais. O excesso de zoom ou a mudança brusca de 

ambiente, por exemplo, desfocam as imagens ou as deixam incompreensíveis, contudo 

raramente ocorre esse tipo de abstração com o som. 

Para alguém de fora do círculo familiar – que, de fato, não representa o público 

alvo desses registros –, seria impossível deduzir, na grande maioria dos vídeos 

analisados, elementos como os seguintes: o local das gravações, inclusive a cidade onde 

ele foi realizado, os nomes dos personagens e as relações de parentescos entre eles. O 

motivo é que essas informações são óbvias e portanto desnecessárias para quem poderia 

assistir a esses filmes. Muitas vezes, contudo, a associação de determinados vídeos 

permite uma melhor compreensão dos registros que são independentes, sendo possível 

pensar na idéia de coletânea ou série, como são os casos dos vídeos de Elisa, da família 

Amâncio, e todos os registros de férias, hotel fazenda, etc, das famílias Perazzo, 

Furloni, Kolb ou Limongi. Em contraposição, vale ressaltar que foram observados 

vídeos muito explicativos, até repetitivos, com o uso de narrações elucidatórias, como é 
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o caso do vídeo BORGES, Bodas de Ouro, no qual o cinegrafista apresenta aos 

expectadores, inclusive, os convidados que não pertencem à família. Mas existem 

registros de família em vídeo que não são claros, mesmo se fossem consideradas as 

informações necessárias para a compreensão dos eventos que estão sendo registrados 

para os próprios familiares que viessem a assistir esse material. A data, por exemplo, 

nem sempre está no registro, como acontece durante toda a gravação da grande festa de 

aniversário de Tally (BERY, Aniversário de Tally I).  

Quem opera a câmera também determina o modo como isso é feito. Por todos 

esses motivos, se no início desta pesquisa era praticamente impossível apontar certezas, 

havia uma exceção: à câmera parece poder ser sempre atribuída uma personalidade. 

Esse termo pode ser melhor explicado recorrendo a quatro de seus significados 

encontrados no dicionário: ―qualidade do que é pessoal‖; ―caráter próprio e exclusivo de 

uma pessoa‖; ―aquilo que a distingue de outra‖; ―individualidade consciente‖. Ou seja, 

neste tipo de produção, o equipamento de gravação pode ser associado a uma pessoa 

determinada e à personalidade própria e exclusiva dessa pessoa. Ao invés da tentativa 

infrutífera de atribuir características impessoais e estanques – aplicáveis a todo o 

conjunto de vídeos analisados – para a maneira como a câmera, associada a um 

operador, registrava um momento da vida familiar, percebe-se que a câmera não é 

apenas acionada e desligada enquanto uma cena da vida se desenrola. O aparelho se 

posiciona, vira-se para o lado, olha para baixo, treme, anda, corre, dança, gesticula, fala, 

grita, canta, assobia, ri e respira, juntamente com seu operador enquanto a cena é 

gravada. Pode se sugerir ainda que aquilo que é registrado também é vivido pela 

câmera. Ela não apenas grava, mas, além disso, é, porque faz parte do registro. Alguns 

exemplos podem ser bastante ilustrativos, especialmente àqueles em que a câmera é 

manipulada por mais de uma pessoa ao longo de um mesmo vídeo, como PERAZZO, 

Dias de piscina II. Quem grava uma cena é uma espécie de sinônimo de como essa cena 

é gravada. Por tudo isso, a câmera pode ser considerada também um personagem. 

Registros de imagens e sons de família também foram realizados com o uso de 

película cinematográfica, principalmente com a tecnologia de Super-8, mas nenhum 

suporte desse tipo proporcionava a simultaneidade e a imediaticidade dessa união como 

no caso do vídeo.  A presença do som é fundamental nos vídeos de família. Muitas 

vezes, inclusive, o que se diz e a singularidade das vozes captadas pela câmera – 

também outros sons, os ruídos e as músicas – são tão ou mais valiosos para esse suporte 
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de memória do que as imagens. Muito da ―personalidade‖ da câmera é apreendido pelo 

espectador por conta do som. Sabe-se por meio do áudio quem e quantas pessoas estão 

presentes em um determinado ambiente, se está chovendo lá fora, qual o clima que a 

música trás para a cena e, sem dúvida, têm-se acesso aos diálogos, aos comentários, às 

brincadeiras e às mensagens que apenas o aspecto sonoro possibilita a esse registro.  

O futuro – ou, mais exatamente, o desenvolvimento tecnológico – pregou uma 

peça sem graça nesses realizadores e seus familiares, mas ninguém foi às lojas ou às 

fabricas para reclamar. A possibilidade de trocar os equipamentos velhos por novos 

dispositivos – os vídeo-cassetes pelos aparelhos de DVD – por exemplo, parecia uma 

tentação, ou quase uma necessidade, e em geral não se pensou nessa armadilha. De certa 

forma, foram os próprios consumidores domésticos que decretaram o fim do vídeo 

analógico, na ânsia de possuir as novidades e se livrar daquilo que já se considerava 

ultrapassado.  

Diferentes propostas de abordagem e de análise empírica poderiam ser 

empregadas para o estudo desse material. Além de apontar uma possível descrição ou 

definição dos vídeos de família e de suas particularidades, que permitisse pensar nesse 

tipo de produção de uma maneira mais ampla – como foi feito até aqui –, objetiva-se 

nesta pesquisa buscar dados passíveis de serem relacionados aos dois contextos 

históricos traçados ao longo desta dissertação: um mais antigo, tratado no primeiro 

capítulo, e outro mais atual, tema do terceiro capítulo. Nos vídeos de família há certas 

exclusividades estéticas e de conteúdo, que poderiam ser associadas a algumas de suas 

características técnicas. Contudo, foram encontrados somente aspectos singulares do 

vídeo, alguns atributos dessas obras podem ser associados aos outros tipos de registros 

comentados, principalmente à fotografia. Também foram encontradas certas novidades 

na produção analisada, que não são exclusividades do vídeo e, ao mesmo tempo, não 

estão presentes naquele gênero mais antigo de imagens de família, aparecendo em 

outras formas de registros mais recentes. A mais evidente peculiaridade do vídeo de 

família analógico é a sua efemeridade e seria difícil associá-lo a características de um 

período histórico tão curto. Por isso, descrever o seu contexto corresponde a uma tarefa 

dupla, efetuada no primeiro e no último capítulo desta dissertação.  Por se encontrar 

entre dois tempos, trata-se de um material híbrido e rico em contradições.  
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2.4.1. De volta ao passado 

 

Todo o material analisado nesta pesquisa exala um ―sentimento de família‖, uma 

sensação que pode ser remetida àquele aspecto crucial para o estabelecimento dessa 

instituição com tamanha importância na Modernidade. Por inúmeros motivos, a 

primeira tentação é afirmar que os vídeos de família são apenas mais um dos diversos 

tipos de registros íntimos que já foram realizados por inúmeras famílias até hoje. Os 

materiais estudados estão, sem dúvida, conectados a esse grupo de imagens e sons de 

família mais antigos. A seguir serão listados alguns dos pontos presentes nessa 

produção videográfica que evocam tanto à fotografia de família quanto a todas as outras 

tecnologias que se tornaram suporte de memórias íntimas.  

Os temas, os personagens e os ambientes captados pelas câmeras de vídeo 

parecem seguir uma mesma tendência dos outros registros de família mais antigos. 

Diversos assuntos podem ser apontados como motivadores da realização de vídeos de 

família analógicos. Sem dúvida, os mais freqüentes são aniversários, festas de final de 

ano, as apresentações artísticas e as competições esportivas de crianças, bem como as 

férias da família. Quanto menores forem as crianças, mostram-se mais interessantes 

como personagens para quem detém a câmera. Por exemplo, AMANCIO, Carnaval  ou 

ROMERO, Praia da Urca são vídeos com temáticas variadas, com muitos outros 

personagens presentes, mas as crianças são o foco de atenção. Os mais idosos, com 

freqüência os avós das famílias, também são personagens centrais em muitos vídeos: 

BORGES, Bodas de ouro, LIMONGI, Aniversário da vovó e VANINI, Aniversário do 

vovô e AMANCIO, Aniversário de Inah seriam os exemplos mais óbvios, mas também 

podem ser citados os vídeos PERAZZO, Natal e FURLONI, Show de talentos e TV. 

Cabe comentar, também, o interesse que os cinegrafistas desse tipo demonstram em 

filmar animais: gato, cachorro, borboleta, mico, galinha, mariposa, cavalo e ovelha 

foram temas de vídeos de família apenas no pequeno corpus desta pesquisa.  

Por vezes, ainda, o grupo familiar se sobressai como se fosse um personagem 

uno. Jogos em família (cartas, futebol, voleibol, pólo aquático, queimado) e festas de 

final de ano são exemplos de momentos nos quais as relações familiares estão em 

destaque: com freqüência, a câmera de vídeo assume uma função de câmera fotográfica, 

e as pessoas posam juntas, fazendo poses estáticas para o registro em movimento 

PERAZZO, Natal, FURLONI, Brincadeiras e desfile e KOLB, Aniversário de Davi. 
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Nas férias, é comum que a paisagem se torne mais importante que as pessoas; algo que 

também acontece em alguns vídeos realizados em apartamentos, que voltam sua atenção 

para o que se vê através da janela (KOLB, Réveillon, AMANCIO, Elisa lê filosofia).  

Os ambientes preferidos para as gravações também remetem aos registros mais 

arcaicos. Esses são, em geral, as casas de família, a sala em particular, mas também 

quatros, cozinha e banheiro. Também há registros efetuados em salões de festas e 

playgrounds de prédios onde a família mora; na casa dos avós (quintal, sala e piscina); 

em escolas e locais de férias, como praia, clubes, hotéis ou casas de veraneio. As férias 

são a época preferida para as gravações: a maioria dos vídeos de família aqui analisados 

poderiam receber esse subtítulo; os finais de semana e feriados também são recorrentes. 

Pode parecer óbvio, mas nesses dias as pessoas se mostram mais descontraídas e 

animadas do que normalmente; no entanto, diferentemente do que poderiam sugerir 

esses dias de folga do trabalho e da escola, com exceção dos bebês, é raríssimo que as 

pessoas estejam paradas ou descansando. Geralmente, todos são filmados em atividade 

e acompanhados.   

Assim como nas fotografias de família, e nos álbuns que as armazenam. O 

formal e o informal convivem ao longo das horas nos materiais assistidos. Por isso, não 

se trata de uma diferenciação possível de ser traçada entre uma família e outra, pois 

depende mais do aporte do evento, do lugar ou do personagem registrado. Há gravações 

de festas que contam apenas com um pequeno núcleo familiar e aquelas para um grande 

grupo de parentes, mas também há registros de eventos sociais maiores, para diversos 

convidados inclusive de fora do círculo familiar – amigos, colegas de trabalho e 

vizinhos – que não poderiam ser considerados reuniões íntimas. Ainda assim os 

registros informais são também maioria nesse tipo de produção.  

As máquinas que produziam e reproduziam a maior parte dos registros de 

família do passado – a fotografia, a Polaroid, o slide, o filme, a fita-cassete – tendiam a 

pertencer à família como um bem comum da casa. Assim como ocorria com uma 

geladeira ou com um aspirador de pó, os pais tinham mais poder sobre esses aparelhos, 

mas eram bens adquiridos para o usufruto de todos. Assim, também as câmeras de vídeo 

costumam ser bens familiares e não pessoais: a maioria das câmeras é usada por 

diversas pessoas ao longo de um mesmo grupo de vídeos e, mesmo no caso de uma 

filmadora ser manipulada por apenas uma pessoa, parece que o serviço realizado tem 

uma função social ligada ao grupo familiar e não ao indivíduo especificamente.  
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No que tange à relação do vídeo de família com outros registros, cabe mencionar 

também a materialidade das fitas. Essas peças são bens palpáveis, que juntam pó e que 

devem ser guardados com cuidado. Entretanto, diferente da fotografia, do monóculo, do 

slide, da polaroid e da película cinematográfica, mas de maneira semelhante às fitas 

magnéticas de som e aos discos de áudio, pode-se considerar que a leitura dos 

conteúdos inscritos na fita de vídeo são inacessíveis por si só, pois é impossível saber o 

que está inscrito nelas à olho nu. Tal como o filme, o slide e os suportes de áudio, a 

apreciação do material gravado é sempre intermediada, dá-se apenas com o uso de um 

aparelho leitor e reprodutor de imagens e sons, no caso, o vídeo cassete.  

Deve-se apontar, ainda, que as grandes platéias não faziam parte dos 

espectadores previstos para os vídeos de família por um motivo muito simples: a 

inexistência de vínculos afetivos com o material filmado – e não por se incomodarem, 

de fato, com a falta de requinte formal que os vídeos apresentavam. Todos os vídeos 

observados são produções realizadas e consumidas apenas pela família, por esse grupo 

de pessoas ou pelos familiares das gerações vindouras, assim como os outros suportes 

de registros de família já abordados. Para as pessoas estranhas ou não tão intimas, 

sempre seria um produto de difícil apreciação, sem grande significado e tedioso. 

Geralmente, esse material só desperta fortes emoções, é prazeroso ou triste, para quem 

tem uma relação afetiva com aquele momento captado, ou com aquela época, com 

aqueles personagens ou ambientes. Assim, apesar de muitos grupos familiares terem 

adquirido o hábito de se reunir em torno de aparelhos de televisão para assistir aos seus 

vídeos privados, com o qual o número de realizadores e espectadores para esse tipo de 

produto tornou-se considerável, se for levada em consideração cada obra em particular, 

o público atingido era sempre pequeno. Não eram, definitivamente, obras que tivessem 

valor para um grande público. 

Boa parte desses vídeos apresenta um certo constrangimento dos personagens 

em se deixar filmar, principalmente entre as pessoas mais velhas e os adolescentes, ou 

desabituados ao registro muito evasivo de suas vidas pelas câmeras, ou preocupados 

demais com a aparência e com o som de suas vozes. Às crianças, porém, raramente se 

pode atribuir esse tipo de preocupação. Por isso é possível falar de certo desconforto 

para alguns membros da família durante essas exibições, mesmo que fossem íntimas e 

raras. Esse pudor pode ser considerado um dos motivos da rara exibição: o fato de ouvir 

a voz e ver a imagem, os gestos e a performance esportiva de si ou dos próprios parentes 
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– que nem sempre correspondem aos padrões televisivos e cinematográficos – e, ainda, 

por vezes, mostram-se patéticos ou ridículos, podia ser embaraçoso.    

 Outro aspecto que liga os vídeos de família aos registros e objetos do passado é a 

sua durabilidade, ou, pelo menos, a perenidade que aqueles que realizaram os vídeos de 

família acreditavam que esses materiais teriam. Quando se fazia esse tipo de registro 

não se imaginava a possibilidade de descartá-los; mesmo sem serem exibidos, muitos 

desses vídeos ainda permaneceram. A própria prática de digitalizar, o trabalho ou o 

investimento que está associado a essa iniciativa, revela um interesse em perpetuar 

aqueles materiais.  

Os vídeos de família, assim como os outros suportes de memória familiares mais 

antigos, eram realizados com o intuito de preservar um momento no presente para ser 

lembrado no futuro. Na modernidade, a memória era considerada uma das instâncias 

mais íntimas e singulares de cada sujeito, e, por mais que as experiências fossem 

coletivas, a organização e o funcionamento da memória de cada um era considerado 

algo individual, e se acreditava que esta não continha indícios objetivos ou confiáveis 

dos momentos vividos. No artigo ―Uma história do segredo?‖, que faz parte do quinto 

volume da coleção História da vida privada, Gérard Vincent comenta que duas pessoas 

que vivem juntas muito tempo, geralmente parentes, guardam na memória certos 

episódios selecionados da vida, mas que não necessariamente são os mesmos. ―Quando 

um velho casal rememora o passado, as lembranças guardadas não são iguais‖, afirma o 

autor, e ainda complementa: ―e quando são as mesmas recebem pesos diferentes‖ 

(VINCENT, 1989, p.169). Por isso, aos suportes tecnológicos cabia precisamente a 

função de eternizar trechos, flashes, detalhes daquilo que aconteceu.  

Mas deve-se entender que, boa parte do que se recupera do passado, ao ter 

contato com esses registros – a alegria, a tristeza e a saudade –, não está impresso nos 

suportes de imagem e som, mas é trazido de volta com ajuda desses meios, sendo 

ressuscitado no presente. Vincent comenta o caso da fotografia, ―na verdade, a foto 

também é um vestígio mnemônico, isto é, abstrato a despeito de sua materialidade, e 

portador de um enigma‖ (VINCENT, 1989, p.169). Parte desse mistério sempre será 

secreto, pois cada um pode perceber e atribuir valores às suas imagens e sons de família. 

No caso de um olhar estranho e distante, como o do pesquisador, muito do que esses 

registros contêm e conservam será sempre inacessível.  
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Da mesma maneira que a fotografia de família, e sob alguns moldes compatíveis 

com a sociedade modernas, os vídeos de família analógicos agem como uma ponte, por 

permitirem aos familiares uma jornada em direção às lembranças compartilhadas pelo 

grupo, e possibilitava que essa viagem fosse efetuada com a família: uma excursão para 

reviver o quão pequenos, jovens, engraçados, sinceros, calados, bonitos, felizes e 

amados tinham sido. São produções com temas, personagens e ambientes semelhantes 

aos outros suportes de registros de memória. Além disso, esses vídeos eram bens 

materiais e palpáveis, feitos para guardar e por isso pensados como perenes, também 

foram realizados apenas para serem vistos por um pequeno e restrito público. Há algo 

que se mantém nesse tipo de registro: invisível, poderoso e mágico, trata-se da aura que 

a fotografia herdou de formas antepassadas de representação e que foi repassada para os 

outros tipos de registros íntimos.   

 

2.4.2. Em direção ao futuro 

 

Bom, a grande dificuldade aqui é: não o fato de eu estar para morrer, mas o 

fato de você estar para nascer. Muito bem, vamos aos fatos: todos morremos. 

(...)Então eu quero te deixar esse videotape, haja o que houver. Para que 

você saiba alguma coisa sobre mim, quem eu sou... Bem, este sou eu. 

                     Minha Vida, 1993. 

 

O filme Minha vida estreou em 1993, ano em que alguns dos vídeos de família 

analisados nesta pesquisa foram realizados. Mas não é apenas essa a ligação desse filme 

com o tipo de produção audiovisual aqui tratado. Escrito e dirigido por Bruce Joel 

Rubin
13

, o filme utiliza o ―vídeo de família‖ como importante ferramenta narrativa, 

fundamental para todo o desenvolvimento da trama. Poderia-se afirmar até que parte do 

filme se passa dentro de um pretenso ―vídeo de família‖. A história do filme não é 

complexa: o personagem chamado Bob Jones, um empresário de sucesso, precisa 

repensar sua vida ao receber duas notícias; será pai pela primeira vez e sofre de uma 

doença terminal. Tudo indica que Bob não viverá até o nascimento de seu filho e, por tal 

motivo, ele resolve fazer um vídeo para se apresentar e para tentar acompanhar, de 

alguma maneira, a vida do filho. É um filme muito triste, o protagonista realmente 

morre e os vídeos produzidos por ele ficam. A última seqüência do filme mostra seu 

                                                           
13

 Esta foi a sua estréia como diretor. Bruce Joel Rubin, entretanto, já trabalhava como roteirista e havia 

ganhado um Oscar de melhor Roteirista pelo filme Ghost, do outro lado da vida (1990). 
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filho assistindo as imagens do pai pela televisão e dizendo para esse aparelho uma de 

suas primeiras palavras: ―papai‖.   

O uso do vídeo nessa ficção cinematográfica pode ser muito interessante como 

contraponto para esta dissertação. O cinema, assim como outras formas de arte, deixa-se 

influenciar por diversos aspectos da sociedade que o circunda; mesmo o cinema mais 

comercial adapta, digere e recicla tendências provenientes de outros formatos e meios, 

mas ao se apropriar de algo, costuma estabelecer uma forma que é utilizada e mantida, 

para facilitar a leitura e o reconhecimento do espectador. Entretanto, curiosamente, a 

maneira como o vídeo de família é usado no filme Minha vida difere do modo como se 

convencionou utilizar a estética e a textura de registros íntimos em outros filmes de 

ficção (Filadélfia, Sem Reservas, Gracie, Crepúsculo). Normalmente, quando se utiliza 

desse recurso pretende-se remeter a um momento do passado de um personagem ou de 

uma família, uma época, uma pessoa, um lugar de que alguém sente saudade ou medo, 

que volta em lembrança ou em sonho. Imediatamente associa-se esse tipo de imagem à 

memória e ao passado. No caso apontado aqui, porém, o vídeo de família é um elemento 

que liga a narrativa ao futuro daquela história, a fatos que ainda estão por vir. Além 

disso, é interessante notar como, apesar de, durante esse filme, aparecerem imagens de 

filmes de família em película e fotos de família do protagonista, o vídeo analógico é a 

tecnologia escolhida pelo protagonista para ser perpetuado no seu futuro após morrer.  

Muitos são os indícios que poderiam ser apontados para relacionar esse filme de 

ficção aos vídeos realmente de família, mas serão focados aqui três aspectos que 

apontam para formas de produção de registros íntimos ainda por vir na época de sua 

produção. Práticas que apenas no futuro se tornariam comuns e legitimadas. Ou seja, 

características que não poderiam ser associadas aos antigos suportes tecnológicos 

abordados, como a fotografia, as fitas de áudio analógico ou os filmes. Primeiramente, 

como o vídeo realizado durante a narrativa desse filme, muitos vídeos de família se 

apresentam como um convite ao diálogo e à interatividade. São diversas as 

possibilidades para esse diálogo: quem manipula a câmera pode falar consigo mesmo, o 

cinegrafista conversa com os outros personagens em cena, assim como os personagens 

interagem entre si e com quem está atrás da câmera, e tanto quem está na frente da 

câmera como o seu operador, podem dialogar com o espectador do registro. Quando 

faz-se referência ao diálogo, e não apenas à mensagem, o intuito é evidenciar a 

possibilidade de resposta e de interação. Por vezes, inclusive, esse diálogo é voltado 
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para uma pessoa ou um grupo de pessoas específico; é o caso, muitas vezes, do 

monólogo do personagem de Bob Jones que, se dirige quase exclusivamente ao filho, de 

maneira muito parecida com os vídeos da família Romero, feitos direcionados 

especificamente para outros familiares. Alguns dos modos de diálogo propostos pelo 

vídeo de família são intermediados pelo suporte tecnológico, só sendo possível através 

dele como é o caso da relação do cinegrafista ou dos personagens com o espectador em 

potencial, como os vídeos BORGES, Bodas de Ouro, AMANCIO, Aniversário Inah, 

DEFANTI, Cinderela e LIMONGI, Almoço dos garotos.    

Um segundo aspecto que se percebe nos vídeos de família é certa capacidade de 

auto-crítica e auto-reflexão enquanto obra audiovisual, bem como uma tendência à 

metalinguagem. Tanto as pessoas em cena como o próprio cinegrafista costumam fazer 

referências a recursos narrativos e estilísticos do cinema e da televisão, geralmente 

carregados de humor e em tom debochado: compara-se a qualidade daquilo que está 

sendo realizado à dos produtos dos meios de comunicação de massa. Por outro lado, 

também aparece certa comparação com a fotografia de família, como um tipo de 

registro diferente, pois segundo comenta uma convidada da festa de aniversário do 

vídeo BERY, Aniversário de Tally I, nem todo mundo sabe a diferença entre aparecer 

em uma fotografia e em um vídeo. São temas recorrentes nessas filmagens, o que deve 

ou pode ser dito, como as pessoas devem se portar, os erros e acertos de quem fala ou 

filma, se as falas estão corretas ou não, como a imagem deve ser orientada, o que se 

pretende fazer, para onde se vai, quem fala, quem será entrevistado. A auto-paródia 

também aparece: pedir para que as pessoas filmadas tirem o feijão do dente ou a meleca 

do nariz, ou sugerir que estão bonitas, sexys ou parecendo alguma celebridade (KOLB, 

Dezembro de 1993 II).  

É bastante comum que os personagens e a câmera se questionem sobre o que o 

registro em vídeo deve ser, como deve ser feito e para que serve. Comumente se recorre 

à opinião da pessoa que manipula a câmera: ―posso dizer isso?‖, ―posso ficar assim, 

nessa posição?‖, ―está dando para ouvir o que eu disse?‖, ―está gravando?‖. Nem 

sempre essa auto-reflexão é expressa verbalmente, também pode ser sugerida pela 

hesitação em se posicionar ou olhar, na maneira de se colocar as mãos ou na expressão 

quando percebe a câmera de vídeo se aproximar (AMANCIO, Banho de Sol e 

AMANCIO, Aniversário de Inah e LIMONGI, Aniversário da vovó). Dificilmente outra 

forma de registro de família compartilha com os vídeos essa característica: a associação 
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de som, imagem e movimento parece favorecer a auto-reflexão durante a realização 

desses vídeos. 

Por fim, tanto nas imagens pseudo-íntimas do filme Minha vida como em alguns 

vídeos analisados, surge certa auto-referencialidade: uma preocupação com a construção 

de si como uma imagem a ser vista por outros. O que irá aparecer na tela? Esse sou eu? 

Se esses vídeos não exprimem uma idéia de obra autoral, por outro lado, começa a 

surgir certa noção da construção de personagens nos seres filmados. Logo nas primeiras 

palavras de Bob, por exemplo, entende-se seu objetivo de fazer vídeos sobre si, por 

mais que questões familiares estejam envolvidas e sejam muito importantes nessa 

decisão, mas a câmera se vira para ele e o vídeo que disso resulta é sobre ele, como se 

percebe no trecho a seguir:  

Oi, meu nome é Bob... ai droga... deixa eu ver aqui, deixa eu ver. Oi, meu 

nome é Bob Jones. Eu nasci em Detroit, Michigan, em...em mil... ai que saco.  

E, ahhh, estes são os meus, este, aquele é ... ah detesto isso. Então o fato é 

que eu estou condenado a morte. (...) Eu tenho um médico, um cara 

simpático. Ele disse que vamos tentar todos os tipos de terapia experimentais, 

mas a verdade é que ele acha que eu não vou conseguir me curar e eu 

pretendo provar que ele está enganado. Bom a grande dificuldade aqui é, não 

o fato de eu estar para morrer, mas o fato de você estar para nascer. (...) Se 

uma coisa dessas acontece seria muito chato mesmo porque tem um monte de 

coisas que quero te dizer... e, digamos. Não se pode confiar em muita coisa 

nesse mundo, não se pode mesmo, então eu quero te deixar esse videotape. 

Haja o que houver, para que você saiba alguma coisa sobre mim. Quem eu 

sou. Bem este sou eu. (Minha Vida, 1993). 

Aqui, entretanto, vale frisar que Bob Jones pretende dialogar apenas com seu 

futuro filho e não da maneira como um apresentador de televisão que fala para um 

público vasto e desconhecido, por exemplo.  Mais uma vez, cabe sublinhar o papel 

decisivo do aspecto sonoro do vídeo para todas essas três características apontadas. Bob 

Jones não apenas está diante das câmeras e mostra sua imagem, mas sobretudo ele narra 

sua história e propõe uma conversa com o filho através da câmera. Além desses três 

pontos, que afetam tanto o vídeo do filme como os analisados durante esta pesquisa, há 

mais alguns indícios de que o vídeo de família aponta para alguma forma diferente de 

registrar, consumir, pensar e sentir imagens e sons íntimos, tais como: impureza, 

sobreposição e caráter híbrido, manipulação de conteúdos de outras tecnologias e 

possibilidade de reutilização de fitas – capacidade de apagar e gravar novamente,  

Há ainda um tipo de personagem que faz parte dos vídeos de família 

recorrentemente e que, ao que tudo indica, não existia nos demais tipos de registros de 

família em imagem, trata-se do personagem ausente. Não se faz referência aqui aos 
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personagens que estão fora do quadro, cujas vozes ou partes do corpo indicam sua 

presença. Em vez disso, o personagem ausente é alguém que não está presente no 

momento de realização do vídeo, mas que é tratado como uma pessoa de destaque na 

gravação – normalmente por meio de comentários dos personagens presentes –, apesar 

da ausência e da distância. Certamente, tal personagem também será relembrado por 

esse registro quando esse material for revisto pela família. Como exemplos, podem ser 

citados os vídeos DEFANTI, Cinderela e ROMERO, Mensagem para vovó I e 

Mensagem para vovó II. Nesses últimos, pode-se observar uma relação com alguém 

distante, pois são vídeos realizados para serem enviado para a avó que mora longe, em 

outro país, demonstrando o crescimento e o desenvolvimento dos netos. 

Pode-se apontar também como característica da produção de registros de família 

contemporâneos, algo que alguns dos vídeos analisados já apresentavam. Trata-se de 

uma maneira de registrar momentos familiares que poderia ser denominada câmera 

autônoma. Essa modalidade se refere à prática comum de deixar a câmera acionada em 

cima de algum móvel frente à cena, ou sobre suporte específico, para que o registro seja 

realizado com o mínimo de artifícios, assim como acontece na câmera oculta; e, além 

disso, para que o cinegrafista também possa estar presente nas imagens gravadas, como 

exemplos podem ser citados os vídeos LIMONGI, Aniversário da vovó, KOLB, 

Réveillon, PERAZZO, Jogo de cartas e DEFANTI, Natal.  

Esses aspectos apontados farão mais sentido ao longo das próximas páginas, 

pois indicam algumas das mudanças que ainda serão abordadas. O vídeo de família 

analógico pulsa uma certa dualidade já que aponta para formas de construção de 

subjetividade, maneiras de entender e lidar com a família, a intimidade e a memória que 

só hoje parecem se estabelecer plenamente. Além disso, apesar de ter sido um suporte 

tecnológico que se mostrou perecível, esse tipo de material foi realizado originalmente 

para durar. Ao contrário do caso de Bob Jones, geralmente registros desse tipo não são 

feitos com o pensamento voltado para uma morte rápida e inevitável. Todavia, era 

exatamente para isso que os vídeos de família analógicos pareciam servir: para estarem 

lá quando nós não mais estivéssemos.  
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CAPÍTULO 3 

DESCARTÁVEIS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Registros de família do presente: para mostrar nas telas 
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Com os avanços da economia capitalista e a complexificação dos tecidos de 

relacionamentos sociais, eclodiu uma maior – e talvez mais eficiente – variedade de 

dispositivos para moldar subjetividades e corpos. Atualmente, após a inserção de 

algumas novidades em relação ao capitalismo industrial dos séculos XIX e XX – mais 

precisamente com o uso intenso da informática, das telecomunicações e das 

biotecnologias – o ritmo de criação e renovação dessas ferramentas é cada vez mais 

acelerado. Elas afetam fortemente a produção de corpos e subjetividades, mesmo sendo 

o alvo constante de todo o tipo de lutas, resistências e negociações entre saberes, 

poderes e prazeres (SIBILIA, 2002, p. 10 e 11). 

O desenvolvimento tecnológico das mídias digitais e a popularização do uso da 

internet geraram novos fenômenos comunicacionais, principalmente, em torno da 

produção e circulação de material audiovisual. O interesse que tudo isso suscita reside, 

em grande medida, na capacidade da tecnologia digital para converter as imagens e sons 

captados pelas câmeras em dados informáticos, possibilitando usos e manipulações 

inéditas dos materiais gravados. Além disso, o meteórico barateamento das câmeras 

digitais, inclusive aquelas aderidas aos aparelhos de telefone móvel, permitiram uma 

difusão sem precedentes dos meios capazes de produzir fotografias e vídeos. Mas, sem 

dúvida, um dos aspectos mais intrigantes desses processos é que as novidades trazidas 

por esses novos dispositivos tecnológicos se associaram às possibilidades inauguradas 

pela chamada ―revolução da Web 2.0‖, que transformou a rede mundial de 

computadores num espaço de interatividade e criatividade para os próprios usuários.  

Essas inovações têm imprimido suas marcas em diversas esferas do cotidiano, 

insinuando que estamos vivendo uma nova era. Certamente, faz-se necessário a análise 

dessas novidades, não porque os novos aparelhos sejam determinantes de certas 

mudanças na vida dos sujeitos, mas por eles exprimirem ―as forças sociais capazes de 

lhes darem nascimento e utilizá-las‖ (DELEUZE, 1992, p.223). Em 1990, Gilles 

Deleuze já havia alertado que se, por um lado, é possível fazer correspondência entre 

um tipo de máquina e uma formação social, deve-se perceber que, por outro lado, as 

ferramentas utilizadas pelos sujeitos no seu dia-a-dia não explicam as relações que se 

estabelecem numa dada configuração social, política, econômica e cultural. É preciso 

observar um quadro mais amplo ou, em palavras de Deleuze, ―é preciso analisar os 

agenciamentos coletivos dos quais elas são apenas uma parte‖ (DELEUZE, 1992, 
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p.216). Um dos caminhos possíveis para abordar essas forças sociais que o autor 

assinala, consiste em examinar determinadas práticas sociais relacionadas às 

ferramentas tecnológicas e analisar as transformações que nelas se tem operado com o 

passar do tempo: enquanto algumas formas mais antigas de interação desaparecem, 

outras são apenas reformuladas, ao receber uma nova roupagem tecnológica e, com ela, 

a ambígua chance de se perpetuar.  

A trajetória histórica da produção de registros de família, que acompanha o 

contínuo e cada vez mais acelerado desenvolvimento tecnológico, os converte em ricas 

ferramentas de investigação para compreender certas mudanças que há algumas décadas 

vêm ocorrendo na sociedade ocidental. Esse tipo de análise permite relacionar certos 

aspectos de um contexto sóciocultural que engloba e dá sentido a tais práticas e às 

tecnologias utilizadas nos diferentes momentos históricos. Por isso, este capítulo, visa a 

compreensão dos novos registros íntimos, com o intuito de apontar certas 

transformações nas famílias e em outras instituições – na forma de lidar com a 

intimidade e se constituir como sujeito na sociedade contemporânea, e às novas 

maneiras de entender o tempo e a memória –, que podem ser associadas ao 

desenvolvimento das ferramentas de captura, exibição e armazenamento de imagem e 

som digitais, e ao uso da internet como plataforma de exibição e espaço de 

armazenamento.  

A hipótese que guia esse percurso é que atualmente estariam em plena 

transformação os modos como os sujeitos se relacionam com as imagens e, em 

particular, com as representações de si e das suas famílias. Cabe indagar, por exemplo, 

se os novos registros de imagens e sons fazem parte do grupo de interações que estão 

sendo apenas ―atualizados‖ com as novas ferramentas, ou se tudo isso está em plena 

redefinição, mudando suas formas e sentidos. E, mais especificamente, de que maneira 

se relacionam essas novas imagens e sons íntimos com os antigos vídeos analógicos? 
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3.1. Contemporaneidade e dissolução de alguns muros.  

 

Estamos entrando nas sociedades de controle que funcionam não mais por 

confinamento, mas por controle contínuo e comunicação instantânea. 

  Guilles Deleuze 

 

As pessoas estão em toda parte de forma virtual, fazendo vários contatos ao 

mesmo tempo, e deixam de estar totalmente presentes no local em que de fato 

se encontram.  

        ―Sob o olhar do Twitter‖, Revista Veja  

 

São vários os autores que investigam as significativas transformações que 

afetaram a sociedade moderna a partir da segunda metade do século passado, em 

especial após o final dos anos sessenta.  Se, por um lado, o desenvolvimento 

tecnológico acompanhou, estimulou e foi guiado no mesmo passo frenético dessas 

mudanças, por outro lado, porém, para entender certas descontinuidades e 

reformulações, deve-se partir da observação de algumas manifestações mais 

abrangentes dos novos tempos. Primeiramente, faz-se sentir o enfraquecimento de 

algumas fronteiras e pilastras que alicerçavam o projeto histórico moderno. Tanto os 

muros que delimitavam algumas instituições como a densa parede que havia sido 

erguida entre a esfera pública e o âmbito privado da existência apresentam, hoje, graves 

rachaduras, ou já começaram a ruir.  

Esse desmoronamento pode ser relacionado ao desequilíbrio de alguns pontos de 

sustentação erguidos ao longo do século XIX e até a metade do século XX, tais como: a 

instituição da família nuclear burguesa, a separação entre o espaço-tempo do trabalho e 

o do lazer, a constituição do lar como espaço de preservação da intimidade, a valoração 

da vida interior e de um núcleo identitário considerado fixo e estável, o apego ao 

passado como uma fonte de sentido e, portanto, o cultivo de certo tipo de memória. No 

ensaio intitulado ―Viver em casas de vidro‖, Paula Sibilia comenta que a crise e a 

possível mutação desses pilares se constatam no sucesso de alguns reality shows e dos 

espaços virtuais da internet onde muitos jovens habitam: ambos fenômenos não só 

permitem mas incitam a exposição pública da vida privada, algo que teria sido 

impensável cem anos atrás (SIBILIA, 2008, p. 4). Se essas e outras novidades 

midiáticas mostram mais nitidamente que a fronteira público-privado está se tornando 
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rarefeita, é possível apontar ainda outros exemplos de antigos limites que se apresentam 

cada vez mais nebulosos.  

Uma das características da ―sociedade disciplinar‖, que vigorou no ocidente ao 

longo dos séculos XIX e XX, foi fazer da vida dos sujeitos uma experiência de 

sucessivo confinamento em instituições fechadas e separadas, que normatizavam os 

cotidianos com padrões impessoais e universais. O tempo de uma vida podia ser 

subdividido entre os períodos em que se deveria freqüentar a escola, a universidade, o 

trabalho, a igreja, a fábrica, o sindicato; eventualmente, o hospital, a prisão, o 

manicômio, ou o asilo; e, sempre, a família. As horas de um dia, contadas 

rigorosamente pelos relógios mecânicos cada vez mais presentes em todos os lugares, 

eram segmentadas de acordo com um entra-e-sai de espaços que marcavam, por 

exemplo, quando se devia trabalhar ou estudar, quando se devia descansar e quando se 

devia comprar. Um modo de ser introspectivo e recluso era compatível com esses 

mandatos. Refugiado entre as sólidas paredes da privacidade, como uma doce prisão, o 

eu moderno abrigava sua densa essência – aquilo que constituía sua personalidade 

singular – ―dentro‖ de si, no cerne da sua interioridade.  

Nesse contexto, a experiência humana se entendia como algo inextricavelmente 

vinculado às relações extra-pessoais, mais ou menos íntimas e mais ou menos 

―autênticas‖. Se a família era o grupo que constituía o eixo vital de cada sujeito, a cada 

uma dessas instituições também podia ser associado um circuito social durador, pois 

uma medida temporal estabelecia aquele convívio como parte do cotidiano ou da vida; 

alguns exemplos seriam o círculo de colegas de escola, o grupo de vizinhos do bairro e 

os companheiros de trabalho. Portanto, se a interioridade armazenava a identidade 

singular de cada sujeito, esse núcleo só podia ser construído e alimentado no contato 

com os outros, especialmente aqueles com os quais se mantinham laços afetivos e, de 

preferência, de intimidade ou parentesco. Por fim, vale relembrar que a construção de si 

era tematizada como uma sorte de artesanato cuidadosamente trabalhado em longo 

prazo, pois o eixo temporal que ligava o passado, o presente e o futuro conduzia os 

sujeitos no sentido de sua trajetória existencial. Por um lado, essa vivência da duração 

possibilitava o contínuo disciplinamento dos corpos e das subjetividades; por outro 

lado, concedia certa espessura aos planos, anseios, decisões e atitudes de cada 

indivíduo.  
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Já faz algum tempo, porém, que estamos atravessando certas mudanças no 

desenvolvimento capitalista, como diagnosticou Gilles Deleuze, que nomeou a nova 

ordem emergente como ―sociedade de controle‖ (DELEUZE, 1992, p. 223). Esse 

regime de poder ainda está se instaurando mas, sob as novas regras do jogo, perdeu 

utilidade o confinamento perpétuo dos sujeitos entre os muros rígidos das instituições 

educadoras e reguladoras. Em virtude dessas mudanças, os tempos do aprendizado, do 

trabalho e do lazer já não estão nitidamente separados; vive-se cada vez menos 

confinado e cada vez mais conectado, ou mesmo ―endividado‖, como sugeriu Deleuze. 

Além disso, a coesão dos grupos sociais é instável, fugaz e muitas vezes indefinida. Por 

exemplo, cabe mencionar os contratos temporários de trabalhos; as funções cada vez 

mais comuns em empresas, que podem ser exercidas de longe com o uso do computador 

e da internet, muitas vezes a partir do próprio lar; os cursos superiores realizados 

também à distância; a possibilidade de efetuar compras pela internet ou pelo telefone, 

etc.. Assim, pode-se passar uma vida sem precisar cumprimentar os colegas de trabalho 

e da universidade, os professores ou as vendedoras das lojas ou das feiras – caso essas 

pessoas realmente existam.  

Mas não mudaram apenas as relações extra-pessoais: também perdeu força a 

antiga divisão das atividades em horários nos quais se devia exercer uma determinada 

função e outros períodos em que se devia realizar outra tarefa igualmente definida. 

Tanto durante as horas do dia e da noite, como ao longo da vida, tornou-se confuso 

saber quando se está apenas aprendendo, trabalhando, consumindo, divertindo-se, 

relaxando; pois todas essas atividades estão juntas e emaranhadas, costumando ocorrer 

simultaneamente no dia-a-dia de mais e mais pessoas. A nova sociedade que se constitui 

e se fortalece a cada dia está associada a uma economia que inibe o que é estável. 

Deleuze explica que ―o controle é de curto prazo e de rotação rápida‖, porém, trata-se 

de algo ―também contínuo e ilimitado‖ (DELEUZE, 1992, p. 224). A única 

permanência estimulada é a das mudanças e, de preferência, mudanças cada vez mais 

rápidas. 

A idéia de fluxo está intimamente ligada a esta nova dinâmica: sejam os de 

capital, que migram à velocidade da luz de um continente para outro, sejam os de 

informações – textos, imagens e vídeos – que abarrotam o espaço virtual da internet 

com vozes efêmeras emitidas aos quatro cantos do mundo e esquecidas quase em 

seguida. O fato de não estarmos obrigados a permanecer no trabalho ao longo da 
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jornada laboral ou a ter aulas dentro de uma instituição, podendo realizar essas 

atividades em horários alternativos, sugere que estamos diante de uma sociedade que 

nos premia com maior liberdade, mas essa idéia pode ser ingênua e equivocada. Embora 

não se esteja mais enclausurado nos prédios das instituições modernas, está-se 

permanentemente ligado a redes de produção e consumo de informações em tempo 

integral. Por isso, o que vem ocorrendo nas últimas décadas seria, antes, ―uma 

implantação progressiva e dispersa de um novo regime de dominação‖, mais do que 

uma libertação total das amarras do poder (DELEUZE, 1992, p. 225). 

Paula Sibilia aponta também para o desmoronamento de outros laços e certezas 

nesse novo contexto histórico: a crise das instituições de confinamento não tornaria os 

sujeitos contemporâneos mais independentes, pois essas amarras não apenas ―o 

sujeitavam e sufocavam, mas ao mesmo tempo o protegiam e guarneciam dos perigos 

exteriores‖ e, ainda, podiam dar sentido às suas práticas e à sua existência (SIBILIA, 

2008, p. 274). As novas forças de poder permeiam também as paredes e os muros, 

invadindo até mesmo aquela interioridade que constituía o cerne dos indivíduos 

modernos, numa entidade antes tão valiosa e protegida. Por isso, os antigos ideais 

ligados a essência una de si e aos valores de família, trabalho, classe ou nação, também 

parecem se diluir neste turbilhão. Segundo Jurandir Freire Costa, porém, não se deveria 

simplificar questões tão complexas, pois não há indícios de que se tenha abdicado 

completamente de todos esses valores mais tradicionais. (COSTA, 2004, p. 185-186) A 

pátria, o trabalho, a família, as futuras gerações e a intimidade, por exemplo, continuam 

tendo importância neste novo quadro, embora agora estejam regidos por padrões menos 

universais e impessoais, tornando-se cada vez mais singulares, moldáveis e instáveis.  

 

3.2. Família, eu visível e mania de real 

 

Os pais não mais se sentem superiores aos filhos. Assim, pais e filhos 

discutem sobre a hora de comer e dormir, da mesma forma que, mais tarde, 

discutirão sobre a utilização do carro da família.  

              David Riesman 

Não sejamos pessimistas. A família de outrora, com sua disciplina rigorosa, 

o devido respeito e obediência aos pais (ou seja, ao passado), tinha algo de 

sufocante. (...) Não sejamos otimistas. O desnorteio de alguns pais é tamanho 

que, nos últimos anos, surgiram escolas particulares para pais.  

   Gérard Vincent 
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Já faz algum tempo que as reformulações acima comentadas vem sendo 

delineadas. Há algumas décadas, por exemplo, o sociólogo norte-americano David 

Riesman parece ter percebido certos sinais que apontavam para importantes mudanças 

na sociedade norte-americana. Em seu livro A multidão solitária, publicado em 1950, 

esse autor diagnostica uma ―transformação do caráter‖ que estava começando a 

acontecer naquele momento histórico, e que podia ser percebida na função social da 

família como ―agente de formação do caráter‖. Riesman classifica a maneira como a 

família intervém na constituição dos sujeitos em três diferentes estágios historicamente 

constituídos: o da direção traditiva, o da introspectiva e o da alterdireção. Apesar de ser 

um estudo focado nos Estados Unidos, podem-se considerar esses estágios analisados 

pelo autor de uma maneira mais genérica, coincidindo com a sociedade medieval, a 

moderna e a contemporânea. Para abordar as mudanças que Riesman aponta, vale 

retomar mais atentamente a forma de ―construção do caráter‖ associada à família 

nuclear burguesa que caracterizou a modernidade, ou relativa ao estágio da ―direção 

introspectiva‖.  

Para além do ―sentimento de família‖ associado ao ―sentimento de infância‖, 

que foram tratados no primeiro capítulo, deve-se considerar também que na era 

moderna cabia a essa instituição, mais do que qualquer outra, a responsabilidade de 

criar as crianças; ou seja, de ensinar aos mais novos como deviam se construir em sua 

condição de sujeitos. Algo bem diferente do que ocorrera na era medieval, quando as 

crianças aprendiam observando e convivendo com os adultos, pois naquela época não 

havia a separação de paredes domésticas. Aos pais das famílias modernas, por sua vez, 

cabia a função de dar limites claros, objetivos e estáveis a seus filhos, indicando o 

caminho que deveriam seguir em suas vidas. Era preciso mostrar o certo e o errado, se 

não com base em preceitos religiosos, sustentando-se nos princípios morais que 

envolviam as noções de família, sucesso no trabalho, segurança, crescimento financeiro 

e prestígio pessoal.  

Assim, o destino de uma criança podia ser facilmente traçado, descrito como 

uma sucessão de instituições às quais devia-se ingressar ao longo da vida, nos moldes já 

vividos pelos pais anteriormente. Como conheciam o caminho, os adultos eram bastante 

seguros para exercer essa função. A fim de que estivessem melhor preparados para a 

vida naquela sociedade, em casa se impunha às crianças e aos jovens a separação entre 
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os horários para estudar, alimentar-se, brincar e fazer as tarefas do lar; e, também, eram 

transmitidos desde cedo os hábitos de higiene e autodisciplina. Assim, preparavam-se 

para a maturidade; ou seja, para o gradativo auto-disciplinamento em suas próprias 

vidas e famílias. Se a hierarquia entre pais e filhos era clara, a educação só podia se 

completar ao se ensinar o sentimento de responsabilidade pessoal. Com isso, fazia-se do 

filho um indivíduo, independentemente de qualquer organização social – inclusive da 

própria família –, e assim era criado e fortalecido como um ser cuja essência é 

―internalizada‖.    

Há cerca de sessenta anos, porém, o papel da família já podia ser expresso de 

uma maneira diferente, pois uma nova sociedade dava sinais de erupção. Nesse novo 

contexto, segundo David Riesman ―o papel dos pais diminui de importância quando 

comparado com o mesmo papel entre os introdirigidos‖ (RIESMAN, 1971, p.119). 

Quando a vida deixa de ser representada como a previsível sucessão de entradas e saídas 

das instituições de confinamento, que podia ser decalcada da experiência dos próprios 

pais no passado, estes não se sentem mais seguros na eleição dos métodos para educar 

seus filhos. Com as novidades nas formas de trabalho e educação, novas profissões e 

tecnologias inovadores, tudo passa a indicar que o melhor para as crianças e jovens não 

está mais sob o controle dos adultos. ―Falta aos pais não só a confiança em si que a 

introdireção bem sucedida acarretava‖, mas além disso, completa Riesman, ―a perda das 

antigas certezas na esfera do trabalho e das relações sociais é acompanhada pelas 

dúvidas sobre o modo de criar os filhos‖ (RIESMAN, 1971, p.113). Assim, os pais 

começaram a delegar parte de suas antigas funções às escolas e aos outros grupos de 

influência das crianças, ―mas mesmo essas autoridades se expressam vagamente‖ 

(RIESMAN, 1971, p. 111). Por isso, outros agentes são solicitados a ajudar os pais 

―voltam-se também para os meios de comunicação de massa‖ e ainda, ―voltam-se, com 

efeito, para as próprias crianças‖ (RIESMAN, 1971, p.112). Os adultos não se sentem 

mais superiores em relação aos filhos, e estes agora não enfrentam apenas a exigência 

de proceder bem e seguir os caminhos traçados por aqueles, mas lutam também com o 

problema de definir o que seria agir certo no novo contexto.  

Com a falta de estabilidade no trabalho, a necessidade constante de formação e 

de especialização, as relações sociais menos previsíveis, o enfraquecimento dos 

casamentos e dos círculos de amizades, tornou-se mais difícil para os adultos ter 

estabilidade em suas próprias vidas e segurança de si. Precisa-se cada vez mais da 
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aprovação de outras pessoas, em espaços não mais privados, que ocorre quando a 

pessoa é aceita. Os novos pais, segundo David Riesman, não seriam capazes de 

esconder dos filhos o pouco que passaram a depender de si e o quanto dependem dos 

outros. Portanto, o modo mais seguro de definir a maneira de proceder na suas vidas não 

será mais apreendido pela observação e nem pelo disciplinamento: as crianças de finais 

do século XX e inícios do século XXI passaram a se constituir em função da aceitação 

de suas atitudes e seus pensamentos, não apenas pelos membros da sua família, mas 

também pelos colegas da escola, pelos professores e até mesmo pelos desconhecidos. 

Caso não sejam aceitos, esses novos tipos de sujeitos podem sempre procurar ―outras 

companhias preferidas‖ nos meios de comunicação de massa, por exemplo (RIESMAN, 

1971, p. 112).  

Vale frisar que Riesman entende a mídia de uma maneira bem ampla: o rádio, a 

televisão, o cinema, as histórias em quadrinhos, as revistas, os livros, os panfletos do 

governo.  Para este autor, ―nesta mudança de atitude parental, os meios de comunicação 

de massa têm papel duplo‖, pois todos esses meios são consultados pelos pais como 

oráculos de orientação de suas condutas, pois já não são mais capazes, sozinhos, de 

efetuar tamanha empreitada (RIESMAN, 1971, p.112). Por sua vez, esses mesmos 

meios possibilitam aos filhos apreenderem as normas de comportamentos dos pais, e 

encontrar contextos de identificação e aceitação diversos do lar. Ao analisar as 

transições e interferências no espaço privado Antoine Prost, também ressalta a 

influência dos meios de comunicação no cotidiano das famílias. Segundo esse autor, a 

entrada do radio e da televisão no universo doméstico ―constitui uma mutação social de 

primeira importância‖, não só porque ―o rumor do planeta se faz ouvir no recôndito da 

intimidade‖, mas também porque ―ele é invadido de todos os lados por uma publicidade 

que, junto com os objetos de consumo, veicula um novo modo de vida e talvez uma 

ética‖ (PROST, 2009, p.126 e 130).    

Cabe esclarecer, contudo, que tanto David Riesman como Antoine Prost ainda 

não haviam se deparado com a internet e com as imensas possibilidades de 

aconselhamento, informação e identificação que esse canal permite aos sujeitos 

contemporâneos. Sem dúvida, porém, suas idéias sobre a maneira como os diversos 

meios de comunicação passaram a assumir parte da função de orientar pais e filhos, 

pode ser estendida à rede de computadores.     
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A ―transformação do caráter‖ que estava começando a acontecer na sociedade 

norte-americana na época em que Riesman escreveu seu livro, apontava para um 

deslocamento dos eixos em torno dos quais cada sujeito edifica o que é. Um 

deslizamento de ―dentro‖ de si (introdirigido) para ―fora‖, ou melhor: para tudo aquilo 

que os outros podem enxergar (alterdirigido). As subjetividades estavam deixando de 

ser desenvolvidas no âmago daquela profunda e sólida ―vida interior‖, construída e 

alimentada por exercícios de introspecção, tendo a família como um de seus pilares 

mais seguros, protegida dos olhares alheios pelas resistentes e opacas paredes do lar. 

Quando o âmbito interior passa por um processo de dissolução, o que resta é o ―fora‖, e 

sobretudo a imagem que cada um produz de si. Essa dobra para fora, que estimula uma 

visibilidade de si, foi profundamente estudada por Paula Sibilia, focalizando as práticas 

autobiográficas que habitam a internet. Essa autora observa que uma nova forma de 

construção dos sujeitos estimula a auto-exposição na rede mundial de computadores. 

Portanto, novas formas de ser e estar no mundo estariam se estabelecendo, muito 

diferentes daquelas que foram hegemônicas nas sociedades ocidentais ao longo do 

século XIX e na primeira metade do século XX.  

Nesse contexto em mutação, a família e outras instituições a ela relacionadas 

foram perdendo sua força reguladora sobre os sujeitos, atribuindo a eles próprios a 

função de se constituir, não mais seguindo normas e padrões universais, mas em função 

da aprovação pelos outros. A essência do que se é também já não está mais cristalizada 

no interior de si, e não se acredita na consolidação de uma personalidade una e 

consistente ao longo de toda uma vida. A imagem pessoal é uma substância bem mais 

moldável. Segundo Sibilia, esse novo tipo de personalidade que se estabelece como 

modelo hegemônico na contemporaneidade credita suas forças às aparências: nos efeitos 

que suas palavras, sua imagem e o seus próprio corpo físico podem causar nos outros 

(SIBILIA, 2008, p.1). Para isso é preciso se mostrar, deixar-se ver e submeter-se ao 

risco de ser avaliado pelo olhar alheio. Não há mais motivos para preservar a intimidade 

reclusa e protegida, quando a aceitação e o reconhecimento visual passam a ser os 

termômetros que regem o que cada um é, o que se deve fazer e o que é valorizado. Caso 

alguém não seja aprovado, por não se enquadrar nos padrões correntes ou bem cotados, 

diferentemente do que acontecia com as antigas personalidades introdirigidas, agora se 

pode mudar com mais facilidade e rapidez aquilo que se é. E, em oposição ao que 

ocorria dentro das solidas instituições modernas com seus rígidos regulamentos e 
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normas, agora não se está mais confinado nem comprometido a longo prazo: pode-se 

sempre migrar para outras comunidades, tanto reais como virtuais. 

Essa exposição da intimidade pode ser associada a outro aspecto característico 

desta nova formação social: há, hoje, uma ânsia enorme em exibir e consumir histórias 

consideradas ―reais‖. De preferência, histórias íntimas, cotidianas e consideradas 

privadas. Alguns exemplos dessa tendência são os reality-shows produzidos e 

veiculados pelas emissoras de televisão, e o surgimento dos blogs e fotologs 

―confessionais‖ na internet. Percebe-se, também, que a produção de documentários – 

gênero que costuma ser definido pela exposição do real no cinema –, inclusive aqueles 

considerados ―autobiográficos‖, tem experimentado um crescimento tanto quantitativo 

como qualitativo. A ―autenticidade‖ dos sujeitos e de suas vidas íntimas não está mais 

enclausurada nos espaços privados de antigamente; agora, ela transparece nas telas e é 

solicitada em âmbitos onde antes regia a encenação e o uso de máscaras protetoras.  

Essa ênfase no ―real‖ vem contaminando também certos territórios até pouco 

tempo considerados exclusivos para a veiculação de relatos fictícios. Dois exemplos 

podem ilustrar esse fenômeno. Primeiro, destaca-se toda uma safra de filmes de ficção – 

inclusive brasileiros – que, entre outros artifícios para parecerem mais ―verdadeiros‖, 

recorrem a um novo processo de escolha de atores e a uma concepção diferente da 

tradicional para os ensaios das cenas. Esses métodos são associados, no Brasil, à 

atuação de Fátima Toledo, uma diretora de elenco bastante conhecida, mas também é 

percebido como uma tendência no trabalho de outros profissionais da área. Essa nova 

maneira de dirigir os atores funciona, do seguinte modo: os atores são escolhidos por 

―serem‖ os personagens que o diretor procura, e não por possuírem o talento 

interpretativo suficiente para encarná-los. Nos ensaios são utilizados mecanismos para 

que os atores ―vivenciem‖ passagens da vida dos personagens, algo muito diferente de 

um trabalho de composição e criação dos papéis fictícios. É comum, inclusive, que os 

personagens desses filmes herdem os nomes de seus atores, e que as ―experiências‖ por 

eles vividas durante os ensaios contribuam ativamente para uma reescrita do roteiro do 

filme. Cidade Baixa (2004), de Sérgio Machado, O Céu de Suely (2006), de Karin 

Ainöuz, A Casa de Alice (2006), de Chico Teixeira, são apenas alguns dos exemplos 

bem-sucedidos, dessa tendência, considerando apenas o cinema nacional como 

ilustração.  
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O segundo exemplo diz respeito a uma novidade apresentada em duas novelas 

televisivas brasileiras. Tida como um exemplar legitimamente latino-americano da 

indústria cultural televisiva, a tele-novela tem inovado em diversos aspectos narrativos e 

dramatúrgicos nos últimos anos. Uma dessas novidades foi trazida às telas por uma obra 

escrita por Manuel Carlos, intitulada Páginas da vida (2006), e voltou a ser utilizada 

pelo mesmo autor em Viver a vida (2009). Transmitido no horário mais nobre da 

televisão brasileira, após o noticiário do Jornal Nacional, cada episódio dessas novelas 

era encerrado com a narração, por uma pessoa desconhecida, de um episódio de sua 

própria vida. Na primeira vez que esse recurso foi utilizado, tanto a experiência como 

seu sucesso foram bastante comentados na mídia e pelos espectadores, inclusive por 

fornecer um ingrediente que tornava a trama fictícia da novela mais valiosa, pois desse 

modo era remetida aos fatos emocionantes ou corriqueiros da vida real de qualquer um. 

Assim, por meio desse uso de material documental, transformava-se a trama 

apresentada diariamente em uma história não apenas mais realista, mas também mais 

―verdadeira‖.            

Esse aumento de interesse do público contemporâneo por gêneros documentais e 

por informação considerada verídica, especialmente quando focalizam pessoas ―reais‖ e 

―comuns‖ – e sobretudo quando se revelam suas intimidades –, percebe-se também em 

canais que veiculam produções audiovisuais e em espaços de exposição de imagens e 

informações pessoais na internet. Um grande número dos vídeos disponibilizados no 

Youtube e das fotografias publicadas nos perfis do site de relacionamento Orkut, por 

exemplo, apresenta características que remetem àqueles registros de família mais 

antigos, inclusive aos realizados em vídeo analógico. Por isso, também costumam ser 

definidos como ―vídeos de família‖ e ―fotografias de família‖. Trata-se, em geral, de 

produções realizadas por não-profissionais, que apresentam membros da própria família 

como personagens e se debruçam sobre temas íntimos. E, como acontecia com a 

produção em vídeo de outrora, raramente apresentam algum requinte estético ou 

conceitual. Essas imagens e gravações hoje postadas na Web, na maioria dos casos, são 

captadas pelas novas câmeras digitais disponíveis no mercado, inclusive por aquelas 

acopladas aos celulares.  

Recentemente a revista Veja publicou a matéria intitulada ―Quando não há mais 

segredos‖, assinada por Carlos Graieb, sobre a exposição da intimidade na grande rede 

de computadores.  Segundo o texto, as maneiras de se expor no espaço virtual vão desde 
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as trocas de arquivos pela internet até a adesão aos sites Orkut, Facebook, Youtube e 

Twitter, dentre outros, nos quais os usuários ―revelam uma larga fatia de suas vidas em 

fotos, vídeos e depoimentos‖ (GRAIEB, 2009, p.81). O surgimento dessas novas 

tecnologias justificaria essa ―violação‖ da privacidade, que ―não raro é realizada pela 

própria vítima‖ (GRAIEB, 2009, p.81). Dois especialistas que depõem na revista 

fortalecem esse argumento: a antropóloga Anne Kirah, ex-chefe de pesquisas da 

Microsoft, acredita que ―as pessoas fazem o que fazem porque as ferramentas estão ao 

seu alcance‖; enquanto o engenheiro Demi Getschko, conselheiro do Comitê Gestor da 

Internet no Brasil, afirma que ―a arquitetura da internet foi traçada para permitir o 

compartilhamento de dados, ferramentas, sistemas; portanto era só uma questão de 

tempo para que surgissem sites de compartilhamento de experiência‖.  

Esse tipo de explicação meramente tecnológica, porém não parece bastar para 

compreender os impulsos que levam as pessoas a mudar tão radicalmente a forma de 

lidar com suas intimidades e, também, com seus registros familiares. A tecnologia é um 

fator importante, mas deve-se considerar também a dissolução das fronteiras entre os 

âmbitos públicos e privados da existência, que ainda está em andamento, e as mudanças 

na maneira em que as instituições agem sobre os corpos e as subjetividades, bem como 

o enfraquecimento da família na formação dos indivíduos, o deslocamento do eixo de 

―dentro‖ para ―fora‖ na construção do eu e uma valorização do real nos relatos e 

imagens cotidianos. Destaca-se, portanto, que em toda a longa tradição da prática de 

produzir imagens e sons íntimos traçada até aqui, jamais foi usual a exposição desses 

materiais para um público maior do que aquele que cabia na sala de estar; e, de maneira 

alguma, considerava-se desejável a abertura das portas da privacidade para permitir a 

entrada de estranhos.  

 

3.3. Uma nova faxina: tempo, memória e descartabilidade 

 

Higiene mental: Quando estamos no sufoco, precisamos fazer uma faxina 

geral na cabeça para mudar de atitude diante da vida e colocar sentimentos 

e energia em equilíbrio. 

Organize os sentimentos, os papéis, as contas, capriche na faxina. Os 

assuntos que a incomodam devem ser dimensionados com mais frieza, sem 

drama. 

  Revista Cláudia 
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A papelada, a casa, os armários estão numa verdadeira bagunça e você 

também se sente um tanto desarrumado por dentro. É isso mesmo: a 

organização externa muitas vezes revela a ordem interna. Então, vamos 

começar a arrumação geral. 

Livrar-se do peso do passado e da ilusão do futuro. Estar, de fato, no único 

momento real, ou seja, no presente. 

            Revista Feng-Shui 

 

Imersos em uma lógica de curto (ou melhor, curtíssimo) prazo, solicitados a 

nos adequarmos à rapidez dos fluxos, à dissolução de perspectivas de 

continuidade, ao imediatismo produtivista também expresso na imediatez da 

produção e circulação de informação, somos cada vez mais tragados pelo 

esquecimento. 

          Maria Cristina Franco Ferraz 

 

Uma observação da maneira como lidam os sujeitos contemporâneos com o 

material – sejam os bens duráveis, sejam aqueles pouco duráveis – e com o imaterial – 

os sentimentos, as crenças, as lembranças – pode suscitar uma reflexão fértil para se 

pensar a função da memória, bem como nossa relação com a duração e com a passagem 

do tempo. Uma digressão a respeito da idéia de ―faxina‖, por exemplo, apesar de 

parecer pitoresca, pode fornecer um atalho interessante para iniciar essa análise, e certos 

clichês da ―imprensa feminina‖ podem apontar algumas pistas nesse sentido. Segundo 

Antoine Prost, as revistas voltadas para mulheres – algumas delas inclusive surgidas às 

vésperas da Segunda Guerra Mundial, como a Marie Claire, que foi fundada em 1937 – 

podem ser consideradas ―novas autoridades morais‖, pois ―dão conselhos semanais mais 

ou menos íntimos a milhões de leitoras, que nem precisam pedi-los‖ (PROST, 2009, p. 

129). 

As revistas impressas e suas versões on-line, voltadas para o público feminino, 

tais como Cláudia, Nova, Criativa, Estilo e Bons Fluídos, publicam com freqüência 

matérias de temas variados que recomendam a prática regular da faxina. Tanto em 

artigos sobre a procura de um novo emprego ou sobre a superação da perda de um 

grande amor, como em reportagens específicas sobre a organização do lar, o público 

dessas revistas é estimulado a fazer faxina nos armários, nas geladeiras, nas gavetas das 

escrivaninhas e nos arquivos do trabalho. Essas receitas não objetivam apenas a limpeza 

e a higiene, mas aconselham também ―fazer a energia circular melhor‖, para aprimorar a 

vida pessoal, profissional e espiritual de quem convive nesses ambientes.  
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Entre oito significados encontrados para a palavra faxina
14

 em uma versão 

digital e muito atual do dicionário o único que se aproxima ao uso que fazemos da 

palavra no dia-a-dia seria ―limpeza geral‖. Mas mesmo essa acepção não dá conta do 

tipo de faxina prescrita nessas matérias jornalísticas. Portanto, esses textos parecem 

sugerir que o conceito de faxina mudou: hoje não bastaria fazer uma limpeza geral – ou 

seja, tirar poeira, lavar e organizar –, mas uma boa faxina englobaria também a 

atividade de jogar fora, livrar-se de coisas, deletar o velho que já não serve mais. 

―Desde quando jogar coisas fora passou a ser parte da faxina?‖ perguntariam injuriadas 

algumas senhoras octogenárias cujas casas estão repletas de armários e gavetas 

abarrotados de objetos. É bem verdade que até pouco tempo uma coisa tinha pouco a 

ver com a outra; no entanto, se os mais velhos têm muita dificuldade de se desfazer de 

papéis, móveis ou roupas, já para os mais novos, o ato de se livrar periodicamente de 

alguns pertences é considerado natural e até mesmo necessário.  

 ―Livre-se da bagunça. Ela afeta a sua energia‖, é o título de uma das matérias 

sobre o tema que foi publicada em 2002 na revista Bons Fluídos. Entre outras 

recomendações, prescreve-se que tudo aquilo que estiver quebrado, sem uso, 

ultrapassado, juntando poeira ou, simplesmente, tudo aquilo que estiver ocupando 

espaço deve ser descartado. A receita é clara: ―se tiver dificuldade em se desfazer de 

roupas e acessórios, faça o seguinte exercício: ao comprar uma camiseta nova, tire a 

mais velha do armário‖. Mas a recomendação vai ainda mais longe, pois o mesmo 

método deve ser aplicado a qualquer tipo de pertence: ―só tirando o velho sobra espaço 

para o novo‖. Fazer a nova faxina e livrar-se de algumas coisas, portanto, não é 

contraditório com a idéia de adquirir novos produtos. Estimula-se uma troca constante 

de objetos, mantendo em casa ou na mesa do escritório apenas aqueles mais úteis e mais 

usados habitualmente. 

Em um texto muito bem humorado, intitulado ―Por qué todavia no me compré 

un DVD‖, o escritor uruguaio Eduardo Galeano comenta sua dificuldade em se desfazer 
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 Faxina - fa.xi.na -sf (ital fascina) 1 Feixe de ramos ou de paus, usado na construção de diques, fixação 

de margens de rios e em fortificações militares de campanha. 2 Feixe de lenha miúda. 3 Ramagem 

cortada. 4 Unidade de peso para lenha em achas, com aproximadamente sessenta quilogramas. 5 Estrago, 

desfalque. 6 Bot Planta agreste rubiácea de Pernambuco (Canthium alongatum). 7 Limpeza geral. 8 V 

faxinal (acepção 2). sm Soldado encarregado de limpeza e pequenas tarefas nas casernas. Estar de faxina: 

fazer o serviço de faxina nos quartéis. Tocar a faxina: chamar, por toque de corneta ou de tambor, os 

soldados que estão de faxina no quartel. In: Michaelis Moderno Dicionário da Língua Portuguesa. 

Editora Melhoramentos, 2007.  
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de seus objetos mais antigos para trocá-los por novos modelos, e se questiona: ―como 

querem que se entenda essa gente que se depreende de seu celular poucos meses depois 

de comprá-lo?‖ (GALEANO, 2010, p.2). O autor admite que os membros de sua 

geração se defrontam com um grande problema, pois jamais foram alertados para o fato 

de que ―algumas coisas podiam servir e outras não‖, tanto que na ânsia de preservar 

tudo, chegavam a guardar ―o umbigo do primeiro filho, o dente do segundo (...) e não 

sei como não guardamos o primeiro cocozinho‖ (GALEANO, 2010, p.2). Além de 

guardar tudo, as pessoas tinham dificuldade de se livrar das coisas, e mesmo sugerindo 

que é mais provável que agora se lide melhor com os objetos do que na sua época, não 

deixa de esclarecer a sua indignação:  

O que digo é que em algum momento me distraí, caí desse mundo e agora 

não sei por onde se entra (...). O que acontece é que não consigo trocar o 

equipamento de música uma vez por ano, o celular a cada três meses e o 

monitor do computador todo Natal (GALEANO, 2010, p.2)    

Realmente, até pouco tempo, as coisas eram consideradas guardáveis e não 

―descartáveis‖. Uma possível explicação para essa mudança na rotina e na própria idéia 

de faxina pode estar na observação de uma questão mais ampla: as transformações do 

capitalismo. A importância de ter, acumular e guardar bens nas sociedades de consumo 

está desaparecendo ou, mais precisamente, está mudando. Imóveis, jóias, automóveis, 

dispensas e armários cheios eram sinônimos de riqueza, assim como a capacidade de 

acumular e guardar, conservar e polir equivalia à sabedoria. Entretanto, segundo o 

economista Jeremy Rifkin, agora  a noção de propriedade está sendo substituída pela de 

acesso, pois ―possuir coisas, muitas coisas, é considerado fora de moda ou sem 

propósito na economia mais efêmera, em ritmo acelerado do novo século‖ (RIFIKIN, 

2001, p.4). Numa economia em que a mudança em si é a única constante, usar, usufruir, 

experimentar e depois descartar o máximo de coisas e serviços, determina hoje aquele 

que é rico e aquele que é sábio. O mesmo autor comenta que as instituições e leis devem 

apresentar mudanças profundas em função dessas transformações socioculturais e 

econômicas, e que um tipo bem diferente de ser humano deverá ser produzido num 

mundo estruturado em torno dessas novas relações de acesso. (RIFIKIN, 2001, p.6)  

Contudo, cabe notar que os objetos antigos não perderam seu valor. Brechós, 

antiquários, mercados de pulga e sites de leilão on-line são cada vez mais populares. 

Adquirir uma roupa dos anos 1920 ou um criado-mudo muito antigo, por exemplo, é 

uma atitude valorizada e até aplaudida: reciclagem e práticas sustentáveis estão em alta, 

desde que seja para ser usado de imediato. Entretanto, no momento em que um objeto 
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ficar adormecido no armário, ou abandonado em um canto do quartinho dos fundos, 

significa que deve ser doado, vendido, trocado ou jogado fora. É assim que, na era do 

acesso, a nova faxina se encarrega da tarefa de fazer circular os objetos, a energia e tudo 

o mais.  

Porém, no caso dos suportes tecnológicos, aquilo que é velho nem sempre pode 

ser recuperado ou reutilizado: os antigos disquetes, por exemplo, não só deixaram de ser 

usados, como os computadores mais modernos são incapazes de lê-los. Não há mais 

nada a fazer com esses pequenos objetos se não, realmente, jogá-los fora. Sobre esse 

tema, em 2009, Umberto Eco escreveu um ensaio intitulado ―Sobre a efemeridade das 

mídias‖, no qual comenta a fugacidade dos diversos suportes de informação que 

surgiram nos últimos tempos, e diagnostica que todos esses novos meios de transmissão 

e conservação de textos, imagens e sons, são mais perecíveis do que o livro. O escritor 

sustenta sua teoria com alguns exemplos, tais como as fitas de vídeo analógico: ―pouco 

tempo depois a fita se enrolava toda, tentávamos desemaranhá-la enfiando um lápis no 

carretel, geralmente com resultado nulo‖, mas não era apenas esse o risco, as fitas 

também ―perdem as cores e a definição com facilidade‖; e o CD-ROM, que, ―saudado 

como a invenção que substituiria o livro, saiu rapidamente do mercado porque 

podíamos acessar online os mesmos conteúdos por um custo muito menor‖ (ECO, 2009, 

p.1). Todos ―os suportes modernos parecem criados mais para a difusão da informação 

do que para a sua conservação‖ (ECO, 2009, p.1). Por isso, apesar de não se considerar 

um conservador reacionário – e de possuir em suportes informáticos, com centenas de 

gigabytes, as maiores obras-primas da literatura universal e da história da filosofia – o 

autor admite estar feliz porque todos ―esses livros continuam em minha biblioteca‖. 

Assim, previne-se com ―uma garantia da memória para quando os instrumentos 

eletrônicos entrarem em pane‖ (ECO, 2009, p.2). 

Tanto Eco como Galeano parecem pertencer a uma época, cujo apogeu vigorou 

até não muitos anos atrás, em que se demorava para descartar não só os objetos, mas 

também a memória e os elos com o passado. Deve-se considerar que também a noção de 

tempo muda historicamente, e tudo indica que agora essa instância se configura de outra 

forma em comparação àquela traçada para os já antiquados ―tempos modernos‖. O olhar 

retrospectivo se enfraquece e a necessidade de guardar objetos para o futuro perde a 

importância em uma sociedade que perdeu a crença na linearidade do tempo e que vive 

a experiência subjetiva e social presa a um presente perpétuo, sempre mutante. No 
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ensaio intitulado ―Esquecer em tempos de tecla ‗save‘‖, Maria Cristina Franco Ferraz 

comenta que ―a lógica da produtividade, do curto-prazo, tanto nas relações de trabalho 

quanto nas relações pessoais, tende a curto-circuitar o sentimento de continuidade do 

vivido‖ (FRANCO FERRAZ, 2008, p.1). Assim, não surpreende que o fato de ter, 

guardar e preservar coisas tenha perdido boa parte do seu sentido, principalmente 

porque esses objetos deixaram de ter valor como pontos de conexão com outros tempos, 

com as lembranças e com a memória.  

Ao viver num presente eterno e pontual, depara-se com uma equivalência quase 

total entre presente e futuro, o que exclui a importância e até mesmo a possibilidade de 

construir ou registrar um passado. Essa lógica do instantâneo influencia decisivamente a 

maneira como os sujeitos contemporâneos lidam com imagens e sons íntimos que 

produzem e consomem. A mesma autora aponta, em outro ensaio, que esse 

―esvaziamento do horizonte do futuro‖ e a sensação de se viver em um presente 

contínuo corroem ―mesmo o sentido de duração, afetando, portanto, nossa relação com 

a memória‖ (FRANCO FERRAZ, 2005, p. 8 e 9). Cabe indagar, então: como e para que 

dedicar-se à construção e manutenção de registros de memória, se o passado e o futuro 

são instâncias que perderam seu peso na sociedade contemporânea?    

Afirmar que a relação com a memória foi afetada não implica a suposição de que 

ela esteja em declínio, mas sim que ocorreram transformações na forma de percebê-la e 

entendê-la. De fato, o debate em torno da memória é amplamente tratado nos meios de 

comunicação, que divulgam também as mais recentes pesquisas científicas que tendem 

a desvendar os seus mistérios. A neurociência é um campo considerado tão importante 

atualmente, que o governo federal dos Estados Unidos destina um quinto do seu 

financiamento em pesquisas médicas apenas para esse setor, e ―os estudos sobre a 

memória têm um lugar destacado nesse esforço científico‖ (SHELP, 2010, p.79). Uma 

variedade grande de filmes também constrói seus enredos investindo nos mistérios da 

memória; basta citar alguns deles: Amnésia, O homem sem passado e Brilho eterno de 

uma mente sem lembranças. Seria difícil, portanto, imaginar um tema tão efervescente 

como esse hoje em dia. 

Muitas dessas referências costumam recorrer a metáforas computacionais para 

aludir ao funcionamento do cérebro e da memória humana: usam-se conceitos 

originalmente criados para tratar de computadores, programas e aplicativos das 

máquinas, para aludir ao cérebro e à memória. Muitas das maneiras de intervir, de tratar 
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e estudar a memória, abordadas nas pesquisas e matérias sobre o assunto, adéquam-na à 

lógica própria do funcionamento das novas tecnologias. Essa memória, assim como as 

de computador, parecem ser facilmente localizáveis, pois elas estariam armazenadas no 

cérebro: fixadas nas células cerebrais. Essa memória permitiria editar, organizar e até 

deletar informações. O recorrente anúncio e mesmo a crença na verossimilhança das 

técnicas para implantar memórias nos cérebros humanos, ou para apagar lembranças 

ruins por meio de dispositivos eletrônicos ou drogas, caracterizaria uma concepção nova 

de memória capaz de ultrapassar os limites daquela memória moderna, considerada 

meramente humana e pessoal, e portanto, falha e imprecisa. 

Além disso, para pensar a memória com essa nova lógica, acreditando ser 

possível visualizar sua ação nas imagens do cérebro fornecidas pelos aparelhos de 

ressonâncias magnéticas, precisa-se abandonar aquela idéia que Maurice Halbswachs 

sustentava, de que a memória é uma faculdade coletiva, construída e moldada na 

experiência dos sujeitos. Algo que definitivamente não estaria localizada no corpo e que 

não poderia ser manipulado com a ajuda de ferramentas técnicas. Essa maneira tão atual 

de tratar a memória parece deixar de conectá-la à sociabilidade, as relações humanas e à 

história de cada um, o que constitui mais um indício de que a construção de 

subjetividade está deixando de ser sustentada na vida ―interior‖ dos indivíduos, uma 

esfera invisível e imaterial. Entender a memória como algo acessível pelas imagens e 

localizável no cérebro, assim como um emaranhado de dados traduzíveis na lógica das 

máquinas informáticas, pressupõe o fim de qualquer dualidade entre corpo e alma, 

inconsciente, não por unificar as duas partes, mas por eliminar a parte que correspondia 

ao componente ―imaterial‖ da condição humana.  

Sabemos que dentro de muitas casas, fotografias, slides, discos, filmes e vídeos 

de família continuam a juntar pó nas estantes, em caixas e baús, ficando por bastante 

tempo intocados. Não são objetos necessariamente úteis, mas parecem estar imunes à 

nova faxina, não correndo o risco de serem descartados ou trocados. O motivo é que os 

suportes de imagens de família não eram tratados como simples objetos: esses pedaços 

de papéis, rolos de filmes, fitas de vídeo ainda seriam, para as famílias que os 

conservam, dotados de algo mágico. Já as câmeras fotográficas e de vídeo digitais, as 

pastas virtuais com arquivos de imagem e vídeo, os blogs e os sites pessoais na internet 

trouxeram as imagens de família para um outro âmbito: um lugar ―imaterial‖, virtual e 

informático. Nesses novos territórios, o termo ―memória‖ curiosamente é tido como um 
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sinônimo de ―espaço‖. Organizar e, principalmente, deletar arquivos, é uma forma de 

liberar espaço e fazer a máquina funcionar melhor, mais rápido e mais eficientemente. 

Da mesma forma, ao fazer um upgrade nos discos rígidos dos computadores, ganha-se 

mais memória para armazenar ainda mais arquivos e programas. Tudo isso, em conjunto 

com outras reconfigurações na dinâmica social, as transformações do capitalismo, as 

novas formas de subjetividades que estão surgindo e o conceito de uma nova memória, 

possibilitou mudanças profundas na maneira das pessoas lidarem com os registros de 

família. Embora ainda pareçam protegidos por uma redoma de saudade, ao que tudo 

indica os novos registros em imagens e sons de família estão permanentemente na mira 

das vassouras, ou correm o risco de acabar na ―lixeira eletrônica‖.  

 

3.4. Youtube e Orkut: grandes baús virtuais? 

  

Os bons momentos estão aí para serem vividos, fotografados, gravados em 

DVD e enviados para todo mundo por e-mail. 

               Publicidade de modelo de notebook Positivo. 

 

Núbia, sua teta vai aparecer no Youtube. (...) Tá filmando. Registrado as 

perninha, os pezinho.  

Pai do Enzo
15

, Youtube. 

 

 

Foi nos anos 1960, durante a Guerra Fria, que nasceu a internet. Pesquisadores e 

militares norte-americanos, a pedido do Departamento de Defesa dos Estados Unidos, 

debruçaram-se sobre os problemas das comunicações, na hipótese de as ligações entre 

os centros de comando serem destruídas. Mesmo antes do computador pessoal surgir, 

essa rede já conectava muitos usuários naquele país, pois passou a ser usada como 

ferramenta de comunicação universitária,  primeiramente na Califórnia e depois em 

outros estados. Em 1992, a internet abre-se para o grande público, mas suas páginas 

eram pálidas e quase não continham imagens. Hoje, segundo a matéria da revista Veja 

intitulada ―Computação sem fronteiras‖, a rede mundial de computadores possui 1,5 
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 Parte do diálogo do pai e da mãe do bebê Enzo do vídeo Enzo Protta 19.01.08, que registra a mãe 

amamentando o pequeno bebê e alterna planos próximos da mãe e do bebê com planos apenas do bebê 

mamando.  Este vídeo está disponível para visualização no site Youtube. (www.youtube.com) 
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bilhão de computadores conectados, sendo uma entidade onipresente na vida de bilhões 

de pessoas.  

Abstraindo-se da tarefa de definir em detalhes o que seria a internet, é 

importante atentar para uma de suas particularidades: a maneira como os computadores 

se interligam e se identificam. Segundo explica o mencionado artigo assinado pelo 

jornalista Carlos Rydlewski, as máquinas são identificadas individualmente por um 

número de IP, sigla que pode ser traduzida como protocolo de internet. Esse número é 

capaz de identificar o endereço de rede do usuário, o tempo que esse computador passou 

conectado na rede, o uso de recursos como blogs e redes sociais, e mesmo a lista de 

sites que foram visitados. Vale enfatizar que ―nenhum outro meio anterior à internet 

exigiu do usuário a entrega de tantas informações para permitir o acesso a uma rede de 

comunicação‖ (RYDLEWSKI, 2009, p. 63).  Nesse novo universo é possível perceber 

que várias reconfigurações que estão acontecendo na sociedade contemporânea, assim 

como o desenvolvimento tecnológico, podem ser relacionadas a algumas 

transformações sofridas pelos registros íntimos que hoje estão disponíveis para acesso 

na internet. Por isso, serão abordados aqui dois exemplos de sites que possuem esse tipo 

de material e são bastante populares entre os usuários da rede: o Youtube e o Orkut.  

Em 2005, os amigos Steve Chen, Chad Hurley e Jawed Karim criaram o 

Youtube. Foi o impulso de compartilhar entre si, e com outros amigos, as fotografias e 

vídeos realizados em uma festa na noite anterior, que resultou nessa invenção. Em maio 

daquele mesmo ano, o site já estava disponível para acesso público, atraindo cerca de 

trinta mil visitantes por dia
16

. Após um ano de funcionamento, o Youtube foi vendido 

pela quantia de um bilhão e seiscentos milhões de dólares para a empresa proprietária 

do Google (OLIVEIRA, 2009, p. 35). 

De fato, em se tratando do Youtube, só os números podem contribuir para se ter 

uma dimensão aproximada do movimento quase infinito que esse fenômeno interativo 

provocou no que tangia à produção de material audiovisual em todo o mundo. Desde o 

início do seu funcionamento, aproximadamente oitenta milhões de vídeos já foram 

disponibilizados em seus domínios, e cerca de 240 mil novas produções, com cerca de 
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 O domínio do Youtube foi registrado em fevereiro de 2005 e o primeiro vídeo do site chamava-se Eu no 

zoológico, de autoria de um dos criadores do site, Jawed Karim. Disponibilizado para acesso desde abril 

de 2005, esse vídeo já recebeu 529.497 acessos. Para mais dados sobre o histórico do Youtube ver 

OLIVEIRA, Daniela F. Navegando pelo tubo: a comunicação individual de massa e os vídeos 

transmitidos pelo usuário comum. Dissertação de mestrado. Rio de Janeiro: PUC-RJ, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro, 2009. 
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três minutos cada uma, são publicados diariamente. Isso seria equivalente a nove mil 

horas de material veiculado todo dia, uma capacidade de emitir conteúdos audiovisuais 

comparável com uma emissora de televisão que dispusesse de quatrocentos canais com 

vinte e quatro horas de programação durante os sete dias da semana
17

. Trata-se do site 

que lidera o segmento de compartilhamento de vídeos, o terceiro mais acessado do 

mundo, perdendo apenas para o Yahoo! e para o Google. O Brasil é o oitavo país que 

mais acessa o site e o sétimo que mais o utiliza para disponibilizar materiais 

(OLIVEIRA, 2009, p. 36). 

Muitos desses dados foram extraídos da dissertação de mestrado de Daniela 

Oliveira intitulada ―Navegando pelo tubo: a comunicação individual de massa e os 

vídeos transmitidos pelo usuário comum‖, uma pesquisa sobre o Youtube e seus 

―usuários ‗comuns‘ (...) que filmam a si mesmos e disponibilizam este material na 

internet para acesso livre por qualquer outro usuário e espectador‖ (OLIVEIRA, 2009, 

p. 8 e 9). Sem problematizar o que é considerado como ―usuário comum‖, Oliveira 

destaca que seu trabalho se centra exclusivamente nesse tipo de produção, que 

representa 80,3% dos vídeos que habitam o Youtube, em oposição à 14,7% de vídeos 

profissionais e 5% vídeos de comerciais. A partir dessa primeira diferenciação, a autora 

elabora três categorias de análise: vídeos virais, filmes de família e videobiografias. Por 

razões óbvias, interessa aqui observar com mais cuidado os dois últimos grupos, aos 

quais a autora reservou capítulos específicos. 

A escolha de Oliveira pela denominação de ―filme de família‖ para se referir a 

um dos tipos de produção disponíveis no site, rejeitando o uso do termo ―vídeo‖, causa 

certo estranhamento. Porém, parece se tratar de uma associação direta desse tipo de 

registro aos filmes de família em suportes cinematográficos estudados pelo pesquisador 

francês Roger Odin. Esse autor, também parece desconsiderar as diferenças de circuitos 

de produção, recepção e armazenamento entre ambos os suportes audiovisuais e, 

provavelmente, por tal motivo tenha sido a referência básica para a análise efetuada por 

Oliveira. Algumas diferenças entre a produção videográfica disponibilizada na internet 

e os filmes de família, entretanto, chamaram a atenção da pesquisadora, como mostra o 

trecho a seguir: 
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 Daniela F. Oliveira efetua cálculo intrigante, comparando o site Youtube com a televisão: as três 

emissoras norte-americanas mais antigas, NBC, CBS e ABC, em seus sessenta anos de história, teriam 

veiculado menos material que o referido site em seus poucos cinco anos de existência.  
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Originalmente, a exibição dos vídeos desta categoria se resumia ao núcleo 

integrante da família: pais, mães, irmãos, avós e avôs, tios, tias, primos, 

amigos mais próximos e etc. ... Hoje, com a internet e a possibilidade de 

dividir essas imagens com o mundo, isso mudou (OLIVEIRA, 2009, p. 77) 

É preciso frisar, porém, que tais vídeos foram originalmente realizados para 

serem vistos por pessoas externas ao círculo familiar, e é justamente aí onde reside uma 

de suas principais particularidades, que os diferencia tanto dos antigos vídeos de família 

analógicos como dos filmes estudados por Roger Odin. Esses novos materiais 

funcionam ―como a realização do sonho de se ver e ver os seus na tela‖, tal como 

comenta a própria autora (OLIVEIRA, 2009, p. 27). Esse é também um anseio expresso 

pela maior parte dos realizadores de vídeos da categoria ―videobiografias‖, um tipo de 

produção que também foi objeto de análise do pesquisador Bruno César Simões Costa, 

mas que a definiu como ―videografia de si‖. No artigo ―Personagens de si nas 

videografias do Youtube‖, esse autor esclarece que ―as videografias de si constituem-se 

como pequenas autobiografias em vídeo do Youtube, nas quais a enunciação de si é de 

fortes tons midiáticos‖ (SIMÕES COSTA, 2008, p. 1). Trata-se de um grande número 

de pequenas obras audiovisuais nas quais, em geral, os próprios realizadores são os 

personagens principais. Há algumas variações de temas e formatos: existem vídeos em 

que as pessoas cantam, dançam, atuam ou declamam poemas, e também aqueles em que 

relatam verbalmente suas vivências ou apenas agem ―naturalmente‖ diante das câmeras: 

comem, dormem, arrumam a casa ou fazem sexo.  

Apesar de parecer uma grande novidade, vale observar que algumas das 

características desses vídeos já apareciam nas produções realizadas em vídeo analógico: 

dirigir-se à câmera, exibir dotes esportivos e artísticos nos moldes midiáticos para a 

câmera, falar de si, agir como se a câmera não estivesse presente, etc. Para Simões 

Costa, os exemplares disponíveis no Youtube constituem tanto ―um modo de 

representação como uma expressão de subjetividade‖. Sustenta-se aqui que se trata, 

também, de um novo modo de subjetividade, diferente do que se considerava usual há 

poucos anos atrás. Essa nova subjetividade se constrói a partir de certas reconfigurações 

da contemporaneidade, segundo as quais ―a identidade deixa de ser uma qualidade 

inerente‖ e precisa da aprovação do outro para se realizar, pois essas produções são 

norteadas por dois objetivos: ―atrair simpatia e promover a identificação‖,  em um 

processo no qual ―o outro é sempre solicitado através da chamada para a interação‖ 

(SIMÕES COSTA, 2008, p. 3-13).  
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Comentando esse artigo, Maria Cristina Franco Ferraz compara esse tipo de 

produção e a maneira como os sujeitos contemporâneos lidam com as idéias de 

interioridade e alma, com o modo que isso se fazia na modernidade, a partir da analise 

de um conto de Machado de Assis. Tanto Simões Costa como Franco Ferraz apontam 

que essas videografias de si podem ser relacionadas com produções cinematográficas 

recentes, que se utilizam de seus modos de fazer ―cuidadosamente descuidada‖ para 

transmitir a idéia de que são retratos da vida real de seus personagens, tanto no caso de 

documentários como em filmes de ficção. Mas além da maneira de fazer, alguns 

exemplares do novo gênero denominado ―documentário autobiográfico‖, que têm obtido 

grande sucesso de crítica
18

 e já se consideram uma marca do cinema contemporâneo, 

utilizam-se de mecanismos inerentes aos registros familiares, ou inclusive recorrem à 

exibição de fotografias e trechos de filmes e vídeos desse tipo. Já é extensa a lista 

extensa de títulos de obras nacionais e estrangeiras, tanto curta-metragens como longa-

metragens, que utilizam registros pessoais e até familiares de seus realizadores ou de 

terceiros, e que narraram episódios e vivências de vidas ―verdadeiras‖.  

Os primeiros exemplares dessa linhagem parecem ter sido dois curta-metragens 

de diretores bastante premiados. Por um lado, Enbrassing (1992) da japonesa Naomi 

Kawasi, que retrata belissimamente a tentativa de reencontro da diretora, então com 

dezoito anos de idade, com seu pai biológico, que ela não via desde muito pequena. 

Além de imagens de família, o filme retrata a viagem de Naomi à cidade onde 

supostamente seu pai mora e o áudio da primeira conversa pelo telefone entre os dois. O 

brasileiro Karim Ainouz, que dirigiu o filme Seams (1993), construiu um filme 

extremamente delicado sobre sua peculiar criação e sua infância, rodeado apenas por 

muitas mulheres, sua mãe, sua avó e suas muitas tias. Apesar de misturar tanto relatos 

como imagens documentais e fictícias, ao final do filme o diretor deixa entender sua 

homossexualidade, marcando essa confissão o clímax e o desfecho do filme. Os mais 

novos exemplares de curtas e longas-metragens desse gênero participam de festivais de 

cinema e também são, por vezes, exibidos nos circuitos comerciais, nem sempre são tão 

sutis como esses dois filmes realizados na década de 1990. Um exemplo extremo é 

Tarnation (2003), dirigido por Jonathan Caouette, que surpreendeu e chocou muitos 

expectadores, ao extravasar para as telas os detalhes pessoais de sua vida íntima, de seus 
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 Apenas para citar alguns títulos de longa-metragens nacionais lançados recentemente nas salas de 

cinema: Santiago (2007), de João Moreira Salles; Person (2007), de Marina Person; 33 (2005), de Kiko 

Goiffmam; Um Passaporte Húngaro (2003), de Sandra Kogut.  
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parentes, suas relações e o ambiente doméstico em que foi criado, retratando-o – ou 

construindo-o – como o mais caótico, conturbado e bizarro que se possa conceber.    

Cabe, agora, focar a atenção nas fotografias de família digitais expostas na 

internet. Com essa intenção, será abordado um dos sites de relacionamentos onde essas 

imagens podem ser acessadas de maneira mais direta. Trata-se do Orkut, um site que 

oferece aos seus usuários a possibilidade de interagir entre si através de páginas 

pessoais denominadas ―perfis‖, que cada participante constrói ao se cadastrar. Segundo 

a revista InfoExame, em 2008 esse site perdeu o posto de maior rede de relacionamentos 

do mundo ao ser ―atropelado‖ pelo Facebook, hoje com mais de 300 milhões de 

usuários cadastrados
19

 (BARRETO, 2009, p. 116). Entretanto, é bastante curioso que o 

Orkut, que existe desde 2004 e embora não tenha sido criado no Brasil, tenha se 

transformado basicamente num espaço de sociabilidade para pessoas dessa 

nacionalidade: os brasileiros representam a metade do total de usuários, cerca de 23 

milhões de pessoas. Em sua página de abertura, mesmo quem não está cadastrado pode 

ler um texto que explica qual é o objetivo do site:  

O Orkut é uma comunidade on-line criada para tornar a sua vida social e a de 

seus amigos mais ativa e estimulante. A rede social do orkut pode ajudá-lo a 

manter contato com seus amigos atuais por meio de fotos e mensagens, e a 

conhecer mais pessoas. (...) Nossa missão é ajudá-lo a criar uma rede de 

amigos mais íntimos e chegados. Esperamos que em breve você esteja 

curtindo mais a sua vida social. 

Geralmente, quando os próprios usuários explicam os motivos da sua 

participação no Orkut, os argumentos também costumam seguir a linha do trecho acima: 

afirma-se que o site é uma excelente maneira de conhecer pessoas, conhecer melhor as 

pessoas já conhecidas no mundo ―real‖, re-conhecer pessoas conhecidas, mas afastadas 

por uma distância espacial ou temporal, ou conhecer pessoas novas. No entanto, cabe a 

pergunta: para que tamanho interesse em conhecer pessoas? Existem várias motivações 

possíveis e, segundo dados fornecidos pelo site, os dois principais interesses dos 

usuários que se cadastram no Orkut são a amizade – motivo explicitado por 53,20% dos 

participantes –, e o namoro, manifestado por 17,69%.  

Algumas questões são cruciais para entender o funcionamento desse site e seu 

súbito sucesso. Como alguém pode se tornar conhecível, por que e para quê? Como 

alguém se torna o que é na nossa sociedade? Como ser autêntico ou, pelo menos, 
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 A revista Veja, na matéria intitulada ―Quando não há mais segredos‖, assinada por Carlos Graieb, 

confirma a informação ao anunciar que ―na maior rede de relacionamentos do mundo, mais de 250 

milhões de usuários disponibilizam informações pessoais em seus perfis‖. 12 de agosto de 2009: 79-83. 
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parecê-lo? Essas perguntas podem ser muito difíceis de se responder, ou podem suscitar 

múltiplas respostas, principalmente se não for proposto um recorte espacial e temporal 

que lhes dê sentido. Por isso, talvez seja mais correto começar questionando o seguinte: 

como se fazer conhecer e como conhecer alguém pelo Orkut? Como expor quem se é no 

estreito espaço de um perfil? Como conseguir, através de uma página na internet, que os 

outros percebam – e admirem – o que há de diferente ou especial em cada um? 

Para que os participantes possam conhecer, re-conhecer ou conhecer melhor 

alguém, o Orkut disponibiliza diversas ferramentas. Primeiramente, existe um extenso 

questionário pré-formatado que permite a cada usuário manifestar e publicar, em sua 

página pessoal, várias informações e algumas opiniões pessoais sobre si. É importante 

ressaltar que ninguém é obrigado a escrever em todos os campos e nem mesmo a dizer a 

verdade: cada usuário decide o que quer ―confessar‖, o que deseja mostrar e a quem 

deve ser mostrado. Nesse questionário, o espaço mais interessante para ser preenchido 

por quem deseja se fazer ―conhecido‖ talvez seja o quesito ―quem sou eu‖. Entre os que 

optam por utilizar esse campo, as maneiras escolhidas para se definir variam muito: há 

aqueles que são mais diretos e aludem às suas características físicas e psicológicas; e 

aqueles que escolhem uma poesia ou uma letra de música que, como uma espécie de 

enigma, sugere quem é ou como é o dono daquele perfil, mas deixa nas mãos do 

visitante a livre interpretação.  

A pasta de recados, o quadro de depoimentos, as mensagens recebidas, as 

comunidades às quais cada usuário pertence, os links para os vídeos disponíveis no 

perfil, tudo isso também ajuda a revelar a ―personalidade‖ de cada participante. Seria 

possível se ater mais demoradamente, descrevendo essas e outras ferramentas 

disponíveis para se tornar conhecível ou re-conhecível pelo perfil pessoal no Orkut, mas 

o interessante é que entre todos os recursos – tanto escritos como visuais ou 

audiovisuais – utilizados para construir uma página capaz de refletir a identidade dos 

usuários (ou a maneira como eles querem ser vistos, ou aquilo que eles desejam 

parecer), a maioria dos participantes do Orkut decide usar a fotografia como principal 

ferramenta. Para tanto, nos perfis pré-formatados existem duas modalidades: uma 

consiste em colocar uma foto no espaço para a imagem que identifica o perfil junto com 

o nome, e a outra é a pasta de fotografias. 

Qualquer imagem pode ser escolhida para identificar um perfil: pode-se escolher 

uma foto de outra pessoa, como por exemplo a de um astro de cinema, um desenho ou, 
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inclusive, pode-se não publicar imagem alguma. Entretanto, a grande maioria dos 

usuários do Orkut opta por mostrar uma fotografia de si mesmo. Essa imagem é inserida 

no canto superior esquerdo da página de cada usuário e costuma ser o primeiro elemento 

a ser visualizado por qualquer um que entrar nesse perfil. Além disso, a fotografia será 

exibida em todas as formas de interação que o usuário realizar por meio do site: sempre 

que enviar uma mensagem, um depoimento ou um recado para outra pessoa, essa 

imagem acompanhará o texto. Por tal motivo, normalmente, esses textos nem são 

assinados: basta ver a foto para saber de quem se trata. Do mesmo modo, se alguém 

procurar no site pelo nome do dono de algum perfil, encontrará primeiro essa fotografia, 

que o ajudará – mais que qualquer outra ferramenta – a decidir se quer ou não entrar na 

respectiva página, ou se deseja ou não conhecer essa pessoa.  

Apenas uma única imagem pode ser usada para identificar um perfil; o que, sem 

dúvida, é muito pouco. Porém, para aqueles que desejam mesmo se tornar conhecidos, 

conhecíveis ou re-conhecíveis, em diversos ângulos e situações, há ainda uma ―pasta 

virtual‖ com bastante espaço para colocar uma quantidade praticamente infinita de 

fotografias. Há cerca de dois anos, essa pasta pode ser organizada dividindo as 

fotografias em subpastas intituladas ―álbuns‖, que podem ser nominadas pelos usuários 

de acordo com o tema comum a um grupo de fotos. Ao bisbilhotar os álbuns de 

fotografias recheados de imagens dos participantes do Orkut, é possível encontrar 

imagens de seu passado pessoal, sua última viagem, seus amigos do trabalho, seu rosto 

em primeiro plano ou seu corpo inteiro. De acordo com as premissas que parecem 

vigorar nesse tipo de redes de relacionamentos, tendo acesso a todas essas imagens, 

torna-se difícil não reconhecer alguém, ou duvidar acerca do próprio desejo de ser 

amigo dessa pessoa ou mesmo de namorá-la.  

Nesses espaços publicam-se, com freqüência, fotografias de família dos 

usuários, embora existam muitas fotos e inúmeros álbuns nas páginas do Orkut que não 

possuem esse caráter, mas não é difícil identificar aqueles cujo conteúdo é familiar. O 

próprio título dado pelo usuário ao seu álbum, por exemplo, já pode ser uma boa pista. 

Porém, apesar de chamarmos os objetos da mesma maneira, recorrendo a vocábulos e 

expressões semelhantes, o que se deseja saber aqui é se esses ―álbuns de fotografias de 

família‖ são apenas versões mais atuais daqueles que costumamos – ou costumávamos 

– guardar em nossas casas. As ferramentas de sites como Orkut e Youtube, que 

permitem aos seus usuários a organização das fotos de suas próprias famílias em pastas 
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diferenciadas ou a reunião e exibição de vídeos íntimos, apresentam certas 

características marcantes. Entre elas, cabe citar algumas particularmente interessantes 

para relacioná-las e eventualmente contrapô-las aos registros de família mais antigos.  

Tanto as fotografias armazenadas nesses álbuns da internet e os próprios álbuns, 

assim como os vídeos do Youtube, são arquivos de dados digitais que não ocupam 

espaço algum nas casas das famílias e nem sequer nos computadores dos usuários. 

Além disso, por circularem no espaço intangível da internet, talvez seja possível afirmar 

que são fotografias, álbuns e vídeos ―virtuais‖, pois embora de fato existamno mundo 

real, estão em outra dimensão espacial e, por exemplo, jamais juntarão pó ou mofarão. 

Também não ―envelhecerão‖ se tornando amarelados e nem suas cores desbotarão. 

Podem deixar de existir, não serem mais compatíveis com as novas tecnologias que 

logo surgirão, mas diferentemente de qualquer outro utensílio, não receberão as marcas 

do tempo em sua textura material. Além disso, assim como acontece com a maioria dos 

dados disponíveis on-line, tanto as fotografias de família disponibilizadas na internet e 

os álbuns que as contêm como os vídeos que circulam pelas redes, podem ser facilmente 

descartados pelos donos dos perfis ou canais. Com efeito, descartar fotografias, álbuns, 

recados, links ou amigos, e depois criar outros, são ações bastante comuns entre os 

usuários desse tipo de ferramentas.  

As fotografias e os vídeos de família expostos nesses sites da internet são criados 

para que, preferencialmente, um grande número de pessoas possa acessá-los: a grande 

maioria desses álbuns e vídeos está aberta para a visualização de qualquer um. No caso 

do Orkut, diferente do Youtube, apenas os usuários cadastrados no site podem visualizar 

os conteúdos, mas ainda assim isso significa um público potencial de quase cinqüenta 

milhões de pessoas. Embora desde 2008 alguns donos de perfis desse site de 

relacionamentos tenham passado a limitar a visitação de seus álbuns apenas aos amigos 

de seus amigos, ou mesmo a seus próprios amigos, convém esclarecer que o mais 

habitual é que cada participante possua centenas de pessoas cadastradas como ―amigos‖. 

Portanto, essas opções de limitação de público também deixam margem para que as 

fotografias sejam vistas por gente que certamente extrapola o círculo familiar ou íntimo. 

E ainda se, por um lado, deve-se considerar a existência de vídeos íntimos no Youtube  

com poucos acessos – apenas umas dezenas, por exemplo, ou pouco mais de uma 

centena – assim como alguns que receberam apenas comentários de pessoas da própria 

família ou amigos, por outro lado, vale frisar que todos sabem da possibilidade de 
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acesso por qualquer um. Isso é de consciência de quem postou o vídeo, e muitas vezes 

também de quem estrela a produção, como é o caso de Núbia, mãe que amamenta um 

bebê no vídeo Enzo Protta 19.01.08, cuja frase de aviso do pai da criança é a segunda 

sentença usada como epígrafe no início deste tópico.    

A visibilidade é um ingrediente fundamental desse modo de interagir através de 

imagens intimas. Tais registros de família pretendem trazer a ―personalidade‖ dos 

participantes para a tela, mostrá-la aos olhos dos outros. De acordo os deslocamentos 

que estão ocorrendo nos limites entre os espaços públicos e privados, hoje em dia, a 

importância de se preservar a intimidade de cada um parece estar em declínio. Algo 

bem diferente do que ocorria nos velhos tempos modernos, quando era primordial a 

proteção das quatro paredes do lar para poder exercitar a própria individualidade e para 

construir uma subjetividade singular no âmago da própria interioridade. Nos espaços 

virtuais da internet, ao contrário, os sujeitos precisam ser vistos para poder realmente 

existir e para serem aceitos: precisam conquistar a visibilidade para ―ser alguém‖. Por 

isso, no perfil dos usuários dessa rede de relacionamentos, cada um só é aquilo que 

mostra de si. 

 

3.5. Novos registros de família e novas formas de ser  

 

       Onde você ainda se reconhece: na foto passada ou no espelho de agora?              

                                                                                   Vanessa
20

, Orkut.  

 

Quando foram evocadas as palavras de Roland Barthes sobre a fotografia, e 

especialmente sobre uma fotografia de sua falecida mãe, sinalizou-se um ponto crítico 

de seu argumento que foi deixado em aberto para ser retomado agora. Barthes afirmou 

que havia reencontrado a sua mãe naquela imagem de uma menina de cinco anos, 

mesmo que na data em que essa foto foi realizada ele ainda nem havia nascido.  Então, 

como poderia encontrá-la e reconhecer sua ―essência‖ naquele pedaço de papel? À luz 

do trajeto percorrido até aqui, a explicação parece relativamente simples: a complexa 

substância que definia o que tinha sido sua mãe era considerada algo exclusivo dessa 
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 Vanessa é um pseudônimo para preservar o nome verdadeiro da usuária do Orkut, cujo perfil foi 

analisado como exemplo nesta dissertação. 
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pessoa e, de algum modo, imutável; um núcleo duro que permaneceu guardado ―dentro‖ 

dela ao longo de toda sua vida e que, ainda depois, a fotografia continuou conservando. 

Indiferente da idade daquela mulher, seja na época de sua morte ou quando tinha apenas 

cinco anos, para registrar sua verdadeira personalidade, a câmera tinha que captar aquilo 

que emanava do ―interior‖ de sua pessoa e se expressava em seu aspecto visível. E 

como a lente havia captado e logo revelado em seu papel toda a verdade ―interior‖ da 

mãe de Barthes, então esse objeto tão valioso devia ser preservado, não apenas para 

resguardá-lo dos perigos do tempo, mas também para protegê-lo do olhar alheio. Assim, 

para ser alguém na modernidade era necessário dispor de um refúgio protegido no 

espaço privado e, para manter essa essência, também era preciso se resguardar. 

Hoje, porém, parece que aquela transformação apontada por David Riesman há 

mais de cinqüenta anos, com o deslocamento daquilo que constitui o cerne de cada 

sujeito de ―dentro de si‖ para ―fora de si‖, está alcançando o seu auge e sua plena 

consumação com a ajuda da internet e da tecnologia da imagem digital. Vanessa, uma 

usuária típica do Orkut, tem 23 anos de idade e possui um perfil bastante visitado: 986 

amigos, 7795 recados e 245 fãs. A jovem disponibiliza 176 fotografias em sua página 

pessoal, dividas em nove álbuns, dos quais dois – intitulados ―83 anos da vovó‖ e 

―Momentos: Pessoas: Histórias‖ – possuem imagens que, se fossem impressas em 

papel, certamente estariam guardadas nas prateleiras ou nos baús da casa de sua família.  

Chama a atenção, especialmente, uma das fotografias do álbum ―Momentos: 

Pessoas: Histórias‖ e a sua legenda. Na foto é possível ver Vanessa sozinha, com 

aproximadamente cinco anos de idade — curiosamente, a mesma idade da mãe de 

Barthes naquela fotografia essencial. Trata-se de uma foto que outrora foi material e 

palpável, impressa em papel, e que certamente já fez parte de um álbum de fotografias 

familiares na casa da retratada. Na legenda dessa imagem, encontra-se a frase usada 

como epígrafe no inicio deste tópico: ―onde você ainda se reconhece: na foto passada ou 

no espelho de agora?‖. Se o Orkut é um espaço para se fazer conhecer, re-conhecer ou 

conhecer melhor determinadas pessoas, a pergunta sobre como, verdadeiramente, se 

fazer reconhecer, vinda de uma garota possuidora de um perfil bastante conhecido, é 

intrigante. De um lado, Vanessa coloca a fotografia antiga de sua infância com a 

legenda ―foto passada‖; de outro, vê-se sua imagem atual e instantânea, abaixo da qual 

se lê a inscrição: ―o espelho‖. Diferente da mãe de Barthes, que se manteve sempre 

reconhecível, Vanessa sabe que em uma dessas duas imagens já não é mais possível 
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reconhecê-la. Se ela mostra a qualquer momento, para milhares de pessoas conhecidas e 

desconhecidas, a imagem do que ela é, o reflexo mais fiel da sua personalidade, através 

de sua página e de todas as ferramentas do Orkut, o que a torna alguém não é mais uma 

essência rígida e imutável, e certamente isso não está mais guardado ―dentro‖ de si.  

A internet, com seus sites de relacionamentos e compatilhamento de fotografias 

e vídeos, com seus blogs, fotologs e páginas pessoais, permite conhecer pessoas, e se 

fazer conhecer, mas também possibilita e estimula que seus usuários mudem, que se 

criem e recriem constantemente, que deixem de ser aqueles que eram, que se 

reinventem o tempo todo. Ao atualizar o perfil no Orkut ou os vídeos arquivados no 

canal pessoal do YouTube, o usuário atualiza a sua própria personalidade: o próprio 

sujeito muda e se re-faz. Esse espaço virtual promove, assim, o encontro entre 

personalidades instantâneas e mutantes. Nesse contexto, torna-se mesmo difícil 

conseguir se reconhecer em algo fixo e estável como uma fotografia antiga de papel ou 

uma fita analógica. Assim como não há estabilidade e durabilidade para as 

personalidades contemporâneas, também não faz sentido haver essas qualidades no 

registro de família.  

Por tudo isso, não surpreende que as novas fotografias e os novos vídeos de 

família tenham deixado de ser objetos materiais duráveis e se tornaram uma espécie de 

vitrine. Algo bem diferente daqueles baús densos e opacos, tão analógicos, que ficavam 

fechados e mantinham esses registros íntimos protegidos do olhar alheio. Agora são 

visíveis para o máximo de pessoas possíveis, e além disso se encontram em constante 

transformação. O internauta não seria mais um sujeito dotado de uma essência interior 

concisa, que o marcará e a individualizará ao longo de toda sua vida, mas alguém que é 

o que aparenta ser ―por fora‖, uma silhueta ou um perfil definido pela sua imagem 

moldável.  

Curiosamente, Vanessa é um dos usuários que optou por preencher o campo 

―quem sou eu‖ do seu perfil, colocando um enigma como definição do que ela é. A 

jovem escolheu o dramaturgo Bertold Brecht como seu porta-voz, e cita um parágrafo 

do escritor. Para além das aspas da citação, porém, Vanessa dá uma importante pista a 

quem quiser conhecê-la. Ela enfatiza uma frase do trecho citado, repetindo-a: ―Nada é 

impossível de mudar‖. De fato, para além das antiquadas ressonâncias revolucionarias e 

dos velhos sonhos de utopias coletivas que ecoam nessas palavras, é pouco provável 

encontrar, nas imagens dessa usuária do Orkut, algo estável que a torne um caráter 
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sólido e imutável: nada disso emana das 176 fotografias disponíveis em sua pasta 

virtual, incluindo as diversas fotos de família de seus álbuns on-line. Talvez porque 

Vanessa é como aquilo que ela mostra ser: algo que pode e deve mudar, um ser 

instantâneo e fugaz como seu próprio reflexo no espelho. 
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Conclusão 

Mostrar sem guardar 

 

Podem ser muito variados os pontos de partida para o início de uma pesquisa. 

Assim como também podem ser variados os caminhos escolhidos para seu 

desenvolvimento e as maneiras de sua conclusão. No caso desta dissertação, partiu-se da 

curiosidade acerca de um objeto bastante peculiar para a posterior proposição de um 

ângulo de observação, de questões e hipóteses e, assim, de um caminho que permitisse 

uma aproximação e um aprofundamento de suas peculiaridades. Se tanto os ângulos 

como as questões, as hipóteses e os rumos mudaram ao longo deste estudo, o objeto se 

manteve como um elemento dado: uma matéria-prima preciosa, da qual não se queria 

abrir mão.  

Ao direcionar um olhar ―científico‖ sobre o vídeo de família analógico, foram 

encontrados poucos aspectos lógicos e objetivos que convidassem a um determinado 

tipo de investigação empírica. Entretanto, pulsava nesse material uma inquietude, uma 

incompletude, uma contradição, algo misterioso e mágico que enfeitiçava o observador 

e que não parecia ser traduzível em números e medidas, que recusava confinar-se em 

gráficos ou tabelas. Mesmo as palavras não pareciam capazes de abordar o que emanava 

desse objeto. Enquanto suscitava a ânsia por uma explicação, ao passo que mais se 

buscava quantificar e classificar esse material, mais esses vídeos se fechavam em seus 

segredos e preservavam as suas essências prisioneiras em uma outra ordem de sentido. 

Estava-se diante de um enigma que a mera análise de imagem e som parecia incapaz de 

solucionar.   

Tanto que, diante de registros audiovisuais íntimos de uma dezena de famílias, 

captados em suportes analógicos de vídeo, quanto mais difícil se mostrava a definição 

de ―o que é‖, mais fácil foi apontar aquilo ―o que certamente não é‖ o vídeo de família. 

Essa produção não pode ser entendida como um material não-profissional, mal feito, 

documental, pouco-padronizado, tampouco se pode afirmar que seja o oposto: algo 

profissional, bem feito, padronizado, fictício. Sabe-se agora que muitos vídeos de 

família retratam apenas parentes e amigos íntimos, especialmente crianças; que as 

comemorações e rituais de passagem são temas comuns; que o lar é o ambiente 

preferido de gravação. Entretanto, não se pode negar que existem produções nas quais 
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os estranhos se mostram em primeiro plano, ou cuja câmera se volta com atenção para 

um retrato das ruas e dos prédios anônimos das cidades, ou para o horizonte nas 

paisagens do campo e do mar. Não é possível dizer se são vídeos curtos ou longos, 

lentos ou frenéticos, espontâneos ou artificiais e posados. As pessoas que realizavam 

esse material também não podem ser o núcleo da sua definição; pois desconhecidos 

também invadiam a intimidade de várias famílias para registrar momentos importantes 

de suas vidas de maneira fria, distante e burocrática.     

Nem perguntas e nem muito menos respostas se apresentavam ao concentrar a 

atenção apenas na análise dos vídeos de família. A descrição sistemática dos usos ou 

desusos de diálogos, sons, ruídos, músicas, planos próximos ou gerais, panorâmicas ou 

câmeras fixas, recursos de edição e finalização, equipamentos de maquinaria ou 

iluminação, ou até mesmo a avaliação do requinte narrativo, entre outros aspectos, se 

mostrava infrutífera em um tipo de material tão heterogêneo. Apesar de infinitamente 

mais óbvia e mais segura – mesmo que possivelmente mais trabalhosa –, depois de 

algum tempo, abandonou-se uma metodologia descritiva e numérica, optando-se neste 

trabalho por embrear-se em um sombrio caminho exploratório, não mais sustentado 

sobre os materiais audiovisuais analisados mas flutuando em um mar de idéias, teorias e 

estudos, mais ou menos próximos do objeto em questão, que poderiam iluminar os 

significados ocultos e valiosos que os vídeos de família preservavam. 

Residia, justamente, em um sinônimo para o verbo preservar a chave para 

desvendar a essência do vídeo de família analógico. Esses registros íntimos, que não são 

mais recentes, porém ainda não são antigos, eram feitos para guardar e para serem 

guardados. Para conservar pessoas queridas, momentos de celebração, a rotina feliz, o 

passar dos anos, os sentimentos, a verdade; tudo isso inscrito em uma base material que 

deveria durar. Aos vídeos de família cabia a função de proteger, do inexorável passar do 

tempo, aquilo que mais valia para as famílias. Se essa chave foi encontrada, porém, o 

enigma ainda não estava solucionado, pois faltava percorrer um caminho que se abriu a 

partir daí. Vale destacar que nem sempre se encontra um atalho, e no caso deste trabalho 

a trajetória foi mais longa, tortuosa e imprecisa do que se gostaria. Felizmente, à 

conclusão cabe apenas um resumo dessa viagem que se deu através de anos, décadas, 

séculos. 

 Primeiramente, tentou-se mapear o território social, político, econômico e 

cultural em que fermentou uma sociedade que, dentre muitas outras particularidades, 
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guardava não só registros de imagens e sons, mas objetos, sentimentos e outras 

verdades. Ao guardar, por um lado, protegia-se, por outro lado, conservava-se. Sólidos 

muros ajudavam nessa tarefa. Ao longo do século XIX e durante boa parte do XX, 

devido a diversos fatores, configurou-se uma formação social que presenteou a família e 

a memória com uma importância especial para a vida das pessoas, e os registros 

familiares – primeiramente as fotografias, mas depois também outros suportes – tinham 

a função de manter e preservar essas duas preciosidades modernas no seguro abrigo do 

lar. Os registros de família fortificavam os laços de pertencimento, eternizavam pessoas 

e sentimentos, preservavam aquilo que era essencial para significar o mundo e dar 

sentido à vida. Se esses objetos conseguiam cristalizar o que de mais valioso existia, era 

preciso também cuidar e esconder esses materiais.  

Eduardo Galeano, na crônica antes comentada, que trata da sua incapacidade de 

não guardar, lamenta o descompasso entre as suas práticas, assim como daqueles de sua 

geração, e as novas dinâmicas que se estabelecem ao seu redor. ―Hoje não só os 

eletrodomésticos são descartáveis, também o matrimônio e até a amizade é descartável‖, 

proclama, ―mas não cometerei a imprudência de comparar objetos com pessoas‖. O 

autor continua assim: ―me mordo para não falar da intimidade que se vai perdendo, da 

memória coletiva que se vai tirando, do passado efêmero. Não o vou fazer. Não vou 

misturar os temas‖. E conclui: ―esta é apenas uma crônica que fala de coisas e celulares‖ 

(GALEANO, 2010, p. 4).  

Apesar de afirmar o oposto, tal como faz Galeano, ousa-se aqui misturar objetos  

e pessoas, corpos e almas, coisas materiais e coisas imateriais. Quando os pilares da 

sociedade moderna se enfraqueceram e uma nova maneira de ser se legitimou, associada 

a diversas novas práticas ou a reformulações de práticas antigas, parece que as coisas, as 

pessoas, os sentimentos, as lembranças se tornaram, de fato, descartáveis. A família e a 

memória não perderam importância, mas mudaram seus sentidos e aplicações na 

formação dos novos sujeitos. Já não é necessário se esconder para desenvolver a si 

mesmo, pelo contrario, faz-se necessário mostrar: tornar-se visível para exercitar o novo 

eu. Também não se aconselha conservar as coisas: deve-se trocar, jogar fora, adquirir 

mais, transformar, reciclar. Quanto menos estável for o sujeito, será mais forte e mais 

adaptado aos novos modos de vida. Os registros íntimos continuam sendo importantes, 

são valorizados e possuem certo poder, mas não por manterem e protegerem a essência 

dos sujeitos, e sim por torná-los visíveis, permitindo assim que se seja alguém e que se 
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seja aceito. Assim como também exibindo as muitas faces do que se é e a própria 

capacidade de mudança, explora-se a possibilidade de adaptação dos novos sujeitos. Em 

um contexto em que a superfície dos corpos e das imagens devem ser constantemente 

trabalhadas, para retratar as mudanças nas personalidades e permitir a aprovação dos 

indivíduos, os registros íntimos e familiares continuam sendo especiais e mágicos. Eles 

mostram a essência do que se é de ―verdade‖, parecem ser mais reais do que qualquer 

outra forma de auto-construção. Deve-se mudar e mostrar as mudanças, mostrar quem 

se é a cada momento, pois ser é uma ação que se dá no presente e só tem sentido no 

agora e já. Por isso, aos registros de família não cabem mais a função de guardar o que 

se é (ou era), e assim contribuir para a construção de si, mas de mostrar o que se é. E 

também, numa lógica bastante diferente, ajudar a constituir os novos sujeitos. 

Sem dúvida as mudanças tecnológicas são importantes e influenciam nessa 

mutação, podem também fornecer indícios valiosos para o seu entendimento, mas são 

incapazes de explicar rearranjos tão complexos. Os usos da fotografia e a sua própria 

invenção podem esclarecer sobre um contexto de significados amplos, mas apenas ao 

serem a ele relacionados; assim, também, acontece com a internet, com as imagens 

digitais e mesmo com sites como Youtube e Orkut. Que tipo de sujeitos, que crenças, 

que verdades podem conceber e se tornar compatíveis com determinadas máquinas em 

um dado contexto? Com isso não se pretende afirmar que andem juntos sujeitos e 

máquinas e verdades, pois há desencontros: às vezes um chega primeiro, às vezes pega-

se atalhos, às vezes erra-se o caminho. E os sujeitos se desencontram também.  

O enigma do vídeo, por exemplo, depois de todo esse trajeto, talvez possa ser 

desvendado. Apesar de ter sido utilizado pelas famílias, ainda imbuídas de valores, 

sentimentos e maneiras de ser um tanto ―antigas‖, como ferramenta para fazer durar as 

lembranças e a memória, sua tecnologia já apontava para um novo tempo: para uma era 

onde o sólido, o durável e o eterno deixaram de ser uma ―realidade‖. Os sujeitos e as 

famílias ainda não haviam percebido que não era mais possível, preciso ou mesmo útil 

preservar momentos especiais em suportes materiais para que durassem, usando o vídeo 

como seus pais e avós fizeram com a fotografia e outras tecnologias. Isso logo, na nova 

lógica de fluxos e acessos, não iria mais fazer sentido. Registraram e guardaram, sim, 

registraram horas e horas, muitas fitas, mas o tempo passou e em vez de ver e rever 

esses registros, a tecnologia ficou velha e eles tiveram que jogar tudo fora. Não foi, 

porém, tão difícil aceitar essa tragédia.  
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Talvez se viva uma era mais livre, onde se desmancham algumas das amarras 

morais, dos padrões e das regras que acorrentavam os sujeitos bem como os sólidos 

muros que mantinham suas essências aprisionadas. O sujeito moderno voltava-se muito 

mais para seu interior, e acreditava-se que apenas as relações íntimas tinham valor. 

Sabe-se, como afirma Jurandir Freire Costa, que ―o mundo que antecedeu a nossa era 

estava longe de ser o melhor dos mundos‖ (COSTA, 2004, p. 188). Porém, as novidades 

trazidas no final do século passado não devem ser encaradas como maravilhas da nova 

época sem um olhar mais cuidadoso. ―A certeza de que o antes não era bom não é razão 

para a afirmação de que o agora é melhor‖, conclui Costa (COSTA, 2004, p. 188).     

Esse autor sustenta que se a religião, primeiro, e depois a família, perderam o 

posto de ―formadores de caráter‖, como fontes de recomendações morais de teor 

universal, esse lugar passou a ser ocupado por outras entidades. O mito científico se 

tornou a instância central na vida dos novos sujeitos. Por isso, questionamentos cruciais 

para a busca da felicidade na contemporaneidade, tais como ―o sentido da existência, a 

origem das obrigações éticas, as escolhas dos estilos de vida‖, seriam hoje ―agregados 

ao rol de perguntas que a ciência, cedo ou tarde, vai responder‖ (COSTA, 2004, p. 191). 

Uma faceta dessa busca de lógicas tecno-científicas para explicar a experiência humana 

também poderia ser associada ao valor que as novas tecnologias parecem ter em nossas 

vidas, e ao papel de destaque que os meios de comunicação, inclusive a internet, 

exercem no nosso cotidiano. 

Logo no início de seu livro A máquina de esperar: origem e estética da 

fotografia moderna, Maurício Lissovsky comenta que toda investigação nasce com uma 

pergunta, e que acredita haver uma aura em torno delas. Esse autor cita as interrogações 

que inauguraram algumas das célebres contribuições de pensadores como Albert 

Einstein e Antoin Artaud, e em seguida nos revela a pergunta original de seu próprio 

trabalho. De modo semelhante, então, se no início desta conclusão, apontou-se o objeto 

desta pesquisa como ponto de partida, agora é possível compreender que, realmente, 

além do objeto, havia uma pergunta naquele primeiro momento de encanto e 

estranhamento: ―por que e para que eram feitos esses vídeos de família?‖. De maneira 

talvez um tanto pretensiosa, acredita-se ter descoberto algumas pistas do mistério do 

vídeo de família analógico. No entanto, por conta da abordagem genealógica proposta, 

possivelmente o principal valor deste trabalho provém da transformação daquela 

questão inicial em outra: ―o que mudou nos registros de família com o passar dos 
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anos?‖. Não se pode deixar de admitir que os sentidos, os valores e a magia sejam 

arrastados, como por uma correnteza metafísica que não deixa vestígios. Entretanto, não 

se pretendeu com este trabalho ―protestar‖ contra as mudanças que vêm ocorrendo na 

sociedade, e panfletar para um retorno aos áureos tempos modernos, pois como constata 

Jurandir Freire Costa: não adianta ter saudade do que ―caducou pela própria insistência 

de se tornar imortal‖ (COSTA, 204, p. 201).  

Portanto, mais do que apontar respostas fáceis, redondas e lógicas, este trabalho 

encerra deixando como contribuição – além daquelas questões iniciais, de várias idéias 

ainda em construção e de algumas pistas a serem investigadas – uma séria de perguntas 

que ainda cintilam sem respostas: o que será desses novos tipos de sujeitos que hoje se 

desenvolvem em torno das novas imagens e dos novos sons íntimos publicados na 

internet? Como serão as novas relações sociais? Que valores darão sentidos a essas 

vidas? Que tipo de família será o modelo do porvir? Se por um lado estas dúvidas 

podem confundir, por outro lado, elas também podem guiar. É preciso estar atento aos 

sinais de novos inícios, e tomá-los para uma reflexão acerca de como e por que 

determinados movimentos se estabelecem. Assim, pode ser possível agir de uma forma 

mais crítica no novo cenário em que vivemos. 
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Nota sobre corpus da análise 

 

Foram analisados dezoito DVDs, vinte e cinco horas e seis minutos de material 

gravado e um total de cento e cinqüenta e quatro vídeos de família durante essa 

pesquisa. Não foi tarefa fácil localizar e ter acesso aos acervos familiares que compõem 

a pesquisa deste trabalho. Esses vídeos captaram uma realidade que se desenrola, 

primordialmente, nos lares e não nas ruas ou nas universidades, clínicas, escolas, 

igrejas, empresas, ou em qualquer outra instituição de mais fácil acesso para os 

pesquisadores. Quem se encontra fora das casas dessas famílias, não tem como 

apreender essa produção de vídeos. E pode-se supor que a maior parte das famílias não 

goste de ceder esses registros para um estudo sobre conteúdos considerados de ordem 

íntima. 

 Devido a algumas particularidades desse peculiar objeto e, em parte, por se 

tratar de um olhar pioneiro sobre esse material, este trabalho se engaja como um estudo 

exploratório. Por isso, ao se iniciar esta pesquisa, não houve uma preocupação por se ter 

um caminho bem traçado para seguir, ou uma metodologia rígida com técnicas de 

campo e uma sistemática de análise pré-definida. Ao contrário, o estudo foi se 

moldando de acordo com a maneira como foram se apresentando tanto o material de 

pesquisa como as especificidades dos acervos. A partir dos vídeos reunidos, percebeu-se 

a necessidade de desenvolver uma metodologia para a obtenção dos dados necessários 

ao avanço deste trabalho. Entre outras decisões, optou-se por produzir um estudo 

intensivo de um pequeno grupo de vídeos. Algumas hipóteses acerca das características 

dos vídeos de família tinham sido levantadas no início da pesquisa; portanto, então 

buscou-se validar ou desqualificar essas impressões. A análise do material e a revisão 

bibliográfica trouxeram surpresas e permitiram interpretações mais consistentes.  

Depois de reunir todo o material disponibilizado pelas dez famílias, foi preciso 

estabelecer alguns padrões para quantificar, catalogar e descrever os conteúdos de 

imagem e som assim reunidos. Definir e demarcar uma unidade de análise, apesar de 

constituir uma medida um tanto arbitrária, era um pré-requisito para o tipo de 

abordagem que se pretendia desenvolver para examinar tal material. No entanto, como 

determinar o que é um vídeo de família e de que maneira delimitá-lo? Trata-se do 

conteúdo de uma fita VHS ou de um DVD? Ao longo do trabalho, ao fazer referência à 

expressão ―vídeo de família‖ considera-se, de um lado, como uma prática que engloba 
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tanto uma técnica como um circuito especifico e delimitado, que pressupõe o uso de 

alguns equipamentos e que possui agentes, dinâmicas e processos comunicativos 

próprios. Porém, a mesma expressão também pode aludir a um vídeo de família 

específico, ou ainda a uma das obras ou a algum dos produtos analisados durante a 

pesquisa.  

Essa delimitação seria fundamental para separar um vídeo de outro. Seguindo 

esse propósito, foram encontrados apenas três casos nos quais o conteúdo de um DVD 

correspondia exatamente a um vídeo de família, o que representou uma minoria dentro 

do corpus da pesquisa. A maioria das fitas VHS e dos DVDs possuía diversas gravações 

agrupadas e, em muitos casos, estas registravam eventos, temas ou lugares bem 

diversos, ou inclusive eram temporalmente desconectados. As fitas VHS costumam 

possuir, com grande freqüência, diversos registros reunidos numa ordem cronológica de 

gravação, mas nem sempre conectados por uma mesma temática. Já no caso dos DVDs, 

a delimitação é ainda mais trabalhosa. Diferentemente de um filme, de um show ou de 

uma temporada de uma série de televisão, que são alguns dos conteúdos mais comuns 

nos DVDs vendidos nas lojas, os capítulos de um DVD de família nem sempre dividem 

logicamente o material gravado ou demarcam os diferentes ―vídeos‖ gravados no disco, 

de maneira análoga à divisão de seqüências, músicas ou episódios dos DVDs 

comerciais.   

Além disso, são raríssimos os vídeos de família que possuem alguma 

demarcação de começo e fim, como o uso de créditos iniciais e/ou finais, de vinheta ou 

de trilha sonora indicativa da proximidade do desfecho; principalmente, no caso 

daqueles agrupados numa mesma fita ou disco. Embora, normalmente, para cada fita 

digitalizada seja produzido um DVD, encontramos casos em que foi preciso mais de 

uma unidade de DVD para contemplar todo o material de uma fita ou que, ao contrário, 

o conteúdo de diversas fitas tenha sido reunido para fazer um único disco. Também 

notou-se que algumas empresas ―organizaram‖ os registros que foram gravados em cada 

DVD na hora de digitalizar o material,  reunindo em um único disco vídeos de um 

mesmo tema, mas de datas diferentes – como aniversários de uma mesma criança, por 

exemplo –, que originalmente estavam disponíveis em fitas diferentes. 

Vale a pena citar aqui dois exemplos distintos desses agrupamentos de vídeos de 

família diversos em apenas um DVD. Um dos acervos analisados contou com o trabalho 

de organização acima mencionado, e um desses discos possui três vídeos de família 
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com aniversários de uma mesma criança. Esse DVD possui um menu com o título 

―minhas imagens‖ e o espectador pode escolher para assistir entre dois capítulos: o 

primeiro, curiosamente, contém duas festas, e o segundo apenas uma. As três festas 

foram realizadas em espaços totalmente diferentes, e estão separadas entre si por pelo 

menos um ano. Já um segundo caso é um DVD intitulado ―Elisa II‖, que parece reunir 

diversos registros de uma mesma criança, mas que possivelmente estavam gravados 

numa mesma fita VHS, já que a distância temporal entre os registros não é tão grande, 

mas os temas das gravações são bastante diversos.   

Como parece não existir nenhuma regra para orientar a maneira como as 

famílias e as empresas utilizam a extensão de fita magnética ou o espaço de memória de 

um DVD, para efeito deste trabalho foi preciso estabelecer alguns critérios próprios para 

demarcar os limites do que é considerado ―um vídeo‖. Isso não exclui, é claro, a 

possibilidade de existência de vínculos entre várias unidades. Existem certas coletâneas 

de vídeos de família, que reúnem vídeos independentes, mas que compartilham um 

mesmo tema, por exemplo, ou foram registrados em um mesmo ambiente. Esses vídeos 

com aspectos afins serão diferenciados por possuírem um desses dois atributos: recorte 

narrativo ou motivação independente. São registros com um acontecimento diferenciado 

ou que foram realizados impulsionados por uma razão específica. Caso um dos vídeos 

de uma mesma coletânea seja retirado do grupo, isso não afetaria a compreensão dos 

demais. Outros fatores também serão observados para esse recorte, tais como: a data de 

gravação, quando indicada no mostrador eletrônico; o tema; as roupas usadas; os 

personagens presentes e a locação. Acredita-se que, para os fins desta pesquisa, cada 

vídeo pode ser observado como uma célula independente e autônoma, que pode 

prescindir da existência dos episódios anteriores ou posteriores para seu entendimento. 

Podem ser articulados a outros vídeos e dessa articulação podem provir outros 

significados, mas cada um existe independentemente, e possui temas e motivações 

próprios. 

No inicio desta trajetória de pesquisa, foi assistido todo o material empírico 

reunido. Criaram-se os mencionados parâmetros para a separação dos vídeos em 

unidades independentes, e os matérias foram divididos segundo esses critérios. Para a 

maioria foi atribuído um título preferencialmente de acordo com o tema ou a motivação 

da gravação. Para evitar confusões entre os materiais das diversas famílias, os títulos 

também incluem os sobrenomes de cada uma. Alguns já possuíam títulos, informados 
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em etiquetas nas próprias fitas ou no menu dos DVDs. A lista de títulos faz parte deste 

apêndice.  

Há uma gama de dados objetivos, mas é importante ressaltar que boa parte do 

que foi apreendido na observação desses vídeos se relaciona às impressões de um único 

ponto de vista, como acontece em qualquer analise. Esse olhar é construído a partir da 

posição de um observador de fora do circuito, de alguém estranho e sem intimidade com 

o material nem com os personagens e eventos registrados. Para algumas pesquisas, 

talvez, essa distância do pesquisador com relação a seu objeto de análise seja mais 

habitual. No caso dos vídeos de família, entretanto, que constitui um circuito de 

comunicação bem delimitado, esse aspecto deve ser frisado, pois sua importância é 

fundamental para o tipo de questões e hipóteses aqui formuladas. Convém esclarecer 

ainda que não foi utilizada nenhuma fonte secundária, como entrevistas com familiares 

e documentos. As informações e toda a descrição dos vídeos durante o estudo, portanto, 

partiram exclusivamente dos dados contidos nos próprios vídeos, apreendidos a partir 

da relação entre eles ou impressas nas próprias fitas e DVDs, ou mesmo nos menus de 

abertura de algumas coletâneas, bem como das suposições que alguém estranho àquele 

grupo familiar possa tecer. Alguns aspectos apontados nesta dissertação talvez não 

tivessem sido observados por pessoas envolvidas afetivamente com o material e, sem 

dúvida, algumas peculiaridades que poderiam ser relevantes não foram detectadas 

devido à falta de familiaridade decorrente da própria metodologia.   



177 

 

Lista de títulos dos vídeos analógicos de família 

 

* Título que consta em etiqueta na própria fita, na capa do DVD, no próprio disco ou em créditos iniciais.   

** Título atribuído durante a pesquisa, de acordo com tema e acontecimentos registrados. 

*** Data não presente no vídeo, mas fornecido em etiqueta na própria fita. 

 

1) Família AMANCIO  

Total de material analisado: 4 DVDs, 25 vídeos, 5 horas e 44 minutos.  

Títulos:  

- DVD1: ―Elisa II‖ (10 vídeos, 2 horas de material gravado).  

AMANCIO, Banho de sol** (1990) 

AMANCIO, Um dia de Elisa** (1990) 

AMANCIO, Quintal da vovó** (1990) 

AMANCIO, Aprendendo a engatinhar** (1990) 

AMANCIO, Elisa ouve jazz** (1990) 

AMANCIO, Último dia do ano** (1990) 

AMANCIO, Banho de piscina no quintal** (1991) 

AMANCIO, Carnaval** (1991) 

AMANCIO, O almoço de Elisa** (1991) 

AMANCIO, Elisa lê filosofia** (1991) 

- DVD2: ―Elisa III‖ (13 vídeos, 2 horas e 3 minutos de material gravado). 

AMANCIO, Show de talentos infantis** (1991) 

AMANCIO, Elisa recebe visitas** (1991) 

AMANCIO, Feriado na casa da vovó** (1991) 

AMANCIO, Um dia de Elisa II: primeiras palavras e dança** (1991) 

AMANCIO, Dia dos namorados** (1991) 

AMANCIO, Aniversário de Elisa – só família** (1991) 

AMANCIO, Aniversário de Elisa** (1991) 

AMANCIO, Família no quintal da vovó – goiabas e conversas** (1991) 

AMANCIO, Dia de Elisa III – caminha, brinca e não dorme** (1991) 

AMANCIO, Dia de visita do primo Vitor Hugo – estórias em discos** (1991)  

AMANCIO, Brincadeiras no jardim** (1991) 

AMANCIO, Catapora** (1991) 

AMANCIO, Aula de natação** (1991) 

- DVD3: ―Família Amancio Maricá‖ (1 vídeo, 44 minutos de material gravado). 



178 

 

AMANCIO, Família Amancio Maricá* (1992) 

- DVD4: ―Aniversário Inah‖ (1 vídeo, 57 minutos de material gravado). 

AMANCIO, Aniversário Inah* (1994) 

 

2) Família BERY 

Total de material analisado: 1 DVD, 3 vídeos, 1 hora e 25 minutos.  

Títulos: 

- DVD1: ―Tally, minhas imagens 2‖ (3 vídeos, 1 hora e 25 minutos de material 

gravado) 

BERY, Aniversário de Tally I **(sem data) 

BERY, Aniversário Tally II** (sem data) 

BERY, Aniversário Tally III** (sem data)  

 

3) Família BORGES 

Total de material analisado: 1 DVD, 1 vídeo, 48 minutos. 

Títulos: 

- DVD1: ―Bodas Avós Alê‖ (1 vídeo, 48 minutos de material gravado) 

BORGES, Bodas de ouro* (1994) 

 

4) Família DEFANTI 

Total de material analisado: 4 DVD, 42 vídeos, 3 horas e 48 minutos. 

Obs.: material originalmente entregue em VHS e digitalizado para a pesquisa.  

Títulos: 

- DVD1: ―Festa junina A. Bittencourt (1992)‖ (18 vídeos, 1 hora e 30 minutos 

de material gravado). 

DEFANTI, Festa junina** (1992) 

DEFANTI, Historinha** (sem data) 

DEFANTI, Historinha II** (sem data) 

DEFANTI, Dançando de biquíni** (sem data) 

DEFANTI, Brincadeiras na sala** (sem data) 

DEFANTI, Cadê o microfone?** (sem data) 

DEFANTI, Aniversário do Angelo** (sem data) 

DEFANTI, Irmãos brincando** (sem data) 

DEFANTI, Quem é o Tiago? ** (sem data) 

DEFANTI, Interfone ** (sem data) 

DEFANTI, Impeachment ** (sem data) 
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DEFANTI, Velocípede ** (sem data) 

DEFANTI, ouvindo rádio - sala ** (sem data) 

DEFANTI, Cinderela ** (sem data) 

DEFANTI, imagens na escola ** (sem data) 

DEFANTI, ouvindo rádio – cozinha ** (sem data) 

DEFANTI, Teatrinho ** (sem data) 

DEFANTI, Natal ** (sem data) 

- DVD2: Sem título (3 vídeos, 25 minutos de material gravado). 

DEFANTI, Flash aniversário ―Mega-drive‖ * (1991) 

DEFANTI, Abertura Abelíada * (1991) 

DEFANTI, Celebração ―Meu Cristo Amigo‖ Sant. Das Almas * (1991) 

- DVD3: Sem título (11 vídeos, 1 hora e 47 minutos de material gravado). 

DEFANTI, Bárbara Jun/94 4 anos e % *. Bárbara e o espelho ** (1994***) 

DEFANTI, Bárbara ensaio ** (1994) 

DEFANTI, Copa do mundo* (1994***) 

DEFANTI, Festa Junina * (1994***) 

DEFANTI, Bárbara canta ** (sem data) 

DEFANTI, Bárbara no banho ** (sem data) 

DEFANTI, Bárbara pula na cama ** (sem data) 

DEFANTI, Brincadeira de teatro I ** (sem data) 

DEFANTI, Brincadeira de teatro II ** (sem data) 

DEFANTI, Desfile Central * (1994***) – gravado da televisão. 

DEFANTI, Especial Back Street Boys ** (sem data) – gravado da televisão. 

- DVD4: ―Curso de propaganda‖ (10 vídeos, 6 minutos de material gravado). 

DEFANTI, Memorizon I ** (sem data) 

DEFANTI, Memorizon II ** (sem data) 

DEFANTI, Revista Moda Moldes Infantil ** (sem data) 

DEFANTI, Quem será a dona do meu coração? ** (sem data) 

DEFANTI, Sorvetes ** (sem data) 

DEFANTI, Utensílios do lar ** (sem data) 

DEFANTI, Castigo? I ** (sem data) 

DEFANTI, Artista de cinema ** (sem data) 

DEFANTI, Castigo? II ** (sem data) 

DEFANTI, Ceninha ** (sem data) 
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5) Família FURLONI 

Total de material analisado: 1 DVD, 11 vídeos,1 hora e 32 minutos. 

Títulos:  

DVD 1: ―Sem título‖(11 vídeos, 1hora e 32 minutos de material gravado) 

FURLONI, Pão de açúcar ** (1990). 

FURLONI, Casa dos avós ** (1990) 

FURLONI, Brincadeiras e desfile ** (1990) 

FURLONI, Shows de talentos e TV ** (1990) 

FURLONI, Almoço em família ** (1990) 

FURLONI, Réveillon 1990 ** (1990/1991) 

FURLONI, Campeonato de dança: meninos x meninas ** (1991) 

FURLONI, Dia no clube ** (1991) 

FURLONI, Lambada e pé engessado ** (1991) 

FURLONI, Cristo redentor ** (1991) 

FURLONI, Programa sobre o Oscar ** (sem data) – gravado da televisão. 

 

6) Família KOLB 

Total de material analisado: 3 DVDs, 30 vídeos, 6 horas e 2 minutos. 

Títulos:  

DVD 1: ―Sem título‖ ( 9 vídeos, 2 horas e 15 minutos de material gravado) 

KOLB, Aniversário Davi – Salão de festas ** (1992) 

KOLB, Hotel fazenda verão I – charrete ** (1992) 

KOLB, Aniversário Daniel – Apartamento ** (1992) 

KOLB, Casa de veraneio I – telhado, futebol, vista da praia ** (1992) 

KOLB, Casa de veraneio II – quarto e jornal nacional ** (1992) 

KOLB, Casa de veraneio III – gaveta quebrada ** (1992) 

KOLB, Casa de veraneio IV – praia, rio e telhado ** (1992) 

KOLB, Casa de veraneio V – praia e reggae, ondas e banho de chuva ** (1992) 

KOLB, Banho de recém nascido ** (1992) 

DVD 2: ―Sem título‖ (18 vídeos, 3 horas e 14 minutos de material gravado). 

KOLB, Aniversário de Daniel – Salão de festas ** (1993) 

KOLB, Dezembro de 1993 I – televisão e mariposa ** (1993) 

KOLB, Dezembro de 1993 II – vídeo-cacetada na televisão ** (1993) 

KOLB, Dezembro de 1993 III – passando roupa ** (1993) 

KOLB, Réveillon 1993 ** (1993/1994) 
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KOLB, Aniversário de Davi – Apartamento ** (1994) 

KOLB, Mico come banana no telhado ** (1994) 

KOLB, Hotel fazenda verão II – gangorra e city tour ** (1994) 

KOLB, Hotel fazenda verão IV – borboleta e cachoeira ** (1994) 

KOLB, Hotel fazenda verão V – jogo de futebol adultos ** (1994) 

KOLB, Hotel fazenda verão VI – dia de piscina ** (1994) 

KOLB, Hotel Fazenda verão VII – pólo aquático e malas ** (1994) 

KOLB, Viagem de fim de semana I – piscina ** (1994) 

KOLB, Viagem de fim de semana II – festa ** (1994) 

KOLB, Viagem de fim de semana III – hotel e malas ** (1994) 

KOLB, Hotel fazenda inverno I – quarto e jogo de futebol na TV **(1994) 

KOLB, Hotel fazenda inverno II – deixa eu filmar? ** (1994) 

KOLB, Hotel fazenda inverno III – pedalinho e jogo de futebol ** (1994) 

DVD 3: ―Sem título‖ (5 vídeos, 33 minutos de material gravado) 

KOLB, Campeonato de futebol de salão ** (1994) 

KOLB, Hotel fazenda ** (sem data) 

KOLB, Hotel fazenda verão III – cavalo e vídeo-cacetada ** (1994) 

KOLB, Hotel fazenda verão IV – borboleta e cachoeira ** (1994) (repetido) 

KOLB, Hotel fazenda verão V – jogo de futebol adultos ** (1994) (repetido) 

 

7) Família LIMONGI  

Total de material analisado: 1 DVD, 11vídeos, 1 hora e 15 minutos. 

Títulos: 

DVD 1: ―Sem título‖ (11 vídeos, 1 hora e 15 minutos de material gravado)  

LIMONGI, Campeonato de judô ** (1990) 

LIMONGI, Crianças no parque ** (1990) 

LIMONGI, Aniversário da vovó ** (1990) 

LIMONGI, Hotel fazenda I – piscina ** (1990) 

LIMONGI, Hotel fazenda II – quarto, café da manhã, charrete, piscina ** (1990) 

LIMONGI, Hotel fazenda III – acordar, jogos com monitores, tucano ** (1990) 

LIMONGI, Hotel fazenda IV – parquinho, clube, jogos ** (1990) 

LIMONGI, Playground ** (1990) 

LIMONGI, Lambada ** (1990) 

LIMONGI, Futebol, bicicleta e skate ** (1990) 

LIMONGI, Almoço dos garotos ** (1990) 
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8) Família PERAZZO 

Total de material analisado: 1 DVD, 18 vídeos, 2 horas. 

Títulos:  

DVD 1: ―Férias 1990‖ (18 vídeos, 2 horas de material gravado) 

PERAZZO, Dias de piscina ** (1990) 

PERAZZO, Churrasco de aniversário** (1990) 

PERAZZO, Dias de piscina II** (1990) 

PERAZZO, Natal** (1990) 

PERAZZO, Jogo de vôlei, piscina e queimado** (1990) 

PERAZZO, Café da manhã de aniversário** (1990) 

PERAZZO, Jogo de cartas** (1990) 

PERAZZO, Crianças sobem nas árvores** (1990) 

PERAZZO, Réveillon 1990** (1990/1991) 

PERAZZO, Bebê na piscina** (1991) 

PERAZZO, Conversas e causos de adultos** (1991) 

PERAZZO, Churrasco, piscina e vôlei** (1991) 

PERAZZO, Crianças na piscina** (1991) 

PERAZZO, Sarau em família I** (1991) 

PERAZZO, Mais um dia de piscina** (1991) 

PERAZZO, Tio roqueiro?** (1991) 

PERAZZO, Sarau em família II** (1991)   

PERAZZO, Passeio pela cidade** (1991) 

 

9) Família ROMERO 

Material disponibilizado: 1 DVD, 3 vídeos, 52 minutos. 

Títulos: 

- DVD 1: ―Vídeo São Carlos‖ (3 vídeos, 52 minutos de material gravado) 

ROMERO, Mensagem para vovó I** (sem data) 

ROMERO, Mensagem para vovó II** (sem data) 

ROMERO, Praia da Urca** (1988) 

 

10) Família VANINI 

Total de material analisado: 1 DVD, 10 vídeos, 1 hora e 40 minutos. 

Títulos: 
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DVD1: ―Sem título‖ (10 vídeos, 1 hora e 40 minutos de material gravado) 

VANINI, Dia das mães* (1990) *** 

VANINI, Carnaval** (sem data) 

VANINI, Natal – entrega de presentes** (sem data) 

VANINI, Pic-nic* (1990) *** 

VANINI, Teatrinho na escola* (1990) *** 

VANINI, Soninho** (sem data) 

VANINI, Menina vê televisão** (sem data) 

VANINI, Cozinha do apartamento** (sem data) 

VANINI, Aniversário de Júlia* (1990)*** 

VANINI, Aniversário vovô* (1990) *** 

 

 

 

 

 


