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RESUMO 

 

A presente dissertação visa discutir e analisar Câncer, um dos filmes pouco 

estudados do cineasta brasileiro mais contemplado com análises críticas, Glauber 

Rocha. Tem-se por objetivo apontar para novos caminhos ainda insuficientemente 

investigados, entre os quais ressaltamos determinados elementos plásticos e formais 

ainda pouco considerados nos estudos críticos desta obra. Como cremos, a maior parte 

dessas análises não levaria em conta as potências estéticas mais evidentes 

em Câncer, desencadeadas principalmente a partir de determinados recursos formais 

empregados no filme, caros ao cinema experimental e próximos a procedimentos das 

artes plásticas de vanguarda. 

Esta pesquisa buscaria, portanto, compreender e analisar estes artifícios 

cinematográficos por meio de ferramentas dadas pelas teorias do cinema experimental, 

assim como pelo diálogo com as demais artes que Câncer parece estabelecer, 

notadamente com a vanguarda das artes plásticas brasileiras e a trajetória artística de 

Hélio Oiticica na década de 1960. 

 

Palavras-chave: Glauber Rocha. Cinema Brasileiro. Cinema Experimental. Hélio 

Oiticica. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation aims to discuss and analyze Cancer, a little-studied film by 

Glauber Rocha, the most well-recognized Brazilian filmmaker. It also proposes to point 

out elements of this film, both formal and plastic, still not explored by criticism. We 

believe that the majority of the existing analyses does not consider the most evident 

aesthetic potencies in Cancer, triggered by certain formal resources used in the film, 

precious to the experimental cinema and proximate to avant-garde procedures 

employed by plastic artists.  

Therefore this research proposes to understand and analyze the cinematographic 

mechanisms by means of tools provided by the theories of experimental cinema, as well 

as by the dialogue established between Cancer and other artistic manifestations, namely 

the Brazilian plastic arts avant-garde and Hélio Oiticica’s works from the 1960s. 

 

Keywords: Glauber Rocha. Brazilian Cinema. Experimental Cinema. Hélio Oiticica.  
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1. INTRODUÇÃO 

 

 Um dado presente em boa parte das análises da obra de Glauber Rocha refere-se 

à relação que este procurou estabelecer entre seus filmes e a realidade político-social do 

país (Avellar, 1986; Bentes, 1997; Valentinetti, 2002; Xavier, 1985; 1993a; 2004). Este 

cineasta teria buscado dar conta destas relações utilizando-se para isso de um recurso 

generalizado por todos os seus filmes: a alegoria. 

  Para compreendermos o uso que se faz da alegoria no cinema, partimos das 

demarcações feitas por Ismail Xavier (1984; 1993a) a respeito do cinema brasileiro 

moderno. Para o autor, as alegorias seriam uma gama variada de estratégias e efeitos de 

linguagem próprias a estética de cada cineasta para organizar o espaço e o tempo da 

representação fílmica. Estas estratégias organizariam as imagens e sons de forma 

descontínua, fragmentada e lacunar de modo tal que estas assumiriam uma aparência 

cifrada, a ser decodificada. Elas referenciar-se-iam a uma outra cena, um sentido oculto 

do que nos é dado pelas imagens-cifras. O sentido não estaria mais organicamente 

vinculado ao que é expresso; o seu princípio de organização seria necessariamente 

externo. A espessura da própria linguagem seria assim trazida à frente, colocando o 

espectador em uma postura analítica diante das imagens e sons. 

A alegoria, nos filmes de Glauber, poderia ser reconhecida pela presença de 

esquematizações tanto diegéticas quanto em um nível do discurso que realçam a 

formalização da narração e os próprios mecanismos de construção da mise-en-scène. Os 

personagens seriam bem definidos, com traços marcantes que os revelam como 

personificações em um jogo hierarquizado de forças demarcadas. Os elementos da cena 

estariam dispostos de forma nítida, espacializados em razão de um sentido outro que 

uniriam estes fragmentos. Em uma alegoria tradicional este sentido outro seria unido em 

uma totalidade, uma unidade como a ‘dimensão nacional’ em filmes como Brasil Ano 

2000, de Walter Lima Jr. ou Macunaíma, de Joaquim Pedro de Andrade. Já nas 

alegorias modernas, como Terra em Transe, haveria a recusa da síntese: a justaposição 

dos dados e a fragmentação do discurso impediriam a totalização de uma ‘dimensão 

nacional’. Como afirma Xavier (1993a, p. 11), em Terra em Transe “a tensão entre o 

sentido claro e o dado absurdo permanece a desafiar o intérprete”, sendo que o caminho 

da alegoria entre fragmento e totalização permaneceria sempre em aberto. 
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De qualquer forma, segundo Xavier (1993a), os filmes alegóricos aqui citados, 

sejam fragmentados ou não, teriam seus arranjos internos articulados à experiência 

histórica. E, mais especificamente, não se furtando ao corpo-a-corpo com a conjuntura 

brasileira, os filmes do Cinema Novo e de Glauber Rocha teriam sempre uma imagem 

do ‘nacional’ como estrutura imaginária de referência, mesmo que referida de modo 

fragmentado e inconcluso. 

 O filme Câncer não fugiria a este tipo de construção que marcava o cinema 

brasileiro moderno em fins dos anos 60. Os personagens do filme estão delimitados em 

papéis sociais estáticos e se constituem em referência a um imaginário sócio-político a 

respeito da violência e da relação entre classes sociais no país. Há, por certo, 

esquematizações evidentes no nível diegético e discursivo que reforçam uma 

interpretação alegórica do filme. Porém, cremos que esta chave de leitura pouco oferece 

de subsídio para compreendermos os instigantes caminhos que a obra percorre. 

Caminhos que se desviam tanto da diegese quanto das esquematizações formais que 

compõem a alegoria e que a partir da montagem de Câncer (1972) se fortalecem na obra 

do autor. 

Entre estes elementos que se esquivam da interpretação alegórica podemos 

apontar para as inquietações com a própria textura da imagem, à sua superfície e o jogo 

estabelecido entre as estruturas formais e o acaso. Também poderíamos acrescentar os 

demais procedimentos que fortalecem a fruição da própria forma do filme e a postura 

analítica do espectador sem que para isso sejam organizados por um princípio externo, 

oculto e cifrado como na alegoria. 

Assim, tornar-se-ia necessário outro olhar para a melhor compreensão destas 

inquietações, como aquele voltado para uma investigação das poéticas experimentais no 

cinema, mais atentas aos detalhes e às potências geradas por uma relação não 

representacional com o mundo vivido. Desta forma, um dos objetivos deste trabalho 

seria, portanto, o de tornar operacional este olhar estético sobre o filme de Glauber 

Rocha. 

 Em sentido próximo, seria vantajoso analisar o modo singular com que os atores 

se apresentam em cena assim como distinguir os diversos modos de representação que 

se relacionam no filme. As formas como os personagens se colocam em cena, aliada à 

improvisação e à informalidade da narração, poderia dar a ver algo ocultado nos filmes 

narrativo-representacionais e na interpretação alegórica: as singularidades destes corpos 
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que entram em cena sem remeter a um sentido outro, mas a sua própria presença. Estes 

elementos residuais, segundo hipótese, viriam ao primeiro plano de Câncer, retendo a 

atenção do espectador. Em conseqüência, atestaria o olhar sobre a cena à frente do 

desenvolvimento da trama. 

 Outra inquietação próxima às acima referidas estaria na forma singular como se 

daria a transformação das posturas e rostos dos personagens-atores neste filme. Para a 

melhor compreensão deste procedimento experimental seria proveitoso recorrer aos 

estudos a respeito de um cinema experimental que colocou em primeiro plano a 

expressividade do corpo e a improvisação dos atores. A comparação com este outro 

cinema (ao qual o próprio Glauber credita ter sido influenciado neste filme) torna-se 

necessário tanto para compreender os procedimentos do filme quanto para 

vislumbrarmos a sua singularidade em relação a estas experiências do cinema moderno 

não comumente associadas ao trabalho do diretor. Daí torna-se necessário tanto 

contextualizar e melhor definir esse outro cinema como problematizar a própria relação 

a ser realizada tendo em vista a diatribe do cineasta com as diversas vertentes do cinema 

experimental. 

Esta discussão poderia também obter subsídios no estudo que Gilles Deleuze 

(1990) fez de um “cinema do corpo”; do cinema experimental que buscou tratar do 

tempo através das atitudes e posturas do corpo. A forma de captar as atitudes cotidianas 

neste cinema poderia revelar a temporalidade na medida em que pudesse fazer estes 

corpos esperarem ou se cansarem em sua própria presença em cena (Deleuze, 1990, p. 

230). Poderíamos relacionar este cinema com determinados mecanismos de Câncer. 

Assim como no cinema underground de Andy Warhol pode-se notar um percurso entre 

a cerimônia (o happening Câncer) e a teatralização do “corpo cotidiano”, dando-nos a 

ver a mutação do ator-personagem através do filme. 

No mesmo sentido, procuraremos descrever as possibilidades deste outro cinema 

de se utilizar não apenas das improvisações mas também de certa informalidade da 

produção e de um caráter de experiência, tentativa, para romper com o sistema 

hegemônico de representação, alegórico ou não. Entendemos que o filme a ser 

analisado, em sintonia com os procedimentos do cinema experimental e demais 

representantes da vanguarda cinematográfica dos anos 60, buscaria escapar em parte do 

sistema de re-presentação que tradicionalmente determina todo o cinema de ficção por 

meio de operações técnicas e formais que o fariam se aproximar do acaso e da 
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experiência vivida. Por meio da supressão do roteiro, pelo uso da improvisação em 

longos planos-sequências, por certa negligência e informalidade em relação às técnicas 

de filmagem, encenação e montagem o filme, como demonstraremos, tornaria 

indiscernível aquilo que seria normalmente visto como “acontecimento bruto” daquilo 

que compreendemos como ficcional. Câncer constituiria assim uma singular e produtiva 

economia entre pólos normalmente separados no cinema narrativo-representacional 

como ficção e documentário, ordenado e espontâneo, artifício e acontecimento, 

fazendo-os não somente entrelaçar em uma nova relação como tornando esta 

experiência o principal motor estético do filme. 

No que também relacionamos com a poética do cinema experimental também 

discutiremos os modos e estratégias de inscrição dos espectadores no filme. Como 

iremos nos aprofundar, por meio do uso e da proeminência de certos procedimentos 

formais, como os acima citados, assim como pela descontinuidade narrativa, a 

reflexividade e a desnaturalização das atuações o filme faria interrogar, frustrar e 

agredir os seus espectadores, buscando assim romper com uma possível relação 

contemplativa. 

Estas dimensões formais do filme se correlacionariam, como também iremos 

demonstrar, a uma dimensão econômica artesanal e ao trabalho em um meio e espaço 

artístico específico, no qual o diretor se beneficiaria de maior liberdade de ação, seja em 

termos de produção, seja em termos estéticos. Este espaço e dimensão artesanal do 

trabalho artístico se aproximaria, como veremos, das artes plásticas de vanguarda, 

principalmente da arte ambiental brasileira dos anos de 1960. 

É, pois, no terceiro capítulo da dissertação que buscaremos traçar o percurso das 

discussões mais amplas da arte brasileira experimental e de vanguarda da década de 60. 

Deste modo, buscaremos apresentar uma contextualização histórico-conceitual da 

vanguarda brasileira do período, tendo-se como parâmetro as discussões que poderiam 

se relacionar com o filme a ser analisado. Inserida no contexto de um “momento 

tropicalista” (Süssekind, 2007), no qual poder-se-ia incluir obras de Glauber como 

Terra em Transe e este Câncer, a arte ambiental brasileira abandonaria a reverência e a 

centralidade de uma “realidade nacional” e a exigência de uma abordagem das “raízes” 

brasileiras presentes na arte engajada, nacional e popular até então hegemônicas no 

panorama cultural brasileiro. Neste “momento tropicalista”, como também 

discutiremos, as influências da arte de vanguarda e experimental internacional 
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anteriormente barradas seriam assim priorizadas, no que compreendemos com uma 

retomada da antropofagia oswaldiana em novos parâmetros. Nesta “superantropofagia”, 

como veremos, as influências e modelos externos seriam apropriadas, justapostas e 

tensionadas criticamente em sua ambivalência conjuntamente com um questionamento 

dos clichês e mitologias do repertório popular e nacional. 

Em termos próximos aqueles do tropicalismo como um todo e a Câncer, esta 

arte ambiental seria caracterizada tematicamente, como aprofundaremos, por uma 

abordagem do marginal urbano e da marginalidade (ausentes até então na obra de 

Glauber) e pela apresentação positiva da violência como resposta ao momento histórico 

de repressão e ao conservadorismo da classe média e do nacional-populismo de 

esquerda. Como veremos, a estética da violência de Glauber se aproximaria 

singularmente neste filme à apropriação da idéia de marginalismo realizada pela arte 

ambiental brasileira, notadamente por Hélio Oiticica.  

Deste artista também recorreremos a sua conceituação de experimental, à qual 

tanto se identificaria as idéias de modernidade, vanguarda e demais características a 

serem apresentadas no que diz respeito a um cinema experimental quanto a sua posição 

ético-política, que nos caberá descrever. Como veremos, o programa estético 

experimental de Oiticica se conjugaria a uma posição de transformação radical nos 

campos dos valores e comportamentos assim como de uma posição crítica diante do 

momento político e social. A Manifestação Ambiental Apocalipopótese, realizada no 

mesmo período de filmagem de Câncer, reuniria estas características do programa 

experimental de Oiticica, ao qual necessariamente aproximaremos ao filme no último 

capítulo da dissertação. 

Dada as relações temáticas entre a arte ambiental de Oiticica e o trabalho de 

Glauber, nos deteremos principalmente sobre as aproximações estéticas e as 

intercessões entre ambas pesquisas de linguagem experimentais. Como veremos, tanto 

na arte ambiental de Oiticica como em Câncer há um desejo de se alterar os meios e a 

concepção da arte no sentido de uma maior abertura às experiências cotidianas e à 

participação dos espectadores/participantes. A dissertação de mestrado defendida por 

Elizabeth Real em 2008 já esquadrinhava a relação entre o filme Câncer e os artistas 

plásticos de vanguarda brasileiros no que tange a esta participação do espectador, a 
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criação coletiva, a abertura ao acaso e algumas outras proximidades.
1
 Buscaríamos, 

pois, partindo desse estudo específico, aprofundar as relações que o filme faz com este 

movimento artístico no que diz respeito a estas formas e procedimentos assim como a 

outras, como as estratégias de inscrição e participação espectatoriais; o questionamento 

dos suportes tradicionais e a atenção às improvisações e às performances dos corpos. 

Também procuraremos neste capítulo compreender como operam as proposições 

vivenciais e as Manifestações Ambientais de Oiticica nas quais identificamos uma 

estrutura análoga a um jogo. Como analisaremos no último capítulo, esta estrutura daria 

forma à grande parte das sequências de Câncer, no que compreendemos como a 

principal relação entre os trabalhos destes dois artistas. 

Já no último capítulo realizaremos uma análise mais verticalizada do filme em 

questão, tendo-se em vista as discussões realizadas nos três capítulos anteriores. Para 

tal, buscaremos compreender de que forma certos procedimentos técnico-formais do 

cinema experimental e das artes plásticas de vanguarda são utilizadas no filme, tendo-se 

em vista o modo singular como o diretor os absorve em sua estética particular. Assim, a 

importância desta etapa não estaria somente no reconhecimento e descrição do objeto 

analisado, mas também na reflexão sobre como os artifícios formais são empregados em 

comparação com outros modos artísticos experimentais. Não perderemos de vista a 

estética particular do cineasta assim como alguns de seus motes como a idéia de transe 

e violência, que serão discutidos em relação ao momento cultural e político. Colocar-se-

á em jogo, principalmente, as estratégias formais utilizadas que se diferenciariam em 

grande parte dos procedimentos dos modos simbólicos e alegóricos de representação. 

 Também discutiremos neste capítulo como o filme coloca em questão o papel 

dos intelectuais e da classe média no momento político brasileiro em continuidade com 

os questionamentos de Terra em Transe. Veremos como, por meio das estratégias de 

agressão e de interpelação dos espectadores, o filme tornaria a violência e o caos 

retratado intolerável aos seus interlocutores diretos, colocando em jogo, por meio de sua 

forma, a crise política e a autocrítica da intelectualidade brasileira do período. 

                                                           
1 Real, Elizabeth. As relações entre o Cinema Brasileiro e a Arte Contemporânea a partir da Tropicália: 

Estudo dos filmes Câncer, A Lira do Delírio e Exu-Piá, Coração de Macunaíma. 2008. 140 f. 

Dissertação de Mestrado – Universidade Federal Fluminense, Programa de Pós Graduação em 

Comunicação (orientador: Prof. Dr. João Luiz Vieira). 
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 Por fim discutiremos, com base na análise fílmica realizada, os limites e 

potências da representação alegórica intencionada pelo diretor em conjunto com uma 

análise geral das potências de uma estética experimental. 
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2. A PRODUÇÃO DE CÂNCER E SUA RECEPÇÃO CRÍTICA 

 

Filmado em quatro dias de agosto de 1968, Câncer só pode ser realizado em 

razão do atraso das filmagens de Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro
2
. 

Devido a problemas burocráticos as latas de negativo do filme ficaram presas na 

alfândega e assim Glauber Rocha teve de ficar um mês “sem fazer nada” (Rocha, 2004, 

p. 219) no Rio de Janeiro antes de viajar com a equipe para filmar sua obra mais 

reconhecida no exterior.
3
 Deste modo, chamou alguns atores que participariam de 

Dragão (Hugo Carvana, Odete Lara e Antônio Pitanga
4
), alguns amigos da Mapa 

Filmes, como o produtor Zelito Viana, o cineasta Eduardo Coutinho e o fotógrafo José 

Medeiros assim como todos aqueles que “passassem desavisados” pela produtora, para 

serem atores no filme
5
 (Viana apud Paula, 2010, p. 116). O montador e fotógrafo Luiz 

Carlos Saldanha, além de contribuir com o empréstimo da câmera Éclair para a 

filmagem, fez a fotografia e operação da câmera assim como um pequeno papel como 

amante hippie da personagem de Odete Lara. Os artistas plásticos Rogério Duarte e 

Hélio Oiticica, junto a alguns sambistas e passistas do morro da Mangueira próximos 

deste último completariam o elenco da experiência cinematográfica. 

Filmado inteiramente no formato 16mm, em preto e branco, Câncer, segundo 

seu diretor, não foi realizado para ser exibido em circuito comercial (Rocha, 2004, p. 

179). No ano seguinte à sua filmagem, em entrevista a revista peruana Hablemos Del 

Cine, Glauber ainda mostrava dúvidas se enviaria o filme a festivais ou o exibiria nos 

cinemas (Rocha, 2004, p. 180). Teria interesse apenas para críticos, grupos fechados ou 

circulação em cineclubes, “sem nenhum interesse para o grande público” (Rocha, 2004, 

p. 182). Deste modo, não teve pressa para montá-lo, pois o prazer tinha sido apenas de 

filmar. “Suponho que talvez o que esteja lá não tenha importância”, afirmaria na mesma 

entrevista (Rocha, 2004, p. 180). Segundo Glauber, o filme teria algumas motivações 

                                                           
2
 As informações que tomamos como mais confiáveis sobre o período de filmagem são as dadas pelo 

próprio diretor na apresentação do filme. Em entrevista a revista Cahiers Du Cinema (Rocha, 2004, p. 

219) realizada em 1969 Glauber informa que o filme teria sido realizado em 3 dias. Em carta à Jairo 

Ferreira (2000, p. 142) Glauber afirma ter realizado o filme em maio ou junho de 1968. Já em entrevista 

ao jornal Movimento (apud Lobo, 176) afirmaria ter filmado Câncer em julho deste mesmo ano. O filme 

também foi denominado pelo autor na época de sua filmagem como Naquele dia alucinante a paisagem 

era um câncer fascinante. 
3
 Foram três meses de espera, segundo Zelito Viana. (apud Paula, 2010, p. 115) 

4
 No período de filmagem de Câncer estava previsto que o ator participasse do primeiro filme colorido de 

Glauber, o que não ocorreu. 
5
 Mapa Filmes é o nome da produtora de cinema fundada pelo diretor e Zelito Viana. 
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precisas. Uma delas seria de ordem técnica. Gostaria de experimentar a captação em 

som direto em um filme de ficção antes de fazer o mesmo no Dragão
6
 (Rocha, 2004, p. 

214). Nessas duas experiências, como afirmou em 1969, teria percebido que o uso do 

som direto não seria tão simples, já que era necessário que os atores impostassem bem a 

voz e que teria de usar microfones direcionais (Rocha, 2004, p. 182). Porém, teria o 

permitido libertar-se “do roteiro escrito, do diálogo predeterminado”. Este procedimento 

daria ao atores maior participação no filme já que os obrigaria a serem mais criativos. 

Como se poderia esperar de uma primeira experiência, a captação não saiu a 

contento do diretor. Em razão de um desajuste entre a velocidade da câmera e da a 

rotação do gravador Nagra (Rocha, 2004, p. 219; Garcia, 2002), a sincronização do som 

com a imagem foi afetada.
7
 Este problema técnico foi possivelmente uma das razões 

para o demora da montagem do filme (Viana apud Paula, 2010, p. 117). Apenas em 

1971, após tentativas de sincronização na Itália e na Inglaterra, o técnico Raul García 

conseguiu realizar o feito no estúdio de som do Instituto Cubano de Arte e Industria 

Cinematográficos (ICAIC).
8
 No entanto, apesar de sincrônico com as imagens, o som 

direto ficou em uma velocidade bem mais lenta que a natural, deixando os personagens 

com uma voz gutural. Segundo o próprio Raul García, Glauber teria aprovado 

entusiasticamente a operação. Como veremos, o tosco procedimento ganharia 

importância na significação do filme. 

Outra motivação para a realização de Câncer seria de ordem técnico-estética. “O 

que estava buscando era fazer uma experiência de técnica, do problema da resistência de 

duração do plano cinematográfico. Nele se vê como a técnica intervém no processo 

cinematográfico.” (Rocha, 2004, p. 180). Assim, sabendo que a câmera de 16mm que 

utilizava tinha um chassi que suportava até cerca de doze minutos de gravação, resolveu 

fazer que cada tomada do filme durasse este tempo. A idéia, segundo o autor, era a de 

“estudar a quase eliminação da montagem quando existe uma ação verbal e psicológica 

                                                           
6
  Atendia a recomendação do cineasta francês Jean Renoir que teria afirmado, segundo Glauber, que o 

som deveria ser captado no real assim como a imagem. (Rocha, 2004, p. 182) 
7
 O fotógrafo Luis Carlos Saldanha teria afirmado nas filmagens que a falta de sincronia não era 

exatamente um problema técnico, mas um problema estético, como testemunha Zelito Viana. (apud 

Paula, 2010, p. 117). No testemunho de Glauber (2004, p. 219), ao invés de “problema estético” Saldanha 

teria afirmado ser a falta de sincronia apenas “uma questão subjetiva”.  
8
 Até a tentativa de Garcia os demais técnicos acreditavam tratar-se de um problema da gravação de som 

já que a imagem estaria bem disposta, sem superposição ou subexposição. O técnico teria então 

desconfiado do problema ao reconhecer o fotógrafo no papel de um hippie no filme. Segundo ele, o 

desajuste teria ocorrido em razão da gravação das imagens ter sido realizada em uma velocidade anormal, 

diferente dos tradicionais 24 quadros por segundo (Garcia, 2002). Agradeço a Bruno Vasconcelos por 

ceder esclarecedora entrevista com Raúl Garcia. 
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constante dentro da mesma tomada”
9
 (Rocha, 2004, p. 180). Seria uma forma de 

aproximar seu cinema do teatro moderno e de certos cinemas de vanguarda. A principal 

influência para este experimento, segundo o próprio Glauber (2004, p. 214) seria do 

cinema e de conversas com o cineasta francês Jean-Marie Straub. O baiano gostaria, 

assim como Straub, Jean-Luc Godard e o cinema underground americano (Rocha, 2004, 

p. 181), experimentar o uso dos planos-sequências em novos sentidos para além do uso 

que o fazia os cineastas tradicionais, como Hitchcock. 

Teria assim filmado 27 longos planos em que atores profissionais improvisam 

junto a não-profissionais e figurantes em casas e ruas do Rio de Janeiro.
10

 Não tendo um 

roteiro nem uma história (Rocha, 2004, p. 180) os atores tinham de se virar a partir de 

situações sugeridas por Glauber que giravam em torno do tema da violência, “seja 

psicológica, sexual ou racial” (Rocha, 2004, p. 181). Segundo o autor Câncer tratar-se-

ia de “uma espécie de filme de gângsteres, um filme sobre a violência em todos os 

níveis, no aspecto verbal, físico” (Rocha, 2004, p. 219). 

Seria um filme intencionalmente menor, underground (Rocha, 2004, p. 180). 

Como Glauber explica, “em pintura, às vezes se decide fazer um mural, outras um 

quadro pequeno. Isso não quer dizer que o mural seja por isso mais importante” (2004, 

p. 179). Deste modo, gostaria de demonstrar que se deveria fazer tanto filmes a cor, de 

grande espetáculo quanto filmes experimentais com poucos equipamentos e 

profissionais, já que “o caminho do cinema são todos os caminhos” (2004, p. 180). 

Deste modo, Câncer seria como um pequeno quadro que só poderia ser realizado em 

16mm, pois senão “não teria interessado ninguém” (2004, p. 181). 

Terminada a montagem apenas em maio de 1972, por pressão de um dos 

diretores do departamento experimental da RAI (Rocha apud Lobo, 1976), o filme 

ainda demorou a ser exibido. Ao que tudo indica, teve sua primeira exibição pública 

apenas em 30 de março de 1973 na XVI Mostra Internazionale Del film d’autore, na 

cidade italiana de San Remo (Valentinetti, 2002, p. 148). Co-produzido pela RAI, 

Câncer foi então transmitido pelo canal em fins de 1974 em versão dublada em italiano 

                                                           
9
 Na montagem final não restou sequer um plano com esta duração, tendo o maior deles 9 minutos. 

Porém, os vários e longos planos-sequência do filme indicam tentativas de se valer de sua duração para os 

propósitos indicados. 
10

 Apesar da afirmação categórica do diretor um ano após a filmagem, contam-se na montagem final 59 

planos.  No entanto, seria possível, sem a possibilidade de confirmação, que tivessem sido realizadas 27 

tomadas que então teriam sido decompostas nos 59 planos finais. 
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e no ano seguinte exibido em Paris e em um canal de TV alemão.
11

 Recebeu então suas 

primeiras críticas da imprensa italiana e francesa
12

. Sauro Borelli, no jornal comunista 

l’Unità elogiou alguns lampejos de intuição do filme e criticou a falta de um claro e 

explícito significado político
13

. Considerou que seu tema e linguagem eram por demais 

vagos e desarticulados o que tornava quase irreconhecível o estilo de Glauber. 

Interpretou a situação de marginalidade dos personagens como um claro símbolo da 

condição dos intelectuais na ditadura de Médici. 

Apenas em algumas entrevistas e artigos o filme foi lembrado pelo autor desde 

então. Glauber usava o filme em sua diatribe contra o cinema marginal, afirmando em 

1970 que o primeiro e único filme underground de 68 seria Câncer (2004, p. 245). E 

que O Anjo Nasceu (1969), de Júlio Bressane, seria um plágio do filme (Rocha, 1975) 

Sabe-se que o filme foi mostrado eventualmente para os amigos de Glauber (Avellar, 

1986), mas não se confirma que os cineastas ditos marginais tenham assistido ao filme 

ou soubessem de sua realização. Pode-se perceber algumas semelhanças entre Câncer e 

Anjo Nasceu (1969) e Cuidado Madame! (1970) de Júlio Bressane, mas a influência 

direta nunca foi confirmada pelos realizadores. 

Avellar (1986), Ferreira (2000, p.142) e Bernardet (1991, p. 130-132) 

reiterariam certas proximidades entre o filme underground de Glauber e Anjo Nasceu, 

como a filmagem em 16mm e preto e branco, o uso de longos planos com poucas ações, 

certa atitude lúdico-experimental das produções, a presença de personagens marginais 

em um clima de violência e a inclusão de objetos da filmagem na própria cena 

(microfone, claquete). Mas a principal semelhança notada é a presença nos dois filmes 

de um personagem marginal negro e um marginal branco (interpretado em ambos os 

filmes por Hugo Carvana)
14

. Porém, os autores concluem tratar-se apenas de 

coincidências ou afinidades superficiais. Avellar (1986) irá discutir estas coincidências 

como formas paralelas e semelhantes pois geradas ao mesmo tempo por pessoas que 

                                                           
11

 Segundo Valentinetti (2002, p. 148) o filme teria sido exibido no canal italiano em 26 de Outubro de 

1974. Já em entrevista ao jornal Movimento (apud Lobo, 1976) Glauber afirma que o filme foi exibido 

pela primeira vez no programa Cinema Experimentale da RAI 2 em fevereiro de 1976. A informação 

sobre a exibição na TV alemã provém de nota da assessoria de imprensa da Embrafilme de 15 de Agosto 

de 1984. 
12

 Crítica de Lorenzo Codelli na Revista Positif 151 e Marcel Martin na revista Écran 16, ambas de julho 

de 1973. 
13

 Crítica publicada em 31 de março de 1973 (apud Valetinetti, p. 148) 
14

 Esta é a “prova” usada por Glauber para acusar Bressane de plágio. (Rocha, 1975) 
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trabalhavam uma mesma situação sob as mesmas pressões externas, isto é, a partir da 

ótica do subdesenvolvimento em um mesmo momento de extrema tensão política. 

Pensando o filme no contexto de um cinema experimental brasileiro, o crítico 

Jairo Ferreira veria em Câncer uma conseqüência de um movimento 

“transexperimental” de seu autor, em sintonia com as experiências dos cineastas de 

invenção (2000, p. 142). Para Ferreira, o trabalho de Glauber com planos-sequência 

neste filme teria influencia de Hitchcock e Straub e entraria em “sintonia” com os 

marginais Sem Essa Aranha (1970) e Anjo Nasceu. 

Bernardet (1991, p. 131) diferenciaria os filmes principalmente em relação ao 

controle da mise-en-scène: o filme de Bressane seria muito “preciso, construído e 

totalmente controlado pelo diretor” enquanto Câncer, influenciado pelo cinema-verdade 

e Jean Rouch, não teria sequer um roteiro, sendo construído de forma improvisada em 

conjunto com atores e não-atores. 

Glauber, em resposta às perguntas do crítico Jairo Ferreira sobre a paternidade 

do underground no Brasil e o precursor Câncer, iria apenas afirmar que a 

cinematografia experimental brasileira teria de qualquer forma nascido dele, “antes ou 

depois do Kâncer” e que o filme seria “a reação mais radical da época, inclusive 

politicamente, na cara e não idealisticamente como se procede na contestação 

fenomenológica pequeno-burguesa.” (Rocha apud Ferreira, 2000, p. 141) 

Já o próprio Júlio Bressane iria afirmar não somente que não havia visto Câncer 

quando realizou seu filme como que possivelmente Glauber assistiu Anjo Nasceu antes 

de terminar a montagem do filme em 1972 (apud GIUSTI, MELANI, 1995). Bernardet 

(1991, p. 131-132) suporia que a própria configuração e montagem de Câncer como um 

filme acabado teria ocorrido para Glauber somente em razão da perspectiva aberta pelo 

dito “Cinema Marginal” de que um experimento ou um rascunho fílmico poderia se 

tornar uma obra fechada. Segundo esta hipótese, Câncer é que seria devedor das 

propostas estéticas dos filmes marginais e de Bressane.
15

 

                                                           
15 Apesar de concordarmos que a disputa de Glauber com os cineastas ditos “marginais” poderia ter dado 

mais um impulso para a montagem do filme é preciso lembrar que o diretor tinha perspectivas de montar 

o filme antes mesmo da produção de Anjo Nasceu. E cremos que a demora na montagem tenha se dado 

principalmente em razão da dificuldade de sincronizar o som do filme. Desta forma, cremos, por fim, que 

a questão da precedência ou não de Câncer em relação ao dito Cinema Marginal nos parece além de 

insolúvel, pouco proveitosa para compreendermos o filme e seu entorno para além das provocações 

surgidas nas disputas político-culturais do período. 
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No mesmo ano da carta à Ferreira, Glauber (2004, p. 371) afirmaria querer 

exibir o filme no Brasil, o que apenas iria ocorrer 4 anos mais tarde
16

. É exibido em 2 de 

Novembro de 1982 no Centro Cultural São Paulo no encerramento de mostra em 

homenagem ao um ano de falecimento do cineasta. É lançado enfim pela Embrafilme 

apenas em 22 de agosto de 1984, no Rio de Janeiro, na Universidade Santa Úrsula, 

permanecendo uma semana em cartaz. O lançamento comercial atrai enfim alguma 

atenção da imprensa, gerando reportagens e resenhas em alguns dos principais jornais 

do país. A primeira crítica de relevo sai no mesmo ano, na revista Filme Cultura
17

. 

Bernardo Carvalho elogia no filme o que contrariaria certa sede de grandeza e totalidade 

do cinema brasileiro e do próprio cinema de Glauber. Para o escritor, o interesse do 

filme residiria em sua própria forma e em seu processo de produção livre e não em sua 

discussão sobre violência. Câncer seria uma singularidade, uma divergência 

inconsciente do projeto estético e político de Glauber. 

O crítico também estranha a aproximação que Glauber faz de sua experiência 

técnico-estética com o cinema de Straub, pois o cineasta francês procuraria transformar 

seus filmes em objetos, em que o sentido surgiria da superfície das imagens. Isto, no 

entendimento do crítico, viria de encontro ao projeto alegórico de Glauber, que 

procuraria fazer o sentido surgir na relação da forma com elementos extrínsecos ao 

filme, como a política e a visão social do diretor. 

Assim, haveria um conflito entre a centralidade da problemática formal em 

Câncer e o caráter alegórico pretendido por Glauber. Para Carvalho, as imagens deste 

filme não significariam nada além de si mesmas, apesar das claras intenções do autor de 

dar-lhes significados extrínsecos. As texturas e formas das imagens se imporiam à uma 

intencional referencialidade com o social (Carvalho, 1985, p. 107). Fernão Ramos, em 

seu livro sobre o Cinema Marginal discute o filme em termos próximos a Carvalho, 

opondo também o alegorismo do Cinema Novo em fins dos anos 60 ao Cinema 

Marginal (Câncer incluso)
18

. Para Ramos (1987b, p.92), Câncer, de modo geral, não 

possuiria as mesmas intenções de abarcar ou significar uma realidade social como os 

filmes anteriores de Glauber. O filme se ateria ao nível mais imediato e literal da 

                                                           
16

 Segundo Avellar (1986) o filme é exibido não oficialmente no Brasil a partir de 1979. 
17

 “Filme-filme”, crítica de Bernardo Carvalho publicada na edição 43 da Revista Filme Cultura, Jan./abr. 

de 1985, p. 105-107. 
18

  Ramos, Fernão Pessoa. Cinema marginal (1968-1973): a representação em seu limite. São Paulo, 

Brasiliense, 1987. 
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significação, pouco conseguindo representar uma totalidade ou remeter à significação a 

outra instância discursiva, como nas alegorias do Cinema Novo (1987b, p.93). 

Carvalho também apontaria em sua crítica para a incomum presença de humor 

em um filme de Glauber.
19

 Para ele, a alegria que provém da improvisação na produção 

do filme e na encenação dos atores de Câncer também iria de encontro à obviedade e 

seriedade discursiva do diretor. Veríamos muitas vezes no filme uma brincadeira de 

atores sem maiores significações e não uma discussão séria a respeito da violência. 

 Em 1986, em sua coletânea de ensaios sobre o cinema brasileiro sob a ditadura, 

José Carlos Avellar também comentará a relação causal que liga improvisação e falta de 

acabamento da encenação com uma impressão de brincadeira sem grandes 

conseqüências.
20

 Para o crítico, o filme seria como uma escrita automática e 

inconsciente que não se deixa controlar, o que viria ao encontro da compreensão do 

filme, segundo Carvalho, como um experimento que foge ao domínio de seu criador. 

 Ismail Xavier viria a concordar com estes autores no que tange à raridade do tom 

humorístico do filme em relação a obra do diretor e quanto a proveniência deste tom da 

improvisação dos atores (1993b). No entanto, matizaria as oposições acima descritas 

entre controle e descontrole, impulso totalizador e atenção à forma e aos detalhes. O 

autor nota (1987, p. 130) que na obra pregressa de Glauber já existia uma tensão, uma 

convivência de contrários (1987p. 129) entre as oposições descritas. As figuras 

alegóricas estariam presentes em Deus e o Diabo na Terra do Sol e Terra em Transe 

assim como o “olhar tátil, sensual” (1987 p. 129) do diretor que busca investigar 

“rostos, gestos e a textura do mundo” (1987 p. 129). A diferença estaria no fato de que 

estes contrastes e desequilíbrios, nos filmes anteriores, se resolviam de tal modo a 

prevalecer uma organização geral homogênea, uma “grande metáfora” (1987 p. 130). A 

partir de Câncer este conflito se resolveria a favor da fragmentação e heterogeneidade. 

No entanto, esta nova resolução dos contrastes no todo, a qual os autores acima citados 

consideravam como um experimento fora de controle ou uma escrita automática é 

creditada por Xavier (1993a; 1993b; 1985) a um outro tipo de controle do diretor; um 

controle indireto em que os sentidos do filme são remetidos sim ao mundo social e 

político só que não de forma francamente alegórica. 
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  O crítico parece esquecer-se de situações humorísticas existentes em Terra em Transe e em maior grau 

em filmes como Claro e Idade da Terra. 
20

 Avellar, José Carlos. O cinema dilacerado. Rio de Janeiro: Alhambra, 1986. 
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 Para Xavier (1993b), o filme seria caracterizado por uma mistura de estilos, 

onde de um lado estariam as situações em que o diretor atua de modo mais direto, 

organizando a movimentação e comportamento dos atores e introduzindo idéias a partir 

do uso de certos objetos (notadamente a cena da delegacia). Nestas sequências se 

tornaria óbvia a vontade do diretor de fazer uma alegoria (1993b). 

 Do outro lado estariam as sequências de encenações de rua em que os atores 

interagem com passantes e as sequências em que os atores improvisam entre si. Para 

Xavier (1993b), nestes momentos o filme funcionaria como um jogo, onde Glauber 

daria as regras, indicações e algumas orientações baseadas no tema central (a violência) 

para que os atores, ao improvisar entre si e com os figurantes, em um ambiente 

incontrolável, fizessem algo de imprevisto surgir na cena. Assim, mesmo sem procurar 

dar um sentido preciso à encenação, mesmo sem usufruir das alegorias, Glauber não 

perderia o controle sobre o filme. 

Neste jogo de Glauber, Xavier (1993b) perceberia a criação de uma interessante 

ambiguidade entre aquilo que seria ordenado e o que seria espontâneo. Segundo o autor, 

haveria momentos no filme em que não seria possível distinguir o que é simulado do 

que é autêntico da parte daqueles que entram repentinamente no jogo (os figurantes). 

Como exemplo, cita a cena em que uma transeunte dá um dinheiro para o pedinte 

interpretado por Antônio Pitanga. 

Não apenas na interação improvisada entre atores e figurantes se tornaria difícil 

para o espectador distinguir o que seria ficção ou documentário. Bernardet (2001) cita a 

cena em que Odete Lara monologa sobre questões pessoais. Para o autor, a atriz sairia 

da personagem nesta cena, confessando explicitamente as suas angústias; o que seria 

evidenciado pelo tom de sua voz, o ritmo de sua fala e sua expressão fácil; e o que 

poderia ser comprovado ao se cotejar as declarações similares em seu livro de 

memórias. 

A presença ao lado da atriz de Hugo Carvana, que segue a interpretar o seu 

personagem e comentar o monólogo confessional, complexificaria ainda mais a cena, 

como afirma Bernardet. No mesmo plano veríamos a interação de um ator que segue os 
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ditames da ficção com uma atriz em um documentário confessional, o que tornaria 

indistinguível o registro da cena.
21

 

Estas operações que colocam em tensão o controlado e o espontâneo, registro 

ficcional e documental, já ocorriam em outros filmes de Glauber, como nota Xavier 

(1993b). Porém, em Câncer elas se tornariam mais evidentes - chamando a atenção para 

a sua própria presença – e mais decisivas no conjunto do filme (Xavier, 1993b). 

 

2.1 Espontaneidade e História 

 

Ramos (1987b, p.102), Xavier (1993a) e Bernardet (2001) notariam também a 

importância do alongamento do plano para a complexidade desta e de outras sequências 

do filme. Fazendo eco à descrição de Bernardet, Ramos (1987b, p. 102) afirmaria que 

este procedimento possibilitaria que se misturassem ao trabalho de representação do 

ator algo geralmente oculto no cinema: sua vivência cotidiana e personalidade. 

 Xavier (1993a, p. 193) consideraria este procedimento formal como o dado 

fundamental do filme. Para o autor, Câncer seria um ensaio radicalizado de exploração 

sistemática da longa duração do plano (1993b). Por meio deste procedimento, as 

improvisações entre atores e não-atores seriam levadas à saturação (1993a, p. 193) ou a 

uma situação limite (Ramos, 1987b, p. 106). Xavier (1993b) cita como exemplo a cena 

em que Rogério Duarte, após improvisar com os outros atores, olha para a câmera e 

pede para o diretor cortar sem ser atendido. Como o corte só viria com o fim do rolo, 

como percebemos ser a regra da sequência, o ator então se reinveste na cena tentando 

participar de novas situações. A continuidade do plano impede que o gesto teatral se 

complete em um sentido dado anteriormente a encenação, já que o ator em certo 

momento do longo plano perde a sua desenvoltura e o que vem preencher o vazio da 

cena são “diálogos insossos e gestos gratuitos” (Ramos, 1987b, p. 106). Algo de 

espontâneo, não previsto, é revelado assim em razão do alongamento do plano. E ainda 

nos possibilita ver as próprias regras da construção da cena: entendemos que o 

improviso deve ir até o fim do rolo, mesmo que se esgote a desenvoltura dos atores ou 

que estes olhem para a câmera. 
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 Bernardet também elogia a própria mudança de foco que ocorre neste plano. Para ele, seria como se por 

sua sinceridade e intensidade a atriz atraísse a atenção da câmera, inicialmente focalizada no ator. O 

próprio plano, em sua materialidade, seria um drama. 
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Segundo Xavier (1993a), as escolhas formais em Câncer, como o alongamento 

do plano e o recurso a improvisação nesta e em outras sequências, precederia os outros 

aspectos do filme. E precederia de tal modo, de forma constante, que convidaria o 

espectador a uma fruição da própria estrutura do filme. Assim, nos moldes do cinema 

moderno internacional ao fim dos anos 60, Glauber escancararia as regras do filme – 

como na cena acima citada – procurando romper com o ilusionismo e o realismo 

cinematográfico (Xavier, 1993a). 

No entanto, ao contrário de Carvalho (1984), Xavier (1993a; 1993b; 1985; 1987) 

entenderia que a precedência dos aspectos formais e dos expedientes anti-ilusonistas 

não tornaria ineficaz a referencialidade intencional com o mundo social e a política do 

período. A temática da violência e a seriedade discursiva do diretor não seriam perdidas 

em razão das experiências formais e da não utilização extensiva e direta de alegorias. 

Pelo contrário: a forma livre e não calculada do filme estaria conjugada a uma vontade 

de trazer para a tela a experiência do momento vivido (Xavier, 1985); a experiência da 

violência e da agitação política característica de 1968 (Xavier, 1993b). Assim, como 

afirma (1993b) o filme nos daria acesso, por meio da radicalização formal, de algo da 

espessura e densidade do que estava sendo vivido pelas pessoas no momento. Câncer, 

como afirma a crítica Sylvie Pierre (1996, p.254), seria um documentário sobre o 

período de crise do Brasil no segundo semestre de 1968, mesmo que a maior parte de 

suas sequências não remetessem diretamente ao momento político. Como esta mesma 

afirma, “mesmo que Câncer não trate de história, podemos dizer que, em contrapartida, 

a “barra” da História pesa muito” (Pierre, 1996 p.254). 

 

2.2 Câncer, entre o Dragão e o Cinema Marginal 

 

Pierre (1987), Ramos (1987a; 1987b) e Xavier (1985) oporiam Câncer e a 

produção do final da década do Cinema Novo, reiterando os contrapontos com Dragão 

da Maldade Contra o Santo Guerreiro, o filme de maior produção de Glauber até então 

realizado no mesmo período. Este filme seria marcado, segundo Pierre (1996, p.27-28), 

por um discurso panfletário, puramente político e por uma forma esquemática de 

representação. Seria um filme equilibrado e de boa receptividade como produto 

cinematográfico, o que o teria levado a ser um sucesso de crítica e de público no 

exterior. Já Câncer seria um filme de ruptura, inconcluso e imperfeito como produto e 
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filme político. As necessidades pessoais do autor e suas estratégias políticas estariam 

desequilibradas, o que marcaria os seus filmes após a montagem de Câncer. 

Apesar de compreendermos as razões do recurso à oposição entre os dois filmes 

utilizado pela autora – e também por outros autores acima citados - discordamos de suas 

caracterizações. Soa-nos estranho uma ensaísta tão dedicada à obra de Glauber 

considerar Dragão como um filme puramente político, marcado por um discurso 

panfletário. O filme nos parece mais contraditório e fragmentado em seu discurso do 

que Deus e o Diabo na Terra do Sol, que por sua vez apenas com muita má vontade 

poderia ser considerado como um panfleto. Aliás, poderíamos nos perguntar: afinal, 

Dragão seria um panfleto de quê, exatamente?  

Para considerarmos a forma de representação de Dragão como esquemática 

teríamos que ter como comparação apenas Câncer e outros filmes tão radicais como ele 

neste sentido. O mesmo poderia ser dito de sua receptividade como produto: não é por 

não ser um filme experimental que Dragão seria uma obra política fechada e sem 

arestas. 

 Deste modo, a oposição realizada entre os dois filmes feitas por Xavier (1985, p. 

74) e Ramos (1987a; 1987b) nos parece mais matizada. Ambos veriam nestas produções 

a encarnação do acirramento entre a vontade de expressão e os imperativos da resposta 

de público no cinema brasileiro moderno no período; algo como um sintoma (Ramos, 

1987a, p.375) da bifurcação de caminhos pelos quais este cinema percorria. Para Ramos 

(1987a, p.375), de um lado estaria o cinema da geração cinema-novista que a partir 

deste período colocaria a comunicação com o público em primeiro plano
22

. Inspirado 

por narrativas provindas de manifestações culturais tipicamente populares (Ramos, 

1987a, p.374) e por formas cinematográficas espetaculares (Ramos, 1987a, p. 374; 

1987b, p.91) este cinema abandonaria as antigas tentativas de se distanciar da narrativa 

clássica e das grandes produções. A aceitação popular e o sucesso de mercado se 

imporiam (não de todo) à estética da fome. 

Do outro lado encontraríamos a produção marginal que buscaria romper - sem 

nenhuma concessão ao público – com a linguagem clássica ou a “forma popular”. Os 

filmes desta vertente do cinema brasileiro, em que o autor inclui Câncer, se 
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 “Tenho certeza que este filme (o Dragão) vai ser um grande sucesso de público (...) o cinema é uma 

arte que tem que comunicar-se, se isso não ocorre, não tem sentido fazê-lo (...). A crítica esteticista e 

prejudicial vai dizer que abandonei as pesquisas de Terra em Transe. Isso não tem importância (...)” 

Rocha, 2004, p.144, citado por Ramos (1987b) 
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constituiriam por longos planos pouco articulados entre si (Ramos, 1987b, p. 91). A 

intriga praticamente inexistiria, já que a forma se sobreporia à narrativa. A radicalização 

formal e a investigação dos limites da linguagem cinematográfica se impunham à busca 

pela comunicação com o público.  

A rejeição a ‘boa’ técnica e ao apuro formal apareceriam como determinantes 

para a intencional marginalização deste cinema. O esquema de produção seria sempre 

de baixíssimo custo, algo facilitado pela formação da equipe de filmagem por pessoas 

próximas aos realizadores. Divulgação e circulação destes filmes também se 

constituiriam de forma precária, sendo exibidos para um público restrito, muitas vezes 

informalmente. 

A abordagem de temas caros a contracultura e a nova esquerda, ausentes em 

todo o resto do cinema de Glauber, também aproximaria o filme do universo ideológico 

característico do Cinema Marginal e do momento histórico (Ramos, 1987b, p. 93). 

Distante do tom e ambientação dos filmes mais declaradamente políticos do diretor, 

Câncer trataria, mesmo que de forma pouco marcada, de questões minoritárias como os 

direitos das mulheres, racismo e uso de drogas. A temática nitidamente urbana do filme 

(Ramos, 1987b, p. 93) se encontraria também com personagens caros a este universo, 

como marginais, malandros, artistas e sambistas. 

Também no que se refere à temática e à aproximação com a política, Xavier 

(1985; 1993a) acredita que Câncer aproximaria questões dos dois cinemas modernos 

brasileiros de então. Para o autor, se o Cinema Novo procurou sempre dar cidadania no 

plano das imagens aos excluídos, sob a ótica da conversão revolucionária e o Cinema 

Marginal tratou deste contingente nos momentos catárticos em que a violência 

dispensava a teoria e a organização (Xavier, 1993a, p. 272), Câncer seria como uma 

mescla em que a catarse revolucionária do oprimido seria alcançada pela agressão e 

violência irracional. 

Mas esta mescla seria como uma continuidade dos caminhos já percorridos pelo 

diretor. Para Xavier (1985, p.74), Câncer seria a reiteração da agressividade das 

relações entre intelectual e povo mostradas no cinema de Glauber principalmente em 

Terra em Transe. O filme explicitaria de forma incômoda a distinção entre os 

integrados à ordem e a modernização do país (mesmo que intelectuais de esquerda e 

classe média mobilizada na luta contra a ditadura) e a massa de excluídos sem voz e 

representação no plano institucional. Para Xavier (1985, p.74) Câncer faria um 
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movimento em direção ao Brasil dos excluídos, apontando de forma agressiva para a 

miséria e a impossibilidade presente de superá-la. Já Ivana Bentes (1997), em chave 

próxima à de Xavier (1985; 1987; 1993a), veria no filme e na relação agressiva que 

estabelece entre intelectual e povo uma encruzilhada entre o que ela denomina como 

“pedagogia da violência” e um impulso “sádico-paternalista” (1997, p. 40). 

Para a autora, nos filmes de Glauber a figura do intelectual como legítimo 

representante do povo seria rejeitada assim como a exaltação ou vitimização dos 

excluídos, como existente em alguns filmes do Cinema Novo
23

 (1997, p.29). Em seus 

filmes, e de forma evidente em Câncer, os representantes do povo seriam 

continuamente agredidos, sem nenhuma complacência, pelos detentores do poder. A 

autora veria aí tanto o ódio quanto o fascínio de Glauber em relação ao dominador; 

capaz de instaurar a crise, o transe que agitaria as massas. Transe este que apenas 

poderia surgir da violência e do crime. 

Especificamente no filme, poder-se-ia separar os dois grupos distintos, como faz 

Xavier (1987; 1993a). De um lado veríamos o grupo privilegiado nas cenas 

documentais do filme, onde os intelectuais e artistas discutem a arte revolucionária e 

participam animadamente de um desfile de moda. Nas cenas ficcionais, estaria o 

cotidiano medíocre e tedioso do casal pequeno-burguês interpretado por Hugo Carvana 

e Odete Lara e as provocações dos não-atores e artistas Rogério Duarte e Hélio Oiticica. 

Do lado dos marginalizados estariam os sambistas da mangueira e principalmente a 

figura do desempregado-marginal interpretado por Antônio Pitanga a perambular pela 

cidade. Exibindo sua condição precária, seria agredido e debochado em todo o filme 

pelos provocadores da classe média até a revolta final.  

Como explicitado pelos dois autores, a figura do intelectual em Câncer se 

colocaria como protagonista da agressão que gera a catarse, da provocação que revolta 

os excluídos (Xavier, 1987, p.136). Em Câncer esta agressão conduziria o “psicodrama” 

(Xavier, 1993a, p. 272) até a reação final do personagem de Antônio Pitanga. 
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 Entre estes filmes poderíamos apontar para exaltação lírica-romântica do malandro em Rio, Zona Norte, 

de Nelson Pereira dos Santos ou a vitimização dos favelados em alguns episódios de Cinco Vezes Favela. 
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3. GLAUBER E O EXPERIMENTAL 

  

 Pretendemos relacionar o filme Câncer com o dito cinema experimental, com o 

qual a obra do autor raramente é associada. Assim o fazemos por acreditarmos que 

compreender a incidência do experimentalismo no cinema poderia nos ajudar a discutir 

o filme em termos mais adequados à sua produção, forma, circulação e temática, mesmo 

que estes termos não sejam comumente utilizados nas discussões sobre o cinema de 

Glauber. Cremos que o filme guarda algumas diferenças decisivas em relação ao 

restante de sua obra assim como marca um ponto de inflexão da mesma. A aproximação 

do filme com o cinema experimental seria, como cremos, um dos determinantes desta 

diferenciação. 

Entendemos também, como observa Araújo Silva (2010, p. 50), que a obra de 

Glauber seria caracterizada por uma capacidade de se apropriar das mais variadas 

influências, transformando-as em uma matéria inteiramente sua. Deste modo, 

compreendemos que o cinema experimental seria apropriado pelo autor neste filme em 

diálogo com suas as particulares premissas estéticas e ideológicas, que não podem ser 

deixadas de lado. 

 As declarações de Glauber a respeito do cinema experimental hesitaram entre a 

desconsideração e algum entusiasmo, tendendo-se para o primeira alternativa.
24

 Já a 

partir de sua Revisão Crítica do Cinema Brasileiro (2003), publicada em 1963, 

recusaria a idéia de um cinema puro, isolado da realidade e da história. Entenderia assim 

o experimental Limite (1930) – sem tê-lo assistido – como uma obra puramente 

formalista e de pouco interesse, como os demais filmes experimentais. 

No entanto, em vários momentos afirmaria sua incursão por este cinema. 

Consideraria o seu primeiro curta-metragem, Pátio (1959), como uma obra 

experimental (apud Rezende, 1986, p.95) que no entender de Xavier (2003, p. 25-26) 

marcaria o início do diálogo do diretor com os artistas plásticos e os neo-concretistas. 

Para o mesmo autor, Glauber recusaria retomar, depois desta experiência formalista, o 

espírito das vanguardas históricas e um mergulho mais radical numa prática inserida na 
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 O entusiasmo a respeito deste cinema se mostra mais claramente em sua fantasiosa crônica a respeito 

de um filme e um cineasta underground que teria conhecido em sua estadia em Nova York no início dos 

anos 70. Elogiaria o rigor formal e a montagem aparentemente “gratuita” que controlaria o filme de forma 

independente da própria razão do cineasta em “Consciências Compradas”, suposto filme de um certo 

Timothy Anger. “Bad Movie ou saudades do Maciel” in Rocha, 2006, p.145-147. 
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pauta das artes plásticas daquele período em prol de um desejo de transformação de 

sensibilidades e consciências em uma escala mais ampla do que aquela em que se 

inseria a vanguarda. Assim, por uma ambição de maior visibilidade Glauber optaria por 

realizar um cinema no qual os pólos do lirismo e da história, do poético e do político, se 

articulariam em uma nítida tensão. Cremos que em Câncer (1972) esta tensão voltaria a 

se resolver na obra de Glauber, como no caso de Pátio, por uma predominância do 

lirismo e do poético. E isto se daria em razão da retomada do diálogo com os artistas 

plásticos associados ao neoconcretismo e pela deliberada incursão do autor pelas 

pesquisas então recentes do cinema experimental. Não sem razão, Glauber consideraria 

Câncer um filme experimental e, mais especificamente, underground (2004, p. 371). 

Referia-se assim ao cinema experimental norte-americano do fim da década de 50 e 

principalmente da década de 1960, com o qual o filme dialogaria em vários aspectos.  

A incursão do diretor por este cinema não se daria, obviamente, sem problemas. 

Em relação ao underground norte-americano Glauber demonstraria em vários 

momentos algum apreço, mas também certo desdém – no que poderíamos traçar 

paralelos com o seu entendimento a respeito do já citado Limite. O diretor considerava o 

underground em geral como “ingênuo” (2004, p. 246) por procurar se constituir “seja 

na produção, seja na distribuição” (apud Rezende, p. 80) fora da indústria 

cinematográfica. Os filmes deste movimento seriam apenas belas “divagações 

pictóricas” (2004, p. 246) “formalistas” (apud Rezende, p. 80) que, por serem somente 

“especulações audiovisuais” (apud Pierre, 1996, p.117) interessariam apenas “nos 

limites do Village” (2004, p. 246). Nesta fuga do modelo hegemônico do cinema e em 

uma aproximação com a pintura o underground revelaria sua ideologia “pequeno-

burguesa” (2004, p. 247) e “politicamente inofensiva” (apud Rezende, p. 80). Já Limite 

seria considerado de forma negativa como “intimista” e “hermético” (2003, p. 59), 

voltado somente para o mundo interior de seu autor; e desta forma afastado da realidade 

e da história. Assim, sendo um filme de “cinema puro”, de interesse apenas formal, 

Limite não poderia superar seus limites de uma vivência interior, “socialmente 

mentirosa” já que ignorante das contradições da sociedade burguesa. No que 

poderíamos compreender como a visão geral do autor em relação a toda produção 

experimental, tanto Limite quanto o underground norte-americano falhariam como 

obras de arte por deixarem de manter um diálogo com a realidade social e política em 

que se inscreviam. 
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 Se inofensivas no que tange a política e relação com o mundo social, estas 

produções seriam ao menos inovadoras em relação à forma. Ao lado do neo-realismo 

italiano e da Nouvelle Vague francesa, o underground seria para Glauber uma das 

“frentes da ruptura [...] com a tradição narrativa convencional” (apud Rezende, p. 73) 

indo mais longe no que se refere à forma do que qualquer outro movimento 

cinematográfico norte-americano. (apud Rezende, p. 79-80) 

 Considerando-se como precursor do underground no Brasil com o filme Câncer 

(2004, p. 245), Glauber iria reagir de forma negativa ao chamado Cinema Marginal, 

supostamente influenciado pelo underground americano. Cunhando até uma pejorativa 

corruptela (udigrudi) para denominar este cinema, Glauber consideraria-o também 

“formalista”, “ideologicamente reacionário” e “regressivo” (2004, p. 245) por, assim 

como o underground norte-americano, incorporar “o caos social sem assumir a crítica 

da história” (apud Rezende, p. 80). 

 Assim, ao avaliar o cinema experimental como inócuo politicamente, o que teria 

levado o diretor a realizar um filme experimental no Brasil de 1968? O que esta opção 

pelo experimental poderia acarretar?  

 

 3.1 Problemas para definição de Cinema Experimental 

  

Para compreendermos a relação entre Câncer e este cinema torna-se necessário 

explicitar e delimitar o que compreendemos por cinema experimental.  Para este fim, 

procuramos nos fiar nos principais teóricos deste cinema que buscaram definir o termo, 

mesmo sabendo-se de certa resistência à esta demarcação. 

Qualificando ao longo da história do cinema uma infinidade de filmes, muitas 

vezes heterogêneos quanto à sua forma, a sua produção e o modo como foram recebidos 

pelo público, o cinema experimental, como indica Bordwell (1996, p. 129) seria 

impossível de ser definido em alguma fórmula. Muitos dos teóricos e cineastas do filme 

experimental viriam inclusive considerar desnecessária a qualificação, como bem 

descrevem Rosa (2003) e Camper (2010). Este iria considerar que a impossibilidade de 

estabelecer uma definição poderia ser tomada como um sinal da saúde do movimento, 

pois em constante transformação e alargamento de suas potencialidades (Camper, 

2010). Já o teórico Jean Mitry (1974) consideraria como experimental qualquer filme 

que contribuísse para o avanço ou renovação do cinema, o que para nós seria uma 



30 

 

definição insuficiente por permanecer abrangente em demasia e praticamente 

inverificável (como se determinaria uma contribuição para o avanço do cinema?). 

Em geral, o cinema experimental seria definido de forma negativa, isto é, em 

contraposição ao cinema dominante, tradicional, clássico. Assim, este cinema seria 

anticomercial, não-narrativo e anticonvencional, o que, entendemos, ainda não 

resolveria o problema da abrangência terminológica encontrada na definição de Mitry 

(1974). Rosa (2003) apontaria também que a definição negativa seria uma forma de 

negar a existência autônoma deste cinema, já que definido em função do que se opõe. 

Os filmes experimentais seriam assim definidos menos por sua qualidade intrínseca do 

que pelo grau de negação ao cinema hegemônico. 

Assim sendo, pretendemos aqui definir com maior precisão o que entendemos 

por cinema experimental tendo em vista uma conceituação que poderia ser operacional, 

isto é, que pudesse ser verificável empiricamente e que servisse aos propósitos de uma 

análise; assim como levasse em conta características intrínsecas às obras, mesmo que 

este cinema tenha historicamente se constituído em contraposição ao cinema 

hegemônico. 

 

3.2 Cinema Experimental? 

 

Ao longo de sua história, esta vertente cinematográfica recebeu diversas 

alcunhas que apontavam para algumas de suas características e potenciais que então 

interessavam ser apontadas sem muita preocupação conceitual. “Cinema-arte”, “cinema 

puro”, “integral”, “absoluto”, “essencial”, “abstrato”, “rítmico”, “maldito”, “de poesia”, 

“pessoal”, “novo”, “independente”, “underground”, “marginal”, “visionário”, “filme 

como filme”, “puro”, “outro” (Noguez, 2010, p.23-24) foram alguns de seus nomes. 

Dois termos, no entanto, foram empregados de forma mais constante a partir dos anos 

de 1920 até os nossos dias: cinema de vanguarda e cinema experimental. Ambos os 

termos apresentariam problemas, segundo Noguez (2010, p.24) e P. Adams Sitney 

(2002, p. xii). O termo militar vanguarda nada diria em relação às condições de 

produção e difusão, importantes segundo Noguez (2010, p.24) para a definição dos 

filmes pertencentes a esta vertente. Já Sitney (2002, p. xii) iria afirmar que o termo 

vanguarda poderia servir para milhares de filmes que pouco ou nada tem em comum. 
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Já experimental descreveria de forma pejorativa as obras deste cinema, 

conotadas desta forma como inacabadas e incompletas (Noguez, 2010, p.24). Grande 

parte dos cineastas experimentais, como indicam Sitney (2002, p. xii), Camper (2010) e 

Rosa (2003) considerariam o termo insatisfatório. Como afirma o cineasta austríaco 

Peter Kubelka, “o que você vê [quando se assiste a um destes filmes] não é um 

experimento, mas um trabalho completo” (apud Camper, 2010). Esta terminologia 

suporia também uma norma exterior as obras, mais exatamente uma perfeição distante 

supostamente característica dos filmes não-experimentais (Noguez, 2010, p.24; Sitney, 

2002, p. xii). 

No entanto, Noguez (2010, p. 24) prefere seguir a usar o termo experimental em 

razão da riqueza de sua história e conotações.
25

 Adotaremos o termo pelas mesmas 

razões, além da familiaridade com que é comumente utilizado e compreendido. Cremos 

também que a conotação considerada negativa do termo serviria ao propósito da análise 

de Câncer: grande parte do interesse do filme estaria em sua incompletude, risco e 

caráter de tentativa, conotadas na palavra experimental. 

 O termo experimental surgiria do latim “experimentalis”, derivado do verbo 

“experiri” (tentativa, ensaio) (Noguez, 2010, p.24). Em meados do século XIX a palavra 

é definida como “o que se funda sobre a experiência” (Noguez, 2010, p.24) adquirindo, 

segundo Rosa (2007, p.15) “contornos premonitórios para a arte moderna”. Em 

Introduction à la médecine expérimentale (1865) o médico Claude Bernard faria, 

segundo Noguez (2010, p.24-25) avançar o termo experiência em um sentido próximo 

às atividades artísticas no que elas tem de tateantes e imprevisíveis. Segundo Noguez 

(2010, p.25), a definição do médico francês de experiência empírica teria interesse para 

a compreensão da arte moderna por este considerá-la como “uma intervenção ao acaso 

sobre um fenômeno para provocar a aparição de algo onde nada havia”. Neste sentido, a 

atividade experimental misturaria a audácia e o ceticismo, a averiguação e a inovação 

que definiria tanto a experiência científica quanto as obras cinematográficas mais 

relevantes (Noguez, 2010, p.25). Esta relação entre experiência empírico-científica e 

arte experimental ainda perduraria, como na definição que o cineasta soviético Dziga 

Vertov fez do método de seu “cine-olho” como o “método do estudo científico-

experimental do mundo visível” (apud Noguez, 2010, p.25). 
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 Mesmo que rasurado (experimental) nas páginas de seu Eloge Du Cinema Experimental (2010) 
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 3.3 Critérios de produção e difusão do Cinema Experimental 

 

 Noguez (2010, p.26) apresenta dois critérios para identificação do filme 

experimental, verificáveis empiricamente em diversos contextos.  

O primeiro critério é de caráter sócio-econômico e se refere às condições de 

produção e difusão dos filmes. Como já indicam os qualificativos “marginal” e 

underground o cinema experimental não se encontraria no mesmo lado do cinema 

hegemônico (Noguez, 2010, p.26). Como afirma David E. James (1989, p.20), sendo o 

modo de produção industrial do cinema amplamente predominante e normativo, os 

meios de produção do cinema não-industrial (em que se inclui o cinema experimental) 

seriam necessariamente considerados como alternativos, desviantes, outro. Os cinemas 

experimentais teriam assim se constituído sempre em oposição ao cinema hegemônico, 

o que se refletiria primeiramente em um modo de produção oposto ao modelo industrial. 

Deste modo, nos filmes experimentais, como afirma James (1989, p. 10) e Camper 

(2010) os próprios cineastas controlariam os meios de produção, sendo que este e seus 

possíveis colaboradores assumiriam diversas funções, tradicionalmente separadas para 

cada “profissional”. Produção artesanal em contraponto à divisão “tirânica” (Noguez, 

1985, p.148) do trabalho da produção industrial. 

Segundo Noguez (2010, p.26) e James (1989, p. 11) a opção pela produção 

artesanal teria diversas motivações. Pode-se apontar a própria impossibilidade do autor 

conseguir meios materiais para se praticar o modelo industrial (Noguez, 2010, p.26), o 

desejo de maior liberdade para a auto-expressão e para investigações fenomenológicas 

constrangidas no modelo industrial ou simplesmente por facilidade (James, 1989, p. 11).  

Como reflexo desta posição marginal prevista pela oposição ao modo de 

produção dominante, o cinema experimental, como afirma James (1989, p. 11), teria a 

poesia como modelo, não apenas em razão de seus aspectos formais preponderantes 

(como veremos mais adiante), mas por esta também ser considerada uma prática estética 

marginal e livre dos modos de produção material e cultural dominantes. Uma das 

novidades do cinema experimental estaria, portanto, nesta reinvenção dos modos de 

produção em parâmetros não-industriais e marcadamente individualistas. Como afirma 

o cineasta e ideólogo do cinema experimental norte-americano Jonas Mekas, com seu 

costumaz entusiasmo: 
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“There is a feeling in the air that cinema is only the beginning; that now 

cinema is available not only to those who possess a high organizational and 

group-work talent, but also to those poets who are more sensitive, but often 

um-communal, who prefer privacy, whose powers of observation and 

imagination are most active in privacy” (Mekas, 1962, p. 8-9 apud James, 

1989, p. 11) 

 

O cinema experimental seria assim, como afirma Noguez (2010, p.27), 

profundamente democrático, pois seria realizado pelos interessados que possuíssem 

alguns recursos materiais e tivessem acesso a uma câmera, sem a necessidade deste 

alcançar o modelo industrial de produção cinematográfica
26

. Um cinema que permitiria 

a igualdade de possibilidades para qualquer um que se aventure nele, sejam artistas anti-

sociais ou cineastas com poucos recursos. 

No que tange ao acesso a estes recursos, Noguez (2010, p. 27) e Camper (2010) 

apontam que os filmes experimentais teriam em geral como fonte de financiamento o 

próprio autor, que apenas em alguns casos raros teria a ajuda de algumas instituições 

específicas que fomentam este cinema ou de mecenas caridosos. Deste modo, os filmes 

experimentais teriam em geral um orçamento minúsculo, incomparavelmente menor do 

que um filme considerado comercial (Camper 2010). Com a necessidade de atores, os 

cineastas experimentais recorreriam com grande frequência, em razão da falta de 

recursos, a amigos e pessoas próximas para atuarem nos papéis planejados. Isto 

explicaria, como afirma Noguez (1985, p. 152) a presença constante de outros cineastas 

e demais artistas do círculo social dos autores nos filmes experimentais.  

Os cineastas experimentais trabalhariam em geral com formatos reduzidos 

(16mm, Super-8, etc) e mais baratos, câmeras leves e técnicas mais simples à substituir 

às mais complexas e industriais; não somente por economia mas também em razão da 

aspiração à uma maior autonomia. Para Noguez (2010, p. 27) este fato limitaria algumas 

possibilidades deste cinema, mas também se colocaria como um constrangimento que 

potencializaria soluções engenhosas e invenções diversas. O cineasta experimental 

trabalharia assim, como afirma Noguez, entre “a penúria da produção e a inovação 

lúcida, entre a falta de meios e a pesquisa criativa, entre o que é sustentado e o que é 

desejado” (1985, p. 150-151). Pobreza e inventividade se entranhariam e se 

confrontariam neste cinema, como a, engenhosamente, transformar imperfeição em 
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 Ou talvez nem precisassem de uma câmera, como o cinema experimental abstrato de Stan Brakhage e 

outros cineastas nos provam. 
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invenção. “Fazer da necessidade virtude” (Noguez, 1985, p. 150) seria assim um 

possível lema do cinema experimental. 

No que se refere a sua difusão, a posição marginal deste cinema também se faria 

evidente. Mesmo que muitos filmes experimentais tenham sido realizados, este outro 

cinema dependeu historicamente de forma quase exclusiva de um circuito de exibição 

paralelo (cineclubes, universidades, museus de arte moderna e festivais); de forma geral 

organizado por cooperativas de cineastas sem fins lucrativos (Noguez, 2010, p. 28). No 

entanto, esta pouca ou nula visibilidade nunca foi considerada de grande importância 

para os autores dos filmes experimentais. O interesse da realização destes filmes estaria 

quase exclusivamente no prazer da criação e não na improvável venda ou circulação 

para um grande público (Noguez, 2010, p. 27; Camper, 2010). Em muitos casos, a 

exibição para alguns amigos ou somente para o autor já seria satisfatória (Noguez, 2010, 

p. 27-28). Seria assim, como o autor afirma (2010, p.26), um cinema “elitista” no 

sentido de se permitir ser acolhido somente por um pequeno número de pessoas. Ao 

contrário até do restante do cinema moderno, como a Nouvelle Vague e o Cinema Novo, 

o cinema experimental estaria, como nas palavras de Peter Wollen “reconciliado em seu 

status minoritário” (Wollen, 2008, p.179) por não ter como objetivo alcançar um 

público massivo. 

 

 3.4 Critérios estéticos para definição de Cinema Experimental 

 

 Os critérios estéticos seriam considerados fundamentais por boa parte dos 

teóricos que pretenderam definir o cinema experimental
27

. Para Noguez (2010, p. 32) 

seriam experimentais os filmes onde as preocupações formais – ligadas à aparência 

sensível ou a estrutura da obra, independente do sentido que veiculam - estariam no 

comando. Nestes filmes, a reflexão e o trabalho sobre a forma se exerceriam mais do 

que outros (2010, p. 31). Para explicitar estas diferenças entre o cinema experimental e 

o cinema dominante no que tange às suas preocupações formais, o autor recorreria às 

categorias semióticas do linguista Roman Jakobson. 

 O lingüista estabelece um esquema de comunicação verbal bastante simples. 

Nele, um emissor (ou remetente), depois de ter estabelecido e mantido um contato (um 
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 Noguez (2010, p. 28) nota que os critérios de produção e difusão acima descritos também poderiam 

definir alguns filmes militantes ou pornográficos o que impossibilitaria uma tentativa de definição 

exclusivamente nestes termos. 
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canal físico e uma conexão psicológica que capacitem a comunicação) com um receptor 

(ou destinatário) lhe endereça uma mensagem (o conteúdo das informações 

transmitidas); esta mensagem seria inscrita em um código (o conjunto organizado de 

signos e regras de combinação próprias a cada língua) designando um contexto (objeto 

ou situação a que a mensagem se refere) (Jakobson, 2001, p. 122). A cada um destes 

elementos corresponderia uma função da linguagem particular. Ao contato, por 

exemplo, corresponderia a função fática, isto é, o esforço para estabelecer, manter ou 

interromper a comunicação (Jakobson, 2001, p. 126). Já à mensagem corresponderia a 

função poética, que enfocaria a mensagem ela mesma, em sua aparência e estrutura, 

promovendo o “caráter palpável dos signos” (Jakobson, 2001, p. 127). 

 Ao aplicar estas categorias ao cinema, Noguez (2010, p.33) definiria o filme 

experimental como aquele em que a função poética se sobreporia às outras, sobretudo à 

função fática e a função referencial, assim como aquele em que o emissor tenderia a 

prevalecer “egoisticamente” (Noguez, 2010, p.33) sobre o receptor. Um cinema 

formado por filmes irreverentes (por não deverem nada a ninguém) e irreferentes (já 

que seus signos visariam mais a si próprios do que referenciar algo). Como resume o 

teórico, “toda vez que o interesse de um filme [...] estiver menos no que ele mostra ou 

diz e mais no modo como ele mostra e diz [...] estaremos do lado da função poética e, 

portanto, diante de um filme experimental (2010, p. 35-36). 

 Haveria, portanto, segundo o autor, uma oposição entre um cinema que 

privilegia a forma, o poético (o cinema experimental) e o cinema hegemônico que 

privilegiaria o sentido e a comunicação.  

 Crítico à esta classificação, André Parente (2000, p. 87-88) afirmaria a falsidade 

desta oposição, apontando para algumas de suas inconsistências. Segundo o autor, ao 

longo da história do cinema filmes, autores e movimentos cinematográficos de 

características muito distintas teriam sido unidos e nomeados em um único corpus (o 

cinema experimental) sem nenhuma preocupação conceitual genuína dos teóricos e 

críticos que assim o fizeram. Em geral, estes autores teriam unido o heterogêneo apenas 

de forma negativa, isto é, classificando como experimentais os filmes que se opusessem 

ao que fosse entendido como cinema comercial, cinema narrativo ou cinema de 

comunicação. Os processos e qualidades intrínsecas dos filmes não teriam sido levados 

em conta, o que permitiria esta redução, esta unificação do que não deveria estar junto. 

Na crítica de Parente (2000), a classificação de Noguez viria apenas a corroborar esta 
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falsa oposição e unidade, mesmo que este tenha utilizado de critérios mais rigorosos e 

intrínsecos aos filmes. O problema estaria no fato do autor ainda insistir artificialmente 

em uma oposição inexistente, por meio de critérios que levam em conta um aspecto, no 

entender de Parente, secundário do cinema (a significação lingüística). 

Em sua crítica a oposição entre um cinema da forma e um cinema do sentido, 

Parente (2000, p. 92) também apontaria que os filmes do segundo grupo, entre eles 

muitas obras hollywoodianas, não negligenciariam os aspectos formais. E também 

colocaria o fato de que muitos dos filmes considerados comerciais teriam tido as 

mesmas dificuldades de produção e distribuição dos ditos filmes experimentais. 

Em nosso entender, as colocações de Parente não invalidariam a pertinência da 

classificação de Noguez, que nos será útil neste trabalho. Primeiro, entendemos que a 

categorização do autor de fato une obras heterogêneas, mas que seria de se esperar de 

qualquer tipo de classificação. Segundo, não cremos que ao opor dois pólos do cinema, 

Noguez crie duas unidades tão homogêneas e irredutíveis como faz crer Parente. 

Noguez (2010, p. 45) inclusive criticaria a possível visão puramente dicotômica entre o 

pólo experimental e seu oposto, afirmando a existência de obras “bastardas e mestiças” 

(2010, p.45) difíceis de classificar por meio deste critério.  Em terceiro lugar, nos parece 

evidente a todos que qualquer filme, seja ele considerado experimental ou não, tem 

preocupações formais; o que Noguez na verdade reivindica como critério para o cinema 

experimental é uma preponderância destes aspectos. Seria importante, portanto, como 

afirma James (1989, p.22) atentar para as gradações que separam os pólos opostos - 

raramente alcançados na prática - e não somente separá-los em duas grandes unidades 

distintas. Como este mesmo afirma, esta polarização teria também a função de 

“organizar estas gradações, que permitem que as instâncias locais dentro de toda a gama 

da produção sejam diferenciadas” (1989, p.22). Em quarto lugar, estes critérios 

operatórios baseados na lingüística estrutural não excluiriam outros (Noguez, 2010, 

p.46), inclusive só seriam de fato úteis conjuntamente com os critérios de produção e 

difusão para o entendimento do cinema experimental. Critérios estes que não podem ser 

resumidos, como faz Parente (2000, p.90-91), nas questões orçamentárias e nas 

dificuldades de produção e distribuição que poderiam de fato unir uma infinidade de 

obras pouco afins com o que se entende por cinema experimental. Seria preciso também 

relevar, em acúmulo com os outros critérios, as diferenças nos esquemas de produção e 

nos modos como o autor compreende o seu possível público, como apontados 
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anteriormente. Como aponta Rosa (2003), é este entroncamento de parâmetros que 

permite excluir do que foi delimitado historicamente como experimental cineastas 

“inventivos e revolucionários” como Jean-Luc Godard e o casal Straub-Huillet. Mesmo 

em conflito com os pressupostos do cinema comercial e configurando uma experiência à 

margem e alternativa, estes cineastas ainda se moveriam na esfera de produção e difusão 

do cinema hegemônico. Em quinto e último lugar, cremos que mesmo tendo esta 

oposição surgido historicamente sem critérios conceituais consistentes, o corpus de 

teorias, conceitos e filmes que se solidificaram a partir dela ainda nos parecem 

relevantes e úteis para compreender a constituição das imagens cinematográficas. A 

conceituação de Noguez seria assim proveitosa por organizar esta oposição por meio de 

critérios inteligíveis e objetivos e que ainda poderiam se unir à outros. 

 

3.5 Cinema do Corpo 

 

 No que entendemos por cinema experimental há diferentes tendências que 

poderiam ser mais bem definidas. Apesar da recusa de Parente (2000) no uso do termo 

experimental, por considerá-lo o “resultado de um falso problema ou de uma 

comodidade classificatória” (2000, p.94), cremos que a sua categorização deste cinema 

em diversas tendências pode nos ser útil para uma aproximação com o filme a ser 

analisado. Nas tendências que Parente (2000, p. 94-104) denomina como “cinema-

matéria” e “cinema-subjetivo” há pouco a ser identificado com as operações 

experimentais de Câncer, podendo ser unidas apenas pela recusa ao modelo industrial e 

uma preponderância dos aspectos formais. O primeiro filme de Glauber, o curta 

experimental Pátio (1959), poderia ser pensado em sintonia com o “cinema-subjetivo” 

de Maya Deren e James Broughton, como indica Rosa (2007, p.17). Mas cremos que 

pouco restaria no longa-metragem de 1968 do onirismo deste cinema. 

 Todavia, encontramos na tendência que Deleuze (1990, p.227-266) situa como o 

“cinema do corpo” um terreno em que o filme de Glauber poderia ser mais bem 

compreendido. Esta tendência do experimental reuniria e aproximaria diferentes 

cinemas como o underground de Andy Warhol e alguns expoentes do chamado cinema 

direto, como Shirley Clarke e John Cassavetes e seria caracterizado por uma atenção às 

transformações dos corpos no tempo. 
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Neste cinema os corpos seriam afetados de tal forma pelo tempo, sem a 

necessidade de mediação de uma intriga ou de um fim simbólico, que exprimiriam uma 

pluralidade de formas de ser no presente.  Para este objetivo, como observa Deleuze 

(1990, p. 231), estes filmes se constituiriam entre uma atenção obsessiva ao corpo 

cotidiano, no sentido de dar a ver algo não perceptível na cotidianidade (como nos 

primeiros filmes de Andy Warhol) e em uma atenção a uma espécie de cerimônia ou 

liturgia (como em diversos filmes do underground). Em geral, porém, o “cinema do 

corpo” se localizaria na passagem entre estes dois pólos (cotidianidade/cerimônia), seja 

em uma cotidianidade que transcorre nos preparativos de uma cerimônia incompleta 

(como no cinema de Philippe Garrel e Rogério Sganzerla (Parente, 2008, p. 29) ou em 

uma lenta teatralização cotidiana do corpo, em que se dá a ver no corpo as suas esperas, 

cansaços e relaxamentos (como nas estilizações do cinema de Chantal Akerman e Júlio 

Bressane (Parente, 2008, p. 29) ou no espetáculo teatral de John Cassavetes). Desta 

forma, para Deleuze (1990, p.227-266), cada autor teria assim neste cinema uma 

concepção própria das atitudes e posturas dos corpos e de seus encadeamentos formais, 

sendo que todos eles fariam uma passagem entre estas posturas “sem depender de uma 

história prévia, de uma intriga preexistente” (Deleuze, 1990, p. 231), como no cinema 

clássico. Neste cinema, enfim, as personagens tenderiam a reduzir-se às suas próprias 

atitudes corporais em um processo de cotidianidade, de cerimônia ou teatralização, sem 

se referenciar por uma intriga ou por alguma propriedade representativa. Neste cinema 

os acontecimentos e personagens não preexistiriam ao filme: constituir-se-iam na 

própria filmagem. Como afirma Jean-Louis Comolli (apud Deleuze, 1990, p.231), as 

personagens do cinema de John Cassavetes (e de todo o “cinema do corpo”, como 

cremos) se fabricariam a si próprias a medida que o filme avançaria, tendo a filmagem o 

papel de revelador das atitudes corporais e de seus encadeamentos. Duração da 

encenação, da filmagem e do desenvolvimento do comportamento dos personagens 

coincidiriam, revelando assim em uma imagem o antes e o depois dos corpos sem a 

necessidade de uma intriga preexistente para encadeá-los. Deste modo, a ficção seria 

fabricada, como afirma Comolli (2008, p. 299), a medida que o filme fabricaria a si 

mesmo. Ao mesmo tempo, o filme produziria e seria produzido pelos acontecimentos e 

personagens com o qual se relaciona (2008, p. 306). 

Assim, o encontro entre personagens e autor seria o dado fundamental para a 

revelação de que fala Comolli. Em grande parte deste cinema (em que incluímos 
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Câncer) os planos se constituiriam somente no encontro entre corpos que improvisam e 

se teatralizam e câmera/autor que intercepta estes comportamentos em suas durações. 

Buscar-se-ia assim apreender a transformação dos personagens, as marcas do tempo nos 

corpos dos atores ao se teatralizarem (Deleuze, 1990, p.183). Não se buscaria assim a 

identidade dos personagens (seja real ou fictícia), mas apreender, no encontro, a 

passagem de um estado a outro. Mesmo sendo os personagens reais (como em Jean 

Rouch e em parte do cinema de Warhol e Câncer) a arte deste cinema não se reduziria à 

uma comunicação ou duplicação do real. Os personagens deste cinema se constituiriam 

por sua própria ficcionalização ou teatralização no filme, sem por isso, também, se 

tornarem fictícios (Parente, 2000, p.123). Entendemos assim, a partir de Deleuze (1990, 

p.184) e Comolli (2010, p.299), que nesta passagem os personagens deixam de ser reais 

ou fictícios, tornando-se indistinguível para os espectadores se o que é mostrado seria 

espontâneo, improvisado ou representado. 

 

3.6 Cinema do Corpo e potências do acaso 

 

Citando o exemplo de Chelsea Girls, de Andy Warhol, o teórico Nöel Burch 

(2008, p.144) observa que as teatralizações do corpo dos personagens/atores (às quais 

nomeia como “jogo de máscara”) teriam ganhado força a partir de uma nova relação 

com o acaso que o cinema direto possibilitaria. Para o autor, este cinema teria renovado 

o interesse pelo mundo das contingências vividas que o cinema clássico (incluso o 

cinema documentário até então) procuraria eliminar ao máximo. Como observa Comolli 

(2010, p. 299), esta indiscernibilidade entre o que é visto como “acontecimento bruto”, 

“real” e o que é visto como “ficcional” surgiria mais facilmente no cinema direto (e no 

cinema inspirado por ele). Por meio do direto, como afirma (2010, p. 305-306), o 

cinema ficcional poderia articular-se mais fortemente ao vivido organizando-se, como 

descrevemos anteriormente, por um sistema de produção recíproca, isto é, por um 

sistema em que o filme tanto produz como é produzido pelos acontecimentos e 

situações filmadas. Com este recurso, este cinema poderia experimentar, como afirma 

Comolli (2010, p. 308), as possibilidades de uma “ultrapassagem”, modificação ou 

questionamento do que ele denomina como sistema de re-presentação, isto é, o “jogo 

socialmente codificado em vista da constituição de um espetáculo paralelo à vida que, 

através dessa superposição, obstrui a vida, substituindo à coisa sua re-constituição” 
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(2010, p. 306). Assim, o cinema do corpo poderia escapar em parte do sistema de re-

presentação que tradicionalmente determina todo o cinema de ficção por meio de 

operações técnicas e formais que o fazem se aproximar do acaso e da experiência 

vivida. 

Comolli (2010, p. 311) nota, no entanto, que só há cinema da re-presentação. O 

cinema do corpo poderia, no máximo, por meio de algumas operações de fabricação do 

filme, atenuar esta fatalidade. Nos filmes que pertencem ao que Comolli denomina 

como “sistema de representação” (a grande parte dos filmes feitos no modelo 

hollywoodiano) esta fatalidade seria redobrada por etapas sucessivas de re-presentação e 

re-produção na fabricação do filme: os projetos iniciais seriam repetidos no roteiro e por 

sua vez repetidos na decupagem, reproduzidos durante a filmagem, reconstituídas na 

montagem até a pós-sincronização que fecharia o ciclo das re-presentações. Tal 

processo de desdobramentos em geral imporia apenas a extrema autofidelidade aos 

projetos iniciais, com algumas ligeiras modificações, sem permitir novas intervenções a 

cada etapa. Como afirma Comolli, deste modo 

 

“cada nova operação será, na verdade, uma falsa operação, um quase-mecânico 

recomeço da precedente, imitadora e não produtiva. Cem vezes reiniciada, “a 

obra” não será cem vezes modificada, mas cem vezes reconduzida, cópia de si 

mesma.” (2010, p.311) 

 

Assim, no “sistema de representação” do cinema não apenas a “realidade” seria 

(necessariamente) re-produzida, mas também as suas sucessivas reproduções. Como 

indicamos, por meio do direto, certo cinema buscou atenuar esta fatalidade da re-

presentação por meio de operações técnicas e formais que poderiam fazer surgir um 

sistema de produção em que os filmes tanto produziriam como seria produzidos pelos 

acontecimentos e situações não controladas. Este cinema rejeitaria as formas e 

significações baseadas em predeterminações e a prioris (como as diversas etapas da re-

presentação) “não visando a reproduzir as coisas “tais como” [...] mas sim a transformá-

las, a variar seu sentido e relações a partir do momento em que elas passam do estágio 

in-formado não-cinematográfico ao estágio da forma cinematográfica” (Comolli, 2010, 

p. 316). Destituído de um modelo, sem um programa fixo, este cinema poderia assim se 

constituir e se potencializar recorrendo às contingências vividas e ao acaso. 

Dentre as operações formais e técnicas que recorrem ao “in-formado 

cinematográfico” para romper com o sistema de representação, Comolli (2010, p.312) 
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aponta principalmente para as reduções e eliminações de etapas da re-presentação, como 

a supressão do roteiro, o uso da improvisação e a gravação em som direto. Outros 

autores irão também identificar algumas destas operações que aspiram reduzir as 

ferramentas de mediação técnica. Câncer e demais filmes do cinema do corpo próximos 

do cinema experimental se serviriam (como também observam Costa (2000, p. 98) e 

Ramos (1987, p. 94)) da imperfeição e de um caráter de esboço para potencializar o 

aparecimento do imprevisto e escapar do sistema de representação hegemônico. Como 

indicamos a respeito do experimental, a imperfeição e certa negligência em relação às 

“corretas” técnicas de filmagem, encenação e montagem poderiam servir como virtude 

se, por exemplo, fossem aproveitadas para atenuar a fatalidade da re-presentação. Em 

filmes como Chelsea Girls e Câncer podemos ver esta compulsão pela incompletude e 

imperfeição que o crítico Parker Tyler observaria no cinema underground em 1969 

(1995, p. 15). Como já indicado, ambos os filmes se constituiriam por longos planos-

sequências pouco articulados, o que daria uma impressão de uma sucessão de trechos 

não-montados; os esboços de um filme aparentemente não finalizado. Tudo o que teria 

sido captado pela câmera estaria aparentemente no produto final, sem a exclusão de 

planos. A iluminação precária, os diálogos mal improvisados, os tempos mortos, a 

presença da voz e corpo dos que filmam e equipamentos que utilizam – enfim, todas as 

impurezas que o sistema de re-presentação busca ocultar - não seriam excluídas destes 

filmes. A presença constante e aparentemente descontrolada do que poderia ser 

considerado como imperfeição nestes filmes poderia assim ser visto como uma abertura 

ao acaso, às contingências do mundo externo e da própria encenação. 

Este modo de trabalhar o acaso no cinema, como afirma Burch (2008, p.145), 

também poderia ser observado nestes filmes no modo em que estabelecem uma relação 

entre o espaço em off e o espaço da tela. A sensação de que há de fato um mundo 

incontrolável para além do quadro integra-se ao jogo de máscaras ou as teatralizações 

do corpo - como já descrito - tensionando-os. Se o espectador pode julgar como 

controlado um destes jogos (crendo que o que supostamente improvisado foi na verdade 

pré-estabelecido) a presença em off de algo realmente fora de controle tensionaria este 

julgamento (Burch, 2008, p.145). 

Comolli (2010, p. 313) também aponta para uma tentativa de rompimento com o 

sistema de re-presentação cinematográfica que não necessariamente procederia pela 

eliminação ou redução de etapas de re-presentação e de ferramentas de mediação 
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técnica. Esta tentativa, que encontraríamos no cinema influenciado pelo direto, como 

Câncer, se referiria as operações de ficcionalização da re-presentação, isto é, as 

operações que tornam o próprio fenômeno da re-presentação parte da ficção do filme e 

um dos seus motores dramáticos. Assim, estes filmes diretos denunciar-se-iam como 

ilusão, reconstituição ou espetáculo no sentido de reduzir a falsa inocência da re-

presentação. Para o autor (2010, p.313), esta denúncia da re-presentação, revelada em 

sua contingência, teria a potência de fazer parecer a obra ficcional mais “verdadeira” do 

que se não se denunciasse. Assim, “quanto mais o espetáculo é designado como 

espetáculo (a autenticidade, a “realidade” de um espetáculo sendo sua artificialidade) 

mais o resto do filme será tido como verídico” (2010, p. 313). Seria como se por meio 

desta denúncia da re-presentação como artifício fizesse surgir a verdade da re-

presentação como acontecimento. 

Entendemos assim que neste filme as propriedades técnicas e formais se 

mostrariam como artifício, tornando-se foco da experiência dos espectadores. Este 

convite ao exame da construção formal da obra seria uma das características 

fundamentais não somente de várias vertentes do cinema moderno, no qual incluímos o 

cinema experimental, assim como de toda arte moderna. Deste modo, compreendemos 

que a questão da reflexividade neste filme poderá ser mais bem compreendida junto às 

discussões colocadas pelas artes de vanguarda com o qual o filme dialoga. Assim, no 

terceiro capítulo apresentaremos as experiências desta vanguarda tendo-se em vista a 

apropriação realizada pelo cineasta, que em Câncer retoma o diálogo interrompido após 

a realização de Pátio. Outros recursos do cinema do corpo e experimental apresentadas 

neste capítulo também se aproximariam dos procedimentos desta vanguarda, o que 

tornaria proveitoso o delineamento de alguns paralelos (e possíveis diferenças). Entre 

eles poderíamos apontar o já citado recurso à reflexividade; o aproveitamento das 

contingências, do acaso e do “in-formado” do mundo; a atitude lúdico-experimental 

diante do mundo e da obra prevista pelo recurso à improvisação e a certa negligência 

técnico-formal; a atenção às transformações dos corpos cotidianos no tempo; as 

estratégias de inscrição e participação espectatoriais na obra no sentido de um 

rompimento da relação contemplativa; o trabalho em um meio artístico que incluiria e 

correlacionaria uma dimensão econômica artesanal com uma dimensão estética 

formalista e, por fim, a interrogação sobre a representação e a tentativa de superá-la pela 

quebra de determinados limites entre arte e vida.  
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Nestes paralelos e proximidades entre o cinema de Glauber e a vanguarda das 

artes plásticas brasileiras da década de 60 - a serem descritas no próximo capítulo - 

perceberíamos aquilo que Jacques Aumont (2008, p. 53) observou como “o mais vivo 

na possibilidade modernista em cinema”: a aproximação - ocorrida no período entre a 

realização de Acossado (1959) até o imediato pós-68 - entre o cinema que permanecia 

como arte de massa e as liberdades e engajamentos da arte em geral. Aproximação esta 

que seria interrompida, segundo o autor (2008, p. 63), pelos cineastas a partir de 1968 

em prol de questões mais cruas e grosseiramente políticas ou de uma futura 

institucionalização. Câncer, em razão do momento significativo de sua realização e da 

aproximação radical que faz entre cinema e arte de vanguarda, teria muito ainda a nos 

dizer sobre essa possibilidade interrompida. 
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4. GLAUBER, OITICICA E A TROPICÁLIA 

 

Na produção cultural brasileira de fins dos anos 60, concentrando-se nos anos de 

1967-1968, observa-se uma intensa convergência e contaminação mútua das diversas 

formas de criação artística, no que ficou conhecido como tropicalismo. Mais do que um 

movimento, esta arena de agitação, este “momento tropicalista”, como afirma Flora 

Süssekind (2007, p. 31), reuniu rupturas artísticas de várias frentes, como a encenação 

pelo grupo Oficina de O Rei da Vela (1967); a apresentação de Gilberto Gil e Caetano 

Veloso no III Festival de Música Popular Brasileira (1967); o lançamento de Terra em 

Transe (1967), de Glauber Rocha; a abertura da exposição Nova Objetividade 

Brasileira (1967) no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (na qual Hélio Oiticica 

apresentou sua Tropicália); o lançamento do disco-manifesto Tropicália, ou Panis et 

Circencis (1968) e etc. Intensificaram nesse momento interferências, colaborações, 

contatos e experiências coletivas de criação que levaram as frentes artísticas a se 

encararem para além de suas especificidades expressivas e gêneros. Como afirmaria 

Oiticica, “o fenômeno da vanguarda no Brasil não é mais hoje questão de um grupo 

provindo de uma elite isolada, mas uma questão cultural ampla, de grande alçada, 

tendendo às soluções coletivas” (1986, p. 95). 

Encontrava-se assim, neste período, uma vontade declarada de transformação e 

reorientação das expressões artísticas, não no sentido de uma afirmação como um 

“ismo”, mas como um “campo experimental ativo, múltiplo, comprometido” 

(Süssekind, 2007, p.32). Comprometido, pois interessado na intervenção crítica nas 

práticas e discussões culturais e comportamentais brasileiras, em um contexto político 

de repressão. Contexto este que forçaria, já ao fim de 1968, com o decreto do Ato 

Institucional Nº 5, uma dispersão geral dos artistas deste momento em razão do 

crescimento do policiamento institucional, o clima de perseguição política e aumento 

das restrições impostas ao trabalho artístico. 

Pensar assim em um “tropicalismo” poderia, de fato, servir para compreender as 

confluências e proximidades destas frentes, principalmente nos anos de 1967 e 1968, 

quando estas parecem confluir em um movimento uniforme. Porém, entendemos que 

estas frentes artísticas guardariam diferenças cruciais, comumente não ressaltadas na 

historiografia canônica, que nos interessa neste trabalho destacar.  
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Frederico Coelho (2010) diferenciaria uma tropicália – um processo amplo de 

transformação cultural do país após o golpe de 1964 até início dos anos 70 – do 

tropicalismo musical – o momento mais significativo da tropicália, nos anos de 1967 e 

1968. O primeiro seria “uma atitude intelectual e artística radical, comprometida com a 

busca de um processo cultural brasileiro autônomo e moderno, com a conceituação de 

uma inovação estética e a criação de novos parâmetros definitivos de arte e sociedade” 

(Coelho, 2010, p. 133). Já o segundo seria um momento - possivelmente o mais 

pulsante e conhecido - deste processo de transformação mais amplo; tendo sido 

instaurado a partir de uma de suas muitas faces: o movimento estético-musical dos 

músicos baianos e seus parceiros (Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, Rogério 

Duprat, Mutantes, entre outros).  

Para Coelho (2010, p. 125), a idéia de uma tropicália já germinava no fim dos 

anos 50 nos debates sobre a modernidade cultural brasileira. Artistas como Lygia Clark, 

José Celso Martinez Corrêa, os poetas concretos, Hélio Oiticica e Glauber Rocha já se 

encontravam nos debates intelectuais formadores muitos anos antes da ascensão dos 

músicos tropicalistas no circuito cultural brasileiro. O movimento iniciado por estes 

músicos surgiria assim como uma surpresa em 1967, e já a partir do radicalismo estético 

dos que os antecediam. Deste modo, Coelho (2010, p. 125) ressalta que o tropicalismo 

musical não seria nem ponto de partida nem de chegada para os diversos trabalhos 

surgidos neste mesmo ano: estes teriam surgido neste período de confluência a partir 

também de desdobramentos de trabalhos anteriores. 

É nítido também que apesar de considerados precursores, estes artistas 

(principalmente Oiticica e Glauber) tiveram sempre uma postura ambígua em relação ao 

tropicalismo. Em março de 1968, em texto intitulado “Tropicália” (1986, p. 106-109) – 

que permaneceria inédito por alguns anos - Oiticica já expunha a sua contrariedade em 

relação a um modismo tropicalista.
28

 Criticaria a banalização e o uso desenfreado do 

termo, sem resquício dos princípios que nortearam a concepção de sua obra, para o 

consumo dos que ele considerava como “burgueses, subintelectuais, cretinos de toda 

espécie” (1986, p. 108). Desconfiava também de uma “carnavalização” acrítica e do 

apelo comercial e midiático caro ao tropicalismo musical, defendendo uma postura 

hostil frente ao movimento até sua aproximação com o grupo em 1968. Como afirma 

                                                           
28

 Lembremos que o nome do movimento assim denominado, assim como o álbum coletivo desse grupo e 

do título de música fundamental de Caetano Veloso, provinha da Manifestação Ambiental Tropicália, do 

artista plástico. 
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Basualdo, Oiticica mostrar-se-ia “alternadamente surpreso, orgulhoso e irritado com 

relação aos diversos contextos culturais aos quais sua invenção seria relacionada” 

(2007, p.19). 

Já Glauber criticaria também este modismo e as influências “imperialistas” sobre 

os trabalhos dos tropicalistas. Mas ao mesmo tempo, com a sua singular desenvoltura, 

interviria nos debates e manteria contatos regulares com grande parte dos artistas 

ligados a este momento. Ora tratava-os como parceiros, ora como inimigos nas disputas 

culturais. Afirmaria enfim que “o tropicalismo, a antropofagia e seu desenvolvimento 

são a coisa mais importante hoje na cultura brasileira” (2004, p. 150). Segundo o 

cineasta, a partir do movimento que surgia, os artistas não teriam mais “medo de 

afrontar a realidade brasileira, a nossa realidade, em todos os sentidos e todas as 

profundidades” (2004, p. 151). 

De qualquer forma, estes dois artistas, mesmo que em vários momentos tendo 

aceitado a ascendência e a filiação ao movimento, manteriam sempre uma autonomia 

em relação ao tropicalismo de 1967-1968 assim como não poderiam ser resumidos no 

que Coelho denomina como Tropicália. Assim, antes de se tentar definir em que medida 

Oiticica e Glauber poderiam ser considerados ou não tropicalistas, este trabalho irá 

buscar compreender de que modo estes artistas e às discussões em voga associadas a um 

tropicalismo iriam convergir no ano de 1968 e na produção de Câncer. 

 

4.1. Tropicália e Tropicalismo 

 

Primeiramente, podemos apontar para os elementos comuns às obras realizadas 

nestes anos de confluências, no que foi consagrado nos estudos realizados a respeito de 

uma Tropicália ou tropicalismo.
29

 Depois, esquadrinharemos a trajetória de Hélio 

Oiticica neste contexto específico. 

Como aponta Süssekind (2007, p.33), Favaretto (2000, p.144) e Basualdo (2007, 

p.15-18) a antropofagia de Oswald de Andrade seria o principal elo das diferentes 

                                                           
29

 Entre os principais estudos sobre a Tropicália ou o tropicalismo podemos indicar: FAVARETTO, 

Celso. Tropicália: alegoria, alegria. 2 ed. rev. São Paulo: Ateliê Editorial, 1996. XAVIER, Ismail. 

Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal. São Paulo: Brasiliense, 

1993a. E a coletânea de artigos incluída em BASUALDO, Carlos. Tropicália: uma revolução na cultura 

brasileira. São Paulo: CosacNaify, 2007. Por uma interpretação ‘à margem’ da tropicália: COELHO, 

Frederico Oliveira. Eu brasileiro confesso minha culpa e meu pecado: Cultura marginal no Brasil das 

décadas de 1960 e 1970. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010. 
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linguagens artísticas do período. Trazida à tona nesse momento histórico pelos poetas 

concretos, seria atualizada pelos diferentes artistas deste período em contraponto ao 

nacionalismo populista então hegemônico no campo cultural brasileiro. Em seu 

“Esquema Geral da Nova Objetividade” (1986, p. 84-98) Oiticica iria propor uma 

“superantropofagia”, isto é, uma chave estética que não somente se colocaria a questão 

de uma absorção crítica e uma reinvenção dos modelos artísticos estrangeiros (como na 

antropofagia oswaldiana) como também dos clichês e mitologias do repertório popular e 

nacional. Faria assim contraponto aos usos tradicionalistas dos temas e elementos 

considerados “nacionais” que, segundo Glauber (apud Bentes, 1997 p. 282), 

alimentariam “a boa consciência gerada por uma arte que se diz de esquerda porque 

comunica usando a velha linguagem”. Desta forma, a antropofagia em tempos de 

tropicalismo entrecruzaria novas linguagens e perspectivas culturais tendo em vista as 

contradições do país que se modernizava. Para Martinez Corrêa, a antropofagia de 

Oswald seria “a possibilidade de uma cultura crítica, fora do oficialismo, do lirismo, do 

romantismo político” (apud Basualdo, 2007, p. 16). O nacional e o estrangeiro, a “alta 

cultura” e o “mau gosto”, arcaico e moderno, local e universal seriam tensionados nesta 

antropofagia mas de formas e graus distintos do modernismo dos anos 20. A principal 

diferença estaria ligada a relação destas frentes artísticas com a idéia do nacional e de 

seu momento histórico: nos anos 20 o modernismo se nutria de certo otimismo para 

com a idéia do país que se transformava; no momento tropicalista as vanguardas 

artísticas se apresentavam irremediavelmente contra o nacionalismo militar e à violência 

e repressão associados a este. O nacionalismo de esquerda também seria combatido em 

razão de sua incapacidade crítica de se colocar frente a modernização e industrialização 

autoritárias que se impunham. 

Diante da brutalização da política e da expansão do público de massa com o 

fortalecimento pós-64 da indústria cultural e do mercado de bens de consumo, os assim 

considerados tropicalistas responderam de forma exasperada. A chave do confronto com 

o público e valores da classe média brasileira deram o tom de suas obras. Abandonou-se 

o didatismo e as simplificações estéticas da arte até então considerada de “protesto” no 

Brasil (movimentos ligados aos CPCs, o Teatro de Arena, a música de protesto, e etc) 

assim como a crença da mais fácil assimilação pelo público provinda destas 

simplificações. A estética deste novo momento deveria estar à altura de uma crítica a 

uma sociedade mais complexa do que se considerava: não se pensaria mais em um 
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“povo” para o qual o artista enviaria a sua “mensagem” mas um público pertencente às 

classes médias e altas que deveria ser atacado por meio de estratégias de agressão. 

Como afirmaria Martinez Corrêa em seu Manifesto do Oficina “para exprimir 

uma realidade nova e complexa era preciso reinventar formas que captassem essa nova 

realidade” (apud Basualdo, 2007, p.13). Deste modo, a relação entre fruição estética e 

crítica social se deslocaria do tema para os processos e procedimentos no tropicalismo. 

Tratar-se-ia então, por novas formas artísticas e não por meio de temas necessariamente 

“políticos”, provocar e ferir o público de classe média que apoiava e se identificava com 

a ditadura, a modernização conservadora e o avanço da sociedade de consumo. Estas 

novas formas e procedimentos se definiram por modos de produção que favoreceriam a 

vivência e participação dos espectadores/participantes de modo tal que atuariam 

diretamente sobre os comportamentos. 

As provocações à classe média também se davam, como já indicado, por meio 

da apropriação crítica e irônica de arcaísmos comportamentais, político-culturais e de 

mitos identitários de uma nacionalidade em conjunção dissonante com uma discussão 

ampla sobre (e nos) meios de comunicação de massa e as transformações advindas de 

sua expansão no Brasil. Abandonava-se assim a reverência e a centralidade da idéia de 

uma “realidade nacional” e dos imperativos de se falar do país (e de suas “raízes”) em 

prol da pesquisa e as relações com a arte internacional barradas anteriormente pela 

discussão por uma arte “engajada”, nacional e popular. 

A atenção se desloca do espaço rural até então considerado como detentor da 

autenticidade, das raízes nacionais e das tradições populares para um espaço urbano 

complexo, desenraizado e marcado pelas esferas da mercadoria e da comunicação de 

massa. Para lidar com esta transformação os tropicalistas apropriavam-se 

provocativamente do kitsch (inspirado no seu uso pela pop art) para recusar ao mesmo 

tempo o nacionalismo organicista, a modernização conservadora e o universo do 

consumo na própria esfera da indústria cultural e do mercado. As tradições da 

vanguarda eram trazidas - em mais uma convergência de contraditórios, de uma 

“montagem do diverso” (Xavier, 1993a, p. 20) caras ao tropicalismo – para o centro da 

cultura de mercado brasileiro. 

No entanto, ao contrário das principais vanguardas européias, o tropicalismo se 

alimentaria de uma leitura da mesma cultura popular que o nacional-populismo dizia 

defender. Só que diferentemente da ideologia associada aos CPCs aqueles se 



49 

 

apropriariam desta cultura em seu caráter dinâmico e em razão de sua abertura estrutural 

às influências e estímulos externos (Basualdo, 2007, p.13). Como afirma Basualdo 

(2007, p. 13) os tropicalistas não resumiriam a cultura popular a uma “coleção de 

modismos ou imagens preestabelecidas” mas a entenderiam como uma “determinada 

mecânica de apreender, interpretar e reformular a informação circulante”. Deste modo, 

estes artistas fariam da cultura popular tanto uma potência para transformar as formas e 

procedimentos de enunciação (como fariam as vanguardas) como uma fonte de viva 

dinâmica para ser incorporada e elaborada. 

No cinema moderno brasileiro o confronto entre uma estética de feição 

programática nacional-populista e uma estética de agressão e de apropriação do kitsch já 

se apresentava a partir do marco Terra em Transe (1967). Segundo Xavier (1993a, p. 

13) este filme condensaria as reflexões sobre a derrota do projeto político-populista, a 

crise da teleologia da história ligada à esperança do clima anterior ao golpe de 1964 e a 

crise da estética populista-pedagógica ligada a este momento histórico. A partir de 

Terra em Transe e de sua autocrítica da derrota os filmes internalizariam esta crise – 

“do país, da linguagem capaz de dizê-lo, do cinema capaz de ser político” (Xavier, 

1993a, p.10) - ou a negariam de forma radical, como nas expressões apocalípticas e 

anti-programáticas das obras associadas ao chamado Cinema Marginal.  

Glauber, como reitera Xavier (1993a, p. 16), não teria a mesma verve paródica 

dos tropicalistas (e dos futuros cineastas marginais) nem se volta para a representação 

do universo do consumo, porém, ao ter internalizado esteticamente a crise e ter exibido 

agressivamente o kitsch ele não apenas ressaltaria a dimensão grotesca do momento 

histórico como abriria espaço para os tropicalistas criarem o seu inventário irônico 

contra os arcaísmos nacionais. 

Outro elemento fundamental para a obra de Glauber também apropriado pelos 

tropicalistas a partir de Terra em Transe é a questão da violência. Como esta também 

fundamental para o trabalho de Hélio Oiticica neste período enfocado assim como para 

a convergência e parceria de ambos em Câncer, cabe-nos esclarecer como esta se 

desenvolve no trabalho dos dois até este encontro. 
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4.2 Glauber, Oiticica e a representação da violência 

 

Ambos artistas, como nota Coelho (2010, p. 59) se propuseram neste período 

(1967-1968) a promover rupturas estéticas e culturais violentas frente ao aparente beco 

sem saída imposto pelo momento político e à estagnação do campo artístico. A questão 

da violência se consagraria na obra de ambos como fonte de questionamentos estético-

políticos e como manifestação de suas posturas disruptivas. Lembremos do famoso 

manifesto de Glauber, “A Estética da Fome” (Rocha, 2004, p. 63-67), em que aponta 

para a violência como uma perspectiva moral e cultural diante da fome e do 

subdesenvolvimento. A violência em seu cinema se colocaria tanto como uma metáfora 

da passagem à ação revolucionária em um contexto social marcado pela fome 

(Barravento e Deus e o Diabo na Terra do Sol) ou pela crise política (Terra em Transe) 

quanto como uma caracterização de um estilo cinematográfico anticonvencional capaz 

de problematizar-se neste contexto de subdesenvolvimento. Como metáfora política, a 

violência existiria como “possibilidade única do colonizado frente à dominação a ele 

imposta” (Xavier, 1983, p.184). Diante do intolerável e da miséria, o crime e o massacre 

ativariam o desejo de transformação e de revolução do oprimido. Como afirma Xavier  

 

“É pela profanação de Aruã provocada por Firmino que se deflagra o 

barravento, é pela violência de Antônio das Mortes que se processam as 

rupturas e se anuncia a Revolução em Deus e o Diabo. O transe de Eldorado é 

momento da violência de Diaz rumo ao poder, reprimindo as forças populares, 

e é também a agonia de Paulo Martins, o intelectual de esquerda cuja resposta 

ao golpe é a conclamação à resistência armada num gesto romântico em que 

vale menos a força do cálculo estratégico e mais a idéia do sacrifício de 

sangue, necessário para o povo “sejam quais forem as conseqüências” (2004, p. 

120-121) 

 

Assim, os personagens transgressores de Glauber instigariam a violência e a 

transformação social tomados de exasperação. Mesmo ambíguos, primitivos ou 

opressores, estes personagens desestabilizadores causam a dor nos oprimidos que os 

poderiam levar à ira revolucionária (Barravento e Deus e o Diabo na Terra do Sol) ou, 

quando conscientes da ausência de um povo preparado para a “revolução” (Terra em 

Transe), atualizariam este imaginário da “passagem para ação”. 

Como preconizado em “Estética da Fome”, o cinema revolucionário não poderia 

estar afinado a estética paternalista do colonizador: a estética convencional e 

pacificadora do cinema industrial dominante. Deveria em seu lugar  
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“negar a universalidade de uma técnica para afirmar um estilo em conflito com 

as convenções vigentes, [...] assumir a precariedade de recursos e inventar uma 

linguagem que, no plano da cultura, seja uma negação revolucionária tão 

legítima quanto a violência do oprimido na práxis histórica. (2004, p. 121) 

 

Enfim, a estética da violência deveria se afirmar por operações que implicariam 

no repúdio ao imaginário conservador e aos “bons modos” da arte “civilizada”. Um 

cinema bárbaro e nosso. 

Esta estética se articularia à temática da violência encarnado-a sem condená-la 

moralmente, no sentido de torná-la intolerável ao espectador. Glauber procuraria fazer 

com que um pensamento fosse desperto pela violência irracional de seus personagens 

conjugadas à “barbarismos” estéticos e “gestos fílmicos irrecuperáveis” (Xavier, 1993a, 

p. 115). Uma sucessão lancinante de choques, gestos e falas dariam ritmo aos filmes e, a 

partir de Terra em Transe, uma impressão de caos. Esta se alimentaria também – na já 

citada proximidade com as apropriações do kitsch realizadas pelo tropicalismo - do 

acúmulo de imagens, objetos, e arcaísmos da política e da “identidade nacional”. 

Já no trabalho de Oiticica a violência torna-se tema a partir de sua primeira 

homenagem ao bandido Cara de Cavalo, assassinado pelo esquadrão da morte em 1964. 

Amigo do ‘marginal’ desde que passou a subir o morro da Mangueira neste mesmo ano, 

Oiticica o representou de braços abertos alvejado pelas balas que o mataram em seu 

Bólide-caixa nº 18/Poema-caixa 2, de 1966 e na famosa bandeira Seja marginal, seja 

herói, de 1967. Estas homenagens marcaram a sua voluntária “marginalização” que se 

inicia com uma conflituosa integração à comunidade da Mangueira. Passista da escola 

de samba e camarada dos malandros, bandidos e sambistas do morro, Oiticica passa por 

uma profunda transformação de sua perspectiva artística a partir desta experiência. No 

que tange à questão da violência (o que se refere à transformação de sua estética e de 

suas teorias artísticas serão tratados mais adiante) o artista passa a considerá-la 

positivamente por seu sentido de revolta e libertação da opressão identificada no 

banditismo social. Não há mais lugar para o “bom malandro” das representações 

romantizadas do nacional-populismo cepecista; em Oiticica o malandro-bandido torna-

se um mito violento e inconformado que serve como modelo de ruptura radical com o 

status quo. Seu programa estético se basearia a partir daí por uma espécie de antimoral, 

inspirado na perigosa liberdade da revolta contra os valores e padrões estabelecidos. 

Para Oiticica, sejam em revoltas viscerais e individuais (como o crime para os assim 



52 

 

denominados ‘marginais’) ou socialmente organizadas (como as revoluções) os 

indivíduos não esperariam gratificações, a não ser de uma felicidade utópica, almejada 

desesperadamente. Em contraposição à vida familiar, o “bem-estar” e demais valores 

sociais que serviriam somente a uma pequena minoria, Oiticica pensaria seu programa 

artístico como uma perigosa “mão forte” (1986, p.82) para as manifestações de “grande 

revolta e destruição” (1986, p.82) que trariam a verdadeira felicidade almejada. “Não 

sou pela paz; acho-a inútil e fria – como pode haver paz, ou se pretender a ela, enquanto 

houver senhor e escravo!” (1986, p.82). Apenas a vitalidade da violência, seja 

individual ou coletiva, afirmaria a possibilidade de um melhor futuro. “Apesar do 

subdesenvolvimento e caos – [é] desse caos vietnamesco é que nascerá o futuro, não do 

conformismo e do otarismo. Só derrubando furiosamente poderemos erguer algo válido 

e palpável: a nossa realidade” (1986, p.83). 

A representação estética e existencial da violência dos marginais se coadunaria 

assim, para Oiticica, ao espírito de revolta das lutas políticas que viriam a explodir no 

ano de 1968. Mas também, e principalmente, ao desejo de se atuar fora dos espaços e 

campos convencionais, em rompimento com o nacional-populismo de esquerda, o 

mercado da arte, com o gosto popular, com os valores sociais opressores e demais 

demandas da “normalidade” da ordem política e artística à época. Esta atuação em 

espaços considerados marginais possibilitaria ao artista maior liberdade de ação, seja em 

nível social ou estético; o que não encontraria nos espaços então estabelecidos. Em 

proximidade com o que discutimos à respeito de um cinema experimental, esta 

marginalidade frequentemente se harmonizaria à uma radicalização formal do artista, o 

que seria o caso de Oiticica e daqueles que seguiam o seu caminho. 

 

4.3 Marginália 68 

 

Esta marginalidade positiva de Oiticica se conjugaria à representação do 

banditismo social e da violência transformadora de Glauber no culminante ano de 1968. 

Cremos que este encontro seria sintomático da guinada radical do tropicalismo em 

direção a uma posição de marginalidade neste ano. Ambos precursores “desconfiados” 

da Tropicália aprofundariam as suas afinidades no que diz respeito à posição estético-

política que viria a se constituir como fundamental nesse momento artístico. Como 

aponta Coelho (2010, p.115-116), é em 1968 que os estereótipos carnavalescos e 
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tropicais associados ao tropicalismo (e que animavam trabalhos como a Tropicália, de 

Oiticica e Terra em Transe) perdem espaço para representações e temáticas ligadas à 

violência cotidiana.
30

 

Glauber, em Câncer, se aproximaria assim do universo da marginalidade de 

Oiticica sob a chave comum da violência transgressora. Tipos sociais marginais alheios 

ou sub-representados até então na obra do diretor, como o malandro, o bandido urbano, 

o mendigo, a artista e o ‘desbundado’ protagonizariam o filme em situações 

exasperantes, sob os preceitos de sua “pedagogia da violência” (Bentes, 1997, p. 40). 

Como se “a marginalidade da Mangueira, descoberta pelo artista plástico, encontrasse, 

no plano do asfalto carioca, a violência estética dos cangaceiros e matadores de Deus e 

o Diabo” (Coelho 2010, p. 61). 

A busca do novo na cultura brasileira, como indicavam Oiticica e Glauber, 

passaria inevitavelmente pela assimilação da violência transgressora e o posicionamento 

francamente à margem do dualismo entre conformismo da classe média e nacional-

populismo de esquerda. 

O marginalismo como programa de ação estético-político configurava-se 

também como um pólo de confluências coletivas (Coelho, 2010, p. 172). Lembremos 

que o política e socialmente conturbado ano de 1968 marcaria também o auge das 

colaborações e contatos entre os artistas tidos como tropicalistas, como Caetano Veloso, 

Torquato Neto, Waly Salomão, José Agrippino de Paula, Rogério Duarte e os dois 

citados. Eles se integrariam em uma perspectiva cultural em que a violência e a 

transgressão se constituía como uma representação estética e existencial legítima no 

âmbito das lutas políticas (Coelho, 2010, p. 175). É neste momento em que se configura 

a gênese do que seria rotulado como marginália.
31

 

                                                           
30

 A partir da segunda metade de 1968 as representações do banditismo, dos grupos marginalizados e do 

enfrentamento entre estudantes e policiais passam a fazer parte do universo temático das canções 

tropicalistas. Podemos citar “Enquanto seu lobo não vem”, “É proibido proibir” (Caetano Veloso), 

“Divino Maravilhoso” (Caetano Veloso e Gilberto Gil), “Marginália II” (Torquato Neto e Gilberto Gil). 

Neste mesmo ano surgem os primeiros filmes do Cinema Marginal, a peça Roda Viva, do Teatro Oficina, 

o programa de televisão dos tropicalistas, Divino Maravilhoso, o show de Caetano Veloso na boate 

Sucata com a bandeira Seja marginal, seja herói em seu cenário e o evento Apocalipopótese, organizado 

por Hélio Oiticica e Rogério Duarte entre outros. Todas estas manifestações artísticas foram marcadas 

pela temática da violência e do marginalismo. Neste mesmo ano também se acirram os confrontos dos 

tropicalistas com um “público que lhes exigia compromisso com os rumos da política nacional ou com o 

entretenimento nacional” (Coelho, 2010, p.164) 
31

 Na já citada obra de Frederico Coelho Eu brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado: cultura 

marginal no Brasil das décadas de 1960 e 1970 (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010) o autor 

discute amplamente a formação desta marginalia e sua continuidade subterrânea no pós 68. 
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Percebemos assim o “filme-encontro” Câncer nesta confluência de interesses e 

de perspectivas de dois dos principais artistas deste momento, em diálogo com as 

discussões que também afetavam os assim chamados tropicalistas. A temática urbana e 

da marginalidade (então ausentes na obra de Glauber); a violência positiva e a agressão 

frente ao momento histórico de crise e aprofundamento da repressão; a marginalização 

deliberada no campo cultural frente ao conservadorismo da classe média e ao nacional-

populismo de esquerda; e a radicalização de cunho vanguardista dada às condições do 

marginalismo seriam questões que se apresentariam no filme e em sua produção de 

forma evidente. No entanto, o que nos parece mais fundamental na confluência do 

trabalho de Oiticica na obra de Glauber – e que nos levou a discutir esta relação pouco 

explorada – se referiria aos processos construtivos experimentais de sua arte, o que os 

aproximava em vários pontos das experiências neovanguardistas internacionais.  

Fundamentalmente, as formas de se inserir a arte diretamente na experiência cotidiana, 

que se constituiriam por meio da participação do “espectador”; por uma produção 

coletiva e amadora; pela criação/participação ao ar livre; pelo questionamento e 

superação dos suportes tradicionais; pela intensificação das improvisações e da atenção 

às performances dos corpos; pelo trabalho com as relações entre jogo e acaso; e pela 

prática da apropriação estética de objetos cotidianos. 

Assim, para a explanação de como as experiências de Oiticica se conjugam à 

estética deste filme, cabe-nos compreender de que modo elas de desenvolvem até a 

produção do filme em 1968. 

 

4.4 Trajetória de Oiticica 

 

 O percurso de Hélio Oiticica, da experiência visual pura às manifestações 

ambientais e proposições comportamentais, seria guiado, como afirma Favaretto (2000, 

p.16), por uma busca implacável pelo experimental, entendido aqui como um exercício 

da liberdade para além de uma “arte experimental”. Esta atitude experimental faria 

exigir uma alteração dos meios e da concepção da arte; de uma superação dos suportes 

tradicionais (o quadro, a pintura) para uma preocupação participativa, de proposições 

vivenciais. 

O seu percurso de experimentação, como nota Favaretto (2000, p.18) se situaria 

no cruzamento de duas grandes linhas da modernidade, historicamente opostas: a 
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construtivista e a duchampiana. Por esta razão, Oiticica comporia singularmente suas 

obras entre um sentido de construção e de desestetização. Em um programa em processo 

contínuo, faria a necessidade estrutural herdada da matriz neoplástica-construtivista se 

conjugar à produção com o acaso e impessoalidade das vanguardas e neovanguardas 

dadaístas. 

Da vanguarda do início do século XX Oiticica ancoraria ao seu desejo de romper 

com o sistema da arte constituído e seu status na sociedade burguesa. Entre outras 

coisas, esta matriz moderna manteria  

 
“compromisso com a descentração do olho, com a desnaturalização da 

percepção e a confiança no valor da novidade, da estranheza, da experiência do 

choque. Simultaneamente, por efeito do ímpeto utópico, pretende tirar partido 

de uma situação histórica que permite aos artistas a ilusão de poder utilizar a 

arte como aspecto da luta pela transformação social, agenciando 

experimentalismo, inconformismo estético e crítica cultural que, imbricados, 

compõem a atitude ético política.” (Favaretto, 2000, p. 20) 
 

Como indica Peter Bürger (2008, p. 105) a primeira vanguarda negava não uma 

forma anterior de manifestação da arte, mas a própria autonomia da instituição arte, 

descolada então da práxis vital. Isto não significaria que o conteúdo das obras 

vanguardistas devessem ser socialmente significativas mas que o trabalho artístico 

deveria se mover para um questionamento da função da arte dentro da sociedade. Desta 

forma, os vanguardistas ambicionariam a superação da arte. Isto não significaria a sua 

destruição, mas a sua transposição para uma nova práxis vital, distinta daquela da vida 

cotidiana burguesa ordenada segundo a racionalidade voltada para os fins. 

Deste modo, os vanguardistas (e futuramente os neovanguardistas das décadas 

de 50 e 60) procurariam, entre outras coisas, a descobrir momentos do imprevisível na 

vida cotidiana, isto é, aos “fenômenos que não têm lugar num mundo ordenado segundo 

essa racionalidade-voltada-para-os-fins” (Bürger, 2008, p.134). Limitados por uma 

sociedade da racionalidade, os artistas devotar-se-iam assim aos materiais e sua 

resistência - produtores de acasos - supostamente isentos de ideologia e de ordenação. O 

acaso aí surgiria como um símbolo da liberdade ao submeter ao homem aquilo que lhe 

seria totalmente heterônomo e assim deveria permanecer sempre incompreensível pois, 

se determinado, “imediatamente tornaria a se dissolver em relações ligadas à 

racionalidade-voltada-para-os-fins, e perderia com isso o seu valor de protesto” (Bürger, 

2008, p.135). 
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Como também nota Bürger (2008, p. 135), no princípio da abertura ao acaso dos 

vanguardistas estaria embutida a idéia de renúncia à imaginação subjetiva do artista. A 

recusa à uma produção individual seria outra negação às determinações da arte 

burguesa e autônoma. Em suas manifestações mais extremas, futuramente ambicionadas 

por Oiticica, as vanguardas procurariam negar a própria idéia de um indivíduo criador, 

contrapondo-a ao coletivo como sujeito da criação. 

Apropriando-se destes e outros imperativos da vanguarda, na passagem dos anos 

50 e 60 as tendências modernistas, sejam elas construtivistas ou duchampianas, 

colocariam também em pauta o significado da arte, o seu processo de criação, e demais 

questionamentos a respeito das convenções da arte tradicional. Isto provocaria uma 

abertura e contaminação das fronteiras entre os diversos estilos, técnicas e meios, 

fazendo a pintura, escultura, teatro, cinema, música e poesia confluírem em um mesmo 

espaço estético. 

Os trabalhos destas neovanguardas se caracterizariam também, a partir da força 

do mercado sobre o sistema da arte, por introjetarem em sua produção uma reflexão 

sobre a relação com o público e o circuito de recepção. Integrados ou marginalizados 

neste sistema, os artistas colocariam o consumo do resultado de suas obras, eventos, 

experimentos assim como a reação do público frente a estes como instrutivos para o 

prosseguimento de seus projetos. A expectativa do público contaminaria de tal forma as 

estratégias dos artistas que afetaria a própria idéia de individualização da criação e 

circuito de arte. O público seria visado aí como realizador de propostas, tendo sua 

imagem alterada de um consumidor ou contemplador para a de um participante 

estimulado pelas situações e objetos criados. Haveria aí uma luta em duas frentes; um 

confronto com o mercado e o público de um lado e uma radicalização dos 

procedimentos visando-se a ruptura com o sistema da arte. 

 Esta reflexão sobre a ruptura com o sistema da arte se coloca no trabalho de 

Oiticica a partir de sua adesão crítica ao neoconcretismo, influenciado a partir de então 

pelas teorias de Ferreira Gullar e pela obra de Lygia Clark. O desenvolvimento da arte 

construtiva ao qual o artista prossegue não possuiria - ao contrário das pesquisas 

construtivas então contemporâneas – uma direção formalista, em que se busca uma 

“relação formal de idéias e soluções” (Oiticica, 1986, p. 54). Procuraria ao invés disto 

criar novas relações e técnicas estruturais de cor, espaço e tempo assim como fariam os 

“grandes construtores do século” (1986, p. 27) (Kandinsky, Maliévitch, Tátlin, 
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Mondrian). Para tal, prosseguiria o projeto iniciado por estes artistas e também 

prefigurado pelo “não-objeto” neoconcreto de Ferreira Gullar de eliminação da figura e 

do quadro. 

 

4.5 Neoconcretismo 

 

 O percurso artístico de Oiticica a ser discutido neste capítulo inicia-se nos 

debates entre os concretistas de São Paulo e Rio de Janeiro, no qual a partir de uma 

compreensão diferente dos princípios teóricos construtivistas o movimento se divide. 

Em uma tomada de posição diante da arte não-figurativa geométrica (entre eles podem-

se citar o neoplasticismo, construtivismo, suprematismo e o próprio concretismo 

paulista) os concretistas cariocas, em seu Manifesto Neoconcreto
32

, criticariam a 

“perigosa exarcebação racionalista” assim como a preocupação exclusiva com a 

dinâmica visual de certas interpretações da arte construtiva. O concretismo, segundo 

Gullar (1998, p. 245) teria sobreposto o racionalismo e certo cientificismo aos 

problemas estéticos, limitando a arte a estreitos esquemas perceptivos. A experiência do 

artista concreto seria nesta crítica restrita à colocação de problemas formais e 

impessoais guiados por uma suposta objetividade científica externa. Desligada do 

contexto, das contingências e da História, as experiências artísticas concretistas 

acabariam somente coincidindo com os seus próprios princípios teóricos, como “uma 

mera ilustração de conceitos apriorísticos” (Gullar, 1998, p. 245). 

 Já as obras neoconcretas não recusariam a intervenção da subjetividade assim 

como a interferência da “natural ambiguidade do mundo” (Gullar, 1998, p. 246) para 

descobrir novas significações. Deste modo, retomariam a idéia de expressão, então 

banida na interpretação cientificista da arte construtiva feita pelo concretismo. No lugar 

da simples exploração ótica de elementos cromáticos e formais, procurariam impregnar 

vivencialmente a linguagem geométrica do concretismo. Isto exigia transcender as 

propriedades físicas das obras com “uma espécie de imponderável da criação” 

(Favaretto, 2000, p.40), a subjetividade. Como afirmaria Gullar, “libertos dos princípios 

apriorísticos que tinham desligado a forma visual de toda contaminação, os 

neoconcretos, por assim dizer, fizeram-na baixar de novo à terra para torná-la veículo de 

                                                           
32

 Inserido no catálogo da I Exposição Neoconcreta no MAM/RJ, aberta em 19 de março de 1959 e 

publicado pelo Suplemento Literário do Jornal do Brasil em 21 de março de 1959 (Gullar, 1998, p. 283-

288). 
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sua vivência pessoal” (1998, p. 257). Os conceitos de forma, espaço, tempo e estrutura 

que foram interpretados a partir de operadores científicos da Gestalt e da semiótica pela 

teoria do concretismo voltariam a ser no neoconcretismo ligados a uma significação 

existencial, emotiva e afetiva. “A atitude neoconcreta [...] implica uma descida à fonte 

mesma da experiência, donde a obra de arte brotará impregnada daquele sentido não-

tético, emotivo, existencial” (Gullar apud Brito, 1999, p. 76). Enfatizariam assim a 

experiência direta da percepção, antes de qualquer intervenção teórica mediadora. A 

fruição voltaria também a ser prescrita em termos emocionais. Procuravam deste modo, 

segundo o seu manifesto, retomar as experiências da arte construtiva no que se referia a 

busca de uma linguagem de significação direta, que então deveria substituir a linguagem 

icônica, representacional, da pintura tradicional.  

A noção de tempo seria também fundamental para os artistas neoconcretos. Para 

os concretistas o tempo seria pensado como movimento e seria tratado apenas no nível 

das relações óptico-visuais existentes nas superfícies do quadro. Seria um tempo 

estático em que os elementos visuais se apresentariam de forma simultânea. Já os 

neoconcretistas procurariam tornar suas obras transformáveis à ação do tempo, o que 

compreendia tornar a sua estrutura aberta a virtualidade da participação. Prevista na 

estrutura da obra, a participação revelá-la-ia e a enriqueceria, ao mesmo tempo em que 

seria absorvida pela própria estrutura. “Depois da ação, a obra é mais que antes – essa 

segunda contemplação já contém, além da forma vista pela primeira vez, um passado 

em que o espectador e a obra se fundiram: ele verteu nela o seu tempo” (Gullar, 1998, p. 

257). Trataria assim de um tempo-duração que seria elemento dinâmico para a criação 

da obra. Como afirma Brito (1999, p.80) “tratava-se de algo assim como deixar em 

suspenso o “tempo” de produção de modo a permitir a intervenção do espectador quase 

no sentido de completar os trabalhos, recriá-los, lê-los a cada vez de maneira diversa, 

viver os instantes de sua produção”. 

Procurariam deste modo mobilizar uma leitura descontínua da obra de tal forma 

que o espectador fosse sempre envolvido pela ação da participação. Para este fim, os 

artistas neoconcretos prescreveriam, como afirma Brito (1999, p.80), uma leitura 

dramática e existencial de suas obras; não devendo assim suas proposições serem 

contempladas como um processo informacional (como no concretismo) mas 

vivenciadas. Deste modo, os “objetos ativos” (ou não-objetos, na formulação de Ferreira 

Gullar) do neoconcretismo poderiam não apenas existirem como objetos para a 
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contemplação – mas também, como afirma Brito (1999, p. 93), insistirem em razão do 

desejo pelo qual estariam investidos e fariam circular. Assim, o tempo no 

neoconcretismo seria pensado como uma virtualidade desta circulação do desejo, como 

uma “repotencialização do vivido” (Brito, 1999, p.80). Não bastaria assim “sensibilizar” 

a linguagem geométrica, seria preciso tensioná-la de tal modo a colocá-la em questão e 

envolver o sujeito em uma duração. 

Este envolvimento temporal na obra poderia exigir a implicação perceptiva de 

todo o corpo do participante.  Não seria possível desta maneira, como propunha o 

concretismo, depurar os elementos visuais – ou táteis, auditivos, gustativos etc - de tudo 

aquilo que não fosse estritamente ótico. Na formulação – bastante resumida - de Gullar 

(1998, p.247), a partir da filosofia de Merleau-Ponty, o corpo como um todo 

apreenderia e formularia sinteticamente a experiência artística. Esta percepção corporal 

se faria no tempo e seria, como crê o manifesto neoconcreto, anterior a qualquer 

reflexão mental. Apenas por esta denominada “experiência direta da percepção” a obra 

entregaria “a significação de seus ritmos e cores” (1959, Manifesto Neoconcreto). Como 

afirma Gullar, seria preciso “pensar espontaneamente o mundo, integrar o pensamento 

no fluir, pensar com o corpo” (1998, p.248). 

Ao diferenciar-se dos concretistas, colocariam em questão também o modo 

como definiam o espaço. Criticariam a manutenção na arte moderna do quadro e do 

esquema figura/fundo - base de toda a arte até o cubismo – consideradas não 

satisfatórias para as necessidades de expressão de seu tempo (Oiticica apud Oiticica 

Filho; Vieira, 2009, p. 21). Para Gullar, tanto os concretistas quanto os seus precursores 

(Maliévitch e Tátlin) construtivistas persistiriam em apresentar este esquema em suas 

obras, mesmo naquelas em que aparentemente ultrapassariam o impasse, como em 

obras não-figurativas como a célebre Composição Suprematista: Branco sobre Branco 

(1918), de Maliévitch. Apesar do caráter não-alusivo desta obra e daquelas do 

concretismo, suas formas ainda desempenhariam um papel de figura pois ainda seriam 

percebidas sob um fundo metafórico. O espaço destas obras simbolizariam o espaço do 

mundo, assim como as formas simbolizariam os objetos. Por serem metafóricos, estes 

espaços confinariam os limites da tela em uma moldura, não permitindo a comunicação 

com o espaço exterior. Já os neoconcretistas buscariam romper com esta contradição, 

propondo expressões não-figurativas que dispensariam de um espaço metafórico (ou 

espaço de representação) para se realizar. A obra neoconcreta, segundo Gullar (1998, 
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p.253) se realizaria assim no espaço real, “sem os apoios semânticos convencionados na 

moldura (para o quadro) e na base (para a escultura)”. Seria uma forma de precipitar 

diretamente a experiência viva e indeterminada do mundo, suas formas, suas cores e seu 

espaço sem a mediação de alguma linguagem artística. Surgiria assim, na formulação de 

Gullar (1998, p.289-301) o não-objeto: a obra realizada fora dos limites convencionais 

da arte (moldura, quadro, espaço de representação), abertos a relação com o mundo e 

livre de qualquer significação para além de seu próprio aparecimento. 

 Para Gullar, haveria uma diferença entre o que ele chama de objetos, quase-

objetos e não-objetos. Os objetos seriam as coisas materiais ligadas aos usos cotidianos, 

esgotando-se nestas referências de uso e sentido. Esgotados destas referências à ordem 

cultural do mundo os objetos apresentariam apenas a sua opacidade de coisa, sua 

presença absurda, impenetrável e inabordável. Os não-objetos difeririam destes em 

razão de, ao não se inserir na condição do útil e da designação verbal, tornar-se-iam 

transparentes à percepção. Os objetos só poderiam ser apreendidos pelo sujeito em seu 

uso material e verbal através de uma de suas camadas que se apresentam ao homem: o 

nome. Já o não-objeto, em sua integridade transparente, ofereceria uma relação sem 

intermediários com o sujeito. Teria um significado, mas sem relação com um nome: ele 

(o significado) seria imanente a própria forma do objeto que por sua vez já é pura 

significação.  

 Já os objetos representados seriam denominados quase-objetos (uma natureza 

morta, por exemplo). Eles estariam sempre na condição de “como se fosse” um objeto, 

mesmo desprendendo-se da condição de objeto. Os não-objetos difeririam destes na 

medida em que não seriam uma representação de um objeto real, mas uma presentação. 

As significações de suas formas se revelariam, portanto, de maneira distinta. As dos 

quase-objetos estariam sempre imanentes nos objetos representados, enquanto a dos 

não-objetos estariam fundadas em si mesmas. 

 Realizada assim no espaço real, ultrapassando o problema da representação, o 

não-objeto dos neoconcretistas existiria assim, enquanto significação, apenas no 

momento em que fosse absorvido e reelaborado nas experiências sensíveis dos 

participantes. Sem a sua permanência, o não-objeto não poderia se inserir no campo 

artístico constituído. Todo o sistema no qual o trabalho do artista se apoiava - tanto ao 

que se refere ao plano estético quanto ao comercial e institucional – se romperia com a 

negação do “objeto artístico” representativo. 
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 Como nos informa Brito (1999, p.28), se o rompimento com o espaço de 

representação afastava o trabalho artístico de seu campo tradicional, também liberava o 

artista para uma atuação mais direta no campo social e político. Isto já seria antevisto no 

projeto construtivo. Em sua moderna utopia, superar a pintura, como fariam os 

neoconcretistas por meio dos não-objetos, poderia significar também a criação de uma 

nova realidade plástica onde esta seria realizada em um “urbanismo generalizado”. Os 

artistas marcados pelo “sentido de construção” buscariam criar novos ambientes no 

cotidiano que não seriam meramente utilitários e racionais por meio da criação de uma 

nova pintura que se fundiria deste modo a escultura e a arquitetura. 

O neoconcretismo seguiria este impulso utópico de transformação do ambiente 

cotidiano pela prática artística não-representacional. Mesmo após a sua declarada 

dissolução em 1961, os artistas ligados a este movimento prosseguiriam este projeto 

experimental de uma antiarte ambiental, negadora do “objeto artístico”, enfatizando 

uma questão apenas implícita no projeto construtivo: a participação do espectador.  

Como legado, o neoconcretismo também deixaria aberto o campo cultural 

brasileiro para uma atitude mais crítica e liberatória diante dos limites impostos a 

prática da arte no país. Ao opor-se ao sistema da arte constituído e suas convenções, 

permitiria no seu tempo uma discussão da arte para além de sua história e sua suposta 

autonomia no campo social, colocando em jogo também o local material de onde ela 

emergiria e funcionaria. Seria como um ponto de ruptura da arte moderna no país ao 

inserir a arte no campo da discussão da cultura como produção social. 

 

4.6 Período Visual, Bólides e Parangolés 

 

 Influenciado pelos desenvolvimentos do construtivismo e em sua experiência 

neoconcreta Oiticica constituiria o seu singular trajeto nos anos 60.
33

 Como iremos 

demonstrar, as diversas questões colocadas pelo neoconcretismo seriam aprofundadas e 

radicalizadas na trajetória do artista no sentido de uma contínua abertura à participação 

e “vivência” dos espectadores. Esta abertura se estabeleceria por uma passagem da 

                                                           
33 Apesar de ter fundado sua estética nos desenvolvimentos dos assim considerados construtivistas (e no 

cubismo, no Dada de Duchamp e Kurt Schwitters) Oiticica buscaria não situar suas experimentações na 

chave de um “novo construtivismo” ou outro “ismo” qualquer. A constelação de referências não se 

esgotaria e variaria constantemente ao longo de sua trajetória, em um sentido amplo de criação de novas 

relações estruturais. 
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pintura, ainda sob a égide do neoconcretismo nos anos 1950, à uma antiarte ambiental 

que se formaria nos anos 1960. Seguindo a indicação de Favaretto (2000, p.49), 

poderíamos dividir esquematicamente a obra do autor em duas fases para que se possa 

compreender melhor esta transformação. A primeira fase, denominada de visual, se 

referiria aos trabalhos realizados a partir de 1954, sob a égide da arte concreta, até os 

Bólides de 1963. Já a segunda, denominada sensorial, se estenderia destas obras até a 

sua morte, em 1980. 

 A primeira fase se articularia em torno de uma problemática pictórica, em que o 

trabalho com a percepção visual seria ainda fundamental. Nos seus Metaesquemas, 

Bilaterais, Núcleos e Penetráveis Oiticica vislumbraria romper com o espaço plástico e 

com as tradicionais formas de arte por meio de elementos da linguagem visual, ainda no 

limiar da virada sensorial de sua obra. Investigaria assim, como afirma Favaretto (2000, 

p. 50) as relações e sentidos de cor e estrutura das superfícies e dos espaços, em um 

sentido cada vez mais agudo de rompimento com a bidimensionalidade e o quadro. Há 

neste período tentativas de se anular a ação do fundo e do suporte até o limite do ato da 

pintura e da estrutura pictórica. Buscaria com isso, como já tratado a respeito da obra 

neoconcreta, tornar o espaço um elemento totalmente ativo. Como o próprio afirmaria 

em 1962, não almejaria mais neste momento o “suporte do quadro, um campo a priori 

onde se desenvolve o “ato de pintar”; mas sim “que a própria estrutura desse ato se 

desse no espaço e no tempo.” (1986, p.51) Porém, nestes trabalhos ainda persistem certa 

indeterminação entre pintura e algo para além dela; o salto para o espaço seria ainda 

entendido na chave de uma “evolução e crise da pintura” (Favaretto, 2000, p. 53).  

 Já é neste momento também que emerge a questão da participação do espectador 

como elemento essencial de suas proposições artísticas. O conceitual e o fenômeno vivo 

se articulariam nestes não-objetos de Oiticica na integração sensorial a ser atualizada 

pelo corpo do espectador (e não somente pelo olhar deste que se aprofunda e traça 

relações no quadro). Como se estes não-objetos estabelecessem uma relação entre sua 

superfície e um espaço extraquadro ativo, se oferecendo assim para uma experiência 

não-contemplativa do espectador. Ao invés de uma viagem pelo imaginário e pela 

reflexão proporcionada pela pintura tradicional, as obras do artista se constituiriam 

também na articulação dos materiais, do espaço e dos corpos dos espectadores. 

 Ao fim deste período visual aprofunda-se a busca pelo envolvimento 

espectatorial. Deste modo, nos Núcleos e nos primeiros Penetráveis (1960-1963) as 



63 

 

proposições se abrem para a execução do espectador, apenas “ocorrendo” em razão do 

“poder de escolha [do espectador] no funcionamento dos elementos espaciais” 

(Favaretto, 2000, p. 64). Nestas obras o espectador está implícito como agente – 

predominantemente visual – que se apossaria das virtualidades das proposições 

apresentadas. O espaço é “organificado” (Favaretto, 2000, p. 67), tornado campo de 

tensões em que as relações anteriormente tidas como plásticas são transformadas 

naquilo que o artista denomina como vivências, “vivência da cor, vivência do espaço 

cotidiano estetizado, confluindo tudo para a efetivação de um espaço destinado a 

experiências em que também os participantes se transformam” (Favaretto, 2000, p. 67). 

É assim ao final deste período visual que se assinala mais claramente a pretensão do 

artista de se estetizar a vida cotidiana por meio da integração das obras ao ambiente e da 

recriação deste num espaço e tempo estéticos. Segundo o próprio, “seria a tentativa de 

dar ao espaço real um tempo, uma vivência estética, aproximando-se assim da mágica, 

tal o seu caráter vital” (1996, p. 29). O espaço plástico se converteria assim em um 

ambiente vivencial. 

 Nesta busca pela estetização do ambiente, como também já indicado no que se 

refere à teoria do neoconcretismo, a relação com o tempo nas obras de Oiticica ganha 

também outra dimensão. Ao romper com o quadro, a bidimensionalidade e a relação 

contemplativa e puramente visual com a pintura tradicional, as obras do artista tem 

assim a sua estrutura temporalizada: na medida em que o espectador é convocado a 

“fazer ocorrer” a obra em razão destes novos aspectos estruturais, ele assim se envolve 

ao “tempo da obra”, dotando-o da duração do “tempo orgânico das vivências” 

(Favaretto, 2000, p. 79). Em uma pintura tradicional, onde a tela funciona como janela, 

o tempo seria linear; um movimento entre figuras. Nestas obras de Oiticica o tempo 

seria duração, adquirindo função ativa na relação com vivência espectatorial. O tempo 

ganharia “vitalidade” e “significação”, como afirmaria Favaretto (2000, p. 79).  

 No entanto, a participação do espectador nestas obras ainda não seria plena em 

razão da estaticidade de suas estruturas. A ação participativa seria limitada a observação 

no tempo, sem a possibilidade de manipulação do objeto. 

 Apenas em sua fase sensorial o artista proporia uma completa superação da 

pintura e da escultura, procurando promover estruturas não-representacionais. A 

instauração de uma ordem ambiental, já manifestada em suas obras anteriores, se 

constituiria mais solidamente a partir dos Bólides e Parangolés (construídos a partir do 
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ano de 1963). Nesta fase, as experiências artísticas se constituiriam em relação às 

experiências corporais dos espectadores, requisitando esforços ”de toda a escala 

sensorial” (1986, p.111) e não apenas de ordem visual. As estruturas plásticas do 

período anterior seriam abandonadas em prol de um programa de operações perceptivas, 

que ambicionariam a uma transformação dos comportamentos dos participantes. Para 

isso, o artista proporia um novo pensamento sobre o que é designado como “arte”, 

edificando, ao invés de objetos abertos à contemplação visual, um campo de atividades 

inacabados e indeterminados à serem construídos pela  participação do espectador. 

Os Bólides seriam objetos manipuláveis como caixas, sacos, latas de diversos 

materiais que conteriam outros materiais como areia, carvão, brita, anilina etc. que 

exaltariam uma determinada cor, como “se fossem a materialização do pigmento” 

(Oiticica apud Favaretto, 2000, p.91). Constituir-se-iam como “estruturas de inspeção” 

a serem vistas, desdobradas, desfolhadas e manipuladas por dentro e por fora pelos 

participantes para que operarassem. Deste modo, sua composição seria ordenada pela 

apropriação do espectador, como nos ready-mades dadaístas e demais experiências 

similares de apropriação. Porém, os Bólides diferenciar-se-iam destas por não se 

reduzirem à obras-objetos estetizados ou colocados fora do cotidiano; seriam ao invés 

disso incorporados - sem perderem a sua estrutura anterior - à uma idéia estética. Isto 

significaria que Oiticica buscaria valorizar a escolha do objeto por sua “estrutura 

implícita” (Favaretto, 2000, p. 93) ao invés de seus possíveis significados metafóricos 

e/ou de sua condição de “coisa” e enigma. O artista buscaria assim objetos pré-

moldados (como uma cuba de vidro, uma bacia) para fazer parte da própria gênese da 

obra, em razão da identificação entre estrutura do objeto apropriado com aquela da obra 

de modo a tornar indiscernível a separação entre uma e outra. Deste modo, ao contrário 

também de proposições aparentemente similares como os ready-mades, o acaso seria 

excluído nos Bólides. A escolha do objeto e dos materiais da proposição seriam 

determinadas “sem indecisão” (Oiticica, 1986, p.64) por uma concepção artística 

anterior, como se o objeto-obra fosse o  

“único possível à realização da idéia criativa intuída a priori e que ao realizar-

se no espaço e no tempo identifica a sua vontade estrutural apriorística com a 

estrutura aberta do objeto já existente, aberta porque já predisposta a que o 

espírito a capte”. (1986, p. 64) 
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Assim abertos, sem interferência do acaso em sua estruturação, os Bólides 

estimulariam a participação do espectador, fazendo articular, como afirma Favaretto 

(2000, p. 94) “sentido de construção e vivência, submetendo o conceitual ao fenômeno 

vivo”. Fundiriam assim a idéia, a vivência e o objeto; concepção esta de onde proviriam 

todos os futuros projetos ambientais. Os Bólides, como nota Favaretto (2000, p. 94), 

seriam o último passo antes da completa superação do quadro e da escultura tradicional 

assim como a última vez que problematizaria a questão do objeto: a partir de então sua 

arte se deslocaria para a proposição de ações e exercícios para o comportamentos ao 

invés de produção de obras de arte. Os objetos serviriam em seguida somente como 

sinais ou indicações proposicionais para a ação sensorial e corporal do espectador no 

ambiente. 

O Parangolé, a proposição seguinte de Oiticica - que a partir de então também 

designaria genericamente todos os desdobramentos de seu programa ambiental - 

completaria este movimento. A partir desse ponto em sua carreira Oiticica iria propor 

campos de estruturas abertas para participação e vivência do espectador/vivenciador ao 

invés de obras. Procuraria sair do próprio sistema da arte ao propor o seu ofício como 

uma atividade de intervenção cultural em que a participação criativa seria um princípio. 

O objetivo seria o de renovar a sensibilidade e ampliar a consciência do participante por 

meio de criação de situações. Como o próprio afirma,  

 

Não se trata mais de impor um acervo de idéias e estruturas acabadas ao 

espectador, mas de procurar pela descentralização da “arte” pelo deslocamento 

do que se designa como arte, do campo intelectual racional para o da 

proposição criativa vivencial, dar ao homem, ao indivíduo de hoje, a 

possibilidade de “experimentar a criação”, de descobrir pela participação, esta 

de diversas ordens, algo que para ele possua significação” (1986. p 111) 

 

 

Inicialmente os Parangolés seriam capas, estandartes e tendas coloridas que 

envolveriam o corpo do receptor, revelando-se nas ações e gestos destes. Para além do 

objeto-arte, os Parangolés requereriam a inclusão do próprio corpo do participante - 

como se fossem extensões deste corpo – para se constituírem como eventos instáveis. O 

artista deslocaria assim o pólo da experiência, do objeto para o próprio receptor. Como 

afirma Oiticica 

“Os Bólides eram mais como se fossem estruturas transcendentais imanentes, 

nas quais você começa a desvendar, a desfolhar; ao passo que o Parangolé 

também é a mesma coisa, só que você, aí, está desfolhando o próprio corpo. 
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Pelo fato de você vestir a obra, o corpo passa a fazer parte dela e não há mais 

coisa separada da outra” (apud Favaretto, 2000, p. 104) 

 

Deste modo, os Parangolés intensificariam a participação dos receptores, ainda 

potencialmente contemplativos na relação com os Bólides. A estrutura da obra se 

desvendaria agora apenas por uma ação corporal direta, como a dança ou o ato de vestir, 

em que seria criada uma “vivência” dentro do espaço em que se desenvolveria a ação. O 

corpo assim não seria um mero suporte para a obra (como na body art), mas um “signo 

em situação” (Favaretto, 2000, p. 123) que também produziria experiências ao 

relacionar-se com o Parangolé. Assim, a participação não seria somente uma 

atualização dos conceitos dados; o processo de participação assim como certo 

espontaneísmo do participante ofereceriam uma outra dimensão à proposta apresentada. 

A dança seria considerada o “rito por excelência” (Favaretto, 2000, p. 107) da 

vivência dos Parangolés. A busca pelo “ato expressivo direto” (Oiticica, 1986, p. 73) - 

não coreografado, improvisado - da dança faria mover com maior força as relações 

mutáveis entre estrutura do objeto e do corpo. Na imersão no ritmo e em sua natureza 

intuitiva o participante daria nova forma ao Parangolé ao mesmo tempo em que seus 

gestos e ritmos seriam determinados pelas exigências da estrutura do objeto. Nessa 

“descoberta do corpo” induzida pela estrutura-Parangolé abrir-se-ia um campo 

sensorial ainda inexplorado da arte de Oiticica: a “vivência-total Parangolé”, 

possibilitada pela “contínua transformabilidade” (Oiticica, 1986, p. 75) da dança 

permitiria a mudança efetiva do papel do espectador para participador. Este seria o 

ponto crucial de sua arte ambiental. A partir de então as experiências envolvendo o 

corpo e a dança dos participantes apareceriam e reapareceriam de diferentes modos. 

Este interesse pela dança livre teria provindo de sua experiência no morro da 

Mangueira e de passista da Estação Primeira.
34

 O samba manifestaria para ele uma 

“força mítica interna, individual e coletiva” (Oiticica apud Favaretto, 2000, p. 116) sem 

referência às formalidades da coreografia do balé e de outras danças tradicionais. De sua 

experiência de “deslocamento social” na Mangueira o artista, segundo Favaretto (2000, 

p. 116) e Guy Brett (apud Oiticica, 1986, s/p), teria se apropriado para seus Parangolés 

                                                           
34

 O artista também teria se nutrido da ética comunitária compartilhada pelo povo da Mangueira para 

desenvolver seus projetos coletivos, implícitos na proposta do Parangolé. No entanto, este interesse pelas 

práticas populares não implicaria, como já tratado, de uma valorização das “raízes” e das tradições da 

cultura popular, tão caras a arte brasileira do período. O que o interessaria na Mangueira, no samba e na 

construtividade popular não estaria ligado aos projetos culturais que buscavam figurar o “nacional” mas 

sim em suas potências para a exploração de uma antiarte ambiental. 
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também da arquitetura de casas bricoladas, organizadas e produzidas de forma aberta, 

de acordo com as necessidades e imaginação dos seus habitantes. As técnicas populares 

de construção e ornamentação, vinculadas às necessidades cotidianas, organizariam as 

estruturas arquiteturais de forma orgânica e, ao mesmo tempo, de maneira imaginativa. 

Este seria o objetivo primordial das estruturas-Parangolés: a produção de organizações 

espaciais abertas, adaptadas às mutações do ritmo da vida à imaginação criativa dos 

participantes. 

Deste modo, Oiticica também estenderia às estruturas perceptivas “achadas” no 

espaço urbano o caráter de Parangolé. Torná-las-ia apropriáveis pelos participantes, 

fazendo o próprio ato de encontrar as coisas que se depara nas ruas - como construções 

populares improvisadas, casas de mendigos, decoração de festas populares e demais 

construções “imaginativo-estruturais” caracterizadas por uma organicidade constitutiva 

– uma vivência. Sugeriria inclusive a possibilidade de deixar no espaço urbano, a esmo, 

uma das suas estruturas-Parangolé para serem “achadas” por possíveis participantes. O 

Parangolé adquiria assim certas características da apropriação dadaísta, principalmente 

em razão de se colocar fora do espaço tradicional da arte – como discutiremos a seguir. 

A metáfora do jogo poderia aí servir para demonstrar a relação dada pelos 

Parangolés entre “construção” do artista e a “apropriação” pelo participante. Ambas 

seriam atividades lúdicas que suporiam a presença de regras estabelecidas a priori e ao 

mesmo tempo imprevisibilidade da participação; estrutura da obra e fantasia de sua 

apropriação. Ambas também se oporiam à contemplação da arte tradicional, se 

constituindo e cessando em sua própria realização. Pois como afirma Oiticica “não há 

pois o propósito esteticista de “apreciar” o jogo na sua beleza, mas apenas realizá-lo 

(apud Favaretto, 2000, p. 134). O movimento pelas forças do prazer também uniriam 

ambas atividades: apenas fariam parte delas aqueles que se interessassem e soubessem 

suas regras, sendo atividade livre. Como afirma,  

 

“a obra é prazer, e como tal só pode ser livre (joga-se quando se quer ou se 

sabem as regras do jogo etc.). A participação não é da ‘vida real’, como se 

pode pensar, mas uma participação livre no prazer, que é aqui realizada pela 

proposta de um jogo” (apud Zilio, 1982, p. 53). 
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4.7 Manifestações Ambientais 

 

As Manifestações Ambientais, iniciadas com os Parangolés se desenvolveriam, 

como afirma Favaretto (2000, p. 128), em um sentido de totalização dos conceitos, 

procedimentos e linguagens apresentadas anteriormente. Aprofunda-se a partir deste 

momento o desejo de estender o programa ambiental à experiência cotidiana, fora dos 

esquemas do sistema da arte. Oiticica passa a situar as suas operações artísticas nas ruas, 

morros e parques, em recusa ao espaço segregado dos museus e das galerias assim como 

ao comércio da arte criado nestes espaços. Acreditaria o artista que nos espaços públicos 

os possíveis participantes se aproximariam com maior disponibilidade e menos 

constrangimentos. E que a experiência surgida não poderia deste modo ser exposta ou 

consumida como em uma galeria. Seria este um dos caminhos para promover a ligação 

pretendida entre a experiência criativa transgressora, a coletividade e comunhão com o 

ambiente.
35

 

A relação com a coletividade se intensifica em suas manifestações no período 

chave de nosso trabalho, nos anos de 1967 e 1968. Neste momento, em que se situam as 

Manifestações Ambientais Tropicália (apresentada em abril de 1967), Parangolé 

Coletivo (maio de 1967) e Apocalipopótese (agosto de 1968), Oiticica buscou efetivar o 

seu projeto de criação/participação coletiva abrindo totalmente as proposições 

vivenciais: as estruturas que informavam a efetivação das proposições se diluem, 

fazendo aumentar a atuação dos participantes e igualando-as em condições aos 

propositores. O artista mudaria assim de papel, de um criador individual de obras para 

um criador de condições experimentais para a coletividade. Prescindiria muitas vezes 

dos objetos e obras palpáveis, tendo assim de criar “proposições, promoções e medidas 

[...] para criar uma condição ampla de participação popular nessas proposições abertas” 

(Oiticica, 1986, p. 98). A obra, enfim, seria a própria vivência do espectador. Estas 

proposições fariam apelo, como os Bólides e Parangolés, a todos os sentidos dos 

espectadores, mas de forma mais profunda do que estas pois objetivariam experiências 

imersivas, análogas a dos estados alucinógenos. Promoveria assim exercícios criativos 

que ambicionavam dilatar as “capacidades sensoriais habituais [do espectador], para a 

descoberta do seu centro criativo interior, da sua espontaneidade expressiva adormecida, 

                                                           
35

 Outro caminho nesta direção seria o de intensificar um sentido de inconformismo social nas 

proposições coletivas. É assim nas Manifestações Ambientais que se aprofundam os índices do 

marginalismo e da revolta positiva como uma posição ética no trabalho de Oiticica, já discutidos. 
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condicionada ao cotidiano” (Oiticica, 1986, p. 104). Procuraria desta forma dissolver os 

comportamentos habituais dos participantes ao incentivar aprendizados perceptivos, 

vivenciais e reflexivos. Com a abertura das proposições visaria com que os espectadores 

encontrassem em si mesmos, “pela disponibilidade, pelo improviso” (Oiticica, 1986, p. 

102), uma maior consciência e liberdade oprimidas pelo condicionamento social. Como 

afirma Mário Pedrosa, estas proposições possibilitariam “o exercício experimental da 

liberdade” (1973, p.64) dos participantes. 

Tornar-se-ia possível desta forma criar experiências artísticas sem a necessidade 

de também criar obras perenes para o mercado capitalista; sem que os movimentos 

criativos pudessem se metamorfosear em valor de troca ou mercadoria. Estas 

proposições que ambicionavam a participação criativa e sensorial, denominadas 

suprassensoriais, seriam assim consideradas como revolucionárias, em razão de 

implicar tanto em atividades e comportamentos criativos, liberadores e anti-repressivos 

como por não poderem ser integradas à sociedade de consumo. Para Pedrosa estas 

proposições de Oiticica sugeririam inclusive uma aspiração utópica, por “uma sociedade 

em que o homem não trabalhe mais para ganhar a vida com o suor de seu rosto, mas 

para que pelo trabalho e pelo lazer, sem mais diferenças entre um e outro, aprenda a 

viver” (1973, p.64). 

Compreendemos deste modo que o objetivo da mudança de papel do artista 

implicada no desenvolvimento artístico de Oiticica seria o poder modificar as 

consciências e os comportamentos individuais de cada espectador, no sentido de uma 

revolução transformadora nos planos ético e político (Oiticica, 1986, p.95). O campo de 

ação do artista não se restringiria assim apenas ao sistema da arte. Fazendo eco a 

Ferreira Gullar, Oiticica afirmaria que 

 

“não compete ao artista tratar de modificações no campo estético como se fora 

este uma segunda natureza, um objeto em si, mas sim procurar, pela 

participação total, erguer os alicerces de uma totalidade cultural, operando 

transformações profundas na consciência do homem, que de espectador passivo 

dos acontecimentos passaria a agir sobre ele usando os meios que lhe 

coubessem: a revolta, o protesto, o trabalho construtivo para atingir a essa 

transformação” (1986, p. 95) 

 

A abertura à participação dos espectadores ganhava assim neste momento de sua 

trajetória artística um forte significado político. Suas manifestações e proposições 

coletivas se conectavam a um sentido de combatividade e transformação dos valores e 
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comportamentos caros ao momento cultural brasileiro. Como resumiria, “hoje, para se 

ter uma posição cultural atuante, que conte, deve-se ser contra, visceralmente contra 

tudo o que seria em suma o conformismo cultural, político, ético, social” (1986, p.98). 

Assim, faria contraponto à reatividade da cultura tradicionalista ou oficial - de 

“conservação-diluição” dos avanços do experimental – e também a valores e hábitos 

conservadores considerados inerentes a sociedade brasileira. Para isso, Oiticica proporia 

uma linguagem que fortaleceria os elementos que escapariam e não poderiam ser 

absorvidos pelo conservadorismo reinante: o aspecto vivencial direto e comportamental 

de suas experiências. O experimental, efetivado nas proposições suprasenssoriais, seria 

assim uma forma de enfrentar o que ele denomina como “convi-conivência”, “doença 

tipicamente brasileira, misto de conservação, diluição e culpabilidade.” (Favaretto in 

Braga, 2008, p.19). O experimental assim não só assumiria “a idéia de modernidade e 

vanguarda, mas também a transformação radical no campo dos conceitos-valores 

vigentes: é algo que propõe transformações no comportamento-contexto, que deglute e 

dissolve a convi-conivência” (Oiticica apud Gullar, Pedrosa et al, p.152) 

No que tange a busca por uma nova sensibilidade por meio de proposições 

comportamentais poderíamos associar a aspectos da contracultura e do assim chamado 

underground. Implícita em ambos programas estava a idéia de ampliação da consciência 

e expansão dos sentidos postas em prática em uma estética experimental, de liberdade e 

marginalidade – descritas no capítulo à respeito de um cinema experimental. No contato 

mais próximo com a contracultura em Londres e Nova York, a partir da sua exposição 

“Whitechapel Experience” (1969) Oiticica refletiria sobre as proximidades e diferenças 

em relação à arte experimental no Brasil e seu próprio programa artístico. Consideraria, 

primeiramente, que as possibilidades de realização da experimentação no Brasil 

estariam bloqueadas em razão do clima político repressor, principalmente após o AI-5, 

de dezembro de 1968. Os projetos culturais inovadores só poderiam assim se manifestar 

subterraneamente.  

Por também naturalmente se contrapor à cultura profissionalizada e a cultura de 

consumo norte-americana e européia em razão de sua marginalidade intrínseca, Oiticica 

consideraria todas as atividades artísticas experimentais brasileiras realizadas neste 

período como subterrâneas/underground. Deste modo, denominaria de subterrânia as 

pesquisas experimentais-construtivas realizadas no país (ou por artistas no exílio), 

diferenciando-se de seu “primo rico” em razão de assumir e manter uma posição crítica 
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face ao subdesenvolvimento e a “convi-conivência”. Como singularidade da vanguarda 

brasileira, Oiticica apontaria também para sua vontade incontida pela construção de 

“novos objetos perceptivos (tácteis, visuais, proposicionais etc)” (1986, p. 122) que 

conteriam tanto a crítica social quanto uma experimentação formal. A subterrânia de 

Oiticica e demais artistas brasileiros de vanguarda equacionaria assim, de forma 

singular, um programa estético experimental com determinadas exigências ético-

políticas. A sua posição crítica diante do conservadorismo brasileiro se imiscuía à uma 

tentativa de renovar as sensibilidades dos espectadores pela participação. Como 

afirmaria Mário Pedrosa, “o inconformismo estético, pecado luciferiano, e o 

inconformismo social, pecado individual, se fundem” (apud Oiticica, p. 12-13) na arte 

ambiental de Oiticica.  A singularidade da vanguarda brasileira que liderava, resumida 

nesta proposta artístico-política, se encontraria assim em sua clara posição de crítica 

social, implícita em uma linguagem experimental, que exigia a participação e a 

produção coletiva. 

Como já tratado, o projeto artístico-cultural experimental de Oiticica exigiria 

uma deglutição antropofágica das linguagens internacionais, do kitsch e do cafonismo 

brasileiro. Para o artista, superar a nossa condição provinciana estagnatária seria 

também assumir e deglutir a multiplicidade dos superficiais valores dados pela condição 

subdesenvolvida, aqueles que compõem a nossa “convi-conivência”. Para isso, faria 

justapor processos artísticos e culturais diversos, reduzindo-os a signos ambivalentes 

que adquiririam sentido com a participação. 

É neste contexto de solidificação conceitual de suas propostas culturais e de 

radicalização ético-estética que surge a mais conhecida de suas Manifestações 

Ambientais, a Tropicália. Formado por dois Penetráveis (PN2 Pureza é um Mito e PN3 

Imagético), plantas, araras, Parangolés e um aparelho de TV, esta Manifestação 

Ambiental misturaria certos signos de tropicalidade (elementos primitivos, animais, a 

cultura popular) e outros de uma contemporaneidade massificada (as mensagens 

inscritas, uma TV). Por meio de caminhada adentro da estrutura montada o espectador 

poderia ter experiências sonoras, tácteis, olfativas e principalmente visuais nesse 

ambiente tropical, como se estivesse “num fundo de chácara” (Oiticica, 1986, p.99) ou 

caminhando “pelas quebradas” de uma favela. Seria, como afirma Favaretto (2000, p. 

137), um antimuseu crítico da tropicalidade e do realismo da ideologia nacional-

popular, de onde signos óbvios caros a esse imaginário (as araras, a areia, as cores ditas 
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“tropicais”) seriam necessariamente ressignificados pelas apropriações dos 

participantes. Um efeito de indeterminação surgiria desta relação entre conceito e 

vivência, dado que as diferenças e dualidades apresentadas não poderiam de nenhum 

modo ser sintetizadas: uma possível identidade e idéia de totalidade brasileira só poderia 

sair deste encontro estilhaçada e dessacralizada. 

A Tropicália consolidaria e sintetizaria o que Oiticica denominaria como foco 

visual, no qual as imagens ainda seriam dadas como elementos para o pensamento e 

vivência dos participantes, como um exercício para a imaginação criativa. Após esta 

Manifestação os atos de participação e vivência se tornariam ainda mais primordiais, se 

sobrepondo às estruturas sensoriais e significantes. Em suas Manifestações seguintes “o 

que era “aberto” se torna “supraberto”, [e] a preocupação estrutural se dissolve no 

“desinteresse das estruturas” que se tornam receptáculos abertos às significações” 

(Oiticica, 1986, p. 114) 

É assim que Oiticica, a partir de reflexões do também artista e designer Rogério 

Duarte, criaria um novo conceito para interpretar sua poética. O Probjeto seria um dos 

modos de manifestação de suas proposições-vivências, designando o processo de 

surgimento de objetos que assim se manifestam no momento da própria participação 

sem que para isso sejam formuladas como obras nem como sinais para ação no 

ambiente, mas como tênues estruturas incentivadoras de vivências. Como exemplo, 

pode-se citar as bólides-camas, criadas a partir de 1967 pelo artista, que consistiam em 

uma caixa de madeira coberta por um cortinado de aniagem dentro da qual o 

participante era solicitado a entrar, deitar-se e ficar o tempo que quisesse. O que 

interessaria aí não seria o objeto cama como obra ou nem mesmo como estrutura a 

condicionar o sentido de uma vivência, mas como uma “estrutura germinativa” (Oiticica 

apud Favaretto, 2000, p.177) que catalisaria as vivências que ocorreriam a partir de si. 

Assim funcionariam de acordo com o contexto e a participação de cada um, 

desenvolvendo-se organicamente em relação às subjetividades que encontrariam nestes 

probjetos razões para se manifestar. Não encontraríamos nestes uma “visão” do artista 

que propõe o objeto para o comportamento, mas uma tentativa de que o participante, 

com elementos de sua subjetividade, criasse e experienciasse algo na descoberta e 

encontro do probjeto. Como afirmaria Favaretto (2000, p.177) a participação - que faria 

crescer a estrutura germinativa do probjeto - seria a própria criação. 
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A situação em que fosse proposto o probjeto, a hora, o dia, as circunstâncias 

gerais que envolveriam o instante de seu aparecimento poderiam ter tanta (ou mais) 

importância para a vivência criadora do participante do que o próprio probjeto. Este 

objeto poderia, enfim, ser destituído inclusive de sua própria materialidade sendo ainda 

considerado como um probjeto se constituísse de algum modo como estrutura 

germinativa de vivências. 

Não haveria na proposição dos probjetos o intuito de se criar um outro mundo 

estético, uma superposição de uma estrutura artística sobre o cotidiano, como era caro 

às vanguardas. Haveria sim o desejo de descobrir os elementos desse cotidiano e 

transformá-lo por meio de proposições abertas e por uma intensificação dos 

comportamentos. Assim como na criação dos Parangolés, Oiticica buscaria fazer os 

probjetos se relacionarem intimamente aos próprios processos da vida, de forma 

orgânica. 

Segundo Oiticica, o probjeto seria a manifestação da própria dissolução do 

objeto artístico na arte moderna; de representação do mundo a catalisador da 

“descoberta do mundo, [...] da vida como perpétua manifestação criadora” e ponte “para 

a descoberta do instante” (1968, p.27). O objeto assim seria, como afirma Oiticica, “a 

descoberta do mundo a cada instante”, pois não existiria 

“como obra estabelecida “a priori”, ele é a criação do que queiramos que seja: 

um som, um grito, pode ser o objeto, a obra tão propalada outrora. [...] É a 

manifestação pura – a luz do sol que neste momento me banha é o objeto, no 

espaço e no tempo, no instante – objeto do instante, que existe à medida em 

que é experimentado e não pode ser repetido” (1968, p.28). 

 

Estes Probjetos se desenvolveriam necessariamente em lugares abertos ou em 

espaços para a vivência preparados pelo artista, denominados “receptáculos” (como 

cabines, tendas, camas e “ninhos”). De acordo com a atitude implícita em seu projeto 

artístico e explícito a partir de suas Manifestações Ambientais de criar amplas condições 

práticas de participação criativa, Oiticica iria pensar a efetividade destas em “grupos 

abertos” (apud Favaretto, 2000, p. 178). Isto significaria promover um contato direto 

entre pessoas afins, predispostas a vivenciarem a proposição apresentada. O artista não 

imporia uma idéia estética grupal a ser compartilhada ou uma formulação prévia, mas 

promoveria um encontro entre eles. Cada comportamento individual determinaria assim 

uma relação com o coletivo e com o não-formulado pelo artista, de modo aberto. Como 
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já dito, a interferência do imponderável e da vivência criativa compartilhada dos 

participantes no momento teria aí maior força do que a estrutura da proposição-

vivência. 

A abertura de suas proposições à participação coletiva e ao imponderável se 

informava, segundo o artista, pelas marchas de protesto que marcaram o ano de 1968, 

notadamente a Marcha dos Cem Mil, que deixou forte impressão em Oiticica.
36

 Mesmo 

com certa coesão obrigatória de propósitos que seus probjetos não definiam, as marchas 

de resistência política admitiam em sua proposta uma abertura ao imponderável e à 

participação relacional coletiva. Süssekind apontaria a partir daí para a idéia de 

“momento” provinda das manifestações que se relacionavam às últimas proposições 

vivenciais do artista. Segundo ela, “em meio a um complexo de vivências e ações 

simultâneas, parecia materializar-se o efeito do tempo, intensificar-se a experiência 

mesma do presente.” (2007, p.50) 

 

4.8 Rogério Duarte e a Apocalipopótese 

 

A Apocalipopótese, Manifestação Ambiental ocorrida em 4 de agosto deste 

mesmo ano se imantaria, segundo o crítico Frederico Morais, do clima “ao mesmo 

tempo alegre e tenso, de comunhão e violência” (1975, p.99) que se intensificariam 

neste ano chave no Brasil e no mundo.
37

 O nome da Manifestação nada significava 

segundo seus proponentes, como o Dada, mas Frederico Morais (1975, p.99) apontaria 

para os significados provenientes das possíveis combinações das palavras Apocalipse, 

Apoteose e Hipótese. Depreenderíamos assim certo sentido de experiência com os 

signos do êxtase e do clima de crescente repressão no momento histórico brasileiro. 

Reunindo proposições de diversos artistas, a Apocalipopótese colocaria em 

prática os desenvolvimentos da poética de Oiticica refletidas no conceito de probjeto, 

sendo considerada pelo artista como a sua primeira manifestação probjetal. Ela consistiu 

em uma multiplicidade de acontecimentos simultâneos no pavilhão japonês do Museu 

de Arte Moderna do Rio de Janeiro nas quais público e artistas interagiam livremente. 

                                                           
36

 Realizada no Rio de Janeiro em 26 de junho de 1968, a Marcha do Cem Mil foi a maior e principal 

manifestação popular de protesto contra a Ditadura Militar. 
37

 Dedicada ao diretor e dramaturgo José Celso Martinez Corrêa, a manifestação ambiental foi organizada 

pelo crítico Frederico Morais com o financiamento e promoção do Diário de Notícias. Segundo 

Süssekind (2007), Coelho (2010) a Apocalipopótese se deu em algum domingo do mês de julho. 
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No seu folheto de divulgação, distribuído semanas antes pela cidade, podia-se 

compreender algumas de suas pretensões:  

 

 “A arte é do povo e para o povo. 

  É o povo que julga a arte. 

  A arte deve ser levada à rua (no aterro) ou ali ser realizada. 

  Para ser compreendida pelo povo, deve ser feita diante do povo, sem mistério. 

De preferência por todos, coletivamente. Qualquer um pode fazer arte. E boa 

arte. E conversar, dar palpites sobre o que vê, diretamente com os artistas, 

críticos e professores. [...] E quem quiser poderá tocá-las, apalpá-las, modificá-

las. E o artista estará perto para conversar com o povo, pedir sua opinião.” 

(apud Lima, 1996, p. 139) 

 

Lygia Pape apresentou nele seus Ovos, os quais teriam, segundo Oiticica, dado 

origem a idéia de probjeto e Apocalipopótese (formuladas, como indicamos, em 

conjunto com Rogério Duarte em maio de 1968
38

). Consistiriam em três cubos de 

estrutura de madeira cobertos por uma superfície de plástico colorido por onde o 

participante poderia romper e então entrar, ficar e ‘nascer’ livremente, segundo a 

acepção a posteriori de probjeto. Segundo Oiticica estes seriam “um convite à 

participação direta corporal, onde o gesto improvisado é mostrado como um convite a 

dança, ou ao gesto, à expressividade corporal individual” (1968, s/p). 

A artista Pietrina Checacci exibiu na manifestação estandartes para serem 

carregados, entre eles um com a inscrição “abaixo a ditadura”. Segundo Oiticica (1968, 

s/p), estes estandarte permaneceu por bom tempo exposto até ser “censurado” por 

representantes do Diário de Notícias. 

Antonio Manuel colocou em jogo suas Urnas Quentes, às quais abriu à 

machadadas. Estas consistiam em caixas de madeira lacradas que guardavam textos e 

panfletos referentes à ditadura junto a imagens de violência tiradas de jornais, 

“documento trágico do sofrer anônimo na opressão” (Oiticica, 1986, p. 128). Pedro 
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 Conhecendo Hélio Oiticica em abril deste ano, Rogério Duarte morou em sua casa no Jardim Botânico 

de maio a agosto, em um período de grande efervescência criativa para ambos. Neste curto período 

participariam - além da criação do conceito de probjeto e da Apocalipopótese (julho/agosto) - de dois 

ciclos de debates no MAM/RJ sobre arte brasileira. "Amostragem da Cultura (Loucura) Brasileira" (10 de 

junho), organizado pela dupla, foi o mais conhecido deles, ficando marcado pelos enfrentamentos entre 

palestrantes e público. Imagens do primeiro debate (abril ou maio), mediado pelo “quadrado” Antônio 

Houaiss, abrem Câncer (filmado em agosto), também protagonizado pela dupla (Oiticica; Clark, 1996, 

p.43-46). Segundo Oiticica, a convivência com Duarte teria influenciado decisivamente sua escrita, obra e 

formação intelectual. “Rogério estruturou muito do que eu pensava e eu consegui me lançar menos 

timidamente numa série de experiências realmente vitais: larguei aquela bosta de emprego, único laço real 

que possuía com a sociedade "normal" que é a nossa. [...] De certo modo descobri que não existo só eu 

mas muitas pessoas inteligentes que pensam e fazem, que querem comunicar, construir.” (Oiticica; Clark, 

1996, p.44) 
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Geraldo Escosteguy mostrou alguns de seus poemas-objetos e o próprio Oiticica 

algumas capas velhas e novas dos seus Parangolés, vestidos por passistas da 

Mangueira, Portela, Vila Isabel, Salgueiro e por mais alguns artistas amigos. Entre estas 

capas estava a Guevarcália, uma faixa colorida com a imagem de Che Guevara 

estampada, como uma síntese cultural profunda de sua “tropicalidade” (Oiticica, 1968). 

Estas últimas capas-parangolés, com imagens e texto altamente provocativos, eram - 

como afirma Frederico Morais (1975, p.98) “uma espécie de bandeira-corpo”.  

A ação mais importante da Manifestação segundo Oiticica (Oiticica; Clark, 

1996, p. 49) seria a do co-realizador Rogério Duarte, que levou um amestrador e dois 

cães treinados para defender pessoas contra outras, no que seria, segundo seu autor, um 

retrato da cultura brasileira ou, segundo Oiticica, uma “cafona alegoria” (1986, p. 

129).
39

 Este afirmaria posteriormente que a ideia da ação, no entanto, não era o de 

reproduzir ou se apropriar de uma apresentação de cães amestrados para assim mostrar 

uma “mensagem”, mas sim apresentá-la como estímulo para atos criativos, imanados 

pelo signo do apocalipse. Esta ação probjetiva assim como as demais da 

Apocalipopótese existiriam apenas no momento de sua execução/participação, não 

podendo assim terem sido ensaiadas. Também não davam origem a “mensagens” 

intencionais e não serviriam simplesmente como um sinal para a participação, 

diferenciando-se por estas razões do que ficou conhecido como happening. Os 

probjetos, segundo Oiticica (1969), cresceriam de acordo com a procura de 
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 Um dos mentores intelectuais do tropicalismo e da assim denominada “esquerda festiva” Rogério 

Duarte foi seqüestrado e preso por militares junto com seu irmão Ronaldo em 4 de abril de 1968 após 

participarem da missa de sétimo dia do falecimento do estudante Edson Luis, na Igreja da Candelária. 

Confinado no quartel do 1º Batalhão de Comunicações durante 14 dias, foi brutalmente torturado. Após 

sua liberação, denunciou a tortura que havia sofrido em instâncias militares, na imprensa e no congresso 

nacional. Depois de uma farseca sindicância militar prevaleceu-se a versão oficial segundo a qual “o 

sequestro foi um acontecimento misterioso, crime insolúvel.” (Gaspari, 2002, p. 285). Segundo o mesmo 

autor, o seqüestro, prisão, tortura e a completa impunidade dos que os cometeram no caso dos irmãos 

Duarte marcaria a mudança de atitude da repressão militar brasileira para uma conduta “terrorista” (2002, 

p.285), clandestina, desierarquizada e abertamente impune. A partir deste caso tornou-se claro que outros 

“poderiam passar pelo mesmo constrangimento, e nada haveria de suceder” (2002, p.285). A experiência 

de Duarte na prisão foi relatada em um seco e impressionante texto, “A grande porta do medo” (Duarte, 

2003, p. 25- 48). Este acontecimento teria marcado a sua marginalização existencial e no panorama 

cultural brasileiro, passando a viver, assim como Oiticica, o cotidiano dos morros e da zona norte carioca. 

“Eu senti a falsidade do Rio de Janeiro exatamente quando eu saí da prisão. Todas aquelas mulheres, 

amigos e todo mundo, ninguém me recebia. Não porque eu tivesse feito um mal, mas porque eu era 

sujeira, porque os ‘homens’ estavam atrás de mim. Daí a gente começou a se identificar com o pessoal do 

morro. Eu convivi com vários assaltantes, gente da pesada do Rio de Janeiro que eram pessoas 

maravilhosas, gente humana com solidariedade... Eles faziam aquele negócio mas era uma coisa 

realmente política. Esses caras... eu vivia lá no meio deles... eles me tinham um carinho porque eu tinha 

sido torturado e preso. Eu encontrei no morro uma receptividade, um calor humano, que eu não encontrei 

na Zona Sul (Duarte, 2003, p.159-160). 
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significações pelos participantes, como “uma semente jogada sobre um campo” e não 

simplesmente como um ‘acontecimento’(happening) de algo anteriormente preparado. 

A Manifestação reuniria e efetivaria assim praticamente todos os elementos de 

seu programa ambiental após o Parangolé e aqueles que se reuniam em torno da noção 

de Suprassensorial. Estaria presente a abertura à imprevisibilidade e ao comportamento 

criativo; o experimentalismo amplo, de “descoberta do mundo a cada instante”; a 

posição ética-política; a questão da marginalidade e a ideia de criação coletiva. Como já 

apontamos a respeito das suas Manifestações Ambientais, a Apocalipopótese reuniria 

eficazmente um programa estético experimental, de abertura ao vivencial, conjugado à 

uma posição crítica e política diante do momento social. 

Percebemos assim que as experiências Apocalipopótese e Câncer não se 

aproximariam somente em razão de sua proximidade temporal e da participação de 

Oiticica e Rogério Duarte. Cabe-nos explicitar no próximo capítulo de que modo suas 

propostas (assim como todo o desenvolvimento artístico de Oiticica) foram pensadas, 

questionadas e efetivadas no filme de Glauber. 
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5. CÂNCER 

 

“Eu chamei o Zelito [Viana]” ouvimos Glauber em off no momento em que o 

filme se inicia. Em um travelling com a câmera na mão são vistos em quadro alguns 

intelectuais e artistas em um debate, como o filólogo e escritor Antônio Houaiss, o 

cineasta e crítico Gustavo Dahl, o poeta Ferreira Gullar, Rogério Duarte, entre outros. 

Na banda sonora o cineasta inicia, de modo bastante informal, a sua contextualização do 

momento histórico-político em que se deram as filmagens de Câncer em 1968
40

:  

 

“Era em agosto... Era no Rio de Janeiro, em agosto de 1968.
41

 Tinha uma 

agitação arretada. Os estudantes na rua, os operários... Tinha operário 

ocupando fábrica em Minas Gerais e operário ocupando fábrica em São Paulo e 

estudante fazendo agitação. Era a ditadura do Costa e Silva, que tinha sido o 

segundo ditador depois de Castello Branco, que tinha derrubado o presidente 

Jango que tava fazendo a revolução em 64. Quer dizer, o presidente Jango é 

que tava fazendo a revolução em 64, não era o Marechal Castello Branco não, 

que esse era um Marechal reacionário.” 

 

Filmados todos os integrantes do seminário, a câmera passa para detrás da mesa, 

no mesmo plano-sequência, onde inicia outro travelling, agora colocando em cena as 

cabeças dos integrantes da mesa e as primeiras fileiras do atencioso público. Em off 

Glauber prossegue: 

 

“Então tava uma onda terrível, os estudantes na rua: o líder era Vladimir 

Palmeira, tinha Marcos Medeiros, Elinor Brito, psicanalista Hélio Pellegrino, 

Franklin Martins, a barra pesada toda. Mas não era mesmo uma revolução; 

quer dizer, era agitação, era... tinha o maio francês também, tava uma onda 

arretada. Nêgo dizia o seguinte: que era revolução. Mas era só classe média 

radical, burguesia liberal reformista nas ruas.” 

 

Neste momento vemos o próprio diretor na primeira fileira, ao lado do também 

cineasta Arnaldo Jabor, da atriz Rosa Maria Penna – parceira de Glauber nesse período 

                                                           
40

 Próximo ao que faria no mesmo período com História do Brasil (montado entre 1971 e 1973) e nos 

seus filmes posteriores Claro (1975), Di (1977) e Idade da Terra (1980) Glauber colocaria em Câncer a 

sua própria voz em cena de um modo informal e improvisado, em um fluxo verbal em primeira pessoa 

que caracterizaria também as suas intervenções públicas, como as realizadas no programa de TV Abertura 

(1979-1980). Araújo Silva (2010, p.72) nota que a sonorização de Câncer inauguraria este procedimento 

em sua obra. Como também afirma, o “esforço de Glauber para traduzir em sua própria voz o caos deste 

mundo dá lugar a uma espécie de fluxo de consciência descontrolado e permanente, verdadeira 

experiência de pensamento selvagem em voz alta” (2010, p. 73). 
41

 Esta descrição do contexto histórico do filme foi realizada posteriormente à sua filmagem, cerca de 

quatro anos depois, em maio de 1972, em Cuba. 
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– e do ator Hugo Carvana – presente também nas sequências não-documentais de 

Câncer. 

O diretor continua: 

 

“E os operários? Tinha muito camponês morrendo de fome no nordeste – aliás, 

continuam morrendo até hoje, tão morrendo há mais de 400 anos. E os 

intelectuais estavam lá no Museu de Arte Moderna [do RJ] naquela noite 

exatamente discutindo sobre arte, a arte revolucionária... porque tava 

começando o tropicalismo, uma onda arretada.” 

 

Assim, da abrangente contextualização histórica Glauber passa a descrever e 

explicar ao que se referia o plano-sequência, como se este fizesse parte do mesmo 

discurso da contextualização. Depreenderíamos deste modo que a idéia de uma arte 

revolucionária e do tropicalismo discutidos no seminário se relacionava intimamente, 

nas palavras do cineasta, com o momento histórico-político de meados de 1968. 

É também já neste primeiro plano do filme que o diretor volta à questão do papel 

dos intelectuais diante da política brasileira, em um prosseguimento da abordagem de 

Terra em Transe.
42

 Já há, por certo, algo de irônico na oposição que faz entre os 

esquecidos operários/marginalizados camponeses e os intelectuais que discutiam arte 

‘revolucionária’ para um público de estudantes e de classe média liberal que 

pretensamente faziam a revolução nas ruas. Como veremos, esta oposição entre 

integrados à modernização (intelectuais e classe média) e a massa de excluídos seria 

amplamente explicitada no decurso do filme, principalmente na chave da agressão 

catártica dos marginalizados, que os fariam reagir violentamente na representação de 

Glauber. Em chave irônica, a pretensão dos ‘intelectuais’ em liderar e organizar a 

‘revolução’ seria também ridicularizada em sequências posteriores, remetendo 

diretamente a este primeiro plano. 

No que se segue vemos enquadrada em primeiro plano a primeira fileira do 

público, em que se pode notar a ausência de Glauber da posição em que se encontrava 

anteriormente. Na banda sonora o diretor passa a descrever - no mesmo fluxo verbal 

informal do plano anterior - os créditos de Câncer:
43
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 Em carta para a pesquisadora de sua obra, Raquel Gerber, em 9 de setembro de 1975, Glauber (apud 

Bentes, 1997, p. 527) afirmaria que Câncer seria um apêndice de Terra em Transe. Entendemos que a 

relação entre os dois filmes se estabelece principalmente no que se refere a esta discussão política. 
43

 Na versão italiana do filme, também finalizada em 1972, há uma cartela de créditos que o antecede, 

informando o nome do filme e seu diretor assim como a apresentação do programa e do canal de TV que 

o exibiu pela primeira vez (“RAI – Radiotelevisione Italiana – Servizio Programmi Sperimentali 

presenta”). 
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“Eu aí eu chamei o Saldanha, o Luís Carlos Saldanha, que tinha chegado da 

Itália, ele tinha uma [câmera 16mm] Arriflex. [ouve-se a partir daí com um 

pouco mais de clareza alguns gritos do próprio Glauber provenientes de uma 

sequência posterior do filme] Aí o Luís Carlos Saldanha fez a...  o Luís Carlos 

Saldanha fez a fotografia e a câmera. E o som direto foi feito pelo Zé Ventura. 

O Hugo Carvana, Antônio Pitanga – que é baiano... 

  

 

Como em certos filmes determinantes para o cinema moderno como Soberba 

(1942), de Orson Welles e O Desprezo (1963), de Jean-Luc Godard, os créditos de 

Câncer são narrados pelo próprio autor. Este singular recurso remeteria tanto ao cinema 

destas duas figuras influentes para Glauber como serviria, como nos filmes citados, para 

explicitar reflexivamente o filme como filme – uma das marcas decisivas deste cinema 

moderno. Assim, já em sua cena de abertura Câncer interpelaria o espectador para uma 

atenção a própria natureza do filme, o que, como demonstraremos, se aprofundará ao 

longo de sua duração. Curiosamente, o uso deste expediente também se justificaria neste 

filme em razão da precariedade da produção: segundo Garcia (2002), não havia recursos 

para se filmar a cartela de créditos e assim Glauber teve de gravá-las deste modo. Como 

já tratamos no que diz respeito a sua “estética da fome” e também de um cinema 

experimental, a penúria da produção e suas limitações poderiam servir, como neste 

caso, a criação de soluções engenhosas e inventivas, tornando, como afirmaria Noguez 

(1985, p. 150), a necessidade em virtude. 

Compreendemos também que esta aproximação dos créditos do filme a uma 

contextualização histórica do ano de 1968 também possuiria outros efeitos evidentes. A 

apresentação de imagens de um seminário em que se discute o engajado ‘momento 

tropicalista’ vem a reforçar a relação feita na banda sonora entre o próprio filme e seu 

momento histórico. Filmadas em abril ou maio de 1968, alguns meses antes mesmo da 

idéia de se produzir Câncer (lembremos que o projeto do filme apenas surge com a 

impossibilidade imediata das filmagens de Dragão da Maldade em junho ou julho) esta 

primeira sequência, por estas razões, não apenas serviria para fornecer certas 

informações históricas para a compreensão do que se seguirá. Ela também indicaria a 

intenção do diretor de inserir o seu filme no próprio debate estético-político que 

transcorria neste mesmo ano.
44

 Recordemos que este ‘momento tropicalista’ seria 

                                                           
44

 Em chave mais claramente política há também o registro documental realizado por Glauber, em co-

direção com o fotógrafo Afonso Beato, da Passeata dos Cem Mil, 1968. Filmado em 26 de junho de 1968, 

o filme registra o momento culminante da agitação estudantil descrita na introdução de Câncer. Segundo 



81 

 

marcado pelas aproximações de artistas de diferentes campos e por um 

comprometimento geral dos mesmos em relação a uma intervenção crítica nas práticas 

culturais e políticas do período. Câncer, já a partir desta primeira sequência documental, 

informaria aos espectadores que também operaria nesta conjunção de posicionamentos 

estéticos e políticos que marcaram este momento histórico. 

Há então um corte para um plano de 20 segundos com um trecho da participação 

de Gustavo Dahl no seminário em questão. Com pouca nitidez, permanece audível um 

diálogo do próprio diretor com a personagem interpretada pelo fotógrafo José Medeiros, 

de uma sequência posterior do filme. Com clareza, Glauber segue em off os créditos: 

 

“...e Odete Lara fizeram os papéis principais. Com Rogério Duarte – que é 

baiano também – [o fotógrafo] Zé Medeiros, Hélio Oiticica – que é pintor – e... 

e o pessoal... [os passistas] Bidu, Tineca, um pessoal de Mangueira e mais 

Zelito – quer dizer, não o Doutor Zelito do filme [personagem interpretado por 

José Medeiros], mas o Zelito [Viana, produtor] da Mapa Filmes – e Chiquinho 

que tava na Kombi.”  

 

A atenção à figura do intelectual e companheiro de Cinema Novo de Glauber 

frente aos demais integrantes do seminário nos parece indicar um interesse do diretor 

pelas tomadas de posição de Dahl no período. Estas se apresentavam principalmente em 

relação à oposição que este faria entre um cinema industrial e um cinema artístico-

artesanal no Brasil, o que concerniria diretamente aos diferentes caminhos seguidos por 

Glauber em Dragão da Maldade e neste Câncer.  

Na trajetória do pensamento de Dahl nos anos de 1960 veríamos inicialmente 

uma defesa dos postulados do Cinema Novo, por um cinema anti-industrial. Como este 

afirmaria em 1961 (Dahl apud Galvão, Bernardet, 1983, p.203) o sistema de produção 

artesanal, de ‘câmera na mão’, conviria melhor às condições brasileiras em razão da 

inexistência de meios técnicos e de capital no país. Na concepção de Dahl em 1961, por 

se adaptar melhor à nossa condição econômica os filmes de ‘câmera na mão’ não apenas 

se dariam melhor no mercado (mesmo que pequeno), refletiriam melhor a diversidade 

regional do país (pois poderiam ser produzidos fora dos centros industriais) como 

também assegurariam uma maior autonomia ao autor da obra cinematográfica, que 

assim poderia facilmente criar e “reencontrar sua função anárquica, revolucionária, 

                                                                                                                                                                          
Beato (1985), Glauber pretendia realizar um filme sobre aquele momento histórico mas não tinha ainda 

um projeto ficcional para utilizar estas imagens. O projeto não teria sido continuado em razão da falta de 

liberdade de expressão e do recrudescimento da repressão política que se seguiram depois da emissão do 

AI-5, em dezembro de 1968. 
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anticonformista” (Dahl apud Galvão, Bernardet, 1983, p. 203). Afinal, supostamente 

citando o cineasta francês Jean Rouch, “a única maneira de fazer bons filmes é se 

convencer de uma vez por todas que o cinema, antes de ser uma indústria, é uma arte” 

(Dahl apud Galvão, Bernardet, 1983, p. 209). A indústria cinematográfica seria assim 

para Dahl uma “usina de sonhos, ópio do povo” (apud Galvão, Bernardet, 1983, p. 209), 

mera produtora de diversão para massa; o que impossibilitaria, por sua organização 

técnica e econômica, uma arte livre. 

A partir de meados dos anos 1960 sua posição se modifica. Já em 1965 (Dahl 

apud Galvão, Bernardet, 1983, p. 212), dada a fraca circulação dos filmes do Cinema 

Novo no mercado, defende como “solução para o cinema brasileiro” a instalação de 

uma indústria nacional para concorrer com o hegemônico produto estrangeiro. O cinema 

artesanal e independente - que desenvolveria a arte cinematográfica e que poderia ser 

uma expressão artística – seria rejeitado pelo grande público e circularia apenas para 

uma elite de estudantes, intelectuais e profissionais liberais. Deste modo, além de 

inviável economicamente não cumpriria o seu projeto de ser popular, servindo 

politicamente apenas para mostrar a esse público de elite que ele é “ao mesmo tempo 

carrasco e vítima de um mundo que dominam” (Dahl apud Galvão, Bernardet, 1983, 

p.248). Este cinema deveria assim, como sugerido por Dahl aos cineastas marginais em 

1971 (apud Melo, 2012), se recolher a canais alternativos de exibição (cineclubes, 

espaços culturais) sem se preocupar com o mercado e o grande público. Já o restante da 

estrutura do cinema brasileiro deveria se industrializar por meio da difusão de uma 

mentalidade empresarial. Para atingir o público de massa, entrar em contato com o 

povo, também seria necessário utilizar uma linguagem que este entendesse e estivesse 

afeita aos seus gostos e necessidades. Um cinema que estimularia a reflexão e a 

capacidade de raciocínio seria assim inútil se dirigido a um povo irracional que se 

encontraria, para Dahl, “num nível político elementar” (apud Galvão, Bernardet, 1983, 

p. 252). 

Glauber se posicionaria neste debate apontando tanto para a necessidade de 

industrialização do cinema brasileiro quanto para as possibilidades de um cinema 

menor, experimental e artesanal, como neste Câncer. Cremos que, em consonância com 

as reflexões de Dahl no fim dos anos 60, Glauber buscaria posicionar esta pequena 

produção para um público elitizado, a ser exibido apenas nos canais alternativos de 

exibição. Ao contrário assim de grande parte dos cineastas ditos marginais, Glauber e 
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Dahl já neste período não ambicionariam atingir um público massivo com produções 

consideradas experimentais e artesanais como esta. Para ambos, dada as declarações de 

Glauber em 1969 (2004, p. 179-180), mesmo que as possibilidades de se realizar filmes 

industriais, de grande espetáculo para um público massivo (no qual se enquadraria 

Dragão da Maldade) ou de produções menores e experimentais para uma elite 

estivessem abertas (já que, afinal, “o caminho do cinema são todos os caminhos” 

(Rocha, 2004, p. 180)) a dicotomia e oposição seria evidente e necessária neste 

momento. Parece-nos claro que Glauber não corrobora com a separação paternalista 

discutida (e proposta) por Dahl neste período de um cinema reflexivo e cultural para 

uma elite instruída e outro cinema industrial, não-reflexivo, afeito ao gosto de um povo 

irracional. No entanto, cremos persistir em suas reflexões a respeito das duas produções 

filmadas em 1968 uma divisão, matizada, entre um cinema de pesquisa estética, 

experimental e artesanal para um pequeno público elitizado e outro industrial – 

possivelmente autoral, reflexivo e ambicioso artisticamente - para o grande público. 

Deste modo, compreendemos que Câncer se destinaria a uma elite social 

(formada por intelectuais, estudantes e burguesia progressista) que em suas imagens 

colocaria em questão por sua posição política e oposição à massa de excluídos. Como 

em parte considerável das manifestações da Tropicália Câncer não se direcionaria deste 

modo a um “povo” ao qual transmitiria uma “mensagem” de revolução mas a este 

público específico ao qual procuraria atacar por certas estratégias de agressão. Como já 

indicamos, a relação entre crítica social e fruição estética nas obras associadas ao 

tropicalismo se deslocaria em grande parte para as formas e procedimentos estéticos que 

favoreceriam a participação e engajamento dos espectadores. No preciso apontamento 

de Xavier (1993a, p.115) a violência em Câncer não seria somente tema central mas 

também se instalaria no modo como a obra interroga e coloca em questão os seus 

espectadores. Assim o faria - como veremos com mais detalhes na análise das próximas 

sequências - por meio de “barbarismos” estéticos, pelo uso de recursos reflexivos, por 

se constituir em uma descontinuidade narrativa radical, por desnaturalizar as atuações, 

pelos efeitos de duração dos planos-sequência, por aproveitar-se abertamente do acaso e 

do indeterminado e por uma montagem descontínua ou antitética que, ao fim e ao cabo, 

dariam uma impressão de caos, tornando a violência retratada intolerável a estes 

espectadores. Seguindo ainda as indicações de Xavier (1993a, p.115) cremos que o 

filme internalizaria em sua linguagem e no modo de interrogar seus espectadores – pela 
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agressão, pela criação de uma imagem do intolerável, pela impressão de caos - a crise 

política e a autocrítica da intelectualidade brasileira do período. 

O caos político-social seria assim incorporado a uma linguagem experimental, 

de radicalização formal, a nosso ver próximas aquelas das vanguardas cinematográficas 

consideradas pelo próprio Glauber como formalistas (o udigrudi brasileiro, o 

underground e demais linhagens do cinema experimental). No entanto, diferentemente 

da maior parte dos filmes destas vanguardas, como irá argumentar posteriormente às 

suas filmagens, Câncer, assim como os demais longas-metragens do diretor, buscaria 

tratar do mundo social e político diretamente, como já podemos ver nesta primeira 

sequência. Se criticaria posteriormente os cineastas experimentais por não assumirem “a 

crítica da história” e por reagirem de forma “idealista” ou inofensiva às questões 

políticas, Glauber neste Câncer evidenciaria a sua posição ao estabelecer uma relação 

direta do filme com a realidade social em que se inscrevia.
45

  Entendemos assim que a 

ambição experimental do diretor neste filme seria justificada tendo-se em vista também 

a sua “estética da fome”, capaz de problematizar diretamente o contexto de 

subdesenvolvimento e já em oposição aos “bons modos” da arte convencional.  

Perceberíamos aí certa proximidade com o pensamento de Oiticica a respeito de 

uma vanguarda brasileira, ou subterrânea, que se singularizaria das demais vanguardas 

internacionais por manter em sua linguagem uma posição crítica e política face ao 

subdesenvolvimento e a “convi-conivência”.  

Assim como o artista plástico, Glauber também se beneficiaria neste Câncer de 

uma produção artesanal, barata e fora dos esquemas convencionais, utilizando-se de um 

formato menor (16mm) e uma câmera mais leve do que aquelas que se utilizava em seus 

longas anteriores. Aliada a uma exclusão deliberada das questões de mercado e 

circulação, este tipo de produção – assumida em sua precariedade - permitiria a Glauber 

maior liberdade de criação e de radicalização dos procedimentos formais.
46

 Se 

posteriormente às filmagens de Câncer e diante das polêmicas com o udigrudi Glauber 

                                                           
45 Reconhecemos, no entanto, e em oposição à posição de Glauber, que alguns cinemas experimentais 

buscavam tratar do mundo social e político. Os filmes do udigrudi, por exemplo, nunca se resumiram a 

ensaios despolitizados e formalistas como Glauber gostaria de fazer crer, posicionando-se politicamente e 

tratando criticamente do contexto de subdesenvolvimento brasileiro. Assim como poder-se-ia pensar a 

estética inovadora e de oposição à ordem deste cinema como eminentemente político, em um amplo 

sentido. Poderíamos diferenciar Câncer deste cinema no que tange à uma abordagem política apenas em 

razão de Glauber o fazê-lo diretamente, como vemos nesta primeira sequência. 
46 Como corrobora Hugo Carvana (1982) Glauber “se jogou no filme”, pois, além de estar entusiasmado 

com o cinema experimental, sabia que “Câncer” não se destinava a ter uma carreira comercial. Teria sido 

feito mais pelo prazer de inovar. 
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afirmaria ser este esquema de produção artesanal “ingênuo” e ideologicamente 

“pequeno-burguês” (Rocha apud Rezende, p. 80) por ambicionar atingir um restrito 

público elitizado, neste filme ela serviria aos seus propósitos de experimentação e 

crítica social. 

 

5.2.Vanguarda e subdesenvolvimento 

 

Há então um novo plano da platéia - com Arnaldo Jabor em primeiro plano – 

que aplaude sem entusiasmo. Com pouca nitidez passa-se a ouvir também uma locução 

em castelhano presente também em algumas sequências posteriores do filme.
47

 Segue 

Glauber:  

 

“Aí o tempo passou, porque ficou... Depois cheguei em Havana e aí eu fiz no 

ICAIC [Instituto Cubano Del Arte e Industria Cinematográficos], o som, a 

sincronização foi feita pelo Raúl Garcia e eu montei com a Tineca e a Mirita 

[Lores]...”
48

 

 

Corta-se novamente para um dos debatedores, Ferreira Gullar, que ocupa grande 

parte do quadro. É um longo plano, de 30 segundos, em que o poeta discute, gesticula 

efusivamente e fuma um cigarro. É o último plano desta primeira sequência documental 

do filme, que será contraposta, como iremos analisar, a outra sequência semelhante 

próxima ao fim da película. Na banda sonora, Glauber conclui: 

 

“...e na... numa co-produção depois em que entrou o [Gianni] Barcelloni... na 

Itália. Ficou com o título Câncer. Rio de Janeiro. Filmado ali pelo Rio de 

Janeiro na favela, na Zona Sul, na Zona Norte... Todos aqueles marginais do 

Rio de Janeiro. Uma filmagem que demorou 4 dias pra filmar (sic) e 4 anos pra 

montar e sincronizar. Terminou em 72. Maio de 72. De agosto de 1968 a maio 

de 72... o Câncer. [Ouve-se a partir daí com mais nitidez, nos último segundos 

do plano, o programa de Enrique Colina] 

 

Assim como Gustavo Dahl, o poeta Ferreira Gullar é trazido ao primeiro plano 

em Câncer pelo seu posicionamento diante das discussões político-estéticas que 

Glauber ambiciona dialogar em seu filme. Além das questões relativas à teoria do não-

                                                           
47

 Segundo Raúl Garcia, técnico de som cubano que sincronizaria o som do filme, tratava-se de gravações 

de entrevistas realizadas pelo crítico Enrique Colina na saída de um cinema que exibia outro filme de 

Glauber, Der Leone Have Sept Cabeças (1970). Elas tinham sido exibidas em um programa de TV do 

crítico, denominado 24 veces por segundo, e teriam sido usadas em Câncer desta forma improvisada em 

razão da falta de recursos do ICAIC, que não poderia arcar com novas fitas de gravação de som. (Garcia, 

2002). 
48

 Não nos foi possível identificar corretamente uma das montadoras cubanas, homônima da passista da 

Mangueira que atua no filme. 
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objeto e demais teses de Gullar provindas dos tempos do neoconcretismo (já discutidas 

no capítulo anterior), cremos que Glauber também busca dialogar com o 

posicionamento engajado de Gullar já após a crítica deste ao CPC (do qual foi um dos 

principais intelectuais e artista) a partir de 1963 e principalmente após o golpe de 1964.  

Influenciado por Gullar no que se refere à questão do engajamento do artista e 

do papel social da arte, Oiticica, em seu “Esquema Geral da Nova Objetividade” 

interpretaria o posicionamento do poeta em consonância com o seu próprio. Para o 

artista plástico, Gullar se engajaria neste momento histórico pela participação total dos 

artistas e dos intelectuais nos acontecimentos do mundo de modo tal que não se 

restringissem somente aos problemas estéticos. Para que o artista participasse enfim da 

atualidade cultural e política teria o dever de modificar as consciências dos espectadores 

no sentido de uma completa reformulação dos planos ético e político. Para este fim, a 

“mensagem” política e engajada não seriam suficientes: tornar-se-ia necessária a 

participação e co-criação do espectador na obra artística. 

No entanto, como Zílio (1982, p.34) observa, apesar de em um sentido amplo as 

posições de Gullar e Oiticica coincidirem nestes pontos citados acima, eles se 

diferenciariam “tanto na prática quanto programaticamente”. Ao contrário de Oiticica, 

Gullar renegaria a “alienação” de sua fase neoconcreta em prol de uma postura 

claramente militante e anti-imperialista. Não proporia, no entanto, um compromisso 

com os conceitos de nação e nacionalismo frente à “imperialista” Indústria Cultural – 

como fariam os demais artistas ligados ao CPC. Para Gullar, diante da crescente – e 

inevitável - internacionalização, massificação e uniformização da cultura seria absurdo e 

reacionário propor um isolacionismo cultural nacionalista. A Indústria Cultural seria 

para o poeta inclusive benéfica na maior parte de suas características por possibilitar 

uma maior circulação de informação e o desenvolvimento dos campos da técnica e da 

ciência. Porém, seria necessário, em “países em formação” como o Brasil estar atento às 

influências externas e as imposições dos movimentos artísticos internacionais pois estas 

tenderiam, segundo o autor, a perturbar e introduzir desvios nos processos formativos 

da cultura brasileira. Submetidos às mudanças impostas de fora e às injunções do 

mercado internacional da arte os artistas brasileiros se veriam, na concepção de Gullar, 

impossibilitados de aprofundarem qualquer experiência. Para resistir a estas 

perturbações seria necessário 
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“compreender a necessidade de enfrentar criticamente o que vem de fora, para 

aceitá-lo ou refutá-lo. Não se trata, pois, de pretender ‘uma pintura nacional’; 

trata-se de, simplesmente, criar condições para a pintura, qualquer que seja, 

uma vez que ela só surgirá do aprofundamento e da continuidade da 

experiência. O caminho para isso é voltar-se para o que já foi feito entre nós, 

ou para o que, lá fora, melhor afina com a necessidade cultural interna, e 

apoiar-se na temática que o país oferece.” (Gullar, 1963 apud Zílio, 1982, p.43) 

  

 Persistiria deste modo na formulação de Gullar a ideia de uma “realidade 

nacional” apesar de suas tentativas de relativizá-la e afirmá-la como uma esquemática 

abstração ‘político-sociológica’. Como vemos, para o poeta seria ainda preciso 

resguardar – de modo um tanto paternalista – a nossa “necessidade cultural interna” e 

trabalhar temas nacionais contra os “estrangeirismos” e “modismos”, mesmo que não 

deixe claro como definir esta identidade nacional. 

 Há também na formulação de Gullar uma defesa de uma arte capaz de ilustrar e 

expressar o contexto histórico-social em que está inserida. Para ele, a pesquisa de 

linguagem e a busca por novas formas de expressão seriam bem vindas e deveriam ser 

ambicionadas pelos artistas brasileiros desde que tivessem como fim a representação do 

subdesenvolvimento nacional. Próximo assim das posições reformistas e etapistas do 

Partido Comunista Brasileiro e demais injunções políticas próprias ao aparelho cultural 

de esquerda, Gullar propunha neste momento histórico que a arte brasileira devesse 

surgir do exame das características sociais e culturais subdesenvolvidas do país, o que 

supostamente faria enriquecer a experiência artística e fazer surgir novas formas e meios 

expressivos. Uma arte universal, vanguardista e possivelmente não-representativa de 

valor só poderia ser produzida no Brasil desde que se atingissem certas condições 

econômicas, próximas aquelas dos países desenvolvidos. 

Deste modo, para Gullar, deveria ser evitada a aceitação dos conceitos de 

vanguarda existentes nestes países. Proporia assim, como afirma Zílio (1982, p. 46), 

uma relação seletiva com a arte universal, ao contrário da relação de Oiticica, de aberta 

tensão e apropriação antropofágica das vanguardas internacionais. 

 Como já tratado, para o artista plástico não haveria o que temer na influência e 

nos modelos externos. Em sua superantropofagia as vanguardas internacionais e demais 

influências externas deveriam ser apropriadas, justapostas e tensionadas criticamente em 

sua ambivalência conjuntamente com um questionamento dos clichês e mitologias do 

repertório popular e nacional. O artista deveria assim reconhecer a realidade do 

subdesenvolvimento e criar em meio às contradições que se observavam, sem 
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paternalismo. Para Oiticica isto não significaria aceitar conformisticamente o estado de 

coisas – como interpretaria Gullar e demais nacionalistas de esquerda brasileira do 

período - mas, ao contrário, significaria assumi-lo e degluti-lo em sua multiplicidade, 

operando-a pela participação livre e transformadora do espectador. Desta forma, o modo 

de fruição estética, centrado na participação e interpelação, seria o principal operador do 

significado ético e político das obras e não, como na posição de Gullar, por uma 

abordagem representativa das questões sócio-políticas nacionais. 

 Como resume Zílio (1982, p. 46) 

 

“Na proposta “diarréica” de Oiticica, o novo surge, digamos, 

“inconscientemente”, uma vez que decorrente de tensões entre multivariáveis. 

Isto não significa, contudo, que seja alienado, na medida em que uma das 

variáveis é a própria atuação do artista, procurando inserir radicalmente sua 

obra, na luta ideológica. Para Gullar, o novo surge “racionalmente”, isto é, 

condicionado a ser imagem de uma interpretação do real. Ou seja, em Oiticica 

é a forma que toma sentido, enquanto em Gullar o sentido é que toma a forma”. 

 

 Compreendemos desta forma que em Câncer Glauber se insere neste debate que 

se intensificava em 1968 entre artistas e intelectuais associados ao tropicalismo 

(principalmente Hélio Oiticica e Rogério Duarte, protagonistas do filme) e aqueles 

associados a um nacionalismo de esquerda, representado pela figura de Ferreira Gullar. 

Ao longo do filme, como iremos demonstrar, Glauber proporá algumas experiências 

que colocam em jogo esta relação de tensão da arte brasileira com as influências 

externas e as possibilidades de representação de uma realidade sócio-histórica. 

 Em conjunto com este diálogo, Câncer também colocaria em questão o papel 

dos intelectuais e classe média no momento político brasileiro por meio de estratégias 

de agressão e de interpelação de seus espectadores, em continuidade com os 

questionamentos de Terra em Transe. Para este fim e como experimentação técnica-

formal o diretor utilizaria determinados procedimentos caros ao cinema experimental e 

o cinema-verdade, assim como de uma aproximação com a trajetória de Oiticica, que 

nos cabe evidenciar. 

 

5.3. O jogo e a transformação dos corpos 

 

 Após esta primeira sequência do debate no MAM, segue-se então um breve 

plano-sequência filmado de detrás do pára-brisa de um carro, que percorre algumas ruas 
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do Rio de Janeiro. Na banda sonora o próprio diretor dá algumas indicações aos 

técnicos do filme e dialoga enigmaticamente com personagem de “Dr. Zelito” (que 

veremos apenas posteriormente): 

 

GR: Dr. Zelito tava certo. A cidade tava cheio de mato. Só tinha mato na 

cidade! 

Zelito: Nós temos que exterminar os mosquitos! 

GR: Só tinha mato na cidade! 

Zelito: Essa profecia vai ser necessária! 

GR: Era o Rio de Janeiro nascendo no meio do mato! 

Zelito: Essa profecia é necessária! 

GR: Dr. Zelito tinha razão; naquele dia a cidade tava cheia de mato! 

 

 Há um repentino corte logo após esta última frase e então vemos o ‘mato’ (mais 

exatamente as folhas de algumas bananeiras) preenchendo todo o quadro, como pano de 

fundo da interpretação do sambista Bidu - em primeiro plano - que canta e toca com 

uma caixa de fósforos um samba sobre “mulher de malandro”. É o início do mais longo 

plano-sequência do filme (9’03’’) que cremos ser bastante representativo de como se 

organizaria e se efetivaria o seu projeto técnico-estético, a mise-en-scène e o modelo de 

performance dos atores. 

 Após um zoom out vemos então os quatro personagens que participam da cena 

em um “natural cenário tropicalista” (Fonseca, p. 76, 2002)
49

: à esquerda, o personagem 

interpretado por Rogério Duarte, que acompanha o samba de Bidu; ao lado, o 

personagem de José, um morador de rua interpretado por Antônio Pitanga, que observa 

atentamente os dois; e na extrema direita, um pouco à frente no campo, ao lado de Bidu, 

o personagem de Hélio Oiticica, que segura um revólver, já aparentemente pouco a 

vontade, sem saber o que fazer na cena.  

 Rogério Duarte, mais desenvolto, pede silêncio para Bidu e então inicia um 

diálogo truncado com o único ator profissional em cena: 

  
RD: (hesitante) Então você é mesmo um crioulo, hein rapaz. Cê não quer nada, 

hein. 

AP: Eu quero doutor. Eu vim aqui, você me chamou. Eu vim pedir um 

trabalho, eu quero um trabalho. 

RD: Você não quer trabalhar, rapaz! 

AP: Eu quero, sim senhor. Eu me esforço mas ninguém me quer, não sei 

porquê. 

RD: Por quê você estava ali, naquele ponto da cidade? Aquilo é lugar de 

alguém que tá procurando trabalho? 

                                                           
49

  Constituindo-se basicamente do quintal da casa de Hélio Oiticica no Jardim Botânico, margeado por 

bananeiras. Rogério Duarte e o fotógrafo do filme, Luis Carlos Saldanha, também  moraram alguns meses 

nesta casa em 1968 (Coelho, 2010, p. 57). 
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AP: É sim. É porque eu não tenho um lugar... Ali tem uma marquise pra poder 

dormir. Ali é mais quentinho. 

RD: Mas você sabe que ali é um ponto que... tem... tudo que é gente da pior 

espécie... Você...  

AP: Eu não sei não, doutor. Eu não sei se é assim não. Mas eu... eu quero 

trabalhar. Eu quero trabalhar. Eu não quero... [Bidu volta a tocar um samba 

com um sorriso no rosto] Eu vou dizer pro senhor. É que eu vou dizer um 

negócio pro senhor que eu nunca disse pra ninguém. Eu roubava... 

 

Deste modo se apresentam os dois personagens que representam a oposição e 

conflito dramático que o filme busca evidenciar e desenvolver: o “doutor”, detentor de 

poder, interpretado por um intelectual e artista, que agride (no início, verbalmente, ao 

fim da cena, também com tapas) o morador de rua negro, desempregado, marginal, que 

se humilha para pedir um emprego. Esta agressão irá se repetir ao longo do filme em 

suas múltiplas possibilidades, como nota Costa (2000, p.98): do pequeno capitalista 

sobre o homem do povo, do homem de classe média sobre a mulher liberada, do 

intelectual-artista sobre o marginal e etc, até levar o oprimido a “ira revolucionária” 

(Xavier, 1983, p. 154) e à revolta. 

Mas o que nos apresenta de forma mais notável nesta sequência é o fato de que, 

aparentemente a partir de apenas algumas instruções gerais, os atores improvisam seus 

gestos e falas. A câmera apenas acompanha estas improvisações, fazendo aproximar o 

quadro dos personagens por meio de zooms e movimentos no próprio eixo em que se 

encontra inicialmente. Ao longo da cena ora são enquadrados os personagens que 

dialogam e se estapeiam ora os quatro personagens no campo. 

O resto da cena gira em torno desta situação inicial, sem algum desenvolvimento 

claro e sem muita naturalidade. Oiticica observa o diálogo e as agressões por grande 

parte da cena, eventualmente apartando as agressões e tentando conciliar sem convicção 

(“esse papo tem que ser mais democrático...”). Com a exceção de Antônio Pitanga, 

compenetrado na interpretação de seu personagem, todos os atores riem eventualmente 

das situações que surgem. Olham algumas vezes para detrás da câmera como se 

esperassem por mais algumas indicações. Rogério Duarte chega em certo momento a 

pedir, discretamente, para que a cena acabe. Bilu, que poucas vezes é interrompido em 

sua atividade, puxa ao fim da sequência um samba-reclamação (“eu tô cansado/estou 

cansado...”). Neste momento, José – depois de muito pedir emprego para os “doutores” 

e ser agredido por Rogério Duarte - sai do campo, como se o ator que o interpretasse 

tivesse ido buscar alguma indicação do que fazer por detrás da câmera. Volta alguns 
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segundos depois para interrogar agressivamente Duarte e os outros dois personagens, o 

que marca o fim do plano-sequência (“O senhor sabe quem descobriu o Brasil?! Você 

sabe quem descobriu o Brasil?! Eu quero trabalho!”). 

 Parece-nos serem manifestos nesta sequência os principais elementos da 

pesquisa técnico-estética de Glauber no filme. Em primeiro lugar, a experiência com a 

captação em som direto, tornada evidente pelo problema causado pela dessincronia com 

as imagens filmadas. A partir deste tipo de captação surgiria também a possibilidade de 

libertação desejada pelo diretor do roteiro e de diálogos pré-determinados, o que 

impeliria os atores à improvisação e criação coletiva – mesmo que eventualmente sem 

muito rigor dramático, como nesta sequência.
50

 Nela também se evidencia a experiência 

técnica, do “problema da resistência da duração” (Rocha, 2004, p. 180) em planos-

sequência em que há ação verbal e psicológica constante assim como a saturação a que 

chegam as improvisações dos atores nestas condições. Por fim, há o tema da violência 

“psicológica, sexual ou racial” (Rocha, 2004, p. 180) que dá motivação às atuações e 

substitui uma roteirização mais precisa. Esta temática e a liberdade com que é tratada se 

aproximaria, a nosso ver, da experiência da Apocalipopótese - co-realizada pelos atores 

desta cena, Rogério Duarte e Hélio Oiticica – na qual ambicionaria ser imantada pela 

experiência de comunhão das agitações políticas e do intolerável da violência repressiva 

que se intensificam neste ano de 1968. 

 Percebendo-se a efetivação nesta sequência dos elementos de sua pesquisa 

técnico-estética experimental entendemos que o modo como a cena é organizada difere-

se bastante do modo como elas seriam constituídas em seus filmes anteriores. Como já 

indicado por Xavier (1993b), grande parte das sequências de Câncer, como esta, não 

seriam estruturadas de modo a estabelecer uma continuidade narrativa. Constituir-se-

iam ao invés disso como um jogo, no qual a partir de determinadas regras dadas – 

algumas relativamente claras aos espectadores (os diálogos e ações dos personagens são 

improvisados por atores e não-atores em um determinado espaço; estas improvisações 

devem tratar da questão da violência, em amplo sentido; captadas com som direto, as 

atitudes destes personagens são filmadas em suas durações em longos planos-

                                                           
50

 Como afirmaria Hugo Carvana (1982) “eu nem posso dizer sobre o que é o filme. Simplesmente, não 

sei. Não havia um roteiro, um enredo, nada formal. A gente chegava em frente à câmera e ficava 

conceituando sobre arte, política e o que viesse à cabeça. Hélio Oiticica, por exemplo, falava só sobre 

arte; muitas vezes transmitíamos idéias de Glauber; outras, conceitos próprios. Eu falei um monte de 

loucuras, acho, mas nem posso afirmar, pois não me lembro mais. Mas uma coisa é certa: o filme pode ser 

tudo ou nada. Com Glauber, não havia meio termo”  
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sequências sem a previsão de cortes e contraplanos) e outras nem tanto (as vagas 

orientações dadas pelo diretor sobre por quais caminhos a cena poderia percorrer) os 

participantes “jogariam” no próprio momento da tomada com seu repertório, capacidade 

de representação e comprometimento com a ficção. A relação imprevisível com os 

demais participantes também alimentaria o “jogo”. O desenvolvimento da cena seria 

deste modo dependente da espontaneidade dos participantes modulada por uma ordem 

relativamente pouco determinante para o resultado de seu encaminhamento: se outros 

atores tivessem “jogado” a cena ela percorreria um caminho distinto em que somente as 

“regras do jogo” permaneceriam as mesmas. 

Perceberíamos nesta sequência e neste “jogo” uma semelhança com a forma 

como se animam os Parangolés e parte considerável do programa ambiental de Oiticica. 

Ambas se organizariam por uma tênue estrutura, construída pelo artista, a ser apropriada 

pelo participante, como uma atividade corporal lúdica. A vivência do participante 

animaria estas estruturas imprevisivelmente (e não como uma atualização de um roteiro 

ou estrutura narrativa), sendo que a espontaneidade e a imaginação criativa daquele 

daria outra dimensão à proposta apresentada. Estas estruturas seriam deste modo 

também temporalizadas na medida em que o participante, ao ser convocado a “fazer 

ocorrer” a estrutura, dotá-la-ia da duração ativa de sua vivência no momento da 

participação. Certa renúncia à produção individual do artista estaria assim prevista por 

estas estruturas abertas ao acaso e a participação, colocando o coletivo também como 

sujeito da criação.
51

 O papel do artista neste jogo seria assim mais de criar condições 

experimentais “acontecimentais” para uma coletividade do que a criação de uma obra 

fechada no qual se privilegiaria a representação. 

 Apesar de ficar claro para o espectador que estas cenas do filme são amplamente 

improvisadas, nem sempre são evidentes as distinções entre o que teria sido ordenado e 

previsto pelo autor e aquilo que teria sido improvisado pelo participante e surgido 

inesperadamente no momento da tomada. Como observa Xavier (1993b) muitas vezes 

não se é claro para o espectador qual é a regra do jogo, o que o faz – se interessado em 

na fruição do filme - a ser desafiado, a tentar diferenciar os pólos entre a ordem e 

desordem, “entre o lado mais programático, mais composto do lado mais espontâneo, 

que dá vazão a um determinado acaso ou alguma coisa improvisada”. Podemos citar 

                                                           
51

 Como afirmaria Hugo Carvana (1981), “foi quase que uma criação coletiva regida evidentemente por 

ele. Câncer é um trabalho muito solto e explosivo. [...] O filme não tinha uma unidade, toda a sua 

estrutura fragmentada, foi algo totalmente novo pra mim.” 
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como exemplo as posturas e intervenções apaziguadoras de Oiticica nesta cena: teria 

sido sugerida por indicações anteriores de Glauber ou da intuição e posicionamento do 

artista plástico diante do desenrolar da cena? Assim como no chamado cinema direto, o 

que seria visto como contingencial tornar-se-ia indiscernível com o que é visto como 

ficcional. 

 O “jogo” de Câncer se nutriria assim de um interesse pelas contingências e pelo 

acaso que as estruturas cinematográficas convencionais buscariam eliminar. Como já 

tratado a respeito de um cinema direto, o “jogo” desta sequência eliminaria algumas 

etapas do assim denominado “sistema de representação” ao se constituir e se 

potencializar recorrendo aos próprios acontecimentos e situações não controladas. 

Dentre as operações de redução das etapas de representação, das ferramentas de 

mediação - como já apontado em relação tanto a certo cinema direto quanto também a 

um cinema experimental - estariam a supressão do roteiro, a improvisação, a gravação 

em som direto, a presença (nesta sequência, apenas implícita) da equipe e equipamentos 

de filmagem e certa negligência em relação às convenções da “boa” fotografia, 

encenação, atuação e montagem. Com estes recursos não se visaria assim a reconstituir 

uma realidade na representação, mas transformar e variar o sentido dos “acontecimentos 

brutos” na medida em que surgiriam pelo “jogo”. 

Algo que também nos parece característico e distinto das formas tradicionais 

neste modo de organização análoga a um jogo é o fato de chamar atenção do espectador 

para a sua própria existência - o que na grande maioria dos filmes ficcionais e 

documentários é deliberadamente oculto. Como já notara Xavier (1993b), o 

alongamento do plano e do recurso indiscriminado à improvisação dos atores nesta e em 

boa parte das sequências se mostrariam como artifícios cinematográficos fazendo com 

que a atenção do espectador tendesse a voltar-se para o modo como se efetivam. Ao 

assistir esta sequência, por exemplo, tender-se-ia, como já apontado, a notar como os 

atores e não-atores se saem diante do desafio de improvisar sem descanso diante da 

câmera. A desenvoltura, criatividade ou inabilidade das performances; as hesitações e 

surpresas em reação às expressões dos demais participantes; o modo como se esforçam - 

em geral, sem sucesso - para fingir a naturalidade da atuação; o rareamento dos diálogos 

na duração do plano; os “gestos gratuitos” (Ramos, 1987b, p. 106); enfim, todos estes 

aspectos gerados, reforçados e/ou evidenciados pela organização da cena viriam a 
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primeiro plano chamando atenção para si e para sua origem (o próprio modo de 

organização e suas regras). 

Deste modo, dar-se-ia a ver com grande ênfase a transformação dos corpos no 

tempo da filmagem que assim exprimiriam diversas formas – o que caracterizaríamos na 

definição de um cinema do corpo. Como já apontamos, e podemos ver nesta sequência 

(e com mais evidência e proximidade em outras sequências a serem analisadas), este 

cinema daria enorme atenção para as transformações dos corpos nas passagens de um 

pólo cotidiano (os corpos livres em cena, hesitantes) para um pólo cerimonial (o 

comprometimento destes corpos com a naturalidade, a ficção, a temática da violência) e 

vice-versa, que nunca se completaria. Esta obsessão produzida pelo próprio “jogo” do 

filme nos mostraria assim com intensidade as esperas, os cansaços, os relaxamentos – as 

marcas do tempo nas atitudes e posturas - nos permitindo perceber as disjunções entre 

corpo e personagem, voz e texto
52

. 

A atenção as transformações dos corpos dos atores ao improvisarem se 

sobreporia assim a atenção a uma dimensão ficcional que estes atores também 

encarnavam. Como já observara Ramos (1987b, p. 139) a respeito de um “cinema 

marginal” a predileção pela exploração plástica da imagem em termos fotográficos e 

cenográficos teria como contrapartida uma aversão ao movimento linear da ação e da 

intriga. Deste modo, como também nota Ramos (1987b, p.137), os personagens pouco 

se desenvolveriam para além de sua caracterização em tipos, pois estagnados em suas 

relações com a intriga. Isto se reforçaria pelo tacanho e muitas vezes absurdo 

desenvolvimento dramático em cena – causado exatamente pela estrutura aberta, como a 

desta sequência - ou na sucessão delas. Há desta forma uma “verticalização” (1987b, p. 

138) narrativa na qual as situações não necessariamente se relacionam entre si. 

Percebemos que as situações de violência se acumulam como blocos independentes, em 

geral constituídos por apenas um plano-sequência que duram até a conclusão das ações 

filmadas. Estes blocos são ligados de forma tênue, aos saltos, por alguns poucos 

encadeamentos narrativos, pela presença dos mesmos protagonistas e pelo espelhamento 

                                                           
52 Esta disjunção entre voz dos atores e texto se reforçaria em boa parte das cenas de Câncer pela 

dessincronia da gravação do som direto em relação à captação das imagens. Este recurso técnico - que se 

repetiria em grande parte das cenas - tornaria as vozes dos atores mais graves e lentas, colocando em 

evidência o “grão” destas vozes e assim tornando a matéria sonora em sua heterogeneidade mais um 

elemento a ser absorvido e trabalhado pelo espectador. Desnaturalizada, tornada estranha e artificial, as 

qualidades e atributos da fala viriam à tona dissociadas dos significados. “Invisível” na prática 

comunicativa corrente e em grande parte do cinema a lacuna entre a pronúncia e o significado do que é 

dito seria deste modo também posta em evidência. 
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de alguns deles (como na intervenção em off de Glauber em outra cena documental, 

repetindo aquela que abre o filme e como na repetição do encontro de José com os 

artistas-intelectuais). Como aponta Costa (2000, p. 100) não haveria um vetor que 

conectaria e totalizaria todas as sequências. O aspecto geral seria a de um filme formado 

por uma sucessão de trechos-esboços pouco articulados que se aproximam mais pela 

temática e organização comuns do que pela montagem e narrativa. 

 

5.4. Olhar tátil e reflexividade 

  

 A estrutura análoga a um jogo prossegue, de modo menos complexo, na cena 

seguinte. Em um longo plano (3’50’’) vemos o personagem de Hugo Carvana 

lentamente acordar em sua cama em plano médio. Manuseia uma pistola e acende um 

charuto até notar a presença de outro personagem a sua frente no campo, ao qual não 

iremos ver ou ouvir na duração do plano, apesar de Carvana seguir a referir-se a ele. No 

desenrolar da sequência há uma aproximação em etapas do rosto do ator; ela inicia-se 

em plano médio até um extremo close-up, que por fim varia em planos-detalhe. As falas 

iniciais parecem mais desenhadas do que no jogo da sequência anterior; a apresentação 

do personagem como um típico malandro e a interrogação do outro personagem sobre a 

“ninharia” que teria roubado parecem seguir indicações precisas sobre como deveria se 

desenrolar a cena. A improvisação de Carvana aparenta-se mais crível em seu 

naturalismo do que a dos não-atores da última cena. Porém, os longos silêncios, as 

hesitações, o escasseamento de suas falas e a repetição de algumas delas (“O que você 

trouxe aí? Que ninharia é essa aí? Você é um gato morfético, né malandro!?”) ao fim do 

plano ainda nos sugerem a permanência no registro da improvisação. 

 Se menos aberta às injunções do acaso - já que apenas um ator, profissional, em 

um ambiente fechado e controlado, improvisa na cena – a atenção à transformação do 

corpo filmado persiste de modo ainda mais decisivo. Na cena, o quadro se aproxima do 

rosto de Carvana, em close-up, a medida que o ator perde a desenvoltura na 

improvisação. Se ao início da cena a atenção se volta para o discurso falado e para a 

personificação de Carvana como malandro, ao fim, em razão da aproximação do 

enquadramento, da persistência do plano-sequência e do escasseamento das falas, a 

atenção é direcionada para a própria presença do rosto cansado do ator na tela. O “olhar 

tátil, sensual” (Xavier, 1987, p. 129) de Glauber se volta assim para a contemplação e 
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exploração deste rosto, isolando-o do fundo, como se o reduzisse a sua própria presença. 

Como afirma Shaviro (1993, p.207-208) - a respeito de uma aproximação similar aos 

corpos dos atores no cinema de Andy Warhol - este procedimento esvaziaria os 

significados e conteúdos para assim capturar e apresentar a estúpida presença dos 

corpos. Estúpida pois passiva e indiferente; plasticamente aberta a qualquer força e 

estímulo mas não determinada por nenhuma delas. Presença também sedutora pois não 

permitindo a satisfação do desejo de uma compreensão e controle incitaria os 

espectadores à uma continuada, irrequieta e inconclusiva contemplação. Veríamos 

assim novamente como os detalhes e as marcas do tempo nos corpos dos atores em 

Câncer seriam revelados: em uma passagem - sempre inconclusa e indiscernível – de 

um pólo ordenado, ficcional para um pólo espontâneo, não determinado pela narrativa, 

mas pelo que há de incontrolável na presença e transformação dos corpos na duração do 

plano. 

 Segue-se após este plano-sequência contemplativo um contracampo abrupto, o 

único do filme, no qual vemos José segurando alguns relógios e um objeto embrulhado, 

roubados de um “gringo” americano. O diálogo entre os dois marginais prossegue, 

agora sendo possível ouvir o personagem fora de campo. O plano segue quase imóvel 

até a entrada de Carvana no quadro para avaliar e discutir com José sobre o objeto não 

identificado. Assim como os personagens, apenas temos informação sobre a 

procedência do objeto (“se é do americano a coisa é complicada...”) e sobre sua forma 

(assemelha-se a um Bólide). Resolvem levá-lo, após ameaça do marginal branco (“se 

não levar isso daqui eu vou te dar um cacete!”) até o atravessador Dr. Zelito, para que 

este identifique o objeto e o compre. 

Após dois curtos planos, atípicos para o filme, os dois marginais adentram a casa 

do atravessador empurrando outro personagem, apenas de calça, interpretado por Zelito 

Viana. Dr. Zelito (José Medeiros), está a esquerda do quadro no início deste outro longo 

plano-sequência (5’52’’) no qual também podemos ver, por alguns segundos, à direita, o 

vulto do operador de som segurando o microfone. Não apenas o microfone permanece 

visível por boa parte do plano como o próprio Glauber, por detrás da câmera, abre a 

sequência gritando para o personagem em cena - já aí evidenciando o “sistema de 

representação”: 
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As mulheres do sertão, Dr. Zelito! Como é que o senhor vai esterilizar? A 

mulher... a mãe do senhor pariu 40filhos, Dr. Zelito! 40 filhos! 40 filhos a mãe 

do senhor pariu, Dr. Zelito. Tá me vendo, Dr. Zelito? 

 

 Os outros personagens, alheios às falas de Glauber, tentam vender o objeto do 

americano. Eventualmente dão socos e pontapés gratuitamente no personagem de Zelito 

Viana que permanece recolhido no canto direito do quadro, em sua única aparição no 

filme. Dr. Zelito compreende, a partir de relatada experiência no nordeste, que tal objeto 

teria a capacidade de anestesiar, esterilizar mulheres, animais e fazer filhos (?!) e 

resolve comprá-lo do marginal negro. Durante a negociação, Glauber exclama algumas 

vezes (“Sua mãe pariu 40 filhos, Dr. Zelito!”, “40 Filhos, Dr. Medeiros!”) para o ator 

que responde mau humorado, olhando para o diretor atrás da câmera (“Não enche o 

saco!”, “41!” “41 filhos!”). Os diálogos, improvisados, tornam ainda mais absurda e 

cômica a cena, como este travado entre Dr. Zelito e o José: 

 

Dr. Zelito: De onde foi [que você arranjou o objeto]? 

José: De um americano. 

Dr. Z: Roubado? 

José: Não, não. Ele me deu. 

Dr. Z: Deu como? 

José: Ele rebolava muito... 

Dr. Z: Ah, então tá... 

 

Ao fim do plano, José Medeiros sai de cena por pedido do próprio diretor (“Pode 

ir embora. Dr Zelito. Pode ir embora!”). Ainda há tempo do personagem de Carvana 

ameaçar com um revólver e agredir Pitanga para ficar com o dinheiro da venda. O 

personagem de Zelito tenta ajudar na pancadaria, sem muito sucesso, até que todos 

saem do quadro para brigar na rua, na próxima sequência. 

Vemos desta forma que esta cena também se organiza como um jogo no qual os 

atores e não-atores improvisam a partir de certas regras explícitas e implícitas em um 

plano-sequência. Da ideia de jogo também poderíamos reter nesta e em outras 

sequências o sentido de divertimento a ele associados. Como vemos nesta cena, os 

atores (e o próprio diretor) parecem se divertir no ato da improvisação e de interação 

propostos. A pancadaria que entremeia a sequência nos chama mais a atenção pelo seu 

aspecto cômico do que por algum comentário sobre a violência que forneceria; este 

aspecto seria reforçado pelo próprio absurdo e gratuidade da ação (por quê os marginais 

agridem um personagem que parece ter surgido no filme apenas para apanhar?). Deste 
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modo, vemos mais amigos fingindo brigar em um jogo do que uma interpretação séria 

para um filme ficcional. 

Como descrito, nesta cena o diretor busca explicitamente romper com o 

ilusionismo e o realismo cinematográficos, para além do modo singular como a 

organiza e dá a ver as marcas do tempo nos corpos que improvisam. A intervenção 

constante do próprio Glauber na cena e a apresentação deliberada da equipe e 

equipamento de filmagem também se coloca de modo a questionar e atenuar as 

convenções do cinema ficcional hegemônico. O que certamente seria considerado como 

uma imperfeição ou desleixo em um filme ficcional se apresenta aí explicitamente de 

modo a denunciar a própria ilusão do espetáculo e do espaço cinematográficos, 

reduzindo assim a falsa inocência do sistema de representação e derrubando a 

imaginária “quarta parede”. Como em grande parte do cinema moderno de inspiração 

brechtiana o objetivo destes procedimentos reflexivos seria o de interpelar o espectador 

para uma postura mais ativa na fruição do filme.
53

 

Compreendemos também que nesta atenção ao fora de campo e à própria 

produção do filme uma das tentativas de tornar indistinto o lugar da ficção de um 

espaço real. Seria uma tentativa análoga aquela dos neoconcretistas de se buscar romper 

com a separação entre o objeto artístico e o espaço exterior, não-metafórico. Se não 

seria possível no cinema abandonar a moldura e o próprio espaço de representação, 

Glauber buscaria ao menos deste modo torná-lo visível e ainda mais permeável ao que 

lhe é externo. 

Poder-se-ia ver, como nota Real (2008, p.52), na inclusão do objeto não 

identificado nesta cena uma indicação da aproximação do filme com as discussões sobre 

o objetal por aqueles artistas ligados ao neoconcretismo e a arte brasileira de vanguarda 

da década de 60. O Bólide “roubado do gringo” seria, em seu aparecimento, como um 

não-objeto neoconcreto, isto é, livre de qualquer designação verbal e possibilidade de 

uso; existindo para a percepção como presença absurda e pela sua forma. Apenas a 

partir da reelaboração experiencial dos espectadores/participantes provocados adquiriria 

algum significado. Como os Probjetos de Oiticica e Rogério Duarte o objeto misterioso 

também serviria como um catalisador, uma “estrutura germinativa” para a ação corporal 
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e sensorial dos participantes (no caso, os atores/personagens) no ambiente em 

determinado tempo. Estes probjetos colocados em cena (como o revólver na sequência 

com Oiticica, uma cruz em cena posterior e este Bólide, de forma mais explícita) dariam 

o sinal para as improvisações individuais e as vivências criativas compartilhadas no 

momento de sua apropriação. A interferência do imponderável e das improvisações 

neste momento teriam aí mais importância do que a própria “visão” anterior do artista 

para o desenrolar da manifestação ambiental/cena. Assim diferenciar-se-iam dos 

happenings por adquirirem sentido imprevisivelmente, como se o probjeto fosse “uma 

semente jogada sobre um campo” e não como uma indicação precisa para o 

acontecimento.  

 

5.5. Espontaneidade e encenação 

 

 Na sequência seguinte, em uma continuação da pancadaria desencadeada após o 

aparecimento do misterioso objeto, vemos algumas das implicações das tentativas de se 

valer do espaço não-metafórico e da improvisação. Como nas Manifestações Ambientais 

de Oiticica, dentre elas a Apocalipopótese, Glauber situa o “jogo” desta sequência no 

espaço da rua, abrindo-a assim não apenas à participação e improvisação dos atores 

como ao público e ambiente que toma a cena. 

Nela, os personagens de Carvana e Pitanga continuam a brigar, agora com 

menos convicção do que na sequência anterior, rindo e desviando do público que se 

amontoa ao redor dos atores. Como nos relatos a respeito da reação à Apocalipopótese o 

público se mostra inicialmente surpreso e perplexo com a cena de violência criada. No 

seu desenrolar as crianças e outros que se aglomeravam tomam a frente do campo. A 

atenção se volta a elas, que passam a sorrir, acenar, observar intimidadas, tentando 

eventualmente se aproximar ou fugir da câmera e dos atores, que já ao fim da sequência 

apenas andam em meio a multidão. 

Nesta encenação improvisada na rua o “incontrolável do mundo”, como afirma 

Burch (2008, p.145), se faria ainda mais presente no espaço do quadro já que a própria 

relação com o espaço fora de campo torna-se imprevista neste ambiente aberto. Os 

limites do quadro se mostram em seu caráter convencional já que deliberadamente 

vulneráveis ao fora de campo. A mise-en-scène desta sequência se volta exatamente 

para a ênfase possibilitada pela filmagem na rua e chega a desfazer-se da intriga 
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desenvolvida nas sequências anteriores. De uma tentativa de registrar uma espécie de 

teatro de rua ou happening (Araújo Silva, 2010, p. 70) a sequência passa a registrar o 

que era externo a encenação. Mais uma vez vemos esta passagem entre um registro 

ficcional para um documental, do qual o filme se nutre. Como na Apocalipopótese 

Glauber busca estender suas proposições experimentais no sentido de uma participação 

coletiva, no espaço cotidiano, onde o público poderia se aproximar com maior 

disponibilidade e naturalidade. Uma arte ambiental, como afirmaria Oiticica (1986, 

p.80), poderia fazer exprimir a manifestação criativa de uma coletividade. Porém, no 

filme de Glauber ainda permanece um desnível evidente de participação entre os artistas 

propositores e público (aquele que presencia a tentativa de encenação na rua). Nesta 

sequência vemos, no entanto, que se a aproximação realizada, em razão deste desnível, 

não serviria aos mesmos propósitos das Manifestações Ambientais - de catalisar 

“vivências” nos espectadores – serviria, no entanto, como uma amplificação das regras 

do “jogo” de Câncer. O recurso falhado à participação do público em um espaço aberto 

faz deslocar ainda mais a tentativa de ficção para um pólo espontâneo, de atenção ao 

acaso, às presenças e transformações dos corpos. 

É, pois, na sequência seguinte que vemos como a atenção às marcas do tempo 

nos corpos e a tensão entre os pólos da ficção e do documentário suscitadas pelo jogo 

do filme se efetivarem com mais força. Narrativamente, esta se inicia de modo 

convencional, de maneira a apresentar os personagens tipificados e um ambiente 

facilmente identificável pelo espectador. No primeiro plano vê-se em um 

enquadramento visivelmente construído um casal sentado em um sofá, exatamente de 

frente para a câmera. O personagem de Carvana permanece praticamente imóvel, 

enquanto a personagem de Odete Lara se levanta apenas para acender um cigarro, 

movimentar-se ao redor da mesa à frente do sofá e voltar a sua posição inicial. A 

mobília e os quadros modernistas que compõe o quadro assim como a tediosa locução 

de um programa religioso de TV completam a tipificação sintética organizada pela 

mise-en-scène: estamos claramente diante de um casal pequeno-burguês entediado com 

a vida cotidiana. Algo comum nos trabalhos dos artistas ligados a este momento 

tropicalista, há nesta cena uma intenção de confrontar os valores e o conformismo da 

classe média brasileira em um momento de aprofundamento da ditadura. Glauber 

procurará aí, a partir de um jogo de improvisações, fazer confrontar determinadas 
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questões relativas à moral e a relação com a “massa”, sem que, no entanto, um discurso 

claro se constituísse. 

Após um plano da TV seguem-se nove planos curtos que, próximos aquele que 

explorava a expressão cansada de Carvana, detém-se sobre o rosto de Odete Lara. No 

entanto, diferentemente deste e das demais sequências do filme estes planos não 

contemplam este rosto por meio de planos-sequência improvisados, que dariam a ver as 

transformações das expressões faciais, mas por meio de curtos planos praticamente 

fixos que emolduram virtuosamente o rosto e partes do rosto da atriz. Atrás de primeiros 

planos desfocados, em estranhos sobre-enquadramentos ou em planos-detalhe vemos 

assim retratada e apresentada a atriz no filme.  

A partir então desta detalhada apresentação e tipificação visual dos personagens 

e do ambiente por meio de recursos até certo ponto convencionais segue-se outro longo 

plano-sequência (4’02’’) que se organiza como um jogo de improvisações, como já 

discutimos nas sequências anteriores. Nele vemos ocupando praticamente todo o quadro 

os rostos de Odete Lara - em primeiro plano, desfocada - e atrás o rosto de Carvana a 

atacar improvisadamente o conformismo da personagem. A atriz pouco revida os 

ataques, improvisando praticamente um monólogo sobre fidelidade, sobre a insegurança 

e dificuldades de ser atriz no difícil momento político (“não deixam sair o filme que eu 

fiz, não deixam eu fazer o teatro, a peça que eu tô fazendo”) e demais questões que lhe 

concerniriam diretamente. Já Carvana em todo o plano continua a provocar a 

personagem com um discurso niilista e repetitivo à respeito das ilusões, dúvidas e 

reflexões desta (“Você tá podre!”, “As mulheres, os homens, os bichos tão todos 

podres! Esse mundo aí tá podre!”, “Sou a favor do seguinte: acabar com isso tudo, 

sabe? Acabar  tudo e realmente [vir] o apocalipse; esse mundo todo terminar...”, “O 

povo vai acabar com a gente. Eu sou a favor de ser assassinado brutalmente pela massa 

e a massa comer as minhas vísceras.”, “Não temos nada a ver com a massa. Nós somos 

dois otários aqui vendo televisão...”, “Vai ver a vida; vai ver as pessoas; vai olhar o 

mundo”). Por fim, já focalizada a atriz, o quadro se aproxima ainda mais de seu rosto, 

centrando-se e chamando a atenção para a sua superfície (como nos nove planos-

molduras que antecedem este), para a sua expressão, para os movimentos e para a forma 

de sua boca e olhos, assim como para a textura e granulação da película, em uma 

espécie de hiper-realismo. Em certo momento o plano tende à abstração - ao focalizar 

apenas a boca e o nariz da atriz ou seus cabelos sob um fundo borrado, onde estaria 
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Carvana - até que o quadro se afasta novamente até o fim repentino do plano. Como os 

demais cineastas do corpo Glauber explora neste movimento e em alguns outros deste 

filme a dimensão tátil do olhar cinematográfico e a oscilação entre a figura (o rosto, 

principalmente) e o seu desaparecimento no informe. 

Percebe-se na descrição da cena que no jogo proposto no plano os atores 

improvisam em registros diferentes. Como já notara Bernardet (2001) Carvana 

interpretaria seu personagem em um registro claramente ficcional, se colocando de um 

modo reiterativo nas questões relativas a violência. Já Odete, em razão do “tom da voz, 

do ritmo da fala, da expressão facial” (Bernardet, 2001) e da abordagem das 

dificuldades do trabalho de atriz no momento histórico, aparentemente improvisaria em 

um registro confessional, respondendo eventualmente às provocações. Estas diferenças 

nos modos de improvisação se reforçariam com a própria focalização dos personagens 

em cena. Como também aponta Bernardet (2001) em meio ao plano o foco se inverte, 

no momento em que Odete Lara aprofunda-se em seu monólogo confessional. Seria 

como se pela sinceridade e intensidade de sua improvisação Odete atraísse a atenção da 

câmera, enquanto a esquemática atuação de Carvana fosse literalmente colocada em 

segundo plano. 

Como já apontamos a respeito deste olhar tátil e exploratório de Glauber sobre 

os corpos e rostos dos personagens, a atenção à cena tenderia neste caso a reduzir-se as 

transformações das atitudes corporais, deixando a intriga ou qualquer propriedade 

representativa em segundo plano. É o que se afirma com grande força ao final do plano 

quando as transformações do rosto da atriz são evidenciadas de modo extremo e vemos 

o seu rosto quase se dissolver em um fundo informe. No entanto, em razão da força e 

complexidade no modo como se relacionam os discursos improvisados neste plano, não 

se poderia afirmar que os personagens reduzir-se-iam aos seus gestos; as falas 

improvisadas ainda guardariam o seu interesse e ainda reforçariam o “jogo” do filme no 

sentido de dar a ver as passagens e indistinções entre um pólo ficcional e outro 

documental. A mulher-atriz, neste caso, como já observara Fonseca (2002, p. 76) poria 

em questão a sua própria representação como objeto de desejo e de controle, seja no que 

se consideraria como um plano ficcional seja em um plano documental, permanecendo 

estes pólos indistintos para o espectador. 

Neste plano especialmente vemos a passagem entre estes pólos também ocorrer 

por um esforço do trabalho de câmera, de um modo bastante explícito. Na mudança de 
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foco e aproximação do rosto da atriz vemos configurada esta tendência no jogo do filme 

de se valer do que não poderia ter sido planejado. O registro confessional do discurso da 

atriz, que aparentemente nos chamaria atenção – como quer crer Bernardet – para o seu 

interesse documental se efetivaria ao nosso ver de outro modo: o interesse das 

‘confissões’ de Odete Lara não residiria somente na suposta relação com sua vida real 

mas no modo espontâneo como se constituiria na teatralização e no diálogo com um 

outro personagem claramente ficcional. O ‘jogo’ do filme colocaria em cena os dois 

pólos e uma passagem entre eles mas, como indicamos, não a concluiria para o olhar do 

espectador, buscando ao invés disto dar a ver o encontro e ambiguidade que se dá entre 

os pólos. 

 

5.6. Intelectuais e marginais 

 

As cenas seguintes ora se constituem em um plano sequência no qual os atores 

improvisam abertamente em torno da temática da violência (em muitas cenas de 

pancadaria) ora de modo mais construído, onde podemos ver um cuidado maior na 

mise-en-scène e um trabalho de roteirização mais preciso. Em cena em uma delegacia, o 

malandro (Carvana), que aparentemente teria se dirigido ao lugar em razão de um 

absurdo “litígio amoroso” (Fonseca, 2002, p.76) com os personagens de Odete e de seu 

amante hippie (interpretado pelo fotógrafo do filme, Luis Carlos Saldanha), passa a dar 

as cartas, inclusive provocando e ameaçando o próprio delegado (interpretado pelo 

gerente de produção da Mapa filmes, Tácito Val Quintas). Este, por sua vez, seguraria 

por toda a sequência uma cruz, intervindo timidamente no absurdo desenrolar dos 

acontecimentos. 

Nos diálogos aparentemente planejados desta sequência vemos novamente 

ataques irônicos aos intelectuais e a classe média progressista (lembremos, os supostos 

espectadores do filme) por suas pretensões “revolucionárias” e distância da massa de 

excluídos. A detenção do personagem do intelectual subversivo (interpretado pelo 

cineasta Eduardo Coutinho) por distribuir panfletos na rua desencadeia boa parte dessas 

jocosas agressões. No interrogatório ordenado pelo malandro o militante comunista (“se 

estava distribuindo panfleto logo é comunista”, reitera Carvana) busca se esquivar das 

acusações (“eu não pertenço a grupo nenhum, eu sou teórico! E tenho caderninho. Não 

sou militante.”) e elaborar uma teoria sobre os benefícios da ordem e organização para 
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todos (“tem que ter uma repressão organizada e uma revolução organizada. Mas eu não 

meto, só tenho um caderninho...”). Como nas demais sequências do filme há uma 

grande atenção aos rostos dos personagens em cena, principalmente naqueles de 

Coutinho e de Chiquinho que, ao fundo, observa a ação carregando um bule, se 

segurando para não rir.
54

 

Vemos deste modo que o discurso do tipificado intelectual progressista é tomado 

por seus aspectos de tergiversação, distância do povo e das lutas reais, extravagância 

teórica, desorganização, autoritarismo e certa covardia. Ao contrário da abordagem 

crítica mas positiva do intelectual engajado de Terra em Transe, Glauber continuaria 

nesta sequência (como na cena de abertura) a apontar sardonicamente para os 

intelectuais que então, no Brasil de 1968, sonhavam fazer algo pela revolução. 

Em oposição ao tipificado intelectual brasileiro, Glauber dá a ver, na sequência 

seguinte, após um intervalo musical (entrecortado por gritos histéricos e praticamente 

incompreensíveis do próprio diretor, no qual se pode ouvir “Vietnã!”, “eu vou morrer!”, 

“ai meu Deus do céu!”, “filhos da puta!”, “os urubus vão comer ele!” “vai embora 

daqui, sua puta!”, “fora!”), o personagem do marginal negro, José, em um momento 

romântico. Em um longo plano-sequência (7’16’’) vemos José flertar tartamudamente 

com a personagem de Tineca ao mesmo tempo em que busca se desculpar de sua 

condição de desempregado e morador de rua. O desajeito é evidente na improvisação de 

Tineca, que olha constantemente para a câmera e não consegue elaborar suas frases, 

sendo constantemente “socorrida” por Pitanga. A atenção se volta deste modo, no 

“jogo” da cena, principalmente para as reações e expressões faciais da atriz na duração 

do plano, mais espontâneas que aquelas do ator exatamente pela sua visível 

inexperiência. Como aponta Shaviro (1993, p.219) a má ou amadora atuação como a de 

Tineca subverteria melhor a performance calculada de um papel, projeção de uma 

interioridade consistente,  “idêntica a si a todo momento” (p. 219) afirmando ao invés 

disto apenas a exterioridade, a presença instável e ambígua de suas expressões faciais na 

duração da tomada. O desajeito de sua atuação reforçaria também tanto um sentido de 

candura quanto de puerilidade da encenação, que a trilha sonora também sublinharia. 

Um samba-canção romântico entrecorta toda a sequência, tendo sua introdução 

reiniciada mais outras quatro vezes. Seria um comentário irônico sobre a própria 
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escolha de uma música piegas para uma cena igualmente sentimental, destoante do 

restante do filme. Assim, como um tropicalista (e em uma radicalização de Terra em 

Transe), Glauber se apropriaria ironicamente, por meio de recursos formais disruptivos, 

do kitsch e do “mau gosto”, fazendo convergir contraditórios. Esta “montagem do 

diverso”, como afirma Xavier (1993a, p. 20) aliada a uma encenação aberta ao 

indeterminável, como também vemos nesta cena, não permitiria deste modo que o 

sentido fosse sintetizado ou os personagens tipificados, permanecendo ambíguos em 

suas presenças. Assim, opostos à representação de uma classe média imobilizada e de 

intelectuais vaidosos e autoritários a representação dos marginais em Câncer se 

diferenciaria destes em razão de serem apresentados de forma mais nuançada e 

ambígua. 

 

5.7. A revolta e o câncer 

 

 Após este momento romântico segue-se a única sequência em que os três 

protagonistas do filme contracenam. Neste segmento relativamente independente, como 

os demais, o ato de violência transgressora de José enfim concretiza-se pela primeira 

vez, como se podia antecipar nos conflitos e ameaças anteriores. Junto aos personagens 

associados à classe média, interpretados por Hugo Carvana e Odete Lara, José faz uma 

imotivada viagem à praia. A cena da viagem é complementada por um curto entrecho 

no qual estes fumam maconha, o que aparentemente desencadeia o conflito: alterado, o 

personagem de Carvana se indispõe novamente com os interesses amorosos de Odete 

(“O que é isso, rapaz? Que onda é essa? Não tá vendo que a mulher é minha?”) e se 

mostra interessado por uma mala (surgida do nada, aparentemente roubada) que José 

carrega, supostamente carregada de dinheiro. As relações se alteram; José passa a 

humilhar o marginal branco que o ameaçava e o agredia nas sequências anteriores. Até 

que, enfim, assassina o personagem de Carvana de forma bastante anunciada e 

inverossímil: o ator chega a “esperar” por alguns segundos para até que fosse enforcado, 

como aparentemente havia sido roteirizado. Por fim, entusiasmados, o novo casal foge 

da praia com a mala, sem qualquer repercussão posterior na narrativa: a personagem de 

Odete não retorna e José aparecerá em uma sequência seguinte pedindo dinheiro na rua. 

Vemos aí a culminância da metáfora política que este ato violento conclui. No 

cinema de Glauber como um todo, e de forma bastante explícita neste filme, a violência 
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de seus personagens se coloca como única possibilidade frente à dominação e a miséria. 

Agredido pelos personagens associados à classe média e pelos intelectuais-artistas – o 

que lhe provocaria a ira e o desejo de transformação – o marginal urbano se revolta 

violenta e irracionalmente contra o opressor sem, no entanto, libertar-se da exploração.
55

 

O assassinato do típico personagem de classe média por José (que se declarará 

também ex-operário e ex-preso) é justaposto na sequência seguinte ao ataque direto de 

Glauber à classe média após as agitações de 1968. Como continuação evidente da 

sequência inicial em razão do também explícito registro documental e do comentário 

descritivo-contextual do próprio diretor sobre o momento histórico-político brasileiro, 

Glauber aprofunda e explicita agressivamente a oposição entre os integrados à 

modernização conservadora (intelectuais e classe média, mesmo progressistas) e a 

massa de excluídos. 

Na primeira sequência com os intelectuais o discurso descritivo histórico de 

Glauber se detinha sobre as agitações políticas realizadas próximas ao período de 

filmagem do filme, em 1968. Já nesta sequência o diretor aborda o período logo 

posterior, da emissão do AI-5, do aprofundamento da repressão e do fracasso da luta 

armada. Em um festivo desfile de moda no Rio de Janeiro, com as presenças ilustres das 

irmãs Nara e Danuza Leão assim como do também cineasta Paulo César Saraceni e do 

próprio produtor do filme, Zelito Viana, Glauber faz em off, aos gritos, a sua descrição 

histórica
56

: 

 

O resultado... O resultado daquela agitação toda é que no dia 13 de dezembro 

de 1968... 1968, 13 de dezembro! Costa e Silva... proclamou... o ato 5... o ato 

institucional, ato 5! A burguesia... a burguesia carioca lá no Rio de Janeiro - 

naquele dia fascinante a cidade era uma câncer alucinante - estava passando 

muito dinheiro na bolsa em 71. Em 72 a bolsa quebrou mas não começou a 

falência não; nêgo se agüentou. O alto custo do desenvolvimento superficial 

desumano oligárquico pago pelo fundo (?), pago pelo sangue, pago pelo 

sacrifício da classe operária! E por cima... E por cima o imperialismo norte-

americano! É... Tava duro o desemprego do Oiapoque ao Chuí! As massas 

analfabetas e pobres! E nêgo por cima! Paz nas altas! Pau nas massas! O 

esquadrão da morte, pessoal! A guerrilha tava comendo solta naquela época! 

Tinham matado Marighella! Tinha matado o capitão Lamarca! [a partir deste 

momento pode-se ouvir também uma descrição paralela do período histórico
57

] 

                                                           
55

 No que também relacionamos com a abordagem de Oiticica, em Câncer a violência parte do marginal e 

criminoso em um ato transgressor positivo. 
56

 Além de uma música possivelmente registrada diretamente do desfile de moda é possível ouvir ao 

fundo também o áudio de um programa de TV cubano, como na primeira sequência do filme. 
57

 Ouve-se em uma voz parecida com a de Glauber, em tom um pouco mais ameno: muito desemprego! 

No Rio Grande do Sul muito desemprego. No Amazonas muito desemprego! Aqui no Nordeste, em Goiás, 

em Brasília, Ato Institucional n
o
 5! [palavra inaudível] ...fascinando muito esse pessoal. Por cima, por 
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E reinava o integralista! E reinava o partido integralista! E o terceiro ditador se 

chamava Médici, o torturador! Pau... Paz nas altas, pau nas massas! A falência 

comeu solto (sic) mas nêgo tava se divertindo paca! Paca! Naquele dia 

fascinante a cidade era um câncer alucinante! É, pessoal... não tava mole não... 

curtindo paca! Paca! Naquele dia fascinante a cidade era... 

 

  

 Glauber buscava posicionar nesta sequência a burguesia carioca e algumas 

figuras progressistas presentes no desfile de moda junto aos intelectuais e artistas que 

discutiam a arte revolucionária na primeira sequência. Assim, no discurso de Glauber, a 

classe média progressista brasileira - que em 1968 acreditava se aproximar da revolução 

com vaidosas discussões entre si e agitações nas ruas, mesmo distante dos operários, 

camponeses e demais marginalizados – seria conivente com o estado de coisas no 

período mais duro da ditadura militar. A retomada de Glauber na montagem do filme, 

quatro anos mais tarde, exemplificada na abordagem desta sequência, se colocaria 

criticamente diante do fracasso desta experiência. Em uma agressão direcionada ao 

restrito público ambicionado pelo filme, Glauber concluiria que esta classe média - 

diante da intolerável violência do estado e do câncer social que buscava representar nas 

sequências anteriores do filme - se omitiria como se nada houvesse, como neste fútil 

desfile. Os gritos revoltados de Glauber em off nesta sequência intencionariam apontar 

agressivamente para a ausência e conformismo de seus próprios espectadores diante da 

violência intolerável do período, presente nas encenações de violência social, sexual e 

racial do filme.  

 Desta forma, o filme volta-se então para a condenada cidade, na qual as “massas 

analfabetas e pobres” pagam com sangue por seu infortúnio. Na sequência seguinte o 

personagem de José sai às ruas da Cinelândia para pedir dinheiro, comida e trabalho 

para os passantes. O personagem se descreve como um ex-operário que havia sido 

preso, no que podemos relacionar diretamente ao contexto político adverso descrito na 

cena anterior. Em uma nova cena como teatro o ator busca interrogar e interagir com os 

curiosos que aparentemente compreendiam tratar-se de uma encenação. Como em uma 

Manifestação Ambiental os espectadores seriam chamados a participar e criar no jogo 

de improvisações do filme, respondendo livremente aos pedidos do personagem. Três 

deles respondem diretamente a José; o primeiro dele recomenda-o que procure a 

assistência social; uma mulher se prontifica a oferecer-lhe um emprego como faxineiro 

                                                                                                                                                                          
cima de tudo, jogando sangue e petróleo - sangue da nação brasileira - o imperialismo norte-americano. 

E o pessoal se [palavra inaudível]... jogando sangue, o petróleo, sangue da nação brasileira... 
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e lhe dá mil cruzeiros para comprar comida; por fim, um suposto empresário discursa 

sobre as dificuldades de sua firma e sobre a consequente impossibilidade de dar-lhe um 

emprego, ainda mais porque José não teria uma casa onde pudesse ser encontrado. 

Reiterando a crítica da cena anterior, Glauber registraria deste modo à omissão e 

distância da classe média aos marginalizados assim como a impossibilidade de 

superação da miséria neste momento histórico. A participação espontânea dos 

transeuntes em cena acabaria por corroborar a posição crítica do filme. 

A atenção volta-se para o modo como reagem e participam estes 

espectadores/participadores que dão espessura ao que é apenas sugerido por Pitanga. As 

improvisações destes acabam por ter um papel até mais decisivo para o 

desenvolvimento da cena do que o próprio ator. A câmera coloca eventualmente em 

quadro aqueles que apenas assistem à interação, se prendendo ao modo como se 

surpreendem com as interações. Como já tratado, Glauber faria valer aspectos 

documentais e imprevisíveis nesta provocativa interação entre o ator e espectadores para 

alimentar a sua ficção, dotando-a de maior espontaneidade. 

 

5.8 Entre a forma e o sentido 

 

 Depois de perambular pelas ruas pela sua sobrevivência, José – se fosse possível 

indicar uma cronologia dos eventos do filme - volta a encontrar-se com os seus 

primeiros agressores; os personagens de Rogério Duarte e Hélio Oiticica. No plano-

sequência único, seguindo a mesma estrutura aberta de improvisações que guiava a 

primeira sequência em que se encontraram, os atores e não-atores interagem na rua à 

frente da casa de Oiticica, tendo-se a lagoa Rodrigo de Freitas ao fundo. O sambista 

Bidu, agora acompanhado por alguns companheiros do morro da Mangueira, como a 

passista Tineca, ao fundo observa e improvisa um samba com um tamborim por toda a 

cena. O reajuste posterior da dessincronização do som torna ainda mais lamentável esta 

trilha sonora, que se arrasta de forma irritante. Aparentemente fingindo não reconhecer 

os personagens que o agrediram no início do filme, José reencontra a personagem de 

Tineca, apesar de afirmar não conhecê-la. Volta a desentender-se com Rogério Duarte 

repentinamente e sai do quadro. Este e Oiticica ainda monologam para câmera algumas 

frases desconexas (“Por quê? Quem vai me livrar da solidão marcial? Da tristeza 

marcial? Da solidão tropical?”) até que José se revolta, rouba o revólver nas mãos de 
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Oiticica e atira em Rogério Duarte (“matei mais um!”, grita Pitanga, nos lembrando do 

assassinato do personagem de Carvana) para matá-lo em uma burlesca encenação. 

Duarte não consegue segurar os risos, principalmente ao ser revistado por Pitanga e tem 

de ser assassinado novamente por José em uma frustrada tentativa de tornar os 

acontecimentos um pouco mais verossímeis. Ao revistar novamente Duarte, José 

desentende-se agora com a personagem de Oiticica, assassinando-o também, para os 

risos incontrolados do artista plástico. Compenetrado em sua atuação Pitanga ecoa o 

término da primeira sequência ficcional (quando perguntava agressivamente a Duarte, 

“quem descobriu o Brasil?”) gritando, com o revólver na mão e olhando diretamente 

para a câmera (e para os espectadores), após o seu terceiro assassinato: “eu quero matar 

o mundo! O mundo não presta!” Resolvido o conflito que abria o filme, a câmera volta-

se ao personagem de Bidu, que insiste em seu samba ao lado do cadáver do personagem 

de Duarte como se nada houvesse ocorrido, apesar da música tratar ironicamente da 

“morte do amigo Bedeu”. Por fim, o quadro desvia de Bidu até encontrar ao fundo, 

desfocado, o vulto de um passante que observava a encenação. Este sai do quadro e o 

filme termina. 

 Este transe final do personagem seria a culminância também da agitação e 

movimento de todo o filme, que faria atritar os personagens e seus corpos por meio de 

uma caótica mise-en-scène e montagem. Glauber intencionaria assim dar a ver as 

conflituosas performances de corpos que se dilaceravam ou se esgotavam na duração 

dos planos, procurando traduzir esta experiência de caos aos espectadores. Para tal fim, 

deglutiria uma multiplicidade de formas e recursos caros a vanguarda de seu tempo, 

como a arte ambiental de Oiticica e o cinema experimental, tensionado-os com a sua 

estética e posicionamento ideológico. Estas influências e tensionamentos se 

manifestariam pelo uso e proeminência de determinados procedimentos formais, como 

os extenuantes planos-sequências, a descontinuidade narrativa, a reflexividade, a 

desnaturalização das atuações e a abertura estrutural ao acaso e a inventividade das 

performances, que por sua vez fariam interrogar, frustrar ou agredir os espectadores. A 

fruição da obra estaria deste modo condicionada, como também preconizavam Gullar e 

Oiticica, a uma maior participação destes na recepção do filme. O modo de fruição 

estética centrado na interpelação do espectador seria assim o principal operador do 

significado ético e político da obra. 
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A abordagem representativa de questões sociais e políticas - como a 

marginalidade, a possibilidade de revolta e a atuação dos intelectuais brasileiros neste 

momento histórico – estariam, como observamos, sobremaneira suscetíveis as relações 

imprevisíveis que a câmera estabeleceria com o pró-fílmico. As tentativas de se abordar 

estas questões seriam na maior parte do filme, como nesta última sequência, 

prejudicadas em razão desta proeminência dos aspectos formais e da intervenção do 

indeterminado sobre as tentativas de significação. Como afirmaria Zílio (1982, p.46) 

sobre o programa experimental de Oiticica, em Câncer a forma tomaria sentido de 

modo incontrolado não surgindo, como no programa de Gullar, “racionalmente”, em 

uma operação em que o sentido tomaria forma como uma representação do mundo.  

Como vemos neste último plano, a tentativa de se valer da ficção e das atuações 

para se colocar em cena um apontamento político não se efetivaria consistentemente. 

Com a exceção de Pitanga, todos os demais participantes atuam sem a menor 

naturalidade, rindo e eventualmente olhando para a câmera. Como nas sequências 

anteriores em que atuavam, Oiticica e Tineca se mostram péssimos atores e 

improvisadores, pouco conseguindo formular quando chamados a participar da cena. 

Sem nenhum rigor dramático os acontecimentos da cena se sucedem de forma 

descomprometida; os atores parecem apenas se divertir ao tentar cumprir certas pré-

determinações narrativas (criar um desentendimento com o personagem de Pitanga, 

tocar um samba ou deixar-se ser “assassinado” no meio da rua). Apesar da intensa 

atuação de Pitanga a revolta final de José contra os intelectuais-opressores se apresenta 

em meio a uma espécie de brincadeira entre os envolvidos. Como já tratado, a atenção 

do espectador tenderia deste modo a voltar-se exatamente para estas tentativas de 

atuação e para o modo como reagem imprevisivelmente aos acontecimentos que criam. 

Deste modo, compreendemos que a força e consistência dos apontamentos 

discursivos oscilam em todo o filme, constituindo-se efetivamente em cenas mais 

controladas (como na sequência da delegacia) e pela própria intervenção em off de 

Glauber. O movimento final do filme é bem representativo de sua natureza oscilante: da 

encenação do assassinato que seria o ponto alto da afirmação política do filme a câmera 

se desvia e detém-se com grande atenção à performance de Bidu até encontrar, fora de 

foco e da encenação, um passante que observava a filmagem em um espaço geométrico, 

quase abstrato. A representação, a ficção e a intencional referencialidade com o social 

perderiam importância na fatura do filme para uma atenção as “texturas” (Carvalho, 
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1985, p. 107), aos corpos em cena e ao que se apresenta espontaneamente, de forma 

incontrolada. No dilema entre “ser expressivo como obra de ficção” (no qual a forma 

está submetida ao princípio da ficção, do sentido) e “ser expressivo como obra visual” 

(no qual a ficção torna-se um pretexto para observações formais), como coloca Aumont 

(2008, p.62) a respeito de um “cinema de 1968”, Câncer acaba por render-se a segunda 

alternativa. 
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 No presente trabalho analisamos o filme de Glauber Rocha a partir de seu modo 

de produção, sua recepção crítica, as relações com o momento político e cultural, o 

modo de interrogar os seus espectadores e as proximidades e influências de estéticas 

experimentais em sua construção.  

No primeiro capítulo nos detemos sobre os detalhes de sua produção e na 

escassa recepção crítica que obteve, principalmente após o seu lançamento dez anos 

depois de finalizado. Discutimos assim as relações possíveis do filme com a produção 

do chamado Cinema Marginal, distinguindo assim das grandes produções do Cinema 

Novo do período por seu caráter artesanal e de radicalização formal dentre outras 

diferenças. No que tange a recepção crítica nos detemos principalmente sobre como o 

filme foi compreendido como uma singularidade e/ou um ponto de referência em 

relação a obra pregressa do autor. Como notamos, esta singularidade se referiria para os 

autores discutidos pela precedência das escolhas formais em relação a um discurso 

alegórico e pela evidente abertura ao acaso. Também apontamos neste capítulo para as 

discussões acerca da representação da violência em Câncer e para o modo como esta 

representação se assemelha ao restante de sua obra. 

Já no segundo capítulo procuramos compreender a associação e construir uma 

relação do autor com o Cinema Experimental. Neste sentido discutimos as variadas 

reações e as suas críticas em relação a este cinema, que se referiam principalmente a um 

suposto formalismo apolítico.  

Para o fim de esclarecer e compreender a relação do filme com este cinema 

buscamos também defini-lo de forma precisa. O primeiro critério para sua definição se 

referiria ao modo de produção e difusão, necessariamente artesanais. Como 

observamos, este cinema, assim como a obra de Glauber, tornaria o modo de produção 

“pobre” em um motor para a criação. Conjugado a estes critérios estariam aqueles 

ligados a estética particular deste cinema. Resumidamente, estes se refeririam ao 

privilégio e proeminência da função poética, da forma, sobre o sentido e a comunicação. 

A partir destas definições nos aprofundamos nas possibilidades oferecidas por 

este cinema e pela tendência específica do cinema experimental no qual incluímos 

Câncer. Deste modo, apontamos para certas características de um cinema do corpo, que 

se definiria pela atenção obsessiva as marcas do tempo nos corpos filmados e pelo uso 
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extensivo das improvisações dos atores. Também abordamos neste capítulo a tendência 

deste cinema de se aproveitar das contingências e dos “acontecimentos brutos” para 

alcançar maior autenticidade e romper com o sistema de re-presentação dominante, 

apontando para as operações formais e técnicas que reduziriam ou eliminariam as etapas 

da re-presentação. Estas operações, como discutimos, se constituiriam no filme de 

Glauber principalmente de acordo com certa imperfeição formal e negligência técnica 

que permitiriam tanto uma maior atenção à construção do filme quanto a abertura ao 

acaso. Por fim, nos referimos ao recurso da reflexividade como operação comum a este 

cinema, que atingiria objetivos similares em Câncer às operações redutoras de etapas de 

re-presentação. 

No terceiro capítulo da dissertação buscamos situar o filme no contexto político 

e cultural em que se inseria. Em nossa análise o filme seria representativo de um 

“momento tropicalista” que se efetivou entre os anos de 1967 e 1968 no Brasil. 

Situaríamos Câncer neste movimento cultural amplo por várias razões como pela 

enorme interferência e influência de diferentes frentes artísticas em sua produção e 

elaboração teórica, principalmente pela arte ambiental brasileira do período. O filme 

também poderia ser compreendido neste contexto em razão de sua posição crítica e 

formalmente agressiva diante do momento político, do conservadorismo da classe 

média brasileira e da arte nacional-populista então hegemônica. Esta última posição 

crítica se constituiria por uma atualização da antropofagia oswaldiana e 

consequentemente por uma absorção crítica e reinvenção de modelos artísticos 

estrangeiros, notadamente as artes experimentais, como antecedíamos no capítulo 

anterior. Como também discutimos, a idéia de “nacional” seria problematizada e 

determinados aspectos de vanguarda seriam recuperados, como a maior participação dos 

espectadores e do coletivo na criação das obras. 

Também abordamos neste capítulo as proximidades entre as formas e 

representações da violência nas obras de Glauber e de Hélio Oiticica neste período. 

Estas se aproximavam em razão de se formarem por operações disruptivas articuladas a 

uma temática da marginalidade positiva e revolucionária que se efetivaria 

exemplarmente em Câncer. 

Na segunda parte deste capítulo nos detemos nas relações mais fundamentais 

entre este trabalho do cineasta e a trajetória do artista plástico, que se traduziria em 

processos construtivos experimentais comuns. Para tal fim discutimos amplamente os 
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desenvolvimentos artísticos e as formulações teóricas correspondentes de Oiticica até a 

produção do filme, em 1968. Das influências das vanguardas duchampianas e da matriz 

neoplástica-construtivista, passando pela incursão no neoconcretismo, pelo seu período 

visual, pelo período sensorial, os Bólides e Parangolés, as Manifestações Ambientais, 

os probjetos até a co-realização da Apocalipopótese com Rogério Duarte (no mesmo 

período de filmagem de Câncer), buscamos discutir os processos e formulações 

experimentais que também seriam aproveitadas no filme. Fundamentalmente, estes 

processos se refeririam as formas de se inserir a arte diretamente na experiência 

cotidiana, que se constituiriam por meio da participação dos espectadores; pela 

produção amadora e aberta ao comportamento criativo da coletividade; pelo 

questionamento e superação dos suportes e formas tradicionais; pelo privilégio do 

“acontecimento” sobre a “representação”; pela intensificação das improvisações e da 

atenção às performances dos corpos (análogos aqueles de um cinema do corpo); pelo 

trabalho com as relações produtivas entre jogo e acaso; e por modos de interrogação 

ético-política dos espectadores/participantes. 

 Já no quarto e último capítulo analisamos diretamente o filme tendo como 

parâmetro as discussões realizadas nos capítulos anteriores, acima resumidas. Para tal 

fim procuramos nos deter principalmente na materialidade do filme, em sua 

organização, nos possíveis significados de suas operações e no modo como estas se 

efetivam. A partir de uma análise detida da primeira cena analisada, também a primeira 

sequência do filme, discutimos o modo como o filme interpela os seus espectadores 

agressivamente e inicia o questionamento a respeito do papel dos intelectuais e da classe 

média brasileira no período de agravamento da repressão e das discussões sobre o 

tropicalismo. Como vimos, o significado político da obra – que giraria em torno de uma 

apresentação do intolerável da miséria e do conformismo nacionais - surgiria com mais 

força em razão desta interpelação e de uma forma também caótica e intolerável do que 

propriamente pela representação da miséria e da violência. 

No restante do capítulo procuramos compreender e demonstrar como os 

processos experimentais, muitas vezes análogos aqueles da arte ambiental de Oiticica 

se organizam e operam no restante do filme dando a ver as suas potências e fraquezas. 

Por fim, buscamos mostrar os limites tanto de uma análise que se detenha sobre os 

aspectos simbólicos e alegóricos do filme como uma que apenas se debruce sobre as 

suas potências estéticas. 
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 Compreendida por meio desta análise uma oscilação, desequilíbrio e 

descompasso entre as tentativas de se afirmar um discurso sobre o mundo social e 

político e de se valer de uma estética experimental, nem sempre opostas como 

inicialmente cremos, o filme resiste a interpretações gerais sintéticas e unívocas. A 

organização heterogênea, a fuga constante da narrativa e do enredo, a abertura estrutural 

ao acaso e a improvisação e a consequente fragilidade das tentativas de significação 

seriam a nosso ver responsáveis por esta resistência a uma interpretação global e pela 

proeminência do caráter experimental da obra. Deste modo entendemos que o alcance 

de nossa análise não poderia ir além do que já apontamos em proximidade com as 

sequências do filme, compreendendo-se que as interpretações que ensejamos estariam 

muito ligadas ao modo como as avaliamos separadamente, em razão de sua força e de 

como equilibram as formas experimentais com as operações narrativas e alegóricas.  

 Como interpretação geral apontamos apenas para esta própria oscilação e 

descontrole formativos da obra, que obtém do título uma metáfora. Simbolizando a 

patologia da miséria, violência e corrupção de um ambiente de degeneração social o 

câncer não seria metáfora apenas da danação irremediável dos marginais representada 

ao longo do filme. O câncer seria também todas estes blocos cinematográficos que 

crescem e se proliferam descontroladamente, em variadas durações e formas, sem que 

os espectadores possam, mesmo após uma análise aprofundada como esta, determinar a 

sua abrangência e significado decisivamente - sem que se assuma o caráter fugidio e 

oscilante de uma interpretação, sempre provisória. 
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7. FICHA TÉCNICA 

 

 

Câncer 

1972, 86 min, 950 metros, P&B (16mm) 

Produção: Mapa Filmes (Brasil), RAI (Radiotelevisione Italiana) e Gianni Barcelloni 

(Itália) 

Direção: Glauber Rocha 

Direção de Fotografia e câmera: Luis Carlos Saldanha 

Montagem: Tineca e Mireta 

Som direto: José Antonio Ventura 

Sincronização: Raúl Garcia 

Distribuição: Embrafilme 

Elenco: Odete Lara, Hugo Carvana, Antonio Pitanga, Eduardo  Coutinho, Rogério 

Duarte, Hélio Oiticica, José Medeiros, Luís Carlos Saldanha, Zelito Viana, Tineca, 
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