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[...] où peut-être la flèche arrivera au bout de sa course... 

mais là, ça n’a plus aucune importance. Tout est dans le 

geste du tireur. La flèche n’a pas plus de but que n’en a 

la vie: ce qui compte c’est la politesse envers l’arc. 

Le dépays, Chris Marker 
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RESUMO 

 

 

Este trabalho investiga  o modo como o artista e cineasta Chris Marker (1921- 2012) 

transpõe para o cinema a forma estilística dos ensaios filosóficos clássicos, para expressar 

suas ideias e sentimentos sobre os principais acontecimentos  históricos e a memória da 

sociedade do século XX.  Nossa abordagem está focada em suas elaborações cine-

ensaísticas através de narrativas intertextuais. Utilizamos os preceitos da teoria sobre o 

dialogismo formulada por Mikhail Bakhtin e desenvolvida como intertextualidade por Julia 

Kristeva e posteriormente ampliada para transtextualidade por Gérard Genette. Dessa 

forma, apresentamos os principais procedimentos técnicos e conceituais utilizados por 

Marker no desenvolvimento de uma cinematografia diferenciada vinculada à busca do 

significado oculto ou aparente das representações da realidade e do pensamento da 

humanidade. Nesta pesquisa, também destacamos o trabalho pioneiro na construção de um 

diálogo intertextual entre o audiovisual e a cibercultura. A partir desta fundamentação 

teórica realizamos a análise fílmica de Level five (1996) e Elegia a Alexandre (1993). 

 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Cinema-ensaio. Intertextualidade. Transtextualidade, Level five. 

Elegia a Alexandre 
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ABSTRACT 

 

  

This work investigates how the artist and filmmaker Chris Marker (1921 - 2012) succeeds 

in transposing the style of the literary philosophical essay to the cinema, in order to express 

his opinions and feelings about  major historical events and memories of  twenty century 

society. Our approach is focused on its Marker’s cine-essayistic elaborations through a 

web intertextual narratives. The main precepts of Bakhtin’s theory on dialogism later 

developed by Julia Kristeva as intertextuality and then expanded to transtextuality by 

Gérard Genette are the key methodological tools used here. Thus, we present the main 

conceptual and technical procedures employed by Marker in developing his cinematic 

work linked to his search for hidden meanings or apparent representations of the reality 

and the thought of humanity. In this research, we have also highlighted the pioneer work in 

building an intertextual dialogue between the audiovisual practice and the cyberculture. 

From this theoretical framework we then analyze the films Level five (1996) and The last 

Bolshevik (1993). 

 

 

KEYWORDS: Cinema Essay. Intertextuality. Transtextuality. Level five. The Last 

Bolshevik 
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O CINEMA ENSAIO DE CHRIS MARKER: NARRATIVAS INTERTEXTUAIS.  

 

INTRODUÇÃO 

A obra múltipla e inovadora  de Chris Marker desafia a investigação tradicional, 

tamanha a sua extensão, variabilidade e complexidade.  Para o público brasileiro, e 

notadamente para estudantes da linguagem audiovisual, a obra de Chris Marker constitui 

um referencial de primeira ordem.   Não apenas pelas ricas sugestões do uso criativo da 

tecnologia, que nos ensina a lidar com os dispositivos audiovisuais – mas sobretudo porque 

ele nos propõe uma reflexão sobre formas alternativas de um cinema voltado para o 

pensamento e o significado das representações imagéticas para a memória das sociedades. 

Em diferentes fases e com os mais diversificados instrumentos, este artista francês sempre 

foi vanguardista – e principalmente um humanista que se serve das imagens para pensar o 

mundo.  

Não é fácil classificar Chris Marker reduzindo sua vasta biofilmografia a uma única 

categoria de expressão artística. Guy Gauthier (2011, p. 9), com a chancela de quem o 

acompanha  desde o início de seus primeiros trabalhos, o define como um "bricoleur 

multimídia” e "le guetteur du demi-siècle" (o vigia de metade do século)1. Para Gauthier, 

Chris Marker é um dos maiores observadores da história de nossas sociedades. Ao 

percorrer a filmografia do artista vemos  passar de forma acelerada toda a história 

intelectual, ideológica e das técnicas audiovisuais da segunda metade do século XX. Desde 

a fotografia ao CD-ROM, passando por várias formas cinematográficas, pelo vídeo, a 

televisão e a imagem virtual, Marker explorou, quase que metodicamente, todas as 

invenções que revolucionaram as artes visuais, perpetuando imagens em um tempo que 

Walter Benjamim chamou da "era da reprodução técnica".  

É paradoxal, no entanto, que durante tantos anos a vasta e rica obra de Chris 

Marker tenha passado relativamente desapercebida do grande público e, mesmo no meio 

acadêmico, tenha ficado restrito a um grupo de pesquisadores especializados. Esta ideia do 

relativo anonimato do cineasta e do recente interesse da academia pelo seu trabalho é 

                                                           
1 Guy Gauthier, Chris Marker, écrivain multimédia ou voyage à travers les médias. Paris: L´Harmattan, 

2001. Este ensaio, escrito por um crítico que o acompanhou há décadas, é considerado uma investigação 

profunda sobre o modo como a técnica de colagem de Marker em seus primeiros ensaios literários transmigra 

para o cinema e para as instalações multimídias. Por esta razão, sua obra contempla uma rica biobibliografia.  

Ver resenha de Françoise Audé, In Positif, n. 505, Março 2003, p. 103 
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melhor desenvolvida no prefácio de Philippe Dubois no livro  Théoreme 6 - Recherches 

sur Chris Marker, publicado em 2006 pela Presses Sorbonne Nouvelle. Nele, Dubois nos 

fala sobre sua principal motivação para editar um livro todo dedicado a pesquisas sobre  

quem ele considera o mais célebre cineasta desconhecido2.  

O autor manifesta estranheza pelo fato de uma das obras mais importantes no 

campo do audiovisual dos últimos cinquenta anos seja, de forma paradoxal, tão pouco 

estudada, principalmente se compararmos à quantidade de pesquisas dedicadas a seus 

pares, como por exemplo, Alain Resnais e Jean-Luc Godard.  Dubois ainda assinala que a 

relativa discrição das pesquisas sobre a obra de Marker compreende, na sua grande 

maioria,  textos universitários, pequenos artigos e algumas críticas sobre seus filmes, sendo  

raros os estudos mais abrangentes e profundos. Por outro lado, Dubois observa que 

recentemente esta situação de relativo ostracismo acadêmico em torno de Marker está em 

plena e vigorosa mudança, com a publicação de livros e pesquisas de autores como Guy 

Gauthier (2001), Raymond Bellour (1997), Catherine Lupton (2005), Laura Rascaroli 

(2009) e Timothy Corrigan (2011), entre outros. Todas, como podemos observar, tratam-se 

de publicações a partir do final da década de 1990. 

 Outro dado importante observado por Dubois é o recente interesse suscitado pela 

obra de Marker junto a jovens estudantes de cinema. Trabalhando há alguns anos como 

diretor de pesquisa na UFR3 Cinéma et Audiovisuel de Paris III, Dubois  tem visto chegar 

a cada ano  mais projetos de pesquisa sobre Chris Marker com os mais variados ângulos de 

abordagem. O autor credita este recente interesse pela obra do artista a várias razões como, 

por exemplo, o trabalho inusitado com imagens utilizando-se dos novos recursos digitais; 

as suas instalações multimídias; a interação com a internet; e principalmente a 

singularidade do artista, que escapa a qualquer definição ou classificação, e enfim, no seu 

trato com as tecnologias  emergentes na criação de novas formas de narrar.  

Na filmografia do cineasta, que engloba mais de 60 filmes, alguns se projetaram 

com luz especial e acima de tudo são verdadeiros marcos de um cinema de vanguarda para 

expansão da linguagem cinematográfica. Entre eles, destaca-se o curta metragem de 28 

minutos La jetée (1962). Considerado uma obra prima, um verdadeiro cult movie, La jetée 

revolucionou a forma do filme ao utilizar apenas fotografias estáticas e uma narração em 

                                                           
2 O próprio Marker ironiza esta situação. Na introdução do filme de Marker Leila attacks (2006) aparece a 

cartela: “Chris Marker, the best known author of unknown movies”.  Leila attacks é um curta de um minuto, 

distribuído junto com o DVD de Chats Perchés (2004), produzido pela Icarus Films. 
3 UFR : Unité de Formation et de Recherche. 
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off para dar sentido à duração do tempo.4 Tem sido esta a marca do cineasta, que usa o 

documentário ou a ficção e  procedimentos inovadores para refletir sobre os principais 

acontecimentos da história mundial do século XX. Como fez, por exemplo, em Carta da 

Sibéria (1957), um filme considerado pioneiro na apropriação de procedimentos literários 

na sua  forma ensaística para implementação de uma nova linguagem cinematográfica. 

Outra obra magistral do cineasta é Le fond de l’air est rouge (1977), um épico sobre a 

história da luta revolucionária utilizando de forma primorosa apenas o trabalho com 

material de arquivo. Do mesmo modo   devem ser vistos Sans soleil (1982) e Level Five 

(1996), como uma meditação global sobre a memória e suas formas de midiatização 

integrando tecnologias de processamento de imagem e a linguagem hipertextual das novas 

mídias digitais; e também Le tombeau d’Alexandre (1993), que é certamente uma 

extraordinária elegia da utopia da Revolução Soviética e de seu cinema construtivista na 

sua forma de apresentar um texto histórico através de um ensaio audiovisual. Estas obras 

são considerados marcos referenciais do cinema em forma de ensaio, incorporando com 

uma técnica impecável vários elementos intertextuais como  poesia, imagens fixas, 

imagens em movimento, narração em off, animação e efeitos visuais. Nestes títulos, e em 

vários outros, predomina o que se chama cinema-ensaio, conceito  que lhe rendeu a 

alcunha de “Le Montaigne  1:1.33 do cinema”5. 

 Além de filmes, Marker realizou ensaios fotográficos, como Coreanas (1959) e  

Staring Back (2007). Esses ensaios inovadores combinam textos e imagens de forma 

totalmente diversa. Seus textos se preocupavam menos em explicar as fotografias do que 

em problematizar questões existenciais, acrescentando às imagens novos significados 

narrativos. Os ensaios fotográficos e cinematográficos de Marker abordam filosoficamente 

as principais questões ideológicas e os conflitos sociológicos do século XX, sempre por 

meio das tecnologias mais emergentes.  Este é um elemento diferenciador. 

Mais recentemente, extrapolando os limites do cinema, Marker realizou 

experimentos com construções audiovisuais digitais e transmidiáticas. Várias de suas 

instalações multimídias foram expostas nos principais museus do mundo, como Zapping 

                                                           
4 A admiração por este filme chegou até ao mainstream: em 1995, inspirado em La jetée, Terry Gilliam, um 

dos diretores do grupo Monty Python, fez uma ambiciosa ficção/fantasia/thriller, Os doze macacos (Twelve 

Monkeys), com Bruce Willis, Brad Pitt e Madeleine Stowe.  Apesar de algumas críticas negativas, Marker 

elogia o filme (DOUHAIRE, 2009). Ver entrevista Raro Marker concedida ao Libération e publicada 

originalmente em 5/3/2003). 
5 Alcunha dada pelo crítico e historiador de cinema norte-americano Richard Roud no seu texto The Left 

Bank publicado originalmente em Sight and Sound de 1962, 963. 
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Zone (1990, Paris, Georges Pompidou), Silent Movie (1995, Nova York, MoMA) e Owls at 

noon prelude: The Hollow Men (2005, Nova York, MoMA). Marker foi, também, o 

primeiro cineasta a conceber um cd-rom interativo, Immemory (1998),  no  qual explora 

uma narrativa audiovisual utilizando-se da linguagem de hipertexto. Ainda de forma 

inédita, trabalhando com imagens de síntese, ele projeta para o espaço virtual Second Life6 

a Ilha de Ouvroir, onde abriga uma reprodução de sua exposição A Farewell to Movies 

(2008, Zurique, Museum für Gestaltung), que apresentou o ensaio fotográfico Staring Back 

(2007) e suas principais obras e realizações artísticas. Foi a primeira exposição lançada 

simultaneamente no mundo real e no virtual. Em 2011, aos noventa anos, realizou a 

exposição Passengers  (Peter Blum Galery, NY, 2011) com fotografias de faces de 

mulheres no metro de Paris, à noite, roubadas por uma câmera indiscreta disfarçada em um 

pequeno relógio de pulso. Aos noventa e um anos, pouco antes de sua morte em 30 de 

julho de 2012,  o espírito inquieto do artista não dava mostra de cansaço e, parecendo 

imortal incursionava pelo  Youtube através de um canal próprio assinado por um de seus 

pseudônimos7, para veicular pequenos ensaios audiovisuais sobre os temas que lhe eram 

mais caros. 

Quanto à forma, pode-se dizer que todos os textos de Marker, fílmicos, fotográficos 

ou escritos são, em algum sentido, experimentais e de vanguarda. Nora Alter (2006, p.91) 

considera que um leitmotiv do projeto artístico de Marker era justamente explorar os 

limites dos meios de expressão. O  gênio criativo do artista sempre desafiou o 

convencional, provocando uma reflexão sobre as infinitas possibilidades narrativas das 

artes visuais, principalmente do cinema e da fotografia. A partir de certos neologismos 

entre as formas de expressão artística e as representações visuais, Marker abriu caminho 

para novas formas de representação repletas de intertextualidade. Não é à toa que o 

cineasta se refere a algumas de suas obras de forma sugestiva: Le statues meurent aussi 

(1953) é classificada como “filme-panfleto”, o ensaio fotográfico Coreanas (1959) tem 

“curta metragem” em seu subtítulo. O próprio La jetée (1962), como já dissemos, foi 

exibido no cinema como um “photo-roman”, e 1992 foi publicado na forma de ensaio 

                                                           
6 Second Life é um espaço virtual de relacionamento. Com um visual 3D é baseado na reprodução imagética 

do mundo e das pessoas como avatares cibernéticos: www.secondlife.com. 
7 Utilizando o pseudônimo “Kosinki”, Marker manteve ativo um canal – Kosinki’s Chanel no Youtube, onde 

veiculou vários vídeos, como por exemplo Idead (outubro de 2011) em homenagem a Steves Jobs, e 

Overnigth (2011) sobre os levantes populares nas ruas de Londres em agosto de 2011. 
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fotográfico como um “cine-roman”. Marker é um artista multimeios e está atento às 

possibilidades das narrativas cruzadas e intertextuais.  

 

Objetivos, justificativas e hipóteses 

O objetivo desta pesquisa é investigar  aspectos relevantes da produção audiovisual 

de Chris Marker, indicando os principais procedimentos cinematográficos de sua obra e 

suas relações intertextuais com outras formas de expressões, como a literatura e a 

fotografia. Neste sentido, serão abordadas em especial as questões do seu cinema-ensaio e 

da utilização de  procedimentos estéticos inovadores relacionando-os à visão humanista do 

artista Chris Marker. E para melhor dar conta da compreensão da obra do artista, 

pretendemos investigar também, de modo geral, as principais questões envolvidas na 

constituição de uma categoria cinematográfica denominada “filme-ensaio”. Enfim, e a 

título de ilustração, ressaltaremos a importância de alguns filmes que contribuíram para 

firmar a reputação de seu criador como um dos maiores mestres do ensaísmo 

cinematográfico.  

Nosso propósito não se reduz a apresentar Chris Marker aos interessados pela sua 

obra. Embora de circulação restrita, o catálogo da mostra do CCBB8 já oferece uma visão 

abrangente do trabalho do artista. Além disso, há alguns livros mais ou menos acessíveis e 

dos quais damos conta parcialmente na bibliografia. O que nos interessa é, acima de tudo, 

evidenciar como Marker conseguiu abrir estradas desconhecidas no universo do 

audiovisual e, de modo inovador, elaborou formas estimulantes de narrativas 

cinematográficas repletas de referências intertextuais, estabelecendo um diálogo polifônico  

com os principais acontecimentos culturais e políticos de seu tempo.  

Ao abordá-lo, vamos procurar destacar a hipótese de como a preocupação do artista 

e cineasta Chris Marker com a expansão da linguagem cinematográfica, trabalhando como 

poucos uma narrativa  intertextual9 com outras formas de expressão artística, e dialogando 

com conteúdos simbólicos contextualizados temporal e culturalmente, estão 

                                                           
8 Só na última década Marker recebeu atenção museológica com retrospectivas e homenagens ainda em vida. 

No Barsil, o Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB) realizou uma grande mostra em maio/junho/julho de 

2009 , intitulada Chris Marker, Bricoleur Multimídia, no Rio de Janeiro, Basília e São Paulo com curadoria 

de Francisco Cesar Filho e Rafael Sampaio.Esta mostra foi acompanhada de um catálogo que se constituiu 

em uma das  primeiras bibliografias em português com texto de vários acadêmicos sobre a obra de Marker.  
9 Utilizamos aqui o conceito de dialogismo inicialmente trabalhado por Mikhail Bakhtin e posteriormente 

traduzido por Julia Kristeva como intertextualidade. Este conceito, de enorme importância para compreensão  

da linguística moderna, será desenvolvido mais adiante no capítulo 2 desta dissertação.   
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profundamente vinculados à sua busca do significado oculto ou aparente de suas 

representações/recriações da realidade e do pensamento da humanidade de hoje. 

 Ao trabalharmos com esta hipótese, procuramos, primeiro,  demonstrar  no 

transcorrer de nossa dissertação, como o ensaio fílmico, em termos de estrutura formal,  

tem sua relação intertextual com o ensaio literário-filosófico.  

Em seguida, para além das estruturas formais, desenvolvemos a hipótese de como 

foram deliberadas  as escolhas do cineasta Marker, pela forma ensaio, para fazer com que 

seus textos cinematográficos fossem  sempre um intertexto, com ricas referências a vários 

outros textos, seja na forma (ensaio) como também nos conteúdos ou nas manifestações 

simbólicas e culturais de nossa sociedade.  Dessa forma, dissertamos como Chris Marker  

desenvolve uma dialética constitutiva em seus filmes, apresentando uma narrativa 

polifônica, mobilizando o espectador a criar seus próprios significados,  através da 

representação do  registro do factual, do imaginário e da memória das sociedades. 

Achamos que a obra de Chris Marker precisa ser mais divulgada e valorizada pelas 

novas gerações, por sua relevância artística, cultural e filosófica. A investigação de sua 

contribuição, como nos propomos nesta pesquisa, poderá representar um estímulo a novas 

abordagens. A partir do momento em que for devidamente amplificado o significado de 

suas experiências, não somente estudantes, mas também profissionais que lidam com 

cibercultura certamente se enriquecerão em sua teoria e em sua práxis. Esta possibilidade 

se multiplica na atual conjuntura graças aos avanços dos dispositivos (telefones celulares, 

internet) que permitem a cada cidadão o registro documental – e até dramatúrgico – do 

mundo e da vida.  

À sua maneira, Chris Marker antecipou todos esses procedimentos. Cabe-nos 

estudá-los e desenvolvê-los. Este artista francês é um paradigma, em termos de 

inquietação, no uso dos meios audiovisuais ao nosso alcance. De seus ensinamentos, na 

variedade de modalidades a que se dedicou, poderemos extrair lições para o 

prosseguimento da exploração do imenso potencial audiovisual do ciberespaço.   

 

Descrição dos capítulos 

Conforme observava o já citado Guy Gauthier, a obra múltipla, inovadora e 

contemporânea de Chris Marker desafia a investigação tradicional, que não dispõe de 

parâmetros capazes de elucidar sua complexidade. 
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 Tendo consciência desta dificuldade, vamos trabalhar primeiramente com  uma 

abordagem clássica apresentando, no CAPÍTULO 1,  uma visão panorâmica da forma 

ensaio na sua expressão cinematográfica. Nos capítulos seguintes, investigamos as 

questões focais desta monografia, ou seja, as relações intertextuais da cinematografia 

ensaística de Chris Marker como, por exemplo, a intertextualidade  com o ensaio literário e 

fotográfico; com as narrativas típicas da cibercultura;  com a historiografia e com  a 

utilização de material de arquivo na construção de novas narrativas em novos contextos. 

Os capítulos que se seguem à visão panorâmica do “cinema ensaio” (CAPÍTULO 

1) não procuram apresentar a cinematografia de  Marker de forma cronológica, mas 

categorizá-la pelas suas relações intertextuais. É nesta parte específica de sua filmografia, 

cerne desta pesquisa,  que aprofundamos o estudo de nossas questões focais ao aplicar a 

teoria sobre intertextualidade  na análise de filmes específicos e emblemáticos na carreira 

de Marker.  

 Em relação às produções literárias dos primeiros anos do escritor Chris Marker, os 

ensaios fotográficos e as instalações multimídias, apesar de não estudadas nem 

categorizadas, constam de forma geral e apenas introdutória nesta dissertação, no capítulo 

relativo ao cinema ensaio de  Marker. A razão desse procedimento consiste no fato de que 

a obra de Marker, como um todo, apresenta-se com uma enorme coerência estética, 

independente da forma ou meio de  expressão utilizados. Esta visão geral é importante, 

pois indica  como Marker soube fazer a transmigração estética entre vários meios de 

expressão, dando maior consistência aos neologismos do ensaio literário para o cinema-

ensaio, o fotográfico ou apenas o ensaio-audiovisual.  

Portanto, no CAPÍTULO 1, realizamos uma revisão da bibliografia mais recente 

sobre o que é o cinema ensaio, seu histórico, contextos e seus principais compromissos 

textuais relacionados à intertextualidade com seu correlato na forma do ensaio literário-

filosófico. Neste capítulo, não é nossa pretensão esgotar toda teoria que envolve as 

investigações sobre a forma ensaio no cinema e vídeo. Mesmo que recentes, já existem 

estudos  bastante abrangentes sobre esta matéria, e que por si só justificariam um trabalho 

exclusivo para elucidar todas as possibilidades do estilo ensaio no audiovisual. Nesse 

sentido, privilegiamos a parte da teoria que mais se aplica as obras de Chris Marker, como 

por exemplo o cinema ensaio derivado de seu correlato da literatura ensaística dos 

filósofos e escritores franceses.  Portanto, apesar de abordada de forma introdutória , não 
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nos aprofundamos nas experiências  relacionadas à elaborações de vídeos ensaios 

provenientes do cinema de arte e/ou experimental.  

No CAPÍTULO 2, para darmos sustentação e fundamentação teórica à nossa 

análise, abordamos, mesmo que de forma introdutória e específica, alguns aspectos da 

teoria da intertextualidade vinculada ao pensador soviético Mikhail Bakhtin quando 

desenvolveu, no início do século XX, os conceitos de dialogismo e polifonia. Estendemos 

estes conceitos com os aportes dos estudos, a partir da década de 1960, da semióloga 

búlgara Julia Kristeva que   traduziu o conceito de dialogismo para intertextualidade e, 

posteriormente, com a ampliação e maior abrangência do termo com as formulações 

realizadas por Gérard Genette, a partir da década de 1980, com a definição conceitual de 

transtextualidade. Obviamente  não é nossa intenção apresentar esta teoria, considerada 

umas das reflexões mais importantes para a análise linguística, de forma detalhada nem 

com a abrangência que lhe cabe. Apenas nos preocupamos em destacar os aspectos mais 

relevantes de algumas das formulações conceituais de Bakhtin, Kristeva e Genette e das 

formas como ela foi transportada para análise de textos não verbais. Nossa intenção, nesta  

investigação, é  dar sustentação à nossa hipótese de que o trabalho do cineasta Chris 

Marker se desenvolve através de narrativas transtextuais, dialógicas e polifônicas, no 

intuito de ampliar os significados de suas representações imagéticas e audiovisuais. 

No CAPÍTULO 3, estudamos mais especificamente o cinema ensaio de Chris 

Marker, suas características e diálogos intertextuais. É neste capítulo que investigamos os 

principais procedimentos utilizados pelo cineasta na implementação de uma linguagem 

cinematográfica ensaística. Procuramos apresentar como o cineasta  estabelece na narrativa 

de seus filmes um diálogo intertextual com outras formas de expressão e com os principais 

acontecimentos culturais de seu tempo, para imprimir sentido à suas imagens e 

representações do real.  

Não é o nosso propósito neste capítulo 3  analisar toda a filmografia de Marker, 

nem mesmo aprofundar a análise específica de determinados filmes. Nosso objetivo, neste 

capítulo, é apresentar a obra de Marker como um todo coeso, único e coerente. Para isto 

nos detemos em observações sobre alguns de seus filmes mais emblemáticos como La 

Jetée (1962), Lettre de Sibérie (1957), Sans Soleil (1982) e Le fond de l'air est rouge 

(1977), entre outros dentro de uma abordagem temática procurando categorizar os 

principais procedimentos cinematográficos desenvolvidos por Chris Marker.  
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Como já assinalamos, no sentido de melhor contextualizar estes procedimentos 

adotados pelo cineasta, apresentamos de forma breve, com caráter mais informativo e 

biográfico, algumas de suas realizações   anteriores ao seu início no cinema. Na verdade, 

Marker já era um ensaísta antes de se tornar um cineasta. Seja como articulista cultural, 

escritor, crítico de cinema, fotógrafo viajante ou artista multimídia a relação com a forma 

ensaio sempre esteve bem constituída. Era natural, portanto, que o artista também adotasse 

a forma ensaio no cinema. 

No CAPÍTULO 4 e 5, procedemos à análise fílmica do filme Level five (1996) e 

de Elegia a Alexandre (1993) a partir de sua estrutura e diálogos intertextuais. Nossa 

intenção, nestes capítulos, é ilustrar com exemplos práticos como os  procedimentos 

teóricos investigados nos capítulos anteriores foram implementados, na prática, pelo 

cineasta na construção de suas narrativas.  Para esta análise, optamos pelas obras mais 

recentes do cineasta, pois identificamos nelas uma maior maturidade dos princípios 

ensaísticos trabalhados por Marker desde suas primeiras realizações. Além deste critério, 

achamos oportuno trabalharmos com obras lançadas no Brasil, acessíveis aos estudantes e 

pesquisadores brasileiros.  

 Nesse sentido, selecionamos primeiramente o filme Elegia a Alexandre10 (1993), 

distribuído no Brasil pela Videofilmes em janeiro de 2011. Originalmente lançado na 

França em 1993 com o título Le tombeau d’Alexandre e posteriormente em inglês com o 

título The last Bolchevik, este filme, típico de um ensaio “retrato biográfico”, utiliza do 

artificio de discorrer sobre a vida e realizações de um homem para relacioná-la a toda uma 

história da sociedade em que ele viveu, no caso, a  era do socialismo soviético.  

Enfim, por estarmos tratando de narrativas intertextuais e cruzadas, não poderíamos 

deixar de analisar uma das obras magnas de Chris Marker – Level Fivel (1996). Ao realizar 

um filme que expande, de forma pioneira, a linguagem cinematográfica utilizando recursos 

estilísticos das narrativas hipertextuais, característicos das atuais redes sociais, Level Five é 

um ícone para pesquisas sobre intertextualidade entre cinema e as novas mídias. Chris 

                                                           
10 Sobre este cineasta tão celebrado por Marker, é necessário fornecer alguns dados. Nascido em 1900, num 

ambiente camponês, Medvedkine tinha 18 anos de idade quando comandou um destacamento na guerra civil. 

Ele dirigiu um jornal e o teatro satírico desse regimento do Exército Vermelho. Entrou para o Partido 

Comunista em 1920, e em 1927 ingressou no serviço cinematográfico do exército. Na Sovkino, Medvedkine 

foi assistente do diretor Nikolai Okhlopkov e fez curtas metragens satíricos que se distinguiam por incitar o 

espectador, provocando sua reflexão. O Comissariado do Povo para os Transportes lhe confiou então a tarefa 

de melhorar o trabalho nos principais centros ferroviários da Ucrânia e da Criméia usando os cine-trens. 

Durante 1932, o cine-trem fez seis viagens: Medvedkine e seus 31 colaboradores fizeram 18 números de um 

cinejornal e 53 filmes de propaganda. Foi uma fórmula de sucesso que lhe permitiu realizar dois filmes de 

ficção: A felicidade (1934, mudo) e A menina que fazia milagres (1936), baseado em temas camponeses.   
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Marker, como sempre, na vanguarda dos acontecimentos, mostrou todo seu vigor no uso e 

no questionamento dos  novos recursos da linguagem provenientes da internet para análise 

factual e da memória de nossas sociedades.  

Level Five (1996) teve seu lançamento no Brasil  em 1997 em uma versão VHS 

pela finada Cult Filmes, ficando praticamente obscuro para a maior parte do público até 

que a mostra sobre Chris Marker (CCBB, 2009) reverberasse em um público mais cinéfilo.  

Por fim, convém esclarecer que, no sentido geral, evitamos traduzir os títulos 

originais da obra de Marker. O motivo é simples: praticamente poucos  filmes dele foram 

lançados no Brasil comercialmente11: Level Five (1996) foi distribuído em VHS, e em 

seguida apenas La jetée (1962) e Sans soleil (1982) foram lançados em um único DVD12. 

Recentemente a Videofilmes lançou Elegia a Alexandre (1993) e Gatos empoleirados 

(2004). Portanto, mantivemos grande parte desses títulos como originalmente foram 

lançadas em francês, na grande maioria,  ou em inglês, como no caso de alguns filmes e na 

maior parte de suas instalações multimídias. 

                                                           
11 Entre curtas, médias e longas metragens, a filmografia de Marker consta mais de 60 filmes. No entanto, a 

maior parte desta filmografia não se encontra disponível no Brasil e sua exibição ficou restrita à mostra 

dedicada ao artista pelo CCBB em 2009. Por conta da ausência deste material no Brasil, fomos obrigados a 

recorrer ao acervo da Cinemateca Francesa e do Centro George Pompidou, no periodo de março a abril de 

2012, para ter acesso aos principais filmes de Marker. Além do material fílmico, ambos os acervos contam 

com uma bibliografia com as primeiras públicações de Marker e dos comentários de seus principais filmes. 

Portanto, o desenvolvimento desta pesquisa seria severamente comprometido se não tivessemos a 

oportunidade de assistir aos filmes de Marker não editados no Brasil e ter acesso a esta rara bibliografia 

disponibilizada por estes dois grandes centros de preservação cinematográfica e artística. 
12 A edição brasileira de Sans soleil e La jetée, pela Aurora, na coleção Cinema Essencial, contém valiosos 

extras, como um livreto com ensaios dos professores Alexandre Figueiroa, da Unicamp, e Paulo Cunha, da 

UFPE, e apresentação do professor Erick Felinto, da UERJ. Já Level Five, com o título Nível 5, foi 

distribuído, em VHS, pela Imovision, na coleção Cult Filmes organizada pela Mostra Internacional de 

Cinema, de São Paulo, e está fora de circulação.  
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1- O CINEMA-ENSAIO: QUANDO TRANSGREDIR É CRIAR. 

  
A presença do transgressor é fundamental para 

o equilíbrio da comunidade, que só se 

aperfeiçoa com o questionamento das suas 

pretensas verdades e do desmascaramento das 

suas mentiras, consolidadas para garantir o 

direito de poucos de influenciar a vida de 

muitos – Sócrates. 

 

1.1- O filme-ensaio: uma ideia antiga, um conceito novo e controverso. 

Pela frequência  com que é utilizado  o termo “ensaio” em  críticas e análises  

cinematográficas, poder-se-ia acreditar que todos conhecem seu sentido, e que há um 

consenso sobre sua aplicabilidade na categorização de filmes. Mas, ao contrário, é unânime 

entre os especialistas no tema a dificuldade de se definir de forma única e consensual  um 

conceito para o “filme-ensaio”.  

Não só no tempo como no espaço, a concepção  de um cinema voltado para 

elaboração de conceitos e discussão de ideias   transitou, com mais ou menos clareza, por 

diversos movimentos cinematográficos. Desde o cinema construtivista russo, passando 

pela Nouvelle Vague, pelas formas documentais, pelo cinema experimental ou de arte, o 

termo ensaio esteve presente sob os mais diferentes prismas. Assim, detectado em 

importantes movimentos cinematográficos e numa confluência de documentários não-

ortodoxos, mais pessoais e reflexivos, o termo “filme-ensaio” gerou uma  miríade de 

definições, e passou a designar  toda espécie de filme difícil de classificar. Tamanha  

abrangência desta  definição, mais do que flexibilizar seu conceito, a tornou  de pouca ou 

nenhuma  aplicabilidade, servindo para classificar, por exemplo, em uma mesma categoria, 

filmes tão diversos como os de Michael Moore  e os de Chris Marker13.  

Talvez por ter sua compreensão circunscrita a poucos estudiosos,  o emprego do 

termo ensaio para  classificação de filmes pode variar imensamente, de um caso para outro, 

de acordo com as necessidades do discurso e, na maior parte das vezes, traduzindo 

impressões confusas e pessoais sobre seu significado. Por esta razão, se nos deixarmos 

guiar pela acepção geralmente aceita por parte de uma crítica menos exigente, de 

                                                           
13 Cf. RASCAROLI, 2009, p. 1 e p. 41. 
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considerar como “filme-ensaio qualquer filme de difícil classificação, corremos o risco de 

confundir o que deve ser distinguido e não reconhecer a verdadeira natureza dos filmes que 

analisamos. 

 Precisamos desenvolver um conceito para o “filme-ensaio que seja o mais 

inclusivo e afirmativo possível, evitando a definição simplista,  aplicada a todo cinema 

com narrativas não convencionais. Só assim podemos categorizar afinidades e 

especificidades de certos filmes, objeto de nossa investigação, para compará-los com  

outros textos e símbolos já apreendidos pela linguagem corrente. Pois, “só se explica, 

comparando”14.  

 Nesse sentido, conforme descreve Laura Rascaroli 15 , a maioria das atuais 

contribuições acadêmicas reconhece que a definição do que é um “filme-ensaio é um 

verdadeiro desafio, pois implica a dificuldade natural de se investigar um tema 

relativamente novo no campo da pesquisa no audiovisual, mas  remete a  ideias tão antigas 

quanto o próprio nascimento do cinema e sobre suas  possibilidades de elaboração de 

filmes para  discussão  de ideias e conceitos. (RASCAROLI, 2009, p.21) 

Para melhor compreensão da contemporaneidade deste conceito, muito contribui a 

análise  do  pesquisador e especialista em cinema ensaio, Antonio Weinrichter16. O autor   

demonstra como são  recentes os estudos acadêmicos, as mostras, os simpósios e 

congressos vizando sistematizar o cinema-ensaio e constituí-lo  como uma categoria 

única, tanto por suas características inovadoras como também pela consolidação de 

práticas e procedimentos exclusivos que o diferenciam de outros estilos cinematográficos. 

                                                           
14 Pequena observação utilizada pelo sociólogo Émile Durkheim, ao desenvolver um dos primeiros métodos 

para a pesquisa  sociológica no livro O suicídio (DURKHEIM, 2004, p. 10). 
15  Laura Rascaroli é professora de cinema na Universidade College Cork. Graduou-se em Letras na 

universidade católica del Sacro Cuore em Milão. Foi aluna do eminente pesquisador de cinema Francesco 

Caseti. Seu trabalho foi apresentado em diversas publicações e revistas como Screen Framework, Studies in 

French Cinema, Film Criticism e Italian Studies. A autora tem diversas publicações sobre cinema italiano e 

francês e frequentemente aborda o cinema  europeu sob perspectivas transnacionais. Seu interesse de 

pesquisa ainda abrange temas como realismo fílmico, comunicação, subjetividade, auto-representação e 

autoria, Com notável interesse em não-ficção, e atenção especial à questão do cinema ensaístico e à câmera 

em primeira pessoa, seu livro The Personal Camera: Subjective Cinema and the Essay film, de 2009, foi o 

primeiro em língua inglesa dedicado exclusivamente sobre o tema.  
16 Antonio Weinrichter é professor da Universidade Carlos III de Madrid, onde leciona Cinema Experimental 

e Cinema de Arte. Sua tese de doutorado versa sobre Material Apropriado (Found Footage). Seu livro La 

forma que piensa, tentativas en torno al cine-ensaio, de 2007, publicado por conta do Festival Internacional 

de Cine Documental de Navarra também é a primeira publicação em língua espanhola, exclusivamente sobre 

o cinema ensaio. Além de reunir importantes e recentes artigos sobre a matéria, também traduz para o 

espanhol textos emblemáticos na história do filme-ensaio, como os de Hans Richter –  O ensaio fílmico, uma 

nova forma do filme documental (1940); e o de Christa Blümlinger, Ler entre as imagens (1992). Em 2006, 

foi curador da primeira mostra sobre Chris Marker na Espanha e  organizou, junto com Maria Luisa Ortega, a 

publicação Mystère Marker. 
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(WEINRICHTER, 2007, p.19 - 21) 

Para Weinrichter, é normal que uma  teoria mais bem elaborada sobre um 

determinado movimento cinematográfico não seja formulada  enquanto se multiplicam os 

filmes que o constituem. Assim, independente do surgimento, de forma vigorosa, de 

alguns filmes com tons ensaísticos no período da Nouvelle Vague, “a noção atual de filme 

ensaio só aparece de forma consistente a partir dos anos 1980, com uma série de filmes de 

Godard, Marker e do muito menos conhecido (fora da Alemanha) Harun Farocki”. 

Apenas a partir desta realidade, quando a forma ensaio se consolida em uma  práxis 

cinematográfica, começam a surgir nos anos 1990 os primeiros textos de caráter 

acadêmico, com investigações mais profundas sobre o tema: 

 

Deixando à parte  os textos de André Bazin, de Alexandre Astruc e de Hans 

Richter, sempre mencionados como pioneiros sobre a noção do potencial 

ensaístico do cinema (mais que sua concretização), os primeiros estudos de 

caráter geral aparecem apenas nos anos 1990 e muitos deles estavam em 

alemão, dificultando ainda mais sua difusão (WEINRICHTER, 2007, p. 19). 

 

Weinrichter esclarece  que,  mesmo a partir da década de 1990, grande parte dos estudos 

não abordavam o “filme-ensaio como gênero ou prática específica. Geralmente, o 

ensaísmo era discutido a partir de alguma figura emblemática, tanto do campo da 

narrativa ficcional (como Godard, Pasolini e Welles), como do campo experimental 

(Jonas Mekas) e em menor medida do campo documental (como o cinema de Marker ou 

Farocki). Assumia-se que estes cineastas faziam “filmes-ensaio, mas sem caracterizá-los 

ou ao menos vinculá-los a uma prática ou tradição prévia. Para reforçar sua opinião, 

Weinrichter cita como o lançamento sistemático, entre 1989 e 1998, do monumental filme 

de Godard - Histoires du cinéma, gerou muito mais literatura e pesquisas sobre uma forma 

de cinema voltada à discussão de ideias do que aquelas voltadas ao ensaísmo 

cinematográfico na sua forma geral.  Por esta razão, Weinrichter considera emblemática a 

publicação, apenas em 1992, do texto antológico de Christa Blümlinger17 e Constantin 

                                                           
17 Christa Blümlinger é professora de estudos de cinema na Universidade de Vincennes-Saint-Denis (Paris 8). 

Ela tem inúmeras atividades de curadoria e crítica em Viena, Berlim e Paris, incluindo Diagonale (Salzburg) 

e Filmwoche Duisburger (Duisburg). As suas publicações incluem a edição de obras de Harun Farocki (em 

francês) e de Serge Daney (em alemão), bem como livros sobre cinema ensaio, mídia arte, cinema de 

vanguarda e estética de cinema. Como crítica, ela publicou em revistas como a Trafic, Cinémathèque, 

Parachute, Intermedialités , Montage/av e Camera Austria. Sua mais recente publicação em francês é 

Théâtres de  la mémoire. Mouvement des imagens, co-ed. com Sylvie Lindeperg e Michèle Lagny, Paris: 

Sorbonne Nouvelle Prensas, «Théorème 14» de 2011. 
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Wulff  Scheiben Bilder Sprechen: Texte zum essayistischen film 18 ,  a partir de um 

simpósio realizado um ano antes em Viena. Para o pesquisador espanhol, este texto, logo 

traduzido para o francês, viria a nortear toda a exploração posterior da noção do cinema-

ensaio.   

Para completar sua análise, Antonio Weinrichter demonstra como essa limitada e 

bem recente literatura sobre o ensaio fílmico, tem seu correlato nas mostras, congressos  e 

simpósio sobre o tema.  

Na condição de professor e pesquisador da faculdade de Madrid, Weinrichter 

também é crítico de cinema com publicações nos principais periódicos da Espanha, o que 

lhe   propicia participar dos principais festivais internacionais de cinema. Como crítico,  e 

algumas vezes como curador, ele acredita que a programação de festivais, mostras e 

congressos são de mais utilidade  que apenas homenagear, apresentar e premiar trabalhos 

sobre práticas já estabelecidas. Graças à  combinação de obras e artistas, estas mostras 

podem contribuir para criar uma certa tendência e, no mínimo, chamar a atenção sobre 

determinado movimento que está se constituindo.  

Nesse sentido, Weinrichter demonstra como foram escassas e nem sempre 

coerentes as últimas tentativas internacionais na congregação de obras de estilo ensaístico. 

Entre estas experiências, menciona, como pioneira, a mostra Le film-essai: identification 

d’um genre, organizada em 2000 por Sylvie Astric no Centro George Pompidou, 

apresentando, na sua maioria, obras canonicas do cinema francês e apenas um par de obras 

recentes. Em sua opinião, a pouca importância dada a investigações mais elaborados sobre 

o  “filme-ensaio”, poderia se constatar pelo pequeno folheto homônimo que acompanhava 

a mostra, de apenas vinte páginas, com brevíssimos textos de Patrick Leboutte e Alain 

Bergala. 

Mais significativo e diverso internacionalmente, seguiu-se o simpósio Stuff it, 

organizado em 2002, por Ursula Biemann, em Zurich. A grande diferença deste evento, em 

relação ao anterior, era  que neste se deu ênfase maior às formas do vídeo-ensaio, incluindo 

uma lista de artistas muito menos canônicos ou históricos. A publicação que acompanhava 

o evento – Stuff it: The vídeo Essay in the digital age - também era muito mais ambiciosa e 

incluía textos de Christa Blünlinger, Hito Steyerl, Paul Willemen, Jörg Huber, entre outros, 

                                                           
18 Podemos encontrar a introdução do texto de Blümlinger, traduzida para o espanhol, no livro de Antonio 

Weinrichter   La forma que piensa, tentativas em torno al cine-ensaio (2007), com o título  “Leer entre las 

imagines” (p. 50-65). 



26 

 

 

e abordava questões teóricas sobre o desenvolvimento recente do ensaísmo na era do 

audiovisual, ou seja, fora da instituição cinema propriamente dita.  

Até a data da publicação de sua pesquisa em 2007, Weinrichter cita como  evento 

internacional mais recente relacionado ao ensaísmo cinematográfico   o festival de curta 

metragem Côte Court de Patin, celebrado na França em abril de 2005, sob o singelo título 

de “Le essai filmé”. Na opinião do crítico, a ampla e diversificada  lista de cineastas e 

videoartistas representados  na mostra, incluindo nomes como Pier Paolo Pasolini, Jean-

Luc Godard, Chris Marker, Jean-Daniel Pollet, Luc Moullet, Philippe Garrel, Otar 

Iosseliani, Raymond Depardon, Johan Van der Keuken, Jonas Mekas, Agnès Varda, Man 

Ray, Jean Vigo, Jean-Marie Straub, Marguerite Duras, Stan Brakhage, Jean Gênet, Jean 

Mitry e Jean Rouch entre outros, apenas contribuiu para dispersar ainda mais a noção do 

ensaio cinematográfico, tornando uma categoria demasiada aberta para resultar em alguma 

utilidade. Além disso, segundo Weinrichter o forte viés francófono da seleção beirava o 

chauvinismo ao ignorar por completo os ensaístas alemães e anglo-saxônicos. Este evento 

não gerou nenhuma publicação específica, a não ser um dossiê da revista Bref, 

especializada em curtas metragens, com artigos de Jacques Kermabon e Nicole Brenez. 

Para complementar o estudo  de Weinrichter, e por nossa conta, realizamos uma 

pesquisa sobre as mostras e publicações relacionadas ao ensaísmo cinematográfico no 

Brasil. Obviamente que, sem a pretensão de cobrir todas as experiências do cinema ensaio 

em nosso país, mas apenas a título de ilustração, procuramos  focar nos eventos mais 

relevantes e acessíveis a um público maior.  

Apesar de não estarmos em uma situação muito diferente da apresentada por 

Weinrichter, não podemos desprezar as nossas significativas contribuições tanto no campo 

da realização de filmes-ensaio como também na  formação de especialistas com relevantes 

publicações sobre o tema do ensaísmo no cinema.  

 Com uma produção de documentários de qualidade, criativos e inovadores, o 

Brasil ocupa uma  posição diferenciada, e mesmo privilegiada,  em relação  ao interesse de 

público e crítica por formas não ficcionais. A qualidade das produções e o maior interesse 

do público resultou em uma maior atenção da academia pelas formas não ficcionais. 

Talvez, por esta razão, pode-se dizer que o  Brasil se destacou, acompanhando quase que a 

par e passo o cenário internacional no que se refere tanto à produção como à pesquisa de 

uma cinematografia ensaística.  
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Uma das mais relevantes contribuições  ocorridas  no Brasil foi a 3a Conferência 

Internacional do Documentário, em abril de 2003, dentro do contexto do Festival É tudo 

Verdade, e que foi dedicada ao tema Imagens da Subjetividade. Mesmo não sendo direta e 

exclusivamente sobre o cinema ensaio, o pioneirismo e o altíssimo nível dos conferencistas 

e debatedores já apontavam os primeiros caminhos para as aproximações entre ensaísmo e 

as formas não-ficcionais. Esta conferência concentrou, em 10 dias de seminários e debates, 

importantes realizadores e pesquisadores, nacionais e internacionais, ligados à prática e ao 

estudo de  um cinema subjetivo. Apenas a título de ilustração, participaram deste encontro 

Michael Renov, Peter Forgács, Trinh T. Minh-ha, Andrés di Tella, Cao Guimarães, Carlos 

Nader, Consuelo Lins, Eduardo Coutinho, Jorge Furtado,  João Luiz Vieira, Ismail Xavier, 

Marcus Freire e Henri Gervaiseau, entre outros. 

No catálogo  que acompanhou esta conferência já podemos verificar as primeiras 

citações e contribuições  sobre o ensaísmo no Brasil. Assim, na sua introdução, Almir 

Labaki e Maria Dora Mourão observam como o documentário começava a se aproximar 

das formas ensaísticas:  

 

O gênero documentário tem desenvolvido a noção de ensaio com as 

características que lhe são peculiares: a liberdade de expressão, a 

possibilidade de experimentação, o desenvolvimento do espaço subjetivo, e a 

montagem como agenciamento de uma desordem. (LABAKI E MOURÃO, 

2003) 

 

Também é bastante significativa a citação de Michael Renov, uma das principais 

personalidades participantes do evento e um  dos maiores especialistas em documentários.  

Já no primeiro parágrafo de seu texto “Representando o sujeito”: Uma pesquisa sobre o 

filme e o vídeo autobiográfico nos anos 80 e 90,  Renov  evoca a aproximação entre o 

documentário e o filme-ensaio: “Historicamente, as principais funções do documentário 

incluem a preservação da cultura (etnográfica), a persuasão do público (ativismo político), 

o questionamento de ideias (o filme de ensaio) [...]”. 

Do lado dos realizadores, também começam a aparecer aqueles que denominam 

seus filmes como ensaios. Andrés di Tella, La televisión y Yo (2002, 72 min), apresenta seu 

filme como “um ensaio sobre a televisão e a memória, equilibrando-se entre a história e a 

autobiografia”.  Carlos Nader em seu vídeo Carlos Nader (1998, 15 min) define seu filme 

como um ensaio sobre os limites da identidade.  
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 Chama a atenção que, apenas sete meses após esta conferência, Arlindo Machado 

publica, em dezembro de 2003, na revista Concinnitas da UERJ,  o primeiro artigo (O 

Filme-Ensaio) exclusivamente dedicado ao tema. Com o objetivo de “discutir a 

possibilidade de ensaios não escritos, mas ensaios em forma de enunciados audiovisuais”. 

Machado também nos fala como “curiosamente, nos últimos anos, tem havido um interesse 

crescente em pensar o cinema ou o audiovisual em geral sobre esse prisma”. Por este 

comentário, podemos ver o quanto eram recentes as pesquisas em torno do cinema-ensaio, 

ao mesmo tempo que demonstra  como nossos pesquisadores estavam sintonizados com o 

que de mais novo surgia na cinematografia mundial.   

Neste emblemático texto, o autor recupera os conceitos do construtivismo russo em 

relação ao cinema conceitual de Eisenstein  e Vertov para chegar até a forma ensaio que 

surge na Nouvelle Vague de Marker e Godard. Para Machado, a partir de alguns conceitos 

estabelecidos por Eisenstein  os documentários também poderiam ser produzidos para 

elaboração de conceitos e ideias, mas tais experiências não  deveriam ser confundidas com 

os filmes ensaios: “Dos gêneros cinematográficos, o documentário poderia ser considerado 

a forma audiovisual que mais se aproxima do ensaio, mas essa é uma maneira enganosa de 

ver as coisas”.  Para Machado, os filmes-ensaio tinham sua procedência na herança dos  

atributos do ensaio literário, conforme expostos por Theodor W. Adorno e Georg Lukács. 

(MACHADO, 2003, p. 66) 

 Outra contribuição,  bem mais regional que as anteriores, foi o evento Cinema-

Ensaio,  encontros com Jean-Claude Bernardet, que ocorreu em Porto Alegre, em 2006. 

Embora incisivo em relação ao tema do ensaio no cinema, as  escolhas dos filmes 

apresentados por  Bernardet mesclavam, de certa forma,  documentários não convencionais 

e de difícil classificação, com outros mais próximos da classificação sugerida por Arlindo 

Machado. Vale ressaltar também o peculiar caráter extremamente regional do evento, que 

ocorreu apenas em Porto Alegre, para um tema que já vinha se constituindo em um 

importante campo de pesquisa no âmbito nacional. 

 Somaram-se a estes  eventos, mais dedicados à discussão sobre as possibilidades 

teóricas e práticas de um  cinema ensaio de modo geral, outras duas mostras sobre 

cineastas específicos: uma, sobre Agnès Varda, em 2006, com o título O movimento 

perpétuo do olhar;  e outra, sobre o cinema de Chris Marker, em 2009, com título Marker 

Bricoleur Multimídia. 
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Talvez mais que os eventos anteriores, essas duas mostras tenham contribuído para 

uma real  divulgação do cinema ensaio junto ao público brasileiro, permitindo um olhar 

mais atento sobre uma práxis profundamente ensaística, e despertando o interesse no 

gênero, entre os mais jovens cinéfilos e estudantes de cinema. O catálogo que acompanhou 

a mostra sobre Chris Marker, por exemplo,  além de rica fonte para o conhecimento da 

obra do cineasta, se constituiu em uma das poucas e mais importantes referências para 

aqueles que desejavam começar a se aventurar pelas formas ensaísticas. Esta publicação, 

praticamente a única brasileira sobre o cineasta,  reúne artigos de especialistas que já se 

consagravam na pesquisa da forma ensaio, como Maria Dora Mourão, Arlindo Machado, 

Consuelo Lins, Ronaldo Entler e Emi Koide. 19  

Enfim, como podemos observar, o que tem em comum entre a intrigante  relação 

apresentada por Weinrichter com nossa breve pesquisa é a indubitável  contemporaneidade 

do reconhecimento de uma cinematografia ensaística em escala nacional e internacional e 

sua escassa literatura, implicando, às vezes, abordagens controversas sobre o tema de um 

cinema voltado para elaboração de conhecimento – uma ideia tão antiga quanto o 

nascimento do cinema, mas  um conceito tão novo quanto nosso século.   

 

                                                           
19  Além dos artigos para as mostras específicas, todos esses autores mantiveram uma produção rica e 

expressiva no campo de pesquisa do cinema-ensaio.  Vale destacar o trabalho de Consuelo Lins na 

publicação  “Filmar o real “ (2008),  com um capítulo  dedicado às aproximações entre o documentário e a  

produção ensaística no Brasil, in “Documentário subjetivo e o ensaio fílmico”. 
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1.2 - Entre a literatura, o documentário, o cinema de arte e o experimental 

 A dificuldade em torno das definições do “filme-ensaio” não provém apenas do uso 

indiscriminado do termo por neófitos na matéria. Realmente  é elusivo o conceito do 

ensaio enquanto filme, mesmo entre os pesquisadores de mais longa data sobre este tema 

cada vez mais instigante.  

 Divergência de opiniões, conceituações e classificações  são frequentemente 

encontradas entre os especialistas, e elas ocorrem menos por desconhecimento do que por 

conta dos princípios e hipóteses adotados pelos pesquisadores. Em nossas investigações, 

encontramos duas linhas de pesquisa bastante estruturadas e definidas: uma referente a 

uma história do cinema ensaio, e outra alusiva a uma teoria das principais questões 

conceituais e analíticas desta prática. Com vários pontos em comum, estas abordagens 

divergem, principalmente, na caracterização do “filme-ensaio” como uma das formas do 

cinema documental ou como uma modalidade independente com seu próprio lugar e 

especificidades na cinematografia universal20.  

 Em uma primeira abordagem, alguns pesquisadores situam o cinema ensaio em 

uma linha evolutiva do  documentário moderno, em algum lugar entre o cinema de arte e o 

experimental. Segundo o já citado Antonio Weinrichter, em sua  pequena história do filme-

ensaio, a genealogia do filme ensaio “começa a partir da tradição  documental, para ir 

enriquecendo com aportes, nunca sistemáticos, apropriados do campo do documentário 

moderno auto-reflexivo, do cine experimental e o do vídeo-arte”. Nesta perspectiva, a 

práxis do ensaio cinematográfico seria uma consequência da evolução do cinema 

documental na medida em que este foi se libertando de um discurso objetivo até culminar 

nas formas mais experimentais e artísticas da representação factual (WEINRICHTER, 

2007, p. 31). 

 Contrário a  esta abordagem da constituição  do”filme-ensaio”a partir das  formas 

documentais, Timothy Corrigan, em uma das mais recentes publicações exclusivamente 

dedicada ao estudo do filme-ensaio, The Essay Film, from Montaigne, after Marker, faz 

uma esclarecedora observação: 

 

Uma abundância de denominações recentes tentou, por exemplo, enquadrar 

o ensaio fílmico em categorias como meta-documentários, documentários 

reflexivos, ou documentários pessoais ou subjetivos. Nenhuma delas, no 

entanto, parece-me inteiramente adequada, embora a noção de Bill Nichols 

de documentário performativo sugestivamente se cruze com algumas das 

características centrais do meu argumento.  Com sua compreensível ênfase 

em uma tradição documental, essas categorias tendem a excluir um grande 

                                                           
20  Cf. Já mencionada citação:  Arlindo Machado (2003, p. 66 ) “Dos gêneros cinematográficos, o 

documentário poderia ser considerado a forma audiovisual que mais se aproxima do ensaio, mas essa é uma 

maneira enganosa de ver as coisas.” 
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corpo de filmes-ensaio que estão fora dessa tradição... Juntamente com os 

muitos auto-proclamados ensaístas (de Marker a Orson Welles), muitos 

outros cineastas, longe da tradição documental, poderiam  confortavelmente 

aplicar o termo  ensaio para seus filmes de ficção [...]21(CORRIGAN, 2011, 

p. 5). 

 

Para Corrigan, embora essas outras categorias e terminologias alinhem corretamente 

documentários recentes com as tendências reflexivas de tantos tipos diferentes do cinema 

moderno, elas tendem a generalizar e reduzir as estratégias de realização do filme-ensaio, 

além de subestimar  os aspectos  distintivos destas realizações. 

Devido à enorme flexibilidade teórica e conceitual, estas abordagens são pouco 

eficientes para a análise de filmes-ensaio, principalmente os de ficção. Por outro lado, ao 

explorar novos campos da produção audiovisual, estes trabalhos abrem um profícuo campo  

de pesquisa da forma ensaio na práxis de vídeos de arte, experimentais e do cinema 

expandido. No entanto, como já assinalamos em nossa introdução, o estudo desta 

abordagem, mesmo que relacionada às formas ensaísticas no audiovisual, não farão parte 

desta  dissertação. Uma pesquisa que desse conta de todas as implicações da forma ensaio 

no audiovisual nas formas documentais não convencionais,  com suas extensões  ao 

universo do vídeo-arte e dos museus, nos  distanciaria demasiadamente do objeto de nossa 

pesquisa, em última instância, o cinema-ensaio de Chris Marker22. 

Portanto, em consonância com o objetivo de investigarmos a forma ensaio na 

cinematografia de Chris Marker, nossa dissertação adotará o uso muito mais restritivo do 

termo “filme-ensaio”. 

 Contrapondo-se  àquela abordagem do emprego mais generalista do conceito do 

ensaio fílmico, importantes autores como Laura Rascaroli, Timothy Corrigan, Nora Alter, 

Christa Blümlinger, Philip Lopate entre outros, descrevem o nascimento do “filme-ensaio” 

na França, no coração da Rive Gauche, com o grupo de cineastas Alain Resnais, Chris 

Marker, Agnès Varda e Jean-Luc Godard, durante os anos de 1950/1960. Esses 

pesquisadores, notoriamente reconhecidos por suas publicações tanto em relação à forma 

                                                           
21 A caracterização do”filme-ensaio”como um tipo de documentário reflexivo não é tão trivial ou incomum. 

Bill Nichols (2007, p. 202), em seu livro Introdução ao documentário, literatura básica na maioria dos cursos 

sobre documentários, e portanto, um formador de opinião na academia, dedica apenas uma página ao cinema 

de  Chris Marker, caracterizando o monumental Sans Soleil (1982)  como um documentário reflexivo.   

22 Em entrevista concedida a Dolores Walfisch, para o Berkeley Lantern (1996),  o próprio Chris Marker 

sugere que seus filmes não devem ser vistos como documentários – “…eu sempre odiei usar esta palavra 

(documentário), apenas não me surge outra melhor. Talvez os alemães sejam um pouco mais elegantes ao 

utilizarem Kulturfilm (Filme Cultural). (ALTER, 2006, p. 145). Tradução própria.  
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do ensaio fílmico como também sobre o cinema de Chris Marker, situam o filme ensaio 

como uma adaptação cinematográfica da forma do ensaio literário clássico, e buscam suas 

referências nos trabalhos do filósofo Michel de Montaigne (1533-1592), nos escritores 

iluministas, na literatura francesa e nas proposições   de Georg Lukács (1885-1971) e 

Theodor W. Adorno (1903-1969). 

 Para distinguir as duas abordagens, Corrigan (2011, p. 5) enfatiza “a importância 

de reconhecer a negligenciada herança literária nesta particular prática cinematográfica”. 

Para o autor, o”filme-ensaio”deve ser distinguido não só dos documentários menos 

ortodoxos como também   do cinema experimental e deve ser categorizado e localizado 

historicamente, de forma mais refinada, para  fazer sentido às suas distintas percepções e 

interações   com a cinematografia mundial. Nas palavras de Corrigan: 

 
Documentários, especialmente  experimentais tais como A propos de Nice 

(1930) de Jean Vigo ou Terra sem pão (1933) de Luis Bunuel, são 

importantes precursores. Todavia, apesar de muitas tentativas de enquadrar o 

ensaio fílmico  nestas tradições mais antigas, estas abordagens de ver a 

história do cinema como uma continuidade com variações são limitadas em 

sua capacidade de reconhecer plenamente a intervenção crítica que o”filme-

ensaio”fez na história do cinema. (CORRIGAN, p. 5, 20011, tradução 

própria) 

 

Enfim, como  primeira hipótese, restringimos o conceito do “filme-ensaio” como um 

gênero original, que tem sua gêneses na forma do ensaio literário clássico. Como vários 

autores já desenvolveram investigações nesse sentido, optamos, no contexto de nossa 

dissertação, que trata da história e da teoria do filme-ensaio, por dialogar com  trabalhos 

mais recentes desses especialistas, considerando o ensaio fílmico dentro da tradição  e 

herança literária. 
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1.3 - A herança filosófica e literária do filme-ensaio 

 Na introdução de seus Ensaios (1580), assim se dirige ao leitor – o Seigneur de 

Montaigne:  

Do Autor Ao Leitor 

                                                               

EIS AQUI, leitor, um livro de boa-fé. 

Adverte-o ele de início que só o escrevi para mim mesmo, e alguns íntimos, sem 

me preocupar com o interesse que poderia ter para ti, nem pensar na posteridade. Tão 

ambiciosos objetivos estão acima de minhas forças. Votei-o em particular a meus 

parentes e amigos e isso a fim de que, quando eu não for mais deste mundo (o que em 

breve acontecerá), possam nele encontrar alguns traços de meu caráter e de minhas 

ideias e assim conservem mais inteiro e vivo o conhecimento que de mim tiveram. Se 

houvesse almejado os favores do mundo, ter-me-ia enfeitado e me apresentaria sob uma 

forma mais cuidada, de modo a produzir melhor efeito. Prefiro, porém, que me vejam na 

minha simplicidade natural, sem artifício de nenhuma espécie, porquanto é a mim 

mesmo que pinto. Vivos se exibirão meus defeitos e todos me verão na minha 

ingenuidade física e moral, pelo menos enquanto o permitir a conveniência. Se tivesse 

nascido entre essa gente de quem se diz viver ainda na doce liberdade das primitivas leis 

da natureza, asseguro-te que de bom grado me pintaria por inteiro e nu. 

Assim, leitor, sou eu mesmo a matéria deste livro, o que será talvez razão 

suficiente para que não empregues teus lazeres em assunto tão fútil e de tão mínima 

importância. 

E agora, que Deus o proteja. 

 

 De Montaigne, em primeiro de março de 1580. 

                   Quadro 1: Introdução dos Ensaios  (1580) de Michel de Montaigne 
 

Com a genialidade e ironia típicas de seus escritos, Montaigne sintetizou nestas poucas 

palavras um estilo que durante séculos se tornaria um dos principais “gêneros” literários 

dos críticos e filósofos, influenciando vários campos da expressão humana, e que ficou 

comumente conhecido como a forma ensaio.  
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Uma breve análise textual de alguns pequenos trechos de sua introdução já nos 

permite vislumbrar alguns preceitos formulados pelo filósofo, para a escrita de seus 

Ensaios, que se tornariam os principais fundamentos para esta forma de escrita, tanto 

literária como cinematográfica. 

A começar pela análise do texto, como um todo, Montaigne usa da forma epistolar, 

para se dirigir, na primeira pessoa, de forma extremamente pessoal, a um leitor 

especificamente, no caso quem está lendo seu texto. Dessa forma, um primeiro objetivo do 

filósofo parece ser alcançar a intimidade de um diálogo pessoal e íntimo com seus leitores, 

como se fosse entre duas pessoas conhecidas. 

Ao falar dos objetivos de seus Ensaios, Montaigne faz questão de advertir seu leitor 

que eles não tratam de nenhuma sabedoria universal e impessoal – mas sim de suas 

próprias ideias, apresentadas na  sua simplicidade natural. O filósofo procura não 

demonstrar preocupação em apresentá-las de forma a agradar aqueles que o leêm, mas em 

ser sincero consigo mesmo e passar esta confiança ao leitor. 

Enfim, talvez o traço mais significativo da forma ensaio esteja expresso no último 

parágrafo de sua carta ao leitor: “Assim, leitor, sou eu mesmo a matéria deste livro, o que 

será talvez razão suficiente para que não empregues teus lazeres em assunto tão fútil e de 

tão mínima importância”. Montaigne deixa claro seu discurso subjetivado, pois, em última 

instância,  é  sobre ele, de suas ideias sobre o mundo que ele escreve. E que para ele, o 

interessante, e talvez o que valha a pena ser sabido, está nos assuntos simples, e sem 

importância23. 

Ao recorrermos à primorosa análise da filósofa Marilena Chauí, publicada no 

volume dedicado a Michel de Montaigne  da série Os Pensadores (2000), podemos ir além 

em nossa análise e constatar que,  desde o século XVI, de maneira clara e precisa, já 

estavam estruturados os princípios e paradigmas da forma ensaio que viriam um dia a 

nortear os mais célebres escritores e cineastas de nosso tempo. 

Em seu texto Vida e Obra, que abre o citado volume, Chauí discorre como, após 

uma vida atormentada política e socialmente, Montaigne decide se recolher em seu castelo 

e “inteiramente desprovido de qualquer assunto específico, tomou então a si mesmo como 

objeto de análise e discussão. Concebidos nessa ordem de ideias, extravagantes e fora de 

todas as regras convencionais” (CHAUÍ, 2000, p. 8). 

                                                           
23 Cf. filme Sans Soleil (Chris Marker, 1982): “Ele escreveu: após dar voltas ao mundo, só a banalidade me 

interessa, eu a procurei, nesta viagem, persistente como um caçador de recompensa. 
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 Assim, a autora descreve como Os Ensaios, denominação dada pelo próprio autor, 

eram resultado da inclinação ao devaneio, à meditação e à reflexão. Boa parte destes 

Ensaios, observa a filósofa, resultaram das anotações sobre obras lidas quando “lhe 

vinham ao espírito tantas fantasias sem ordem nem propósito”24. As ideias colocadas em 

seus escritos, sob a forma de aparente contradições, conduziam o leitor por caminhos 

disfarçados:  

Parecia que Montaigne procura deliberadamente desnortear o leitor 

superficial, apresentando-se como modelo de inconstância e incoerência, 

confundindo as pistas e falando por meias palavras, porque, ‘é empresa 

difícil, e mais árdua que parece, acompanhar o andar do espírito, penetrar-

lhe as profundezas opacas e os ocultos recantos’. (CHAUI, 2000, p. 8) 

 

Segundo Marilena Chauí, a tônica dominante em quase todos os Ensaios do filósofo,  

muito mais que a busca por verdades  absolutas, são suas dúvidas, reflexões e 

interrogações sobre o mundo e a sociedade que vivia.  O mais notável é que suas reflexões 

tenham sido expressas de forma transgressora, diferente das regras estabelecidas para os 

tratados filosóficos da época. 

Mais vinculada à   teoria do cinema, Nora Alter, especialista em cinema ensaio e na 

obra de Chris Marker, também desenvolveu uma esclarecedora análise, em que associa os 

princípios estilísticos da obra de Montaigne com aqueles que nortearam a cinematografia 

ensaística que surge na França nos anos 1950/1960.  Neste estudo, Alter observa como a 

abordagem ensaística de Montaigne é desenvolvida a partir de uma questão que é sempre 

colocada – “O que eu sei? (que-sais-je?), a qual revela que qualquer investigação da 

sociedade é concomitantemente uma investigação de nossa própria relação com a 

sociedade, portanto algo subjetivado”. Alter descreve como  os cine-ensaístas 

contemporâneos, assim como os Ensaios de Montaigne, tratam dos mais variados temas, e 

problematizam questões  como a fraqueza e as tensões do ser humano, e suas 

consequências para uma ordem ou uma desordem social. Para tratar desses temas, mesmo 

com profundidade, esses cineastas, assim como o filósofo, se permitiam também  “uma 

liberdade estilística que englobava a ironia e a sátira para a construção, de forma 

paradoxal, de um sentido que expressava contradição e  choque de significados opostos”. 

(ALTER, 2006, p. 18).  

                                                           
24 Cf. Citação de Lukács, página  18 desta dissertação: “[…] O ensaio fala sempre de algo já formado, pelo 

menos de algo que já existiu”. 
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De fato, o estilo ensaístico inaugurado por Montaigne adquiriu  dimensões 

universais muito além da sua origem filosófica,  se constituindo em um dos principais 

gêneros literários e influenciando várias outras formas de manifestações artísticas. E como 

acontece com toda prática estilística que se consolida com o tempo, é natural que se 

construam teorias que permitam uma visão mais sistemática e estruturada de suas 

principais caraterísticas,  contribuições e  aplicabilidade nos vários campos da expressão 

humana. Nesse sentido, foram os trabalhos de Georg Lukács (1885-1971) e Theodor 

Adorno (1903-1969) que se tornaram as principais referências teóricas para as pesquisas 

sobre a forma ensaio.  

Frequentemente citados nos estudos mais relevantes sobre o ensaísmo como forma  

de expressão,  esses filósofos  desenvolveram, em épocas diferentes, reflexões bastante 

abrangentes e profundas,  não só sobre os principais   aspectos relacionados à forma de 

escritura, como também às principais funções que caberiam a este estilo no campo da 

filosofia, da arte, da estética e da crítica literária. 

 A partir das indagações e investigações desses pensadores, o ensaio pôde se 

constituir, no decorrer do último século, como uma unidade formal e estética e com suas 

funções e aplicabilidades bem definidas no campo da filosofia, linguística e da 

comunicação social em geral.  

Ao contextualizarmos os trabalhos deste filósofos,  em suas respectivas épocas, 

verificamos também a importância destes estudos para a  legitimação  da forma  ensaio 

como a vemos hoje.  

Com apenas vinte e cinco anos25 , em 1910, em uma de suas primeiras publicações, 

A alma e as formas,  Lukács escreve uma carta ao  amigo Leo Popper com o título – Sobre 

a essência e a forma do ensaio26, na qual procura investigar qual unidade de estilo podia 

ser conferida a um ensaio, e até que ponto existia tal unidade.  Ao refletir a que categoria 

poderia pertencer essa forma, o filósofo descreve: 

 
Em que medida os escritos verdadeiramente grandes que pertencem a esta 

categoria têm uma forma, e em que medida essa forma é autônoma; em que 

medida o modo de ver e sua configuração  subtraem a obra do campo das 

                                                           
25 O dois primeiros trabalhos de Lukács, escritos quando ele ainda não completara 25 anos, tinham por objeto 

a literatura: o premiado A história da evolução do drama moderno (1908) e A alma e as formas (1910). 

Lukács dedicou-se intensamente à reflexão sobre a arte e construiu uma sólida obra de crítica literária.  
26 O texto Sobre a essência e a forma do ensaio, com tradução de Mario Frungillo, foi extraído na íntegra da 

internet no endereço: http://www.proec.ufg.br/revista_ufg/junho2008/Textos/essenciaFormaEnsaio.pdf. O 

texto, por  não constar a numeração de páginas, não nos permitiu estabelecer  a referência completa.  

http://www.proec.ufg.br/revista_ufg/junho2008/Textos/essenciaFormaEnsaio.pdf
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ciências e a colocam ao lado da arte sem, contudo, apagar as fronteiras entre 

ambas; conferem-lhe a força necessária para uma reordenação conceitual da 

vida e, no entanto, a mantêm distante da perfeição gélida e definitiva da 

filosofia.  

 

Apesar da ambiguidade destas reflexões  iniciais  de seu artigo,  Lukács parece legitimar a 

forma ensaio como “uma crítica em forma de arte” ou uma “ciência da arte”.  Vale citar,  

neste sentido a  atormentada indagação do jovem filósofo quanto às possibilidades do 

ensaio crítico  enquanto ciência:  

 
 Ah, se a crítica fosse uma ciência – escreve Kerr. Mas o improvável é forte 

em demasia. Ela é no melhor dos casos uma arte. E, se ela fosse uma ciência 

– não é de modo nenhum tão improvável que ela venha a se tornar uma- , em 

que isto poderia afetar nosso problema?  

 

O texto de Lukács, além de sua importância histórica, contém  referências significativas 

para compreendermos os principais atributos do ensaio moderno seja na sua forma 

literária, seja na sua configuração cinematográfica. A partir das considerações de 

Montaigne, Lukács reflete sobre o que seriam parte de suas próprias indagações para 

divagar sobre possíveis verdades ou apenas opiniões pessoais. Para o autor,  “o ensaio é 

um julgamento, mas o essencial nele não é (como no sistema) o veredito e a distinção de 

valores, e sim o processo de julgar”.  

É, então, de forma magistral, que Lukács faz suas últimas  considerações, que irão 

reverberar em todos os estudos relevantes sobre o ensaísmo na era moderna:  

 
[...] o ensaio fala sempre de algo já formado, ou ao menos de algo que já 

existiu; é, portanto, próprio de sua essência não retirar coisas novas de um 

nada vazio, e sim apenas reordenar aquelas que já foram vivas alguma vez. E 

porque ele apenas as reordena, em vez de informar algo novo do informe, ele 

está também comprometido com elas, tem sempre de dizer “a verdade” sobre 

elas, encontrar expressões sobre sua essência. Talvez se possa formular a 

diferença da maneira mais breve da seguinte maneira: a literatura 

retira da vida ( e da arte) os seus motivos, para o ensaio a arte (e a vida) 

serve como modelo. (sem grifos no original) 

 

Essas indagações de Georg Lukács vão ecoar anos mais tarde no pensamento de Theodor 

Adorno em suas Notas de Literatura I, de 1958. Dentro de  um contexto histórico bastante 

diverso daquele do início do século XX, este filósofo alemão dedicará todo o primeiro 

capítulo,  “O ensaio como forma”, para estabelecer um profícuo diálogo com as teses do 
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filósofo húngaro.  

Talvez mais importante do que elucidar os atributos da forma ensaio, a contribuição 

de Adorno foi no sentido de elevar o ensaio  para um status para além de uma manifestação 

artística ou de crítica estética, como era visto por Lukács. DE fato, no  artigo “A forma 

como ensaio”, Adorno (2008, p. 24) avalia que  o ensaio, além de seus atributos artísticos, 

serviria para uma crítica filosófica e social. Por isso, seu ensaísmo seria  uma forma híbrida 

de investigação da realidade social, porém com estilo artístico:27  

 
[...] Com esses critérios, o ensaio se aproxima de uma autonomia estética, que pode 

ser facilmente acusada de ter sido apenas tomada de empréstimo à arte, embora o 

ensaio se diferencie da arte tanto por seu meio específico, os conceitos, quanto por 

sua pretensão à verdade desprovida de aparência estética. É isso que Lukács não 

percebeu quando, na sua carta a Leo Popper, que serve de introdução ao livro A 

Alma e as formas, definiu o ensaio como uma forma artística. (ADORNO, 2008, p. 

24) 

 

Para melhor clareza da profunda ressignificação realizada por Adorno, sobre as funções 

deste novo gênero de escrita na literatura,  cabe assinalar como Arlindo Machado, partindo 

das teses  de Adorno, define a forma ensaio:  

 
[...] uma certa modalidade de discurso científico ou filosófico, geralmente 

apresentado de forma escrita, que carrega certos atributos amiúde considerados 

“literários”, como a subjetividade do enfoque (explicitação do sujeito que fala), as 

eloquências da linguagem (preocupação com a expressividade do texto) e a liberdade 

do pensamento (concepção de escritura como criação, em vez de simples 

comunicação de ideias) (MACHADO, 2003, p. 64).  

 

Apenas para não subestimarmos a importância da quebra de paradigma sugerida por 

Adorno, quanto à aplicabilidade do ensaio como uma forma de escrita apta para a 

investigação, especulação e  discussão de ideias e conceitos, vale ressaltar o contexto 

dentro do qual foram feitas suas proposições.  

Nesse sentido, é bastante sugestivo o embate de Adorno com os gélidos filósofos 

                                                           
27 Por isto nos parece bastante sugestiva a  célebre citação sobre o filme Carta da Sibéria (1957) de Chris 

Marker, publicada no mesmo ano das teses de Adorno. Em artigo publicado no France Observateur,  Bazin 

já era sensível à esta forma de ver o ensaio e  ressaltava: [...] A palavra que importa aqui é ‘ensaio’ entendida 

no mesmo sentido que na literatura: um ensaio é ao mesmo tempo histórico e político, enquanto escrito por 

um poeta. ” 
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alemães daquela segunda metade do século XX. Adorno (2008, p. 15), não medindo 

palavras, cita como o termo ensaio era difamado por estes filósofos como “um produto 

bastardo” e ressaltava como era sempre carregado de preconceito o elogio à qualquer 

pensador ou filósofo como um “écrivan”,  e como isto era  suficiente para excluí-lo do 

meio acadêmico. 28 

 
A atualidade do ensaio é a do anacrônico. A hora lhe é a mais desfavorável do 

que nunca. Ele se vê esmagado entre uma ciência organizada, na qual todos se 

arrogam o direito de controlar a tudo e a todos, e onde o que não é talhado 

segundo o padrão do consenso é excluído ao ser elogiado hipocritamente 

como “intuitivo” ou “estimulante”; e, por outro lado, uma filosofia que se 

acomoda ao resto vazio e abstrato, ainda não completamente tomado pelo 

empreendimento científico, e que justamente por isso é visto pela ciência 

como objeto de uma ocupação de segunda ordem. O ensaio tem a ver, 

todavia, com os pontos cegos de seus objetos.29 (sem grifos no original) 

 

A partir desta nova importância  dada à forma ensaio como um meio de expressão 

transgressor, Adorno ainda se preocupou em sistematizar seus principais atributos 

estilísticos que se constituíram nas mais significativas e citadas referências para 

categorização do gênero, seja na literatura, no cinema ou nas artes em geral.  

A seguir, procuramos sintetizar as principais ideias de Theodor  Adorno (2008, 

p.29-45), nas quais ficam óbvios seus relacionamentos diretos com os compromissos  

formais e conceituais transmigrados para os filmes-ensaio: 

- O ensaio deve se aproximar de uma lógica musical, tentar  conferir à linguagem 

falada o que foi perdido sob o domínio da lógica discursiva. No entanto, a lógica 

discursiva não deve ser colocada de lado e sim subjetivada (p. 43); 

 

- Na experiência ensaística, os conceitos não formam um continuum de operações 

cognitivas. Os pensamentos não avançam em um sentido único; em vez disso, eles 

se entrelaçam como um carpete. Depende, então da densidade deste carpete a 

                                                           
28  Apenas como divagação pessoal sobre este preconceito que nos parece tão anacrônico: mesmo que 

atualmente nos pareça fácil aceitar que a forma ensaio, com toda sua intrínseca subjetividade,  seja, 

preferencialmente, acolhida por vários pesquisadores e artistas, para expressar suas indagações sobre o 

mundo, na academia, trabalhos com tons ensaísticos ainda são considerados menos “científicos” e, 

provavelmente, recusados em sua grande maioria. E já estabelecendo um vínculo entre os escritos de Adorno 

e a cinematografia mundial, podemos encontrar um bom paralelo na teoria do cinema, principalmente em 

relação à história dos documentários. Durante décadas, se determinou que qualquer investigação da realidade 

deveria se constituir em um discurso “objetivo” e impessoal. 
29 Cf. Ver e Poder, A inocência perdida: cinema, televisão, ficção, documentário (Comolli,2008, p169). 

Capítulo: Sob o risco do real.  
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fecundidade do pensamento (p. 30); 

 

- Para Adorno, é inerente à forma ensaio sua própria relativação. O ensaio pode ser 

interrompido e questionado a qualquer momento. Ele trabalha por fragmentos, pois 

a própria realidade é fragmentada. A descontinuidade é essencial ao ensaio, seu 

assunto é sempre um conflito em suspenso (p. 35); 

 

- Escrever ensaisticamente é diferente de escrever um tratado filosófico.  Significa 

compor algo experimentando, questionando seu objeto, colocando-o em prova e 

submetendo-o à reflexão. Deve atacá-lo de diversos lados e reunir no olhar 

(subjetivo) de seu espírito aquilo que vê.  

 

- Enfim, Adorno define um dos mais importantes de todas os atributos da forma 

ensaio,  o que o torna, por excelência, a forma mais transgressora de expressão. Para 

Adorno, “a lei formal mais profunda do ensaio é a heresia. Apenas a infração à 

ortodoxia do pensamento torna visível, na coisa, aquilo que a finalidade objetiva da 

ortodoxia procurava, secretamente, manter invisível” (p. 45). (sem grifos no 

original) 

 

Assim, por mais controverso que seja o tema, ao adotarmos estas referências teóricas 

quanto à literatura ensaística, poderemos distinguir o que consideramos filmes-ensaio de 

outros tipos de filmes, como os documentários menos convencionais. É fácil verificar, 

apenas a título de exemplo, como são  filmes-ensaio as obras Carta da Sibéria (1957) de 

Chris Marker e Os catadores e eu (2000) de Agnès Varda, as quais adotaram 

procedimentos de escritura cinematográfica bastante similares aos expostos por Adorno. 

Por outro lado, vemos como os documentários de Michael Moore são, algumas  vezes, 

equivocadamente  considerados ensaísticos. 

 Sem dúvida, como bem esclarece Laura Rascaroli (2009, p.41), nos documentários 

de Moore, o enunciador, o próprio autor, é de várias formas incorporado ao filme, tanto 

como narrador ou personagem. Além disso, não se pode  negar o caráter altamente pessoal 

e muitas vezes sarcástico de seus comentários. Como vimos, esses atributos também são 

categorizadas por Adorno para a forma ensaio. No entanto, o cineasta não problematiza sua 

autoria e, principalmente, não a coloca  como sujeito a ser investigado dentro de uma busca 

pessoal. Em seus filmes, a subjetividade de Moore deve ser aceita como um fato completo, 
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e o seu “eu” como uma entidade perfeitamente conhecedora de si. Além disso, ele não 

apresenta seu filme como uma reflexão subjetiva sobre um determinado problema, mas 

como uma investigação objetiva de fatos e eventos. Nas palavras de Rascaroli, os filmes de 

Moore mais se assemelham a reportagens, dentro da tradição de investigação 

sensacionalista americana. Assim, como podemos ver, os filmes de Michael Moore nada 

tem a ver com os filmes-ensaio de Marker e Varda, a não ser sua difícil classificação.  
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1.4 – Uma breve história do cinema-ensaio.  

 

Em primeiro lugar, é oportuno compreender quando e onde o conceito do “filme-

ensaio” emerge na teoria e na prática do cinema. A experiência  de expressar subjetividade  

através do cinema pode ser rastreada até as origens da teoria cinematográfica. Como 

exemplo, Rascaroli (2008, p.24) cita em particular “alguns dos pioneiros franceses 

influenciados pelo impressionismo poético, como Riccioto Canudo, Louis Delluc e Jean 

Epstein, incitados a expressar em seus filmes seu interior e seus sonhos pessoais”. Por 

outro lado, a discussão de um cinema voltado para discussão de ideias também pode ser 

remontada aos construtivistas soviéticos, principalmente aos cinemas de Eisenstein e 

Vertov. No entanto, como esclarece a autora, apenas a partir do final dos anos 1940 estes 

trabalhos começam a convergir para uma nova teoria, preparando algumas das principais 

formulações da teoria de autor da Nouvelle Vague, e também de um cinema mais voltado 

para expressar o pensamento.  

Ao desenvolver uma breve história do cinema-ensaio, Rascaroli (2008, p. 24) 

menciona que uma das primeiras referências ao termo “ensaio”, dentro do contexto 

cinematográfico, aparece nas notas pessoais de Eisenstein sobre seu próprio trabalho. Em 

um registro de 13 de outubro de 1927, dedicado ao seu projeto de realizar um filme sobre 

O capital30 de Karl Marx, o cineasta russo observava: “Outubro apresenta uma nova forma 

de obra cinematográfica – uma coleção de ensaios sobre a série de temas que formam O 

Capital”.  

No entanto, a primeira contribuição explicitamente dedicada ao”filme-ensaio”é 

provavelmente o artigo The Film Essay: A New Form of Documentary Film, do pintor e 

cineasta Hans Richter31, publicado em 25 de abril de 1940 no suplemento do jornal alemão 

                                                           
30 Em 2008, a Versátil lançou no Brasil, o épico Notícias da antiguidade ideológica: Marx, Eisenstein, O 

Capital do cine-ensaísta Alexandre Kluge. Com mais de 8 horas de duração, e baseado no projeto inacabado 

de Eisenstein de filmar O Capital, Kluge realizou uma obra monumental. A partir de uma montagem 

extremamente original, Kluge refletiu sobre o pensamento de  Marx na sociedade capitalista em que vivemos.  
31 Importante figura da vanguarda europeia dos anos 20, o pintor dadaísta americano de origem alemã Hans 

Richter (1888-1976) realizou filmes abstratos e experimentais de 1921 a 1967. Amigo de Jean Cocteau, 

Fernand Léger, Max Ernst, Viking Eggeling, Marcel Duchamp e Man Ray, Richter deixou entre outros 

trabalhos Rhytmus (1921, 23 e 25), Inflation (1927), Vormitttagsspku, 1928), Dreams That Money Can Buy 

(1944-46), Passionate Pastime (1957) e Dadascope (1950). Entre seus escritos, um dos mais conhecidos é 

Dada: art et anti-art, publicado em 1965. 
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Baseler Nationalzeitung32. Segundo Alter (2006, p.17) Richter problematizava a questão 

de um possível ensaio fílmico, sugerindo uma nova modalidade  de filme que permitisse ao 

cineasta levantar questões, pensamentos e ideias, tornando visível o que não era visível. 

Diferentemente do documentário que se preocupava em articular fatos e informação, esse 

“filme-ensaio”produziria pensamentos complexos nem sempre baseados na realidade. 

Richter justificava o emprego do nome “filme-ensaio” observando que, como o ensaio 

escrito, ambos eram um subgênero33 de outros gêneros maiores. O ensaio-escrito situar-se-

ia entre o  tratado filosófico e a literatura; e o “filme-ensaio” entre o documentário e o 

cinema experimental ou de arte. Além disso, já se podiam identificar no texto de Richter  a 

qualidade transgressora que o “filme-ensaio” deveria herdar do ensaio literário e que este 

deveria ser um ponto de encontro entre o intelecto e a emoção.  

Ainda na década de 1940, e muito mais influente que as formulações de Richter, foi 

o célebre artigo de Alexandre Astruc  Naisssance d’une nouvelle avant-garde: la caméra-

stylo34, publicada na revista francesa L’Écran Français, na edição 144 de 30 de março de 

1948. Astruc fazia parte da organização Peuple et Culture35 e do Grupo dos Trinta36, e já 

tinha elos fortes com Chris Marker, Agnès Varda e Alain Resnais entre outros cineastas 

que viriam a formar o grupo da Rive Gauche.  

Ao analisarmos o seu artigo, que pela simplicidade  muito mais se parece com um  

manifesto,  verificamos que  os conceitos de Richter sobre o “filme-ensaio”foram 

desenvolvidos por  Astruc, que reelaborou  os antecedentes literários e filosóficos do termo 

ensaio. Porém, o cineasta francês iria além, ao especular,  já em 1948, sobre o nascimento 

de uma vanguarda a que deu o nome de La caméra-stylo, descrevendo o novo gênero como 

“filosofia filmada”: 

                                                           
32 Este artigo de Hans Richter pode ser encontrado na íntegra, traduzido para o espanhol, no livro de Antonio 

Weinrichter (2007, p. 186- 189). 
33 Adorno trata da natureza híbrida do ensaio, entre a literatura e o tratado-filosófico, ma não o classifica 

como um subgênero. Ver página 18. 
34  Partimos, para nossa análise, do  texto original, reproduzido na íntegra, em francês, na  edição de 

L’Archipel de 1992 - Du stylo a la caméra… et de la caméra au stylo,  reunindo os principais textos do 

teórico e cineasta Alexandre Asrtruc, de 1942 a 1984.  
35 Peuple et Culture foi uma organização nascida de intelectuais e artistas de esquerda que, de alguma forma, 

atuaram na Resistência Francesa. Tinha como objetivo levar cultura para o povo e para as massas 

trabalhadoras. Também faziam parte destes movimentos André Bazin, Alexandre Astruc, Alain Resnais, 

Agnès Varda, Benigno Carcéres e outros intelectuais que viriam a exercer grande influência na produção 

cultural francesa a partir dos anos 1950. 
36 Em 1953, quarenta e três cineastas franceses formaram o Grupo dos Trinta, uma referência ao curta 

metragem de no máximo trinta minutos de duração. Além dos objetivos políticos de pressionar as autoridades 

culturais a restabelecer a obrigatoriedade da exibição dos curtas junto aos filmes de longa metragem, como 

era antes da guerra, seu manifesto inicial também proclamava preocupações quanto a uma renovação estética 

do cinema francês. 
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Maurice Nadeu disse em um artigo no Combat: - ‘Se Descartes estivesse 

vivo hoje,  ele  escreveria romances’ - Peço perdão a Nadeau, mas hoje, um 

Descartes se confinaria em seu quarto, com uma câmera de 16 mm e 

algumas películas,  e escreveria o Discurso sobre o método em um filme. 
37(ASTRUC, 1992, p. 325) 

 

Para Astruc, o cinema se tornaria um meio de escritura tão flexível quanto a linguagem 

escrita, produzindo ensaios através da utilização de imagens. Em seu artigo, Astruc (1992, 

p.325) descreve esta possibilidade como consequência do desenvolvimento  tecnológico. 

Qualquer pessoa poderia ter um projetor, ir a uma livraria e contratar filmes escritos sobre 

qualquer assunto,  desde  críticas literárias, romances, até sobre matemática, história e 

ciências em geral.  

Na verdade, Astruc não anunciava o nascimento do “filme-ensaio”, mas de um 

cinema autoral capaz de produzir uma variedade de registros linguísticos e discursivos, 

inclusive o modo ensaístico, e aplicá-lo na escrita sobre diversos tópicos. Isto era possível 

pois o cinema estava se tornando, gradualmente, uma linguagem: 

 
[…] uma linguagem, isto é, uma forma com a qual um artista pode expressar 

seu pensamento, tão abstrato que seja, ou traduzir suas obsessões exatamente 

como ele faz atualmente com o ensaio ou o romance.  É por isso que eu 

chamo esta nova  era do cinema, da era da  câmera-caneta.38 (ASTRUC, 

1992, p. 325) 

 

Curioso que, na visão de Astruc (1992, p. 324), o cinema de  Jean Renoir, Orson Welles e 

Robert Bresson seria uma boa aproximação do que ele tinha em mente. E, pelo menos na 

década de sua publicação (1940), as teorias de  Astruc, como as de Richter,  ficaram muito 

mais no papel, em termos de potencial, do que sua concretização em qualquer experiência 

cinematográfica significativa.   

 Em termos práticos, de acordo com Rascaroli (2009, p. 26), a primeira  comparação 

de um filme com um ensaio literário ocorreu, provavelmente, em um artigo de Jacques 

Rivettte, publicado em 1955, nos Cahiers du Cinéma, intitulado Lettre sur Roberto 

                                                           
37 Maurice Nadeu disait dans un article de Combat: - ‘Si Descartes vivait aujourd’hui il écrirait des romans,’ 

– J’en demande bien pardon à Nadeau, mais aujourd’hui un Descartes s’enfermerait dans sa chambre avec 

une caméra de 16 mm et de la pellicule, et écrirait le Discours de la méthode en film...(Tradução própria)  
38 […] un langage, c’est-à-dire une forme dans laquelle et par laquelle un artiste peut exprimer sa pensée, 

aussi abstraite soit-elle, ou traduire ses obsessions exactement comme il en est aujourd’hui de l’essai ou du 

roman. C’est pourquoi j’appelle ce nouvel âge du cinéma celui de la Caméra- stylo. (Tradução própria) 
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Rosselini39. Segundo a autora, para Rivette  Viagem à Italia (1954) é o primeiro filme que 

oferece ao cinema a possibilidade de um ensaio, com seu estilo livre, espontâneo, e 

investigativo, traduzia a verdadeira linguagem da arte moderna”. O filme de Rosselini 

seria, simultaneamente, um ensaio metafísico, uma confissão e um diário íntimo, ou seja, 

em outras palavras, “um ensaio à la Montaigne”. Para Rivette, diz Rascaroli, Rossellini 

filmou tanto suas ideias como também  os principais detalhes de sua vida.  

 Mas, em termos práticos e certamente o mais famoso de todos os artigos que 

deliberadamente categoriza um filme como um ensaio, foi a crítica de André Bazin sobre 

Carta da Sibéria (1957), publicada em outubro de 1958 no jornal France Observateur40. 

Em sua análise, Bazin foi sensível à inovação ao escrever que com esse 

documentário Marker dava uma inflexão peculiar ao gênero - a do “ensaísmo 

cinematográfico”. Bazin explicitava  

 
[...] que esse filme era um ensaio em forma de reportagem cinematográfica 

sobre a realidade siberiana do passado e do presente. Ou melhor ainda, 

adaptando à fórmula que [Jean] Vigo aplicava ao seu À propos de Nice , “um 

ponto de vista documentado”, direi que é um ensaio documentado pelo 

filme. A palavra que importa aqui é “ensaio” entendida no mesmo sentido 

que na literatura: um ensaio é ao mesmo tempo histórico e político, enquanto 

escrito por um poeta.   

 

Marker não era o primeiro a formular questões sobre uma cinematografia do tipo ensaio, 

mas o reconhecimento de Bazin em plena  Nouvelle Vague atestava, sobretudo, mais do 

que o pioneirismo: o encontro com uma forma prática de fazer um ensaio cinematográfico. 

No mesmo artigo, Bazin ainda propõe outra metáfora:  

 

Chris Marker apresenta em seus filmes uma concepção completamente nova 

da montagem, que eu chamaria de horizontal, em oposição à montagem 

tradicional que se realiza ao longo do filme, centrado na relação entre os 

planos. No caso de Marker, a imagem não remete ao que a precede ou a 

segue, mas sim, de certa forma, se relaciona lateralmente com o que é dito. 

Melhor ainda, o elemento primordial é a beleza sonora, e é a partir dela que a 

                                                           
39  Este artigo pode ser encontrado, traduzido para o inglês no endereço virtual: 

http://www.dvdbeaver.com/rivette/ok/letteronrossellini.html. Originalmente, este artigo foi publicado nos 

Cahiers du cinema em abril de 1955, edição 46. 
40 O texto original de Bazin foi reproduzido na revista norte-americana Film Comment, edição de julho-

agosto de 2003, que dedicou vários artigos  ao trabalho de Chris Marker. Portanto, trabalhamos  em nossa 

dissertação, com esta versão, traduzida para o inglês.  

http://www.dvdbeaver.com/rivette/ok/letteronrossellini.html
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mente deve saltar em direção à imagem. A montagem é feita do ouvido para 

o olho.  

 

Desta forma, com a incorporação da narração em off, de forma prática, Marker podia 

atribuir em suas sequências de imagens  uma lógica diferente daquela causal, espaço-

temporal do cinema tradicional. Através do elemento sonoro, o cineasta poderia conduzir o 

pensamento do espectadores em várias direções, como as divagações e reflexões típicas 

dos ensaios literários. 

 Interessante observar que a montagem lateral ou horizontal, que Bazin cita em seu 

artigo, nos lembra a ideia, já  mencionada de Adorno, que no ensaio o pensamento deve 

funcionar como um carpete, que ele não avança em uma única direção, e que os aspectos 

do argumento se entrelaçam.  

 Coincidência ou não, nos chama atenção de forma bastante sugestiva  o fato de o 

texto original de Bazin, publicado em outubro de 1958, praticamente um mês antes de sua 

morte  prematura, ter sido escrito no mesmo ano da publicação do artigo O ensaio como 

forma de Theodor Adorno. Apesar da relativa simultaneidade de publicação de ambos os 

textos, não podemos duvidar da erudição de Bazin e da possibilidade dele ter tido acesso 

ao que de mais novo se propunha em termos de teoria sobre a crítica literária. 

 De qualquer forma, independente de nossas inferições, podemos afirmar que, a 

partir de 1958, as bases conceituais e teóricas do ensaio literário já estavam razoavelmente 

consolidadas e começavam a ser divulgadas pelas teses de Adorno em seu artigo o Ensaio 

como forma.  E, como poderemos observar nos artigos seguintes sobre a possibilidade do 

ensaio fílmico, a grande maioria  tomou   por base as ideias do filósofo alemão para 

estabelecer as comparações textuais entre o cinema e a literatura e para especular sobre a 

forma do ensaio fílmico.  

De acordo com Rascaroli (2009, p. 27), o artigo de Bazin analisa um filme 

específico, mas ainda não  propunha este cinema  como um fenômeno mais amplo, de um 

ponto de vista de sua realização mais generalizada. De certa forma, apesar de o crítico se 

referir a um cinema ensaístico de modo geral, sua principal questão era teorizar sua 

concepção de que este cinema não podia  prescindir de uma poética e de um texto 

inteligente lido por uma voice-over. Assim como Richter, Bazin também enfatiza a 

importância nesta nova forma de filme, do encontro entre a beleza e a inteligência, e a 



47 

 

 

liberdade do cineasta que poderia utilizar toda a sorte de material fílmico, incluindo 

imagens estáticas, gravuras, fotos e também animações para lhe ajudar no seu intento. 

André Bazin faleceu um mês após a publicação de sua entusiasmada crítica ao 

filme Carta da Sibéria. Difícil  especular, portanto,  o impacto daquele artigo em relação à 

projeção do cineasta e do reconhecimento de Carta da Sibéria como uma nova forma de se 

fazer cinema. De qualquer forma, a  experiência de Marker e o “filme-ensaio”, já estavam 

inseridas em um movimento muito  mais amplo,  a Nouvelle Vague.  

Para Rascaroli, após o manifesto de Richter, não foi por acaso que os dois 

primeiros textos mais significativos sobre o ensaio fílmico tenham sido franceses. Para a 

autora, o primeiro texto de Astruc, mais como uma previsão, e o de Bazin como uma 

observação e análise concreta de um ensaio fílmico, embora separados por dez anos, estão 

intimamente ligados à Nouvelle Vague e à política dos autores. Corroborando, portanto, 

com a hipótese da autora de que  é neste contexto – da Nouvelle Vague -  que realmente o 

“filme-ensaio” emerge como uma forma cinematográfica.  

Embora alguns críticos classifiquem como ensaios, filmes anteriores a este 

movimento e de diferentes áreas geográficas, é praticamente um consenso entre os 

especialistas  que importantes  contribuições para a cinematografia ensaística se encontram 

entre os primeiros filmes dos diretores franceses ligados à Rive Gauche, como Chris 

Marker, Alain Resnais e Agnès Varda -  e por um dos principais diretores da Nouvelle 

Vague, Jean-Luc Godard. 

 Esta relação entre o movimento Nouvelle Vague e a constituição de um cinema-

ensaio, no qual Chris Marker se insere,  pode ser explicada por várias circunstâncias 

históricas.  

Pierre Sorlin cita os efeitos de uma lei de 1940, feita ainda no governo de Vichy, 

que impulsionou a produção de filmes de não-ficção na França. Como efeito desta lei, 

verificou-se um crescimento na produção de documentários,  de um número próximo a  

400 durante a ocupação germânica, para mais de 4.000 no período entre 1945 e 1950. 

41(SORLIN apud RASCAROLI, 2009, p. 28) 

Por outro lado, Catherine Lupton  descreve como a França também viveu um 

momento de um crescimento espantoso na produção de curtas metragens. Este crescimento 

foi impulsionado  a partir de  um novo sistema de apoio governamental para a realização 

                                                           
41 SORLIN, Pierre (2005). ”France, in Ian Aitken (ed) Representation of the Documentary Film. London: 

Routledge/Taylor e Francis, 434-42. 
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de curtas metragens, junto com o trabalho de produtores corajosos, como Anatole Dauman 

42(Argos Films) e Pierre Braunberger (Les Films de la Pléiade)43, que incentivaram  a 

produção independente de jovens e criativos cineastas (LUPTON, 2006, p. 26). 

 A autora também observa que a produção de filmes de curta metragem francesa se 

desenvolveu em estreita relação com o documentário mais pessoal, seja como resultado da 

influência do naturalismo e do impressionismo poético, como nos casos de Rien que les 

heures (1926) de Alberto Cavalcanti e de À propos de Nice (1930) de Jean Vigo, como 

também a partir de influências do surrealismo, como no caso de Las Hurdes de Luis 

Buñuel. 

 Por conta destes antecedentes, Lupton argumenta  como os documentários poéticos 

realizados no pós-guerra, inclusive os trabalhos de Alain Resnais e George Franju, 

beiravam as fronteiras do documentário, dos filmes de ficção e dos filmes de arte.  Estes 

diretores franceses já valorizavam uma abordagem mais pessoal, com significativas 

diferenças das outras práticas estabelecidas, associadas ao legado de John Grierson. A 

autora  conclui sua análise observando que na França os documentários fluíram como um 

contínuo da produção de curtas metragens, com um modo mais pessoal de refletir sobre o 

mundo e, portanto, muito mais alinhado com o ensaio de autoria literária que os 

documentários clássicos ingleses.   

Sobre este contexto tão profícuo para o surgimento de um cinema novo, e com ele 

as formas inovadoras como do cinema-ensaio, Nora Alter também tece observações 

significativas. Em termos históricos, a década de 1950 foi especialmente importante para a 

cultura francesa44. Foi um período de renovação cultural que atingiu todas as áreas de 

expressão artística como a literatura, o teatro e principalmente o cinema. Em contrapartida 

à abertura para o mercado americano, em 1946, logo em seguida ao armistício, a França, a 

partir da década de 1950, passou a taxar a exibição de filmes estrangeiros, criando um 

                                                           
42 Por seu interesse e estímulo à produção independente, Anatole Dauman, com a Argos Films, tornou-se o 

principal produtor dos primeiros filmes de Marker e Varda.  
43 Apenas para contextualizar à importância deste fato, cabe mencionar como Bazin se expressou, no já 

citado artigo sobre Carta da Sibéria, ao observar, que naquela época, o curta metragem ocupava a parte mais 

instigante da produção cinematográfica francesa: “would be enough to secure their author a privileged place 

in the field of short filmmaking, currently the liveliest fringe of the French cinema.” (sem grifos no 

original). 
44  Foi nesse período de grande ebulição cultural que François Mauriac conquistou o Prêmio Nobel de 

Literatura (1952) e Albert Schweitzer o Nobel da Paz enquanto escritores como Sartre, Albert Camus, 

Simone du Beauvoir, Raymond Aron, Merleau-Ponty, Roland Barthes, Alain Robbe-Grillet, Claude Lévi-

Strauss, Gilles Deleuze, Romain Gary, Nathalie Sarraute, Maurice Blanchot, Jean Gênet, Michel Butor, 

André Malraux e Marguerite Duras publicaram obras marcantes para a cultura francesa e de grande impacto 

mundial. Esse impacto pode ser medido pelo Nobel de Literatura concedido a Camus em 1957.   
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fundo que deveria ser investido diretamente nas produções cinematográficas francesas 

(ALTER, 2006, p. 12). 

Nesse mesmo período, verificou-se um enorme crescimento de cine-clubes, 

cinematecas e revistas especializadas em cinema, como Cahiers du Cinéma, Cinéma, 

Positif e Jeune Cinéma. A partir de ensaios e críticas como as de André Bazin, Eric 

Rohmer, Alexandre Astruc, Pierre Kast, François Truffaut o cinema é elevado a uma forma 

séria de arte, deixando para trás o entendimento de que era uma atividade  voltada 

unicamente para o entretenimento.  Essas medidas, junto com  essa nova forma de ver o 

cinema, associadas ao esgotamento  que o cinema clássico francês passava, prepararam o 

terreno fértil para o surgimento da  Nouvelle Vague no final da década.  

Apesar da maior exposição desses artistas durante o movimento da  Nouvelle 

Vague,  o grupo de amigos Marker, Astruc, Varda, Resnais, Kast entre outros cineastas, 

formados nas organizações culturais do pós-Segunda Guerra, já vinha realizando e 

discutindo uma forma de fazer um “cinema diferente” desde fins dos anos 1940 e início 

dos anos 1950. Em 1953, fizeram parte de um grupo de quarenta e três cineastas que 

formaram o Grupo dos Trinta, uma referência ao curta metragem de no máximo trinta 

minutos de duração. Além dos objetivos políticos de pressionar as autoridades culturais a 

restabelecer a obrigatoriedade da exibição dos curtas junto aos filmes de longa metragem, 

como era antes da guerra, seu manifesto inicial também manifestava preocupações quanto 

a uma renovação estética do cinema francês:  

 
 [...] ao lado do romance e dos trabalhos literários mais extensos, existem o 

poema, os contos e o ensaio, os quais funcionam como uma estufa, que tem a 

função de revitalizar o campo com contribuições de um sangue novo. O 

curta metragem tem o mesmo papel. A morte do curta metragem é a morte 

dos filmes, uma vez que qualquer arte que para de renovar é uma arte morta 

(ALTER, 2006, p. 14). 

 

Dessa forma, a partir da metade dos anos 1950, tendências ensaísticas podiam ser 

encontradas em vários cineastas e o termo “essai cinemathographique” era freqüentemente 

usado pelas publicações especializadas. Certamente, é por essa razão que, na França, 

surgiriam anos depois salas que ficaram conhecidas como Art et Essai porque exibiam 

filmes de arte ou documentários. Entre os mais famosos, em pleno funcionamento, 
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podemos citar o Studio 2845 e o Studio de Ursulines46 , palcos de célebres exibições de 

filmes alternativos, como os dos surrealistas e os da Nouvelle Vague.  

A denominação permaneceu mesmo depois que essas salas se dedicaram a mostrar 

também produções artísticas de ficção. Apenas a título de ilustração, citamos o decreto de 

22 de abril de 2002, do Centre National de la Cinématographie Française, que 

regulamenta a classificação atual do funcionamento das salas de cinemas de Art et Essai. 

Nele, podemos observar, com muita curiosidade, a atual  política francesa de subsídio para 

salas comprometidas com a exibição de filmes de “inegável valor artístico ou histórico, 

que tendem a renovar a arte cinematográfica, mas que não tenham um público satisfatório 

economicamente”.  

Mesmo que eminentemente francês, o cinema-ensaio atravessou fronteiras. 

Rascaroli não deixa de observar como esta cinematografia ensaística influenciou outros 

movimentos, principalmente alguns dos cinemas novos que se seguiram à Nouvelle Vague. 

A forma ensaio, para esses novos cineastas,  atendia aos seus anseios por uma 

cinematografia mais flexível e capaz de enfrentar temas e experiências de vários tipos e em 

circunstâncias menos comerciais.  

A partir da década de 1970, seguindo a tradição iniciada principalmente pelos 

diretores comprometidos com um cinema mais politizado, como os franceses Godard, 

Marker e Resnais, e na Itália por Pier Paolo Pasolini, jovens cineastas de outros países 

passaram a compartilhar em suas produções, para além das questões autorais, a forma 

ensaio para fazer um cinema de forte cunho crítico e social. Rascaroli ressalta que não é de 

se estranhar, portanto, que em seu famoso manifesto Fernando Solanas e Octavio Getino 

mencionem o filme ensaio como uma das linguagens fílmicas privilegiadas para o 

desenvolvimento de um terceiro cinema  (RASCAROLI, 2009, p. 29).  

 

 

 

                                                           
45 Foi no Studio 28,  um verdadeiro templo  para os cinéfilos,  onde estreou sob protestos e quebradeiras o 

filme surrealista L’âge d’or (1930), de Luis Buñuel e Salvador Dali. Jean Cocteau é o padrinho dessa sala. 
46 Em 1925, os atores Armand Tallier e Laurebce Myrga escolheram a pequena Rue des Ursulines para 

instalar um novo tipo de cinema, destinado a projetar filmes de vanguarda, para um público mais culto e 

iluminado. Assim nascia o cinema de vanguarda na França. Tão histórica como o Studio 28, parece ter sido a 

primeira sala de cinema especializada – talvez o primeiro cine-clube do mundo. Este tipo de sala  foi o 

precursor das salas de Art&Essai. 
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Uma voz que cala. Pausa para a ficção-ensaio.  

 Para qualquer pesquisador da história do cinema ensaio, uma das primeiras 

questões  que se coloca é:  como esta cinematografia que atinge sua pujança no início dos 

anos 1960, gerando uma afluência de artigos dos principais teóricos da época, resultou em 

um grande esquecimento teórico e prático por mais de duas décadas? 

 Como assinalamos, através da análise do pesquisador Antonio Weinrichter, mesmo 

a produção ensaística, com raras exceções (como os filmes de Godard e Marker) entrou  

em um grande vazio. É somente a partir das décadas de 1980/1990 que começam a 

ressurgir uma nova produção ensaística com artigos e pesquisas mais consistentes sobre o 

tema.   

 Nesse sentido, Weinrichter (2007, p. 34) esclarece como naquela época, com a 

possibilidade da captação portátil do som direto, um novo paradigma se impôs sobre as 

formas documentais graças à emergência do movimento conhecido como Cinema Direto 

ou Cinema Verdade. Este movimento, como veremos, se contrapunha frontalmente às 

formas ensaísticas fundamentalmente baseadas na narração 47 . Na verdade, depois de 

décadas de abuso da “voz de Deus”, o comentário foi praticamente banido, juntamente 

com outras formas de leitura direta do material fílmico (trilha sonora, edição expressiva 

entre outras) e qualquer intervenção explícita do documentarista/cineasta. Para 

Weinrichter, o  Cinema Direto impôs um modo de observação que “privilegiava até o 

fetichismo, a ideia de que um material real, não mediado, poderia falar por si só”. 

 Mas, se por um lado o movimento do Cinema Direto congela a evolução do ensaio 

em suas  formas documentais, ele também abrirá novas oportunidades para o ensaio 

fílmico no campo da ficção, principalmente no cinema de autor, que na opinião de 

Weinrichter será muito mais criativo. Na verdade, para ele,  esta migração do ensaio 

fílmico das formas não-ficcionais para a ficção foi necessária para renovação estética do 

gênero. O  conturbado relacionamento dos documentaristas com a objetividade gerava 

demasiada desconfiança para explorar em sua magnitude as possibilidades de uma 

narrativa tão subjetiva e pessoal.  

Além disso, com o olhar de crítico de cinema,  Weinrichter observa,  como um 

fator adicional, que os filmes de autor são sempre mais noticiados que os documentários. 

Portanto, quando alguns  cineastas de ficção passaram a  questionar a representação da 

                                                           
47 Não podemos esquecer a célebre observação de Bazin de que o ensaio fílmico deveria ser visto do ouvido 

para o olho. E que sua principal força consistia da beleza e inteligência dos comentários. (Op. cit.) 
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realidade, adicionando um ponto de vista mais pessoal, auto-reflexivo  e subjetivo em seus 

filmes, o ensaísmo pareceu mais plausível e digno de interesse se compararmos com as 

formas mais segregadas do campo da  não-ficção. Nesta linha, apenas a título de exemplo, 

sem nos aprofundar em suas cinematografias, citamos os trabalhos de Roberto Rossellini48, 

Pier Paolo Pasolini49 e Orson Welles50. 

 No entanto, apesar da grandeza desses cineastas e da poética ensaística de seus 

filmes, na maioria das vezes, eles são citados de forma superficial, mesmo nos estudos 

mais recentes sobre o cinema ensaio. Completamente diferente é o reconhecimento pela  

totalidade da crítica e dos pesquisadores do lugar de Jean-Luc Godard entre os maiores, se 

não o maior, ensaísta cinematográfico. É lugar comum, a partir de meados dos anos 1960, 

referir-se ao caráter ensaístico adotado pelo cineasta desde seu progressivo distanciamento 

das formas ficcionais tradicionais.  

Ao refletirmos, por exemplo,  sobre Duas ou três coisas que sei dela (GODARD, 

1967), é surpreendente a representação que ele nos propõe. Difícil imaginar algo mais 

pessoal e subjetivo que a contínua presença dos comentários sussurrados pelo próprio 

Godard, para refletir sobre o que se está  representando. Os comentários são hesitantes, 

incertos, tipicamente no estilo ensaístico. 

Muito além de nossas poucas observações, este filme, por si só, justificaria um 

capítulo à parte na teoria do “filme-ensaio”. Nesse sentido, para não comprometer o foco 

de nossa pesquisa, seria melhor resumir a importância e relevância do cinema de Godard 

quanto às formas ensaísticas numa citação de Arlindo Machado (2009, p.29). Segundo ele, 

ao dar prosseguimento às experiências iniciais de Marker, Godard “vai conduzir o cinema-

ensaio à sua expressão máxima,  pouco importando se a imagem com que se trabalha foi 

tirada do mundo visível natural ou simulada com atores e cenários artificiais”.  

                                                           
48 Ver observação anterior de Rivette, que coloca Rossellini como um dos pioneiros do cinema ensaio com o 

filme Viagem à Itália (1954).  
49 Pasolini realiza um filme considerado uma experiência única em sua carreira – La rabbia (1963). O próprio 

Pasolini assim o define: “minha ambição era de inventar um novo gênero: um filme que fosse um ensaio 

poético-ideológico”, (WEINRICHTER, 2007, p. 35) 
50 Em Retrato de Gina (1958), Wells cria uma extravagante imagem da diva Gina Lollobrigida com várias 

digressões do autor. (WEINRICHTER, 2007, p. 36)  
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CAPÍTULO 2 – Produção Cultural e Intertextualidade 

A “coisa-em-si” é um conceito sem sentido. Se eu remover 

todas as relações, todas as “propriedades”, todas as 

“atividades” de alguma coisa, nada resta. A concretude só 

foi inventada por nós para se adequar às exigências da 

lógica. Em outras palavras. Com o objetivo de definir, de 

comunicar. (A fim de juntar a multiplicidade das relações, 

das propriedades, das atividade.) - Nietzsche 

 

Associar a criação cinematográfica de Chris Marker à teoria da intertextualidade 

pode provocar estranhamento, mesmo nos mais cultivados ambientes da cinefilia. Não por 

coincidência, como veremos mais adiante, verificamos na produção acadêmica muito mais 

estudos relacionando esta teoria à criação fílmica de outro grande ensaísta, Jean-Luc 

Godard51. E, sem dúvida, desde os tempos do Cahiers du Cinéma, tudo que Godard produz 

provoca uma extraordinária ressonância entre os pesquisadores de cinema.  

Por isso, antes de investigarmos as principais questões intertextuais no cinema de 

Marker, temos que transpassar “as portas do temível conceito de intertextualidade” 52 .  

Como  nos adverte Graham Allen na introdução de seu livro Intertextuality, a 

intertextualidade, mesmo sendo uma ideia dominante em vários estudos literários e de 

produção cultural em geral, permanece objeto de uma diversidade de interpretações e 

imprecisões desde sua concepção inicial em meados da década de 1960. (ALLEN, 2000).  

 Não é nossa intenção abranger aqui a complexa teoria da intertextualidade em sua 

plenitude. Nossa abordagem é apenas de forma introdutória, no sentido de identificar 

algumas questões relevantes que nos serão úteis na  análise da obra de Marker.  

 

                                                           
51 Ver citação de Alain Bergala, um dos mais notáveis pesquisadores da obra do cineasta, “Godard pensa que 

pode se apropriar de tudo, que temos o direito de nos apropriarmos de tudo, se transformamos estas coisas”. 

Esta citação está como epígrafe em estudo apresentado como tese de doutorado por Mario Alves Coutinho 

em 2008, “Escrever com a câmera cinema e literatura na obra de Jean-Luc Godard”, na qual  o autor 

apresenta uma minuciosa análise intertextual do filme Alphaville (GODARD, 1965). 
52 Expressão utilizada por Antonio Weinrichter em La forma que piensa, “[…] ao recordar que para  George 

Steiner, “toda obra de arte es un acto critico sobre una obra anterior”, que nos sitúa ya en las puertas del 

temible concepto de intertextualidad”. (WEINRICHTER, 2007, p. 31) 
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2.1 - Dialogismo e Polifonia 

Oficialmente, é Julia Kristeva53 quem elabora e introduz o termo Intertextualidade 

a partir de sua análise e difusão da obra do linguista e crítico soviético Mikhail Bakhtin 

junto aos principais pensadores estruturalistas franceses, durante a segunda metade dos 

anos 1960. De fato,   hoje a obra de Bakhtin é extraordinariamente influente nos  campos 

da pesquisa literária, da teoria social e política, da filosofia  e de outras disciplinas; 

contudo, até os anos 1960 seu trabalho era relativamente desconhecido, e suas obras só 

eram parcialmente publicadas. Por isto, ao desenvolver o conceito de intertextualidade a 

partir dos trabalhos de Bakhtin, Kristeva também introduz e divulga as principais teorias e 

questões abordadas pelo  pensador soviético. Desde então, Bakhtin se tornou um dos 

pensadores  mais importantes para a teoria literária e cultural do século XX, influenciando 

outros teóricos a investigarem sua obra e abrindo um enorme campo de pesquisa para os 

estudos culturais em diversas disciplinas.  

Ao elaborar a noção de intertextualidade, Kriste a relaciona diretamente aos 

trabalhos de Bakhtin, criando vínculos de definições e conceitos inseparáveis. Por esta 

razão, compreender as questões desenvolvidas por Kristeva, faz-se necessário o 

conhecimento básico de alguns elementos da teoria de Bakhtin, principalmente aqueles 

relacionados  ao conceito de dialogismo e polifonia.  

Em sua obra A poética de Dostoievski, em que analisa os processos criativos do 

escritor russo, não empregou em nenhum momento o termo intertextualidade ou intertexto. 

Seus estudos sobre o romance, que remontam a fins dos anos 1920,  introduziam o 

conceito de que todo texto é dialógico, pois seu significado depende de uma série de 

estruturas anteriores, como sua integração com o gênero,  seus componentes linguísticos e 

seu contexto sociocultural.  Segundo Bakhtin, “a linguagem do romance é um sistema de 

linguagens que se iluminam mutuamente, dialogando” (BAKHTIN apud SAMOYAULT, 

2008, p. 18).  

                                                           
53 Julia Kristeva (1941) é escritora e psicanalista búlgara. Seu trabalho inclui livros e ensaios que abordam 

intertextualidade e a semiótica, nas áreas de linguística, teoria e crítica literária, psicanálise, análise política e 

cultural, arte e história da arte. Juntamente com Barthes, Lévi-Strauss, Lacan, Foucault e Althusser, ela 

permanece como uma das principais estruturalistas. Suas obras têm também um lugar importante no 

pensamento pós-estruturalista. 
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Para melhor definir o caráter dialógico do romance, Bakhtin desenvolve vários 

outros argumentos em A poética de Dostoievski, fazendo emergir outros conceitos 

complementares à ideia de dialogismo, tal como o de polifonia.  

O  termo polifonia, literalmente a combinação simultânea de várias vozes, é umas 

das ideias dominantes na análise de Bakhtin dos romances de Dostoievski, e está 

diretamente  ligado ao conceito de dialogismo. Para Bakhtin, dialogismo não é apenas os 

diálogos entre os vários personagens de um romance. Em um romance verdadeiramente 

dialógico, cada personagem tem uma personalidade única, com um ponto de vista próprio, 

envolvendo um modo discursivo típico e com diferentes posicionamentos ideológicos que 

são expressos através das palavras da cada personagem.  

Segundo Bakhtin, esta relação proporcionava uma multiplicidade de discursos, uma 

polifonia,  trazida pelas palavras, na qual “as relações dialógicas podem permear dentro de 

um enunciado, ou mesmo dentro de uma palavra individual, desde que duas vozes colidam 

dentro dela dialogicamente”. (BAKHTIN apud SILVA, 2011, p. 40). 

Interessante assinalar, na citação feita por Bakhtin de L. P. Grossman54,   como e 

com que matérias  Dostoievski cria em seus romances este dialogismo e polifonia, 

trabalhando com os mais diversos materiais e estilos que dialogam entre si:  

 

 
Dostoievski associa os contrários. Seu objetivo? [...] criar, com materiais 

heterogêneos, de valores desiguais e totalmente diferentes uns dos outros , 

uma obra artística única e completa. É por isso que o livro de Jó, o 

Apocalipse de São João, os textos evangélicos, a narração de Simão, o Novo 

Teólogo, tudo que alimenta as páginas dos seus romances e que determina o 

tom deste ou daquele capítulo, combina-se de maneira original com o jornal, 

a anedota, a paródia, a cena de rua, o grotesco e mesmo o panfleto 

(GROSSMAN apud COUTINHO, 2008, p.135) 

 

 

 

                                                           
54  Leonid Petrovich Grossman (1988, 1965) foi professor e um erudito em literatura soviética.  Seus 

principais trabalhos tratam da arte de Dostoievski e outros autores do século XIX. 
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2.2- Intertextualidade 

 Como já assinalamos, foi a partir das ideias concebidas por Bakhtin que Julia 

Kristeva atualizou o conceito de dialogismo para trazê-lo para dentro da discussão 

estruturalista e da semiose que ocorria entre linguistas franceses no final dos anos 1960. 

Neste período, Kristeva publicou dois artigos na revista Tel Quel55  que continham as 

primeiras ocorrências do termo, os quais foram retomados em sua obra de 1969, 

Séméiotike, Recherches pour une sémanalyse. Neste trabalho, Kristeva desenvolve com 

mais precisão a definição de intertextualidade ao argumentar que, “todo texto se constrói 

como um mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto" 

(KRISTEVA apud SAMOYAULT, 2008, p. 16).  

Devido ao grande interesse despertado entre os linguistas franceses sobre as teorias 

apresentadas por Kristeva, este conceito será retomado por vários teóricos de Tel Quel na 

obra coletiva Théorie d’ensemble(1971) e foi assim reformulada por Philippe Sollers: 

“Todo texto situa-se na junção de vários textos dos quais ele é ao mesmo tempo a releitura, 

a acentuação, a condensação, o deslocamento e a profundidade.” (SOLLERS apud 

SAMOYAULT, 2008, p. 17). 

Portanto, para a teoria da intertextualidade um texto é sempre construído a partir da 

apropriação mais ou menos explicita de ideias e significados de outros textos. Nesta 

apropriação nem sempre torna-se claro  o grau de intertextualidade entre os dois ou mais 

textos, podendo variar imensamente na sua materialidade, na medida e na forma que um 

texto depende e faz uso de outros textos.   

Dessa forma, a princípio, a análise de um texto deveria implicar em conhecer suas 

relações intertextuais, ou seja, à quais outros textos ele faz referência e de que forma e em 

que grau é estabelecida esta relação. O texto analisado aparece então como o lugar de uma 

                                                           
55 Tel Quel foi uma revista literária fundada em 1960, em Paris, por Philippe Sollers e Jean-Edrn Hallier, 

publicada pelas Edições de Seuil. Tinha como objetivo refletir sobre uma reavaliação da teoria literária 

clássica. Seu comitê editorial incluía além dos fundadores, Jean-René Huguenin, Jean Ricardou, 

Jeahibaudeau, Michel Deguy, Marcelin Pleynet, Julia Kristeva, entre outros pesquisadores e escritores. Ainda 

teve como colaboradores Roland Barthes, Michel Foucault, Jacques Derrida e Jean Cayrol, Gérard Genette e 

Umberto Eco. Tel Quel deixou de ser publicada em 1982. 
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troca entre pedaços de enunciados, os quais ele redistribui ou ressignifica para construir 

um texto novo a partir de textos anteriores. Como muito bem explica Graham Allen56: 

 

 
O ato de leitura, destacam os teóricos, nos faz mergulhar  em uma rede de relações 

intertextuais. Interpretar um texto,  descobrir seu significado, ou significados, é 

traçar essas relações. Assim, a leitura torna-se um processo de movimentação entre 

textos. O significado torna-se algo que existe entre um texto e todos os outros 

textos os quais ele se refere ou se relaciona, nos movimentando para fora de um 

determinado texto independente e para dentro de uma rede de relações textuais. O 

texto se torna o intertexto (ALLEN, 2000, P. 45, sem grifos no original). 57 

 

 

Transposição e a produção cultural como um processo intertextual 

 No sentido de evitar a banalização no emprego do termo intertextualidade como 

uma mera “crítica das fontes” de um texto, Julia Kristeva, em La Revolution du langage 

poétique (1974), preferiu ampliar o conceito de intertextualidade para transposição: 

  
O termo intertextualidade designa esta transposição de um (ou de vários) 

sistema(s) de signos em um outro, mas já que este termo tem sido 

frequentemente entendido no sentido banal de “crítica das fontes” de um texto, 

preferimos a ele o de transposição, que tem a vantagem de precisar que a 

passagem de um sistema significante a um outro exige uma nova articulação 

do tético – posicionamento enunciativo e denotativo (KRISTEVA apud 

SAMOYAULT, 2008, p. 17). 

 

Nesse sentido, a utilização do termo transposição ajuda a compreender melhor o 

relacionamento intertextual entre textos verbais e não-verbais,  e assim, progressivamente, 

a noção de intertextualidade/transposição se afirmou como uma das mais fecundos para se 

compreender o trânsito de significados entre diferentes produções culturais.  

                                                           
56Graham Allen publicou em 2000, pela Routledge, Londres, o livro Intertextuality, todo dedicado ao tema. 

Allen transcorre sobre a teoria e a história das várias abordagens da intertextualidade na linguística, desde as 

premissas de Saussure até as conclusões mais recentes relacionadas à intertextualidade no pós-modernismo e 

na World Wide Web(WWW). 
57 The act of reading, theorists claim, plunges us into a network of textual relations. To interpret a text, to 

discover its meaning, or meanings, is to trace those relations. Reading thus becomes a process of moving 

between texts. Meaning becomes something which exists between a text and all others texts to which it refers 

and relates, moving out from the independent text into a network of textual relations. The text became the 

intertext  (tradução própria).  
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Considerarmos toda e qualquer produção cultural como texto a ser lido, seja ela um 

texto escrito, uma imagem ou um filme, implica que o próprio espaço da cultura pode ser 

visto como uma grande rede  intertextual, em constante movimento. E se inicialmente  a 

intertextualidade foi um foco de estudo no campo da literatura, com o passar do tempo o 

termo e sua respectiva teoria passaram a ser adotados na investigação de  outras produções 

culturais, imagéticas e midiáticas que elaboravam sua narrativa discursiva com este mesmo 

artifício.  

Na teoria literária e por consequência no campo da produção cultural, dependendo 

do grau e da forma de apropriação de um texto pelo outro, são identificadas várias formas 

de intertextualidade. Essas formas podem ser classificadas como fortes ou fracas. São 

consideradas fracas aquelas apropriações textuais que comprometem apenas uma parte ou 

trecho do novo texto e quase sempre ocorre de forma localizada. São consideradas fracas  a 

epígrafe, a citação e a alusão.  Ao contrário, as relações intertextuais podem  ser 

consideradas fortes quando comprometem todo o texto, como no caso da paráfrase, paródia 

e o pastiche. De forma bem resumida, descrevemos abaixo sucintamente essas formas de 

apropriações textuais, na medida de sua utilidade na análise intertextual da obra de  

Marker. 

A epígrafe se constitui sempre em um pequeno recorte de um texto e é escrita, 

literalmente com as mesmas palavras, de forma introdutória em um novo texto. É muito 

comum o seu uso em ensaios e em teses acadêmicas para sintetizar a ideia ou sentimento 

primordial que o autor deseja transmitir no novo texto que ele está criando. De forma 

muito semelhante, nos filmes de Marker há sempre  uma cartela inicial com uma epígrafe, 

como, por exemplo,  em Elegia a Alexandre (MARKER, 1993), onde ele recorre a citação 

de George Steiner58: “Não é o passado que nos domina. São as imagens do passado.”  

                                                           
58 Georger Steiner, nascido em Paris, em 1929, mas educado nos Estados Unidos, é considerado um dos mais 

sofisticados intelectuais do circuito universitário anglo-saxão do século XX. É um humanista apreciador e 

crítico da cultura clássica greco-romana. 
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Na citação, também ocorre a retomada explícita e literal de um fragmento de texto 

no corpo de outro texto. Tal prática é muito comum no meio acadêmico, onde as fontes de 

pesquisas devem ficar evidentes, e convencionalmente devem ser marcadas com aspas ou 

com outros recursos gráficos.  Podemos fazer um paralelo deste processo na  

cinematografia, quando um cineasta recorre a material de arquivo ou de pequenos trechos 

de filme de outros diretores para compor sequências de seus próprios filmes.  Esta prática 

também é comum em vários filmes de Marker, chegando ao paroxismo em Le fond de l’air 

est rouge (MARKER, 1977) feito quase todo com material alheio. 

A referência ou alusão, também considerada uma intertextualidade fraca, ocorre 

quando um novo texto faz, de forma localizada porém não literal, uma leve menção a outro 

texto ou a um de seus componentes,  não comprometendo o significado do novo texto em 

sua totalidade. Esta prática, quando feita de forma sutil, pode passar desapercebida para o 

leitor ou espectador menos atento e com um repertório cultural menos erudito. Um bom 

exemplo é a utilização do nome Laura para o personagem central de Level Five 

(MARKER, 1996) que se refere ao filme noir de Otto Preminger de 1944.  

No caso da paráfrase, paródia e o pastiche, como já assinalamos, a associação 

intertextual envolve os efeitos de sentido e a estrutura da maior parte da construção do 

novo texto. 

A paráfrase ocorre quando um texto é modificado, como em uma  adaptação 

cinematográfica por exemplo, mas deixando sua origem reconhecível e preservando na sua 

maior parte o seu sentido original. Resumir ou recontar uma história, por exemplo, é 

parafraseá-la.  Não se deve confundir, obviamente, a paráfrase com o plágio, pois  ela 

deixa claro a fonte e a intenção de dialogar com o texto original, e não tomar seu lugar.  

Na paródia também ocorre a recuperação  de um texto por outro, mas invertendo 

seu sentido e utilizando-se de tom crítico ou irônico. Nesta forma de apropriação, em lugar 

de endossar o modelo retomado, rompe-se com ele, sutil ou abertamente. Frequentemente, 

a paródia está sempre funcionando na literatura ou na sociedade como uma apropriação 

textual que destoa do tom bem-comportado das práticas discursivas hegemônicas. 
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Com elementos da paródia, mas ao mesmo tempo  afastando-se  de seu modelo de 

negação, está o pastiche. Este termo, muitas vezes usado no sentido pejorativo de 

pasteurização e degradação de um determinado modelo, tem sua função intertextual bem 

mais ampla. Neste processo, o pastiche assume os traços de um estilo com tal ênfase que o 

sentido torna-se deslocado. Ele pode não retomar textos específicos, mas reporta-se a todo 

um gênero. Enquanto a paródia é um desvio do sentido textual,  ao questioná-la, o pastiche 

vai sobrecarregar a apropriação do modelo   a ponto de esvaziá-lo. Enquanto a paródia é 

mais uma forma de negação, o pastiche assume mais uma postura de saturação da 

imitação. Um bom exemplo é o exímio trabalho de  Quentin Tarantino, que reforça em 

seus limites máximos os aspectos dos gêneros de filmes de lutas marciais, como em Kill 

Bill (2003),  e mais recentemente com o western em Django livre (2013). 

 

 

2.3- Transtextualidade 

 Como vimos, ao ampliar o conceito de “intertextualidade” para “transposição” em 

La revolution du langage poétique (1974), Julia  Kristeva já reconhecia que o termo  vinha 

sendo empregado de forma banal  em algumas análises textuais, apenas como uma “crítica 

das fontes”, nas quais o analista se preocupava somente  em identificar e catalogar as 

referências que um texto fazia ao outro. 

 Além da “imprecisão do termo” evocada por Kristeva, o problema deste tipo de 

análise era que a mera identificação das fontes não investigava a função que cada 

referência textual desempenhava na composição da obra.  

 Assim, com o objetivo de sanar algumas imprecisões e ampliar a abrangência das 

análises textuais, Gérard Genette, em sua obra Palimpsestes, de 1982,  amplia o conceito 

de “intertextualidade” para “transtextualidade”, abrangendo na análise de um texto tudo 

que se põe em relação a outros textos.  

 Nesse sentido, Genette propôs cinco tipos diferentes de transtextualidade, e entre 

eles um que se chamava precisaente intertextualidade, porém num sentido restrito. 
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 Dentro do conceito de transtextualidade, a intertextualidade  seria restrita aos casos 

de co-presença entre textos, e seria identificada pela presença efetiva de um texto em 

outro. Para Genette, a intertextualidade estaria restrita às citações, ao plágio e à alusão, 

estando fora desta classificação a paráfrase, a paródia e o pastiche. 

O segundo tipo de transtextualidade, definido como paratextualidade, se refere à 

relação de um texto com seus “paratextos”, ou seja, “os títulos, subtítulos,  prefácios, 

posfácio, epígrafes, ilustrações e todo tipo de sinais acessórios com a funções explicativas, 

que se agregam ao texto principal”. (SILVA, 2011, p. 44) 

O terceiro tipo de transtextualidade concebida por Genette é a metatextualidade, 

que descreve a relação entre um texto e aquele  que ele comenta.  

Outra categoria definida por Genette é  arquitextualidade, que determina o estatuto 

genérico do texto. De propriedade puramente taxinômica, serve para dar ao leitor a 

percepção genérica e orientar as suas expectativas. Tratam-se dos sinais que quase sempre 

aparecem na capa dos livros, indicando se aquele texto se refere a um romance, poesia, 

conto, etc. 

E como quinta e última classificação, Genette propõe a hipertextualidade para 

designar como um texto pode derivar de outro texto anterior. É a hipertextualidade o objeto 

central de Palimpsestes. Com o subtítulo La Littérature au second degré, Genette trabalha 

com uma noção geral de literatura em segundo grau para pensar como uma obra literária 

(hipertexto59) pode derivar de outra (hipotexto) seja  por simples transformação ou por 

imitação. Segundo Genette, “a  hipertextualidade oferece a possibilidade de percorrer a 

história da literatura (como das outras artes) compreendendo um de seus maiores traços: 

ela se faz por imitação e transformação” (GENETTE, apud SAMOYAULT, 2008, p. 33). 

 

 

                                                           
59 No caso, o termo  hipertexto utilizado por Genette nada tem a ver com seu homônimo utilizado em 

informática, de significação completamente diferente. Para a tecnologia da informação o hipertexto remete 

desta maneira ao texto ao mesmo tempo fragmentário e infinito. 
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2.4- Transtextualidade na obra de Chris Marker  

A associação da obra de Chris Marker à teoria da intertextualidade pode provocar 

algum estranhamento. E, não por mera coincidência, essa teoria, no meio acadêmico, está 

muita  mais relacionada às obras de Jean-Luc Godard. Sem dúvida e deliberadamente, 

Godard, em quase toda sua obra, faz uso explícito e repetido de procedimentos de 

apropriação, diálogo, comentário e paródia60. Marker também o faz, em grande quantidade 

e  em várias de suas obras. No entanto, por sua natureza discreta, oposta à de Godard, 

Marker pouco falava de seus filmes e muito menos revelava diretamente suas referências 

ou apropriações, deixando para o espectador a reflexão sobre sua obra e a malha 

intertextual de relacionamento com outras produções culturais. 

 Conforme indicou Marker na troca de e-mails com os organizadores da mostra 

dedicada a sua obra realizada no CCBB, em 2009,  a melhor forma de se aproximar e 

entender a sua obra não é através de retrospectivas de seus vários filmes. 

 

Imagine uma celebração literária,  na qual pessoas seriam trancadas por vários 

dias (por que não 120?) apenas para ler as obras completas de um determinado 

escritor...Não, o real caminho para a familiaridade e compreensão de filmes é 

descobrí-los um a um, ou em pequenos pacotes, possivelmente relacionados a 

outros por temas ou afinidade, para então começar você mesmo uma busca 

para descobrir mais e, pouco a pouco construir sua própria cinemateca... 

 

Como vimos em nossa análise da estrutura e da forma de um ensaio, desde os tempos de 

Montaigne a  essência deste gênero, seja ele literário ou cinematográfico, é “sempre falar 

de algo já formado, não retirar coisas novas de um nada vazio, e sim apenas reordenar 

aquelas que já foram vivas alguma vez”61. Portanto, no ensaio, mais que qualquer outro 

gênero, a intertextualidade está presente e deliberadamente colocada pelo autor, se 

constituindo como parte de seu “código genético”.  

Para reforçar a ideia do uso deliberado de práticas intertextuais nos filmes de 

Marker, Catherine Lupton assinala, por exemplo, o talento especial do diretor para a edição 

de material de outros autores. Ele desenvolverá esse processo no cinema ao trabalhar 

material de arquivo e ao realizar filmes voltados para a “informação e a educação” de uma 

forma diversa das instituições oficiais. Lupton cita a introdução escrita por Marker para o  

                                                           
60 Godard chegou a dizer sobre sua obra mais recente que nenhuma frase que escreveu nos roteiros (textos que os 

personagens dizem ou leem) é de sua autoria. (COUTINHO, 2007, p. 127) 
61 Ver citação de Lukács pagina 28 desta dissertação.  
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volume L’Homme et sa liberté (1949)62 como uma explicitação desse trabalho de editor e 

organizador de textos de outros autores. Nessa introdução, Marker indica: “Você se 

expressa muito melhor através de textos de outros, entre os quais você tem completa 

liberdade de escolha, mais do que através de seus próprios textos”. (LUPTON, 2006, p.26). 

Assim, no próximo capítulo,  ao discorrer sobre a obra de Marker, pretende-se 

apresentar os principais procedimentos e práticas adotadas pelo artista na construção de 

narrativas cinematográficas intertextuais, utilizando, de forma geral, as categorias 

transtextuais definidas por Gérard Genette. 

                                                           
62 L’Homme et sa liberté (1949) é o primeiro livro publicado por Marker, pelas Edições Seuil. Trata-se de 

uma organização e seleção de extratos literários e poemas de vários artista, como André Malraux, Jacques 

Prévert, Jean Giraudoux, Henri Michaux, Jean Cocteau entre outros, sobre o tema da liberdade. 
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3- O CINEMA ENSAIO DE CHRIS MARKER: POLIFONIA E DIÁLOGOS  

 

3.1- Uma questão de método 

  

Ao pesquisar a obra de Chris Marker pelo viés da intertextualidade várias 

dificuldades se impõem, principalmente devido à vastidão de sua obra que compreende 

mais de 60 filmes entre curtas, médias e longas-metragens. Esta abrangência se torna mais 

significativa se considerarmos o todo de sua produção artística envolvendo livros, ensaios 

fotográficos e instalações multimídias que necessariamente dialogam com a cinematografia 

de Marker. Afinal, são mais de sessenta anos de intensa produção artística e cultural. 

Querer abarcá-la  na sua plenitude seria mais que uma temeridade e, certamente, um 

procedimento que só permitiria uma breve descrição de superficialidades de suas obras.   

 Por outro lado, ao aplicarmos a teoria da intertextualidade na análise fílmica de 

Marker, que prima pela erudição e o vasto conhecimento interdisciplinar, nos deparamos 

com uma infinita inter-relação de sua obra com vários outros textos,  autores e pensadores 

de significativa importância na produção cultural e intelectual de nosso tempo. 

 Como exímio ensaísta, nas várias formas de expressão, a apropriação e 

ressignificação de outros textos, visuais ou verbais, fazem parte da escritura criativa de 

Marker. Como um verdadeiro bricoleur pós-moderno, Marker sempre trabalhou com 

materiais alheios, sejam de arquivo ou mesmo  seus próprios textos revisitados, para 

reestruturar, reformular e interpretá-los diante de novas perspectivas.  

Esmiuçar todas essas referências certamente permitiria uma melhor e mais 

abrangente compreensão das realizações de Marker. No entanto, apesar do prazer das 

constantes descobertas e insights intertextuais por trás de toda obra, este trabalho seria, 

sem dúvida alguma, insano e sem limite, o que tornaria nossa dissertação não mais um 

texto, mas um hipertexto no sentido estrito da palavra. Uma  investigação intertextual deste 

porte seria como penetrar em uma “nebulosa evanescente que poderia nos afastar para 

distâncias inimagináveis”63.  

Portanto, para avançarmos nesta pesquisa, tivemos primeiro que escolher um 

método para abordar as obras de Marker que não comprometesse os limites acima 

                                                           
63  Citação do acadêmico e crítico José Carlos Monteiro em seu curso de Crítica Cinematográfica da 

Universidade Federal Fluminense. Anotações de aula. 
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expostos. E, parafraseando nosso objeto de estudo, adotamos a singela, porém profunda, 

indicação fornecida por Sei Shônagon, no filme Sans Soleil (MARKER,1982): 

 
Ele me falou de Sei Shônagon, uma dama de honra da princesa Sadako, no 

início do século XI, o período de Heian. [...] Shônagon tinha mania de listas: lista 

de coisas elegantes, de coisas tristes ou ainda das coisas que não valiam a pena 

fazer. Ela teve um dia a ideia de escrever a lista de coisas que fazem bater o 

coração. Não é um mau critério, eu percebi isto quando filmo 64 (MARKER, 

Sans Soleil, 1982, sem grifos no original). 

 

Um bom critério, também, para discorrer sobre a obra  de Marker. Diante das infinitas 

relações intertextuais escolhi aquelas que me fazem “bater mais forte o coração”.65  

 Nos Cahiers du Cinéma66, Stéphane Bouquet assinala que “entre a memória e o 

amor, entre a vida dos homens e a do cinema, Chris Marker construiu redes sinópticas e 

secretas”, que se espalham e se superpõem nos espaços do cérebro e do coração sem 

pretender fornecer nenhuma lógica, mas unicamente  proporcionar o prazer e nos convidar 

ao sonho e à recordação (BOUQUET, 1998). 

Esse convite, segundo Philippe Dubois (2006, p. 6), indica um desejo em mão-

dupla, pois ao mesmo tempo em que Marker é um objeto que nós escolhemos, também se 

poderia  dizer, que é ele que nos escolhe. E com essa  impressão dupla de afinidades entre 

objeto e sujeito, a inteligência é imediatamente trabalhada ao nível do desejo. No entanto, 

Dubois ressalva que, apesar da sedução provocada pelas afinidades, não devemos trabalhar 

em nossa investigação como uma homenagem ou monumentalização nem do  artista nem 

de sua obra. Segundo Dubois, em nossos registros, não convém perder de vista, a 

perspectiva de que se trata de uma pesquisa com rigor acadêmico e não de uma elegia 

(DUBOIS, 2006, p.6). 

                                                           
64 Il me parlait de Sei Shônagon, une dame d’honneur de la princesse Sadako au début du XI° siècle, la 

période de Heian. […]Shônagon avait la manie des listes : liste des “choses élégantes”, des “choses 

désolantes” ou encore des “choses qu’il ne vaut pas la peine de faire”. Elle eut un jour l’idée d’écrire la liste 

des “choses qui font battre le coeur”. Ce n’est pas un mauvais critère, je m’en aperçois quand je filme. 

Tradução pelas legendas do filme na sua edição em português. 
65 Segundo Monteiro, critério similar era adotado pelos primeiros críticos dos Cahiers. Eric Rohmer, co-

redator-chefe dos Cahiers du Cinéma, juntamente com André Bazin. Ao fazer uma análise de Moby Dick, de 

John Huston, sob o título Léçon d´un échec (Lição de um fracasso), Rohmer explicou que os Cahiers, desde a 

sua fundação, assumiram como regra a crítica das "beautés" (a crítica das belezas). A resenha de um filme 

era em geral confiada àquele crítico que tinha mais argumentos em seu favor. Esse princípio foi 

compartilhado por outros críticos da revista à época, de François Truffaut a Jean-Luc Godard, passando por 

Claude Chabrol e Luc Moullet, Jean Douchet e Jean-José Richer. (Notas de curso de crítica, UFF, 2010) 
66 Ver “Chris Marker, dans le regard du chat”, in Cahiers du Cinéma, n. 522, março 1998.  
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3.2- Do contexto ao texto. Erudição, arte e luta: uma mistura explosiva  

 

 
Os homens fazem a sua própria história, mas não a 

fazem segundo sua livre vontade; não a fazem sob 

circunstâncias de sua escolha e sim sob aquelas com 

que se defrontam diretamente, legadas e transmitidas 

pelo passado - Karl Marx – O 18 de Brumário de 

Louis Bonaparte 

 

 Ao discorrer sobre a intertextualidade na obra de Chris Marker, inevitavelmente, 

nos deparamos com a necessidade de um repertório cultural e de erudição muito acima da 

média. Não são raras as ocasiões que duvidamos se as inter-relações e apropriações 

apontadas pelos estudiosos na obra de Marker foram feitas deliberadamente pelo artista. 

Algumas dessas indicações são de tamanha complexidade e sutileza, que chegamos a 

pensar se não tratam apenas de especulações que mesmo bem intencionadas podem não se 

sustentar nas reais intenções do artista.67   

  Para evitar este tipo de especulações, Guy Gauthier, em seu ensaio Images 

d’enfance68 , sugere uma forma de sustentar as relações textuais associadas à obra de 

Marker ao apreciar quais foram os textos mais influentes para toda aquela geração que 

nascia no entre-guerras e, portanto, não há como negar as  influências destes textos 

também no trabalho de Marker. 

Para corroborar  esta posição é importante retomar a própria teoria da 

intertextualidade. Graham Allen, ao tratar da origem do termo intertextualidade nos 

estudos de Mikhail Bakhtin, retoma os conceitos de Saussure para identificar umas das 

grandes diferenças de abordagens dos dois teóricos sobre a questão da significação textual. 

Segundo Allen, a linguística de Saussure procurava explicar a linguagem como um sistema 

síncrono, não levando em conta que esta linguagem existia em uma situação social 

específica e, portanto, ela deveria ser analisada dentro de um contexto social também 

                                                           
67 Certamente que devem haver muitas confusões neste sentido,  o que não é uma exclusividade das análises 

da obra de Marker. O que se agrava no caso de Marker é sua personalidade enigmática e que pouco discute 

sobre seu trabalho. Marker faz questão de deixar suas obras em aberto, falando por si só, deixando  para o 

espectador desvendar seu sentido ou possíveis sentidos. Em alguns casos, chega a estimular  o imaginário 

daqueles que o estudam, através de respostas evasivas e dúbias nas poucas entrevistas que concedeu, além de 

utilizar  vários pseudônimos para não deixar pistas que nos aproximem de suas verdadeiras intenções.  

Interessante notar, por exemplo, como o próprio Marker se coloca sobre esta questão já em 1962 em uma 

declaração para a revista Image et Son dedicada à sua obra: “que l’auteur ait eu certaines intentions et qu’on 

lui prête d’autres, cela n’a aucune importance”. (que o autor teve certas intenções atribuídas a se lhe são 

atribuídas outras, não tem nenhuma importância).  Tradução própria. 
68 O ensaio de Gauthier encontra-se publicado em Théorème 6 - Recherches sur Chris Marker (DUBOIS, 

2006) 
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específico. Para Bakhtin, no livro Marxism and the philosophy of language,  sem uma 

atenção à especificidade social, a linguística de Saussure poderia ser descrita como um 

"objetivismo abstrato". Ao propiciar este tipo de abstração na linguagem literária ou 

qualquer outra linguagem, Saussure esquecia que a língua é utilizada por indivíduos em 

contextos sociais específicos (ALLEN, 2000, p. 17/18). 

 
Não apenas o significado do enunciado, mas também o fato da sua 

realização é de importância histórica e social, como, em geral, é o fato de sua 

realização no aqui e agora, em dada circunstância, em um determinado 

momento histórico, sob as condições de uma  dada situação social 69 

(BAKTIN  apud ALLEN, 2000, p. 17). 

 

Consideramos imprescindível - e como uma primeira parte da análise intertextual da obra 

de Marker - uma breve exposição do contexto social e as circunstâncias históricas em que 

viveu antes de se tornar um cineasta. Este contexto específico que fez parte da formação do 

homem e artista Chris Marker, além de possibilitar uma melhor compreensão intertextual 

de sua cinematografia,  permite identificar  um percurso de enorme coerência humanística 

e artística diante das principais questões sociais e culturais do século XX. 

Poucos detalhes concretos existem sobre a vida de Chris Marker antes de ele 

emergir na cena cultural como escritor logo depois da Segunda Guerra. Não existe, a rigor, 

uma biografia de Chris Marker, e os poucos autores que resolveram estudá-lo a fundo 

colocam em dúvida até mesmo seu nome verdadeiro, a data e o local de seu nascimento, 

que, entretanto, podem ser obtidos nos registros da Prefeitura de Neuilly-sur-Seine70. 

Bamchade Pourvali, a partir do livro de memórias La nostalgie n’est plus ce qu’elle 

était (1976) da atriz Simone Signoret71 , esposa de Yves Montand e grande amiga de Chris 

Marker desde o curso colegial, arrisca algumas inferências sobre a vida do artista. Sobre o 

                                                           
69 Not only the meaning of the utterance but also the very fact of its performance is of historical and social 

significance, as, in general, is the fact of its realization in the here and now, in given circumstance, at a 

certain historical moment, under the conditions of the given social situation. Tradução própria. 
70 “Seu verdadeiro estado civil não é tão misterioso quanto parece, pois consta dos registros da prefeitura de 

Neuilly”. Essa observação foi feita por quem parece conhecê-lo mais ou menos bem: Anatole Daunan, da 

Argos Filmes, pequena produtora responsável por vários trabalhos de Marker. 
71 Simone Signoret, pseudônimo de Simone-Henriette-Charlotte Kaminker (1921-1985) foi uma famosa atriz 

francesa que, em 1951 casou com Yves Montand e juntos militaram até o início dos anos 1980 no Partido 

Comunista Francês. Em 40 anos de carreira interpretou um diversidade de personagens. Atuou sob a direção 

de Luís Bunuel em La mort en ce jardin (1956), e obteve o primeiro Oscar outorgado a uma atriz não 

americana por seu papel em Room at the Top (Almas em leilão, dir. Jack Clayton, 1959), pelo qual também 

levou o prêmio de melhor atriz no festival de Cannes. Sua autobiografia, A nostalgia já não é o que 

costumava ser, foi publicada em 1977. 
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ano e o local do seu nascimento, sabe-se que seu nome verdadeiro é Christian-François 

Bouche-Villeneuve e que teria nascido em 29 de julho de 1921 em Neuilly-sur-Seine. 

Quando começa a Segunda Guerra, Marker cursava filosofia na Sorbonne. Era um 

estudante que se graduara em filosofia pelo Liceu Pasteur na mesma época que Jean-Paul 

Sartre lecionava naquela instituição. A vocação do cineasta para as letras se manifestara já 

no colegial, quando assumiu  a editoria de um jornal mimeografado pelos alunos, Le Trait 

d’union, onde publicava suas poesias e críticas através de pseudônimos. (POURVALI, 

2003, p.9) 

Quando a França foi ocupada pelos nazistas, Marker tinha vinte anos e 

compartilhava do mesmo sentimento de indignação dos jovens de sua geração diante da 

submissão do país aos invasores alemães 72 . Foi assim que, no primeiro gesto de 

inconformismo político, entrou para a Resistência, juntando-se aos maquis 73 . Após o 

desembarque dos aliados na Normandia, Marker ter-se-ia juntado às tropas americanas 

como pára-quedista. Entre outras especulações de Pourvali, consta a de que o convívio  

com as tropas americanas marcou profundamente a vida do artista e intelectual, e que essa 

relação pode ser percebida no título em inglês de seu  primeiro texto publicado pela revista 

Esprit em 1947 – Till the End of Time, sobre a desmobilização americana depois da 

retomada de Paris. Também se passa no mundo da aviação postal, no pós-guerra, seu 

primeiro romance, Le coeur net, publicado em 1949. 

Na avaliação de Pourvali, a influência do período ao lado dos militares norte-

americanos se evidencia inclusive na origem do pseudônimo de Marker. Se Chris se impõe 

pelo diminutivo de Christian, Marker seria proveniente do trabalho de escritor durante a 

guerra, como um “tomador de notas”74. 

 Seja qual for a versão, o certo é que, na prática, Christian Bouche-Villeneuve 

resolveu adotar como “nom de plume” Chris Marker. Foi esse  pseudônimo que ele passou 

a usar em seus ensaios e críticas a partir do fim dos  anos 1940, quando já estava engajado 

nas lutas políticas que revigoravam a França, especialmente nos ambientes de esquerda.  

Talvez Pourvali seja um dos únicos autores a tratar com tanta convicção a  

formação erudita de Marker na juventude e sua participação ativa no “front” das operações 

                                                           
72  Ver primeira nota de Jean Giraudoux, par lui même(1952). “Quand je dis “nous”, je parle de ma 

génération (vingt ans en 40) et particulièrement de ceux qui ont bien tourné, qui pensent comme moi.” 
73 Maquis era um grupo de guerrilha clandestino da Resistência Francesa. 
74 “Prendrer des notes” no original em francês; em inglês, a expressão poderia ser traduzida como “to make 

notes” ( anotar, fazer anotações), donde derivaria o “Marker”. 
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da Resistência Francesa. Sobre a erudição de Marker, Anatole Dauman75  (2009, p.75) 

recorda que certa vez, impressionado com a bagagem cultural do jovem amigo, o poeta e 

escritor Henri Michaux sentenciou: “É preciso demolir a Sorbonne e colocar Marker no 

lugar.”. 

 Erudição, arte e luta: era uma mistura explosiva. Independente das afirmações de 

Pourvali, não compartilhada por alguns autores, elas fazem sentido pelas várias marcas da 

carreira e da obra do artista desde seus primeiros trabalhos.  

Após a Libertação de Paris, Marker estará no centro dos movimentos culturais e 

intelectuais nascidos de dentro da Resistência Francesa. Uma das grandes especialistas na 

obra de Marker, Catherine Lupton (2006), é quem melhor descreve a fase anterior à 

produção cinematográfica do artista. Logo após a Segunda Guerra, Marker passou a fazer 

parte de duas organizações nascidas de intelectuais e artistas de esquerda que de alguma 

forma atuaram na Resistência: Travail et Culture e Peuple et Culture. Ambas as 

organizações tinham como objetivo levar cultura para o povo e para as massas 

trabalhadoras. Também faziam parte destes movimentos André Bazin, Alexandre Astruc, 

Alain Resnais, Agnès Varda, Benigno Carcérès 76  e outros proeminentes artistas e 

intelectuais que viriam a exercer grande influência na produção cultural francesa a partir 

dos anos 1950.  

É dentro desses movimentos, que propunham uma renovação cultural para França 

no pós-guerra, que Chris Marker inicia seus primeiros trabalhos,  majoritariamente 

literários e editoriais. Através de seu trabalho em Travail et Culture  passou a escrever 

artigos, ensaios e contos para a revista Esprit, dossiês para a publicação DOC e a editar 

alguns livros e coleções pela Edições Seuil, instituições com fortes conexões com os 

projetos culturais dos quais Marker fazia parte. De alguma forma, em níveis e  

circunstâncias diferentes, essas organizações representavam uma ideologia de esquerda, 

que compreendiam desde católicos socialistas até radicais mais ligados ao Partido 

Comunista Francês. 

                                                           
75 Anatole Dauman, produtor da Argos filmes. O texto original foi publicado em 1969 em Jacques Gerber 

(Ed.), Anatole Dauman. Argos Films. Souvenir-écran (Paris, Centre George Ponpidou) e foi cedido para 

publicação no catálogo da mostra em homenagem a Chris Marker no CCBB-RJ em 2009. 
76 Autodidata, Benigno Carcérès (1916-1991) foi um militante, historiador e proeminente educador francês 

voltado para a educação popular ligada ao movimento Peuple et Culture. Por sua experiência na formação 

escolar, ele acabou sendo nomeado comissário da UNESCO. 
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Foi em 1947,  trabalhando como articulista,  crítico, ensaísta e tradutor na revista 

Esprit, que Marker publicou sua primeira novela, com um título em inglês: Till the End of 

Time. Escrita em outubro de 1945, a novela aborda a desmobilização das operações 

militares americanas no pós-guerra. Entre outras atividades, Marker também era o 

responsável pela coluna Plusieur voix, baseada em uma compilação das principais questões 

levantadas nos debates e reuniões com os vários intelectuais e artistas de Travail et 

Culture.  Ainda em 1947, através do Centro Nacional de Documentação da Cultura 

Popular, organizado pelo filósofo francês Joseph Rovan77, Marker escreve artigos e dossiês 

na publicação DOC, destinada a jovens artistas. Nessa publicação aparecem textos 

literários clássicos, poemas e músicas, além de artigos sobre como trabalhar com esse 

material dentro de um contexto de uma educação popular.  

A partir dessa experiência na elaboração, organização e seleção de textos para as 

publicações DOC e  para a ecumênica revista Esprit, Marker passa acumular a atividade de 

editor nas Edições Seuil78 - uma atividade que teria significativa importância nas suas 

primeiras publicações.  É por esta editora  que Marker  edita  sua primeira coletânea  

L’Homme et sa liberté (1949), uma organização e seleção de extratos literários e poemas 

de vários artistas, como André Malraux, Jacques Prévert, Jean Giraudoux, Henri Michaux 

e Jean Cocteau entre outros, sobre o tema da liberdade. No mesmo espírito de organização 

de textos de outros autores, acrescido de comentários para promover novas adaptações, 

publica em 1952, junto com Benigno Carcérès, Regards sur le mouvement ouvrier, onde os 

organizadores problematizam a falta de material adequado da história convencional sobre 

educação das classes mais populares. Também em 1952, pela coleção Les écrivains de 

toujours das Edições Seuil, Marker edita um livro sobre o escritor e dramaturgo Jean 

Giraudoux. Nesse livro, Giraudoux par lui même, além de exprimir sua grande paixão pelo 

teatro, ele elabora um ensaio  crítico que revela sua erudição e suas predileções culturais. 

                                                           
77 Adolph Joseph Rovan (1918-2004) foi um político e filósofo francês, do pós-guerra da Europa. Por sua 

atuação na Resistência Francesa foi condecorado com a “Croix de Guerre” e a “Médaille de la Resistence. 

Em 1944, foi  preso por 10 meses no campo de concentração de Dachau. Em 1945, após seu retorno à 

França, ele escreveu na revista Esprit o artigo L'Allemagne de nos mérites, onde ele sugeriu que a criação de 

uma democracia na Alemanha fosse de responsabilidade dos Aliados. Rovan foi convidado pelas autoridades 

francesas na Alemanha ocupada para realizar uma série de conferências e treinamento para educadores e 

agentes culturais. Frequentemente era acompanhado por Carcérès, Bazin e Marker. Esta atividade explica os 

fortes elos de Marker com a cultura alemã e as várias exposições no país. (LUPTON, 2006, p. 27). 
78 Fundada em 1935, a Seuil foi uma grande precursora em matéria de edição de ensaios políticos e estudos 

sociais, distinguindo-se assim das editoras mais literárias. Em 1945, ela abrigou a revista Esprit, dirigida pelo 

pensador católico Emannuel Mounier, que saíra fortalecida depois da guerra. Ainda em atividade, a Seuil 

publicou trabalhos de intelectuais como Jacques Lacan, Roland Barthes, Philippe Sollers, Edgar Morin, 

Maurice Genevoix e Pierre Bourdieu. 
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Em 1949, ainda fortemente influenciado pelos anos de guerra, Marker, com vinte oito 

anos, publica seu único  romance, Le coeur net.  

Também é no início da década de 1950 que Marker participa como articulista dos 

primeiros números da revista Cahiers du Cinéma de seu amigo André Bazin. Já em julho 

de 1951, em seu exemplar número 4 podemos ver um artigo  com a assinatura de Chris 

Marker em uma análise da situação do cinema alemão. Mais interessantes ainda, são os 

artigos publicados posteriormente: Lettre de Hollywood, sur trois dimensions et une 

quatrième (n. 25 de julho de 1953) e Le  Cinérama (n. 27  de outubro de 1953). Nesses 

artigos, já podemos observar o apreço de Chris Marker pelas implicações nas narrativas 

cinematográficas por conta do uso das novas tecnologias de projeção que emergiam 

naquela época.    

Para Lupton, apesar de esses trabalhos, em si mesmo, não terem significativa 

importância no conjunto da obra de Marker, eles antecipam algumas das principais 

características do trabalho do artista. Além da natureza ensaística dos textos, Lupton cita, 

por exemplo, o talento especial de Marker para a edição de material de outros autores – 

processo que desenvolverá mais tarde no cinema ao trabalhar material de arquivo e ao 

realizar filmes voltados para a “informação e a educação” de uma forma diversa das 

instituições oficiais. Como já assinalamos, Lupton cita a introdução escrita por Marker 

para o  volume L’Homme et sa liberté (1949) como uma explicitação desse trabalho de 

editor e organizador de textos de outros autores: “Você se expressa muito melhor através 

de textos de outros, entre os quais você tem completa liberdade de escolha, mais do que 

através de seus próprios textos”. (LUPTON, 2006, p.26) 

Nessa introdução, aparece ainda um elemento revelador do desejo do artista de 

abrir novos horizontes para a participação do público: ele encoraja, por exemplo, os 

leitores do livro a adaptar e expandir seu conteúdo quando organizassem suas próprias 

performances. Pelo que deduzimos da atitude manifestada em L´Homme et sa liberté, 

Marker já tinha em vista o espírito de criação de uma “obra aberta”. Quer dizer, ele já 

adotava um esquema que consistia em selecionar e organizar material de outros artistas 

(poemas, contos, músicas, ensaios críticos) e expressar suas próprias ideias através de 

comentários dos textos alheios. Essa filosofia levou a uma expansão significativa de seu 

trabalho. Cabe observar que nos créditos de muitos de seus filmes Marker aparece -  à 

maneira de um editor de livros - como responsável pela “concepção do filme”, e não como 

diretor no sentido autoral clássico.  
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A partir dos anos 1950, Marker irá escrever cada vez menos e filmar cada vez mais. 

Ou melhor, passará a escrever através de sua cinematografia e de seus ensaios fotográficos. 

Mesmo as atividades editoriais às quais continua ligado por questão de sobrevivência 

passam a remeter com maior frequência ao cinema e à fotografia. Como editor na Seuil, 

segundo Adilson Mendes, Marker foi responsável pela coleção Cinemathèque, e, 

demonstrando seu apreço pelo cinema construtivista soviético, publicou em 1957 a 

biografia Eisenstein, de Marie Seaton. Também se deve a ele a edição do clássico ensaio 

Jean Vigo, de Paulo Emílio Salles Gomes. Em relação ao livro do brasileiro, então um 

relativo desconhecido no meio cultural francês, sua publicação denota a intuição de que se 

tratara de uma obra essencial para a compreensão da vida do genial autor de L´Atalante e 

de que Salles Gomes era um verdadeiro estilista. Marker, sem nenhum preconceito, 

reconheceu no brasileiro a erudição e o profundo conhecimento sobre o  cineasta francês, 

em um momento em que Vigo não tinha, mesmo na França,  o reconhecimento atual. 

(MENDES, 2009, p.19) 

Mendes esclarece, no entanto, que a fama de Marker no meio editorial da Seuil era 

decorrente de seu trabalho na organização  Peuple et Culture, que incentivava a publicação 

de livros da literatura popular. Sua publicação de maior impacto foi a coleção Petite 

Planète, que renovou as formas de combinar fotografia e texto “de maneira completamente 

autônoma, sem que uma se constituísse enquanto moldura da outra”. A experiência na 

publicação de Petite Planète conduziu Marker a seus primeiros ensaios fotográficos. Em 

1959, a partir de uma viagem feita à recém-criada Coréia do Norte, publica um de seus 

grandes ensaios fotográficos - Coreanas, antecipando a maestria do artista na combinação 

de texto e imagens na forma de ensaio, não de forma descritiva,  mas questionadora, 

problematizando questões sociais e filosóficas a partir da fotografia. Essa experiência 

narrativa a partir de fotografias será desenvolvida, como veremos, em seus filmes de 

fotografias como La jetée (1962) e Si j’avais quatre dromadaires (1966).  

Na organização Travail et Culture, apesar de Marker ser o responsável pela seção 

de teatro, o grande polo de atração dos intelectuais e artistas era a seção de André Bazin, 

que já desfrutava de grande reputação entre os cinéfilos. Foi através das oficinas e 

seminários promovidos por Bazin que Marker conheceu Resnais, Varda e Astruc. Durante 

os anos 1950,  Marker passou a se conectar cada vez mais ao polo de Bazin e seus amigos 

cineastas. Seus primeiros filmes surgiram dessas parcerias, principalmente com Resnais, 

como Les Statues meurent aussi (1953), e com Varda, em Dimanche à Pekin (1955). São 
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as atividades e discussões desse grupo que culminarão no movimento cinematográfico 

conhecido como a ala esquerda da Nouvelle vague79. 

Apesar de sua intensa atividade cinematográfica nas próximas décadas, Marker 

nunca abandonará por completo as formas literárias e fotográficas. Os comentários 

inteligentes de seus primeiros filmes são publicados em Commentaires (1961) e 

Commentaires II (1967). O famoso La jetée (1962) é publicado em uma versão impressa 

como um Ciné-Roman (1992). Em 2007, Marker publica o ensaio fotográfico Staring 

Back, acompanhado de texto e de toda a narração em off de seu último longa Chats perchés 

(2004). Em sua última instalação multimídia, reunirá texto, imagem e som. O que parece 

ser um abandono das formas de expressão fotográfica e literária é, na verdade, uma 

transmigração e uma síntese das várias formas de expressão de Marker  em uma só 

narrativa audiovisual, intertextual e transmidiática. 

O importante nesta primeira fase do artista é verificar como algumas marcas se 

formaram desde o início de sua trajetória. Sua formação acadêmica, mesmo que 

interrompida durante a guerra, evoca uma juventude bastante erudita, o que se refletirá em 

suas ligações com os principais intelectuais franceses no pós-Segunda Guerra. A presença 

de Marker na luta contra o nazismo, amplificada em seus primeiros trabalhos nas 

organizações culturais nascidas a partir da desmobilização da Resistência Francesa, 

remetem a um passado de luta política e ideológica.   

  Finalmente, sua atividade como escritor, ensaísta, editor e organizador de 

importantes coleções,  realizada dentro de um espírito de educação de alto nível para as 

camadas mais populares, se refletirá em seu trabalho cinematográfico e audiovisual: como 

não ver a marca dessa experiência na maneira como Marker monta materiais diversos para 

oferecer ao público informação inteligente e completamente diferente daquela veiculada 

oficialmente pelas mídias de massas? 

                                                           
79 Ver Richard Roud (2009, p. 40), “The Left Bank”, texto originalmente publicado na revista inglesa Sight 

and Sound, v. 32, 1962-1963. Na maioria dos livros sobre os primórdios da Nouvelle vague são esparsas as 

referências à Rive Gauche, já que os historiadores preferem privilegiar a produção dos críticos-cineastas 

originários da revista Cahiers du Cinéma.  
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Coleção Petite Planète e o reconhecimento no 

meio editorial. Editorial da Seuil. 

 

 

Ensaio fotográfico Coreanas (1959) com o  

      subtítulo – Curta Metragem 

 

Ensaio fotográfico Staring Back (2007), com a 

narração do filme Chats perchés (2004) 

 

La jetée foi publicado como um cine-roman   

em 1992 

 

Figura 1 -  Coleção Petite Planète e os ensaios fotográficos de Marker 



75 

 

 

3.3-  Do texto ao cinema: a cinematografia ensaística de Marker e seus principais 

diálogos intertextextuais. 

 

3.3.1- Chris Marker e a Nouvelle Vague 

Chris Marker, como cineasta, surge no contexto da Nouvelle Vague, mas em uma 

classificação menos genérica - mais exatamente no grupo da Rive Gauche.80 

Na década de 1960, o crítico norte-americano Richard Roud  associou Marker ao 

grupo da Rive Gauche da Nouvelle Vague – um grupo formado por Agnès Varda, Alain 

Resnais e Jacques Demy, que se diferenciava daquele outro mais ligado aos Cahiers du 

Cinéma de François Truffaut, Eric Rohmer, Jacques Rivette, Jean-Luc Godard, Claude 

Chabrol e outros. Segundo Roud, o grupo da Rive Gauche, mais velho que o dos Cahiers, 

levou para o cinema a tradição da vanguarda (principalmente do surrealismo) e 

inquietações literárias e artísticas que conciliavam a pesquisa formal com ideias políticas 

(muitos simpatizavam com o socialismo). Essas preocupações e esses interesses marcaram 

desde o princípio a atividade de Marker, que, além disso, manifestava um sentimento 

particular em relação ao construtivismo soviético. Nem todos os membros da Rive Gauche 

da Nouvelle Vague alimentavam entusiasmo no tocante à vanguarda soviética, porém, de 

modo geral, todos compartilhavam a crença de que as questões pessoais e as preocupações 

artísticas deveriam estar inseridas em um contexto social e histórico (ROUD, 2009, p. 40). 

Marker, em todos os sentidos, surge à esquerda da Nouvelle Vague. Faz um cinema 

político de forte cunho social. Diferente da maioria, escolhe as formas  não-ficcionais, do 

tipo ensaio, para sua cinematografia. Lupton dá ainda mais ênfase a essa peculiaridade 

libertária do trabalho de Marker ao observar que 

 
[...] quando a força iconoclástica da Nouvelle Vague começou a se arrefecer 

e muitos diretores se estabeleceram, com segurança, dentro dos limites 

cinematográficos conhecidos, apenas Marker e Godard se mantiveram 

manifestando de forma diferente e comprometidos com a inovação dos 

meios e da eficácia política81 (LUPTON, 2006, p. 8). 

 

                                                           
80 Embora vinculado aos intelectuais politizados da Rive Gauche, Marker chegou a escrever alguns textos 

nos primeiros números dos Cahiers du Cinéma graças à sua ligação com Bazin.  No entanto, após a morte de 

Bazin, Marker era apreciado por alguns críticos da revista, que indicaram filmes dele entre os melhores de 

vários anos.  
81 Ver também Guy Gauthier (2005, p. 7): “Para começar esse percurso sobre a obra (de Marker) de um dos 

dois cineastas franceses mais singulares (o outro é Godard)”.  
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Portanto, mesmo não sendo o único artista desta época que se propunha a realizar filmes na 

forma ensaio, o cinema de Chris Marker pode ser considerado um dos mais representativos 

desse estilo. Por  esta razão,  o cineasta passou a ser descrito pelos críticos da época como 

um  Montaigne 1 por 1:33 do século XX (ROUD, 2009).82 

Cabe esclarecer que, como assinalamos, Marker começou a realizar seus primeiros 

filmes ainda no início da década de 1950, cerca de dez anos antes do surgimento da 

Nouvelle Vague. No entanto, como bem esclarece Bamchade Pourvali, a surpreendente e 

multifacetada obra de Chris Marker lhe valeu também,  desde o início de sua carreira, o 

título de “cineasta inclassificável”. As várias propostas de agrupar seus filmes em 

categorias, seja pela cronologia ou pela metragem não se revelaram conclusivas e, na  sua 

grande maioria, propiciaram algumas imprecisões ao classificar em uma mesma categoria 

obras cronologicamente próximas, porém, com características bem diferentes. Para 

Pourvali, ao se adotar uma categorização cronológica, dividindo as obra de Marker por 

ciclos83,  resultou em certa confusão e na precipitada classificação de que toda a produção 

cinematográfica de Marker tem como fundamento a adoção do estilo ensaístico 

(POURVALI, 2006, p.111). 

 Pourvali, para determinar o início da produção dos filmes ensaios de Marker e 

tentar agrupá-los de uma forma menos imprecisa, utiliza como fundamentação a opção que 

o próprio cineasta faz, de forma controversa, em situar o início de sua cinematográfica em 

196284, o ano do lançamento de Le joli mai e de La Jetée, respectivamente seu primeiro 

longa e de seu curta-metragem mais célebre.  

                                                           
82 “Mas a caligrafia de Marker também é feita de música, animação, poesia, cor: cada técnica, cada efeito é 

conjugado, e o resultado é uma espécie de cinema total de um homem só, um Montaigne 1 por 1.33 do século 

XX”.  
83 De fato, alguns autores como Antonio Weinrichter (2006, p. 13) e Sarah Cooper (2008), entre outros 

optaram por descrever a obra de Marker de forma cronológica, agrupando seus filmes em ciclos contínuos: os 

primeiros anos (1950-1961) como um período de filmes de viagens; um novo começo a partir de 1962, mais 

inserido no contexto da Nouvelle Vague que se estenderia até 1966; um período marcado por um cinema 

mais militante, de 1967 a 1977; um novo recomeço a partir de 1982 com Sans Soleil até 1995 e, por último, 

um período que começa com Level five (1996) compreendendo até seus últimos trabalhos apoiados nas novas 

mídias. No entanto, não deixaram de ressaltar que a trajetória de Marker é muito mais complexa e com várias 

bifurcações e cheia de “idas e vindas”, e que tais aproximações realmente conduziam a algumas imprecisões.   

84 Pourvali cita o texto de Marker na introdução do programa da mostra Marker Mémoire organizada pela 

Cinémathèque française entre janeiro e fevereiro de 1998. Este texto foi publicado na revista Images 

Documentaire número 31, em 1998. Situação similar também foi relatada pelos organizadores Francisco 

Cesar Filho e Rafael Sampaio no catálogo da mostra Marker Bricoleur multimídia (2009) realizada no Brasil 

pelo Centro Cultural Banco do Brasil em que Marker solicita que a maioria de seus filmes pré-1960 não 

fossem apresentados.  
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Segundo Pourvali, o ensaio cinematográfico La jetée, lançado um pouco antes de 

Le joli mai, tem, sobre vários aspectos, um valor seminal para entendermos o ponto de 

vista de Marker. La Jetée, pelo seu formato, ainda mantinha várias semelhanças com os 

filmes da “escola francesa de curta metragem”85 que tanto Bazin admirava; no entanto, não 

deixava de ser um verdadeiro ponto de ruptura em relação ao cinema clássico francês.  

Nesse sentido, Pourvali observa, como exemplo, que mesmo Noite e Neblina (1955) de 

Alain Resnais, sendo um dos títulos de curta-metragem mais conhecidos desse período pré-

La jetée, apesar da sua forte carga dramática e lírica para um documentário, ainda estava 

no âmbito das discussão de questões associadas à Segunda Guerra Mundial. E que ainda, 

apesar de toda a sua repercussão, como forma de um cinema documental, assim como os 

outros filmes desta década de 1950, já começava a apontar para um declínio do cinema 

clássico francês.  

Em La jetée, a grande diferença é que Marker retoma os temas herdados da guerra, 

mas deslocando-os no tempo. Não se trata mais da Segunda e sim da Terceira Guerra 

Mundial. Ao fazer isto, o filme de Marker não seria mais contemporâneo do declínio,  mas 

sim do fim do cinema clássico francês e do início de uma nova cinematografia, com um 

olhar para uma realidade futura que começava a se constituir. Portanto, para Pourvali, este 

aspecto específico de La jetée na história do curta metragem francês do após guerra levou 

Marker a fechar um ciclo, ao mesmo tempo que se aventurava na realização de seu 

primeiro longa-metragem,  Le joli mai, já com uma estrutura própria e autoral, de acordo 

com as diretrizes lançadas para uma nova fase do cinema francês.  

Esta demarcação do início da carreira do cineasta em 1962, mesmo que 

corroborada por Chris Marker pode causar algum estranhamento.   Não tanto por ignorar 

alguns dos seus primeiros registos fílmicos como Olympia 52 (1952), Dimanche à Pekin 

(1955), Descrition d’un combat (1960) e Cuba Sí (1961)86, que poderiam ser considerados 

como filmes menores ou como apenas “registros de viagens”.  O que mais nos surpreende 

nesta abordagem é a exclusão do emblemático filme Carta da Sibéria (1958), até hoje tão 

                                                           
85 Para muitos iniciantes no estudo do cinema francês, La Jetée teria sido tão inovador e revolucionário por 

ser um filme constituído todo, com exceção de uma cena, por fotografia ou imagens fixas. Na verdade, filmes 

de fotografia já eram feitos desde 1948/1950, como por exemplo aqueles realizados por Alain Resnais sobre 

Van Gogh (1948), Paul Gaugin (1950) e Guernica (1950). A grande inovação de Marker, em La jetée, foi 

conceber um filme no qual a utilização de imagens fixas fazia parte inerente, não só da estética, mas também 

era fundamental para compor o significado da narrativa fílmica. Esta importante questão de se conceber um 

filme híbrido recorrendo à linguagem fotográfica e cinematográfica será aprofundada mais adiante. 
86 Ainda poderíamos considerar Les statues meurent aussi (1953),  co-realizado com Alain Resnais. 
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avaliado por vários teóricos como um marco na carreira de Marker e do surgimento da 

forma do ensaio cinematográfico.  

Em certo sentido, pelo menos no que se refere ao posicionamento de Marker, 

podemos especular (pois tudo é especulativo ao tratarmos da opinião de Marker) que a 

rejeição a esse filme em sua cinematografia seja por conta da revisão histórica, e  pela 

grande decepção das descobertas dos Gulags e de sua associação à sua querida Sibéria87.   

Foi a chancela de André Bazin, no seu artigo sobre o filme Carta da Sibéria, que 

deu o estatuto de ensaio fílmico ao filme de Marker, fazendo com que a análise do crítico 

ecoasse em todas as pesquisas futuras sobre o tema. De fato, seria bastante desafiador 

encontrarmos algum estudo sobre cinema ensaio que não utilize a referência de Bazin, para 

assumí-la como uma verdade quase dogmática e sem direito a qualquer questionamento.  

 No entanto, o professor e pesquisador da teoria do cinema Josep Maria Català88, 

em seu audacioso artigo La forma ensayo en Marker, ao desenvolver as características do 

cinema ensaio do cineasta, não tem receio em se contrapor à definição de Bazin, sugerindo 

que suas afirmações foram um tanto precipitadas. Com uma certa lógica, Català descreve: 

 
Que Marker é um ensaísta fílmico por excelência parece indiscutível, 

inclusive desde muito antes que o modelo de filme ensaio alcançasse a relevância 

atual. No entanto, esta crença não deixa de ser precipitada, a não ser que estejamos 

de acordo sobre o que significa o filme-ensaio. Não parece que estamos em 

condição de assumir , em todas as suas dimensões, o que significa fazer ensaios 

fílmicos.  É indicativo desta carência o fato de que, quando se quer definir 

superficialmente esta forma fílmica, se acostume a apontar não mais que Chris 

Marker, estabelecendo um circuito autorreferente que não esclarece nenhuma das 

incógnitas, ao mesmo tempo que nos exime de questioná-las. Não se trata, 

portanto, de discutir a pertinência de algumas das obras de Marker no âmbito do 

ensaio fílmico, algumas das quais são realmente exemplos destacados, mas sim de 

extrair as conclusões necessárias para esta atribuições.  (CATALÀ, 2006, p. 

150) (Sem grifos no original). 

 

De fato, na época da resenha de Bazin sobre Carta da Sibéria (1958), muito pouco havia 

sido formulado sobre um teoria geral que desse conta das atribuições de um ensaio fílmico. 

                                                           
87 Na verdade, esta posição emotiva de Marker, seria mais  que uma mera especulação. Esta afirmação consta 

em nossos registros da palestra ministrada por Silvio Tendler na Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

janeiro, em 2009. Tendler, que teve a oportunidade de conviver com Marker e assistí-lo na direção de alguns 

filmes, não ignorava a grande decepção e rejeição de Marker em relação a alguns de seus primeiros filmes, 

principalmente por conta de uma revisão histórica e o desmascaramento de algumas utopias.  
88 Josep Maria Catalá Domènech é doutor em Ciências da Comunicação pela Universidade Autônoma de 

Barcelona e Master of arts in film theory pela Universidade de São Francisco. 
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 Se na literatura, nesta mesma época, a forma ensaio já estava mais que consolidada 

e teorizada, principalmente pelos textos de Georg Lukács (1910) e Theodor Adorno 

(1958), no cinema, apenas os texto de Alexandre Astruc (1948) e Hans Richter (1940) 

começavam a esboçar alguma teoria, muito mais na forma de um manifesto sobre as 

possibilidades de uma cinematografia ensaística. Apenas após a década de 1990 é que 

começaram a surgir os primeiros estudos consistentes sobre uma teoria do cinema ensaio. 

 Portanto, soa verdadeiro que o circuito autorreferente Chris Marker e Cinema 

Ensaio esteja, algumas vezes, destituído de investigações mais profundas sobre os 

procedimentos específicos da cinematografia de Marker que permitem caracterizar alguns 

de seus filmes como ensaísticos.  

Além disso, o cinema ensaio, principalmente no contexto da Nouvelle Vague, entre 

os vários gêneros cinematográficos, talvez seja o de maior teor autoral, o que significa que 

não devemos generalizar os compromissos fílmicos da forma ensaio para qualquer cineasta 

indistintamente. Apenas, como exemplo, podemos citar como são ensaísticos vários dos 

filmes de Jean-Luc Godard, Agnès Varda e Chris Marker, embora  cada um deles adote 

procedimentos diversos na sua cinematografia.  

Assim, mais importante que procurar dirimir as possíveis controvérsias sobre os 

principais marcos na carreira do cineasta, até porque podemos incorrer em suposições e 

análises puramente afetivas, seria identificar como e por que Chris Marker se tornou um 

ícone do cinema ensaio, e destacar a forma específica que os textos do cineasta dialogam 

com  a produção cultural de sua época.  

 

3.3.2 - A arquitextualidade da forma ensaio.  

Conforme apresentado no capítulo anterior, a arquitextualidade é uma das relações 

textuais estudadas por Gennete que serve para indicar a  qual gênero pertence aquele texto. 

A arquitextualidade do teórico francês  estabelece uma percepção genérica, orientando, sob 

certa medida, as expectativas do leitor/espectador.  

Certamente, de todas as formas de intertextualidade praticadas por Marker, o 

diálogo de seus filmes com o gênero ensaio seja a mais  realçada. No entanto, conforme a 

observação de Català, esta relação textual, de  tão explicitada nas diversas críticas 

cinematográficas, resultou em um circuito auto-referente no qual o pesquisador pouco se 

preocupa em investigar e destacar os aspectos de um determinado filme de Marker que o 
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identifique com o gênero ensaio. E, dessa forma, esta carência pode resultar  em uma 

percepção generalizante, quase abstrata, classificando todos os filmes de Marker como 

ensaístico, o que suscitaria, em alguns casos, conflitos entre as expectativas do espectador 

e a forma como o filme se apresenta.  

  

3.3.3 - A questão  das várias vozes do autor. 

 Como vimos no capítulo anterior, um ensaio deve apresentar um ponto de vista 

pessoal sobre algo já formado, marcado fortemente pela presença do autor na obra. Ele 

deve se expressar, de preferência, na primeira pessoa e através de uma só voz para falar do 

mundo através de si mesmo e de si mesmo através do mundo. Basta lembrarmos que 

Montaigne, o ensaísta literário por excelência, afirmava no início de seus ensaios que não 

fazia outra coisa senão falar de si mesmo.  

 No entanto, sem deixar de ser um ensaísta clássico, em seus ensaios Marker 

trabalha esta questão autoral e da voz de quem fala, através de uma fórmula das mais 

intrigantes e interessantes de seu cinema. Como uma marca registrada de seu trabalho, e 

que o diferencia de qualquer outro de sua geração, Marker conduz essa performance 

autoral a uma condição extrema, externando sua relação com o mundo por meio de um 

esquema de aparição e desaparição. 

De fato, é no  mínimo curioso e paradoxal verificarmos que o autor que mais se 

expõe em seus filmes com a incisiva presença do sujeito na primeira pessoa,  também seja, 

na mesma  medida, o cineasta que mais se desvanece na vida real, longe da mídia e se 

expressando através de vários  pseudônimos ou avatares cibernéticos. E sempre que 

questionado sobre sua opção pelo ostracismo midiático, evitando ao máximo as entrevistas 

e fotografias, Marker responde que o essencial é se comunicar com o mundo através de sua 

obra.  

 Mas, até que ponto, poderíamos questionar se esta atitude de desaparecer no mundo 

real e de aparecer intensamente e de várias formas em seus filmes não estão, de alguma 

forma, relacionadas? Como traduzir a dialética do expor-se e ocultar-se de Marker?  

 Para Català, “ambos os gestos nascem de uma mesma concepção de identidade com 

propósito único de apresentar o fenômeno da memória com  sua distintas facetas e 

possibilidades”. Marker se desdobra, ou mesmo se esconde, atrás de diversas vozes que 

variam em cada um de seus filmes, e não é raro os casos em que o cineasta trabalhe essa 
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voz  de forma a  multiplicá-la em várias outras vozes no  interior de uma mesma narrativa 

(CATALÀ, 2006, p. 149). 

 Segundo Catalá,  seria fácil supor que Marker limita-se a criar todas essas vozes 

como possíveis personagens, na tentativa de aproximar a visão documental da realidade 

com o  imaginário da ficção (queira ou não, uma característica comum em sua 

cinematografia). No entanto, Català prefere sustentar que essas várias vozes  seriam 

projeções de si mesmo, das várias facetas de sua personalidade e de sua memória. Dessa 

forma, este procedimento fílmico estaria em consonância com a forma que o artista se 

apresenta através de vários pseudônimos, que poderiam ser, em alguns casos, confundidos  

como verdadeiros heterônimos89. 

 No caso de Marker, tanto a utilização de pseudônimos na vida real como o emprego 

das diversas vozes em seus filmes não visam “construir um mundo possível, independente 

do autor e de seu processo de identificação, mas sim de administrar obliquamente a 

identidade do autor e sua presença na obra”. Català escreve: 

 
Praticamente não existe nunca uma só voz nos filmes de Marker, especialmente 

naqueles que estão mais próximos do filme-ensaio, porém, as características destas 

vozes enunciativas, que parecem orientar a reflexão, são tão particulares e tem 

todas tanta potência que é difícil delimitá-las  a condição autoral. Por isto mesmo a 

trama que forma é tão complexa, já que sua condição centralizadora, que poderia 

torná-las incompatíveis, ao contrário, faz com que o enunciado  desdobre-se em 

múltiplas propostas referidas todas elas a um mesmo centro que, no entanto, nunca 

se estabiliza (CATALÀ, 2006, p. 151). 

 

O sujeito que fala nos filmes de Marker sempre é de uma identidade incerta, que não é 

facilmente localizada, nem no espaço nem no tempo. Català faz uma analogia com a voz 

que vem dos sonhos, e assinala como nos filmes de Marker a voz aparece para falar de algo 

que já está ali, e não se dirige diretamente ao espectador. Mesmo quando se utiliza da 

forma epistolar ele se refere a um correspondente desconhecido, como, por exemplo, em 

Carta da Sibéria na qual emprega a paradigma sentença: “Je vous écrit d’un pays 

lointan...”. Quem é o “eu” que escreve de um pais distante? E para quem escreve? 

                                                           
89 Català faz questão de recordar que uma das ocorrências mais típicas da multiplicação da personalidade 

literária é a do  poeta português Fernando Pessoa e seus variados heterônimos, mas adverte que tal 

aproximação correria o risco de levar a retórica de Marker para a pura ficção.  
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 Outras vezes, o destinatário é o mesmo personagem focalizado no filme, como no 

caso de Elegia a Alexandre (1993), no qual uma voz, não identificada como de Marker, 

fala diretamente ao cineasta soviético, já falecido quando da realização do filme.  

  Também em Level Five (1996) assistimos a uma comunicação entre amantes. E, ao 

que parece, um deles também já falecido e que deixou para sua companheira uma 

mensagem em forma de  jogo multimídia. De uma forma reflexiva, ao mesmo tempo que 

deciframos junto com a protagonista (um alter ego de Marker), seguimos sua conversa com 

o amante ausente (um heterônimo de Marker). 

 Mais complexa ainda é a voz epistolar de Sans Soleil (1982), em que uma narração 

feminina se revela como destinatária de cartas já escritas por um fotógrafo viajante (Sandor 

Krasna, outro heterônimo de Marker). Essa voz insiste em assinalar que “il écrivait” (ele 

escreveu), embora em seguida essa mesma voz passe a explicar as impressões em primeira 

pessoa. Assim, sutilmente, o personagem oral se desliza da terceira para a primeira pessoa, 

resultando em um dispositivo em que, na realidade, não se é possível identificar o sujeito, 

ou “os vários sujeitos”  da  voz90. 

 Cabe assinalar também que em alguns filmes de Marker, a todas essas vozes que 

comentam, entrevistam, interpelam e evocam se adicionam presenças visuais e sonoras 

como os testemunhos diretos ou indiretos, tanto quanto os materiais audiovisuais 

aproveitados de algum noticiário ou de algum material de arquivo. Essas vozes são, 

algumas vezes, incluídas nos filmes sem qualquer intermediação, no mesmo nível das 

vozes enunciadoras, porém dentro de outros domínios. Elas não se inscrevem  nas  

especulações e reflexões de Marker. No entanto, essas vozes não deixam de fazer parte do 

contexto daqueles que as evocaram e com as quais Marker constrói uma estrutura 

polifônica. Exatamente como pensava Bakhtin, ao elaborar o conceito de dialogismo e 

polifonia para tratar, especificamente, do modo como, nos romances de Dostoiévski, o 

autor dialoga em pé de igualdade com seus personagens, se afastando de uma posição 

autoritária. Esta polifonia no cinema de Marker, no entanto, tem uma particularidade 

específica. Nela também são inseridas várias vozes para o mesmo  autor. 

 É dessa forma, portanto, que Marker constrói em seus filmes uma enunciação 

multifacetada, dando voz a seus vários eus, às várias zonas de sua memória, rompendo 

com as estruturas dos ensaios tradicionais que relacionam o autor com a obra, e esta com o 
                                                           
90 Este estilo literário foi bastante experimented na época, em especial, por Marguerite Duras, tanto em seus 

escritos quanto em seus filmes. Um bom exemplo é todo texto de abertura de Hiroshima, mon Amour, de 

Alain Resnais. 
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espectador. Por isto, a atitude de Marker de manter sua imagem e personalidade longe  da 

mídia se coloca como parte integrante deste dispositivo, não permitindo ao espectador 

qualquer expectativa sobre uma voz única, identificada com posições consolidadas  na vida 

real. Nesse mesmo sentido, a forma como Marker se expressa através de vários 

pseudônimos/heterônimos estão relacionadas a esta possibilidade polifônica de suas 

narrações, dando voz, e portanto vida,  às várias facetas de sua personalidade.  

 No entanto, conforme observa Català, o fato de Marker criar várias vozes 

autônomas em seus filmes não significa  que elas produzem discursos díspares. Na 

verdade, elas oferecem   perspectivas diferentes sobre um mesmo discurso, e estas 

perspectivas atuam dialeticamente sobre os dois principais modos de enunciação, 

objetivando o que é primordialmente subjetivo (a voz) e subjetivando o que é 

primordialmente objetivo ( a imagem), constituindo assim uma entidade que atua 

organicamente com o objetivo de nos mostrar um universo transformado em memória 

audiovisual (CATALÀ, 2006, p. 162). 

 Desta forma, a voz parece incidir sobre as imagens, como dizia Bazin,  porém atalà, 

o que ocorre é, segundo Catalá,  que as várias  vozes de Marker, ao se sobreporem às 

imagens, as transformam em recordação de algo com seu próprio discurso incorporado. 

Não estamos, portanto, diante de filmes documentais que nos mostram uma realidade 

explicada mediante uma voz em off. Estamos diante de um ato de recordação que se  

constitui no comentário sobre um  texto alheio. Assim, esses comentários tornam-se  

conhecimento sobre algo já existente.  Estes textos alheios na obra de Marker são as 

imagens. Assim, independente de pertencerem a um arquivo ou terem sido captadas por ele 

mesmo, as imagens utilizadas por  Marker se apresentam sempre como uma imagem de 

“segundo grau”, ou seja, imagens que não falam por si só, mas que são subjetivadas e re-

interpretadas pelos seus comentários, exatamente como nos ensaios clássicos.  

 Enfim, é curioso como Català relaciona toda a obra de Chris Marker com as 

formulações expostas no cd-rom Immemory (1998). Na narrativa hipertextual de 

Immemory, a “identidade de Marker  se dilui em um rede de recordações visíveis”. No 

entanto, é precisamente quando Marker torna mais visível os elementos que constituem sua 

memória  que o autor desaparece por completo. Para Català, ao superar as limitações 

impostas pela linearidade das narrativas fílmicas e  utilizando  mecanismos hipertextuais 

da novas mídias digitais para melhor expressar sua memória, Marker cria um novo 

dispositivo narrativo que coloca à disposição do espectador/usuário a  interação com esses 
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mesmos elementos visíveis, permitindo infinitas possibilidades de construção e 

desconstrução da figura do autor. Assim, Marker, da mesma forma que desejava em seus 

filmes,  deixa para a imaginação do espectador a construção do imaginário do autor 

(CATALÀ, 2006, p. 149). 

 

3.3.4 - O ás da montagem e um novo paradigma na função das  imagens fixas nas 

narrativas cinematográficas. 

Apesar da notoriedade de Marker como um dos maiores cine-ensaístas de nosso 

tempo o reconhecimento da importância da cinematografia de Marker não se reduz ao seu 

diálogo com a forma dos ensaios literários clássicos. Na verdade, como sugere Antonio 

Weinrichter, a característica mais importante do trabalho de Marker é realizar um cinema 

voltado para expressão do pensamento. E no cinema, a “ferramenta do pensamento, o que 

gera no espectador um processo mental é a montagem”. Nesse sentido, a obra de Marker 

ilustra, através das diferentes fases de sua carreira, as várias formas de montagem e do uso 

diferenciado na justaposição dos mais diversos tipos de materiais imagéticos e sonoros 

(WEINRICHTER, 2006, p. 173). 

Já no emblemático artigo sobre Carta da Siberia (1957), no qual atribuía a Marker 

a formulação de um novo gênero cinematográfico, André Bazin  se mostrava sensível à  

nova forma de montagem empregada por Marker, a montagem horizontal. Nesta forma de 

montagem, seria a narração em off que daria o efeito de continuidade narrativa da 

justaposição de imagens diversas, e não mais a lógica causal espaço-temporal ou das 

referências do ponto de vista dos personagens. 

Para Weinrichter, o que contribuiu para que Bazin elevasse Carta de Sibéria de 

uma simples reportagem a um ensaio foi seu caráter de metadocumentário.  Em mais de 

um momento, Marker comenta de forma autoconsciente as convenções da prática do 

documentário e em particular da forma de sua montagem. Fica claro em Carta da Sibéria 

como estas questões deviam preocupá-lo desde o início de sua carreira. Em um pequeno 

comentário durante uma das sequências de seu filme, Marker revela: 

 

 
Estando aqui um pouco escasso de imagens e julgando que todos os 

incêndios florestais se parecem, eu acreditava não trair a realidade documental 

inserindo alguns planos retirados do actualités Pathé-journal. No entanto, 



85 

 

 

como estes planos vinham de Montana, talvez cabe assinalar que este é o 

único filme até a data em que se pode ver, como representação da co-

existência, bombeiros soviéticos apagando um fogo americano. (Transcrito de 

Carta da Sibéria). 

 

Bem mais famoso é o procedimento de montagem utilizado em um segmento do filme em 

que Marker, aludindo à falsa objetividade e neutralidade dos documentários, repete três 

versões de uma mesma cena, acompanhados de comentários de sentidos distintos – um, a 

favor da construção socialista, outro, contra, e um terceiro mais neutro ao estilo BBC. Para 

Weinrichter, este procedimento de Marker equivale ao experimento de Kulechov que 

demonstra que o sentido de um plano é determinado pelo contexto em que ele é situado na 

montagem. Enqunto Kulechov criava o contexto inytercalando um mesmo plano com 

planos distintos, Marker obtinha o mesmo efeito com a inserção de diferentes comentários 

sobre a mesma imagem.  

 

Yakutsk, capital of the autonomous Soviet 

socialistic republic, is a modern city, in which 

comfortable buses made available to the 

population share the streets with powerful 

Zims, the pride of the Soviet automobile 

industry. In the joyful spirit of socialist 

emulation, happy Soviet workers, among 

them this picturesque denizen of the Arctic 

reaches, apply themselves to making Yakutsk 

an even better place to live! 

Yakutsk is a dark city with an evil reputation. 

The population is crammed into blood 

coloured buses, while the members of the 

privileged caste brazenly display the luxury of 

their Zims, a costly and uncomfortable car at 

best. Bending to the task like slaves, the 

miserable Soviet workers, among them this 

sinister looking Asiatic, apply themselves to 

the primitive labour of grading with a drag 

beam. 

In Yakutsk, where modern houses are gradually 

replacing the dark older sections, a bus less 

crowded than its London or New York 

equivalent at rush hour passes a Zim, an 

excellent car reserved for public utilities 

departments on account of its scarcity. With 

courage and tenacity under extremely difficult 

conditions, Soviet workers, among them this 

Yakut afflicted with an eye disorder, apply 

themselves to improving the appearance of 

their city, which could certainly use it. 

Yakutsk, capital da república soviética 

autônoma socialista, é uma cidade moderna, 

na qual confortáveis ônibus colocados à 

disposição da parcela da população pelas ruas 

com os poderosos ZIMS, o orgulho da 

indústria automobilística soviética. No espírito 

de emulação socialista alegre, trabalhadores 

soviéticos felizes, entre eles, este pitoresco 

habitante do Ártico aplica-se para fazer 

Yakutsk um lugar ainda melhor para se viver! 

Yakutsk é uma cidade escura, com uma má 

reputação. A população lota o ônibus cor de 

sangue, enquanto os membros da casta 

privilegiada descaradamente exibem o luxo de 

seus ZIMS, um carro caro e desconfortável na 

melhor das hipóteses. Curvando-se para a 

tarefa como escravos, os miseráveis 

trabalhadores Soviéticos, entre eles este 

asiático com o olhar sinistro, dedica-se ao 

trabalho primitivo de classificação com um 

feixe de arrasto. 

Em Yakutsk, onde as casas modernas estão 

substituindo gradualmente as seções mais 

escuras, um ônibus menos lotado do que seus 

equivalentes em Londres ou Nova York na 

hora do rush, passa um Zim, um excelente 

carro reservado para os serviços públicos por 

conta de sua escassez. Com coragem e 

tenacidade e sob  condições extremamente 

difíceis, os trabalhadores soviéticos, entre eles 

este Yakut afligido com uma doença dos 

olhos, dedicam-se a melhorar a aparência da 

sua cidade, a qual certamente poderiam usá-la. 

 
   Quadro 2 – Sequência de Carta da Sibéria (1957) com três versões. 
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Já dissemos que, de todos os cineastas da Rive Gauche, Marker foi o que mais 

dialogava e se apropriava  das crenças e práticas dos construtivistas soviéticos, grandes 

defensores do papel da montagem na construção de significados 91 . Em relação aos 

cineastas e teóricos soviéticos, o mais forte diálogo da montagem de Marker é com a 

montagem de Dziga Vertov, pois “ambos compartilhavam o mesmo princípio de 

(re)organizar o mundo real em fragmentos  de imagens montadas independentemente  de 

sua origem no tempo ou no espaço”. (WEINRICHTER, 2006, p. 175) 

 De forma mais ampla, a maestria do trabalho da montagem cinematográfica na obra 

de  Marker esta na utilização de procedimentos para aproximação do que está distante, não 

só em termos espaciais, temporais e mesmo esteticamente. Entre vários procedimentos, um 

dos mais relevantes foi a utilização de imagens fotográficas 92  em algumas de suas 

narrativas cinematográficas. Timothy Corrigan, por exemplo, descreve que 

 
Para muitos espectadores e acadêmicos, os filmes de Chris Marker definem e 

exemplificam o filme ensaio. Eles não somente descrevem uma linha histórica do 

surgimento desta prática, mas também situaram o contexto dos amplos e variados 

esforços de Marker através de diferentes campos e disciplinas. Seu trabalho tornou-

se uma rica demonstração de como esta prática cinematográfica herda e recria  as 

tradições das primeiras formas ensaísticas do ensaio literário e fotográfico, tanto 

quanto antecipa novas tradições. Marker é um dos mais persistente e inovadores da 

forma ensaio tanto em seus filmes como nas novas mídias, com seu Sans soleil de 

1982 certamente considerado um marco do cinema moderno. [...] Como Marker 

demonstrou em seu trabalho logo após a guerra, seus ensaios fotográficos 

proveriam um paradigma para a transição que permitia um filme descobrir sua 

capacidade de explorar esses espaços críticos conceituais e intelectuais entre as 

imagens.  

 

 

                                                           
91A presença e o diálogo com estética do movimento construtivista russo  na cinematografia de Marker  é 

uma atitude reconhecida pelo próprio artista. Sua instalação multimídia para celebrar os 100 anos do cinema, 

Silent movie (1995), foi deliberadamente montada sobre uma estrutura que evoca o movimento construtivista. 

Inclusive, na epígrafe do catálogo que acompanha esta instalação, Chris Marker  confirma seu apreço pelo 

movimento: “Wouldn’t it be wonderful if this century ended as it began, with a Russian Avant-garde? (Não 

seria maravilhoso se este século terminasse como ele começou, com uma vanguarda russa?). (MARKER, 

1995) 
92 Ver Philippe Dubois (2006, p. 59-60) “pretendemos atingir a ‘fotografia’ no sentido de um dispositivo 

teórico, o fotográfico, se quisermos, mas numa apreensão mais ampla do que quando se fala do “poético” 

com relação à poesia. Aqui vai se tratar de conceber esse “fotográfico” como uma categoria que não é tanto 

estética, semiótica ou histórica quanto de imediato e fundamentalmente epistêmica, uma verdadeira categoria 

de pensamento, absolutamente singular e que introduz a uma relação específica com os signos, o tempo, o 

espaço, o real, o sujeito, o ser e o fazer”.  
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Assim, com uma atitude extremamente desafiadora do convencional e com um enorme 

domínio das técnicas a seu ao alcance, Marker desde seus primeiros trabalhos acompanhou 

as novidades tecnológicas para estabelecer novos conceitos e possibilidades da montagem, 

unindo as funções estéticas das imagens em movimento, imagens fixas, textos escritos, 

animações e imagens sínteses em um amplo contexto intertextual,  sem a perda da 

unicidade narrativa.  
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3.3.5 - O cinématogramme.  

 Sem dúvida, se a relação com a forma ensaio é  responsável por grande parte da 

notoriedade de Marker, foram seus filmes de fotografia, em especial La Jetée, que mais o 

celebrizaram e proporcionaram instigantes investigações multidisciplinares. Em sua 

trajetória cinematográfica, Marker realizou três  filmes compostos apenas de fotografias: 

La Jetée (1962), Si j’avais quatre dromadaires (1966) e Le souvenir d’un avenir (2001). 

Antes de problematizarmos as principais questões colocadas por estas realizações, é 

preciso compreender que a grande inovação e importância destes filmes de Marker não 

está apenas no uso de fotografias em uma narrativa cinematográfica. Filmes apenas com  

fotografias já eram feitos antes de La Jetée (1962), como por exemplo, a série realizada por 

Alain Resnais Van Gogh (1948), Gauguin (1950) e Guernica (1950). A questão que se 

colocava nos trabalhos de Marker era a relação intertextual na apropriação da linguagem e 

estética fotográfica como um elemento narrativo que contribui para a significação do filme. 

Nos filmes de Marker, a utilização de fotografias parte de uma opção conceitual em que a 

estética do fotográfico compõe o sentido da obra. Entre várias questões filosóficas e 

psicanalíticas, Marker investiga a natureza do relacionamento entre fotografias e imagens 

em movimento na representação do tempo e de nossa memória, que, para ele, 

paradoxalmente, estende-se do passado ao futuro. 

 Em Le Souvenir de un avenir  (A lembrança de um porvir), ao descrever as fotos 

de Denise Bellon (1902-1992)93, Marker observa que “as fotografias  mostram o passado, 

mas decifram o futuro”. As fotografias, ele continua, “capturam não apenas uma, mas 

múltiplas representações do que a lente vê. As imagens imediatamente caem no passado ao 

mesmo tempo em que ainda provêm um intangível olhar do futuro”. No entanto, este olhar 

do futuro, implícito nas fotografias do presente, só pode ser discernido com a passagem do 

tempo, quando no futuro olhamos para as imagens do passado. Dessa forma, Marker, um 

apaixonado pela fotografia, via a possibilidade de inscrever a duração do tempo nas 

narrativas fotográficas. 

De acordo com Alter, em Si j’avais quatre dromadaires (1966) o cineasta faz uma 

reflexão bem mais direta e profunda sobre as questões da natureza ontológica da 

fotografia. A partir de vários pontos de vistas especulativos, um fotógrafo amador e dois 

amigos comentam sobre a natureza da fotografia, a passagem do tempo e a maneira como 

                                                           
93  Denise Bellon foi uma das primeiras fotógrafas profissionais, responsável por um grande acervo de 

imagens da primeira metade do século XX, em especial do movimento surrealista.  
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o passado é registrado em nossa memória. A memória não é estruturada como um fluxo 

narrativo contínuo de imagens, mas de uma série de fotogramas/fragmentos descontínuos. 

A rápida sucessão de imagem quebraria essa verossimilhança entre a memória e as 

representações imagéticas. Portanto, para entender a relação entre os fragmentos de 

imagem e a história como um todo, o espectador deve reconstituir a sua própria narrativa. 

Dessa forma, Marker problematiza a natureza artificial do cinema e das infinitas 

possibilidades de significação da imagem a partir de novas narrativas que vão sendo 

construídas no decorrer do tempo, pelo próprio espectador. Em Si j’avais quatre 

dromadaires, Marker questiona a relação entre a representação fotográfica e seu fato 

empírico assim como comentou em La fond de l’air est rouge : “Nós nunca sabemos o que 

estamos filmando...” (ALTER, 2006, p.96). 

No entanto, apesar da profundidade e das instigantes questões abordadas por 

Marker em Si j’avais quatre dromadaires  e Le souvenir d’un avenir, esses filmes  não 

podem ser comparados com La Jetée, como vemos na profusão de estudos acadêmicos que 

ele gerou nas mais diversas áreas da pesquisa acadêmica e da crítica especializada. La 

Jetée é um dos clássicos do cinema, seja experimental ou não. E obteve  um 

reconhecimento difícil de se imaginar para um curta de 28 minutos A recepção entusiástica 

de La jetée ocorreu até em Hollywood, com  a realização de Os doze macacos (Twelve 

Monkeys, 1995), que não se trata propriamente de um remake, mas de uma “homenagem”  

realizada pelo  diretor Terry Gilliam.  

Em entrevista 94  concedida em 1962, quando do IV Festival Internacional de 

Documentários e Curtas em Leipzig, na antiga Alemanha Oriental, Marker falava do 

desejo de fazer um filme futurista, mas que o custo era alto e dificilmente seria possível 

fazê-lo. Ele explicou que pensava em algo numa linha mais moralista, no sentido de 

Voltaire, por exemplo. Sua intenção seria explorar mais as questões sociais do que os 

efeitos especiais. Nesse sentido, a referência principal era o filme Aelita (1924),95 de Jakob 

Protazanov, no qual a representação de uma sociedade classista em Marte é toda construída 

no imaginário do herói engenheiro. 

No entanto, no melhor estilo markeriano, em 2007, no catálogo que acompanhava o 

lançamento do DVD com  La Jetée pela Criterion Collection, Chris Marker aponta outra  

                                                           
94 Essa entrevista encontra-se na íntegra no anexo do livro de Nora Alter (2006, p. 129). 
95 Aelita, que  também é citado no cd-rom Immemory, é na verdade menos um filme “futurista” do que 

construtivista, nos cenários e na inspiração.   
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origem de seu método para elaboração desse revolucionário filme em um brinquedo óptico 

chamado Pathéorama 

Era um objeto de formato estranho. Uma pequena caixa de 

metal com as bordas arredondadas, com uma abertura 

retangular no meio, e no lado oposto uma pequena lente do 

tamanho de um níquel. Você tinha que inserir um pedaço de 

filme de verdade,  com as rodas dentadas e tudo mais...na 

parte superior, uma pequena roda de borracha o bloqueava, e 

girando o botão correspondente, o filme ia desenrolando frame 

a frame. Para dizer a verdade, cada quadro representava uma 

foto diferente, então a coisa toda mais parecia uma 

apresentação de slides do que um cinema, mas as fotos  eram  

lindamente impressas com   imagens célebres: Chaplin Ben-

Hur ... Essa engenhoca esquecida foi chamada Pathéorama ... 

Assim, com uma tesoura, papel vegetal, e cola, eu consegui 

obter uma cópia adequada da fita modelo do  Pathéorama. 

Então, tela por tela, eu comecei a  desenhar algumas posturas 

de meu gato, inserindo alguma legendas ... eu quis mostrar a 

minha obra-prima aos amigos. Fiquei bastante satisfeito com o 

resultado, e desenrolado as aventuras do gato Riri,  apresentei 

como "meu filme". Meu amigo Jonathan com desdém 

anunciou: "Os filmes devem se mover, estúpido", disse ele. 

"Ninguém pode fazer um filme só com imagens fixas". 

Trinta anos se passaram. Então eu fiz La 

Jetée 

 

 

          Quadro 3 – La Jetée e o Pathéorama. 

 

 

Inimitável e tremendamente influente, La Jetée, desde seu lançamento em 1962, durante a 

Nouvelle Vague, inspirou sustentadas reflexões filosóficas e teóricas sobre a imbricação de 

imagens fotografias e imagens em movimento no cinema. 

Em um exaustivo trabalho sobre La jetée, Janet Harbord (2009) investiga vários 

dos diálogos intertextuais do filme, como suas referências a  Vertigo 96  (1958) de 

Hitchcock; às teses freudianas; ao mito de Orfeu; com da teoria do eterno retorno de 

Nietzsche entre tantos outros diálogos. No entanto, o que interessa principalmente a 

Harbor é a arquitextualidade  híbrida, que evoca ao mesmo tempo um ensaio fotográfico e 

um ensaio fílmico.  Nos créditos inicias de La Jetée (1962), Marker apresenta o filme 

                                                           
96 Ver artigo A free replay, notes sur Vertigo (MARKER, 1994), publicado pela revista Positif, onde Marker  

caracteriza La jetée com um remake parisiense do filme de Hitchcock.   
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como um photo-roman e, trinta anos depois, em 1992, publica pela Zone Books  o ensaio 

fotográfico com as fotos e narração do filme como um ciné-roman.  

Philippe Dubois,  mais sensível ao olhar fotográfico, escreve um texto emblemático 

sobre esta  questão do fotográfico no filme de Marker  -  La Jetée ou le cinématogramme 

de la conscience (DUBOIS, 2006, p. 9). Partindo de uma citação de Bergson97,  sobre do 

que se trata o tempo presente e o instante atual, Dubois especula como a percepção do 

tempo presente pode se alongar ou mesmo se encurtar dependendo da duração do tempo da 

atenção dispensada ao fato empírico.Para Bergson uma atenção aos fatos da vida que fosse 

infinitamente extensível tenderia a uma percepção de um "presente continuo", que duraria 

mais e incluiria mais fatos, inclusive do   passado.  Segundo ele, um exemplo disso seria o 

momento que pessoas estão perto da morte,  quando milhares de detalhes esquecidos 

seriam  lembrados para que a história inteira da vida da pessoa se desenrolasse diante dela 

em um movimento panorâmico. Trata-se de um "presente que dura", de um tempo 

intensivo onde a clivagem entre passado e futuro  desaparece em prol de um desfilamento 

contínuo e instantâneo de imagens projetadas na mente e  que reproduziria  a totalidade da 

vida dentro do instante da morte. Neste instante de tempo se manifesta pura substância  da 

consciência de um assunto que se poderia chamar "memória instantânea de um tempo 

total". Dubois completa que Bergson ao equipara esta representação  de uma "memória 

instantânea de um tempo total" a um sonho de um filme totalmente realizado em uma 

fotografia. Contar uma história de toda uma vida em um instante de tempo (BERGSON 

apud DUBOIS, 2006, p. 9) 

 Para Dubois, La Jetée é este sonho no qual a história contada é encarnada 

formalmente no dispositivo fotográfico/fílmico. Realizado exclusivamente através de 

fotografias, este filme em que toda a vida de um homem é condensado dentro de uma 

imagem-instante  e permanece tão singular como mítica. Assim, segundo Dubois, La Jetée 

é mais do que uma narrativa para se contar uma história pois tem uma intensidade notável: 

ao mesmo tempo em que é um ato teórico, é também um tipo de filme conceito que 

articula modelos  conceituais complexos ( do tempo, do espaço, da representação e da  vida 

psíquica)". Esta é, inclusive, a característica que mais lhe fascina no filme. 

Uma  obra viva de expressão artística, também ilustra teorias  sobre formas 

cinematográficas originais. Dubois distingue La Jetée dos outros filmes de fotografia da 

                                                           
97 Henri Gergson apud DUBOIS(2002) - "Percepção da mudança", Oxford, conferência de 27 de maio de 

1911, incluídas em O Pensamento e Movimento, Paris, PUF. Coll. QUADRIGE, 1993, p. 168-170. 
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mesma época, a medida que desenvolve uma narrativa cuja a forma híbrida corrobora a 

história. Como já assinalamos, outros artistas também estavam fazendo filmes de 

fotografias na mesma década de 1960. No entanto,  La Jetée tem a característica peculiar 

da forma fotografia/cinema ter sido  construída,  deliberadamente, para dar  sustentação 

estética à própria história do filme. Forma e conteúdo se completam para representar  um 

"presente que dura" ou como um "instante de uma memória total". Para  Dubois, Marker 

quer demonstrar que, por conta do esquecimento e lacunas da memória,  as imagens que se 

projetam na mente seriam fixas e congeladas em um tempo mais ou menos intensivo, 

dependendo da atenção e da força emotiva  que lhe foi dada (DUPOIS, 2006, p. 10). 

Na interpretação de Dubois o filme poderia ter sido tecnicamente realizado na ilha 

de edição com a refilmagem de fotografias. Dentro desta perspectiva, a filmagem de La 

Jetée (dos atores e cenários) seriam realizadas a partir de uma única tomada fotográfica e, 

somente depois, elas seriam filmadas por uma câmara de filmar. Dessa forma, passado 

pelo filtro fotográfico, La Jetée seria uma reprise cinematográfica: "Uma imagem de 

imagem". Da mesma forma, Dubois argumenta que  as imagens do filme poderiam ser 

obtidas através da duplicação de um fotograma (escolhido entre os melhores de uma 

determinada tomada) na quantidade necessária para dar duração a uma plano com a 

imagem fixa98 (DUBOIS, 2006, p. 11). 

Foto ou cinema? Fotografia ou fotograma? Independentemente da técnica utilizada,  

Dubois esclarece que a opção estética e formal  de Marker está na realização de um filme 

"entre-imagens" 99 . Um filme (de fotogramas), representado por uma única imagem 

fotográfica pela qual o herói é obcecado e que condensa sua  história de  vida  como um 

instante total da memória. Como se a vida fosse, em termos de memória total, um 

"presente que dura" entre o nascimento e a morte de uma pessoa. 

 Uma das consequências desta ambiguidade que recusa a oposição dicotômica entre 

uma imagem fixa da fotografia e as imagens em movimento do cinema é fazer emergir um 

                                                           
98 Sobre está questão técnica, se o curta teria sido feito a partir da filmagem de fotografias ou da reprodução 

de fotogramas, Marker aproveita o catálogo do DVD de  La Jetée para explicar no texto Notes on filmmaking 

que o material de La Jetée foi criado com uma Pentax 24 x 36, e somente a parte "cinema", os poucos 

segundos com  o piscar dos olhos de Helène Chatelain foi realizado com uma câmera Arriflex 35 mm 

emprestado por uma hora"...Isto para dizer que as ferramentas básicas para realização do filme estavam 

disponíveis para qualquer um. (MARKER, 2007, p.41). 

99 Dubois, faz questão de assinalar que a expressão e tomada emprestada de Raymondo Bellour (1990) do 

livro L'entre -images. Photo, Cinéma, Vídeo.  
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conceito híbrido, que não é nem da ordem da fotografia, nem da ordem do fotograma, o 

qual Dubois passa a chamar de cinématogramme.  

 O uso desta técnica para dar forma a seu filme e  a história simbólica de La Jetée 

levaram Dubois a conceituá-lo como um "cinématogramme da consciência", uma 

construção de uma substância de  tempo da consciência como "uma memória instantânea 

de um tempo total". Dessa forma, Dubois procura mostrar como esta  técnica formal 

híbrida do filme/fotografia  corrobora para a realização de um filme que relata, em seus 28 

minutos, um  instante único, da vida do herói, obcecado por uma imagem de infância, 

transcorrendo em sua memória  de forma  instantânea (por isto fotográfica) , como também 

de um tempo total da memória, por isto cinematográfica. 

Dubois propõe o termo cinématogramme para as imagens de La Jetée por 

considerar que Marker trabalha com recursos clássicos de uma narrativa cinematográficam 

- como a duração de uma imagem projetada na tela (mesmo que seja de uma imagem fixa); 

o tipo de planos (planos médios ou close-up); os cortes secos ou "fade in" ou "fade out" e, 

principalmente a combinação dessas imagens, em planos com ponto de vistas dos atores e 

a técnica de  plano e contra-plano. Uma verdadeira decupagem cinematográfica.  No 

entanto, esta estrutura não explica a aura de cinema que se apega às imagens individuais e 

instantâneas de La Jetée. Essas imagens fixas são como lembranças, como  um filme  que 

se projeta em nossa mente com imagens que parecem estarem imóveis, quantificáveis e 

com um tempo de exposições variado. Por esta razão, em La Jetée, como na maior parte 

dos filmes de fotografia é  a narração off sobre as imagens que também contribui para  

torná-la uma narrativa cinematográfica 

O texto de Dubois caracteriza o desenvolvimento do conceito do  termo 

cinématogramme, mostrando como Chris Marker trabalhou em seu filme com atributos da 

fotografia que seriam, a principio, paradoxais para imprimir uma narrativa 

cinematográfica. Mas, na verdade, Philippe Dubois faz uma das melhores análises 

estruturais do filme, muito além dos aspectos fotográficos. Mesmo utilizando-se de 

imagens fixas e fotográficas, Dubois analisa para cada imagem como a duração de sua  

projeção está relacionada com a permanência da atenção do espectador, como uma forma 

de alongar ou encurtar o presente, passado ou futuro diegético do filme. As imagens de La 

Jetée, cenas no filme;  apesar de fotográficas, são projetadas com uma combinação pré-

definida e imposta pelo artista para contar uma história mental, em uma narrativa não 
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linear – um desfile aleatório de imagens de nossa memória com um tempo subjetivo entre 

passado, presente e futuro.   

Nesse sentido, vale recordar a comparação de de Susan Sontag do filme Si J'avait 

quatre dromadaires (1966), também só de fotografia e texto narrado em voz over,  com a 

linguagem dos ensaios fotográficos:  

 
[...]Contudo, o livro não é o instrumento plenamente satisfatório para dispor 

um grupos de fotos em ampla circulação. A sequência em que as fotos 

devem ser vistas está sugerida pela ordem das páginas, mas nada constrange 

o leitor a seguir a ordem recomendada. O filme Si j'avait quatre dromadaires 

(1966) de Chris Marker, uma orquestração argutamente orquestrada sobre 

fotos de todos os tipos e temas, sugere um modo mais sutil e mais rigoroso 

de enfeixar (e ampliar) fotos. Tanto a ordem como o tempo exato para olhar 

cada foto são impostos; e há um ganho em termos de legibilidade visual e 

impacto emocional [...] (SONTAG,  2010, p. 15). 

 

Assim, a partir da afirmação de Bergson no início do texto de  Dubois,  "se o presente é o  

intervalo temporal que representa a passagem da vida a morte",  no filme de Marker este 

"presente que dura" é representado no tempo mental interior de imagem fixas que se 

projetam no  instante da  queda de um corpo, narrando toda uma história cinematográfica. 

E estas imagens são precisamente figuradas por  fotografias fixas, mas decompostas dentro 

de uma série de variações de tempo de permanência e enquadramento  projetados na tela e 

na mente de quem vê. A exposição por um tempo mais intensivo faz com que certas 

imagens, assim como nossas lembranças, durem mais - como um "presente que dura”.  

 De fato, a construção conceitual de Dubois ecoa diretamente do trabalho de  

Marker que, metaforicamente,  diferencia as lembranças de outros momentos que 

permanecem para sempre em nossa memória, como cicatrizes. 

 

 

[...] e lembraria de um rosto de mulher. 

Nada distingue as lembranças dos outros 

momentos... 

Só mais tarde que eles se fazem reconhecer... 

Por suas cicatrizes 

Esse rosto a única imagem do tempo de paz 

a chegar ao tempo de guerra 

Ele se perguntou por muito tempo se a havia 

realmente visto 

Ou se havia criado esse momento de doçura 

Para protegê-lo do momento de loucura que 

estava por vir 

  
Quadro 4 – Plano de La Jetée: Nada distingue as lembranças dos outros momentos  
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A interrupção e o instante no entre-imagens do cinema de Marker 

Outro grande especialista da obra de Marker, Raymond Bellour, procura responder 

o que para ele é a questão central de La Jetée: qual seria a função do uso do fotográfico nas 

narrativas cinematográficas. Em seu ensaio A interrupção; o instante100, publicado em 

1990, Bellour se coloca  no contexto dos debates ocorridos durante a década de 1980, 

principalmente dos textos de Gilles Deleuze sobre o cinema:   Imagem-Movimento (1983) 

e Imagem e Tempo (1985). Além da riqueza da análise da questão do fotográfico na forma 

cinematográfica, o texto de Bellour se distingue por confrontar as teses delezianas com as 

ideias dos semiólogos  estruturalistas da década de 1980. Por isso  Bellour  situa  seu texto 

entre  “pontos de encontro e de confusão”, pois ao mesmo tempo em que especulava como 

Barthes, um semiólogo da fotografia da escola estruturalista, poderia explicar o ato 

fotográfico no cinema, Bellour também se entusiasmava com as novas abordagens  

filosóficas e perceptivas que  Deleuse proporcionava sobre o cinema e que se 

contrapunham, de certa maneira, à algumas destas teses estruturalista 101  (BELLOUR, 

1997, P. 126) 

Apesar dos conflitos no campo teórico, Bellour encontrava tanto nos textos de 

Deleuze, principalmente no desenvolvimento do conceito de imagem-tempo, como 

também nos ensaios de Barthes em o Óbvio e o obtuso e em a Câmera Clara,   um 

caminho e alguns pontos de encontro para suas investigações. 

 A principio, a partir do primeiro texto de Deleuze,  Imagem-Movimento de 1983, 

Bellour verificava que havia um estado do tempo que Gilles Deleuze não levava em conta 

                                                           
100 Este texto de Bellour é um dos capítulos do livro Entre-imagens – foto, Cinema, vídeo, publicado no 

Brasil em 1997, que teve seu original publicado em 1990 com o título L’entre-imagens – Photo. Cinéma. 

Vidéo. 
101 Já no segundo capítulo de Imagem-Tempo  (Recapitulação das imagens e dos signos), Deleuze faz uma 

pausa no desenvolvimento teórico do conceito de imagem-tempo para fazer uma crítica à abordagem de 

Christian Metz em A significação no Cinema quanto a uma linguagem do cinema calcada na lingüística: “O 

princípio segundo o qual a lingüística é apenas uma parte da semiologia realiza-se, pois, na definição de 

linguagens sem línguas (semies), que compreende tanto no cinema quanto na linguagem gestual, a do 

vestuário ou mesmo musical...Por isso mesmo não há razão alguma de procurar no cinema traços que só 

pertencem à língua, como dupla articulação” (DELEUZE, 2007, p. 38).  
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em sua taxonomia ativa das imagens: a interrupção do movimento. “Isto é, o instante quase 

sempre único, fugidio, mas talvez determinante, no qual o cinema dá a impressão de lutar 

contra seu princípio, se o definirmos como imagem-movimento”. E, valendo-se de um 

comentário de Peter Wollen sobre La Jetée, ele conclui que “o movimento não é uma 

necessidade inerente ao cinema e que a impressão de movimento também pode ser criada 

por uma decupagem de imagens fixas” (BELLOUR, 1997, p. 127) 

 A partir desta constatação, Bellour  questiona 

Mas não será isso mesmo que Deleuze faz ao descrever admiravelmente a 

passagem da imagem-movimento à imagem-tempo, de uma imagem 

indireta do tempo expressa pelo movimento a essa expressão do tempo 

apreendido em si e para si mesmo que caracteriza o cinema moderno? 

(BELLOUR, 1997, p. 129). 

 

Se, por um lado, Bellour reconhece que Deleuze consegue captar uma mudança geral de 

perspectiva para redefinir a percepção das imagens  cinematográficas, por outro lado não 

reconhece como a teoria do filósofo francês  poderia explicar “a brecha aberta pela matéria 

imóvel e a interrupção do movimento nessa apreensão generalizada do tempo”.  

 Apesar de atraído pela colocação de Deleuze sobre a percepção cinematográfica, 

Bellour desenvolve sua investigação dialogando com semiologia de Barthes.  Para  

Bellour, a importância de Barthes consiste demonstrar como o semiólogo procurou fixar no 

filme um movimento aberrante de outra ordem: “o terceiro sentido”: 

 
Oposto ao “sentido obvio” (de onde origina a significação), fragmentário, 

pontual, imprevisível, deliberadamente subjetivo, o “sentido obtuso” (que 

aqui nasce do confronto com os fotogramas) pretende ser indiferente e até 

mesmo contrário ao movimento do filme, ao seu desenrolar tanto quanto ao 

transcorrer da imagem. Parece que não se pode ter acesso a ele a não ser pela 

imagem congelada[...] (BELLOUR, 1997, p. 133). 

 

Para Barthes, o terceiro sentido constituiria também o que ele chama de “fílmico”: “uma 

espécie de virtualidade utópica apreendida às avessas e a contratempo no próprio 

movimento do filme”. Este terceiro sentido, nem a fotografia, nem a pintura poderiam 

fazê-lo surgir, pois lhes faltavam o horizonte diegético. 

 Bellour aproveita as ideias desenvolvidas por Barthes em a Câmera Clara para 

avançar em suas investigações sobre o fotográfico no cinema, com uma potência 
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elucidativa maior do que as teses de Deleuze. Para Bellour, em a Câmera Clara, Barthes 

reformula uma oposição a propósito da fotografia muito mais útil para sua análise do 

fotográfico. Neste texto, Barthes caracteriza o studium  como “o sentido da foto, do seu 

tema, do seu significado visível; ao passo que o punctum designa o fragmento de irracional 

inominável que na foto é o ponto”. Para Bellour,  

 
Esse afeto, disperso por natureza, concentra-se porém, e acaba por extrair 

sua força, por assim dizer, da presença-ausência de uma só imagem; a figura 

de sua mãe morta. Nesse ponto, o último, Barthes reencontra em sua própria 

experiência aquilo que havia outrora reconhecido como a brecha aberta pela 

fotografia nas artes da representação: uma inversão do tempo que faz dela o 

instrumento do “isso foi”; com isso, ele situa na intimidade da morte o 

afeto muito livre e muito forte ligado à foto (grifos nossos) (BELLOUR, 

1997, p. 133). 

 

A partir desta fundamentação teórica, Bellour concentra-se, de uma forma mais  

pragmática, na análise de vários filmes que utilizaram a imagem de modo fotográfico em 

suas narrativas cinematográficas, em especial La Jetée. Assim como Barthes,  Bellour 

entende que a imagem excessivamente fixa, a suspensão do tempo visível, remete-nos 

inexoravelmente à perda e à morte. Esta é a “lição de La Jetée”: a existência de tantas 

imagens congeladas  é porque elas estão agrupadas em torno de uma imagem única, a da 

morte do herói. Para fixação desta ideia da morte e do tempo suspenso, Bellour ressalta a 

narração em off que acompanha a imagem suspensa: “ele (o personagem de La Jetée)  

compreendeu que não se pode escapar do tempo e aquele instante que teve a sorte de ver 

quando criança e que nunca havia deixado de obcecá-lo era o instante de sua própria 

morte” (BELLOUR, 1997, p. 151)102. 

 

   

Figura 2 – Sequência final de La Jetée 

 

                                                           
102 Dubois assinala como a cena do homem caindo é bastante elaborada e forçadamente com um gesto bem 

amplo com a  abertura total dos braços. Para Dubois, esta imagem evoca a famosa fotografia de Capa, 

l’homme tur d’une balle. 
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3.3.6 –Um homem marcado por uma imagem-texto de infância 

 Em certo momento de seu artigo, saindo da questão do fotográfico, Dubois faz uma  

importante observação sobre os filmes de Marker em geral. Frequentemente, assinala 

Dubois,  Marker abre seus filmes com sentenças fortes dramaticamente, “marcando 

profundamente o espírito e a memória, designando, às vezes, o conteúdo e  a forma 

daquela obra”. Cita, como exemplo, o início de Dimanche à Pékin (1955)103, a famosa 

abertura de Carta da Sibéria (1957), apropriada de um poema de Henri Michaux, “je vous 

écrit d’un pays lointain.”, ou ainda a menos conhecida porém tão bela entrada de As 

estátuas também morrem (1953)104 (DUBOIS, 2006, p. 16). 

Dessa forma, praticamente com uma função de epigrágfe, Marker inicia La jetée 

com uma de suas frases mais fortes e carregadas dramaticamente: “Ceci est l’histoire d’un 

homme marqué par une image d’enfance” (Esta é a história de um homem marcado por 

uma imagem de infância). Toda ela escrita sobre fundo negro e narrada pausadamente. Tal 

é a força dramática desta sentença a ponto de  evocar a fórmula cristã que se utiliza no 

sacramento da eucaristia, “ceci est mon corps” (este é meu corpo).  

Para Dubois, a expressão “Un homme marqué” quando  utilizada por alguém  que 

se dá por pseudônimo o nome de “Marker”, a questão da “marca” não pode ser vista de 

forma inocente ou insignificante.  

É a partir das marcas de infância que influenciam o  todo na criação de um artista 

que Guy Gauthier realiza investiga as influências textuais que marcaram o imaginário de 

Marker e,  por conseguinte, toda sua obra que resultou em seu artigo  Images d’enfance105. 

Profundo conhecedor da obra de Marker, Gauthier não se deixa intimidar pelas possíveis 

confusões ou especulações sem fundamento que podem surgir em um tipo de análise 

                                                           
103 “Rien n’est plus beau que Paris, sinon le souvenir de Paris. Et rien n’est plus beau que Pékin, sinon le 

souvenir de Pékin. Et moi, à Paris, je me souviens de Pékin, et je compte mes trésors.” (Dimanche a Pékin, 

1955) 
104 “Quand les homes sont morts, ils entrent dans l’histoire. Quand les statues sont mortes, elles entrent dans 

l’art. Cette botanique de la mort, c’est ce que nous appelons la culture” (As estátuas também morrem, 1955). 
105 Publicado como o segundo capítulo do livro organizado por Phillipe Dubois – Théorème 6 – Recherches 

sur Chris Marker (2006). 
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intertextual. Já em sua epígrafe, tomada de um texto de Marc Solano, Gauthier não evita 

problematizar e enfrentar esta questão: 

 
Je n’ai pas trop de sympathie pour la critique dite “des sources” qui a certes 

son utilité, mais qui prend souvent des formes caricaturales, quand un 

exégète  s’efforce de reconnaître chez un artiste ce qui ne lui appartient pas, 

alors que le véritable artiste, au contraire, c’est une sorte de bulldozer qui 

triture et intègre ce qui ne lui appartient pas pour le transforme en autre 

chose, qui ne ressemble à rien et qui est justement ce qui le distingue de ses 

prédécesseurs. Cette précaution prise, je dois dire que je me suis laissé 

convaincre par [...] (SOLANO apud GAUTHIER, 2006, p. 47)106. 

 

Neste ensaio, a partir da análise do CD-ROM Immemory107 (1997), no qual Marker expõe 

alguns dos elementos de sua biografia intelectual,  Gauthier examina o modo como as 

referências utilizadas em suas obras  foram balizadas por suas leituras de infância.  

 Conhecedor das “peças” empregadas por Marker quanto à sua biografia, sempre 

procurando despistar sua verdadeira identidade, Gauthier não tem a ingenuidade de confiar 

em tudo que é apresentado no CD-ROM autobiográfico e expositivo da memória de 

Marker. Por isto, assume um método para decifrar o que  pode ser falso ou duvidoso 

daquilo que  pode ser admitido, com certeza, como verdadeiro.  

 Para Gauthier, entre os vários relatos expostos por Marker, os que não podem ser 

rechaçados são aqueles que evocam uma experiência de toda uma geração, no caso, a 

própria de Marker, da qual fazem parte os nascidos entre 1920 e 1930. Neste caso, seus 

contemporâneos não precisam fazer nenhum esforço para reconhecer nas leituras de 

Marker suas próprias leituras juvenis.   

 Assim, ao adentrarmos na Zona de Immemory relativo a “Viagem”, podemos ler: 

“Como muitas crianças de minha geração, La famille Fenouillard108 foi, junto com Júlio 

                                                           
106  Eu não tenho muita simpatia pelas críticas conhecidas como “das fontes" que certamente tem sua 

utilidade, mas muitas vezes toma formas caricaturescas quando um exegeta se esforça para reconhecer em 

um artista algo  que não pertence a ele, enquanto o verdadeiro artista, pelo contrário, é uma espécie de 

escavadeira que tritura e integra o que não lhe pertence, para transformá-lo em outra coisa, que não se parece 

com nada e é precisamente o que o distingue de seus predecessores. Uma vez tomada esta preocupação, eu 

devo dizer que eu me deixo convencer por [...] (Tradução própria) 
107  O CD-ROM Immemory não é mais executado a partir da versão Lion do sistema operacional dos 

equipamentos Apple. No entanto, para nossa sorte, toda sua estrutura narrativa hipertextual foi desenvolvida 

e transportada para a home page oficial de Chris Marker: http://gorgomancy.net.  
108 A Família Fenouillard é uma das primeiras histórias em quadrinhos francesas que apareceu no final do 

século XIX. Marie-Louis-Georges Colomb, conhecido por Christophe, iniciou a  publicação dos primeiros 

episódios da série da família Fenouillard em 1889 no  Journal de la Jeunesse  e depois no Petit Français 

Illustré. A partir de 1893 passou a ser publicada em álbum por Armand Colin. A Família Fenouillard marcou 

http://gorgomancy.net/
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Verne, minha primeira janela aberta para um vasto mundo e não seria demais afirmar: a 

maioria de minhas viagens foram destinadas a verificar os ensinamentos desses livros”. 

Gauthier assinala como Marker, nesta tenra idade, já deveria ser um bom aluno, pois o 

prefácio da obra de Chistophe indica que “este trabalho pretende dar aos jovens franceses o 

gosto de viajar.” 

 Além de Júlio Verne e Christophe, outro autor menos conhecido, porém  tão 

importante quanto na formação do imaginário desta geração foi o Conde de Beauvoir, 

autor de uma Viagem ao redor do Mundo, principalmente por contar com uma edição com 

belas ilustrações.  

 

   

Figura 3 – Imagens do CD-ROM Immemory – Júlio Verne e a Famille Fenoullard 

 

Segundo Gauthier, estas obras citadas por Marker, que eram lidas por volta de 1920 e 1930 

haviam sido escritas cerca de meio século antes: Vinte mil léguas submarinas e Viagem ao 

redor do mundo são de 1871 e 1873 e a La Famille Fenoullard de 1889. No entanto, nesta 

época, os autores ditos como populares eram depreciados e ignorados pelas elites e só 

foram  reeditados até 1940, em edições escolares, para apoiar  no ensino fundamental. 

Portanto,  os meninos109 nascidos entre 1910 e 1930 alimentaram suas imaginações com 

livros escritos entre 1860 e 1914, ou seja, as mesmas obras que haviam feito sonhar a 

geração anterior (GAUTHIER, 2006, p. 48). 

 Dessa forma, entre  a época dos escritos de Júlio Verne e a geração de Marker, uma 

geração intermediária de escritores110 teve que lidar com  esta transição, contribuindo para 

                                                                                                                                                                                
toda uma época na França ao contar,  com um tipo de humor crítico,  as aventuras de uma família 

provinciana francesa viajando pelo mundo. 
109  Gauthier assinala que as meninas tinham outra leitura (sinal dos tempos). 
110 Gauthier cita vários escritores que se tornaram reconhecidos como escritores-viajantes. Entre vários outros 

são citados André Gide e André Malraux, muitas vezes reconhecido pelo próprio Marker como escritores que 

o influenciaram.   
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imprimir o exótico nos sonhos de um futuro da juventude do entre-guerras. Para esta 

geração de escritores intermediários era preciso concretizar o que Júlio Verne apenas 

especulava em seus escritos e a formulação mágica era “viajar ao redor do mundo”.  

Assim, por volta dos anos 1860, a viagem por excelência era para o Oriente.  Por 

isto, grande parte dos grandes escritores franceses da primeira metade do século XIX 

(Chateaubriand, Lamartine, Nerval, Gautier, Flaubert, etc)111 fizeram esta peregrinação e 

retornaram com páginas cheias de histórias tentadoras e exóticas  que inspiraram muitos 

dos quadros e estudos dos  grandes pintores da época, como Delacroix e Ingres. Depois 

destas décadas de 1860-1870, Gauthier observa que as viagens ao redor do mundo 

passaram a ter uma maior apelo entre os escritores e uma  outra percepção do mundo passa 

a influenciar o  imaginário dos jovens. Por força desse fascínio que exerceu sobre as 

imaginações dos jovens, esta referência sobreviverá até próximo ao ano 1949.  

(GAUTHIER, 2006, p. 49). 

Será a partir desta década (1870) que algumas publicações começaram a se tornar 

célebres não só por conta dos relatos de explorações, mas também, e principalmente, pelas 

belas ilustrações. Gauthier cita, por exemplo, o aparecimento, em 1877, do Le Journal des 

voyages (O Jornal de viagens) e como,  desde então, texto e imagem passaram a provocar 

um grande “frisson” em seus leitores. Assim, todos os heróis propostos para a juventude 

vão se rivalizar  em aventuras em lugares distantes, “cujo fio de Ariadne será sempre a 

volta ao mundo com todos os meios de locomoção disponíveis”.  

Gauthier observa como o fascínio pela volta ao mundo resultou, entre outras coisas, 

no deslocamento do interesse e do imaginário ocidental do Oriente para o Extremo 

Oriente. Isto pode ser notado nos relatos das primeiras obras de Marker: a Indochina, em 

seu romance Le coeur net (1949); o Vietnam em Loin du Vietnam (1967); a China em 

Dimanche a Pékin (1956); a Coreia no ensaio fotográfico Coreanas (1962); e o Japão, 

como uma verdadeira obsessão, em Le mistère Koumiko (1965); Sans Soleil (1982); Le 

dépays (1982); A.K (1985) e Level five (1996).  

                                                           
111 Podemos verificar a influência desses escritores em alguns dos filmes de Marker. Em Level five (1996), 

por exemplo, Marker faz uma referência explícita ao livro de Chateaubriand Mémoires d’outre-tombre 

(1849), inclusive mostrando sua capa, para citar a primeira vez que surge Okinawa na literatura ocidental. 

Marker cita a conversa entre um oficial francês que viajará pelo mundo com Napoleão, na qual ele relata a 

existência de um povo em uma certa ilha, Okinawa, que não usavam armas e que não se preparavam para as 

guerras.  
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Também no CD-ROM Immemory, podemos identificar o início do fascínio  de 

Marker pelas imagens exóticas, ou melhor, pelas imagens que ilustravam os textos. Ao 

citar a importância de Júlio Verne em sua obra, Marker ressalta que não apenas as histórias 

lhe fascinavam, mas também as ilustrações que preenchiam seu imaginário e o faziam 

sonhar em um dia visitar todos esses lugares. 

 

   

   

 
  

Figura 4 – Imagens do CD-ROM Immemory - ilustrações em gravura e  fotografias  

 

De fato, toda essa literatura, com relatos de  histórias de aventuras  a que se refere Marker 

como fonte de influência en sua obra,  era acompanhada de ilustrações reproduzidas 

segundo a técnica compatível com a imprensa, a xilogravura112. Este não era o melhor 

processo, porém era o único capaz de traduzir/interpretar os desenhos dos ilustradores 

                                                           
112 Xilogravura é a técnica de gravura na qual se utiliza como matriz e possibilita a reprodução da imagem 

gravada sobre papel ou outro suporte adequado. É um processo muito parecido com um carimbo. 
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daquela época. Independente da imprecisão dos desenhos proporcionados por uma técnica 

ultrapassada, não podia se negar a importância que os editores davam à melhor impressão 

possível das imagens relatadas pelos escritores viajantes. 

 Gauthier destaca a importância destas ilustrações na citação de Édouard Charton, 

fundador da revista Tour du Monde e depois do Le magasin Pittoresque e Le monde 

Illustré ao definir em seu prefácio de 1860 a função dos desenhos:  

 
Il paraîtra naturel toutefois que nos efforts tendent à donner aux gravures du 

Tour du Monde une importance égale à celle du texte même. Si dans les 

oeuvres poétiques ou romanesques les gravures ne sont qu’un ornement, dans 

les relations de Voyage elles sont une nécessité. Beaucoup de chose, soit 

inanimées, soit animées, échappent à toute description: les plus rares habilites 

de styles ne parviennent à en communiquer à l’esprit des lecteurs qu’un 

sentiment vague et fugitif. Mais que le voyageur laisse la plume, saisisse le 

crayon, et aussitôt, en quelques traits, il fait apparaître aux yeux la réalité elle-

même qui ne s’effacera plus du souvenir113 (GAUTHIER, 2006, p. 52). 

 

No entanto, entre o desejo de ser rigoroso em relação à realidade existia  a distorção 

introduzida pela técnica da xilogravura. Trabalhando com os contrastes em preto e branco, 

esta técnica era mais apta a criar  um ambiente de mistério para uma floresta com luz 

noturna do que para um deserto a plena luz do dia. Assim,  as ilustrações de viagens da 

segunda metade do século XIX constituíram um verdadeiro laboratório para trabalho com 

imagens, muitas vezes criando imagens menos realistas, no entanto mais impregnadas de 

mistérios.  Para Gauthier, é esta a razão pela qual podemos compreender as afinidades 

entre o imaginário de Marker e o universo das ilustrações e o mundo da fotografia 

(GAUTHIER, 2006, p. 54).  

 Gauthier encerra seu artigo dizendo ser impossível esboçar todo o paralelismo entre 

a obra de Marker e Júlio Verne. No entanto, além da explícita evocação do trabalho de 

Júlio Verne e suas ilustrações no CD-ROM Immemory, Gauthier arrisca outras influências. 

 A obra de Júlio Verne, por exemplo, tem a reputação de instrutiva. Também 

Marker, desde  seus primeiros trabalhos nas organizações Travail et Culture e Pueblo et 

                                                           
113 Parece natural, no entanto, que nossos esforços tendem a  dar as gravuras da Volta ao Mundo uma 

importância igual à do próprio texto. Em caso de não-ficção ou poesia, as gravuras são um ornamento, nos 

relatos de viagem elas são uma necessidade. Muitas coisas, sejam elas inanimadas ou animadas, escapam 

além de qualquer descrição: os mais raros e hábeis estilos são capazes de comunicar aos leitores um 

sentimento vago e fugaz. Mas o viajante que deixa a caneta, e usa o lápis, rapidamente, com poucos traços, e 

mostra aos olhos a própria realidade que não vai desaparecer mais de memória (tradução própria). 
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Culture, como também em boa parte de sua cinematografia, manteve uma atitude de 

iniciação, quase esotérica, voltada para educação e veiculação de informação inteligente 

para as  camadas mais populares da sociedade.  

Outro diálogo inquestionável é a atração de Marker pelo gênero de ficção 

científica. Dubois define como um verdadeiro teorema markeriano a forma que Marker se 

coloca no futuro para falar do presente, assim como fez em  algumas situações em seus 

filmes 2084, Level Five, Le fond de l’air est rouge entre vários outros.  

Sobre La jetée, apesar da dissimulação de Marker, Dubois torna claro as intenções 

do cineasta em realizar um filme essencialmente de ficção científica. Em algumas 

entrevistas, Marker sempre insistiu que filmou/fotografou La jetée em um intervalo das 

filmagens de Le joli mai (1962) sem saber ao certo o que faria com o material. Na verdade, 

pesquisando na cinemateca de Bruxelas, Dubois teve acesso a um elaborado roteiro de La 

jetée, definindo a sequência das imagens plano a plano. E, principalmente,  pôde identificar 

na correspondência  entre Marker a Jacques Ledoux (diretor da cinemateca), uma carta 

datada de janeiro de 1962, portanto em pleno trabalho de realização de La jetée,  na qual o 

cineasta pedia  a reserva de uma enorme  relação de filmes de ficção cientifica para serem 

vistos em sua próxima visita de Marker à Bruxelas. Faziam parte desta relação The Curse 

of the Demon, The Indestructible Man, The Man with the Atom Brain, The Mysterians, St 

George and the 7 Curses, Dr. Cyclops entre vários outros. Dubois ainda assinala que o 

filme de ficção cientifica de Alan Dwan, The most dangerous man alive, lançado em Paris 

em 1961, foi uma das maiores referências e inspiração para La jetée (DUBOIS, 2006, p. 

18-19). 

Enfim, como coloca Gauthier, Marker é um homem marcado por imagens e 

histórias de sua juventude relacionadas às ficções cientificas de Júlio Verne e suas 

ilustrações. E se Júlio Verne pode explorar, mesmo por procuração, toda a superfície da 

Terra até os arredores da Lua, Marker, com o domínio das novas mídias, pode ser 

considerado o novo Júlio Verne da Internet e o explorador de todo o universo virtual.  
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3.3.7- Henri Michaux, mais que uma referência  textual, uma influência pessoal.  

 Henri Michaux (1899 – 1984) foi um escritor, poeta e pintor belga que assumiu a 

nacionalidade francesa a partir de 1955. Seus textos exploravam o eu interior e o 

sofrimento humano através de sonhos, fantasias e de experiências com drogas, como a 

mescalina e o haxixe.  

 A vida de Michaux, como explanado por Gauthier no tópico anterior, seria um bom 

exemplo de como foram fortes as influências dos escritores viajantes, da segunda metade 

do século XIX, sobre toda uma geração de artistas franceses do início do século XX pelo 

fascínio em explorar o mundo, principalmente o Oriente. 

  Michaux, contrariando os desejos de seus pais, abandonou o curso de medicina da 

Universidade de Bruxelas para embarcar como fogueiro em um navio da marinha mercante 

francesa. Realizou  várias viagens pelas Américas do Norte, do Sul e  países do Extremo 

Oriente que resultaram em diários de viagens, inclusive com algumas ilustrações de seus 

primeiros desenhos.  

 Entre 1930 e 1931, por exemplo, Michaux visitou o Japão, a China e a Índia e 

como resultado desta viagem escreveu Un Barbare en  Asie (1933). Mas como escritor 

adquiriu fama apenas a partir dos anos 1940, época que passou a influenciar outros 

escritores como André Guide, Lawrence Durrell e um jovem de vinte anos, Chris Marker.  

 Após a morte de sua esposa em um incêndio em 1948, Michaux concentrou-se na 

sua pintura e na escrita de relatos das suas experiências com drogas. Em 1964, Michaux, 

junto com Eric Duvivier114, realizou o filme Images d’un Monde Visionnaires, produzido 

pelo laboratório farmacêutico suíço Sandoz, responsável pela síntese do LSD. Images d’un 

Monde Visionnaires é um filme educacional, quase científico, sobre os efeitos 

alucinógenos induzidos pela ingestão da mescalina e do haxixe em um paciente. O filme 

                                                           
114  Eric Duvivier é um cineasta francês. Seus filmes mais notáveis são uma adaptação do romance de Max 

Ernst, La femme 100 têtes (1968) e Images of madness (1950). Duvivier realizou em torno de 500 filmes 

educacionais, na sua grande maioria sobre a psiquiatria.  
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consiste numa sequência de imagens de vários tipos, manipuladas por diferentes 

dispositivos técnicos disponíveis na época, com vista a produzir efeitos visuais de 

alucinação, semelhantes aos que se vêem desfilar na mente de um sujeito submetido à ação 

daquelas substâncias psicotrópicas. Acompanhado pela música de Gilbert Amy e pela 

incidental intervenção da voz de Henri Michaux, o filme está dividido em duas partes, 

relativas respectivamente à influência da mescalina e do haxixe. O filme assemelha-se 

bastante a um filme surrealista, estética que influenciou bastante a pintura de Michaux.   

 Curiosamente, Michaux sempre foi arredio à imprensa e a exposição à mídia em 

geral. Em 1965, ele  recusou aceitar o Grande Prêmio de Letras Francês e, como Marker, 

também não se deixava fotografar, afirmando que sua obra deveria falar por si só (TODE, 

2006, p. 56). 

Além desses paralelos à nível da vida pessoal de ambos os artistas, Raymond 

Bellour115  foi quem melhor indicou a estreita relação entre a obra de Marker com os textos 

de Michaux.  

Bellour assinala, por exemplo, que já no breve artigo sobre Carta de Sibéria, Bazin 

não se lembrou de tudo o que a forma de ensaio deve à forma epistolar. Também não fez a 

associação de como  Marker havia se apropriado desta forma através da leitura dos textos 

de  Michaux, cujos “desvios da definição de poesia tinham deixado seus críticos 

perplexos”. Para Bellour, as várias vozes de Marker em seus filmes, sejam elas na 

primeira, segunda ou terceira pessoa, mas sempre retornando a primeira pessoa se 

inspiraram nas poesias de Michaux: 

 
Esta fluidez implica saber como lidar com si mesmo, a fim de mover-se em 

direção a outros, e saber como tocar o “outro” de cada um o qual se torna 

envolvido”. Além do humanismo, isto é um presente da alteridade, 

garantida, talvez, por uma ética de reserva. Isto é o que liga Marker a 

Michaux. A carta, para Michaux, é apenas a forma cristalina de uma grande 

forma de sempre abordar o leitor, de chamar por ele com todos os meios da 

linguagem (BELLOUR, 1997, 111). 

 

                                                           
115 Ver “Le livre, aller, retour” in Qu’est-ce qu’une madeleine? (1997) e L’entre-imagens 2, mots, images 

(1999). 
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Segundo Bellour, Michaux nos fala e enquadra cada leitor em um diálogo singular sem 

qualquer identificação convencional, mas com um efeito muito certo: “é sua única chance 

de quebrar o círculo da solidão experimentado pelo escritor”. Para Bellour,  os cineastas 

vivem esta experiência de solidão menos que os escritores, mas no caso dos cine-ensaístas 

esta solidão pode penetrar pela composição do cineasta-escritor.  

 Para reforçar como é deliberada a opção de Marker de se apropriar da forma 

epistolar defendida por Michaux, cabe lembrar que a  célebre abertura  de Carta da Sibéria 

(1957), “Je vous écrit d’un pays lointain”116, é tomada emprestada ipsis litteris do título de  

um poema de Henri Michaux, publicado em um de seus mais famosos textos, Plume 

(1938). Da mesma forma, segundo Bellour, o jogo de pseudônimos, cartas e vozes 

imbricadas em Sans Soleil são apropriados do livro de Michaux, Voyage en grande 

Garabagne (1936).  

 Mesmo seu filme mais famoso, La Jetée (1962), tem seu título apropriado de um 

poema117 homônimo de Michaux publicado em sua coletânea La nuit remue (1935). Neste 

caso, é Dubois quem assinala a estranheza do título do filme de Marker. Mesmo para um 

francês, para se referir à cobertura da qual se pode ver as decolagens dos aviões do 

aeroporto de Orly, seria muito mais comum e apropriado o termo “la terrasse”  (DUBOIS, 

2006, p. 13). 

Para Dubois, o poema La jetée, de Henri Michaux, tem uma “situação enunciadora 

e temática inversa à de Marker”: o narrador doente sonha construir, aproveitando a névoa, 

uma jetée até o mar.  No entanto, esse narrador doente encontra um velho, não uma 

criança. Não é o rosto de uma mulher que surge e desperta a “fixação da memória”, mas, 

ao contrário, a retirada do mar de objetos sem vida, levando à perda da memória. 

 No poema de Michaux, um velho retira da água tudo que jogou fora durante anos. 

Destituído de memória, o narrador não lembra o que o velho tirou, mas algo que ele 

esperava encontrar estava perdido e atirou tudo de volta até que uma última coisa o 

                                                           
116 O poema de Michaux se encontra em anexo a esta dissertação.  
117 O poema La Jetée, em sua forma original em francês também se encontra nos anexos desta dissertação.  
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arrastou para dentro do mar. E o narrador, “tremendo de febre”, não sabe como conseguiu 

voltar para a cama. 

Em Michaux, escreve Dubois, “ é um velho que desaparece, arrastado pelo vazio de 

uma memória morta. Em Marker, é uma criança que assiste, sem saber, à sua própria morte 

por conta de uma fixação viva demais da sua memória”.   

Mesmo se o abismo engole tanto um como o  outro, o olhar apagado da memória de 

um não deixa de se opor à incandescência da lembrança do outro, e “à morte das imagens, 

Marker opõe a força da consciência” (DUBOIS, 2006, p. 23). 

 Enfim, sobre as relações intertextuais dos dois artistas,  é interessante observar que 

mesmo sendo 20 anos mais velho que Marker e sabedor de suas fortes influências sobre 

seu amigo, se atribui a Michaux a sentença de que “se deveria demolir a Sorbone para 

colocar Marker em seu lugar”.  
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3.3.8 – Epígrafes e citações 

 Nos tópicos anteriores, demos prioridades aos aspectos intertextuais mais 

conhecidos e que mais impactaram a obra de Marker, ou seja: a arquitextualidade em 

relação ao gênero ensaio; a apropriação da linguagem e estética do fotográfico em 

narrativas cinematográficas e os textos que mais marcaram a infância e a vida adulta de 

Marker e que repercutiram e balizaram o todo de sua obra. Na verdade este tipo de 

relacionamento textual são conhecidas por formas intertextuais fortes, pois impactam na 

construção do texto como um todo.  

 As epígrafes e citações são consideradas como formas de intertextualidade fracas, 

pois não impactam na construção de significado no todo de um texto e operam de forma 

pontual, localizada. No entanto, no caso da cinematografia de Marker a utilização de 

citações e principalmente de epígrafes se tornaram uma verdadeira marca na sua 

cinematografia. E tal a força destes intertextos utilizados por Marker que frequentemente 

vemos essas mesmas epígrafes utilizadas em outros trabalhos acadêmicos 

interdisciplinares. Portanto, mais pela beleza e reconhecimento destas marcas, 

aproveitamos este tópico para apresentar de forma breve e introdutória algumas dessas 

citações mais conhecidas.  

 Conforme observa o já citado Philippe Dubois, Marker tem a prática de iniciar seus 

filmes com sentenças fortes e dramáticas que despertam no espectador, logo no início da 

narrativa, uma forte carga emocional. Assim, é comum vermos vários de seus filmes 

iniciarem com a apropriação de pequenos textos já consolidados por sua carga dramática. 

No caso das epígrafes, para dar uma maior ênfase ao significado da mensagem 

escrita, Marker as expõe em forma de cartela com um fundo totalmente preto. Dessa 

forma,  faz com que o espectador concentre toda a sua atenção no texto escrito, não lhe 

permitindo nenhuma evocação imagética. No caso das citações, é mais comum vê-las 

narradas em off, acompanhadas de alguma imagem, nem sempre diretamente associada à 

citação.  

 Assim é, portanto, a epígrafe em fundo negro utilizada em Elegia a Alexandre 

(1993) que começa citando George Steiner: “Não é o passado que nos domina, são as 

imagens do passado”.  Como também em La sixième face du pentagone (1968), em que 

Marker inicia seu filme com o belíssimo e apropriado proverbio zen que resume em grande 

parte o pensamento do cineasta sobre o assunto do filme: “Se as cinco faces do pentágono 
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lhe parecem impenetráveis, ataque pela sexta face”. Na mesma linha são  alguns de seus 

filmes sobre o Japão. Em Sans Soleil (1982), por exemplo, Marker explicita em sua 

epígrafe tomada emprestada de Racine: “O afastamento dos países repara, de algum modo, 

a excessiva proximidade dos tempos”. Em Le mistère Koumiko (1965), Marker utiliza 

como epígrafe um pequeno texto de Jean Cocteau sobre a Família Fenouillard : “Le vrai 

Japon, c'est Madame Fenouillard et ses filles, grisant les gardes pour délivrer leur époux e 

père en crevant la cloison de papier”. 

 

        

 

       

Quadro 5 – Epígrafes de filmes de Marker 

 

Mais sofisticadas na forma de sua apresentação são as citações apresentadas em forma de 

narração em off no início de seus filmes. Neste caso, para manter a força dramática 

enunciativa de suas citações, Marker algumas vezes utiliza do recurso da voz acousmêtre, 

ou seja, o texto é narrado por uma voz da qual não identificamos nem a origem nem que é 

o narrador.  

Em seu filme A.K. (1985), Marker utiliza em seu início uma citação do próprio 

Akira Kurousawa através de uma voz saindo de um gravador cassete: “Sempre digo a 

minha equipe: para imaginar recorremos as recordações. A chave está nas recordações”.  
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Mais complexos são as citações de Le joli mai (1962) e Level Five (1996). Em Le 

joli mai, uma breve narração off com a voz inconfundível de Yves Montand  é cortada, 

para uma narração quase inaudível com a voz irreconhecível do próprio Marker, 

praticamente recitando um texto de Giraudoux, Prière sur la Tour Eiffel, que inclusive dá 

nome a primeira parte do filme:  

 
 Le 1er mai 1923, Jean Giraudoux montait sur la tour Eiffel et écrivait. 

 Ainsi, j'ai sous les yeux les cinq mille hectares du monde où il a été le plus 

pensé, le plus parlé, le plus écrit. Le carrefour de la planète qui a été le 

plus libre, le plus élégant, le moins hypocrite. Cet air léger, ce vide au-

dessus de moi, ce sont les stratifications, combien accumulées, de l'esprit, 

du raisonnement, du goût. Tous les accidents du travail sont ici des 

accidents de la pensée. Il y a plus de chance qu'ailleurs pour que les dos 

courbés, les rides de ces bourgeois et de ces artisans aient été gagnés, à 

l'impression, à la reliure de Descartes et de Pascal. Voilà l'hectare où la 

contemplation de Watteau a causé le plus de pattes d'oie. Voilà l'hectare où 

les courses pour porter à la poste . Corneille, Racine ou Hugo ont donné le 

plus de varices. Voilà la maison où habite l'ouvrier qui se cassa la jambe en 

réparant la plaque de Danton. Voilà au coin du quai Voltaire, le centiare où 

il fut gagné le plus de gravelle à combattre le despotisme. Voilà le centimètre 

carré où, le jour de sa mort, coula le sang de Molière. 

 

Enfim, em Level five, Marker inicia seu filme com uma narração no início em off, através 

de uma voz que começa totalmente não identificável, tendo ao fundo imagens sintetizadas 

por computador semelhante a um rosto humano, para em seguida surgir a narradora e 

personagem Laura citando e sintetizando as ideias de Willian Gibson no seu livro 

Neuroromancer (1984):  

 

[...] O que seriam essas coisas senão joguetes 

de um Deus louco que nos criou para 

construí-las para Ele? Imagine um homem 

neandertal olhando num lampejo as luzes da 

cidade à noite tudo movimento e luz. Ele não 

sabe o que compõe aquilo. Ele só teve uma 

visão poética, cheia de movimento e de 

luzes, um mar de luzes. Ele não consegue 

separar as imagens dentro da cabeça tão 

velozes e intangíveis como pássaros. 

Pensamentos, lembranças, visões tudo passa 

a ser igual para ele, uma alucinação 

apavorante.  

Foi uma visão assim que teve William 

Gibson que escreveu Neuromancer e 

inventou o ciberespaço. 

Quadro 6 – Citação de Neuromancer em Level five (1996) 
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3.3.9-  O trabalho com material de arquivo.  

 Apropriar-se do material existente, como vimos, é uma característica fundamental 

do ensaio tal como Lukács definiu: “um gênero literário que fala de algo já formado, de 

algo que já tenha existido, re-organizando esses elementos, entrelaçando-os, pois o que 

importa não são as coisas mas a relação entre elas” (LINS, 2009, p. 36). 

Chris Marker é um mestre na utilização e na re-interpretação de material existente – 

dele e de outros. De fato, em vários momentos, além de trabalhar com material proveniente 

de cineastas de várias partes do mundo, ele irá re-utilizar seu próprio material para reeditá-

los e interpretá-los, dando-lhes novas significações de acordo com os novos contextos 

históricos. Essa habilidade é referenciada em Level Five (1997), quando Laura, a 

protagonista, diante de tanto material encontrado na internet, diz que irá chamar Chris, “o 

gênio da montagem118, para procurar alguma forma de compor as imagens e dar a elas 

algum significado.   

 

 
 

 
Figura 5 - Chris Marker, o gênio da montagem – Level five (1996) 

 

Ronaldo Entler, fotógrafo e doutor em Artes pela Escola de Comunicação da USP, 

aprofunda essas questões relacionadas com a utilização de material de arquivo e os 

sentidos itinerantes da imagem. Chris Marker, segundo ele, utiliza material de arquivo para 

“relacionar memória, esquecimento e poder”. Para Entler, as sociedades, para lidar com o 

esquecimento e preencher as lacunas da memória, vêm produzindo infinitas imagens. No 

entanto, por conta das “possibilidades infinitas de ressignificação dessas imagens, esse 

                                                           
118 Em francês Laura fala “l’as du montage”.  
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infinito imagético termina, paradoxalmente, por demonstrar o tamanho de nossa amnésia”. 

A força do trabalho de Marker reside, então, na “consciência de que a imagem que constrói 

a memória permanece um campo aberto de significados, afetado pelas linguagens com que 

se confronta: a música, a narração e outras imagens” (ENTLER, 2008, p.44). 

 Podemos dizer que esta questão atravessa a maioria dos filmes de Marker. Mas, 

como ilustração, vamos nos deter num deles, Le found de l´air est rouge, considerado – e 

com razão – um dos momentos marcantes da carreira do cineasta. Trata-se de um 

“documentário” constituído em boa parte a partir de imagens recebidas de vários países, o 

que suscita uma indagação sobre os limites e as possibilidades autorais de um cinema 

compósito – metade alheia, metade própria. Marker não se embaraça a respeito, e nos 

créditos define seu pensamento sobre este processo de criação assinalando que  

 
os verdadeiros autores deste filme, embora nem todos tenham sido informados 

sobre o uso que fizemos de seus documentos, são os inumeráveis câmeras, 

operadores de áudio,  militantes cujo trabalho se opõe constantemente ao dos 

poderes que nos prefeririam  sem  memória. 

 

Nestes créditos, Marker também sumariza  duas questões centrais de sua produção 

militante: a importância das imagens de arquivo para registro de nossa memória e a luta 

política contra os poderes que tentam nos fazer esquecer de nossa herança humanística. A 

partir de uma homenagem à estética construtivista na montagem “eisensteiniana” do início 

dos créditos, Marker também se coloca ao lado dos artistas da vanguarda construtivista 

russa do início do século XX engajados nas lutas sociais. Nesse sentido, Le fond de l’air 

est rouge se define como um filme de montagem que problematiza os principais 

acontecimentos culturais e lutas político ideológicas da conturbada década de 1965 até 

1975.  É  através do choque da violência das imagens com a  narração em off que Marker 

elabora possíveis significados e interpretações dos fatos.  

A temática da memória, do esquecimento e da imaginação para construção de 

significados da imagem é um dos tópicos mais recorrentes no trabalho de Marker, 

principalmente no tocante ao material de arquivo. Para exemplificar como Marker sabe que 

o sentido da imagem se move junto com a história, podemos  citar a releitura que o 

cineasta faz de alguns registros antigos. Em Le fond de l’air est rouge (1977) ele retorna a 

uma cena de Olympia 52 (1952), na qual vemos um cavaleiro representando o hipismo 

chileno. Esse cavaleiro, depois do golpe militar no Chile, virou braço direito do general 

Pinochet. Em Le fond de l’air est rouge, Marker comenta em off: “Em 1952 pensava que 

filmava um cavaleiro, depois descobri que se tratava de um ditador. Nunca sabemos o que 

estamos filmando”. Esse comentário emblemático aponta como Marker vê a complexidade 

da semiótica das imagens.  
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E é apenas com matéria de arquivo que o filme Le fond de l’air est rouge (1977) abre com 

uma das mais memoráveis montagens do cinema da última metade do século XX. A voz 

em off de Simone Signoret, na versão francesa, remete a imagens emblemáticas de O 

Encouraçado Potemkin (1925), o revolucionário épico de Eisenstein, montando-as com 

cenas de lutas revolucionárias contemporâneas. 

 A seguir, apenas algumas imagens dessa introdução fabulosa, acompanhada do 

texto do inicio de sua narração por Simone de Signoret: 

 

   

   

   

   

Eu não vi Potemkin quando de seu lançamento, eu era muito jovem. Eu me lembro do 

plano da carne com vermes, com certeza, e da pequena tenda na qual puseram um morto e 

diante da qual para a primeira pessoa, e quando os marinheiros apontavam as armas na 

ponte do encouraçado. E quando ordenava fogo, um marinheiro de bigodes gritava uma 

palavra que aparecia em letras garrafais: IRMÃOS! (Narração de Simone Signoret). 

Quadro 7 – uso de material de arquivo: Le fond de l’air est rouge (1977) 
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Os créditos começam a rolar e uma esplendorosa, emocionante composição musical de 

Luciano Berio 119  - Música noturna nelle strade di Madri - preenche a trilha sonora 

sublinhando uma rápida sequência composta de pequenos trechos de imagens de arquivo 

intercaladas com cenas do Encouraçado Potemkin. A pequena sequência dura apenas 

quatro minutos, mas é o suficiente para abarcar meio século de lutas políticas nos cinco 

continentes. As imagens de cenas reais intercaladas com aquelas encenadas por Eisenstein, 

em uma sincronia perfeita, é uma verdadeira aula magna sobre a intertextualidade no 

cinema. Marker consegue fazer com que imagens ficcionais remetam a imagens do mundo 

real, e vice-versa. A trepidante música de Berio parece dialogar sincronicamente  com os 

movimentos e a evolução dramática das imagens. Os próprios créditos que se desenrolam 

durante a sequência, são editados de forma a dialogar com as imagens e com a música. 

Dessa forma, Marker compõe uma verdadeira sinfonia cinematográfica de pouco mais de 

três minutos na qual imagem, som e texto dialogam em perfeita harmonia. 

 Assim, “Chris.Marker” conhecedor da arte cinematográfica desde seus primórdios, 

remete a uma das questões basilares do cinema - qu'est ce que le cinéma? Ou onde termina 

a ficção e onde começa a realidade? Aonde termina o cinema e começa a vida? 

                                                           
119  Luciano Berio (1925-2003) foi um compositor italiano do período do vanguardismo na música 

destacando-se, sobretudo, no domínio da música experimental. 
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4- LEVEL FIVE (1996) 

 

4.1- A intertextualidade entre Le dépays (1982), Sans soleil (1982) e Level Five (1996).  

De todos os cineastas, Marker talvez seja aquele que mais estabeleça diálogos e 

apropriações de material entre suas próprias obras. No entanto, a relação entre o ensaio 

fotográfico Le dépays (1982) e os filmes Sans soleil (1982) e Level Five (1996) é tão direta 

que alguns acadêmicos os consideram como uma obra única, na qual se trata de um mesmo 

tema com vários pontos de vista como se cada um desses textos fosse continuação do 

outro. Assim, Sans Soleil (1982) seria uma continuação de Lé dépays (1982) e, Level Five  

(1996) seria continuação de Sans Soleil.120  

Se considerarmos a classificação pouco restritiva da Academia de Artes e Ciências 

Cinematográficas (Academy of Motion Picture Arts and Sciences), para diferenciar longas 

de curtas-metragens121, Level Five(1996) é o décimo-terceiro longa-metragem de Marker.  

Mais importante, no entanto,  é que Level Five (1996), junto com Le Mystère 

Koumiko (1965), Sans Soleil (1982) e A.K (1985),  é o quarto e último filme que Marker 

realiza sobre o Japão em um intervalo de 30 anos. A esta produção fílmica, ainda podemos 

acrescentar Le dépays, o ensaio fotográfico lançado junto com Sans Soleil. De fato, Level 

Five conclui uma série de abordagens  sobre  o Japão no sentido de decifrá-lo, entendê-lo, 

vivenciá-lo como seu próprio país.  

 Assim, depois de trinta anos desde Le Mystère Koumiko (1965),  Marker, com 

Level Five (1996), parece conseguir decifrar o seu misterioso Le depays (1982)122.  

                                                           
120 Ver Bellour (1999, p. 227): ‘[…] Cette force d’invention même fait de Level five, étrangement, un film 

moins harmonieux que Sans soleil dont il est une continuation […].’ (Esta força de invenção ainda fez de 

Level five, estranhamente, um filme menos harmonioso que Sans soleil, o qual é uma continuação). 

Ver também Pourvali (2003, p. 57) : ‘À Sans soleil se rattache Level five pour forme un seul et même 

dyptique.’(A Sans soleil está ligado Level five para formar um único e mesmo díptico.) 

Le dépays (1982) é um ensaio fotográfico sobre o Japão produzido por Marker como pesquisa de campo para  

a realização de Sans Soleil (1982). Para Philippe Dubois, Le dépays é o correspondente em livro de Sans 

soleil. (DUBOIS, 2006, p. 11/12). 
121 Nos EUA, a Academia de Artes e Ciências Cinematográficas tem uma das classificações menos restritivas 

e define um longa como uma obra cinematográfica com mais de 40 minutos 

(http://www.oscars.org/awards/academyawards/rules/85/rule02.html). No Brasil um longa deve ter no 

mínimo 60 minutos. A legislação da França define long métrage como um filme no formato 35 mm com pelo 

menos 1.600 metros, o que equivale a 58 minutos e 29 segundos de projeção.  
122 Ver citação de Marker em Le dépays: Telles sont les choses de mon pays, mon pays imaginé, mon pays 

que j’ai totalement inventé, totalement investi, mon pays qui me dépayse au point de n’être plus moi-même 

que dans ce depaysement. Mon dépays. (Such are the things of my Orient, my imaginary Orient, this Orient I 

have totally invented, totally extended, this Orioent that disorients me to the point where I’m no longer 

myself outside its disorientation. My Disorient.)  (MARKER, Le dépays, 1982, sem número). Versão 

traduzida para o inglês por Marker no CD-ROM Immemory.  

http://www.oscars.org/awards/academyawards/rules/85/rule02.html
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O  interessante dentro deste ciclo de filmes  sobre o Japão é que Level five levou 

quatorze anos para ser produzido desde sua ideia original, quando das filmagens de Sans 

Soleil (1982), até seu lançamento em 1996. Segundo Banchade Pourvali, o dossiê entregue 

à imprensa, quando do lançamento de Sans Soleil, em 1982, já anunciava o projeto de 

realização de um filme específico sobre a Batalha de Okinawa e que, inclusive, já teria um 

título, Mosquito bytes cause Malaria123. Além disso uma outra atriz, Amanda Plummer já 

estava escalada para o personagem central (POURVALI, 2003, p. 57).  

Esta genealogia pode ser observada em entrevista concedida a Jean-Michel 

Frodon124. Nela, Marker informa  que as primeiras tomadas de Okinawa foram feitas ainda 

em 16 mm, por Gérard de Battista, em 1985, já visando o filme Level five. Além disso, o 

próprio Marker relata que retornou várias vezes ao Japão, “uma questão de fascínio 

pessoal”, e sempre voltou à Okinawa com sua câmera de vídeo, pensando em Level five 

(ALTER, 2006, p. 148). 

Além dos testemunhos dos especialistas e do próprio Marker, a intertextualidade 

associada a essas três obras também podem ser evidenciada em seus  textos e narrações.  

O ensaio fotográfico Le dépays, por exemplo, foi realizado como uma pesquisa 

sobre o Japão e com a função explícita de apoiar a realização de Sans soleil. Segundo 

Pourvali, após o lançamento de Le fond de l’air est rouge (1977), Marker fez várias 

viagens: primeiro ao Japão, de onde retorna com um livro-álbum, Le Dépays, depois para 

Córsega e as fotografias do livro La Renfermée, la Corse de Marie Susine e enfim viaja 

para São Francisco, onde realiza o curta Junkopia (1981). Para Pourvali, essas viagens e 

experiências é que vão nutrir a realização de Sans Soleil (1982) (POURVALI, 2006, p.48-

49). 

                                                           
123 Não há como ressaltar o estranhamento do primeiro título proposto para Level five. De fato, depois de 14 

anos muita coisa mudou para justificar um título completamente diferente. Mas é muito curioso que já em 

1982, Marker imaginava abordar a batalha de Okinawa dentro de um diálogo com a cibercultura, pelo menos 

é o que parece com a expressão  “Mosquitos bytes”.  Mas vindo de Marker, nunca temos certeza do que ele 

especulava, até porque Pourvali escreve exatamente “Mosquitos” e não “Moustique” como seria o certo em 

francês. Considerando que trabalhamos com o original em francês, temos certeza que não se trata de uma 

tradução incorreta. 
124 Je ne me demande jamais si, pourquoi, comment..., publicada logo após o lançamento de Level five no Le 

Monde de 20 de fevereiro de 1997 (ALTER, 2006, p. 147). 
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No que se refere ao Japão, o ponto mais forte deste elo está, obviamente, em Le 

dépays. Em seu prólogo, pode-se evidenciar o método de abordagem para as filmagens de 

Sans Soleil.  

 
Le texte ne commente pas plus les images que les images n’illustrent le texte. 

Ce sont deux séries de séquences  qui il arrive bien évidemment de se croiser 

et de se faire signe, mais qu’il serait inutilement fatigant d’essayer de 

confronter. Qu’on veuille donc bien les prendre dans le désordre, la simplicité 

et le dédoublement, comme il convient de prendre toutes choses au japon.125   

(MARKER, Le dépays, sem número de página) 

 

Da mesma forma, Le dépays já apontava na direção do projeto de Level five. Ao comentar 

a foto de um arqueiro,  Marker relata suas últimas impressões do projeto de decifrar o 

Japão que se iniciava com seu ensaio:  

 

 

 

 

[...] où peut-être la flèche arrivera 

au bout de sa course... mais là, ça n’a plus 

aucune importance. Tout est dans le geste 

du tireur. La flèche n’a pas plus de but 

que n’en a la vie: ce qui compte c’est la 

politesse envers l’arc. Telles sont les 

choses de mon pays, mon pays imaginé, 
mon pays que j’ai totalement inventé, 

totalement investi, mon pays qui me 

dépayse au point de n’être plus moi-

même que dans ce depaysement. Mon 

dépays126. (MARKER, Le dépays, 1982, 

sem número). 

Quadro 8 – O arqueiro, Le dépays (1982) 

                                                           
125 O texto não comenta mais as imagens do que as imagens ilustram o texto. São duas séries de sequência 

que evidentemente acontecem de se cruzarem e de fazerem sentido, mas seria inutilmente fatigante tentar 

confrontá-las. É melhor tê-las dentro da desordem, da simplicidade e da duplicidade, como são todas as 

coisas no Japão (tradução própria). 
126 […] ou talvez a flecha chegará ao seu destino…mas lá, isto não terá mais nenhuma importância. Tudo está 

no gesto do atirador. A flecha, como a vida  não tem nenhum objetivo: o que conta é a delicadeza junto ao 

arco. Tal são as coisas de meu país, meu país imaginado, meu país que eu totalmente inventei, totalmente 

investi, meu país que me desorienta ao ponto de ser eu mesmo esta desorientação. Meu Desoriente (tradução 

própria). 
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Provavelmente, a flecha só chegou ao seu destino na realização de Level five. E, logo a 

primeira fala de Marker em Level five soa como uma continuação do texto acima citado : 

“J’étais devenu tellement japonais que je participais de l’amnésia générale, comme si cette 

guerre n’avait jamais lieu.’ (Eu tinha me tornado tão japonês que participava da amnésia 

geral, como se aquela guerra jamais tivesse acontecido) (MARKER, Level five, 1996).  

As relações entre Sans soleil e Level five são muito mais explícitas. No roteiro de 

Sans Soleil127,  podemos ver o despertar do interesse de Marker pela batalha de Okinawa e 

por seu devido registro histórico. No capítulo 11, Une civilisation bientôt disparue (Uma 

civilização logo desaparecida), ao descrever uma cerimônia em homenagem aos mortos de 

Okinawa,  Marker narra 

 
En filmant cette cérémonie, je savais que j’assistais à la fin de quelque 

chose. Les cultures magiques qui disparaissent laissent des traces à celles qui 

leur succèdent, celle-ci n’en laissera aucune. La cassure de l’Histoire a été 

trop violente. J’ai touché cette cassure au sommet de la colline, comme je 

l’avais touchée au bord de la fosse où deux cents filles s’étaient suicidées à 

la grenade, en 1945, pour ne pas tomber vivantes aux mains des Américains. 

Les gens se font photographier devant la fosse. En face on vend des briquets-

souvenirs, en forme de grenades.128 (MARKER, roteiro Sans solei). 

 

Neste trecho de Sans Soleil, Marker parece perceber que aos poucos sua “cultura mágica” 

ia desaparecendo 129 . De certo, é por conta desta reflexão que desperta em Marker o 

interesse em aprofundar sua investigação sobre o Japão e preservar seus registros 

históricos e sua memória cultural.  

Esta mesma sequência de Sans soleil também parece indicar qual pista seu próximo 

filme deveria seguir para decifrar o Japão: a Segunda Guerra Mundial. De maneira geral, 

as “culturas mágicas”, como Marker via o Japão, mantinham suas tradições. Mas, no caso 

                                                           
127 O texto, a classificação por capítulo e atos foram extraídos direto do roteiro original do filme. Essas 

referências não existem no filme. 
128 Filmando aquela cerimônia, eu sabia que assistia ao fim de qualquer coisa. As culturas mágicas que 

desaparecem deixam traços para aquelas que a sucedem. Esta não deixará nenhuma. A ruptura da História foi 

tão violenta. Eu senti esta ruptura no alto da colina, como eu senti na borda da caverna onde duzentas 

meninas tinham cometido suicídio com granadas, em 1945, para não cair vivas nas mão dos Americanos. As 

pessoas se fotografam em frente a caverna. Em frente a caverna vende-se  isqueiros como lembranças em 

forma de granadas.  (tradução própria). 
129 Na sua versão em inglês, que aparece no CD-ROM Immemory, “dépays” é traduzido como “disorient”.  

No entanto, ao ler o último parágrafo do texto – “Such are the things of my Orient, my imaginary Orient, this 

Orient I have totally invented…”, podemos pensar em um duplo sentido para “disorient”, ou seja, a 

desorientalização do Japão, que absorvia cada vez mais os valores ocidentais a ponto de vender isqueiros em 

forma de granadas como souvenir. Nada demais se não fosse exatamente no lugar em que 200 jovens 

japonesas se suicidaram dentro de uma pequena caverna com granadas cedidas pelo exército japonês.   
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do Japão, a ruptura histórica por conta da Segunda Grande Guerra e a posterior ocupação 

pelos americanos fora muito grande e, para Marker, por conta desta ruptura, os japoneses 

experimentavam uma espécie de amnésia generalizada.  

Assim, através da interação entre esses pequenos trechos das obras analisadas, 

vemos que a intenção de realizar Level five parte do desejo de dar continuidade a suas 

preocupações sobre a perda da memória cultural do Japão, já externadas em Sans Soleil e 

no ensaio Le dépays.  

No entanto, apesar do desejo de Marker de realizar Level five, alguns projetos 

inadiáveis130 ocasionaram a suspensão e a retomada da produção em vários momentos. 

Para muitos, um intervalo de tempo de quatorze anos para se produzir um filme poderia 

levar a desistência do projeto. No caso de Level five, este tempo foi fundamental para que 

Marker conseguisse imprimir uma sofisticação narrativa ao filme estabelecendo diálogos 

intertextuais bem mais complexos e atuais. Como veremos, de 1982 a 1996 ocorreu uma 

verdadeira revolução na tecnologia  digital e suas aplicações nas redes sociais.  Foi neste 

novo contexto que Marker realizou um filme realmente inovador. Assim, além de resgatar 

os registros históricos da batalha de Okinawa, Marker criou um dispositivo narrativo que 

lhe permitiu refletir sobre as principais questões que envolviam o audiovisual documental 

diante da cibercultura.  

                                                           
130 Em 1984, Marker realiza 2084,  um filme em comemoração ao centenário da lei de 1884, considerada 

como ponto de partida do movimento sindical. Em 1985, aproveitando as filmagens de Ran (1985), Marker 

realiza A.K.. Em 1989 realiza a série para TV L’heritage de la chouette. E por conta da morte do amigo 

Alexandre Medvedkine em 1989, Marker começa a produção de Elegia a Alexandre, lançado em 1993. 
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4.2- A arquitextualidade de Level five. Ficção, Documentário, um ciber-ensaio ou um 

filme-instalação? 

Em sua análise de Level five, Guy Gathier comenta que se trata de um filme um 

tanto estranho, e questiona se ele seria uma ficção incluindo um documentário ou o 

contrário, uma ficção dentro de um documentário (GAUTHIER, 2001, p. 169)131.  

De fato, no seu melhor estilo ensaístico, evocando um dispositivo semelhante ao do 

filme Sans Soleil132 (1982), Marker, em Level five, desenvolve uma trama ficcional ao 

mesmo tempo que realiza um ensaio documental. 

Do ponto de vista documental, o filme foca em um episódio particular da Segunda 

Grande Guerra, a batalha de Okinawa. Considerada como um prelúdio às bombas atômicas 

de Hiroshima e de Nagasaki, a batalha de Okinawa foi a última grande batalha desta  

guerra. Foi  também uma das mais sangrentas e violentas com mais de 150 mil mortos 

civis,  um terço da população de nativos da ilha, os quais suicidaram-se sob pressão do 

próprio exército japonês para não cair nas mãos dos americanos. Segundo Marker133, 

nenhum outro povo, além dos deportados134 sofreu tamanha agressão. Marker assinala que 

 
 A enciclopédia multimídia Grolier diz: “os americanos sofreram 

doze mil perdas humanas, enquanto os japoneses cem mil”. Não é feita 

nenhuma menção ao grande número de morte de civis. E muitos deles, 

mortos realizando suicídios em massa, mesmo após a batalha ter terminado. 

A  batalha de Okinawa é um caso único, um dos episódios mais loucos e 

mortais da Segunda Guerra Mundial, ignorado pela história, apagado da 

                                                           
131 O Internet Movie Database (IMDb) classifica o gênero de Level five como Documentário, Romance, 

Guerra. Vale a pena refletir se esta classificação faz algum sentido ou apenas retrata a dificuldade, já 

observada, da classificação de filmes ensaios. Segundo Raymond Bellour, Marker, de forma irônica, se 

referia a Level five como um “semi-documentário” baseado na declaração de Harry S, Cohn, chefe da 

Columbia Studio, o qual dizia que em um documentário seria um filme sem mulher, e se houvesse uma 

mulher ele seria um semi-documentário. (BELLOUR, 1999, p. 230) 
132 Em Sans Soleil, Marker cria uma ficção na qual um fotógrafo que viaja pelo mundo tem suas “cartas 

cinematográficas” lidas pela voz de uma mulher desconhecida. Na verdade, o fotógrafo de nome Sandor 

Krasna é uma criação ficcional do  próprio Marker, seu alter-ego. Dessa forma, Marker  se utiliza da forma 

epistolar para refletir sobre a midiatização de suas  memórias e dos registros históricos em relação ao lugares 

que ele visitou vinte anos antes.    
133 Entrevista para The Berkeley Lantern concedida a Dolores Walfich e reproduzida no final do dossiê 

enviado a imprensa. Segundo Raymond Bellour, esta entrevista foi simulada por Marker. Mais uma 

brincadeira do cineasta: Walfich significa baleia em alemão. (BELLOUR, 1999, p. 228) 
134  Ver Noite e Neblina (1955). “Deportados” se referia aos judeus, inimigos políticos e homossexuais 

perseguidos pelos nazistas.  
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nossa consciência coletiva, e é por isso que eu quis trazê-lo à luz. 

(MARKER, 1996) 135 

 

Por outro lado, para realizar seu objetivo e trazer a luz os registros históricos da batalha de 

Okinawa, Marker desenvolve uma trama ficcional e ensaística concebendo um diálogo do 

personagem Laura com seu amante morto, tendo a cibercultura como pano de fundo. Dessa 

forma, Marker aproveita para explorar os limites da linguagem cinematográfica a qual se 

impunha um novo desafio, uma quebra de paradigma. Qual seria o lugar do cinema, e por 

conseguinte do documentário, diante das novas mídias digitais? Quais as novas questões 

que se levantavam para a produção audiovisual diante do novo universo virtual?  

É nesse sentido que  Bellour cita Level five “como um novo tipo de cinema, o 

primeiro filme realizado para examinar as associações entre a memória cultural e a 

produção de imagens e sons pelo computador”. (BELLOUR apud LUPTON, 2006, p. 201). 

Em Level five estão presentes as marcas características dos ensaios 

cinematográficos de Marker, como por exemplo:  a construção de uma polifonia com 

presença  de um “eu” autoral múltiplo através da utilização de pseudônimos136; a voz na 

primeira pessoa, o trabalho com material de arquivo; o questionamento das imagens 

documentais; o diálogo na forma epistolar137 e a beleza e inteligência de seus comentários 

associados a uma montagem fragmentada e orientada pela narração. No entanto, conforme 

assinalado por Bellour, Marker atualiza seus procedimentos para estabelecer um profícuo 

diálogo entre o cinema e a cibercultura e problematizar as principais questões que se 

impunham para a produção  audiovisual diante das novas mídias digitais.  

Realmente, se verificarmos uma pequena cronologia dos fatos mais relevantes no 

desenvolvimento do universo digital, veremos que Marker, ao realizar Level five, em 1996,  

estava totalmente sintonizado com o que mais moderno surgia em termos de tecnologia 

digital disponível e suas implicações nas representações audiovisuais da sociedade. 

 Conforme já assinalamos, entre as décadas de 1980/1990 a tecnologia digital se 

desenvolveu de forma exponencial. Até então, restrita ao mundo corporativo das grandes 

                                                           
135 Para Catherine Lupton, a destruição da civilização de Okinawa e o trauma  dos suicídios em massa passou 

desapercebido em muitas das contas dos japoneses e dos americanos em relação a Guerra do Pacífico, em 

grande parte, porque ambas as nações não reconheciam ou valorizavam a autonomia cultural das ilhas 

Ryukyu. O Japão anexou as ilhas em 1875 e a força de ocupação americana simplesmente as ignoraram e as 

consideraram como parte do Japão. (LUPTON, 2006, p. 201)  
136 Em Level five Marker atualizará este procedimento para a utilização de avatars cibernéticos.  
137 Este diálogo, realizado dentro do contexto da internet, não deixa de evocar a forma epistolar dos ensaios 

de Montaigne dirigidos ao seu melhor amigo, já morto, Étienne de la Boétie.   
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empresas, a partir destas décadas  esta tecnologia começou a apoiar o desenvolvimento de 

novos artefatos para uso pessoal nas mais diversas áreas como produtividade, comunicação 

e entretenimento. No final dos anos 1980 o mercado para computadores pessoais já 

estavam em franca expansão.  Restrita aos meios acadêmicos e militares, em 1988 

acontece a abertura da Internet para utilização pública e comercial. A partir de pesquisas 

realizadas pela Organização Europeia para Investigação Nuclear (CERN)  e com a 

utilização das técnicas de hipertexto, foi criada e lançada  a Word Wide Web (WWW) em 

agosto de 1991, que revolucionou a velocidade do trânsito e troca de informações através 

de documentos “linkados” a outros em uma grande rede mundial. E, já em meados desta 

última década, esta nova  tecnologia capacitava tanto a produção de imagens e sons, 

quanto seu arquivamento e sua veiculação em termos globais. 

 É por conta deste vertiginoso desenvolvimento tecnológico que ressaltamos como 

foi fundamental o intervalo de quatorze  anos a partir de Sans Soleil para que Level five 

fosse realizado.  Enquanto os pobres mortais nos fins da década de 1980 estavam apenas 

engatinhando, para não dizer rastejando,  como usuários da tecnologia da informação, 

Marker já estava plenamente estabelecido como proprietário de um computador Apple II 

GS e com conhecimento técnico e conceitual suficiente  para criar imagens digitais,  

realizar suas primeiras instalações multimídias e passar a trabalhar com edição não linear. 

Assim, apesar da contemporaneidade da realização de Level five (1996) com o 

desenvolvimento das novas mídias como um aparato para o audiovisual, Marker já se 

encontrava apto para refletir sobre os diálogos possíveis entre o cinema e a cibercultura 

que estava emergindo naquela década. Como um artista de vanguarda e experimental, 

Marker teve a visão do enorme potencial da tecnologia digital para uso no audiovisual e foi 

sensível a inovação desde seus tempos mais rudimentares138.  

 Em 1978, por exemplo, quando do lançamento do primeiro computador pessoal 

Apple no mercado, Marker realizava sua primeira videoinstalação, Quand le siècle a pris 

formes (Quando o século tomou forma) exposta no Centro Georges-Pompidou. Esta 

                                                           
138 Para Marker o uso e experimentação de novas tecnologias é parte integrante de toda sua obra. Seu apreço 

pelas novidades tecnológicas no audiovisual remontam desde os seus primeiros artigos para os Cahiers du 

Cinéma no início da década de 1950. Em seus ensaios Lettre de Hollywood, sur trois dimensions et une 

quatrième (exemplar n. 25 de julho de 1953) e Le  Cinérama (exemplar n. 27  de outubro de 1953) já 

podemos observar a atenção de Chris Marker em relação ao surgimento do cinema 3D e a da tecnologia  

Cinerama e suas implicações nas narrativas cinematográficas.  
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instalação constava de dois monitores projetando filmes de dezesseis minutos em “loop” 

direito. Esses filmes já continha imagens de arquivo da Primeira Guerra Mundial e da 

revolução soviética tratadas por um sintetizador digital de imagem.  

Na verdade, pouco conhecida, a instalação Quand le siècle a pris formes (1978) 

pode ser considerada mais como uma experiência com a eletrônica digital, através de 

sintetizadores e não com computadores. O efeito estético deste procedimento 

cinematográfico pode ser vista em Sans soleil (1982) nas várias distorções de imagens 

criadas por Hayao Yamaneko139. Em termos técnicos, a distorção e tratamento eletrônico 

das imagens em Sans soleil pode ser considerada uma experiência inovadora140, no entanto 

em termos conceituais Marker sabia exatamente onde queria chegar e tinha pleno 

conhecimento das implicações que poderiam ser provocadas pelas inovações advindas da 

eletrônica digital.  Nesse sentido, cabe rever o emblemático comentário de Marker, em 

Sans soleil, sobre esse processo que irá dialogar diretamente com os procedimentos 

adotados em seus filmes posteriores como Elegia a Alexandre (1992) e o próprio Level 

five141 (1996): 

 
[...] Meu amigo Hayao Yamaneko encontrou uma solução: se as imagens do 

presente não mudam, mudemos as imagens do passado. Tratou as imagens 

dos tumultos dos anos 60 no sintetizador. Imagens menos enganosas, diz 

com a convicção dos fanáticos, do que as que vemos na TV. Ao menos, elas 

se mostram como são, imagens, não na forma compacta de uma realidade já 

inacessível. Hayao chama o mundo de sua máquina de Zona, em 

homenagem a Tarkovski (Sans solei , transcrição da legenda). 
 

Em 1991, a instalação Zapping zone, exposta no Centro George Pompidou, marca o 

comprometimento definitivo de Marker com as questões multimidiáticas, não só técnicas 

                                                           
139 Provavelmente outro pseudônimo de Marker, vide que Yamaneko significa, numa coincidência suspeita, 

gato selvagem.  
140 Ursula Biemann considera Sans soleil um primeiro marco no surgimento do vídeo ensaio na era digital. 

(BIEMANN, 2003, p. 8) 
141 Em Level five,  Marker utiliza este mesmo efeito de distorção nas chocantes imagens dos soldados 

americanos usando lança chamas sobre as cavernas que se escondiam civis inocentes. “Se não podemos 

mudar o passado que pelo menos mudemos suas imagens”. 
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mas também conceituais,  principalmente  quanto ao uso de computadores em seus 

projetos. Esta instalação foi concebida para atender à exibição Passages de l’image, 

organizada pelo Centro George Pompidou, com curadoria de Raymond Bellour, a qual 

tinha o propósito de examinar projetos experimentais da passagens de imagens e interfaces 

entre o filme, o vídeo e a fotografia na arte audiovisual contemporânea. Esta instalação 

consistia de 13 monitores conectados a um computador, cada um reproduzindo pequenos 

filmes representando as ZONA’s de Marker. Tão importante quanto as instalações 

apresentadas pelos mais notáveis artistas que lidavam com a imagem em qualquer suporte, 

foi a publicação do catálogo da exposição 142 , com vários textos de acadêmicos e 

especialistas problematizando as questões da transmigração das imagens pelos vários 

suportes. 

Enfim, em 1995, um pouco antes da realização de  Level five, Marker realiza Silent 

movie, a convite do museu Wexner Center for the Art, de Ohio, em homenagem aos 100 

anos do cinema. Silent Movie percorrerá vários museus, inclusive o Museum of Modern 

Art (MoMA), de Nova York. E, apenas para se ter uma ideia do controle técnico de Marker 

sobre as novas mídias, reproduzimos a especificação da instalação segundo a página do 

MoMA143 : 

 

 
Silent Movie é um instalação penta-canal de imagem em vídeo e 

som controlada por computador, com cinco monitores de 25” colocados em 

uma prateleira metálica e presos por cabos. As imagens controladas por 

computador são acompanhadas de um sistema de som independente e de 

fotografias. 

 

                                                           
142 Esta exposição foi organizada pelo Centro George Ponpidou de setembro de 1990 até janeiro de 1991, e 

em seguida percorreu  Barcelona (Centro Cultural de la Fundació Caixa de Pensions, Columbia (Wexner Art 

Center) e São Francisco (Modern Art Museum). Foram expostos trabalhos  de Denis Adams, Jean-Louis 

Garnel, Chris Marker, Jeff Wall, Bill Viola entre vários outros artistas que trabalham com  imagens. No 

catálogo (edição em espanhol editada pelo  Centro Cultural de la Fundació Caixa de Pensions) constam 

textos de Raymond Bellour, Serge Daney, Jacques Aumont, Alan Bergala, Jacques Derrida Paul Virilio entre 

vários outros pesquisadores e acadêmicos.  
143 Esta descrição consta no catálogo da Mostra dedicada a Chris Marker no Brasil – Marker Bricoleur 

Multimídia, página 146. 
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É a partir dessa década, portanto, que Marker consolida  o uso de ferramentas de 

processamento de imagem e da tecnologia das novas mídias digitais para tornar seu 

trabalho ainda mais criativo. Lupton observou como a forma com que Marker  transmigrou  

seus materiais fotográficos e cinematográficos para as novas mídias digitais pode  ser 

comparada com as ideias do teórico e historiador Lev Manovich sobre as novas mídias. 

Para Manovich, as técnicas criativas possíveis com a mídia digital propiciam um maior 

retorno aos processos manuais de pintura, desenho, animação e construção artística, do que 

os permitidos pelas imagens geradas mecanicamente do cinema e da fotografia. Lupton 

esclarece que foi o próprio Marker, sozinho,  que projetou e programou seu cd-rom 

Immemrory (1997/1998) 144  através do software Roger Wagner’s Hyperstudio. Para 

Marker, as possibilidades digitais são oportunidades de se construir novas formas de artes 

e narrativas através de um retrabalho de seu material original (LUPTON, 2006, p. 210). 

De fato, este espírito vanguardista de Marker vai muito além das questões 

cinematográficas ou criativas, representando uma verdadeira atitude política. Nora Alter, 

ao levantar a questão das representações midiatizadas dos eventos históricos, assinala 

como Marker problematiza que “o poder da mídia é aquele que dá aos que controlam o 

aparato tecnológico, a capacidade de determinar o que será lembrado.”(ALTER, 2006, p. 

114).  

Por esta razão, Marker sempre procurou deter o domínio técnico do que de mais 

novo surgia em termos tecnológicos no mundo do audiovisual. Já a partir da década de 

1970, Marker começava a realizar seus filmes experimentando outros formatos, como 

L’Ambassade (1974), filmado todo em Super-8. Com a entrada dos equipamentos de vídeo 

mais accessíveis, experimentou vários formatos como HI 8 e Betacam, abrindo novas 

frentes de expressão. Muito mais do que o suporte, no entanto, Chris Marker aproveita da 

                                                           
144 Immemory foi primeiro concebida como uma instalação multimídia exposta no Centro George Pompidou 

em 1996. Só em 1997 foi lançada sua versão em CD-ROM com o título Immemory one. 
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tecnologia para inovar na linguagem e criação artística. A partir da entrada do uso de 

computadores, principalmente das redes sociais e da WEB, é que Marker passa a construir 

uma nova linguagem para seus filmes. O lançamento de seu filme Level Five (1996) pode 

ser considerado um marco para esta nova concepção, que incorpora vários elementos dos 

jogos virtuais e da comunicação pela Internet.  

E, é nesse sentido que Christa Blumlinger nos remete às questões intertextuais e 

transmidiáticas presentes no filme Level five, que incorpora elementos discursivos da 

cibercultura. Blumlinger não evita a dificuldade de traduzir a perturbadora complexidade 

do turbilhão de insights exibidos nos trabalhos de Marker. Segundo ela, essa perturbação 

se justifica pelo fato de Marker questionar, como raros autores contemporâneos, “as 

posições discursivas assumidas em um filme alocado no ciberespaço (como dispositivo 

diegetizado145), e, ainda, qual seria o significado teórico do material “encontrado”. Não há 

resposta simplista quando se trata de averiguar a seriedade de sua investigação, de sua 

exploração. De fato, para Marker, o computador, as novas máquinas de processamento de 

imagens e a World Wide Web (WEB), ao contrário da televisão, são um local de reflexão: 

em seu hipertexto não se trata da fabricação de efeitos (de autenticidade) para 

representação e o relato (linear) de um fato, mas da possibilidade de se construir uma 

variedade de contextos e vínculos (BLUMLINGER, 2009, p.62). 

Em outras palavras, mas retomando a citação de Bellour, ao atualizar seu estilo 

ensaístico para dar-lhe uma forma no ciberespaço, Level five poderia ser caracterizado 

como o primeiro ciber-ensaio, ou seja,  um filme ensaio alocado no ciberespaço, 

estabelecendo associações intertextuais entre a forma ensaio e a cibercultura.  

Bouchra Khalili em seu artigo Level five ou le reposoir, publicado  em Recherches 

sur Chris Marker organizado por  Philippe Dubois (2006), aprofunda esta questão 

apresentando Level five,  como um Film-installation. Para Khalili, Level five reatualiza, 

                                                           
145 Blumlinger observa: “Dispositivo compreendido como uma alocação de pontos de vista especiais ou 

simbólicos que caracterizam um meio. Level Five é um documentário de cinema e não um jogo, as imagens e 

máquinas da rede eletrônica determinam o âmbito “fictício” desse “documentário”. 
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definitivamente, o pensamento de Marker  sobre a questão que sempre o acompanhou 

desde La Jetée (1962) a Sans Soleil (1982), ou seja,  como guardar a memória pessoal e os 

registros históricos. O cinema, com os novos recursos da tecnologia digital,  permitiria a 

Marker criar uma nova arte para representação da memória, concebendo Level five com 

uma natureza tão “impura” que o tornaria radicalmente inclassificável. 

Segundo Khalili, se até a realização de Sans Soleil, Marker acreditava no potencial 

do cinema ou da fotografia para representar esta função de salvaguarda da memória da 

humanidade, em Level fivel , Marker explicita através das palavras de Laura, seu alter-ego,  

que com o computador,  o cinema poderia ir além da função da  representação e se 

constituiria na própria memória do homem: (KHALILI, 2006, p. 145) 

 

 
Se um etnólogo do futuro vir estas mensagens tirará conclusões dos 

ritos funerários dessas estranhas tribos do final do século XX. Terei o prazer 

em lhe dar os detalhes. Sim, era um costume depender de um espírito 

familiar e protetor conhecido como computador para a maioria. Eles o 

consultavam para tudo. Ele guardava as suas memórias. Eles não  tinham 

mais memória. “Ele” era a sua memória. (transcrição das legendas de Level 

five) 

 

Em Level five, a reconstituição da batalha de Okinawa seria como  um código para 

provocar o processo de recordação e, ao mesmo tempo, um sinalizador do papel  que o 

audiovisual com o computador pode desempenhar na reconstrução e registro do passado. 

Por isto, ao colocar que imagens alheias lhe atraiam  mais que a suas próprias imagens, 

Marker completa seu pensamento dizendo que  o  videogame  proposto por Laura também 

lhe proporcionava  uma nova chave para desvendar os enigma da amnesia coletiva 

japonesa – como uma “ciber-madeleine proustiana” das novas mídias.  

Enfim, foi certamente por conta de seu entusiasmo com a capacidade do 

computador de simular o armazenamento da memória melhor que qualquer outra mídia 

que, segundo Lupton, Marker teria dito que Level Five seria seu último filme realizado 

para o cinema e que no futuro ele pretendia apenas trabalhar com o computador.146 

                                                           
146 Pode-se dizer que as intenções de Marker foram parcialmente realizadas. De fato, logo após Level Five, 

Marker realiza o inovador CD-ROM Immemory(1997/1998) e passa a ser mais reconhecido como um artista 

multimídia do que pelo meio cinematográfico, chegando a realizar uma exposição A Farewell to movies (Um 

adeus ao cinema) (2008). No entanto, mesmo após Level Five de 1996,  ainda nos brindou com dois 

belíssimos ensaios cinematográficos: Le Souvenir d’un avenir (2001), realizado junto com Yannick Bellon e 

Chats Perchés (2004), realizado logo após  as eleições presidências francesas de 2002, na qual a extrema 
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4.3 – O dispositivo fílmico de Level five no ciberespaço, e seus outros diálogos. 

 

Corroborando com Bouchra Khalili, segundo Raymond Bellour, Marker realizou 

um dos filmes mais inovadores de sua carreira.  Bellour  assinala que nenhum outro filme 

de Chris Marker, desde La jetée (1962), teve  no tempo de seu lançamento um 

reconhecimento da crítica , em termos de inovação e criatividade, semelhante a Level five.  

Para Bellour, o que faz de Level five um filme realmente inovador é a força criativa de um 

dispositivo engendrado por Marker  que o torna  um dos filmes mais “impuros”  já 

realizados até então (BELLOUR, 1999, p. 227). 

De fato, Marker, nesta época já reconhecido  como um artista multimídia de 

vanguarda 147 , estabelecerá em Level five  uma infinidade de associações e 

questionamentos, não só em relação ao contexto da cibercultura, mas  também em relação 

a outros filmes, textos, procedimentos e sua peculiar crítica ao significado das imagens, 

tudo para apresentar uma nova forma de cinema,  ou melhor, uma tendência conceitual e 

estética para o audiovisual do século XXI. 

A trama em si de Level five é relativamente simples. Uma mulher, Laura, herda de 

seu amante morto em circunstâncias desconhecidas a tarefa de reconstituir um videogame 

baseado na batalha de Okinawa. Trata-se de um jogo de estratégia148 concebido para ser 

executado através de um computador e desenvolvido a partir de informações fornecidas  

por uma rede social virtual, a Optional Word Link (OWL)149. A princípio, como diz Laura 

em uma de suas falas, “jogos de estratégias são feitos para ganhar batalhas perdidas, não?”. 

No entanto, em Level five o objetivo do jogo é reconstituir a história da batalha de 

Okinawa.  

                                                                                                                                                                                
direita com Jean-Marie Le Pen ter ido  para o segundo turno. Em Chat Perchés, Marker faz  um balanço 

lúcido, ao mesmo tempo que poético, de um mundo transformado e vítima das injustiça sociais. 
147  Conforme apresentado, as produções multimidiáticas dos anos anteriores a realização de Level five, 

marcaram definitivamente o novo posicionamento e reconhecimento de Marker como um artista multimídia e 

de vanguarda, e, principalmente,  uma referência para as novas tendências do audiovisual do século XXI. 
148 Jogo de estratégia é uma categoria de jogo, seja de tabuleiro, de cartas, videogames ou de computadores, 

em que a habilidade dos jogadores em tomar decisões estratégicas supera a sorte como fator  de determinação 

do vencedor. Xadrez e Damas seriam um bom exemplo.  
149 Obviamente que Marker aproveita para fazer uma referência a Internet e uma associação a um de seus 

animais fetiche – a coruja (Owl em inglês). Mas também,  a coruja esta associada ao conhecimento e a sua 

série para TV, L’heritage de la chouette (1989).  
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Com esse objetivo, Marker realiza um ensaio documental sobre a batalha de 

Okinawa dentro de uma história ficcional em que Laura  lamenta a perda de seu amante, 

reflete sobre o tempo em que passaram juntos, a morte, o esquecimento e a midiatização da 

memória cultural dentro do  universo virtual.  

Para isto, Chris Marker cria um dispositivo que mostra Laura diante de um 

computador, em um pequeno estúdio de poucos metros quadrados, falando diretamente 

para a câmera ou para o computador. O pequeno espaço do quadro que se forma  permite 

apenas que a imagem oscile entre um plano geral do estúdio,   e outros,  do tipo médio ou 

close-up, quando da intenção de colocar as reflexões de Laura em evidência. 

A imagem de Laura, através do olhar para a câmera, parece estar nos dirigindo sua 

atenção  ao mesmo tempo que nos  fala para refletir sobre as imagens e informações 

encontradas na OWL. Na verdade, no transcorrer do filme, percebemos que Laura se dirige 

a dois personagens ausentes e que gradualmente será difícil de se distinguir entre um e 

outro. Existe  seu amante morto que lhe deixou a tarefa de terminar seu jogo  e  o próprio 

Marker, como o personagem “Chris”,  l’as du montage,  que, a pedido de Laura, é 

envolvido no jogo para  colocar todas aquelas informações e imagens em ordem para  

reconstituir e registrar a história da batalha de Okinawa. Este será, praticamente, o único 

cenário da parte ficcional150.  

Segundo Bellour, o olhar para câmera de Laura nos dá a ilusão de que é para nós, 

espectadores, que ela  dirige a sua fala. Além disso, a pequena dimensão do estúdio nos 

posiciona como único contra-campo possível, causando a impressão de que também 

fazemos parte do jogo. Dessa forma, para Bellour,  o dispositivo criado por Marker 

estabelece a metáfora de estarmos participando, não só como espectadores, mas também 

atores dentro de um filme interativo (BELLOUR, 1999, p. 228). 

Da mesma forma que realiza em seus outros ensaios fílmicos, aos poucos vamos 

identificando que os personagens criados por Marker na parte ficcional de Level five, como 

Laura, o amante morto e o próprio Chris representam as várias facetas do autor que 

dialogam entre si.  Um mecanismo engendrado por Marker para criar uma polifonia, como 

                                                           
150 Além do estúdio, a parte ficcional contém um pequena sequência mostrando Laura passeando entre alguns 

animais no Château de Sauvage.  
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definido por Bakhtin, dando voz  em pé de igualdade, entre os vários 

personagens/personalidades do autor.  Até mesmo ao computador, Marker dará uma voz e 

um ponto vista para sintetizar sua própria visão do ciberespaço  

   

Bem vindo a bordo da OWL, Option world link. Este terminal 

permite acesso a qualquer rede disponível, rádio, tv, computador existentes 

ou não, presentes e futuros. O byte substituiu o ouro e o dólar. Aqui, sob 

seus dedos, sinta a pulsação do futuro: o padrão conhecimento! 

 

Quadro 9 – Optional World Link – Level five (1996) 

 

 

Por outro lado, a parte documental de Level five é representada pelos acessos que Laura faz ao 

computador,  quando seu olhar e sua fala se dirigem  a ele,  provocando a ilusão de que a 

tela do computador é a tela que vemos no cinema. Dessa forma, Marker muda de uma 

diegese ficcional para uma documental sem que percebamos. Além disso, simulando 

efeitos semelhantes aos dos aplicativos de busca de informação pela internet, Marker 

consegue imprimir nas imagens documentais um formato que evoca àquelas fornecidas por 

um monitor de computador. Este mecanismo  nos dá a ilusão de que todo a investigação 

sobre a batalha de Okinawa foi constituído por material de arquivo encontrado em uma 

grande rede de computadores, a “rede das redes”, a Optional Word Link/Internet.  Marker 

ainda fará com que as imagens dos entrevistados se formem aos poucos, semelhante a um 

processo de escaneamento.  Os créditos associados a cada uma dessas pessoas são 

sinalizados por menus parecidos com os dos aplicativos de informática.  

O mais interessante é como Marker simula o acesso de Laura à rede de 

computadores para conseguir estas informações. “Pick your mask” (pegue sua máscara) é o 

alerta vindo do computador para Laura antes que ela entre em contado com a OWL. 

Através de um efeito especial, Marker apresenta uma bela sequência de máscaras que se 
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transfiguram em mise-en-abyme como reflexos infinitos de uma mesma personalidade. 

Sem dúvida, Marker deixa claro que no universo virtual só podem existir máscaras da 

realidade, onde tudo é duvidoso.  

 

  

  

 
Figura  6 – Pick your mask, changer la vie 

 

Para completar suas investidas na grande rede, vale observar de forma mais atenta  um dos 

poucos elementos de cena do estúdio de Laura, além do computador. Em algumas 

sequências podemos identificar um cartaz com o King Kong segurando Fay Wray no alto 

do Empire State Building, com um pequeno balão saindo da boca de King Kong com os 

dizeres “changer la vie”.  Em um cenário tão pequeno, com tão poucos elementos de cena 

o que quer Marker dizer com isto? Em síntese, parece a própria linguagem de um avatar: 

“Pick your mask”, “changer la vie”151.  

                                                           
151  Não podemos negar que neste caso, esta intertextualidade não passa de uma especulação bem 

fundamentada. Changer la vie também pode estar associado ao hino do partido socialista francês, o que não 

deixaria de ser uma interessante intertextualidade.  
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Para melhor representar o registro histórico da batalha de Okinawa, Marker, 

agregou, além de seus próprios comentários, alguns testemunhos de terceiros como do 

cineasta Nagisa Oshima152, do reverendo Shigeaki Kinjo153 e  o de um grande mestre de 

caratê e especialista em cultura japonesa Kenji Tokitsu.  Marker já havia  utilizado este 

procedimento de combinar seus comentários ensaísticos narrados na primeira pessoa com 

depoimentos e entrevista de terceiros em seu longa-metragem Elegia a Alexandre (1993). 

Desta forma, sem descaracterizar a forma ensaística de seus filmes, Marker imprimia uma 

maior polifonia a seus filmes, dando voz a personagens e especialistas no mesmo nível de 

importância de suas reflexões.  O relato de Kinjo, por exemplo, sobre  uma experiência  tão 

dramática que ele próprio viveu, jamais teria a mesma força como um comentário de 

Marker.  No entanto,  para não perder o estilo ensaístico, Marker não deixa de intermediar 

as declarações de Kinjo, com suas reflexões através de seu alter-ego Laura.  

Outro aspecto importante desta polifonia e da rede intertextual construída em Level 

five, é que Marker concebe  a parte documental do filme praticamente todo através de 

material de arquivo. A grande maioria das cenas obtidas sobre Okinawa são apropriadas 

dos filmes de Oshima,  Les morts sont toujours jeunes e Cimetières Marins. Além das 

imagens dos filmes de Oshima, Marker utiliza algumas das filmagens feitas pelo seu 

cameramen Gérard de Battista de 1985 e de uma cena do  filme de Let there be light154  

(1946) de  John Huston.  

A intenção de representar os fatos históricos através da utilização de material de 

arquivo não é uma mera casualidade intertextual. De fato, em uma de suas primeiras falas 

do filme, Marker explicita uma das principais máximas  de Lukács sobre a forma ensaio 

que ele desejava imprimir em seu filme: “[...] Foi aí que eu entrei na história. Imagens 

alheias me atraíam mais do que as minhas [...]”. No caso de Level fivel, este procedimento 

                                                           
152  Nagisa Oshima (1932-2013) foi um importante cineasta japonês. Muitos de seus filmes foram 

considerados polêmicos por seus aspectos políticos como Noite e neblina no Japão (1960) ou transgressivos 

como o Império dos sentidos (1976).  Com um estilo e temas que renovaram a cinematografia no Japão, ficou 

conhecido como um dos líderes da "Nouvelle Vague” japonesa. Oshima também foi um grande crítico da 

atitude do exército e governo japonês durante a guerra e produziu filmes problematizando esta questão, os 

quais foram aproveitados por Marker como material de arquivo para Level five.  
153 Shigeaki Kinjo era um dos jovens que vivenciaram os horrores da batalha de Okinawa. Seu testemunho, 

um dos mais dramáticos de Level five,  faz parte de um dos registros factuais dos suicídios em massa que 

ocorreram durante a batalha transcritos no livro Okinawa’s tragedy (RANDALL, 1987). Kinjo relata como a 

lavagem cerebral realizada pelo exército japonês, motivou vários nativos da ilha, inclusive ele, a assassinar a 

própria família.   
154 Let there be light (1946) foi o ultimo de uma trilogia de filmes realizados por John Huston para o governo 

Americano. O filme apresentava os danos mentais causados pela Segunda Guerra nos soldados Americanos e 

ficou proibido de ser exibido nos EUA durante 35 anos, até 1981, quando foi projetado durante o Festival de 

Cannes (KHALILI, 2006, p. 143) 
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vai além do desejo de trabalhar com a forma ensaio. Ela faz parte da concepção do filme 

em dialogar com os recursos da cibercultura. Para Nora Alter, Marker procurava 

demonstrar que os registros históricos podem ser capturados de um grande banco de dados 

de imagens e sons disponibilizados pelas redes computacionais. Assim, cada vez menos, 

seria necessário viajar fisicamente para regiões remotas ou para locações específicas. 

Logicamente, esta técnica não seria possível sem as inovações tecnológicas advindas da 

informática e, dessa forma, os avanços na produção e edição de imagens estavam 

transformando radicalmente a forma que o cinema passaria a ser feito.  Segundo Alter,  

com os computadores e a internet, passava a existir um enorme banco de dados em que 

toda sorte de  imagens e informações poderiam ser rapidamente acessadas. E, dentro deste 

contexto, Marker aproveita para problematizar mais uma questão: Por que fazer novas 

imagens sobre um determinado assunto se já existem tantas fotografias e filmes sobre estas 

mesmas imagens de fácil acesso e circulação (ALTER, 2006, p.112). 

 Os diálogos com a cibercultura da parte ficcional serão muito mais explícitos 

sejam em relação as citações  narradas por  Marker/Laura, como nos efeitos de imagens e 

sons sintetizadas por computador, para representar o acesso a rede OWL.  

Esses efeitos, realizados intencionalmente de forma bastante simples, além de 

imprimirem ao filme um estilo meio ficção cientifica155 “old fashion way”,  nos dá  a 

impressão de  um típico filme caseiro, realizado solitariamente,  para apresentar  o 

potencial  do audiovisual  na cibercultura. Catherine Lupton comenta o estranhamento 

causado por estas imagens produzidas por efeitos especiais primitivos, caracterizando-os 

como um tipo de “informática naif”. E que, com a acelerada obsolescência da tecnologia 

da informação, estes efeitos imprimiram em Level five um visual definitivamente datado. 

 Segundo Lupton, o próprio Marker explica sua opção estética,  comparando  seu 

uso criativo do computador com  os  trabalhos dos pintores primitivistas do início do 

século XX, como Henri Rousseau156. Marker se auto descreve como um “programador de 

final de semana”, um “gentleman amateur” da era digital que rejeita qualquer treinamento 

profissional e produções mais hábeis em favor de procedimentos técnicos que podem ser 

                                                           
155 Ver no capítulo 3 a motivação intertextual de Marker com o gênero de ficção científica.  
156 Henri-Julien-Féliz Rousseau (1844 – 1910), também conhecido como o douanier (aduaneiro), foi um 

pintor francês inserido no movimento moderno do pós-impressionismo. A sua obra foi pouco apreciada pelo 

público geral e pelos críticos de sua época. Rousseau foi associado ao grupo de artistas  naifs e primitivistas 

por seu caráter autodidata e de não possuir formação acadêmica no campo artístico e pela aparente 

ingenuidade grotesca. 
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limitados e julgados obsoletos mas que o permitem permanecer verdadeiro com sua 

própria visão (LUPTON, 2003, p. 42). 

Através de outros relacionamentos intertextuais de Level five, Marker não deixará 

nenhuma dúvida sobre o diálogo que deseja estabelecer com a cibercultura, desde o título 

do filme, sua forma, linguagem utilizada, cenário e pelas várias citações e alusões durante 

todo o filme.  

Logo em sua abertura,  antes dos créditos iniciais, Marker apresenta uma cena de 

uma mão deslizando um mouse sobre um mouse pad. Na verdade, nesta cena passada 

muito rapidamente existe um corte quase imperceptível no qual podemos observar que a 

imagem  apresenta duas mãos, uma masculina e mais velha e outra, mais nova e feminina. 

Provavelmente, referindo-se as mãos de Marker e Laura. Uma primeira de tantas outras 

indicações de que Laura trata-se, na verdade, de um avatar cibernético criado por Marker. 

Assim, Marker reformula o seu peculiar uso de pseudônimos pela utilização de avatares, 

seres virtuais e máscaras do real: “em tempo pré-históricos  usávamos pseudônimos aqui 

você podia usar mascaras virtuais” (Level five, transcrição da legenda).  

Em seguida, como primeira fala do filme, como que para situar o espectador no 

ciberespaço, escutamos uma espécie de citação/epígrafe intertextual sintetizando as ideias 

de William Gibson em seu livro Neuromancer157 

 
O que seriam essas coisas senão joguetes de um Deus louco que nos criou 

para construí-las para Ele? Imagine um homem neandertal olhando num 

lampejo as luzes da cidade à noite tudo movimento e luz. Ele não sabe o que 

compõe aquilo. Ele só teve uma visão poética, cheia de movimento e de 

luzes, um mar de luzes. Ele não consegue separar as imagens dentro da 

cabeça tão velozes e intangíveis como pássaros. Pensamentos, lembranças, 

visões, tudo passa a ser igual para ele, uma alucinação apavorante. 

Foi uma visão assim que teve William Gibson que escreveu Neuromancer e 

inventou o ciberespaço (Extraído das legendas de Level five). 

 

Para dar mais potência a esta citação, vale ressaltar a técnica empregada por Marker para 

dar forma a esta voz.  Esta citação é feita através de uma voz “desemcorpada” e feminina, 

e boa parte dela é acompanhada de uma série de imagens não identificáveis, imagens 

sintetizadas por computador que lembram um rosto humano no qual trafegam várias luzes. 

                                                           
157 Neuromancer, publicado em 1984 é um livro de ficção científica que introduzia novos conceitos para a 

época, como inteligências artificiais avançadas e um cyberespaço quase que “físico”. Praticamente inaugura 

o gênero cyberpunk na literatura. 
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Assim, esta voz sem corpo é emanada com a mesma  ambiguidade e potência daquela 

definida por  Michel Chion como acousmêtre, na qual o narrador  não é facilmente 

identificado nem dentro nem fora da imagem158.  

   Perto do final desta citação, ao falar da visão de William Gibson,  Marker aplica 

um efeito na imagem para simular uma televisão fora de sintonia. Exatamente como 

começa o livro de Gibson, “O céu sobre o porto tinha a cor de uma televisão sintonizada 

num canal fora do ar”. (GIBSON, 2012) 

 

 

                                
 

Figura 7 - Um mar de Sargaço cheio de algas binárias 

 

Ainda antes dos créditos iniciais, nos é mostrado Laura 159  em seu pequeno estúdio, 

simulando uma imagem que se forma dentro de uma rede de vários raios luminosos 

cruzando a sua frente.  Em um tom melancólico, que permanecerá até o final do filme, 

Laura  dirige seu olhar para câmera, e dá início a suas reflexões em forma de um  diálogo 

com seu amante morto. 

                                                           
158 Em seu livro La voix au cinéma (1982), Michel Chion realiza um minucioso estudo sobre este tipo de voz 

remetendo a forma que Pitágoras falava a seus discípulos através de um véu para que não fosse visto.  Chion 

considera este tipo de voz, em que não identificamos sua origem dentro da imagem, uma das mais potentes 

do cinema.  
159 Importante ressaltar que é a primeira vez que Marker se utiliza da presença de uma atriz,  Catherine 

Belkhodja, como personagem narrador dentro da diegese do filme.  
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Só então são apresentados os primeiros créditos, apenas em relação a participação 

da atriz Catherine Belkhodja160, e o título do filme, Level five, em inglês, mesmo na versão 

original francesa. 

 

                                     
 

Figura 8 – Cartela com o título do filme: Level five (versão francesa) 

 

Importante ressaltar o fato do título estar em inglês, apesar  de muitos países, ao fazerem o 

lançamento do filme, terem traduzido para seu idioma.  No caso de Level five161, isto não 

cabe, pois não é uma questão de tradução, mas sim uma mudança da significação e função 

do título. 

  Lembramos que Genette definia como uma das formas de transtextualidade os 

paratextos como sendo qualquer outro texto que se relaciona com o texto principal com a 

função explicativa, tipo os títulos, prefácios, posfácio etc.  Em todos os seus filmes 

lançados em inglês e francês, Marker teve o cuidado de optar entre a tradução ou  escolher 

outro título mais adequado a cultura inglesa ou francesa. No caso de Sans soleil, por 

exemplo, mesmo na versão francesa ele  traduz o título para o inglês e até para o russo. Em 

outros filmes, Marker decide pela não tradução e sim  por uma mudança radical do título, 

inclusive com sentidos diferentes, que ele considera mais adequado para aquela 

determinada cultura. Traduzir Le fond de l’air est rouge162 (1977), por exemplo,  não faria 

sentido para um  inglês e ele decidiu por lançá-lo como A grin without a cat. 

                                                           
160 Catherine Belkhodja (1955) é uma atriz francesa com formação em arquitetura e licenciada em filosofia. 

Seus principais trabalhos foram realizados para a televisão e o cinema. Além de Level five, participou da 

videoinstalação Silent movie (1995) de Chris Marker. 
161 Para ficar claro a intenção de Marker, podemos ver que mesmo o DVD lançado na França consta Level 

five e não Niveau  cinq. 
162 Para o francês, uma das possibilidades de significado de “rouge” é cru. Portanto uma tradução literal para 

“vermelho” mais complicaria do que explicaria.  
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No caso de Level five, o título estar em inglês tem uma função específica.  Guy 

Gauthier considera o título do filme de Marker enigmático e boa parte de seu mistério está 

no fato de ter sido formulado em inglês. Segundo Gathier, para os franceses o inglês 

aparece como um sinal de distinção e no filme sua leitura parece combinar “les niveaux du 

Jeu” (os níveis do jogo) e “le niveaux du Je” (níveis do eu), no sentido de distinguir os 

indivíduos. (GATHIER, 2001, p. 169).  

Independente da posição de Gauthier, o idioma inglês fará parte de vários 

momentos do filme, pois este é o idioma da cibercultura. Por isto, todos os textos que 

aparecem  no monitor do computador são em inglês, com uma tradução ao fundo para o 

francês. Em certo momento, Laura parece brincar com esta situação, propondo várias 

palavras em francês que não são entendidas pelo computador.  

Ao considerarmos que o filme estabelece um diálogo permanente com a 

cibercultura, “level 5” evoca de forma muito mais direta a relação do filme com os níveis 

de dificuldade dos jogos de computadores, e portanto com a linguagem dos videogames, 

independente do idioma do espectador. 

 Esse é o fator mais relevante, pois logo em seguida ao título, Marker nos propõe o 

tema do filme, com  um texto em inglês,  que aparece no monitor do computador: “object 

of the game reconstruct the battle of Okinawa” (objeto do jogo: reconstituição da batalha 

de Okinawa), com uma voz, ao fundo, com a tradução para o francês. 

 Assim, podemos ver como Marker, logo nos primeiros minutos do filme,  através 

das primeiras citações e alusões estabelece sua proposta de dialogar com os elementos da 

cibercultura, e   propõe seu filme como um jogo através do computador com o objetivo da 

representação factual e histórica da batalha de Okinawa. 

 Mas que jogo devemos jogar, quando jogamos com o objetivo de uma 

reconstituição histórica,  de uma representação de um episódio real com tantas implicações 

para a memória cultural de um nação?  

A resposta não é simples, mas é a partir desta questão que Marker desenvolve a 

parte documental de Level five relacionando-a com a linguagem dos jogos cibernéticos. E, 

é nesse sentido que Laura, com a ajuda de seu amigo Chris, se esforçam na tarefa de 

organizar todo material audiovisual relativo a batalha de Okinawa encontrado na rede de 

computadores (OWL). Mas, por que associar esta tarefa de realizar um filme documental a 

um jogo? 
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Sem dúvida, como assinalamos, não se trata de uma resposta simples, pois 

compreende a necessidade de conhecer algumas das obsessões de Marker, mais 

precisamente sua relação com o filme Vertigo (1958)  de Hitchcock. Aliais, outro sútil, 

porém decisivo diálogo construído em Level five com o filme de Hitchcock e as teorias 

psicanalíticas de Lacan.  E quem melhor o esclarece é o próprio Marker. 

Em 1994, dois anos antes do lançamento de Level five, Marker publica na revista 

Positif o artigo A free replay, notes sur Vertigo163 com uma análise minuciosa do filme de 

Hitchcock, que nas palavras de Marker só vale a pena ser lido por quem conhece o filme 

de cor. Neste ensaio, entre várias outras observações bastante interessantes, Marker nos 

esclarece  que o tema central do filme de Hitchcock consiste na lógica de estarmos sempre 

procurando uma segunda chance 

 
Scottie experimenta a maior alegria que um homem pode imaginar, 

uma segunda vida, em troca da maior tragédia, uma segunda morte. O que os 

jogos de vídeo, que nos dizem mais sobre o nosso inconsciente do que as 

obras de Lacan, nos oferecem? Nem dinheiro, nem glória, mas um novo 

jogo. A possibilidade de jogar novamente. Uma segunda chance.  “A free 

replay”. 

 

Na interpretação de Sarah Cooper sobre as colocações de Marker em A free replay, o 

inconsciente tem mais prazer na  volta ao passado do que em uma mudança futura, e é a 

possibilidade de refazer o passado que Laura/Marker experimenta por meio do jogo e do 

computador (COOPER, 2008, p. 157). 

 Portanto, a metáfora utilizada em Level five para documentar um fato histórico 

como um videogame vai além do desejo de estabelecer associações com a linguagem da 

cibercultura. É através desta metáfora, que Marker retoma as questões seminais de seus 

filmes anteriores: a irreversibilidade do tempo e das circunstâncias históricas que vivemos.  

Por isto, desde seu título, existem inúmeras referências a jogos em Level five: 

 

- O que seriam essas coisas senão joguetes de um Deus louco que nos 

criou para construí-las para Ele? 

                                                           
163 Positif, 400 (junho de 1994, p. 79-84). Uma tradução para o inglês pode ser encontrada em Projections 4 ½ 

, ed. John Boorman and Walter Donohue (London, 1995) 
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- Jogos de estratégias são feitos para vencer guerras perdidas, não? Você 

achava que um jogador iria repetir a história para descobrir que só há 

um modo de desempenhar o papel? 

- Tentei o jogo Marienbad recentemente, depois de algumas jogadas veio 

a mensagem: “já ganhei, mas podemos continuar jogando se quiser”. A 

morte poderia dizer isto. 

- A “sute-ishi” é um termo do jogo “go”, uma peça que se sacrifica para 

salvar o resto do jogo. Se cortarmos a raiz da vida estaremos mortos. Em 

qualquer estratégia técnica, você tenta resguardar sua segurança, às 

vezes sacrificando o seu próprio trunfo.  

 

Enfim, vale retomar a citação de Gauthier que assinala a analogia criada por Marker entre 

o nível do jogo e o nível das pessoas. Nesse sentido, a metáfora da representação da vida 

como um jogo poderia estar relacionada  a um ideal filosófico onde só  atingem o nível 

máximo (level 5) aqueles  que estão mortos.  

 Para estas citações e outras referências ou alusões, Marker irá construir, para seu 

personagem e alter-ego Laura, uma narrativa própria daqueles que navegam pela Internet 

saltando por entre vários hiperlinks ou assuntos diferentes. Através deste procedimento 

narrativo, Marker consegue um meio de implantar a ideia do hipertexto164 na linguagem e 

montagem cinematográfica do documentário. Dessa forma, salta de um assunto para outro 

por  chamadas de textos ou imagens. Assim, pesquisando sobre Okinawa, chega-se a 

Napoleão e a guerreiros, depois a Platão, Gershwin e ao esquecimento e ao tempo, a Ano 

passado em Marienbad (1961) e Hiroshima mon amour (1959) de Alain Resnais, a 

suicidas e kamikazes japoneses, e a tantos outros temas que vão se inter-cambiando até 

                                                           
164 Visto aqui no seu sentido apropriado para a tecnologia da informação, um hipertexto é um texto em 

formato digital, ao qual agregam-se outros conjuntos de informação na forma de blocos de textos, palavras, 

imagens ou sons, cujo acesso se dá através de referências específicas denominada hiperlinks ou simplesmente 

links (termos ou ícones destacados no texto principal). 
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voltar para um  centro meio nebuloso que pode ser a Batalha de Okinawa 1945, e o diálogo 

virtual entre Laura e seu amante morto. 

Como observa Raymond Bellour, as inúmeras referências que evocam o cinema em 

Level five, como por exemplo, os já citados filmes de Alain Resnais têm a função de 

dialogar e reforçar a mesma temática de Level five em relação a preservação da memória 

cultural e pessoal. (BELLOUR, 1999, p. 232) 

No entanto, pelas ricas e sugestivas relações intertextuais, uma atenção especial 

deve ser dada à referência que se faz ao filme noir Laura (1944) de Otto Preminger. Não é 

por acaso, por exemplo, a escolha do nome Laura para o personagem e narradora do filme 

de Marker. Trata-se, como veremos, de uma associação explícita ao personagem do filme 

Laura de 1944.  

Em Level five, em um dos diálogos entre Laura e seu amante, fica claro que foi ele 

que decidiu, um dia, chamá-la de Laura após verem juntos o filme de Preminger 

 
[...]assistir ao filme (Laura) lá parecia um sinal e eles amavam os 

sinais. Foi por esta época que começou a me chamar de Laura. Não 

conhecíamos a história da música. Mas impressionava-me que possamos nos 

apaixonar por uma imagem e que depois uma dama real venha substituir esta 

imagem. Será que podemos ser tão belos como uma imagem? Tão 

memoráveis como uma música165? 

 

Percebemos então que o personagem Laura é uma invenção cibernética, como uma 

imagem sintetizada e criada no computador por Marker. São várias as pistas fornecidas 

                                                           
165 O tema musical para Laura de Otto Preminger foi encomendado a David Raksin (1912-2004).  Raksin foi 

um dos maiores compositores de trilhas musicais, com mais de 300 composições para filmes e 100 para 

televisão. Um de seus  primeiros trabalhos foi para Charles Chaplin na composição para Tempos Modernos 

(1936). No entanto, é mais recordado por sua composição para o tema musical de Laura (1944). O tema para 

Laura se tornou um verdadeiro cult.   Em Level five, a personagem Laura interpreta as primeiras estrofes da  

música de Raksin e nos conta a história de como ela foi composta:  Raksin recebera a encomenda de 

Preminger para compor a música em um final de semana, e ele não podia deixá-lo esperando. Mas naquela 

tarde ele recebera uma carta de sua esposa que não pôde decifrar. Não que fosse míope, mas havia algo de 

estranho nele que o impedia de decifrar as palavras. Para compor, ele colocava uma folha sobre o piano para 

concentrar a atenção, para que a música saísse do vazio e não de uma ideia.  Raksin pegou a carta e a colocou 

sobre o piano. As notas começaram a fluir e à medida que fluíam ele começou a decifrar as palavras. Diziam 

que a esposa iria deixá-lo.  
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neste sentido, no entanto, próximo ao final do filme, Marker deixa isto bem claro ao fazer 

com que  Laura surja aos poucos, como se fosse um “download” de sua imagem dentro de 

seu estúdio. De certa forma, Marker simula o amor por uma imagem inventada e sem 

referência no real.  

   

   

 

Figura 9 – “Download da imagem de Laura - Level five 

 

 

No filme de Preminger, o personagem Waldo Lydecker (Clifton Webb), escritor e narrador 

da estória questiona o detetive Mark McPherson (Dana Andrews) se é possível se 

apaixonar por uma imagem de uma morta, Laura Hunt, interpretada pela bela Gene 

Tiemey. Da mesma forma que Level five, trata-se de uma imagem cujo referente não existe 

mais na vida real.  
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Figura 9 – É possível se apaixonar por uma imagem? – Laura (1944) 

 

Mais uma vez Marker nos surpreende por seu conhecimento do cinema e em suas escolhas 

que nunca são por acaso. O nome de Laura, em Level five de 1996,  nos remete a um  filme 

de 1944, no qual o mesmo nome é utilizado para representar  uma imagem. Esta é mais 

uma das questões levantadas por Marker em relação a cibercultura. Passamos a nos 

relacionar com imagens, imagens manipuladas e nem sempre com seu análogo real.  

 Por analogia, poderíamos fazer em Level five, o mesmo questionamento que 

Waldo Lydecker faz ao detetive Mark McPherson: podemos nos apaixonar por uma 

imagem de uma morta? Como seria possível, no universo virtual, nos relacionarmos 

apenas com imagens sem referentes reais?  

Também, o início do filme de Otto Preminger é marcado por uma voz acousmêtre 

que identificaremos mais tarde se tratar da voz de  Waldo Lydecker.  Na verdade, como 

nos é revelado no final do filme, trata-se da voz de um morto contando seu relacionamento 

com Laura, um morto narrando sobre seu amor a uma imagem. Portanto, não se pode 

subestimar as aproximações e inspirações de Marker no filme de Otto Preminger. Mesmo 

separados por mais de cinquenta anos, a imaginação criativa de Marker  faz  com que eles 

se encontrem e se cruzem com suas  várias apropriações,   ressignificando uma ideia 

puramente cinematográfica de um filme noir para os novos tempos dos avatares 

cibernéticos da cibercultura. 

Nestes novos tempos, mais do que nunca, Marker não poderia deixar de 

problematizar as questões sobre o material encontrado na grande rede. Marker sempre 

questionou as representações imagéticas da realidade veiculadas na mídia e nos 

documentários convencionais: “minha intenção é interrogar essas imagens” (MARKER, 

Elegia a Alexandre, 1993). Os novos recursos voltados para  controle e manipulação da 

imagem através das ferramentas digitais propunham um novo desafio para sua 

investigação. 

 Assim como fez em outros de seus filmes como Carta da Sibéria (1957) e Elegia a 

Alexandre (1993), em Level five Marker analisa imagens famosas utilizando o mesmo 

procedimento técnico característico  em toda sua obra conhecido como arret sur l’image. 

Para Marker, é preciso parar a imagem, suspender seu movimento, desacelerá-la para então 

poder analisá-la. Este procedimento, com os novos recursos de edição digital eram bem 
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mais facilitados. Marker se aproveitará desta facilidade técnica para se apropriar  de 

imagens conhecidas e veiculadas pela grande mídia, e questioná-las sobre  outros ângulos e 

significados.  

A relação ética entre a exposição da imagem e a morte  é literalmente retrabalhada 

por Marker. Ao refazer a sequência quadro a quadro da mulher perseguida por uma 

câmera,  que se atira em um abismo para a morte, Marker suspende a imagem para nos 

fazer ver que a mulher antes de se jogar percebeu que estava sendo observada.  E para 

Marker, foi isto que a fez se jogar. Afinal, o que o mundo iria pensar de sua covardia? Na 

mesma sequência Marker faz uma fusão com a imagem do alfaite que se atirou da Torre 

Eiffel166. Também suspendendo o movimento da imagem em um determinado quadro, 

Marker mostra que o alfaiate olhou para a câmera segundos antes de se jogar. Para Marker, 

foi  pelo fato da câmera estar ali, registrando seu feito,  que ele não recuou e se atirou. 

Enfim, como predizia Guy Debord, definitivamente passávamos a viver com as novas 

tecnologias de apropriação das imagens uma sociedade das aparências, com a super-

valorização das imagens. Com a cibercultura, e como qualquer imagem  pode ser veiculada 

instantânea e  globalmente, a opressão das aparências ganhava uma potência 

inimaginável167. 

 

 
 

                                                           
166 Trata-se de um filme de Nicole Védrès (1947), o qual Resnais foi assistente. (BELLOUR, 1999, p. 232) 
167 Ver Sans soleil: “vivemos um mundo das aparências”. Como já assinalado, Level Five é uma continuação 

de Sans soleil, elevado a uma potência inimaginável por conta das novas tecnologias digitais.  
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Figura 11 - A câmera de vigilância: o salto da mulher suicida e do alfaiate da torre Eiffel 

 

Enfim, como dissemos no início de nossa análise, em Level five, a flecha lançada em Le 

Mystère Koumiko (1965) chega ao final de seu curso, e Marker decifra sua cultura mágica. 

Em seu final, Marker apresenta cenas do filme de Oshima, “fiel pesquisador da memória 

japonesa”. Com Okinawa, os japoneses jogaram seu “sute-ihi, sua peça sacrificada”. Eles 

pensavam que se a resistência em Okinawa fosse  alta, poderia fazer com que os 

americanos desistissem de invadir a ilha principal do Japão. Mas na verdade, aconteceu o 

contrário e Okinawa foi um argumento decisivo para a bomba atômica. Para Marker, 

poderíamos especular que sem a resistência de Okinawa, não teria havido Hiroshima e o 

século seria diferente.  

Isto significa que,   todos os aspectos nossas vidas foram moldadas pelo que se 

passou desde que Kinjo matou sua família até o suicídio de Ushijima. 

Como no enigma da esfinge, ao final do filme, Laura percebe que o jogo acabara e 

que sua imagem começara a borrar e sair do foco. O enigma estava decifrado. Laura 

percebeu que o jogo não mudaria a história. Contentar-se-ia em repetí-la num círculo com 

uma obstinação meritória e inútil. 

“Memorizar o passado para não revivê-lo foi uma ilusão do século XX.” 

(MARKER, Level five, 1996). 
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5- Elegia a Alexandre (1993) 

 

5.1- Uma garrafa lançada ao mar. 

Foi o acaso que pôs Marker em contato com o cineasta soviético Alexandre 

Ivanovitch Medvedkine (1900 – 1989). Como uma garrafa lançada ao mar com um pedido 

de resgate, uma mão anônima juntou uma cópia de Schastye168 , a um lote de filmes 

enviados de Moscou a pedido da cinemateca de Bruxelas. A mensagem da garrafa não 

poderia encontrar destino mais certo. Esta mão oculta possibilitou que um filme banido da 

União Soviética pudesse ser descoberto por Jacques Ledoux, diretor da cinemateca de 

Bruxelas, e exibido para seu amigo Chris Marker (MARKER, 2011). 

Marker, de imediato, reconheceu no filme um enorme domínio cinematográfico. Le 

Bonheur (1934) tinha em sua narrativa uma mistura única de humor e lirismo e ainda 

preservava algumas conexões com os movimentos construtivista e surrealista das décadas 

anteriores. Mais misterioso para Marker  era a maestria na realização de um filme mudo, 

em plena era do cinema sonoro. E, como uma obra tão rara fora realizada por um cineasta 

completamente desconhecido do ocidente nos anos 1960169, mesmo entre os cineclubistas 

mais antenados com a cinematografia soviética.  

 Com o tempo, Marker veio a saber que o filme A Felicidade de Medvedkine foi 

acusado de Bukharinismo170, e por isto nunca fora exibido na União Soviética e nem 

incentivada sua participação nos festivais internacionais. 

 Para saber mais sobre Medvedkine, Marker recorreu a um dos principais e mais 

completos estudos realizados sobre a história do cinema soviético, Kino, a history of the 

russians and soviet film de Jay Leyda171. 

                                                           
168 Schastye (1934) foi traduzido e lançado na França, em DVD, com o título Le bonheur, e para versão em 

inglês o filme de Medvedkine foi lançado como Happinnes.  
169 Seu nome não figurava nem mesmo no dicionário Sadoul. (MARKER, 2011)  
170 Nikolai Ivanovich Bukharin (1988 – 1938), nascido em Moscou foi um revolucionário e intelectual 

bolchevique e  importante político soviético após a revolução de outubro. Após a morte de Lenin, de início 

tomou partido por José V. Stalin contra Trotski e a Oposição de Esquerda, mas a partir de 1928 foi 

considerado por Stalin como possível rival e presumível líder da oposição de direita, razão pela qual foi 

afastado do poder em 1929. Mais tarde, depois de uma reconciliação formal, recebeu o lugar de redator-chefe 

do Izvestia (1934).No entanto, em 1937 foi preso e um ano mais tarde, em 1938, foi condenado à morte no 

terceiro processo de Moscou e executado nesse mesmo ano. Sua linha de pensamento dentro do marxismo 

determinava que o melhor caminho para o socialismo seria uma política gradualista. Em 1988, durante a era 

de Mikhail Gorbachev, foi reabilitado jurídica e politicamente. 
171 Jay Leyda (1910-1988) foi um dos maiores historiadores americanos do cinema Soviético e  responsável 

pela tradução dos textos mais importantes de Eisenstein. Publicou, entre vários livros,  um dos maiores 

estudos sobre a cinematografia soviética – Kino, A History of the Russian and Soviet Film (primeira edição 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Stalin
http://pt.wikipedia.org/wiki/Trotski
http://pt.wikipedia.org/wiki/Oposi%C3%A7%C3%A3o_de_Esquerda
http://pt.wikipedia.org/wiki/1928
http://pt.wikipedia.org/wiki/1937
http://pt.wikipedia.org/wiki/1938
http://pt.wikipedia.org/wiki/Marxismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/1988
http://pt.wikipedia.org/wiki/Mikhail_Gorbachev
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 Seguiu-se então, um outro e precioso achado: Medvedkine foi o cineasta 

responsável por uma experiência incrível do cinema comunista, o cine-trem que percorreu 

a União Soviética nos anos 1930. Este cine-trem carregava câmeras, laboratório para 

revelação de filmes, mesa de edição, tela para projeção e mesmo atores, para produzir 

filmes no mesmo local de suas filmagens. Essas filmagens eram feitas em colaboração com 

o pessoal local, trabalhadores das fábricas e camponeses, permitindo que os espectadores 

se tornassem atores e autores de seus próprios filmes As cenas eram filmadas em um dia, 

durante a noite eram revelados e no dia seguinte editados para apresentar a todos que 

tinham participado de sua realização172 (LEYDA, 1983, p. 287). 

 

 

                         
 

Quadro 10  - Kino de Jay leyda, com imagens do filme de Medvedkine na capa. 

 

                                                                                                                                                                                
de 1960). Durante anos foi uma das únicas fontes de consulta sobre o cinema soviético e várias vezes citado 

por Marker. Na capa de Kino, A History of the Russian and Soviet Film, aparece uma das melhores cenas do 

então desconhecido cineasta Medvedkine de Le Bonheur. Nesta cena, soldados czaristas usam todos a mesma 

máscara, a da cara de um porco.  
172 Marker se apaixonou pelo trabalho do cine-trem de Medvedkine . Viu nele uma antecipação da TV e dos 

reality show. Para Marker, em 1936, com os meios de sua época (filme 35mm, montagem e laboratório 

instalado dentro do trem), Medvedkine “inventava” por assim dizer a televisão: “filmar de dia, revelar e 

editar à noite e projetar no dia seguinte para as mesmas pessoas que ele tinha filmado (MARKER, 2011).” 
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Muitas vezes confundido com um só movimento da indústria de cinema socialista, os 

cines-trens dos anos 1930 tinham propósitos bastante de diversos daqueles de Vertov, dos 

anos 1920.  

Os cine-trens de Vertov estavam inseridos dentro do contexto do Agitprop, 

abreviação de agitação e propaganda. Agitprop foi uma prática concebida pelo movimento 

marxismo-leninismo para disseminação das ideias e princípios do comunismo entre os 

trabalhadores, camponeses, estudantes, intelectuais e formadores de opinião na nova 

sociedade soviética em construção. Concretamente, o Partido Comunista Soviético criou 

em 1920, ainda durante o período da Guerra Civil, um departamento de Agitação e 

Propaganda, que era parte do Secretariado do Comitê Central, que tinha por missão usar a 

arte como uma arma revolucionária num país degradado pela guerra e marcado pelo 

analfabetismo.  

Neste movimento, os filmes eram produzidos em Moscou, carregados de 

propaganda oficial, para serem exibidos pelo país a fora. A mensagem do filme era 

elaborada em um sentido de “cima-para-baixo”, isto  é, do poder central para o povo 

iletrado. 

 Contrariamente aos trens do Agitprop do anos 1920,  o cine-trem de Medvedkine 

levava para o povo o seu próprio estúdio e a capacidade de formular suas próprias 

narrativas e críticas. O  trem de Medvedkine dos anos 1930 estava inserido em outro 

contexto, diferente daquele do Agitprop de Vertov. Uma vez consolidada a revolução, os 

objetivos de Medvedkine eram voltados para a educação. Os filmes de Medvedkine se 

propunham a instruir as massa trabalhadores sobre as melhores práticas socialistas, 

utilizando-se das narrativas cinematográficas. No entanto, Medvedkine iria além ao 

assumir a tarefa de criar suas narrativas a partir das vivências dos próprios trabalhadores e 

ainda  possibilitar os meios para que eles pudessem exprimir seus sentimentos e 

proposições a serem levados ao poder central.  Como maravilhosamente escreve  Marker 

em seus comentários do   filme Elegia a Alexandre: “Medvedkine não daria filmes as 

pessoas, ele daria o cinema”. 

Este é o grande elemento fundador de toda a associação do cinema de Medvedkine 

com as realizações de Marker. Ambos trabalhavam com o objetivo de ensinar ao povo 

como construir uma autossuficiência em suas reinvidicaçõs. E como utilizar do cinema 

para fazer com que essas reinvidicações e veicular versões dos fatos diferentes daquelas 

oficialmente  propagadas.  
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Assim,  em um momento em que a burocracia e a censura se espalhavam por todas 

as instituições do poder central, uma unidade fílmica mantinha sua liberdade de  produzir 

material ao redor do país, longe da intervenção da censura instaurada nas instituições 

oficiais.  Nesse sentido, Leyda explica como o trem de Medvedkine, além do objetivo de 

realizar filmes voltados para a instrução, também podiam realizar filmes críticos sobre as 

condições locais. Os filmes realizados levavam uma mensagem do povo para o poder 

central. Os trens de Medvedkine, além de instrutivos, poderiam dar voz a povo . 

A afinidade e diálogo entre a obra de Medvedkine e a cinematografia de Marker 

pode ser sintetizado em uma das reflexões que Marker realiza durante sua elegia ao seu 

amigo Medvedkine:  

 Qual a relação entre um gato, uma estatua de pescador chinês e um jovem 

cineasta russo?  

 Dê um peixe a um homem e o alimentará por um dia. Ensine-o a pescar e o 

alimentará por toda a vida. (legendas de Elegia a Alexandre) 

 

Medvedkine trabalhava com a mesma ideia que Marker tinha desde seus tempos das 

Editoras Seuil, com a  publicação, com Benigno Carcérès, do livro Regard sur le moviment 

ouvrier (1952) para gerar material educativo mais apropriado e com mais sintonia com o 

movimento obreiro.  

Apesar do amor a primeira vista por conta da projeção de Le bonheur e com a 

descoberta do trabalho realizado com os cine-trens dos anos 1930, Marker imaginava que 

Medvedkine já devia estar morto e devidamente enterrado por Stalin. Para Marker, o 

cineasta responsável por aquele audacioso empreendimento para os anos 1930 não poderia 

ter sobrevivido à  forte repressão estalinista e a adoção do realismo soviético no campo das 

artes. Foi somente durante o festival de Leipzig em 1967 que Marker teve sua terceira e 

mais rica descoberta.  

Jay Leyda participava do mesmo festival. Ele não tinha a menor ideia do sonho 

provocado em Marker por suas páginas a respeito do cine-trem de Medvedkine. No 

entanto, Leyda tinha um  profundo conhecimento do cinema construtivista russo e, 

certamente, seu olhar aguçado permitia ver as possíveis relações entre este cinema  e a 

cinematografia de Marker. Por isto,  Leyda fez questão de assinalar para Marker que havia 

uma pessoa na delegação soviética que ele necessariamente deveria conhecer, o cineasta 



151 

 

 

Alexandre Ivanovitch Medvedkine. A reação de Marker não poderia ser outra se não da 

perplexidade. 

  

Assim, uma dupla perplexidade: eu, por ficar cara a cara com um 

homem que dez minutos antes pertencia à história de gênios esquecidos  do 

passado - ele, para ouvir de um francês desconhecido que parecia saber 

mais sobre o seu melhor filme e sobre sua aventura sobre os cine-trem dos 

anos 1930 que a maioria de seus compatriotas[...] O comoção foi resolvida 

da maneira russa, ou seja, com uma quantidade considerável de vodca, em 

meio a um coro de aplausos dissidentes de alemães orientais (Wolf 

Biermann estava lá) e cubanos francos que falavam o que pensava (isto foi 

em 1967, lembra-se). Ao amanhecer, todos nós estávamos  severamente 

embriagados, mas para Alexander Ivanovitch e Chris Krazykatovitch foi o 

início de uma amizade que duraria até a morte do primeiro, em 1989 

(MARKER, espaço virtual chrismarker.org, The last bolshevik). 

 

A amizade entre os dois resultou em uma enorme fonte de inspiração para Marker. E, 

graças a Marker, Medvedkine pode morrer com as honras de uma elegia.  Em termos 

práticos, Marker passou a apoiar a recuperação e preservação da obra de Medvedkine. 

Investiu para que Le bonheur (1934) passasse por um elaborado processo de 

remasterização para ter seu lançamento como Happpiness, em DVD distribuído junto com 

The Last Bolshevik. 

 Em 1971, aproveitando da passagem pela cidade de Medvedkine, Marker decide 

realizar o documentário sobre seu cine-trem, O trem em marcha (1971).  

A identificação de Marker com o trabalho de Medvedkine o inspirou tão 

profundamente que  Marker irá constituir, em 1967,  o grupo Medvedkine com o objetivo 

de  apoiar os operários franceses a expor suas próprias versões dos conflitos ideológicos e 

trabalhistas que ocorriam na França naquele período. A produção do grupo visava realizar 

um contra-cinema, uma contra-análise das versões veiculadas pela mídia oficial.  
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5.2 - Homenagem ao Cinema militante – Grupo Medvedkine 

Durante sua fase do cineasta engajado, por volta dos anos 1965- 1975, Marker foi 

mais que um ícone e uma referência internacional para os cineastas de esquerda dos países 

do terceiro-mundo que viviam sob ditaduras militares. Nesse sentido, mais que cineasta, 

Marker foi um ativista que apoiou aqueles que queriam se expressar mas não tinham os 

meios para tal. Assim como Godard que constituiu o grupo Vertov, Marker constituiu o 

Grupo Medvedkine para a prática de um cinema militante. Esse grupo foi responsável pela  

realização de vários filmes no auge dos conflitos ideológicos da segunda metade do século 

e representou mais uma faceta no trabalho de Marker - a de um cinema engajado e 

militante. Assim como Marc Ferro via nos filmes uma possibilidade de uma contra análise 

da realidade, o objetivo do Grupo Medvedkine fazia parte de um projeto de um contra-

cinema, voltado para divulgar uma informação diferente daquela usualmente exibida pelos 

canais oficiais  pressionados pelos interesses capitalistas do Ocidente. 

Com o lema “um filme é uma arma”, o objetivo do grupo Medvedkine era capacitar 

trabalhadores, operários e associações de fábricas  a realizarem suas próprias produções, e 

disseminar, portanto, sua versão dos fatos, diferente da apresentada pela impressa oficial. 

Esse grupo foi responsável pela  realização de vários filmes entre 1968 e 1974, e 

representou mais uma faceta na militância de Marker no trabalho ideológico com as 

entidades de base e as  massas trabalhadoras – algo que remontava aos seus tempos na 

organização Travail et Culture173.  

 

                                        
Figura 12 –DVD do Grupo Medvedkine – Le film est une arme. 

 

Esse grupo foi criado a partir da  produtora Société pour Le lancement d’Oeuvres 

Nouvelles (SLON), organizada por Marker, um ano antes, para lançamento de trabalhos 

                                                           
173 É bom lembrar e ver influência da edição de Regard sur le mouvement ouvrier  de 1952 que Marker 

publicou com Cárceres, p.16 
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alternativos e militantes. Loin du Vietnam (1967), a primeira produção de SLON, foi uma 

realização coletiva de vários diretores engajados nas campanhas políticas contra a 

intervenção americana no Vietnam, como Jean-Luc Godard, William Klein, Claude 

Lelouch, Alain Resnais, Agnés Varda e Michele Ray. A SLON foi responsável por mais de 

50 produções, incluindo La sixiéme face du Pentagone (1967), documentário sobre a 

marcha de protesto contra o Pentágono americano em 1967; a série On vous Parle...., e a 

maior parte dos filmes de protesto político de Marker. Por essa razão,  para burlar a 

censura174, a SLON foi registrada  na Bélgica. 

Mas a partir de 1974, com o arrefecimento político dos conflitos ideológicos, foi 

transferida para Paris  com um novo nome: Images, Son, Kinescope, Réalisation 

Audiovisualle (ISKRA). Não coincidentemente, ISKRA175 tinha sido o nome do jornal de 

Lênin - e como que fechando um ciclo de disputas ideológicas perdidas, Le fond de l’air 

est rouge já aparece sob os créditos da ISKRA.  

Por estas razões, vemos como a principal questão dialógica de Elegia a Alexandre 

consiste nas relações possíveis entre o cinema e com a historiografia de uma época. Uma 

historiografia que endendia como o cinema poderia ser usado como uma arma de contra-

informação, como “uma contra análise da sociedade”. Um forma alternativa para o registro 

e veiculação de uma história diferente da oficial.  

 

                                                           
174 Cabe lembrar que vários dos primeiros filmes de Marker foram censurados na França na década de 1950 e 

1960. 
175 Iskra foi um jornal político publicado por emigrantes socialistas da Rússia e com um caráter 

revolucionário marxista. A primeira edição foi publicada em Lípsia (Alemanha) em janeiro de 1901, com a 

colaboração dos social-democratas alemães, que ajudaram na instalação do talher de impressão e no 

transporte clandestino do jornal através da fronteira germano-russa. 

Entre janeiro de 1901 e julho de 1903 foram publicados 44 números, com artigos entre os que destacou As 

tarefas mais urgentes do nosso movimento, escrito pelo próprio Lenin. O próprio Lenin tratou o 

desenvolvimento do jornal em matéria de organização na sua obra O que fazer?. 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/R%C3%BAssia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Marxismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADpsia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Alemanha
http://pt.wikipedia.org/wiki/Lenin
http://pt.wikipedia.org/wiki/Lenin
http://pt.wikipedia.org/wiki/Que_fazer%3F_(L%C3%AAnin)
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5.3 - O cinema e história  e “uma contra análise da história das sociedades” 

Desde os Lumière, em diversos momentos e de diferente formas, o cinema se 

aproximou da História. Flávia Cesarino Costa, pesquisadora do que chamamos “primeiro 

cinema”176, já nos aponta como os filmes, desde seu nascimento, ainda que de uma forma 

anárquica, apresentavam   as chamadas “atualidades reconstituídas”. Estas actualités eram 

muito mais voltadas a “mostrar” do que “narrar” histórias: 

Essas “vistas” podiam ser atualidades não ficcionais (que documentavam 

terras distantes, fatos recentes ou da natureza) ou encenações de incidentes 

reais, como guerras e catástrofes naturais, as chamadas atualidades 

reconstruídas. (COSTA, 2007, p.24-25) 

 

Mas a consolidação e legitimação do uso do cinema como fonte textual para a história 

começa apenas após fins da década de 1960 com os trabalhos do historiador Marc Ferro e  

dos debates ocorridos entre os historiadores pós-68. É nesse período que Ferro publica seu 

artigo O filme: uma contra-análise da sociedade? no qual aborda a questão do cinema 

como uma fonte legítima para a pesquisa da história de nossas sociedades. Este artigo e  os 

debates de que participou culminaram na  edição da primeira versão de  Cinema e História 

em 1977. (TENDLER, 2006, p. 7) 

Nessa versão, Ferro atribui ao grupo da Nouvelle Vague  a formulação da ideia do 

cinema como “uma arte que estaria em pé de igualdade com todas as outras artes e que, por 

conseguinte, também como possível produtora de discurso sobre a História”. Segundo 

Ferro, foram a crítica mais elaborada e as construções narrativas mais questionadoras, 

tanto no cinema de ficção como de não-ficção que contribuíram para a mudança de postura 

dos historiadores que não viam no cinema as qualidades de um registro histórico. (FERRO, 

2010, p. 9-10) 

Passados mais de 30 anos, o estudo de filmes como documentos legítimos para se 

proceder a uma investigação da sociedade não era mais uma questão crítica. Em sua 

revisão de Cinema e História publicada em 1993, Ferro assinala que na época de sua 

primeira edição, a questão que surpreendia a academia, era investigar  o estatuto do cinema 

como fonte de discurso para a pesquisa histórica. Em sua revisão de 1993, o historiador 

                                                           
176 De acordo com a Encyclopedia of Early Cinema de Richard Abel (2010, Introdução), o primeiro 

cinema (early cinema) é o conjunto de filmes e das práticas cinematográficas que emergiu nos 

primeiros 25 anos do cinema, aproximadamente no período entre a metade dos anos 1890 até a 

metade dos anos 1910.  
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francês escreve que, à essa altura,  esta relação Cinema-História estava constituída  em um 

campo de pesquisa cada vez mais profícuo tanto para os historiadores como para os 

teóricos do cinema.  

A questão que se colocava nos anos 1990,  para Ferro e outros historiadores, era de 

outra ordem: com o “triunfo da imagem”, e principalmente por conta da televisão, a 

imagem entrava em uma era de suspeita “mestra dos costumes e das opiniões, quando não 

das idéias”, e a diferença entre o discurso político do cinema versus o da televisão foi 

imediatamente contestada, ainda mais por conta de o império televisivo ter substituído em 

grande parte o texto escrito. Para Ferro, “a televisão vampirizou um pouco as conquistas 

do cinema” na legitimação dos documentos audiovisuais para a História. (FERRO, 2010, 

p. 10) 

No entanto, apesar de uma imagem “mais suspeita”, Ferro aproveita para  retomar o 

tema de seu artigo inicial, ou seja, “o  filme como  uma contra-análise da sociedade”, que 

exerce um papel cada vez mais ativo na conscientização social: 

 

O filme ajuda assim na constituição de uma contra-história, não oficial, liberada 

parcialmente desses arquivos escritos que muito amiúde nada contêm além da 

memória conservada por nossas instituições. Desempenhando assim um papel 

ativo, em contraponto com a História oficial, o filme se torna um agente da História 

pelo fato de contribuir para uma conscientização (FERRO, 2010, p. 11). 

 

Em sua reedição de Cinema e História de 1993, Ferro insiste na tese de que  a força das 

relações entre Cinema e História reside no contraponto em poder veicular uma história 

diferente daquela oficial, normalmente veiculadas pelas mídias e instituições estabelecidas. 

Assim, em Elegia a Alexandre177, Marker mais que homenagear o amigo, sua reflete sobre 

as principais questões históricas do nascimento, glória e decadência da utopia soviética. 

Esse ponto de sincronismo entre a vida do homem e a história da era socialista na Rússia é 

evidenciado logo na narração inicial do filme:  

 
Alexandre Ivanovitch Medvedkine foi um cineasta russo nascido em 1900. 

Esses entalhes que os pais fazem no batente das portas para medir o 

crescimento dos filhos, o século os fez em sua vida: quando ele tinha 5 

                                                           
177 Lançado originalmente em 1993 com o título Le tombeau d’Alexandre. Em 2011 o filme foi lançado no 

Brasil, Vídeofilmes, com o título Elegia a Alexandre. Também teve seu lançamento em inglês com o título 

The last bolshevik. 
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anos, Lenin escreveu “O que fazer?”. Ele tinha 17 anos na época da 

insurreição de outubro; vinte anos, na guerra civil, e estava na Cavalaria 

vermelha, com Isaac Bábel; 38 anos nos processos stalinistas quando seu 

melhor filme, A felicidade (1935), foi acusado de “bukharinismo”; 41 anos 

na Segunda Guerra e ele estava na primeira fila, empunhando a câmera; e 

quando morreu, em 1989, foi em meio à euforia da perestroika, e ele estava 

convencido de que a caiusa do comunismo, à qual havia dedicado a sua 

vida, encontrava ali o seu desfecho[...] (MARKER, 2011) 

 

Dessa forma, Marker usa este sincronismo como “o fio condutor para explorar a tragédia 

do nosso século” e traçar o retrato de toda uma geração através do retrato de um amigo.  

Marker fez outros ensaios fílmicos para retratar seus diretores preferidos: o japonês 

Akira Kurosawa (A.K, de 1985) e o soviético Andrei Tarkovsky (Une journée d’Andrei 

Arsenevich, 1999). Mas  Elegia a Alexandre (1993) tem a particularidade da construção de 

uma narrativa cine-ensaística com  fortes componentes historiográficos.  

Por um lado, através da história de Medvedkine, Elegia a Alexandre  nos remete a 

dados da história da construção e queda do socialismo soviético, desde sua luta contra o 

regime imperial dos Romanov, passando pela revolução de outubro, a guerra civil, os 

processos de Moscou dos anos 1930 até a perestroika em 1989. 

 De outro lado, o filme de Marker funciona como um verdadeiro meta-cinema, 

contando a fascinante  história do cinema construtivista russo. 

Para dar forma a seu filme homenagem ao amigo Medvedkine, Marker explicita ao 

máximo a forma epistolar, escrevendo cinematograficamente seis cartas ao amigo, recém 

falecido,  para tratar das várias fases pelas quais passara a era socialista, desde a guerra 

civil até a Perestróica.  
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É Marker que nos fala sobre como inicia seu filme: 

 

 

 
 

Em entrevista para Pascal Aubier, em 

um momento Medvedkine vira para a 

câmera e se dirige a mim: "Chris, seu 

bastardo preguiçoso, por que você 

nunca me escreve, me mande uma carta, 

mesmo que curta ..." e com dois dedos 

ele faz o gesto que significa "um 

pouco". Eu congelei a imagem lá, e 

distorci tudo, até só as pontas dos dedos 

serem visíveis 

e disse: "Caro Alexander Ivanovich, eu não poderia 

te dizer tudo que eu queria. Agora eu posso. E tudo 

o que tenho a dizer sobre você e da Rússia será 

muito mais do que este pequeno espaço entre seus 

dedos, mas vamos lá ... "Essa é a minha cena de 

abertura, e depois segue a história daquele tempo e 

do homem, assim como na busca de Cidadão Kane, 

na vida do último dos bolcheviques, cujo Rosebud 

era uma bandeira vermelha. 

Quadro 11 – Início do filme Elegia a Alexandre 

O filme é dividido em duas partes: na primeira parte Um reino de sombras178, Marker 

escreve três  cartas: a primeira,  compreendendo o início da aventura soviética com a 

participação de Medvedkine na Guerra Civil; a segunda, apresentando a reconstrução do 

país e a importância do cinema conceitual de Vertov, Eisenstein e do cinema de 

propaganda soviético no seu apogeu; em uma terceira carta, dedica ao trabalho específico 

de Medvedkine com os Cine-trains que percorreram a União Soviética educando e 

divulgando a nova ideologia socialista para as massas camponesas e operárias. 

Na segunda parte do filme, antagonizando com a primeira, já pelo seu título, As 

sobras do reino, é composta de outras três cartas  com relatos da entrada da Rússia na 

Segunda Guerra e os processos de Moscou. Na última carta, aproveita para rever, pós 

                                                           
178 Podemos ver no título da primeira parte do filme uma forte alusão ao comentário que o escritor e 

romancista Máximo Gorki usou para descrever o cinema, publicado em 4 de julho de 1886, após assistir a 

primeira exibição dos irmãos Lumière na Rússia: “Ontem estive no reino das sombras”.  
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queda do muro de Berlin, os velhos conceitos e verdades das crenças socialistas diante da 

nova ordem que se impunha na União Soviética em 1992.  

Por mais próximo que fosse da  cultura soviética, faltava a Marker a vivência 

daquela época. Por isto, diferentemente da maior parte de seus filmes ensaios, Marker teve 

a sensibilidade de incluir junto com seus comentários entrevistas com especialistas e 

críticos do cinema soviético e familiares de Medvedkine. Dessa forma, conseguia uma 

polifonia ao abrir espaços para outras vozes, com maior vivência da história da URSS.  

 

Elegia a Alexandre e uma contra-análise da história do socialismo soviético 

 Preservando sua independência política, seja em relação às críticas reformistas 

vindas dos teóricos comunistas ocidentais, como também da ortodoxia do regime 

defendida por alguns teóricos estalinistas, Marker faz questão de nos relatar uma história 

“em estéreo”, apresentando, de forma polifônica,   pontos de vistas diversos sobre um 

mesmo fato empírico, a revolução soviética: “Aqui está Babel e Medvedkine, lado a lado 

desde o princípio. O entusiasta e o curioso, ambos igualmente necessários para  relatar a 

tragédia em estéreo”.  

 

                                                  
Figura 13 – Medvedkine e Isaac Babel. Plano e contra-plano de uma mesma imagem. 

 

 Dessa forma, em sua narrativa historiográfica e ensaística, Marker estará sempre 

ponderando e refletindo sobre versões muitas vezes diversas e conflitantes, deixando para a  

consciência do espectador qualquer juízo de valor sobre a tragédia anunciada.  

 Um reflexo desta postura pode ser observada logo no início do filme em um 

corajoso comentário de Marker. Por toda sua trajetória de vida e de suas obras, não 
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podemos duvidar da posição de Marker contrária as perseguições promovistas por Stalin. 

No entanto,  ao apresentar as imagens de um desfile em que os Romanov festejavam seu 

tricentenário,  Marker faz questão de nos assinalar o gesto de um militar exigindo da 

população que tire o chapéu durante a passagem da nobreza. Em seu comentário que 

acompanha a imagem, Marker não se intimida pelo senso “politicamente correto” seguido 

pelas unanimidades da moda,  

 

                                             
Um Maquiavel russo teria escrito para os poderosos: “dominem, explorem, 

eventualmente massacrem, mas nunca humilhem”. Já que o esporte da moda é 

remontar o tempo para achar os culpados de tantos crimes, de tantas desgraças 

derramadas sobre a Rússia durante um século, não se esqueçam deste gordo que 

antes de Stalin, antes de Lenin, ordena aos pobres que saúdem  os ricos.  

Quadro 12 – Militar dos Romanov ordenando aos pobres que tirassem o chapéu 

 

Defendendo a posição verdadeiramente bolchevique de Medvedkine, Marker lembra como 

esses militares foram retratados em seu mais belo filme A felicidade (1935), no qual, no 

melhor estilo surrealista, representa os soldados do exército czaristas utilizando máscaras 

de porcos179.  

 Também no início de sua segunda carta, Marker coloca o áudio da voz de 

Medvedkine sobre uma imagem de uma União Soviética totalmente devastada por uma 

enorme miséria provocada pela  guerra civil e pela Primeira Grande Guerra. Inocente ou 

não, Marker nos revela como se forjaram os ideais bolchevistas na consciência daquele 

                                                           
179 A força desta fantástica cena pode ser observada pela escolha de Jay Leyda em colocá-la na capa de seu 

livro sobre o cinema russo. Isto diante de tantas outras imagens do cinema soviético muito mais  conhecidas 

do publico occidental.  
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homem que enxergava a necessidade de ações extremas para reverter um quadro de 

extrema decadência. 

  
A gente se esquece que ao redor as coisas eram bastante diferentes do que são 

atualmente. O país estava em ruínas, a gente exausta, a população masculina 

havia sido dizimada pela guerra civil. Não havia pão. A indústria havia sido 

destruída. O sistema de transporte não funcionava. Em cima de tudo isto a 

Primeira Guerra Mundial havia produzido uma geração de analfabetos [...] 

 

Por outro lado, para contrapor  ideias  de Medvedkine, Marker expõe o pensamento do 

escritor e do camarada de armas de Medvedkine na Cavalaria Vermelha, Isaac Babel, para 

quem toda epopeia “era a face clara de um pesadelo”.  

 
Babel, um judeu de óculos entre cossacos antissemitas, não era romântico. Um 

fragmento de seu diário: “Os judeus esperavam os soviéticos como libertadores e 

de repente: os gritos, as chicotadas, sujos racistas”.  (extraído de Elegia a 

Alexandre) 

 

Em outro momento, Marker aprofunda as diferentes visões do entusiasta Medvedkine e o 

do intelectual Babel. De volta aos cine-tren, tendo que percorrer os colcozes180, no qual a 

situação era muito mais crítica, Medvedkine escreve uma carta dirigida aos trabalhadores 

de Kolkhoz seguida de uma narraçãoo com a própria voz de Medvedkine: 

 
Filmávamos as pessoas e confrontávamos na tela as boas e as más maneiras. 

Depois da projeção nos dirigíamos a eles: O que há, camaradas? Como é 

possível que alguém possa ultrajar sua própria subsistência, seu próprio 

trabalho deste modo? Não chegaremos a nenhum lugar desta maneira [...] 

Isto implantou a questão dos membros indesejáveis Os extirparíamos 

impiedosamente. Estávamos em uma revolução e éramos muito estritos. 

Hoje, andamos de vagar, mas nesta época, não temíamos lastimar quem quer 

que fosse. 

 

                                                           
180 Colcozes eram fazendas administrada pelo estado com a produção coletivizada. Durante o processo de 

coletivização da economia implementado por Stalin a partir dos anos 1930, os pequenos fazendeiros foram 

obrigados à produção em Kolkhos, como eram conhecidas essas fazendas.  Este processo  impactou 

profundamente a produção agrícola da URSS diminuindo drasticamente a produção de alimentos.  Mas a 

questão política que se colocava era que o fazendeiros que não aderissem àquele programa eram perseguidos 

e muitas vezes condenados a trabalhos forçados ou ao pena de morte.  
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Marker relata então que o primeiro bode expiatório de uma larga série de “membros 

indesejáveis” seria o Kulak181. Na Ucrânia os camponeses eram presos e executados por 

uma simples razão: suas granjas davam lucros. De nenhum modo eram exploradores. Para 

Marker, o camponês russo jamais iria voluntariamente ao Kolkhos que tão habilmente o 

governo central lhe havia preparado. Eles iam forçados pela ponta de uma pistola, sem 

possibilidade de escolha. Para Marker,  a coletivização total de Stalin conseguiu muito 

pouco. Foi eficaz somente em quebrar a vontade do povo. A coletivização levou a fome e 

ao racionamento nas cidades. Todos sabiam que o kolkhos produzia dez vezes menos que 

as granjas individuais. Mas, segundo Marker, Medvedkine não sabia disto naquela época. 

“Estava equivocado, mas era sincero. Acreditava que trabalhar em conjunto era melhor”. 

(legendas do filme Elegia a Alexandre) 

Nesse momento,  Babel escrevia seu conto A aldeia, e supostamente estava 

horrorizado com tudo isto, e era implacável em seu julgamento das atrocidades cometidas 

pelas autoridades do poder central de Stalin. No entanto, seu livro de contos não seria 

terminado. Em 15 de maio de 1939 os agentes da NKVD182 realizaram uma investigação 

em sua residência levando todos os seus manuscritos. Babel seria fuzilado dez meses 

depois.  

Parece que a conciliação de pensamentos tão conflitantes entre companheiros de 

primeira hora da utopia soviética sobre os rumos da revolução bolchevique não poderiam 

ser expressos por um estrangeiro. Pois, como já assinalamos, por mais próximo que fosse 

da  cultura soviética, faltava a Marker a vivência daquela época.  

Marker deixa para os comentários do crítico e pesquisador de cinema soviético 

Victor Diomen, o responsável pelo lançamento da “garrafa ao mar” com o filme Le 

Bonheur, a melhor explicação para a postura conflituosa de Medvedkine: “Só mais tarde 

                                                           
181  Kulak é  um termo pejorativo usado no linguajar político soviético para se referir a camponeses 

relativamente ricos do Império Russo que possuíam grandes fazendas e faziam uso de trabalho assalariado 

em suas atividades. Após a revolução de outubro, o termo passou a se referir a qualquer fazendeiro que 

optasse pela forma de produção coletivizada implantada por Stalin. 
182 NKVD - Comissariado do povo para assuntos internos, foi o Ministério do Interior da URSS. Criado em 

1934, o NKVD incorporou as  funções policiais e de segurança tradicionalmente ao Ministério do Interior, 

além do controle de tráfego, corpo de bombeiros e a guarda das fronteiras. Cabia também ao NKVD 

controlar a economia e o serviço secreto, prestando contas ao Conselho de Comissários do Povo (órgão 

principal do governo soviético) e ao Comitê Central do Partido Comunista de Toda a União (bolchevique). 

No âmbito do NKVD estabeleceu-se o Gulag, em português, "Administração Central dos Campos".  Este era 

o órgão responsável pelo sistema de campos de trabalho forçados. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Imp%C3%A9rio_Russo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Trabalho_assalariado
http://pt.wikipedia.org/wiki/URSS
http://pt.wikipedia.org/wiki/1934
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADcia
http://pt.wikipedia.org/wiki/PCUS
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gulag
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compreendi sua tragédia. A tragédia de um comunista puro em um mundo de falsos 

comunistas”.  

Talvez por esta razão Marker resolveu adotar para a versão em inglês de seu filme 

o título O último bolchevique. 
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5.4- Uma elegia ao cinema construtivista russo. 

Pela primeira vez uma palavra nova no campo da arte – 

construtivismo – veio da Rússia, não da França.    

Maiakovski 

                                                            

 

                             

Elegia a Alexandre também é uma homenagem ao cinema construtivista russo, pelo 

qual Marker era um apaixonado. Ao falar sobre estes artistas, Marker expressa uma 

profunda admiração  
 

A cultura do passado e a impaciência do futuro. E a memória e a loucura. 

A revolução atrai aos loucos, já se sabe. E esses, ainda por cima, eram geniais. 

Mesclando tudo o que os outros não se atreviam a mesclar, 

inventariam simplesmente a Arte Moderna (extraído das legendas do filme). 

 

 

     
 

   
 

Quadro 13 - Arte construtivista:  arte moderna 

 

Boa parte das seis cartas escritas por Marker tratam dessa fabulosa indústria de cinema de 

propaganda soviética, inserida no movimento construtivista russo, da qual Medvedkine 

participou como um protagonista e que possibilitou filmes memoráveis.  
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Marker nunca escondeu seu apreço pelo cinema soviético. Aelita (1924) de Jakob 

Protazonov está entre seus filmes fetiches183,  e não por acaso ele aparece na primeira 

citação de Elegia a Alexandre sobre o cinema construtivista soviético. Ao comparar 

Medvedkine com seu contempôraneo  príncipe Yossoupov, Marker faz seus comentários 

transcorrendo sobre imagens de Aelita, dizendo  “[...] Um dia tu farias filme e um dia ele 

mataria Rasputin. Vocês eram contemporâneos e compatriotas, mas viviam em dois 

mundos tão separados como a Terra do planeta Marte”.  

 

 

 

 

 

         

Figura 14 – Primeira citação de Aelita 

 

 

O Encoraçado Potemkin (Eisenstein,1925) virou um filme monumento que passou 

a fazer parte da própria história russa. Marker comentacomo é “extraordinariamente 

simbólico que o nome de um ministro da Grande Catarina, inventor da propaganda pelas 

aparências, tenha batizado o genial emprego das aparências a serviço da propaganda. . 

Quase tudo no filme de Eisenstein era inventado, mas por algum motivo, saiu das telas 

                                                           
183 Ver CD-ROM Inmemory (1997). Junto com Wings e Vertigo, Marker considera Aelita como um dos 

filmes mais influents em sua carreira. 
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para a realidade. Até um momumento aos mortos que não morreram foi construído. Para 

Marker, “toda lenda do Potemkin saiu do cinema”.  

 

  
 

Figura 15 - Momumento aos “heróis” do Encoraçado Potenkin. 
 

 

Jamais se havia fuzilado abaixo de uma lona. Foi um invento de Eisenstein. Tampouco 

houve fuzilamento nessas escadarias que se descem facilmente em 90 segundos e que, no 

filme, a multidão perseguida por soldados demora 7 minutos para descer. 

O cinema de Vertov virou um símbolo para os documentaristas e aquele  que mais 

colocou na prática o modelo para uma cinematografia construtivista. Segundo João Luiz 

Vieira, “Vertov corporifica um desejo de desesenvolver os princípios do construtivismo 

em todos os níveis de expressão cinematográfica, do formal e técnico ao social e 

ideológico”. Para Vieira, “Vertov buscava entender o mundo através de sua própria 

técnica”, e assumia que o cinema seria muito mais que que arte. Vertov acreditava que “o 

cinema era um instrumento filosófico que nos revelaria mais sobre a vida do que qualquer 

outra formas de arte” (VIEIRA, 2007, p. 76).  

Por esta razão, Marker assinala que de todos os cineastas daquela época 

DzigaVertov era o mais próximo de Medvedkine, seja pela ambição de acreditar na força 

transformadora do cinema ou  pela sinceridade de seus pontos de vistas. Revelendo  a 

forma “informal” de seu ensaio, Marker aproveita para provocar seu amigo Jean-Luc 

Godard a respeito das possíveis discussões que tiveram sobre as afinidades e diferenças 
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dos dois cineastas soviéticos. Afinal, Godard havia criado o grupo Vertov e Marker o 

grupo Medvedkine. Era natural que os comparassem. 

 

 

  

Figura 16 – Medvedkine, Vertov e Jean-Luc Godard 

 

 

Marker também observa, de forma irônica, sua perplexidade ao ouvir o termo Tovarich184 

no museu de Imagens em movimento de Londres. Para Marker, aquele museu que havia se 

transformado em um templo a Dziga Vertov185, seria o último lugar no mundo que ainda 

usaria este termo para se referir a Vertov.  

Como assinalamos no ínicio, em Elegia a Alexandre, Marker irá abrir espaço para 

outras vozes se manifestarem em pé de igualdade com as suas posições. Sobre o trabalho 

de Vertov, Marker deixa para a hostess inglesa se expressar sobre o trabalho de Vertov. 

Claro que Marker poderia ter feito a mesma observação com mais um de seus comentários 

inteligentes. Mas jamais teria a mesma estrabnheza causada por uma cinéfila inglesa a 

expressão de uma paixão pelo cinema de Vertov.  
 

 

[...]O homem com a câmera de Dziga Vertov meu cineasta preferido, 
trabalhando com seu irmão, Mikhail Kaufman. Depois da revolução, criou os 
jornais russos.Neste filme, mostra a velocidade das mudanτas na sociedade. 
Formou o grupo Cinema-Olho. Como bom simbolista, acreditava que era 
revolucionário documentar a verdade, filmar o que via com seus próprios 
olhos. 
A sociedade tal como vemos. Para ele, os filmes de ficção eram reacionários 
porque são fabricados. Vertov é o pai do cinema  
documental soviético[...] 

 

 

                                                           
184 Tovarich significa companheiro em russo.  
185 O museu da Imagem em Movimento de Londres possue uma replica do vagão do trem usado por Vertov, 

no qual são exibidos os filmes do director.  
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No entanto, apesar da notoriedade de Eisenstein e Vertov, a mais forte homenagem ao 

cinema construtivista é dirigida a Le Bonheur (1934), do próprio Medvedkine. Para Jay 

Leyda, Le Bonheur foi um dos filmes mais originais da história do cinema soviético, 

particularmente memorável por ter seu lançamento em um dos períodos mais ortodoxos do 

regime soviético. (LEYDA, 1983, p. 326). 

 O filme Elegia a Alexandre conterá inúmeras referências e citações de Le Bonheur. 

Logo em seu início, usando um jogo de montagem para simular um plano ponto de vista, 

Marker justapões cenas de Aelita e de Le Bonheur. São cenas de uma Terra criada pelas 

imagens de Medvedkine para  Le bonheur que despertam a curiosidade da princesa de 

Marte.   

 

        

Figura 17 – Montagem simulando efeito plano ponto de vista de Aelita e Le Bonheur 

 

O filme Le Bonheur é uma fantástica alegoria da vida dos camponeses antes e 

depois da revolução de outubro. O seu herói não era um kolkhziano exemplar, nem o herói 

positivo de todas as produções daquela época. Pelo contrário, o herói de Medvedkine, 

Kmir, era o camponês mais perdido e defasado. Para Marker, se ele existisse na vida real 

certamente já estaria fuzilado.  

 O filme começa quando Kmir, sem expectativa de vida melhor, resolve se matar e 

começa a construir seu próprio caixão. Essa atitude esdrúxula assusta as classes dirigentes 

que o impedem de se matar. Afinal, todos gritam: “Se o camponês morrer, quem vai 
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alimentar a Rússia?”. Ao se ver sem nenhuma alternativa, sua esposa o expulsa de casa 

para que ele só volte após encontrar a felicidade. 

 

   

   

Figura 18 – Imagens de Le bonheur (1934). Medvekine 

 

São muitas as cenas de Le Bonheur explicitadas por Marker em sua elegia, como 

também  são muitos seus comentários sobre o filme de Medvedkine. No entanto, vale 

destacar o emblemático comentário que Marker faz sobre uma imagem de Kmir, no final 

da primeira parte,  se escondendo de um guarda revolucionário. Mais uma vez utilizando 

do recurso de arret sur l’image, Marker suspende o movimento desta cena para poder 

observar melhor os olhos do camponês diante das novas autoridades revolucionárias. 

 

                        

 Nunca saberemos qual a parte consciente ou a inconsciente nessas imagens, 
mas meu propósito é interrogá-las. E antes do obrigatório final rosa, aqui vemos 
o que havia nos olhos do camponês levado ante αs autoridades: era o terror.  
(extraído das legendas de Elegia a Alexandre) 

Quadro 14 – Procedimento de arret sur l’image. Meu propósito e interrogá-las 
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Para completar a homenagem ao início do cinema na Russia, Marker cita as primeiras 

impressões de Máximo Gorki quando da primeira projeção do cinematógrafo dos irmãos 

Lumière na Rússia em 1886: 

  

Ontem estive no reino das sombras, Se soubesse como é estranho, não há 

sons, nem cheiros. Tudo é cinza. Se vê uma rua de Paris, de repente os carros 

aparecem pessoas crescem e se aproximam, crianças que brincam com um 

cachorro, ciclistas que passam. Seus sorrisos não tem vida, a risada é 

silenciosa. Aterrador vê-lo . Mas é o movimento das sombras. Das sombras 

somente” (Extraído das legendas de Elegia a Alexandre).  

 

Talvez as palavras de Gorki talvez ja antevissem o desfecho do cinema construtivista 

soviético que teve que dar lugar ao realismo socialisata. Da mesma forma que as palavras 

de Gorki inspiraram a primeira parte de seu filme (O reino das sombras), Marker, por 

oposição, se apropriou novamente dos registro de Gorki para o título da segunda parte do 

filme: As sombras do reino. 

 Enfim, independente das sombras que estavam por vir, Elegia a Alexandre 

consegue retratar e homenagear uma das mais maravilhosas experiências do cinema, a 

montagem soviética. Contrapondo a hegemonia hollywoodiana com um cinema 

inteligente, voltado para construção de signifidos através da montagem, Marker realiza um 

meta-filme em homenagem aos construtivistas ao mesmo tempo em que procura traduzir 

sua própria prática cinematográfica. Talvez de todos os intertextos trabalhados por Marker 

em sua Elegia a Alexandre, o maior de todos seja a vida cruzada daqueles dois cineastas 

que tanto se dedicaram para fazer do cinema uma arma para combater  a ignorância e se 

prestar como uma contra análise de nossas sociedades.  
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6- CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No belíssimo e afetivo documentário Le tombeau d’Alexandre (1983), Marker usa a 

história da vida do homem Medvedkine para relatar a história da era do socialismo 

soviético. O “último dos bolcheviques”, Medvedkine participou dos principais fatos 

históricos da Rússia socialista. Marker, então, apresenta na introdução do filme o homem 

Medvedkine e as  circunstâncias históricas que fizeram parte de sua vida. E vai mais além, 

num dialogismo em que se evidencia seu estilo e suas ideias.  

 De fato, também a história do artista, intelectual e militante Chris Marker pode 

refletir a história das sociedades, da cultura, do cinema e da arte audiovisual na França e no 

mundo da última metade do século XX. Christian-François Bouche-Villeneuve nasceu no 

tempo  das vanguardas europeias. No mesmo ano de seu nascimento, 1921,  após sangrenta 

guerra civil, a revolução socialista saía vitoriosa na Rússia e dava início a uma nova era 

marcada por conflitos ideológicos que iriam nortear toda a história do século XX. Marker, 

no melhor estilo vertoviano, como uma câmera olho, presenciou a gênese da formação 

dessa nova ordem social, viajando por vários países para registrar os momentos de 

transformação e ruptura nos processos históricos das novas sociedades que se formavam.  

Sem nenhum exagero, como assinalamos acima, podemos considerar a vida e obra 

de Chris Marker como um só texto inserido numa teia intertextual formada pelos principais 

acontecimentos históricos e culturais do século XX.  

Sua formação erudita e seu engajamento na Resistência Francesa lhe permitiram o 

convívio com as principais figuras da vida cultural e intelectual da França na reconstrução 

após a Segunda Guerra. Viveu, como protagonista,  um dos momentos de maior esplendor 

do cinema francês contemporâneo - a Nouvelle Vague. Durante os anos 1980,  Marker 

testemunhou o surgimento da nova “sociedade do espetáculo”, presenciou a Queda do 

Muro de Berlim e o fim das utopias do início do século. Aos 70 anos, durante a década de 

1990, o jovem Marker se renovou diante das novas mídias e de uma nova cultura, a 

cibercultura, e expandiu sua criatividade através dos novos recursos midiáticos.  

Mas se a História lhe deixou marcas, Chris Marker as transformou, a seu modo, em 

uma profusa produção artística, escrevendo, fotografando, filmando e refletindo sobre as 

principais questões das representações sociais, e as construções de novas  narrativas 

voltadas para o pensamento e para  novas formas de olhar o mundo. Para isso, Marker foi 
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um pioneiro na concepção de um cinema  em forma de ensaio – uma modalidade que lhe 

permitiu tratar de questões não visíveis relacionada às imagens do mundo. Tornou-se uma 

referência tanto para os cineastas mais renomados de sua época como para os mais 

contemporâneos. Desde seus primeiros filmes, Marker trabalhou com a questão da 

memória e do tempo, tanto pessoal como a das sociedades. Uma verdadeira marca temática 

na carreira do artista, para o qual a imagem, os sons, a fotografia,  o cinema e o audiovisual 

são as maiores possibilidades para uma “memória” mesmo que impossível. 

Chris Marker sempre esteve à frente de seu tempo, principalmente na busca do 

novo para expressar seus sentimentos e pensamentos. Sua morte em 29 de julho de 2012, 

exatamente quando completava 91 anos, surpreendeu a todos. Por sua inesgotável força 

criativa, pensávamos que ele era eterno. Mesmo com o avançar da idade, apresentou-se no 

início do século XXI como um paradigma das artes audiovisuais em relação ao uso de uma 

linguagem voltada para as novas tecnologias digitais.  

Estudar e refletir sobre este artista é muito mais do que compreender seus filmes.  

Na verdade, discorrer sobre a obra de Marker é uma ótima oportunidade para  compreender 

além da história do cinema francês,  a própria história do mundo contemporâneo. Sua 

extensa carreira permeou os maiores e principais acontecimentos da cultura e 

cinematografia francesa e mundial dos últimos 60 anos.  Seus diálogos com os temas 

sociais, político e ideológicos também transitaram pelos principais cineastas de nossa 

cinematografia. 

De certa forma, o trabalho com material de arquivo, o trabalho de vanguarda com a 

expansão da linguagem diante das novas mídias e suas instalações multimidiáticas foram 

decorrência de um projeto único de expandir a forma ensaio para novos meios e uma maior 

aproximação com o espectador. Marker soube fazer com maestria a transmigração da 

forma e conceito do ensaio escrito para o cinema, para a fotografia e para a arte 

audiovisual. 

 Por essa razão, o presente trabalho aponta para pesquisas mais profundas em 

ralação aos procedimentos de reestruturação semiótica na transmigração de gêneros a partir 

de estruturas linguísticas similares. Uma pesquisa que procure compreender quais foram os 

procedimentos que Marker utilizou para transmigrar as estruturas e a forma do ensaio 

linguístico para suas instalações multimídias. Ou seja, como a forma ensaio foi 

transmigrada para um cinema-ensaio expandido, para as galerias e museus.   
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 Finalmente, o pioneirismo de Marker, mais do que uma referência para os 

cineastas atuais, serve como um farol indicando para um futuro incerto e duvidoso do 

cinema, que independentemente  de qualquer nova tecnologia, formato ou gênero, deve, 

certamente,  se constituir como  arte ao mesmo tempo que expressão do pensamento e 

crítica social do  mundo em que vivemos, e, portanto, com um lugar reservado para 

cinema-ensaio, seja ele em película, vídeo, ou como os construtivistas gostariam de  

ressaltar – em qualquer suporte, mas sempre como uma “construção audiovisual”.   
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ANEXO 1 – POEMA LA JETÉE 

 

Henri MICHAUX – Mes propriétés, L’espace du dedans (1930) 

 

 La Jetée  

 

Depuis un mois que j’ha bitais 

Honfleur, je n’avais pas encore vu la 

mer, car le médecin me faisait garder 

la chambre. 

 
Mais, hier soir, lassé d’un tel 

isolement, je construisais, profitant du 

brouillard, une jetée jusqu’à la mer. 

 
Puis, tout au bout, laissant pendre 

mes jambes, je regardai la mer, sous 

moi qui respirait profondément. 

 
Un murmure vint de droite. C’était 

un homme assis comme moi, les 

jambes ballantes, et qui regardait la 

mer. « A présent, dit-il, que je suis 

vieux, je vais en retirer tout ce que 

j’y a i mis depuis des années. » Il se 

mit à tirer en se servant de poulies. 

 
Et il sortit des richesses en abondance. Il en tirait des capitaines d’autres âges en 

grand uniforme, des caisses cloutées de toutes sortes de choses précieuses et des 

femmes habillées richement, mais comme elles ne s’habillent plus. Et chaque être 

ou chose qu’il amenait à la surface, il le regardait attentivement avec grand espoir, 

puis 

sans mo t dire, tandis que s on regard s’éteignait, il poussait ça derrière lui. Nous 

remplîmes ainsi toute l’estacade. Ce qu’il y av ait, je ne m’en souviens pas au juste, 

car 

je n’ a i pas de mémoire, mais visible ment ce n’était pas satisfaisant, quelque chose 

en tout était per du, qu’il espérait retrouver et qui s’était fa né. 
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Alors, il se mit à rejeter tout à la mer. 

Un long ruban ce qui tomba et qui, vous mouillant, vous glaçait. Un 

dernier débris qu’il poussait l’entraîna lui--même. Quant à moi, 

grelottant de fièvre, comment je pus regagner mon lit, je me le 

demande. 
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ANEXO 2 – JE VOUS ÉCRIT D’UN PAYS LOINTAIN 

 

 

JE VOUS ÉCRIS D'UN PAYS LOINTAIN 

par Henri Michaux 

Nous n'avons ici, dit-elle, qu'un soleil par mois, et pour peu de temps.  On se 

frotte les yeux des jours en avance.  Mais en vain.  Temps inexorable.  Soleil 

n'arrive qu'en son heure. 

Ensuite on a un monde de choses à faire, tant qu'il y a de la clarté, si bien qu'on a à 

peine le temps de se regarder un peu. 

La contrariété, pour nous, dans la nuit, c'est quand il faut travailler, et il le faut : il 

naît des nains continuellement. 

II 

Quand on marche dans la campagne, lui confie-t-elle encore, il arrive que l'on 

rencontre sur son chemin des masses considérables.  Ce sont des montagnes, et il 

faut tôt ou tard se mettre à plier les genoux.  Rien ne sert de résister, on ne 

pourrait plus avancer, même en se faisant du mal. 

Ce n'est pas pour blesser que je le dis.  Je pourrais dire d'autres choses, si je 

voulais vraiment blesser. 

III 

L'aurore est grise ici, lui dit-elle encore.  Il n'en fut pas toujours ainsi.  Nous ne 

savons qui accuser. 

Dans la nuit le bétail pousse de grands mugissements, longs et flûtes pour 

finir.  On a de la compassion, mais que faire? 

L'odeur des eucalyptus nous entoure : bienfait, sérénité, mais elle ne peut préserver 

de tout, ou bien pensez-vous qu'elle puisse réellement préserver de tout  ? 

Je vous ajoute encore un mot, une question plutôt. 

http://www.poemes.co/je-vous-ecris-d039un-pays-lointain.html?Array
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Est-ce que l'eau coule aussi dans votre pays? (je ne me souviens pas si vous me 

l'avez dit) et elle donne aussi des frissons, si c'est bien elle. 

Est-ce que je l'aime?  Je ne sais.  On se sent si seule dedans, quand elle est 

froide.  C'est tout autre chose quand elle est chaude.  Alors?  Comment 

juger?  Comment jugez-vous, vous autres, dites-moi, quand vous parlez d'elle 

sans déguisement, à cœur ouvert? 

V 

Je vous écris du bout du monde.  Il faut que vous le sachiez.  Souvent les arbres 

tremblent.  On recueille les feuilles.  Elles ont un nombre fou de nervures.  Mais 

à quoi bon ?  Plus rien entre elles et l'arbre, et nous nous dispersons, gênées. 

Est-ce que la vie sur terre ne pourrait pas se poursuivre sans vent?  Ou faut-il que 

tout tremble, toujours, toujours? 

Il y a aussi des remuements souterrains, et dans la maison comme des colères qui 

viendraient au-devant de vous, comme des êtres sévères qui voudraient arracher 

des  confessions. 

On ne voit rien, que ce qu'il importe si peu de voir.  Rien, et cependant on 

tremble.  Pourquoi? 

VI 

Nous vivons toutes ici la gorge serrée.  Savez-vous que, quoique très jeune, 

autrefois j'étais plus jeune encore, et mes compagnes pareillement.  Qu'est-ce que 

cela signifie?  Il y a là, sûrement, quelque chose d'affreux. 

Et autrefois quand, comme je vous l'ai déjà dit, nous étions encore plus jeunes, 

nous avions peur.  On eût profité de notre confusion.  On nous eût dit : «  Voilà, 

on vous enterre.  Le moment est arrivé. »  Nous pensions : «  C'est vrai, nous 

pourrions aussi bien être enterrées ce soir, s'il est avéré que c'est le moment. » 

Et nous n'osions pas trop courir : essoufflées, au bout d'une course, arriver devant 

une fosse toute prête, et pas le temps de dire mot, pas le souffle. 

Dites-moi, quel est donc le secret à ce propos ? 
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VII 

Il y a constamment, lui dit-elle encore, des lions dans le village, qui se promènent 

sans gêne aucune.  Moyennant qu'on ne fera pas attention à eux, ils ne font pas 

attention à nous. 

Mais s'ils voient courir devant eux une jeune fille, ils ne veulent pas excuser son 

émoi.  Non ! aussitôt ils la dévorent. 

C'est pourquoi ils se promènent constamment dans le village où ils n'ont rien à 

faire, car ils bâilleraient aussi bien ailleurs, n'est-ce pas évident ? 

VIII 

Depuis longtemps, longtemps, lui confie-t-elle, nous sommes en débat avec la mer. 

De très rares fois, bleue, douce, on la croirait 

contente.  Mais cela ne saurait durer.  Son odeur du reste le dit, une odeur de 

pourri (si ce n'était son amertume). 

Ici, je devrais expliquer l'affaire des vagues.  C'est follement compliqué, et la 

mer...  Je vous prie, ayez confiance en moi.  Est-ce que je voudrais vous 

tromper?  Elle n'est pas qu'un mot.  Elle n'est pas qu'une peur.  Elle existe, je 

vous le jure; on la voit constamment. 

Qui? mais nous, nous la voyons.  Elle vient de très loin pour nous chicaner et 

nous effrayer. 

Quand vous viendrez, vous la verrez vous-même, vous serez tout étonné. «  Tiens 

! » direz-vous, car elle stupéfie. 

Nous la regarderons ensemble.  Je suis sûre que je n'aurai plus peur.  Dites-moi, 

cela n'arrivera-t-il jamais ? 

IX 

Je ne veux pas vous laisser sur un doute, continue-t-elle, sur un manque de confiance.  Je 

voudrais vous reparler de la mer.  Mais il reste l'embarras.  Les ruisseaux avancent; mais 

elle, non. Écoutez, ne vous fâchez pas, je vous le jure, je ne songe pas à vous 
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tromper.  Elle est comme ça.  Pour fort qu'elle s'agite, elle s'arrête devant un peu de 

sable.  C'est une grande embarrassée.  Elle voudrait sûrement avancer, mais le fait est 

là.  Plus tard peut-être, un jour elle avancera.  

 


