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RESUMO 
 
   

A proposta desta dissertação é discutir a ressignificação da música do cantor e 

compositor goiano Odair José, tendo como eixo principal sua busca por legitimidade 

através da negociação com o gênero musical do rock’n’roll. Filiado à estigmatizada 

rubrica musical “cafona” (ou “brega”, já que adotaremos os termos como sinônimos) 

desde o início de sua carreira — fim dos anos de 1960 —, Odair José experimenta a 

partir dos anos 2000 um deslocamento que sugere sua legitimação no campo cultural do 

país; dentro desse processo um dos vetores é justamente aquele que aponta para sua 

suposta “vocação roqueira”. Sob a égide de mediadores culturais, que sustentam e 

fomentam a ideia de ressignificação daquele que, nos anos 1970, ficou conhecido como 

“terror das empregadas”, o artista passa a levar suas canções a palcos onde são 

consumidas por um público antes distante de seu repertório. Amparados por 

historiadores e pesquisadores que se debruçaram tanto sobre a música popular brasileira 

como sobre o universo complexo da “música popular cafona”, pontuaremos 

inicialmente seus aspectos que julgamos mais relevantes para, em seguida, fazermos 

uma espécie de cartografia do trânsito de Odair José pelas balizas do “brega” e do rock. 

Observaremos que a “aptidão roqueira” do músico não surge como uma “habilidade” 

fortuita ou inventada, ou seja, muitos pontos em seu passado (sobretudo seu disco O 

filho de José e Maria, de 1977) são constantemente evocados no sentido de pavimentar 

seu trajeto em direção ao gênero supracitado. Cumpre reter que a noção de música de 

“mau gosto” impingida ao “cafona/brega” terá como arcabouço teórico alguns 

postulados de Pierre Bourdieu, notadamente seus estudos sobre gosto cultural. 

Poderemos, então, refletir sobre a noção de legitimidade, que é justamente o que Odair 

José e seus (novos) aliados vêm perseguindo a partir dessa articulação com o 

rock’n’roll. Partiremos da premissa que a despeito de certa aventura festiva em torno do 

“brega” atualmente — sua associação ao famigerado termo cult, por exemplo —, o 

conceito segue constrangido pelo espectro do “mau gosto”, portanto mal posicionado 

nas hierarquias da produção artística. No que segue, a estratégia é “redesenhar” Odair 

José sonora e discursivamente. Assim, todo um conjunto de signos (localizados no 

presente e no passado do artista) passa a ser manejado por ele e por seus mediadores 

para que o “terror das empregadas” possa dar de ombros ao universo “cafona” ao 

mesmo tempo em que propõe uma nova identidade musical. Guitarra no pescoço, novas 



   

parcerias musicais e almejando renovar seu público, quer entrar em cena o “Odair José 

rock and roll”.  

 

Palavras-chave: Música Popular “Cafona”; Rock and Roll; Disputas Simbólicas; Mediadores Culturais.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   

ABSTRACT 
 
 
 
The purpose of this dissertation is to discuss the redefinition of the Brazilian musician 

Odair José, having as main their quest for legitimacy by negotiating with the musical 

genre of rock'n'roll. Affiliated to the stigmatized “música cafona” from the beginning of 

his career - the late 1960s - Odair José experiences from the 2000s a shift that suggests 

its legitimacy in the Brazilian´s cultural field; in this process one of the vectors is 

precisely the one that points to his supposed "rocker vocation." Under the aegis of 

cultural mediators, that support and promote this resignification, the artist is now able to 

take his songs to a new stage where they are consumed by a public far before his 

repertoire. Supported by historians and researchers who have studied much about 

Brazilian popular music such as the complex universe of "música popular cafona", 

initially we will point aspects that we consider most relevant to then do a sort of 

“cartography” of Odair José within “cafona” and rock. We will note that his "rocker 

skills" does not appear as an accidental or invented ability. Therefore many points in 

their past (especially his album O Filho de José e Maria, realesed on 1977) are 

constantly evoked in order to pave their path towards the aforementioned genre. It is 

worth noting that the music concept of "bad taste" foisted on the "cafona” has the 

theoretical basis of some Pierre Bourdieu's postulates, notably his studies of cultural 

taste. We can then think about the idea of legitimacy, that is precisely what Odair José 

and his (new) allies have pursued from the conjunction with rock'n'roll. Start from the 

premise that despite some festive adventure around the "música cafona" today — its 

association with the infamous cult term, for instance — the concept follows constrained 

by the specter of "bad taste", so misplaced in the hierarchies of artistic production. In 

what follows, the strategy is to "redesign" Odair José sound and discursively. Thus, a 

whole set of signs (located in the present and in the past of the artist) is now managed 

by him and their mediators so the “terror das empregadas” can shrug the “cafona” 

universe while proposing a new musical identity. Guitar tied to the neck, new musical 

partnerships and aiming to renew its public wants to step in the "Odair José rock and 

roll." 

Keywords: “Música popular cafona"; Rock and Roll; Symbolic disputes; Cultural Mediators. 
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Introdução 

 

Hoje não somos reconhecidos, mas daqui a pouco seremos 
chamados de deuses. Isso é questão de tempo (Luiz 
Ayrão) 

 

 

Música de “mau gosto”, atrasada, tosca, conformista e alienante. “Conceito mais 

geral de música não elitizada”, nas palavras de Caetano Veloso (Araújo, 2010, p.352), e 

“aquilo que se faz com a intenção de ganhar dinheiro”, nas de Marisa Monte (p. 353). 

Desde sua gênese, a chamada música cafona brasileira nunca pôde se afastar de tais 

estigmas – cristalizados sobretudo nos tempos de ditadura militar no Brasil, momento 

em que a elite cultural considerava de “mau gosto” tudo aquilo que não expusesse uma 

estilização da emoção. Some-se a isso o fato de não ter sido filiada à vertente da 

“tradição”, tampouco à da “modernidade” e temos a receita para uma produção — em 

cujos discos muitos produtores queriam seus nomes omitidos, como lembra Antônio 

Carlos Carvalho, gerente do Setor Popular da WEA nos anos 80 — colocada em uma 

escala de valoração negativizada em relação a outros gêneros musicais e ignorada 

sistematicamente pela literatura oficial sobre música popular brasileira; um repertório 

“invisível”.  

Atualmente, contudo, percebemos novos impulsos que rearticulam esse campo, 

aparentemente definido e sedimentado, e a música dita cafona passa a ser revisitada por 

olhos (pelo menos aparentemente) menos carregados de preconceito. O livro do 

historiador Paulo César de Araújo, Eu não Sou Cachorro, Não, publicado em 2002, por 

exemplo, é um que se junta aos poucos estudos pregressos que trataram do tema. Aliás, 

já na contracapa o leitor é advertido: “esse é um livro de guerrilha”. A intenção de 

Araújo, no entanto, é outra que a pretendida neste estudo. Não queremos referendar — 

tampouco negar — o pensamento do autor, de que os “cantores bregas”1 

desempenharam importante papel de resistência ao regime militar imposto ao país entre 

os anos de 1964 e 1985.  

Com efeito, esta dissertação tangencia o deslocamento de um patrimônio 

musical, a chamada música popular cafona, para investigar o atual processo de 

legitimação em torno do cantor e compositor goiano Odair José (um dos principais 

                                                 
1 A dissertação adotará como sinônimos os termos “brega” e “cafona”, ainda que o primeiro só tenha sido utilizado a 
partir da década de 1980, englobando tudo aquilo que antes era “cafona”. Este, por sua vez, vem do italiano cafóne, 
que designa o indivíduo humilde, tolo.  
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ícones desse universo), através da aproximação da sua música ao gênero do rock’n’roll. 

Escolhemos o artista supracitado por duas razões fundamentais: a) a representatividade 

e vastidão de sua obra dentro da produção considerada brega; e b) ser o personagem 

central de um processo que coloca na “crista da onda” o “terror das empregadas”— 

epíteto dado a Odair nos anos de 1970, por conta de uma de suas canções.   

Para dar conta do processo de legitimação em curso, que reacende a ligação 

entre Odair José e o rock, propomos o substrato teórico de Pierre Bourdieu. 

Obviamente, referimo-nos aos seus preceitos básicos — discussões sobre gosto e valor 

simbólico—, pois adentrar na vasta e repleta de pormenores obra do sociólogo exigiria 

um fôlego impossível de empreender neste trabalho. Os estudos de Bourdieu também 

contribuirão para tratar do processo histórico que vem sendo naturalizado como verdade 

(neste estudo, algo como uma narrativa “oficial” da música popular brasileira), pois 

regras, valores e, em última análise, julgamentos de gosto não são dados “naturais”; ao 

contrário, são urdidos num jogo social – muitas vezes “nebuloso” – repleto de tensões 

batalhas simbólicas.    

Não obstante o que vem sendo chamado de “Nova MPB” 2 alardeie sobre novas 

texturas e tecnologias sonoras, fusões e releituras musicais, levaremos em consideração 

a natureza institucional (e reguladora) da MPB observado por Marcos Napolitano, a fim 

de nos atermos a um aspecto que consideramos fundamental a esta pesquisa: expor a 

maneira como foi projetado o “ponto cego” na história da música cafona brasileira. 

Enxergaremos na sigla, pois, um construto cultural de legitimação e organização 

hierárquica, erigido sobre os eixos da “tradição” e da “modernidade” (nos termos 

propostos por Paulo César de Araújo) — não tendo sido o brega filiado a nenhuma das 

duas vertentes, restou-lhe o “limbo”. 

A partir daí, a fim de escaparmos da mera constatação, pontuaremos a ação de 

mediadores culturais que, desde o início dos anos 2000, vêm revisitando parte da 

produção brega brasileira; nosso intuito, de fato, é mapear parte desse jogo — seus 

conflitos, aproximações e distanciamentos — e situar o artista Odair José nessa 

negociação. Ou seja, a já cristalizada invisibilidade histórica de “ídolos bregas” (Odair 

não figura, por exemplo, nas quase quatro mil horas3 de gravação do Museu da Imagem 

                                                 
2 A despeito da referência, o conceito “Nova MPB” nos soa vago e controverso; razoável somente se pensado como 
“etiqueta mercadológica”. Seja como for, o que realmente interessa pensar aqui é a violência simbólica responsável 
por redigir a história de esquecimento da música cafona brasileira, portanto as instâncias de legitimação no interior da 
MPB (seja na “nova” ou na “velha”) são existentes e atuantes tanto sobre o repertório estudado como sobre seus 
apreciadores.     
3 http://www.mis.rj.gov.br/museu_hist.asp (acessado em 10 de junho de 2013)  
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e do Som do Rio de Janeiro) é colocada em xeque quando agentes culturais com algum 

cacife simbólico (Paulo César de Araújo, Zeca Baleiro, Paulo Miklos, Arnaldo Antunes, 

Otto, Céu, Pitty, Wagner Moura, as bandas Pato Fu, Los Hermanos, Cidadão Instigado e 

Mombojó, entre outros sujeitos sociais oriundos da crítica musical, do cinema, da 

televisão e da Academia) investem numa espécie de releitura, e as canções do “terror 

das empregadas” se tornam, digamos, mais palatáveis; algumas matérias chegam 

mesmo a falar em “redescoberta”4, “revalorização”5, “reavaliação”, “reverência”6. 

Entretanto, sem esmiuçar semanticamente cada um desses termos, o que se nos parece 

incontestável é que o artista estudado vem sendo com alguma frequência associado ao 

gênero do rock, e essa estratégia o permite, a um só tempo, alcançar outros “palcos”7 e 

livrar-se (temporariamente) de certos preconceitos simbólicos que sempre o acossaram. 

É preciso salientar que ao destacarmos a articulação de Odair com o rótulo rock’n’roll, 

nos filiamos às ideias de Frith (1998) e Janotti Jr. (2003, 2006, 2006b) no que tange à 

natureza maleável e imprecisa, porém fundamental dos gêneros musicais na organização 

e na recepção de sonoridades. Em linhas gerais, o gênero será reconhecido como a 

principal porta para experimentarmos a música e como uma negociação contínua de 

estruturas narrativas, afetividades e crenças capazes de engendrar identidades dentro de 

uma determinada comunidade.   

Certamente a construção do personagem Odair com a guitarra no pescoço não é 

a única tática empregada atualmente: invariavelmente percebemos a ideia de 

autenticidade — Odair surge então como um “repórter musical” ou “geógrafo da alma 

do povo” a cantar, em versos simples e diretos, as mazelas da “vida real”— como 

“motor” desse esforço de legitimação, sem que essa noção necessariamente relacione-se 

com o universo do rock’n’roll. De qualquer maneira, cumpre reter que essas são apenas 

algumas dentre inúmeras outras orientações abrigadas no processo defendido aqui, ou 

seja, a tentativa de legitimar Odair José (e, de maneira mais ampla, grande parte do 

repertório brega dos anos 70) no campo da música popular possui outras modulações 

capazes de suscitar os mais diversos embates simbólicos e tensões. Apontaremos, de 

passagem, alguns exemplos que evocam a dimensão positiva da cultura popular como 

                                                 
4 http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,conexao-latina-deve-continuar-mais-contida,689803,0.htm 
5 http://oglobo.globo.com/cultura/discos-filmes-musicais-publicacoes-mergulham-no-brega-6780803 
6 http://www.terra.com.br/istoegente/edicoes/487/artigo120479-1.htm 
7 As recorrentes aparições de Odair em programas de TV, séries de reportagens para internet, revista e jornal, além de 
tributos musicais e documentários nos quais sua figura é posta em relevo sem a carga depreciativa de antes (bem ao 
contrário, sua imagem vem sendo favorecida de alguma forma) corroboram o deslocamento defendido aqui e 
pavimentam a discussão sobre sua legitimidade no mercado cultural brasileiro. 
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guia, porém nosso enfoque será mesmo as articulações de Odair com o campo 

simbólico do rock (como preconiza o nosso título), manifestada tanto em sua fala como 

na dos agentes legitimadores que hoje fomentam e conduzem a ressignificação de sua 

obra.  

Defendemos a ideia de que essa ressignificação — Odair aportando em novos 

“palcos”, destacando-se em novas mídias — não passa exatamente por transmitir a 

“cultura brega” de Odair a outras audiências por meio desses mediadores, mas de 

alguma forma negá-la. Assim, cabe a pergunta: estaria o “terror das empregadas” 

conseguindo se desvencilhar da pecha de “brega”? Ou: na impossibilidade de alcançar 

prestígio através da música “cafona”— que, segundo acreditamos, ainda segue 

atravessada pela dimensão do “mau gosto”, portanto mal posicionada hierarquicamente 

na escala de valoração musical mesmo num panorama cultural menos rígido e 

“borrado”, neste caso, pela ideia do cult —, estaria Odair José conseguindo se livrar 

desse “universo” para experimentar, ainda que provisoriamente, o “ambiente” sonoro do 

rock?  

Desta maneira, o Capítulo 1 — O “drama” de ser cafona — está dedicado 

primeiramente a apresentar o nosso objeto de pesquisa – o músico goiano Odair José – 

e, seguidamente, expor a nossa definição de música popular cafona brasileira, 

discutindo as origens das adjetivações pejorativas que recaíram sobre ela desde sua 

gênese. Poremos em relevo sua relação de total oposição ao “bom gosto” musical, 

inaugurado na música popular brasileira pela bossa nova, e sua conseqüente conexão à 

“subalternidade” (Barros, 2009). Reconhecendo na música popular um dos mais 

importantes campos de expressão da vida cultural do Brasil (Napolitano, 2007, p. 5), no 

primeiro capítulo iremos discorrer sobre como tanto a indústria fonográfica e a crítica 

especializada dos anos 1970 se relacionaram com a invisibilidade (e com a 

naturalização de um suposto “mau gosto” musical) do repertório cafona, como um todo, 

no que tange à historiografia da música popular. Aqui, o papel da crítica musical no 

sentido de legitimar alguns bens culturais em detrimento de outros terá destaque. 

Também neste capítulo tangenciaremos outro vetor de legitimação acerca do 

repertório “cafona”, que poderá suscitar pesquisas posteriores, uma vez que abre vasto 

campo de análise e investigação. Referimo-nos a um revisionismo, hoje em voga, sobre 

um dos principais eixos temáticos da música “cafona/brega” e que de alguma forma 

contribuiu para o “mau gosto” a ela atrelado. O que queremos dizer é que: de autores de 

canções incômodas, constrangedoras e causadoras de mal-estar (a música “Fruto do 
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nosso amor (amor perfeito)”, de Amado Batista, é emblemática nesse sentido, ao narrar 

o drama de um homem que vê morrer, durante o parto, sua mulher e filho) muitos destes 

compositores – ícones do “brega — passam a ser vistos como “autênticos cronistas 

urbanos” ou “geógrafos da alma do povo”8 pois traduziam (de maneira crua e nada 

estilizada) as “verdadeiras” agruras de um determinado estrato da sociedade.    

Já no Capítulo 2 — Odair e o rock: caminhos para legitimidade — 

adentraremos o universo do gênero do rock’n’roll, para mapearmos as principais 

investidas dos mediadores culturais que atualmente engendram o processo de 

legitimação em torno do “terror das empregadas”. Essa tentativa de ressignificação se 

caracteriza por, através do discurso, conferir valor simbólico a Odair perante os grupos 

com os quais esses mediadores dialogam e compartilham gostos e afinidades. Vale 

frisar que o processo é encampado por Odair José, que a cada aparição pública não se 

furta a reiterar uma identidade que nasce do seu gosto pelo rock.    

Neste capítulo, percorreremos alguns pontos do arcabouço teórico de Bourdieu 

(suas perspectivas sobre gosto, capital cultural e legitimidade, principalmente), uma vez 

que nossas análises atravessarão parte do repertório de Odair José e o atual esforço para 

valorizá-lo. A negociação do artista com um gênero musical possuidor de status 

simbólico será entendida como um dos mais importantes vetores desse processo, como 

dito anteriormente. Referimo-nos, mais especificamente, à sua articulação com o 

universo do rock’n’roll — partindo da premissa que o gênero possui uma legitimidade 

da qual o “brega” carece —, não apenas por conta da qualidade sonora de suas baladas, 

mas principalmente devido a: 1) uma suposta atitude “rebelde” e/ou “transgressora” 

adotada por Odair no passado (envolvendo-o, inclusive, com as arbitrariedades da 

censura durante o governo militar brasileiro) e recontada constantemente hoje e 2) a 

renovação de seu público, propagada tanto pelas instâncias de consagração quanto pelo 

próprio músico.  “Os jovens curtem minha música”, afiança Odair atualmente 9. 

Convocaremos, em seguida, algumas das perspectivas de Frith (1998) e Janotti 

Jr. (2003, 2006, 2006b) no tocante aos gêneros musicais. Enxergaremos as 

classificações como importantes dispositivos organizacionais dentro do mercado de 

música, mas pensaremos os gêneros para além de sua natureza sonora/técnica e/ou 

mercadológica. Perceberemos nesse enquadramento não um “inventário fixo de 

                                                 
8 Termo utilizado pelo crítico musical Arthur Dapieve, no release “Sua Mãe sabe das coisas”, da banda “Sua Mãe”, 
do ator e cantor Wagner Moura (http://www.suamae.com.br/release.html) 
9 Disponível em: http://www.saraivaconteudo.com.br/Materias/Post/46002 



 16 

características” (Garson, 2009, p. 67), e sim um universo simbólico dinâmico e instável 

capaz de conectar indivíduos (músicos, produtores, gravadoras, veículos midiáticos e 

público/audiência) por meio de laços ideológicos, afetivos e sociais. É justamente esse 

caráter de fluidez do gênero que faz com que um determinado artista reivindique, não 

sem conflitos e tensões, seu trânsito por entre diferentes gêneros.  

É importante ressaltar que este estudo não quer analisar a profundidade (ou a 

validade) da negociação de Odair José com o gênero do rock; referendar seu êxito ou 

fracasso. Como preconiza o título do segundo capítulo, são caminhos para a 

legitimidade, portanto o que buscamos, no desenrolar do trabalho, é discutir de que 

maneiras uma comunidade de conhecimento (Frith, 1996), composta por músicos, 

produtores, críticos e fãs, vem articulando a negociação de Odair José com o gênero do 

rock. Mais à frente, quando as análises confluírem na expressão musical indie rock, 

partiremos do seu reconhecimento como um gênero musical, já que uma “cartilha”— 

flexível, mas ainda assim capaz de mediação — balizará o diálogo de Odair com esse 

universo e seus partícipes.   

Tratando das origens da legitimidade do rock (premissa da qual partimos), 

iremos discutir alguns pontos no que concerne ao capital cultural partilhado pelos que 

querem habitar o universo simbólico do gênero, ou seja, a comunidade de conhecimento 

tal qual conceitua Frith. No interior desse circuito cultural, pensaremos seus integrantes 

como autoridades para reconhecer, valorizar, impor ou negar o que se entende por rock. 

E dado o caráter relacional do gosto, como observado em Bourdieu, nega-se o valor de 

tudo aquilo que gravite fora desse lugar social, num ato de discriminação muitas vezes 

velado (Ortiz, 2011: 202).             

Desta forma, no capítulo 2 avançaremos para a influência da Jovem Guarda a 

toda essa geração “cafona”, que despontou no final dos anos 60 e atingiu o sucesso 

mercadológico durante toda a década seguinte. O objetivo é discutir até que ponto Odair 

José se relacionou com o breve movimento liderado por Roberto Carlos, analisando 

aproximações e distanciamentos. Buscamos, portanto, analisar de que maneira o “terror 

das empregadas” retrabalhou a influência do rock internacional (nos moldes do “iê-iê-

iê”) que, sem dúvida, estava presente no início de sua carreira.  

Evocando as modulações da indústria fonográfica da década de 1970 (portanto 

resgatando parte da discussão do capítulo anterior), queremos mostrar, no desenrolar 

deste capítulo, que para o mercado musical da época Odair José sempre esteve distante 

de qualquer ideário rock’n’roll; cabia-lhe, isto sim, na ordem das classificações, a 
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etiqueta — depreciativa, sem dúvida — de cantor “cafona”, “popularesco”, “brega”... 

Uma tentativa mais explícita de aproximação ao rock se insinua em 1977 com o disco O 

filho de José e Maria; no entanto, sufocado pelas críticas e pelo retumbante fracasso 

comercial, Odair logo abandona a estratégia e, no ano seguinte, lança o álbum “Coisas 

simples”, cuja singeleza do título é mais um sintoma de que a finalidade era retornar ao 

“inofensivo” segmento romântico, no qual poderia perseguir novamente seus números 

em vendagem de disco.   

Uma nova “roupagem” roqueira ganha força e se manifesta de forma mais 

contundente a partir dos anos 2000 (notadamente a partir de 2006) quando se começa a 

forjar para o “terror das empregadas” a figura de um “legítimo” representante do rock10. 

Fundamental aí é a presença dos mediadores culturais que acionam essa negociação e 

tanto garantem outros timbres de guitarra nas antigas (e novas) canções de Odair, como 

oferecem a estratégia discursiva imprescindível ao processo.  

O capítulo 3 — Odair e seus (novos) aliados —, no que segue, irá discutir e 

mapear justamente a ação dos mediadores culturais que, juntamente com Odair José, 

buscam novos modos de “embalar” as estigmatizadas canções do cantor e compositor 

goiano. O reconhecimento de uma moldura cultural mais flexível — que muitas vezes 

propaga inadvertidamente a ideia de um “ecumenismo cultural pós-moderno”, como 

sinalizado por Freire Filho (2003) —, no entanto, não invalida certas distinções sociais. 

O que queremos reforçar é que a música dita cafona, a nosso ver, segue topando nas 

barreiras simbólicas do “mau gosto”, e sua aceitação, não raro, cobra o preço de um riso 

debochado de seu consumidor. Por isso, a estratégia principal parece ser aquela de fazer 

com que a música de Odair se afaste do universo “cafona” (e se aproxime do universo 

do rock) para que assim procure outra maneira de ser desfrutada/conceituada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
10 É importante frisar que após O filho de José e Maria ter fracassado ideológica e comercialmente, Odair manteve-
se, nas décadas posteriores, produzindo compilações e discos que mesclavam antigos hits a faixas inéditas. De 2006 a 
2012, o artista não lançou nenhum disco, dedicando-se a exclusivamente a apresentações ao vivo de seus sucessos.      
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Capítulo 1 

O “DRAMA” DE SER “CAFONA” 

 
1.1 – Odair José, o cantor da pílula 
 

Minha música ficou conhecida como música de puteiro, 
mas não tinha puteiro que tocasse mais minha música do 
que a de Roberto Carlos (Odair José, em entrevista à 
revista Cult)  

 

 

Odair José de Araújo, goiano da cidade de Morrinhos, começou sua carreira aos 

17 anos, como crooner. Aos 18, se mudou para o Rio de Janeiro em busca de 

oportunidades na vida artística, mas as dificuldades encontradas inicialmente o 

obrigaram a “perambular pela cidade como um autêntico vagabundo” (Araújo, p.38). 

 
Minha mulher e minha mãe não gostam que eu fale disso, mas fui 
garoto de rua no Rio de Janeiro. Dormi debaixo de pontes, dormi 
em marquises, em escadarias de teatro, essas coisas todas.  

 

Assim, errando pelo centro da cidade, o “garoto franzino, com cara de fome” 

(idem) cruzou com o compositor Ataulfo Alves — parceiro de Mario Lago na célebre 

canção Ai, que saudades da Amélia — e revelou-lhe o sonho de ser artista de rádio. 

Ataulfo ofereceu-lhe abrigo num pequeno apartamento, o que permitiu a Odair 

prolongar sua estadia no Rio, até outro encontro marcar sua vida. Rossini Pinto, músico 

e produtor da gravadora CBS (atual Sony Music), teve papel fundamental na carreira do 

“terror das empregadas” ao lançar, em 1970, um disco “só para satisfazer o desejo do 

garoto que queria gravar um disco”11, como revela o próprio Odair em entrevista ao 

blog Discografia. O compacto saiu pelo selo Genial, uma editora musical de Rossini 

Pinto com sociedade de Roberto Carlos, e logo a música “Minhas Coisas” 12.  

Um ano mais tarde, Odair assinou contrato com a CBS, a então mais relevante 

gravadora musical do país, e lançou o disco “Meu Grande Amor”. A canção “Uma 

Lágrima” (regravada, em 2006, pela banda Pato Fu) se tornou uma das mais tocadas nas 

rádios13 cariocas voltadas aos segmentos mais populares da sociedade.  

                                                 
11 Disponível em: http://blog.opovo.com.br/discografia/odair-jose-o-trovador-da-luz-vermelha/ (acessado em 10 de 
junho de 2013) 
12 Na mesma entrevista dada ao blog Discografia, Odair José revela ter se surpreendido e achado “engraçado” e 
“assim meio exagerado” quando um jornalista do Estado de São Paulo disse considerar essa canção “uma das obras 
primas da música brasileira”.  
13 Disponível em: http://blog.opovo.com.br/discografia/odair-jose-o-trovador-da-luz-vermelha/ (acessado em 10 de 
junho de 2013) 
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O ciclo na gravadora se encerrou quando o artista já havia composto seu maior 

sucesso até hoje: “Eu vou tirar você desse lugar”, canção de 1972 que narra a angústia 

de um homem em livrar da prostituição a mulher por quem se apaixona. O compacto 

bateu a casa de 1 milhão em vendagens e o artista recorda, hoje, sua repercussão: “foi 

vendido mais disco do que existia vitrola no país”.14 Em um texto do mesmo ano 

(1972), publicado na seção “Música Popular”, do Jornal do Brasil, o crítico musical 

Julio Hungria corrobora o sucesso mercadológico da canção de Odair: 

 
Escondido entre muitos nomes de artistas estrangeiros como Bread, BJ Thomas 
etc, Odair José foi o único brasileiro realmente bem sucedido, neste semestre, 
no mercado do sucesso-compacto simples 
 

Em seguida, tendo passado pela Phonogram (selo Polydor), Odair seguiu 

colecionando canções de sucesso do ponto de vista comercial. Em 1973, após a sugestão 

do diretor artístico e locutor da Radio Globo, Carlos Guarani, compôs a famosa “Uma 

Vida Só (Pare de tomar a pílula)”. A música rapidamente se tornou um sucesso 

comercial e um laboratório de pílulas anticoncepcionais chegou a tentar impedir a 

circulação do compacto15. Além disso, a Bemfam (Sociedade Civil de Bem-Estar 

Familiar no Brasil), entidade patrocinada pelo governo militar, reagiu aos versos da 

canção e fortaleceu, sobretudo no interior do país, a campanha de controle de natalidade 

entre as famílias de baixa renda. Por fim, censurada pelo governo, “Uma Vida Só (Pare 

de tomar a pílula)” foi impedida de ser executada nos meios de comunicação (rádio e 

televisão), alto falantes e casas de espetáculo16.  

Nesse mesmo período (início dos anos 1970) vieram as principais alcunhas: 

“Terror das empregadas” e “Bob Dylan da Central”. A primeira, oriunda da música 

“Deixe essa vergonha de lado”— que conta “a história da pessoa que serve para passar a 

roupa, para fazer comida, mas não serve para casar com o filho da gente” (Araújo, 2010, 

p.322) — foi popularizada pela canção “Arrombou a Festa”, de Rita Lee e Paulo 

Coelho; Odair encampou o epíteto de tal modo, que em outubro de 1973, o Jornal do 

Brasil trouxe uma chamada para uma apresentação de cantor com os seguintes dizeres: 

“Dê folga à sua empregada neste sábado... Odair dará um show no Cine Imperator, no 

Meyer, em homenagem ao ‘dia da empregada doméstica’” 

                                                 
14 Disponível em: http://blog.opovo.com.br/discografia/odair-jose-o-trovador-da-luz-vermelha-parte-2/ 
15 Diário de Notícias (RJ), 03/04/1973 
16 Jornal do Brasil. 14/07/1973 
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A segunda alcunha, criada pela jornalista Hildegard Angel num texto para o 

extinto jornal A Última Hora, inicialmente não foi compreendida por Odair, como 

revelou ao blog Discografia:  

 

O “Bob Dylan da Central do Brasil”, na verdade, eu nunca entendi bem. 
Eu nunca fui fã do Bob Dylan. Respeito, sabia que o John Lennon 
babava um ovo danado para ele, até imitava as roupas que ele usava, 
mas meu ídolo dos Beatles era mais o Paul McCartney. 

 

Ao portal mineiro de internet “Uai” comenta o mesmo epíteto, trazendo à baila 

uma suposta ironia: 

Nem sei se ela estava ironizando, mas achei perfeito. No começo me 
assustei, até porque nem sou tão fã assim do Bob Dylan. Mas com o 
tempo entendi melhor.  
 
 

Não obstante suas duas principais alcunhas, Odair José se popularizou como o 

“cantor da pílula”.  A canção “Uma vida só” (Pare de Tomar a Pílula), de 1973, talvez 

seja seu maior hit, com vendagem expressiva no mercado nacional e internacional; 

Segundo notícia de Julio Hungria, para o Jornal do Brasil, em julho de 1973 o disco já 

havia ultrapassado as 150 mil cópias vendidas17. E o fato de a canção ter sido 

disponibilizada no mercado latino-americano (em versão espanhola do próprio Odair) 

foi noticiado pelo mesmo jornalista, com destaque para a encomenda de 40 mil cópias 

por gravadoras argentinas18.   

A trajetória de Odair José sofre importante modificação em 1976, quando o 

músico começa a refletir sobre um disco conceitual. Obstinado, deixa a Phonogram e na 

RCA Victor recebe sinal verde para gravar, no ano seguinte, O filho de José e Maria — 

o álbum, uma “ópera rock” repleta de críticas a Igreja Católica, fracassou 

comercialmente.  

A partir de 1978, Odair José retorna ao segmento romântico com o disco “Coisas 

Simples”. No entanto, parece mesmo haver um hiato abissal na carreira do músico entre 

o final dos anos 1970 e o início dos anos 2000. Não se trata, contudo, de uma 

interrupção na produção ou afastamento do mercado. Ao contrário, Odair seguiu 

lançando praticamente um disco a cada dois anos, mas sem novos hits os discos se 

limitavam a mesclar algumas canções inéditas, seus antigos sucessos e regravações de 

                                                 
17 Jornal do Brasil, 29/07/1973. 
18 Jornal do Brasil. 26/08/1973. 



 21 

outros autores “bregas”. Durante essa fase, Odair José investiu basicamente em 

coletâneas (“Meus momentos”, “As minhas canções”, “20 Supersucessos”, “20 grandes 

exitos em español” e afins) e discos ao vivo. Longe dos holofotes, as reportagens sobre 

o músico nos principais veículos midiáticos são relativamente escassas durante esse 

período; é importante salientar que o nome de Odair José, sobretudo durante os anos 

1990, foi bastante associado às performances histriônicas da banda Vexame, liderada 

pela atriz e cantora Marisa Orth. Ali, Orth e seus músicos faziam dos shows “uma 

grande brincadeira, onde “por duas horas ninguém se sente culpado por cantar pérolas 

do nosso cancioneiro”19. 

No final dos anos 1990, as análises do etnomusicólogo Samuel Araújo sobre 

música “brega” já indicavam o olhar que, a partir dos anos 2000, receberia ainda mais 

destaque. Boa parte desse repertório foi posto em evidência pelas pesquisas do 

historiador Paulo César de Araújo, cujo livro “Eu não sou cachorro, não” causou 

bastante furor na grande mídia, no segmento musical e também na esfera acadêmica. 

Odair José é um dos músicos mais citados na obra.  

Em 2006, o “terror das empregadas” lança o álbum “Só pode ser amor”, pelo 

selo musical Deckdisc. Entretanto, o ano ganha em importância por outro motivo, 

anterior a seu disco: o tributo musical — “Vou tirar você desse lugar”— que um grupo 

de artistas e bandas (ligadas ao universo do rock) dedica a Odair. O disco, com dezoito 

versões para os maiores sucessos do “terror das empregadas”, foi lançado pelo selo 

Allegro Discos. 

De 2006 a 2012, Odair dedicou-se exclusivamente a shows pelo Brasil, até ser 

convencido por Zeca Baleiro a gravar um novo disco de inéditas. Pelo selo do músico 

maranhense, o Saravá Records, foi lançado “Praça Tiradentes”. Ali, nomes como Chico 

César, Arnaldo Antunes e Carlinhos Brown — além do próprio Zeca Baleiro — 

escreveram letras para Odair musicar e gravar. 

Atualmente, Odair José está em estúdio, finalizando seu próximo disco: “Dia 

Dezesseis”, segundo vem prometendo, terá uma pegada rock’n’roll.  

Em retrospectiva, o músico faz uma avaliação bastante positiva de sua longa 

carreira: “das (aproximadamente) 400 músicas que tenho gravadas até hoje, 200 são 

muito boas e 50 bastante conhecidas”20— sentencia. Na frase, é interessante notar a 

separação feita entre suas músicas “boas” e “conhecidas”. Ou seja: o artista parece 

                                                 
19 Folha de São Paulo, 21/01/1991. 
20 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qm7aCpE9HNA 
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querer revelar que existe algo “valioso” para além de seus “simples” sucessos 

comerciais; é como se houvesse um Odair José (virtuoso) ignorado, ainda desconhecido, 

ainda inexplorado. Em outras palavras, o julgamento acima indica que o próprio Odair 

subscreve — e contribui sempre que possível — às iniciativas que visam revisitar e 

ressignificar sua obra.     

 

 (capa do primeiro disco de Odair lançado pela CBS; 1970) 

 

 (Em 1971, ainda pela CBS, lança o disco “Meu Grande Amor”, com a 

canção “Uma Lágrima”, regravada em 2006 pela banda mineira Pato Fu) 

 

 (capa do disco de 1973 [Odair], que trazia os sucessos “Deixe essa vergonha 

de lado” e “Uma vida só [Pare de tomar a pílula]) 
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(algumas capas – coletâneas e disco ao vivo) 

 

 

 

1.2 - A Música Popular Cafona Brasileira  

 

“Ser chamado de brega é horrível” 21, confessou Odair José a Marcélo Ferla, 

repórter da Folha de São Paulo, numa entrevista do final de 2013. Já em 2014, para 

Tiago Dias, do site UOL, afirmou rejeitar convites de programas de televisão porque 

“eles querem mostrar um cantor brega, um Odair que não sou eu”22.  

Em meados de 2006, entretanto, sua visão parecia outra. Numa conversa por 

telefone com Edson Wander, do site Overmundo, o cantor afirmou que a pecha de brega 

nunca havia lhe incomodado, porque exprimia apenas uma associação entre a música e 

o local onde ela era habitualmente consumida— leia-se nas áreas de meretrício. E na 

reportagem de Nelson Gobbi (Jornal do Brasil, 2006), completou afirmando que os 

rótulos musicais eram mais importantes para quem os concebiam do que para quem era 

efetivamente enquadrado em um.  

Mas o que mudou? O que tem levado Odair José a buscar, sonora e 

discursivamente, um afastamento da “etiqueta brega”? Antes, contudo, alguns 

apontamentos preliminares se fazem necessários para que a proposta deste trabalho seja 

atingida. Que música brega/cafona é essa da qual falaremos? Cumpre reforçar que, tal 

qual exposto na introdução deste trabalho, adotaremos como sinônimos os termos 

cafona e brega.  A escolha por entendê-los assim, então, visa reunir todo um conjunto 

musical fluido, com suas nuances e contradições internas; mas como nosso estudo não 

                                                 
21Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/10/1352678-coletanea-de-odair-jose-estimula-
reavaliacao-da-sua-obra-mal-classificada-como-brega.shtml 
22Disponível em http://musica.uol.com.br/noticias/redacao/2014/06/13/odair-jose-se-redescobre-em-novo-publico-
quero-os-doidoes-ao-meu-lado.htm 
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esmiúça gêneros musicais e seus limites, e sim discorre sobre a carga pejorativa 

conferida a esse conjunto (“cafona” e “brega”) ao longo dos tempos para, em seguida, 

mapear o processo de legitimação em torno de Odair José — personagem central deste 

trabalho —, não teremos prejuízos de nenhuma ordem ao dar-lhes o mesmo significado. 

O hiato temporal entre os dois, no entanto, é de fácil percepção; no Brasil, até a década 

de 1980 não se utilizava a palavra “brega”, porém, a partir daí – sobretudo com o 

sucesso do LP “Brega Chique, Chique Brega”, do cantor, pianista e compositor Eduardo 

Dussek, lançado em 1984 – o termo abarcou tudo o que antes (nos anos 70) era tido 

como cafona, impondo uma difícil separação semântica entre eles. O termo “brega” 

estabeleceu-se, então, na indústria do disco (à época em franca expansão no país) e 

passou a indicar genericamente, entre outras coisas, um repertório que “responderia pela 

esmagadora maioria de discos (em número de unidades) vendidos no Brasil como um 

todo” (Araújo, 1999, p. 3).   

Entenderemos, portanto, como música popular cafona um conjunto musical 

extenso, movediço, heterogêneo em seu interior; a seleção – que além de Odair José 

inclui artistas como Waldik Soriano, Lindomar Castilho, Márcio Greyck, Fernando 

Mendes, Luiz Ayrão, Agnaldo Timóteo, Wando e tantos outros – não nos parece 

arriscada, pois o que queremos, ao menos inicialmente, é analisar a invisibilidade 

histórica de seus representantes, e não as diferenças e sutilezas entre seus estilos, 

gêneros (se sambas românticos, boleros, baladas oriundas do rock etc), obras. Desta 

forma, fugindo à marcação temporal encerrada nos termos cafona e brega e encarando 

ambos em sua fluidez essencial, queremos dar conta de todo um conjunto que vagou à 

margem do “bom gosto” musical, inaugurado na música popular pelo movimento da 

bossa nova.  

Ao lançarmos mão da “etiqueta brega”, então, evocaremos tanto as canções 

“aboleradas” que serviram de contraponto à bossa nova nos final dos anos 50 (“primeira 

fase do brega”, que contava com artistas como Anísio Silva e Orlando Dias, segundo o 

historiador e autor do livro Eu Não Sou Cachorro, Não, Paulo César de Araújo,) como 

aquelas que alcançaram  sucesso midiático no início dos anos 80 (“terceira fase”) — na 

voz e na performance de Sidney Magal, por exemplo —, pois entre elas há um 

denominador comum: foram filiadas ao “mau gosto”.  

É inegável, contudo, que a produção de um determinado período receberá certo 

destaque nesta pesquisa, uma vez que nosso principal objetivo é mapear o processo de 

ressignificação em torno da obra de Odair José. Referimo-nos ao período que Araújo 
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(2010) identificou como a “segunda fase do brega” (1968/1978), ou seja, momento em 

que as canções românticas – surgidas na esteira da Jovem Guarda e ainda detentoras, em 

certa medida, da “síndrome da dor de cotovelo” (Medaglia, 2009, p. 171) dos boleros 

com ares hispânicos dos anos 40 e 50 — alimentaram parte da indústria fonográfica do 

país. Como observou Silvia Cardoso em seu estudo sobre música cafona e crítica 

musical dos anos 1970, desde pelo menos os anos 1930 a música “romântica” e 

“sentimental” brasileira (habitualmente chamada de “música de fossa”) já gozava de 

boa popularidade. Entretanto, foi a partir da década de 70 que essa vertente alçou à 

posição de destaque no mercado fonográfico, concorrendo diretamente com as 

produções internacionais (anexo 1).       

Divulgada no Brasil pelo jornalista Carlos Imperial, a expressão “cafona” (do 

italiano cafóne, que quer dizer sujeito humilde, tolo) passou a designar uma produção 

“exageradamente” romântica, com letras “fáceis” e “ingênuas” e recheadas de clichês – 

até os anos 50, cumpre reter, esse repertório poderia atender pelos nomes de samba-

canção, bolero ou seresta. O termo “brega” fez com que à expressão fossem 

amalgamadas as ideias de “coisa barata, descuidada e malfeita”, como preconiza a 

Enciclopédia da Música Brasileira, além do fato de os discos filiados a esse repertório 

terem, usualmente, números expressivos em vendagens.  

O repertório dito brega dos anos 70 teve, em sua maioria, no movimento da 

Jovem Guarda a sua grande inspiração. A proximidade era tamanha que o famoso 

comunicador de rádio e TV, Abelardo Barbosa, o Chacrinha, chegou a classificar Jerry 

Adriani e Wanderley Cardoso (dois representantes da Jovem Guarda) na mesma rubrica 

musical que Waldik Soriano e Nelson Ned (artistas inequivocamente considerados 

cafonas). E nos anos 90 (especificamente em 1995), Odair José foi incluído na coletânea 

“O melhor da Jovem Guarda”, lançada pela Sony Music. 

Pesquisador da área de etnomusicologia e um dos primeiros a se debruçar sobre 

a produção “cafona” do Brasil, Samuel Araújo foi outro a apontar para a estreita relação 

entre ídolos “bregas” e o expoente máximo da Jovem Guarda, o cantor Roberto Carlos, 

como veremos mais à frente.  

Propomos, entretanto, outro mediador igualmente importante para essa geração 

“cafona”: o cantor romântico Paulo Sérgio Macedo, do qual trataremos no segundo 

capítulo.   

Segundo Paulo César de Araújo, a produção “cafona” (ou “brega”) se refere à 

vertente da música popular brasileira “consumida pelo público de baixa renda, pouca 
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escolaridade e habitantes dos cortiços urbanos, dos barracos de morro e das casas 

simples dos subúrbios de capitais e cidades do interior”. Complementa através de uma 

oposição: “tudo aquilo que o público de classe média universitário rejeita em termos de 

forma e conteúdo”— o liame dessas duas definições norteará a noção que adotaremos. E 

embora reconheçamos a as três fases, ou gerações, do “brega/cafona”, adicionaremos a 

essa noção um aspecto crucial para esta dissertação: o fato de esse repertório não ter 

encontrado espaço na “linha evolutiva da música popular brasileira”23; conceito 

cunhado por Caetano Veloso, em 1966, para dar conta do diálogo entre “tradição” e 

“modernidade” no campo musical. A primeira vertente interpretativa, isto é, o “edifício 

da tradição” foi finalizado, de acordo com Marcos Napolitano, durante os anos 1950. 

Nessa espécie de “entrelugar” da música brasileira (entre a “revolucionária” década de 

30 e a “mítica” década de 60), enquanto o mainstream derramava-se em cadências 

aboleradas (no Brasil, por exemplo, sob o rótulo “samba-canção” a simbiose entre 

samba e bolero chegava às paradas de sucesso), a intelligentsia nacional resgatava o 

choro como principal alicerce da música brasileira – “o samba da época andava se 

“abolerando” e se “jazzificando” (Napolitano, 2007, p. 62). Essa “escuta ideológica” 

(idib), que sublinhava a grandeza do samba “autêntico” e demonizava o “mau gosto” 

das canções meramente comerciais, tinha na figura do cantor e compositor Henrique 

Foréis Domingues, mais conhecido como Almirante, um importante articulador. 

Evocando a todo o momento Noel Rosa – “o gênio de Vila Isabel” – e enaltecendo o 

choro em suas análises, o consagrado músico (e radialista) foi um dos responsáveis por 

capitanear uma cruzada folclorista (Napolitano, 2007, p. 60), cujo objetivo maior era 

resguardar a música “pura” dos sucessos popularescos; isto é, “tudo que de ruim existe 

nas composições populares, desde a pobreza de inspiração até os versos inexpressivos 

ou de má linguagem” (Almirante citado em Napolitano, 2007, p. 61). Sedimentava-se, 

assim, numa intensa trama de embates e conflitos simbólicos, o panteão da “tradição” 

da música popular brasileira, que, segundo Paulo César de Araújo, abriga artistas como 

Donga, Pixinguinha, Ismael Silva, Wilson Batista, Noel Rosa, Cartola, Zé Kéti, 

Clementina de Jesus, Dorival Caymmi e outros produtores de música nacional e 

“autêntica”.  

                                                 
23 Cumpre reter que exatamente como as noções interpretativas de “tradição” e “modernidade”, o conceito 
forjado Caetano – “linha evolutiva” – é problemático, funcionando neste estudo, antes de tudo, como uma 
espécie de narrativa “oficial” da qual foi excluída o repertório dito cafona.    
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Ainda de acordo com Araújo, a corrente que apostava na “modernidade” da 

música popular brasileira foi sintetizada em 1968 no livro “Balanço da bossa”, de 

Augusto de Campos, e tinha como proposta basal uma espécie de abertura experimental 

que perseguia novos sons. Seus defensores reconheciam nas influências da música 

internacional (principalmente jazz e rock inglês) o “som universal” tão bem ajustado ao 

espírito desenvolvimentista da época. Como símbolos de “modernidade” e “evolução” 

cristalizaram-se nomes como Dick Farney, João Gilberto, Tom Jobim, Caetano Veloso, 

Gilberto Gil, Elis Regina, Gal Costa e tantos outros.     

Cumpre reter que tanto o eixo da “tradição” quanto o da “modernidade” não são 

estanques, tampouco se opõem entre si. Ao contrário, são fluidos, se complementam e a 

filiação definitiva de qualquer artista em uma dessas “chaves” nos parece sempre 

problemática e passível de contestação.  

Não obstante, esses dois referenciais (“tradição” e “modernidade”) funcionarão, 

neste trabalho, como balizas relevantes, sobretudo para se evidenciar o apagamento do 

“brega/cafona” na história da música popular brasileira. Aliás, o “mistério” da chamada 

música cafona, para Paulo César de Araújo, reside justamente aí. Diz o pesquisador que,  

 
Recebem estes adjetivos aqueles artistas e aquela produção musical que 
o público de classe média não identifica, ou encontra dificuldade de 
identificar, à “tradição” ou à “modernidade”. Quanto mais longe dessas 
duas vertentes, mais perto do “brega”, e vice-versa (p. 352) 

 

Desta forma, não tendo sido filiada pelas instâncias de consagração atuantes no 

campo da música popular a nenhum dos eixos supracitados, o repertório “cafona” 

sofreu, ao longo do tempo, os mais diversos prejuízos simbólicos e vagou invisível 

dentro da historiografia da música brasileira.    

 

 

 

1.3 - O construto MPB e o “bom gosto” musical no Brasil  

 

Minha música é simples, entendida e aceita por 

um público também simples. É muito mais difícil 

ser cantor de brega do que de bossa nova (Odair 

José)  
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Partimos da premissa que toda e qualquer forma simbólica está sujeita a 

processos de valoração. Os agentes envolvidos nesses enredos, portanto, de acordo com 

as estratégias empregadas, contribuem para o aumento ou diminuição do valor 

simbólico de tais formas e representações, hierarquizando-as. Para o músico e 

pesquisador Felipe Trotta, no contexto da música popular “a disputa por legitimidade 

estética opera de várias formas, num jogo complexo de escolha de critérios de 

julgamento e de valoração” (Trotta, 2006, p. 83), mas o cacife simbólico do artista é 

sempre levado em alta conta.  

A principal teoria acerca da música ocidental, disseminada em conservatórios e 

escolas de músicas de todo o mundo, é oriunda da chamada música clássica e tem em 

seus principais compositores (Bach, Mozart, Beethoven e seus contemporâneos) os 

demiurgos do referencial de qualidade musical (idem). Aliás, de acordo com Pierre 

Bourdieu, o sistema de ensino tem importância fundamental por deter a “tarefa de 

inculcação”, isto é, consagra, legitima e reproduz o que deve ser preservado.  

Desta forma, a “música de concerto”— desde sua gênese ligada à nobreza dos 

países colonizadores da América — carrega as ideias de status social e alta qualidade 

estética; noções que num primeiro momento, obviamente, parecem apartadas daquela de 

“música do povo”, prática que, segundo Felipe Trotta, dispensa “conhecimentos prévios 

fornecidos pelo sistema de ensino e pelas práticas sócio-culturais dos setores mais 

privilegiados da sociedade (2006, p. 83). Assim, no Ocidente a música “erudita” 

engendrou o principal paradigma do “bom gosto”; e quanto menor a distância desse 

referencial (de “erudição”), tanto mais uma prática musical garantirá posições 

privilegiadas na hierarquia estética. 

No cenário da música popular brasileira, quando a música popular já designava 

majoritariamente aquela praticada na cidade (“música urbana”), o principal movimento 

que flertou com a erudição clássica e, portanto, inaugurou um certo padrão de gosto foi 

a bossa nova. Sua eclosão, no final dos anos 50, momento em que a canção popular 

efetivamente entrou na pauta de discussões das elites culturais, pôs em evidência um 

“gênero de revolução via introspecção” (Medaglia, 2009, p.171) — diferentemente das 

“derramadas” canções românticas — que se enquadrava facilmente ao contexto da 

época de busca pela modernização (na política, Juscelino Kubistchek alardeava a 

vontade de fazer o Brasil crescer “50 anos em 5”). Não por acaso, o termo “bossa” 

estampava com alguma freqüência, nos anos 60, matérias publicitárias e jornalísticas 
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que apontavam para a modernidade, para o estilo de vida “ocidental”— distante das 

zonas rurais, ditas “atrasadas” (Lopes, 2011).    

No universo da música clássica, por exemplo, o compositor austríaco Anton 

Webern surgia como principal alicerce de um “novo conceito de organização sonora”, 

por meio de obras sutis, “cuja compactação não as permitia durar mais que alguns 

poucos minutos” (Medaglia, 2009, p.173). 

Nas artes plásticas, por sua vez, o concretismo assinava os eventos mais 

substanciosos, com sua “clareza formal, economia de elementos e rigor geométrico” 

(Medaglia, 2009, p.173).  

Portanto, como já dito, a bossa nova imiscuía-se sem maiores entraves ao 

cenário político e artístico de sua época; o jazz, outro exemplo de forma “evoluída” de 

cultura popular, vivia o “boom” do cool jazz que, tal qual a nossa bossa, também 

buscava diminuir o número de notas.   

Vale ressaltar que os bossa-novistas possuíam, no mais das vezes, formação 

erudita e vasto conhecimento técnico, emoldurando suas composições em uma 

“complexa estrutura melódica-harmônica” (Trotta, 2006 p. 84). Essa profícua percepção 

veio justamente suplantar os famosos quatro acordes (ou “posições”) do violão, que 

fazia soar agora notas “estranhas” e “dissonantes”, numa condução melódica de tal 

modo complexa e flexível que chegava a sugerir a desafinação do cantor. Contudo, 

ainda que a referência principal do movimento seja a obra de Tom Jobim, quem de fato 

arquitetou os traços gerais da bossa nova — determinando seu estilo camerístico — foi 

o violonista baiano João Gilberto; a batida que o músico articulava ao instrumento, com 

a mão direita, evocava a “ancestralidade” do samba (marcação do surdo e tamborim), 

mas justamente por sua execução se dar num ambiente rítmico outro, de maneira 

parcimoniosa, quase implícita e combinada a uma voz “reduzida ao mínimo de 

potência” (Napolitano, p. 69), o resultado era uma “levada” de cunho moderno, isto é, 

“atualizada”. Como observa Santuza Naves (2010, p.27), 

Entre os artistas da bossa nova, João Gilberto é quem mais encarna esse 
espírito moderno. Ninguém foi mais obsessivo na busca pelo novo do 
que João e, no seu caso, ser novo era não só recriar a sonoridade 
tradicional do samba, como também encontrar uma forma totalmente 
diferente de usar a voz e o violão. Neste sentido, João Gilberto é 
moderno à maneira dos poetas concretos – Agusto de Campos, Haroldo 
de Campos, Décio Pignatari, entre outros –, quando lançam as bases da 
poesia concreta no final dos nãos 50. 
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As composições da bossa-nova queriam então fazer dialogar as noções de 

“tradição” e “modernidade”, sem ouvir no passado sussurros folcloristas.   

Todavia, como oportunamente sinaliza Trotta, houve um importante elemento 

não-musical que acompanhou a “bossa”, trazendo à baila necessidades de um mercado 

fonográfico que se viu, a partir do final dos anos 50, entre as balizas da “tradição” 

(samba, música de “pura” e de “raiz”) e da “modernidade” (bossa nova). Vale a ressalva 

de que o debate sobre o que é “tradicional” e “moderno”, por certo, não nasce aí, 

tampouco se restringe ao meio musical; desde pelo o século XIX, e ganhando ênfase no 

seguinte, notadamente em1922, a questão “tradição x modernidade” reflete os anseios 

de uma elite altamente preocupada em encontrar sua identidade.  

Mas voltemos à nossa bossa. Produzida por jovens cariocas da zona sul do Rio 

de Janeiro — que, à época, não reconheciam nenhum outro repertório como 

representante de seus anseios e maneiras de ser —, o movimento tinha como objetivo 

principal “atualizar” a música brasileira; até então representada quase que 

exclusivamente pelo samba. A missão daqueles jovens de classe média e universitária, 

entrincheirados no Beco das Garrafas (no bairro de Copacabana) e muitas vezes 

chamados de “filhinhos de papai”, ajudou, por fim, a estabelecer uma distinção no 

consumo de música no Brasil24. Inicialmente mal recebida em sua cidade de origem — 

o movimento bossa-novista só foi sendo legitimado, no Rio de Janeiro, à medida que 

alguns artistas de considerável cacife simbólico, oriundos do samba, como Ary Barroso, 

Mário Reis (o “Bacharel do Samba”), por exemplo, reconheceram publicamente a 

qualidade daquele repertório —, a bossa nova teve na própria classe média letrada seu 

público alvo; seu consumo refletia, então, uma prática de distinção social, pois indicava 

tanto a posse do capital cultural que reconhecia na bossa nova um produto valioso, 

como permitia a seu consumidor se legitimar na comunidade de gosto na qual se inseria.  

Essa segmentação no mercado musical no país e o galopante sucesso da bossa 

nova fizeram com que o meio televisivo, à época incipiente e destituído de linguagem 

própria, encampasse o movimento. Em 1959, quando as elites culturais cariocas ainda 

consideravam, majoritariamente, um “crime” contra o “samba do morro” a proposta 

daqueles jovens do Beco das Garrafas, João Gilberto fazia um programa semanal de 

                                                 
24 Vale a referência às pesquisas de José Roberto Zan (1996), que localiza no samba-cancão “Copacabana” (de João 
de Barro e Alberto Ribeiro) o ponto de partida para o início do processo de segmentação do mercado de música 
popular no país (de um lado os “populares” ouvintes de rádio, do outro os “boêmios” das classes média e alta do Rio 
de Janeiro); tal sofisticação – e conseqüente segmentação – culminaria, aproximadamente dez anos depois, na bossa 
nova.   
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grande sucesso na TV Tupi, de São Paulo. Outro marco importante e que corrobora a 

importância da capital paulista na organização e no desdobramento midiático daquele 

movimento foi o programa “O fino da bossa”, veiculado em maio de 1965 pela TV 

Record. Os apresentadores Elis Regina e Jair Rodrigues, ambos egressos de programas 

de auditório de rádio e com vivência tanto no samba como na bossa nova, sintetizaram a 

popularização dos festivais via TV25. Assim, com o êxito do movimento durante toda a 

década de 1960, e especialmente com a prevalência da televisão na indústria cultural do 

país, essa nova fase da bossa nova (menos intimista e mais “engajada”, dado o cenário 

político no país) pôde ultrapassar as reuniões universitárias e definir novos rumos. No 

momento de implantação de um mercado de bens simbólicos no Brasil (Ortiz, 1998), e 

quando o país estava “irreconhecivelmente inteligente” (Napolitano, 2007, p. 5), entrava 

em cena a famosa sigla MPB; instituição sociocultural reguladora e guarda-chuva da 

“produção de determinados artistas que não se vinculam exclusivamente a nenhum 

gênero musical” (Trotta, 2006, p. 85) — que no laboratório da TV, notadamente 

naqueles festivais de ares quase carnavalescos e voltados a estratos sociais variados, 

encontravam o palco perfeito. 

 Assim, para Felipe Trotta, “sambas, xotes, rocks, valsas, marchas, frevos e 

baladas” (idem) passavam a ser tão somente vetores para uma criação individual, uma 

vez que o artista da MPB propalava seu desejo de “modernização” através da criação 

autoral — a personalização da criação. Ademais, cumpre reter que nesse mesmo período 

houve importantes mudanças tanto institucionais como mercadológicas: em 1965, por 

exemplo, foi criada a ABPD (Associação Brasileira de Produtores de Discos), ato que 

cristalizou o LP como produto central da indústria fonográfica e que, ao mesmo tempo, 

contribuiu para fortalecer a importância da figura do artista, como atestou o seu 

secretário J. Carlos Muller Chaves: “o LP é produto de artista. No compacto simples a 

gente vendia música”.  

Já na esfera comercial, segundo Napolitano, houve um “nítido processo de 

substituição das importações” (2007, p. 89), isto é, o mercado brasileiro passou a 

consumir canções compostas e produzidas aqui e comercializadas pelas grandes 

gravadoras multinacionais, invertendo a lógica de importar discos produzidos no 

exterior. Cumpre reter que no período compreendido entre 1970 e 1976 a indústria 

                                                 
25 De acordo com Tarik Souza, em meados de 1960 as atrações de humor perderam espaço na televisão, e como as 
telenovelas ainda não haviam desenvolvido seu formato ideal, a parceria com a música popular tornava patente 
também a manobra dos empresários para reestruturar a grade de programação das emissoras.   
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cresceu 1.375% e o país chegou ao quinto lugar no mercado mundial de discos. Desta 

forma, dando sequência aos desígnios almejados já na bossa nova — movimento que, 

segundo o produtor André Midani, foi o grande responsável por criar no jovem 

brasileiro o hábito de consumir discos (Morelli, 2009, p.87) — o construto da Música 

Popular Brasileira esforçou-se para conciliar “tradição” e “modernidade” e mover-se em 

direção ao gosto da “classe de formação universitária” (que em virtude também dos 

festivais de TV ampliava sua vocação consumista), ou seja, ao “bom gosto” musical. 

Seu desenvolvimento se dava através da “linha evolutiva” da música brasileira e seus 

parâmetros (arranjos, mixagem, projetos gráficos e divulgação) orbitavam sempre em 

torno do apuro e da qualidade estética; por fim, seu consumo por agentes oriundos de 

setores consagrados socialmente — meios de comunicação, escolas, universidades... — 

cristalizou “uma medida de apreciação e um padrão de gosto” (Napolitano, 2007, p. 98).  

A MPB conseguiu, portanto, refletir os anseios de uma camada social que 

perseguia paradigmas modernos de ruptura, sem abdicar de suas raízes, e se caracterizar 

como um “produto comercial eficaz” (idem) a um só tempo. Com efeito, harmonizou 

interesses mercadológicos e empreitadas ideológicas.  

Neste contexto, a música cafona brasileira dos anos 1970 — aqui representada 

pela obra de Odair José —, não tendo sido filiada às vertentes da “tradição” e da 

“modernidade”, vagou “invisível” na historiografia da música popular; distante 

originalmente dos setores mais privilegiados da sociedade (detentores daquilo que seria 

o “bom gosto” musical), portanto, o elemento distintivo que lhe coube foi o do “mau 

gosto”.  

 
 
1.4 – Música “cafona” e o binômio quantidade-qualidade  

 

Eventualmente, a popularidade de uma canção ou de um artista surge como um 

importante vetor de valoração, e advém da ideia de compartilhamento em larga escala, 

isto é, da sensação de uma determinada obra (ou artista) ser reconhecida por uma 

expressiva gama de ouvintes e, notadamente, ter a malha midiática como importante 

aliada. Todavia, essa mesma popularidade (ou “superpopularidade”) é, muitas vezes, 

responsável por diminuir o nível hierárquico do produto cultural em questão. Como 

observa Felipe Trotta (2006, p. 87-88), 
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Músicas consumidas em larga escala adotam, em sua maioria, 
procedimentos técnico-formais com menor grau de elaboração, como 
estratégia para atingir um público mais diversificado. Com isso, tendem 
a se distanciar dos critérios que norteiam a qualidade musical importada 
da música erudita e são julgadas como obras de menor valor.   

 

Com efeito, muitos artistas considerados cafonas sempre foram populares e 

figuravam nas listas das mais altas vendagens do mercado fonográfico brasileiro. 

Justamente por isso, recaiu sobre essa produção a pecha de “comercial”: compunham-

se, aos borbotões, canções consideradas “toscas”, com rimas “fáceis”, recheadas de 

clichês e com padrões melódicos acanhados com o objetivo central de vender discos. O 

sentido de música “brega” para Marisa Monte — “aquilo que se faz com a intenção de 

ganhar dinheiro” (Monte citado em Araújo, p. 353) — ilustra bem a questão.  

De acordo com Rita Morelli, nos anos 70 ainda “vigoravam hierarquias calcadas 

em posições antagônicas em relação ao mercado” (2009, p. 170). Havia então um juízo 

comum, por parte de algumas “autoridades enunciantes” (crítica especializada, músicos 

e a própria indústria fonográfica), de que a MPB era de melhor qualidade estética (e 

portanto possuía mais prestígio) que os repertórios de circulação ampliada, isto é, 

aqueles que alcançavam números expressivos em vendagens de discos.  

Samuel Araújo também ressalta a aposição entre “qualidade” e “massivas 

execuções em rádios”, e pondera que quando o debate sobre o “brega” alcançou a 

“grande imprensa” não pôde escamotear a ideia de uma “suposta vulnerabilidade do 

gosto popular, privado ao amplo acesso aos bens culturais” (Araújo, 1999, p.3). Por 

outros termos, era justamente a grande popularidade de determinados artistas que os 

afastava, segundo críticos e estudiosos da época, da noção de “bom gosto” musical — 

estabelecido a princípio na música popular brasileira pelo movimento da bossa-nova, no 

final dos anos 50, e cristalizado durante as décadas subsequentes pela MPB.  

Seguramente norteada por esse pensamento, a gravadora Phonogram dividia, na 

década de 1970, seu cast em dois selos. O selo azul (Philips) pertencia àqueles que 

detinham alto “prestígio”: Chico Buarque, Caetano e Elis, por exemplo. Já o selo 

vermelho (Polydor), reunia nomes como Odair José, Evaldo Braga e Marcus Pitter; 

artistas considerados meramente “comerciais”. A lógica da separação reverberava, 

obviamente, no discurso de executivos das grandes gravadoras. Milton Miranda, por 

exemplo, à época diretor da Odeon, garantiu a Márcio Borges (integrante do coletivo de 

artistas conhecido como “Clube da Esquina”) que “vocês, mineiros, são nossa faixa de 

prestígio; a gravadora não interfere. Vocês gravam o que quiserem” (citado em Araújo, 
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2010, p. 190). Isso porque, segundo Miranda, a Odeon contava com “artistas 

comerciais” em seu cast, o que a permitia agir, paralelamente, como produtora de 

“cultura” (Morelli, p. 172). A lógica, por certo, dialoga com as observações feitas por 

Edgar Morin, na França dos anos 1960. Segundo o autor (2002), a indústria cultural 

deve superar a todo o momento “uma contradição fundamental entre suas estruturas 

burocratizadas-padronizadas e a originalidade (individualidade e novidade)” (p. 25). O 

aparente paradoxo revela, na verdade, a conexão entre equilíbrios e desequilíbrios, ou 

seja, “de um lado, um impulso em direção ao conformismo e o produto padrão, de outro 

lado, um impulso em direção à criação artística e à livre invenção” (p. 48).  

Como demonstra Rita Morelli (2009) em seu estudo sobre a indústria 

fonográfica brasileira dos anos 1970, o discurso de responsáveis por departamentos de 

imprensa de gravadoras é todo permeado de referências ao “público” (produto não 

cultural, de pouco prestígio) em oposição à “crítica” (produto cultural, de muito 

prestígio). De fato, não se trata de conferir às faixas ditas “comerciais” pouca ou 

nenhuma importância para o funcionamento das engrenagens da indústria fonográfica, e 

sim reconhecer nelas apenas seu apelo mercadológico; ou seja, sua tibieza do ponto de 

vista qualitativo. Daí que no tocante à vertente “cafona” o viés único era o “comercial”, 

isto é, investia-se pouco capital em aspectos técnicos (mixagem, projeto gráfico, 

material de divulgação etc) com o intuito de baratear os custos de produção e ampliar a 

margem de lucro.      

Essa diferenciação já se insinuava na postura de vários compositores bossa-

novistas do início dos anos 1960, segundo André Midani. Observa o produtor que esses 

artistas faziam música por “diletantismo”, de tal modo que “aquele que pensasse 

seriamente em gravar e vender amplamente sua música era malvisto pela turma” (apud 

Morelli, p. 88.). E dando sequência a essa crença – pelo menos até imperar a 

necessidade de se vender bem26 — nomes prestigiados pela MPB sublinharam, 

inicialmente, essa oposição “qualidade” x “quantidade”. Ivan Lins, por exemplo, 

demonstrou sua repulsa às “faixas comerciais” de modo peremptório: “Não estou 

preocupado em ganhar dinheiro, em vender disco, pois acredito muito mais na qualidade 

de um trabalho” (apud Araújo, p. 188). Gonzaguinha seguiu a mesma linha: “Não faço 

isso por dinheiro ou sucesso. Quero apenas comunicar uma determinada experiência a 

                                                 
26 André Midani reivindica que durante os anos 1960 houve a diminuição desse “diletantismo”; o produtor usa o 
tropicalista Gilberto Gil como exemplo dessa mudança de mentalidade, já que Gil seria um artista dotado de 
“seriedade profissional”, isto é, disposto a entender a demanda de um novo segmento de consumidores.   
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um número maior de pessoas” (idem). O cearense Fagner, por sua vez, explicou seu 

desprendimento comercial da seguinte forma: “componho, converso, penso e vou 

seguindo, sem grandes grilos com dinheiro” (idem).  

Infere-se daí a tentativa de educar o povo brasileiro a ouvir, isto é, consumir 

“boa” música, e não a “submúsica”— pouco “substanciosa”, de “mau gosto” e que 

apenas divertia — feita pelos artistas considerados cafonas. Os músicos que se 

arvoravam como defensores de um suposto “diletantismo” e espargiam uma suposta 

ojeriza à máquina capitalista pareciam encampar o lema “disco é cultura”, estampado 

nos LPs da época. Os discos de música “cafona”, então, não eram capazes de ensinar, de 

transmitir cultura e conhecimento, já que na visão da crítica especializada da época (e 

para própria indústria, obviamente) sua única função era vender.  Em um texto de março 

de 1976, publicado no semanário Opinião, Ana Maria Bahiana argumenta que,  

 
As gravadoras são empresas capitalistas, destinadas a dar lucro e não a 
fazer cultura, embora informem cinicamente em cada produto que 
“disco é cultura”. O que dá lucro é o que custa menos esforço e o que 
vende em maior quantidade (..) Qualquer disco sertanejo vende mais 
que um disco de rock (..) Qualquer Odair José, Agnaldo Timóteo ou 
Waldick Soriano vende mais que um disco de jazz 

 

Já em outro artigo, para o caderno de televisão do Jornal do Brasil, José 

Nêumane Pinto, sob o pseudônimo de Paulo Maia, reivindicava mais substância ao 

meio televisivo, ao qual chamava de “um corpo sem alma”27. Criticando uma 

programação carente de “informação cultural” e voltada ao mero divertimento, o autor 

clamava por ações que priorizassem a “qualidade”. E defendia a existência de uma 

audiência “sofisticada” (desprovida de boa programação) da seguinte maneira:  

[...] hoje urge que pelo menos haja uma opção para os individualistas 
que preferem Juarez Machado a Renato Aragão. Se é verdade que 
Teixeirinha e Odair José tem o seu público, ninguém pode negar que 
Pierre Boulez e Tom Jobim também tem os seus adeptos. E eles 
também consomem.     

   

Odair é puxado para a história, portanto, como exemplo de artista ligado à chave 

da “quantidade”, ou seja, destituído de valor cultural; apenas mais um, no entender de 

Nêumane Pinto, que contribuía para a “opacidade” do meio televisivo.  

Não obstante a ofensiva da crítica, alguns representantes da vertente “cafona” 

tentavam enxergar a história por outro prisma, e afirmavam que eram as suas músicas 

                                                 
27 Jornal do Brasil, 08/02/1976 
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(de sucesso) que permitiam as elucubrações de “medalhões” da MPB. Agnaldo 

Timóteo, provavelmente o maior vendedor de disco da Odeon naquela época, disse, em 

entrevista a Paulo César de Araújo, que artistas como Milton Nascimento e Paulinho da 

Viola (ambos também da Odeon) só puderam seguir suas carreiras na gravadora devido 

ao enorme sucesso comercial que ele, Timóteo, fazia. 

 
Mais tarde Paulinho da Viola e Milton Nascimento fizeram sucesso, 
porque são artistas talentosos, mas tanto eles quanto Gonzaguinha só 
continuaram na Odeon naquela época porque eu os outros cantores 
populares vendíamos muitos discos. Nós sustentávamos esses artistas na 
gravadora (Timóteo apud Araujo, p.190)  

 

A mesma postura adota Luiz Ayrão (outro “campeão de vendas” da Odeon, nos 

anos 70, e enquadrado pejorativamente na rubrica “sambão-jóia”) ao afirmar que do seu 

“sucesso comercial dependia o pagamento dos funcionários da gravadora, o Natal do 

vendedor e os discos do Milton Nascimento” (Ayrão apud Araújo, p. 190).  

Caetano Veloso, por sua vez, no afã de esquadrinhar a questão, comentou, em 

seu livro “Alegria, alegria”, de 1977, a autonomia — de transmitir “cultura”— 

adquirida pela “turma” da MPB seguindo caminho parecido, e num texto de louvação a 

Milton Nascimento — “a história da música brasileira de hoje é assinada por Milton 

Nascimento”, dizia em um trecho — pondera que para artistas como Nascimento, e ele 

próprio, produzirem um trabalho de qualidade e receberem aclamação da crítica 

especializada “é preciso que as gravadoras tenham Odair José e Agnaldo Timóteo”. 

Embora Caetano tenha, em seguida, nesse mesmo texto, expressado o seu “absoluto 

respeito profissional e interesse estético pelo trabalho de colegas como Odair”, nos 

parece inquestionável que condicionar a qualidade e o apuro do trabalho de um artista 

ao sucesso comercial de outro apenas exacerba o pouco prestígio artístico destinado aos 

repertórios de circulação ampliada.     

Com efeito, durante toda a década de 1970 o estigma de “comercial” foi 

ganhando tons ainda mais pejorativos, na medida em que os artistas que foram filiados a 

esse segmento pareciam ignorar o cenário político brasileiro: repressão, censura, exílios 

forçados e outras esparrelas montadas pelo acirramento da ditadura militar. Desta 

forma, muitos artistas “cafonas” receberam a pecha de “alienados”, solidificando ainda 

mais suas posições inferiores na escala de valoração musical, só que agora por um viés 

político.  
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Evoquemos rapidamente um exemplo que não vem de uma música de Odair 

José, mas de um contemporâneo seu, Waldik Soriano. Também acostumado a ser filiado 

ao “mau gosto” musical, o “Poeta do Povo” lançou, em 1972, o disco que trazia a 

famosa “Eu não sou cachorro, não”. Buscando explicação para o sucesso da canção, 

diversos artigos e reportagens de jornais encontram na pouca politização do povo 

brasileiro a resposta. Nelson Motta, num artigo publicado em 1974, constatou que a 

frase “é porque o Mobral ainda não chegou a muitos pontos do Brasil” era uma 

justificativa — debochada, certamente — da crítica especializada para a ampla 

circulação da letra de Waldik.  

  

 

1.5 – Os “cafonas” e a crítica especializada nos anos de 1970: notas sobre a 

“invisibilidade”   

 

“O crítico é um rabo de cometa: está sempre 

agarrado a um corpo de luz” (Nelson Ned)  

 
 

Segundo o historiador Marcos Napolitano, “três gêneros”— samba, bossa nova e 

MPB — formaram a espinha dorsal que articulou e norteou as análises da “comunidade 

musical” (artistas, produtores, audiência e crítica) (2007, p. 6), e o desdobramento 

dessas investigações fizeram surgir, a partir dos anos de 1960, uma vasta bibliografia 

sobre a música popular do nosso país. Entretanto,  

 
Como toda identidade historicamente criada, muitos elementos foram 
excluídos, muitos foram esquecidos, muitos projetos foram agregados, 
formando um mosaico complexo que dispõe lado a lado diversos fatores 
culturais: o local e o universal, o nacional e o estrangeiro, o oral e o 
letrado, a tradição e a modernidade (Napolitano, 2007, p.09) 

 

 A noção de construção ideológica nos faz perceber como o cânone da música 

popular brasileira passou, e segue passando, pelo trabalho de definir quais elementos 

devem constituí-lo e quais devem ser esquecidos ou ocultados. É a partir daí que 

podemos mapear a “invisibilidade cafona”.  

Privilegiando os anos de ditadura militar no país, uma vez que seu livro quer 

desassociar a música cafona da ideia de alienação política, Paulo César de Araújo 

percorreu parte da bibliografia sobre música popular brasileira, com clara ênfase nos 
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registros dos anos 70. Sua pesquisa encontrou poucas referências a esses cantores 

populares, permitindo-o a afirmar que: “é como se canções de sucesso como Eu não sou 

cachorro, não e Pare de tomar a pílula não tivessem existido na história do Brasil” (p. 

347).  Como exemplo, podemos citar tanto o livro MPB: A história de um século, do 

pesquisador Ricardo Cravo Albim, lançado em 1998, como a publicação 500 Anos da 

Música Popular Brasileira, lançada pelo Museu da Imagem e do Som (RJ) no ano de 

2001. Em ambos o universo rotulado de cafona é invisível. Aliás, no que se refere ao 

MIS vale salientar que em 1966, um ano depois de sua inauguração em comemoração 

ao IV Centenário da cidade do Rio de Janeiro, o museu iniciou as gravações com 

depoimentos de artistas da música popular do país. O projeto, denominado Depoimentos 

para Posteridade e gerenciado pelo Conselho Nacional de Música Popular do MIS 

(responsável por julgar os nomes que deveriam depor), visava  “legitimar a ação do 

museu no meio cultural do Rio de Janeiro”, como exposto em seu site oficial 

(http://www.mis.rj.gov.br/). De acordo com dados do site, atualmente o acervo conta 

com mais de 900 depoimentos, algo próximo a quatro mil horas de gravações – e 

nenhuma linha aos representantes da chamada música cafona. 

Essa invisibilidade percebida na bibliografia oficial da música popular brasileira 

dialoga, acreditamos, diretamente com o discurso de estigmatização inaugurado pela 

crítica musical dos anos 70, que ao lado de fãs e músicos compunha um complexo jogo 

de partilha de experiências, lógicas e valores.  

Durante aquela década estava em marcha o que poderíamos chamar de “era do 

piche” (Araújo, 2010, p.175), momento no qual ainda não imperava a ideia do 

“politicamente correto” (hoje abordada à exaustão). Araújo diz que, nos anos de 1970, 

“críticos, artistas, jornalistas, radialistas, apresentadores de TV, ninguém tinha papas na 

língua”, e a título de exemplo, afirma que “Waldik pichava Gilberto Gil, que pichava 

Wilson Simonal, que pichava Nara Leão, que pichava Tim Maia...” (p. 176). 

O “espírito do tempo”, na verdade, não se limitava a artistas e seus desafetos; 

importante instância produtora de prestígio, a crítica musical não demonstrava o menor 

comedimento em seus comentários e, respaldada pelas estratégicas comerciais da 

indústria fonográfica, reforçava os contornos entre o “bom” e o “mau” gosto musical. 

Com efeito, a relação da crítica especializa com as transnacionais do disco não operava 

em mão única, isto é, a primeira apenas corroborando as oposições conceituais que a 

segunda maquinava nos “porões” da indústria cultural; havia, na verdade, um complexo 

jogo de poder e influência entre essas duas instâncias. Em sua pesquisa sobre a indústria 
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fonográfica, Rita Morelli (2009) expõe, por exemplo, o depoimento de um crítico 

musical que, à época, se ressentia por seu poder de influência sobre as gravadoras não 

ser “tão grande quanto seria desejável”, e assim nem sempre conseguir fazer com elas 

“não fiquem só fazendo aquelas porcarias e invistam mais naquilo que chamam de 

prestígio” (p. 171). Torna-se patente, assim, o poder legitimador — o que não quer 

dizer, frise-se, poder de convencimento junto ao público consumidor — que a crítica 

musical detinha à época. 

Como anteriormente exposto, as gravadoras lançavam mão das rubricas 

“comercial” e “cultural” (dividindo seus artistas em dois pólos), e essa oposição 

conceitual evocava, na verdade, uma distinção entre o disco feito para “público” e 

aquele produzido para a “crítica”, tal qual argumenta Rita Morelli.  

A partir dessa lógica, os discos produzidos pela MPB (faixa de “prestígio”) 

miravam a crítica especializada e sua função de reconhecimento de qualidade. Em 

outros termos, a obra considerada “cultural” poderia “atualizar” suas qualidades e se 

legitimar no campo da música popular através do discurso da crítica, a quem também se 

destinava.   

Para os artistas “cafonas” o mecanismo era inverso. Boa parte da crítica musical 

da época sempre destinou a eles a rubrica de “comercial” que, segundo ela, era 

responsável por fabricar apenas mercadorias não-culturais e banais. Seus discos, como 

já dito, eram destituídos da capacidade de transmitir cultura, e ainda que se trouxesse à 

baila a ideia de que todos os discos são, em última análise, “comerciais”— já que são 

disponibilizados no mercado —, haveria então a saída de taxá-los de “comercial pelo 

comercial”; nesse sentido, isto é, na oposição comercial-cultural, deu-se pouca opção 

aos artistas rotulados de cafona. De acordo com Silvia Cardoso, 

 
As avaliações da crítica musical sobre o gênero “brega” nos anos 1970 
parecem não se restringir aos aspectos estéticos, tendendo a ampliar-se 
para um julgamento moral de determinadas formas de consumo e 
fruição. Nesse sentido, estes julgamentos “especializados” criam um 
sistema de hierarquização das produções artísticas e dos gostos musicais 
que rebaixam os artistas, as canções e o público “brega” (2011, p. 117). 

 

Intitulado “Magal, sim, senhor” e publicado em 1978 pelo jornal Folha de São 

Paulo, o texto do jornalista, locutor de rádio e produtor musical Walter Silva, conhecido 

no meio sob a alcunha de Pica Pau, revela a pouca alternativa dada ao universo musical 

em questão, pois mesmo quando a intenção é, supostamente, enaltecer Sidney Magal, o 
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escrito acentua a carga pejorativa em torno do artista. Contrapondo-se a um “entendido 

radialista” que atacara Magal com “palavras altamente desairosas”, Walter começa 

dizendo que o cantor de trejeitos ciganos “é o preferido daqueles que não sentem 

vergonha por não saber inglês” e que ele “canta e interpreta aquilo que a maioria quer 

ouvir”. Arremata afirmando que “ignorar essa maioria é, no mínimo, burrice”. Todavia, 

sua contradição vem à tona quando exorta: “precisamos assumir nossa incultura”. 

Textualmente, o jornalista se filia a uma minoria que, segundo ele, prefere Chico 

Buarque, Tom Jobim, João Gilberto, Elis Regina, Caetano Veloso e Milton Nascimento, 

mas que precisa aceitar, sinceramente contrariado, Roberto Carlos, Waldik Soriano, 

Odair José e, claro, Sidney Magal no topo das paradas de sucesso. Enxerga no povo, tal 

qual o partido comunista quando da sua aproximação às “raízes do samba” nos anos 60, 

uma massa carente de conscientização, por isso, neste caso, apenas “preparado para ir 

até Magal”. Em resumo, o que inicialmente parecia ser a valorização do artista em 

questão vai se dissolvendo, até a última linha, no ressentimento do jornalista pela 

“incultura” do povo brasileiro; motivo pelo qual “os Magal da vida” saboreavam o 

sucesso. 

Alguns críticos, no entanto, eram mais diretos. Flávio Cavalcanti, por exemplo, 

nas noites de domingo, na extinta TV Tupi, manifestava-se estilhaçando os discos de 

vinil que ele considerava de baixa qualidade. Poucos artistas vinculados ao universo 

cafona escapavam do radicalismo performático do apresentador. Outro que adotava a 

linha “radical” era José Fernandes, crítico musical e componente do júri da primeira 

edição do Show de Calouros, de Sílvio Santos, durante os anos 70 (antes de o 

comunicador fundar o SBT, em 1981). José Fernandes, conhecido como “Tinhorão dos 

pobres”, comandava, diariamente, na rádio Jovem Pan de São Paulo, uma espécie de 

“fuzilamento” no quadro chamado “paredão”– ao som de rajadas de metralhadora, o 

crítico musical eliminava toda e qualquer canção que considerava de baixa qualidade 

(os “bagulhos”, em suas palavras).   

Nelson Ned, importante artista do “universo cafona”, chegou a ter seu nanismo 

achincalhado pelo músico e jornalista Ronaldo Bôscoli, de maneira tão direta que hoje 

romperia facilmente a barreira do “politicamente correto”. E no tocante ao embate 

“cafonas” versus críticos musicais, acreditamos que uma frase de Nelson Ned assinala 

bem alguns pontos dessa turbulenta relação. De certa forma realizando sua 

“invisibilidade” e, ao mesmo tempo, adotando uma postura reativa, Nelson diz que,  
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O artista popular da minha linda, da linha de um Agnaldo Timóteo, não 
tem que se preocupar com a imprensa. Quem tem que se preocupar com 
a imprensa é Djavan, Milton Nascimento, Caetano Veloso, Chico 
Buarque, porque eles vivem da imprensa; nós, não. Nós somos cantores 
de AM ... Somos homens do povo (Ned apud Araújo, p. 182) 

 

As adjetivações pejorativas que envolviam os “cafonas” eram tão nítidas nesse 

momento histórico — a crítica musical ou os ignorava ou argumentava que faziam uma 

espécie de submúsica estritamente comercial — que nem um encontro com o 

consagrado músico baiano, Caetano Veloso, pôde livrar Odair José das vaias. No ano de 

1973, quando os festivais da TV (Record e Globo) agonizavam já sem muita 

credibilidade, a Phonogram idealizou uma espécie de festival das gravadoras (Morelli, 

2009), o Phono-73, realizado no Palácio de Convenções do Anhembi, em São Paulo, 

entre os dias 11 e 13 de maio. Para a imprensa o evento era mais uma “feira” do que 

propriamente um festival (Jornal do Brasil, maio de 1977).  

As três noites de música ao vivo contaram as mais diversas participações, entre 

elas o duo Caetano-Odair (sugerido aos produtores pelo compositor baiano) na canção 

“Eu Vou Tirar Você Desse Lugar”. Entretanto, um público essencialmente universitário 

demonstrou reprovação à estratégia de Caetano, que segundo Odair só não aceitaria 

cantar a “canção da pílula”: as vaias, logo nos primeiros acordes da música, fizeram 

com que o baiano deixasse o palco, alterando o curso normal da apresentação. Em 

entrevista ao blog Discografia, Odair lembra que os protestos só diminuíram, 

autorizando a “dupla” a terminar a canção, após Caetano atirar o microfone no chão, 

abandonar o show e negociar sua volta com os produtores do festival.  

Num texto de 1973 para o Jornal Opinião, o jornalista e crítico musical brasileiro 

Tárik de Souza chamava atenção para as vaias direcionadas ao “tímido, desajeitado, 

incompetente violonista e cantor Odair”28. Ainda segundo Tárik, Odair não passaria de 

um “esforçado e pouco inventivo imitador de Roberto Carlos”.  

Para Julio Hungria, Odair representou, na Phono–73, a “parcela da 

submúsica”29, tal qual exposto em um texto de maio de 1973, para a seção “Música 

Popular” do Jornal do Brasil. Na semana seguinte, para o mesmo caderno, o crítico fez 

questão de recordar o fatídico episódio durante festival, afirmando que “da fúria do 

público”, Odair foi “salvo por Caetano”.  

                                                 
28 Jornal Opinião. 1973. 
29Jornal do Brasil. 1973 
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À época, em entrevista ao Diário de Notícias o “terror das empregadas” chegou 

a afirmar que as vaias não foram exatamente para ele, e sim uma reação do público “a 

uma coisa nova”30; defendeu ainda, na mesma entrevista, que “a atitude tinha que ser 

aquela”, pois num festival “onde só tinha baiano fazendo coisas sofisticadas”, a 

“vedete” tinha quer ser ele e seus “boleros”. Hoje, no entanto, é interessante perceber 

que sua opinião sobre aquele episódio é outra: em texto escrito recentemente para a 

Ilustríssima (2014) e intitulado “O penetra na MPB”, Odair comenta que aos olhos da 

platéia ele era um “intruso”, um “penetra” e, por isso, as vaias foram endereçadas 

somente a ele. Segundo o goiano, o público ali presente não “soube aceitar” a intenção 

“linda e pura” de Caetano.  

Vale pensar que já naquela ocasião Caetano exercitava sua vocação de mediador 

cultural, pois ao aproximar deliberadamente Odair de um público “novo” — daí em boa 

parte o ruído causado — o baiano reivindicava, em última instância, a competência de 

“garimpar”, “deslocar” e, o mais importante, dotar de valor simbólico um artista 

“marginal”. Em outras palavras, a estratégia do dueto (independentemente das vaias que 

vieram a ocorrer) se tornaria valiosa não apenas para Odair José — cuja comunicação 

com o que poderíamos chamar de elite cultural era absolutamente restrita em 1973 —, 

mas também para Caetano Veloso, que com seu ato sublinhava uma suposta habilidade 

de produzir pedagogias a partir de seu conhecimento acerca da história da música 

popular brasileira e de certos valores “escondidos”.   

 Vale ainda mencionar que trinta e dois anos depois do festival da Phonogram, a 

Universal lançou o DVD Phono 73 – O Canto De Um Povo, mas as imagens da parceria 

entre Caetano e Odair, entre outras passagens, não foram registradas. Em matéria a 

Folha de São Paulo, publicada em sua versão online no dia 15 de novembro de 2005, o 

jornalista Luiz Fernando Vianna afirma que o DVD, mesmo incompleto, “registra a 

história da MPB”. 

As críticas a Odair José, sabidamente, não se limitavam ao episódio da Phono-

73, tampouco aos cadernos de música dos jornais. Até mesmo os textos de humor de 

Luís Fernando Veríssimo serviram de suporte para a estigmatização da música 

“cafona”. Na crônica intitulada “O monstro”31, encontramos a seguinte passagem: 

As vacas são obrigadas a ouvir os discos de Odair José, o noticiário 
internacional e as listas de aprovados em Moral e Cívica durante 24 
horas por dia. Mal humoradas, dão leite azedo (..)  

                                                 
30 Diário de Notícias, 1973.  
31 Jornal do Brasil, 1977. 
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Já em uma entrevista dada por Marisa Raja Gabaglia, apresentadora do 

programa “Só o Amor Constrói”, à jornalista Veralúcia, lemos que ela sente 

“desgosto”32 por ter sua imagem “queimada” como jornalista “à medida que precisou 

envolver-se com Jerry Adriani e Odair José”. 

E apenas para consolidar a posição da imprensa, no mais das vezes, em relação a 

Odair — e mais amplamente à maioria dos “ídolos bregas”—, vale resgatar, como 

último exemplo, trechos de um texto sobre o dia a dia da Seleção Brasileira de Futebol 

durante a Copa de 1974, na Alemanha Ocidental. O contexto, obviamente, soa 

inapropriado para se aprofundar questões acerca da música popular mas, ainda assim, o 

caderno de esporte do Jornal do Brasil (maio de 1974) não deixou de dar sua 

contribuição para a estigmatização do “brega”. Ao comentar a viagem de ônibus da 

“esquadra canarinho” rumo ao local de uma determinada partida, a matéria pontua que o 

trajeto só deixou de ser tranquilo nos momentos em que foram colocadas no toca-fitas 

as “péssimas” canções de Odair José, cuja “voz estranha” acordava os atletas que 

queriam descansar.  

 
 
 
 
1.6 – “Geógrafos da alma do povo” versus causadores de “mal-estar”: modulações 

acerca da temática “cafona” 

  

Como indicamos na introdução deste trabalho, o eixo temático das composições 

“bregas” passa hoje por uma espécie de revisionismo; as letras que antes — 

notadamente anos 1970 —  provocavam incômodo e mal-estar, hoje parecem indicar 

um suposto predicado de seus autores: o de traduzir, de forma autêntica, os dramas e 

reveses do povo. 

Nessa direção, temos na música um importante vetor de negociação, segundo 

Felipe Trotta:  

Mais do que a representação da periferia ou do popular, as músicas 
negociam modos de pertencimento, de valorização e de circulação de 
discursos sobre esse popular (2013, p.163) 

 

Os discursos sobre o popular retratado nas canções de Odair José — e mais 

amplamente em toda temática “brega/cafona”— são facilmente encontrados hoje, uma 

                                                 
32 Diário de Notícias, Caderno 2, 04/06/1973 
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vez que esse repertório desfruta de boa presença midiática. Não raro nos deparamos 

com jornalistas, críticos e músicos reconhecendo (e enaltecendo) em Odair e em alguns 

de seus contemporâneos a habilidade de “cantar o povo”. O jornalista e crítico de 

música Arthur Dapieve, por exemplo, usou a expressão “geógrafos da alma do povo” 33, 

que acreditamos sumarizar e replicar esse suposto olhar positivado da dimensão do 

popular.  

Vejamos alguns outros exemplos: o jornalista Thiago Pereira, do Jornal O 

Tempo, em matéria intitulada “Herói da classe trabalhadora” (seção magazine, 2013), 

comenta que “Odair canta uma fauna social gigantesca, mas que curiosamente não era 

cantada na música popular brasileira do início dos anos 1970”34.  

O crítico de música e cinema André Barcinski, por sua vez, em seu blog no 

portal R7, optou por classificar as músicas de Odair José como “crônicas pop da 

periferia”35.  

Em matéria de 2010 para a Folha de São Paulo, o guitarrista da banda de rock 

cearense Cidadão Instigado, Fernando Catatau, revelou que seu interesse por Odair José 

se deve à “maneira simples e direta com que ele atinge as pessoas”.  

Editor da revista Rolling Stone Brasil (importante publicação sobre o rock 

nacional e internacional), o jornalista Paulo Cavalcanti afirmou, em reportagem de 

2013, que a música de Odair “ainda soa legal” e “ajuda a entender quem você é e 

também o país onde vive”.  

Também nessa direção vale destacar rapidamente a atuação de Helena Tassara, 

documentarista e importante mediadora cultural do repertório dito “brega”. Ao 

comentar sobre o filme que atualmente produz (centrado na figura de Odair José, será 

outro a adotar a famigerada frase “Vou tirar você desse lugar” no título), Tassara 

defende que “o mais importante é que se reconheça que eles eram voz e expressão do 

povo brasileiro”36. Ou como prefere Zeca Baleiro: “enquanto a Jovem Guarda falava de 

calhambeque, Odair transitava pelo submundo”37.  

Amparados pelo rápido mapeamento acima podemos inferir o que esses agentes 

pretendem: alçar as canções de Odair (se não todas, as mais conhecidas) à condição de 

                                                 
33 Disponível em http://www.suamae.com.br/release.html 
34 Disponível em http://www.otempo.com.br/divers%C3%A3o/magazine/her%C3%B3i-da-classe-trabalhadora-
1.747283 
35 Disponível em http://entretenimento.r7.com/blogs/andre-barcinski/odair-jose-e-o-pop-da-periferia-20131219/ 
36 Disponível http://brasileiros.com.br/2010/07/pilula-antiesquecimento/ 
37 Disponível em http://revistastravaganza.com.br/index.php/especiais/co/430-a-melhor-entrevista-do-ano 
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“verdadeiras”, “autênticas”, legitimando-as. Entretanto, a legitimidade opera aqui sob 

um prisma particular: independentemente de serem ou não “comerciais” (isto é, de 

circulação ampliada), são autênticas por refletirem traços fundamentais de uma cultura 

popular, por espelharem a alma de um povo virtuoso a despeito de suas dificuldades e 

fraquezas. Novamente cabe um paralelo com o que vem ativando aquilo que Trotta 

chama de “sensação de periferia”: “uma ação política de positivação de um espaço 

desvalorizado, habitado por pessoas igualmente desvalorizadas nas hierarquias sociais” 

(2013, p.170)  

Podemos (e devemos) ampliar o leque de análise, isto é, não nos fixarmos tão 

somente nas composições de Odair José, mas em todas aquelas que de alguma forma 

abordaram temas “espinhosos” e delicados sem muitas manobras estilísticas, 

tensionando algumas medidas de gosto estabelecidas. Avançando, temos a possibilidade 

de tratar de um “mal-estar” para além do romantismo rasgado que entoava basicamente 

queixumes de amor, desilusões, ciúmes, rompimentos etc. Sem exatamente descartar 

esses temas, um certo “constrangimento” ganha corpo e se relaciona com a falta de 

“medida” analisada por Umberto Eco (1993) — fabricada socialmente e que pode variar 

de tempos em tempos — em canções como “Cadeira de rodas”, “Canção do paralítico”, 

“Trevas”, “Mulher sem nome”, “Estou amando uma garota de cor”, e “Fruto do nosso 

amor (amor eterno)”. Esses são apenas alguns exemplos dentro de um universo 

seguramente maior.   

Em “Cadeira de rodas”, Fernando Mendes lamenta não ter tido “coragem o 

bastante para se decidir” entre declarar ou não o amor que sentia por “aquela menina em 

sua cadeira de rodas”, que passava os dias à porta de sua casa; Carlos Alexandre, outro 

representante da vertente “cafona”, implora a ajuda de Deus na missão de “fazer um 

paralítico feliz” na “Canção do paralítico”; em “Trevas”, Roberto José descreve o amor 

entre o homem e uma mulher cega que “vive num mundo sem luz” e que só “sente a 

claridade” em seu “rosto amigo”; “Mulher sem nome”, bolero de Claudia Barroso, 

consagrou a cantora como a porta-voz das amantes; na música, que narra o “drama” de 

uma mulher envolvida amorosamente com um homem casado, Barroso provoca: “pra 

quem me condena, meu desprezo é profundo/quem quiser me criticar, primeiro conserte 

o mundo”; em “Estou amando uma garota de cor”, Claudio Fontana canta que “está 

apaixonado pela garota de cor”, mas que não vê “nela a cor escura que tem”; “Fruto do 

nosso amor (amor eterno)”, como já exposto na introdução deste trabalho, narra o 
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agonia de um homem que, impotente, assiste à morte de sua esposa e do filho que eles 

teriam, no momento do parto.   

Vimos no desenrolar deste capítulo qual era o direcionamento, em linhas gerais, 

da crítica especializada nos anos 1970 em relação à vertente “cafona”. Apesar da grande 

popularidade, esses dramas do cotidiano causavam mal-estar perante as instâncias de 

consagração do “bom gosto”, que não enxergavam nestas canções nenhum traço de 

autenticidade ou “verdade”. Muito ao contrário, essa “habilidade” de mexer com 

sensibilidades reprimidas e/ou com personagens marginalizados colaborou para a 

estigmatização que o “brega” recebeu desde sua gênese. 

Hoje, contudo, alguns agentes legitimadores resgatam justamente essa base 

temática para, numa análise inversa, modular novos significados e reconhecer algum 

valor na iniciativa dos “cafonas.” Recentemente, em 2012, em entrevista ao blog da 

jornalista cultural Lorena Calábria, Felipe S., vocalista e guitarrista do grupo 

pernambucano Mombojó, ressaltou a vocação de Odair para tratar de temas “arriscados” 

e disse que o músico “é importante porque preenche a lacuna dos temas que muito se 

fala e pouco se canta”. Ainda, demonstrou seu apreço por um artista que “fala as coisas 

de um jeito natural”, como se estivesse “numa conversa de bar”38. Felipe chegou a dizer 

que a música “Merda”, composição sua, foi inspirada em Odair José ou, melhor dito, na 

habilidade que ele tem de tratar de assuntos “obscuros”, mas necessários. “É uma coisa 

que você pensa, acha que não pode falar porque não é bonito, mas, às vezes, a verdade 

tem uma beleza, sabe?”39, explica o músico do Mombojó. Embora Odair não seja o 

compositor de nenhuma das músicas usadas acima como exemplo, a “justificativa” de 

Felipe parece resumir o esforço dos mediadores culturais que destacam a dimensão 

positiva do popular retratado pelo repertório dito “brega/cafona” como um todo.   

Assim sendo, deixa-se um pouco de lado o viés do grotesco, da caricatura na 

análise de tais canções, num esforço de nelas perceber uma tradução fiel do povo 

brasileiro e suas “verdades”; o que, cabe salientar, nos parece problemático. Empunhar 

a espada da “essência do povo” nesse embate poderá engendrar, em última instância, 

uma solução tão simplista (e pretensamente hegemônica) quanto imprimir neste 

repertório a etiqueta do “mau gosto”.     

 

 

                                                 
38 Disponível em http://musica.terra.com.br/lorenacalabria/blog/?s=odair 
39 Disponível em http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,o-lirismo-objetivo-do-mombojo-imp-,858274 
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Capítulo 2 

ODAIR E O ROCK: CAMINHOS PARA LEGITIMADADE 

 
É rock mesmo o que eu quero fazer agora (Odair 
José, em 1977) 
 
Os gostos são, antes de tudo, aversão, feita de 
horror ou de intolerância visceral aos outros gostos, 
aos gostos dos outros (Pierre Bourdieu) 
 

 

 

Até aqui tratamos de conceituar a música “cafona” brasileira e situar o nosso 

objeto de pesquisa, o cantor goiano Odair José, no cerne dessa narrativa. Passamos pela 

construção do “mau gosto” musical a que foi atrelado esse repertório, dando especial 

atenção ao poder de estigmatização da crítica especializada dos anos 70 — momento de 

ascensão de Odair José no mercado fonográfico — e sua relação com essa 

“invisibilidade” histórica da vertente musical “cafona/brega”.   

Já com esse mosaico construído, a partir deste capítulo a ideia é mapear e refletir 

sobre as principais articulações de Odair José com o gênero do rock’n’roll, colocando 

em relevo a ação dos mediadores culturais que sustentam e fomentam o processo. A 

negociação de Odair é atual, mas vasculha o passado (sobretudo o disco O filho de José 

e Maria, de 1977, e o tributo musical Eu vou tirar você desse lugar – Tributo a Odair 

José, de 2006) em busca de subsídios que permitam esse diálogo com o rock. O que 

Odair vislumbra a partir da aproximação a um gênero legitimado, acreditamos, é a 

possibilidade de atingir uma posição de maior prestígio (status simbólico) no mercado 

cultural do país, patamar que música “brega” nunca pôde lhe conferir, tampouco foi 

capaz de denotar aos seus consumidores.    

Tentaremos, então, ao discutir gêneros musicais aproximar alguns preceitos 

básicos de Pierre Bourdieu em seus estudos sobre gosto e valor simbólico — vale 

salientar que para o sociólogo há uma relação entre a hierarquia construída socialmente 

para as artes e a hierarquia social de quem as consome (Bourdieu, 2007) — às 

perspectivas de Frith e Janotti Jr., quando esses autores se debruçam sobre os gêneros 

musicais e aos universos simbólicos que acionam.  

A discussão sobre gosto, portanto, tendo como ponto de partida o horizonte 

teórico de Bourdieu, não será tratada sob uma perspectiva estética, resultado natural e 

imediato de uma fruição subjetiva ante um produto cultural. Ao contrário, o gosto será 
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entendido como algo que se codifica socialmente e que se naturaliza, ou seja, que é 

replicado em meio a disputas simbólicas e processos de inculcação. Não se quer com 

isso negar a existência do prazer, ou qualquer outro tipo de emoção, que pode nos 

atingir quando estamos diante de um objeto de arte, por exemplo. Nosso objetivo, vale 

ressaltar, é mostrar que esse tipo de experiência deriva, em última instância, de uma 

série de condicionamentos sociais.   

A partir desse arcabouço teórico olharemos com atenção às estratégias 

empregadas por alguns mediadores culturais, e pelo próprio Odair José, no que tange à 

ressignificação de sua música, isto é, à noção de que o músico, agora respaldado por 

relevantes sujeitos sociais do meio musical, do jornalismo e da crítica renova 

discursivamente sua negociação com o gênero musical do rock num esforço duplo e 

simultâneo de se afastar daquilo que seria o “mau gosto” e buscar legitimidade no 

campo da cultura através de uma nova identidade musical: um Odair “rock’n’roll”.  

  

 

2.1 – Gosto, capital cultural e legitimação simbólica 

 

Em “A economia das trocas simbólicas” (2007), Pierre Bourdieu reivindica que 

o mercado de bens simbólicos constitui a cultura; um mercado que transcende a lógica 

monetária ao estabelecer maneiras de apropriação divididas em graus de legitimidade, 

isto é, para cada bem – material ou imaterial – existe uma maneira legítima, “correta”, 

de se absorvê-lo. Fatores extra-econômicos, portanto, são capazes, segundo o sociólogo, 

de filiar o indivíduo a uma determinada classe. Assim, aprende-se, por exemplo, qual 

vinho deve acompanhar determinado tipo de comida; pela mesma lógica, qual música se 

deve escutar em determinado ambiente ou ocasião. Ainda, como escutá-la. A noção de 

“maneira legítima”, ou “maneira correta”, evidencia já a não naturalidade do processo 

(e sim sua naturalização), em cuja base se percebe os vetores da imposição e da 

inculcação. Sua assimilação e reprodução, apreendidas desde muito cedo em imbricadas 

relações de força — seio familiar e instituições escolares, por exemplo —, se 

desenrolam inconscientemente e formatam nossas competências culturais. 

O campo social, portanto, para Bourdieu, se manifesta como um território de 

disputa, onde diferentes grupos tentam impor suas regras, engendrando distinções e 

almejando prestígio. O capital cultural (1986), detido por aqueles que dentro de um 

dado grupo impõem qual vinho harmoniza com determinada comida, por exemplo, age 
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(constante e invisivelmente) concebendo a percepção que temos da realidade. Delineia-

se, assim, o gosto como a “fórmula gerativa que está no princípio do estilo de vida” 

(Bourdieu, 2007, p.165), e não como uma sensibilidade inata dos agentes sociais; e a 

cultura – mercado de bens simbólicos – como efeito de uma construção social.  

O prazer que podemos experimentar ao entrarmos em contato com algum 

produto da cultura não é de modo algum negado por Bourdieu. A recusa do sociólogo 

em usar a lente da Estética é apenas por entender que essa perspectiva aposta na 

naturalidade das hierarquias de gosto, construindo um entendimento inato sobre aquilo 

que seria o bom gosto — e, claro, o outro lado da mesma moeda, o mau gosto. Uma 

prática cultural, então, se sobreporia a outra por ser naturalmente superior a ela. 

Ao contrário dessa noção, Bourdieu (e nos filiamos a ele) irá pensar o gosto 

como resultado não de uma fruição estética indiferente a qualquer tipo de relativismo, 

mas como efeito de um amplo conjunto de condicionamentos históricos (construção 

social). Sua perspectiva, portanto, é muito mais política, pois crê na naturalização, ou 

seja, em relações assimétricas de forças. Sem negar o prazer que um artefato cultural 

pode desencadear em seu apreciador, o sociólogo orienta suas investigações no sentido 

de uma sociologia interpretativa, isto é, de que maneira uma determinada prática de 

cultura se afirma (se naturaliza) como superior a outra. Introjeção de códigos e 

tendência a perpetuá-los reafirmam-se, portanto, como processos preponderantes na 

lógica bourdieusiana uma vez que, presentes no bojo da trajetória social dos sujeitos, 

findam por produzir seu gosto cultural.    

Diferentemente do capital econômico — poder aquisitivo—, o volume de capital 

cultural, esse conhecimento sobre normas e valores que cada grupo estabelece para si, 

terá papel fundamental na tentativa impor verdades nas arenas onde as disputas 

simbólicas são travadas, isto é, na tentativa de soar verdadeiro, autêntico, legítimo. 

Assim, a noção bourdieusiana de capital cultural revela-se importante para a construção 

das bases sobre as quais viemos nos apoiando, quais sejam: as definições do bom e do 

mau gosto no campo da cultura, mais especificamente no campo musical brasileiro.  

Aproximando esse breve quadro conceitual às nossas investigações, podemos 

reiterar a filiação do “universo cafona”— por mais fluido que seja — ao referencial de 

“mau gosto” musical, num contraponto óbvio (o gosto, segundo Bourdieu, é sempre 

relacional) à dita música de “bom gosto” que, como já visto no primeiro capítulo, nasce 

no Ocidente da música de concerto. Como a todo tipo de mercadoria está acoplado 

necessariamente um sentido, desfrutar da música “cafona”— um dos pilares desta 
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dissertação e, como já defendido, um repertório a priori com baixo grau de 

legitimidade/prestígio perante as instâncias de consagração da música popular brasileira 

— indica a (pouca) porção de capital cultural inscrito (de modo capilar) nesse 

consumidor; o capital cultural adquirido reverbera no corpo, manifestando-se em 

atitudes corriqueiras como falar, gesticular, se vestir e... Ouvir música.   

O conceito de habitus, outro marco na teoria de Bourdieu, surge justamente 

como essa ação, condicionada por constrangimentos sociais que desde muito cedo 

operam inconscientemente em nossas tomadas de decisão (1997). Mediador entre o 

indivíduo e a sociedade, o habitus pode ser entendido como,  

 

Um conjunto de esquemas de percepção, apropriação e ação que é 
experimentado e posto em prática, tendo em vista que as conjunturas de 
um campo o estimulam (Setton, 2002, p. 63).  

 

Desvela-se daí que as disposições subjetivas do sujeito são, em última análise, 

coletivamente orquestradas (Setton, 2002; Garson, 2009).  

Ao engendrarmos a oposição “bom” e “mau” gosto (no campo musical, mais 

precisamente) devemos levar em consideração que o status quo não é perene. Dinâmico, 

sujeito a forças assimétricas, só se mantém como tal na medida em que resiste a 

investidas contrárias. Mais uma vez, portanto, desenha-se claramente um amplo campo 

de tensões e disputas, como veremos no desenrolar deste trabalho.    

 

 

2.2 Gêneros musicais: sonoridades, etiquetas e universo simbólico 

 

A noção de música popular está intrinsecamente ligada à industrialização do 

fazer musical e à sua capacidade de promover sua circulação pela sociedade. Esse 

complexo que opera no universo da música (criação, produção, divulgação e consumo) 

tornou improvável a separação entre a comunicação musical, essa habilidade humana 

inata, e os veículos que promovem sua divulgação (Trotta, 2005, p. 183), e o “simples” 

ato de ouvir música, portanto, já significa desencadear processos simbólicos, todos 

ajustados à ideia de consumo (apropriação e uso). Participar desses processos significa, 

em última análise, um ato de identificação cultural.  

A categorização desse complexo musical em gêneros — um processo de 

inclusão e exclusão no qual uma definição nasce, sempre, da análise das semelhanças e 
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diferenças próprias dos elementos que compõem um gênero — organiza, em certa 

medida, o consumo em todos os seus vetores e propõe hierarquias, fornecendo chaves 

para sua interpretação e para a circulação de sentidos pela sociedade. (Trotta, 2005). 

Trata-se — a rotulação — de uma tentativa de restringir e ordenar o fluxo do fazer 

musical, fundamental para o processo de produção de sentido da música popular 

massiva.   

Para este trabalho, reside no reconhecimento da sonoridade (a “batida” e outros 

elementos técnicos) como componente da lógica classificatória, um valioso ponto de 

partida; com efeito, acompanhamos Simon Frith (1996) quando o autor explana sobre as 

convenções de performance (o que é visto), as convenções de mercado (como a música 

é embalada e vendida), além, claro, das convenções sonoras (o que é ouvido). 

Entretanto, queremos pensar o gênero para além desses momentos, refletindo com 

especial atenção sobre as convenções de sociabilidade que serão cruciais para iluminar 

parte da negociação de Odair José com o rock. O que buscamos, pois, é trazer para o 

centro da discussão também a dimensão simbólica do gênero musical, apontando para a 

articulação de Odair (amparado por agentes legitimadores que deslocam e ressignificam 

sua música) com uma rede cujos valores, gostos e afetos gravitam em torno do rock.  

Como articula Janotti Jr.,  

 
O que permite entender que tanto a configuração plástica das expressões 
musicais quanto às estratégias discursivas de construção da imagem 
pública dos atores da música contribuem para o processo de produção 
de sentido da música popular massiva, em uma espiral de sentidos que 
engloba marcas presentes na materialidade dos produtos musicais e seus 
posicionamentos na cultura midiática (Janotti, 2008, 81). 

 

Filiamo-nos à perspectiva de Simon Frith quando ele defende que “é através dos 

gêneros que experimentamos a música” (1996, p.95), para pensá-lo, o gênero, como um 

formato de mediação entre a produção e sua audiência, atravessado por gostos, valores e 

identidades — portanto, instável.  

Falar em gêneros aciona todo o universo simbólico que também o compõe desde 

a produção até seu consumo: “gêneros musicais descrevem habilidades musicais e 

atitudes ideológicas simultaneamente” (1996, p.87).  

De amplo espectro, o gênero pode ainda ser definido como “um espiral que vai 

dos aspectos ligados ao campo da produção às estratégias de leitura inscritas nos 
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produtos midiáticos” (Janotti Jr, 2006, p. 39) Os gêneros são, portanto, uma 

possibilidade considerável de significados.  

 

 

 

2.3 A legitimidade que tem o rock  

 

Tanto o rock com o “brega” balizam este trabalho. No que tange ao segundo, 

acreditamos já ter construído a trama na qual o vetor do mau gosto musical opera de 

maneira preponderante e envolve inapelavelmente esse repertório/cancioneiro, 

relegando seus compositores, intérpretes e fãs a posições desvalorizadas nas hierarquias 

sociais e, ainda, a uma espécie de invisibilidade histórica.  

No tocante ao rock partimos da premissa que, ao contrário do universo “cafona”, 

o gênero está bem posicionado na escala hierárquica de valoração da música — embora 

saibamos que o interior de qualquer gênero musical guarde diversos níveis de 

legitimidade. Podemos, é verdade, pensar em vários tipos de rock, o que torna difícil 

sustentar a noção de que o rock é mais legítimo que o universo “cafona”. Ou que a 

música sertaneja, por exemplo.  

Assim, sem exatamente refletir sobre os graus de legitimidade do rock e de seus 

inúmeros subgêneros e variantes (punk rock, heavy metal, rock progressivo, indie rock 

etc), ou seja, sem a pretensão de iluminar o interior dessas micro-negociações, o que é 

válido para esta pesquisa é pensar que o simples fato de acionar genericamente o lugar 

rock’n’roll já pressupõe uma superioridade cultural em relação ao universo “cafona”, 

mesmo sendo o rock um espaço absolutamente heterogêneo e repleto de significações 

distintas.  

 
Escutar rock and roll significa estar sintonizado com um conjunto de 
valores, vividos e pensados como superiores. Preferir outros tipos de 
canções é sinônimo de descompasso, de um comportamento inadequado 
aos “tempos modernos” (Ortiz, 2011, p. 203)    

 

As análises sobre o gênero do rock, sua legitimidade e praticas culturais 

associadas têm como horizonte a emergência do modelo musical popular-massivo como 

fenômeno do século XX. A partir daí temos as tecnologias de gravação e distribuição 

como peças fundamentais na engrenagem da indústria da música. Ou seja, o rock 

começa a se mundializar — especialmente após Bill Haley and The Comets, com “Rock 
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Around the Clock”, venderem, em 1954, 15 milhões de cópias em solo norte-americano 

(Vladi, 2011) — como uma música híbrida: rhythm’n’blues, gospel, country, ballad 

estão na raiz do gênero que desde a eletrificação do blues (música feita por negros 

norte-americanos) passou por um processo de “branqueamento”40.  

Já como uma música essencialmente urbana e industrializada (Vianna, 1990), o 

rock ligou-se umbilicalmente à cultura juvenil que ajudou a forjar, cujo mote principal 

era de alguma forma “chocar”, “transgredir”; e cuja legitimidade alicerçava-se noção de 

autonomia criativa e artística. Facilmente harmonizado a outros veículos e suportes 

(publicidade, livros, revistas e principalmente cinema e televisão) o rock ramificou-se 

mundo afora, desdobrando-se posteriormente em diversos subgêneros.    

A difícil relação entre ser criativo (“autêntico”) e ser comercial cria a 

contradição fundamental do rock: uma música inserida no contexto da cultura popular 

massiva — a cultura jovem encampada pelas indústrias culturais —, mas que reivindica 

autonomia inventiva. Como bem sintetiza Frith,  

 
Rock é um produto musical massivo que carrega uma crítica do seu 
próprio sentido de produção; ele é um produto de consumo massivo que 
constrói sua própria audiência autêntica (Frith, 1981, p. 11). 

 

Dada sua contradição o rock se apresenta como um “mapa reconstruído 

constantemente” (Janotti Jr., 2003, p. 22); toda vez que se estabiliza precisa encontrar o 

“rock autêntico”, aquele que, mesmo imiscuído à cultura massiva, apresenta-se como 

não-cooptado para sua audiência.  

Nesta dissertação teremos como horizonte o rock enquanto um gênero musical 

que, para além das marcas técnicas e sonoras, aciona aspectos sociológicos e 

ideológicos de todo um universo, isto é, de uma “cultura”. Pois é a essa “cultura” que 

Odair, escoltado por seus mediadores, pretende se aproximar; são seus signos que ele 

quer manejar. Sabemos, contudo, que por ser um “mapa reconstruído constantemente”, 

um espiral contínuo e desigual de produção de significados persegue o gênero, 

informando o que vem a ser rock para uns e não para outros.  

Mas o que queremos defender, de modo geral, é que na negociação com o 

rock’n’roll Odair José almeja experimentar o prestígio cultural que o “brega” lhe nega. 

E ao aproximarmos Odair José dos “símbolos” do rock teremos como pano de fundo 

alguns dos fundamentos que essa música passou a reconhecer, ao longo de sua história, 

                                                 
40 Ver Roberto Zan (1997); e Piero Scaruffi (2003) 
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como relevantes para sua legitimidade, como por exemplo: as ideias de cultura juvenil, 

o sentido de liberdade criativa e o desejo de subversão à ordem vigente.     

 

 

2.4 “Cafonas” na esteira da Jovem Guarda 

 

Em certa medida podemos admitir alguma influência do rock na gênese da 

carreira artística de aristas como Odair José, uma vez que não só ele como boa parte 

daquela geração de cantores românticos e populares que despontaram na década de 

1970 gravitou em torno da mesma esfera musical que a inaugurada pelo breve (e 

intenso) movimento conhecido como Jovem Guarda.  

No texto de encarte da coletânea “Quatro tons de Odair José” (reunião dos 

quatro principais discos da década de 1970), lançada recentemente pela Universal, o 

jornalista e crítico de música Marcus Preto, ao comentar sobre a primeira mudança de 

gravadora do ídolo “brega”— em 1972, da CBS para a Phonogram (selo Polydor) —, 

também identificou essa proximidade: “suas ideias não combinavam mais com as 

vontades da gravadora, que o via como um artista da Jovem Guarda”. 

Tárik de Souza, para o Jornal do Brasil (fevereiro de 1974), preferiu designar 

Odair como um representante do “rock-bolerista”.  

Como comentado anteriormente, no tocante à semelhança entre os músicos da 

vertente “cafona” e o “rei” Roberto Carlos, Samuel Araújo, chama atenção para essa 

conexão ao defender que, de uma forma ou de outra, os “bregas” da geração anos 1970 

absorviam as características mais marcantes do principal ídolo da Jovem Guarda. 

Reflete Araújo que,  

 
Desde seu repertório ou estilo de canto até sua aparência pessoal, 
cantores muitos populares do universo brega emulam um ou outra 
marcas registradas de Roberto Carlos. Frequentemente, o isolamento e a 
ênfase em alguns de seus aspectos centrais, como o estereótipo 
romântico (por exemplo, o cantor e compositor Nelson Ned) ou seus 
apelos eróticos (por exemplo, Sidney Magal), além de “releituras” do 
repertório de Roberto Carlos (por exemplo, Waldik Soriano) são os 
caminhos seguidos por outros artistas que gravitaram em torno da 
mesma esfera musical (por exemplo, brega de luxo) (Araújo, 1988, 
p.72) 
 
 

De fato, na trajetória artística do “terror das empregadas”, Roberto Carlos foi 

peça fundamental: após deixar Morrinhos, sua cidade natal, Odair fez parte de algumas 
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bandas na capital do estado; em todas, as influências principais eram os “clássicos da 

Jovem Guarda” e The Beatles. Quando conseguiu se apresentar na abertura de um show 

de Roberto Carlos em Goiânia, em 1966, Odair não pensou duas vezes e, empunhando 

seu violão, procurou o ídolo em seu camarim no intuito de lhe mostrar algumas de suas 

recentes composições. A frase “agora não, bicho, me procura no Rio” martelou na 

cabeça de Odair até ele completar 18 anos, quando de fato decidiu seguir a sugestão de 

seu ídolo maior.  

Com efeito, a Jovem Guarda moldou a carreira e as aspirações de boa parte dos 

artistas do segmento romântico que surgiram a partir da segunda metade dos anos 1960 

no país. E o artista desse universo — com o tempo quase todos foram enquadrados no 

balaio “brega”— que talvez mais tenha se inspirado no rock da Jovem Guarda, inclusive 

com algumas participações no programa de televisão apresentado por Roberto Carlos e 

sua turma, foi o pernambucano Reginaldo Rossi. Declaradamente imitando o “rei” no 

início de sua carreira, em casas de shows do Recife, Rossi direcionou, a partir de 1964, 

seu som para uma pegada mais rock’n’roll. Líder do conjunto The Silver Jets, o músico 

se considerava um dos precursores do rock nordestino. O site brasileiro de rock 

Wiplash.net (que se descreve como um ponto de encontro virtual das comunidades 

interessadas no rock e em seus sub-estilos) escreveu um texto homenageando-o no dia 

de sua morte, no final de 2013: “o que você pode não saber é que Reginaldo Rossi 

também já foi um roqueiro”, dizia um trecho. O pernambucano não escondia a origem: 

“A gente estava para o Nordeste como os Beatles estavam para o mundo”— declarou o 

autor de “O rock vai voltar” que, posteriormente, assumiu e capitalizou em cima do 

epíteto de “Rei do Brega”.  

 

 (EP da banda The Silver Jets, de 1966) 



 56 

 

Assim sendo, para entendermos esses cantores como “continuadores” das 

baladas da Jovem Guarda devemos reter alguns pontos desse movimento e a presença, 

neste enredo, de outra figura mediadora igualmente importante: o cantor romântico 

Paulo Sérgio Macedo, cuja carreira musical seria outra não fosse a figura de Roberto 

Carlos. Sobre Paulo Sérgio falaremos pormenorizadamente mais à frente.  

 

 

 

2.4.1 Breves apontamentos sobre o iê-iê-iê 

 

A Jovem Guarda se caracterizou como um movimento musical intenso e breve, 

que perdurou oficialmente de 1965 a 1969; período em que o programa de mesmo nome 

foi veiculado pela TV Record de São Paulo. O objetivo principal da atração era exibir 

performances musicais de seus principais nomes (Roberto Carlos, Erasmo Carlos, 

Wanderléa, Eduardo Araújo, Jerry Adriani, Martinha, Goldens Boys, Os Vips, The 

Jordans) e seus convidados.  

Musicalmente (e ideologicamente) a Jovem Guarda representou o 

desdobramento da expansão do rock’n’roll norte-americano e inglês mundo afora 

(Silva, 2007), embora o gênero tenha desembarcado aqui “quase que simultaneamente 

ao seu aparecimento nos Estados Unidos” (Zan, 1997, p.166) — em 1955 Nora Ney 

interpreta em inglês o sucesso “Rock Around the Clock”.  

Portanto, a Jovem Guarda é mais o desdobramento do rock “meloso” (idem) que 

impulsionou, por exemplo, a nossa “Rainha do Rock”, Celly Campello, com o seu 

“Estúpido Cupido”41, em 1959. Inicialmente, os ídolos daquele movimento também se 

caracterizaram por cantarem versões em português dos grandes hits do rock norte-

americano, mas “a música italiana e os sucessos dos Beatles também desempenhavam 

seu papel no desenvolvimento do gênero” (Garson, 2010, p.8) 

No tocante ao universo simbólico acionado pela Jovem Guarda, vale iluminar 

alguns pontos da discussão proposta pelo pesquisador em música popular Marcelo 

Garson, no artigo “Anos 60: o outro lado da juventude”, de 2010. O texto envereda por 

áreas não pretendidas neste estudo, portanto nos cabe tão somente refletir sobre uma 

                                                 
41 Versão em português de Stupid Cupid, de Neil Sedaka 
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determinada contradição, oportunamente observada por Garson, no cerne do movimento 

encabeçado pela dupla Roberto e Erasmo Carlos.  

A Jovem Guarda, como um movimento parido pelo rock, trouxe consigo a 

contradição fundamental do gênero: a dicotomia entre ser autêntico e “comercial”. 

Embora muitas vezes tido como ícones de um rock “inocente” ou “ingênuo”, os “reis do 

iê-iê-iê”—mesmo recobertos pelo verniz da rebeldia, isto é, carros velozes, cabelos 

longos, calças boca de sino, gírias e letras do tipo “Eu sou terrível”, “Lobo Mau”, “Parei 

na contramão”, “Entrei na rua Augusta a 120 por hora”— estiveram desde o início 

muito próximos às articulações do mercado e dos esquemas publicitários 42. Para se ter 

uma ideia, pouco tempo depois de o programa Jovem Guarda entrar no ar e atingir altos 

índices de audiência, diversos produtos (camisas, cintos, bolsas, chaveiros etc), alusivos 

ao movimento musical, foram criados e vendidos pelo país (Zan, 1997). 

Ao mesmo tempo, a bonomia de Roberto e sua turma (reiterada em alguns 

trechos de canções e, sobretudo, entrevistas) parecia obliterar em certo sentido o viés de 

protesto “real” do rock’n’roll, aproximando das ideias de desinteresse e alienação o 

movimento que chegou a ser traduzido eufemisticamente como uma “rebelião 

romântica”. Devido ao contexto brasileiro (anos 60), em que o imaginário da juventude 

engajada, revolucionária e heróica parecia suprimir qualquer outro, não foi difícil para 

alguns críticos enxergar a Jovem Guarda como mera diversão de garotos politicamente 

alienados, o que obviamente caracteriza-se apenas como um viés de análise dentre 

tantos outros possíveis.  

No tocante à legitimidade, vale também observar que o mesmo vetor de 

oposição que se estendeu sobre os “cafonas” já havia operado sobre a turma da Jovem 

Guarda: o “bom gosto” inaugurado pela bossa-nova, segmento no qual Roberto e 

Erasmo tentaram, sem sucesso, sua inserção (Zan, 1997, p.171), também se distinguiu 

das intenções daqueles jovens oriundos dos subúrbios do Rio e de outras cidades do 

país, pelo menos inicialmente.   

Curiosamente — e é isso o que mais nos interessa pensar aqui —, podemos 

articular que embora tenha forjado sua carreira pela da matriz da Jovem Guarda, Odair 

José vai usar a lente da contestação (subentendida em alguns momentos) a uma ordem 

                                                 
42 Apenas para corroborar a conexão entre Jovem Guarda e mercado, vale a menção de um texto escrito em 1983 por 
José Nêumanne Pinto, intitulado “O atual ‘rock’ brasileiro é um produto artificial”. Ali, o jornalista ao atacar a 
legitimidade do BRock (o rock nacional dos anos 1980), evoca o movimento do iê-iê-iê para uma comparação: “o 
mais fervoroso adepto do rock sabe que o rock tupiniquim não veio para ficar. É apenas uma jogada mercadológica. 
Com foi a Jovem Guarda”.  
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vigente para propor uma negociação mais profunda com o rock em O filho de José e 

Maria; seu álbum conceitual de 1977 questiona alguns postulados da Igreja Católica. 

Talvez emane daí a afirmação do cantor e compositor pernambucano Otto, em 

matéria da Folha de São Paulo (novembro, 2010): 

 
Odair e Roberto Carlos fizeram basicamente o mesmo caminho, mas em 
estradas paralelas. Roberto é para a família, para o meu pai e minha 
mãe. Odair é para o cabaré, é para meu pai sozinho, para o homem 
adúltero. Ele é o verdadeiro rebelde. 
 
 

 

2.4.2 – O triste alfaiate de Alegre: o peso de Paulo Sérgio 

 

Possivelmente o rock’n’roll e todo o paradigma simbólico que envolve o gênero 

(trejeitos, comportamento, indumentária, visões de mundo, vocabulário, “atitude” etc) 

não tenham sido reconhecidos em Odair José, entre outros fatores, pela proximidade 

percebida pela crítica musical e por outras instâncias de consagração entre o “terror das 

empregadas” e um determinado cantor romântico, sobre o qual nunca pairou uma “aura” 

roqueira, nem mesmo aquela mais “pueril” da Jovem Guarda. Referimo-nos a Paulo 

Sérgio Macedo, cantor e compositor da cidade de Alegre (ES) que, em 1968, após 

abandonar a carreira de alfaiate, foi um dos cantores que mais venderam discos na 

década de 70. Indo além, o artista foi um dos primeiros expoentes das baladas 

românticas, que mais tarde seriam chamadas de “cafonas”.   

Com efeito, o sucesso de Paulo Sérgio — do ponto de vista mercadológico — 

era tão inegável quanto o enquadramento de sua música no universo simbólico do 

“cafona/brega”. Ou seja, em nenhum momento coube ao artista o rótulo de cantor de 

baladas de rock, embora tenha indubitavelmente se espelhado em Roberto Carlos. Aliás, 

bem mais que isso: Paulo Sérgio foi uma espécie de “duplo” de Roberto Carlos, muito 

semelhante na voz, na indumentária e nos trejeitos do “rei”— e o primeiro “imitador”, 

como parte da imprensa o definia, a alcançar projeção nacional —, carregando essa 

marca até o túmulo. Entretanto, enquadrado pelas instâncias de consagração (jornalistas, 

apresentadores de programas televisivos e crítica musical, notadamente) unicamente na 

rubrica do “mau gosto” musical, o ex-alfaiate de Alegre nunca chegou às raias do 

prestígio alcançado por seu ídolo maior.  
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Não cabe a este trabalho, vale frisar, esmiuçar as orientações e estratégias 

(também comerciais) por trás da “construção” desse “outro” Roberto Carlos, que, 

segundo Araújo, possuía “o mesmo sorriso tímido, os mesmos olhos tristes, o mesmo 

estilo musical e o mesmo timbre vocal” (p. 30) do “rei”. Obviamente, as gravadoras e, 

acreditamos, o próprio Paulo Sérgio capitalizaram em cima dessa oposição: Roberto 

Carlos, por exemplo, lançou, no final de 1968, o disco “O inimitável”, numa alusão 

clara ao conterrâneo, que, à mesma época, divulgava na imprensa ter realizado um 

procedimento cirúrgico na garganta para não mais soar como o “Brasa” (Araújo, 2010, 

p.30)–, que não ficou restrita aos artistas da época e estendeu-se ao grande público. O 

amplo debate fez lembrar a disputa travada por Marlene e Emilinha nos áureos tempos 

da Rádio Nacional. 

Sem esquadrinharmos os muitos pormenores dessa polêmica, mas reconhecendo 

o fato de que, seja como força inspiradora ou como antagonista, Roberto Carlos foi 

figura basal na carreira artística do ex-alfaiate, nosso principal objetivo é evidenciar a 

forte presença de Paulo Sérgio naquele contexto. E não apenas como um “replicante” da 

música e do estilo de Roberto Carlos, mas como alguém que, no mercado de disco, 

abriu portas para novos cantores e exerceu influência inquestionável a muitos artistas 

populares de sua época, como Gilberto Reis, Fredson, Jean Marcel, Fernando Mendes e 

o próprio Odair José. Em 1973, vale destacar, a revista Veja, ao fazer a crítica do disco 

de Gilberto Reis — cantor “brega” que ficou conhecido pela canção “Não tenho culpa 

de não gostar de você”—, defendia que “Roberto Carlos foi imitado por Paulo Sérgio. 

Agora Paulo Sérgio é imitado por Gilberto Reis” (Araújo, 2010, p. 31).    

Assim como os diversos cantores populares que nele se inspiraram, Paulo Sérgio 

dialogava basicamente com estratos sociais de menor poder aquisitivo (o avesso daquilo 

que poderíamos chamar de elite sócio-cultural) e que participavam do “sistema” 

simbólico encerrado em suas canções, em sua maioria de considerável peso 

melodramático; as letras, cujo eixo temático não fugia quase nunca das queixas 

amorosas e de um romantismo tristonho e angustiado, lhe rendiam a imagem de cantor 

lamentoso, ao mesmo tempo em que refletiam o lugar social de um público que, de certa 

forma, nunca esteve muito próximo à cultura midiática norte-americana (música, filmes, 

quadrinhos) — molde para o movimento liderado por Roberto e Erasmo. Assim, quando 

Roberto Carlos redefiniu seu estilo, e já na primeira metade dos anos 70 abdicou do 

ideário de “juventude urbana” aventada pela Jovem Guarda em seus modos e letras 

sobre “carrões”, velocidade, festas e paqueras juvenis — principalmente depois da 
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temporada de shows no Rio de Janeiro, sintomaticamente intitulada “Além da 

velocidade”— para ingressar definitivamente no segmento romântico, um muro 

simbólico se impôs entre os dois. Para o “rei”, o caminho do prestígio musical estava 

mais bem pavimentado, de maneira que durante a transição de “roqueiro juvenil” para 

“cantor romântico” ele pôde desviar, se não totalmente mas com algum sucesso, do 

estigma de cantor “brega”. Isto é, ainda que existam vozes relevantes que atestem a 

“breguice” de Roberto Carlos, não as podemos comparar ao consenso que envolveu 

artistas como Odair José, Waldik Soriano, Márcio Greyck, Lindomar Castilho, Agnaldo 

Timóteo, só para mencionar alguns. À medida que conquistava um público mais 

diversificado (a partir da sedimentação do arquétipo “romântico”), o ex- ídolo da Jovem 

Guarda pôde ao menos travar breves diálogos com alguns dos pertencentes à “confraria” 

da MPB.  

Já para o ex-alfaiate capixaba, importante mediador para uma série de cantores 

populares que talvez enxergassem nele uma espécie de “Roberto Carlos mais acessível”, 

coube exclusivamente, e durante toda a carreira, o estigma de cantor “cafona” que 

emulava as antigas canções “de fossa”. Não tendo gravitado em torno do campo 

simbólico do rock “inocente” e “dócil” da Jovem Guarda (que, é bem verdade, já 

apresentava sinais de desgaste quando iniciou de sua carreira na música), e 

desautorizado no panteão da MPB, Paulo Sérgio se manteve, ao longo de toda a década 

de 1970, nas paradas de sucesso, obtendo bons números em vendagens de discos, mas 

seus shows estavam restritos a “espaços populares: circos, clubes do subúrbio e 

programas de auditório como o de Chacrinha, Bolinha e Raul Gil” (Araújo, 2010, p. 

368).  

O cantor e compositor, após 13 Lps e algumas coletâneas lançados, teve a 

carreira interrompida precocemente aos 36 anos. Durante uma apresentação num circo 

em Itapecerica da Serra (SP), sentiu-se mal, foi socorrido ainda no local, em seu ônibus-

camarim, mas morreu dias depois, vítima de aneurisma cerebral, no dia 27 de julho de 

1980. 
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2.5 O Filho de José e Maria: Odair José flerta com o rock 
 

 

À webtv Queijo Elétrico, numa entrevista “despojada” e com ares de 

documentário, Odair José negou que o controverso disco O filho de José e Maria, de 

1977, tenha sido concebido como uma ópera-rock. Segundo ele, a classificação 

empregada pela crítica era reflexo de desinformação ou ironia, pois a “levada” daquele 

trabalho remetia mais à soul music — graças aos arranjos da banda Azymuth, famosa 

pelas gravações com Tim Maia.  

Todavia, à época do lançamento do disco, em maio de 1977, seus comentários 

indicavam que uma articulação com o universo simbólico do rock (com inspirações no 

roqueiro inglês Peter Framptom) era mesmo pretendida: 

É rock mesmo o que eu quero fazer agora. Uma coisa mais jovem, mais 
pra fora, mais alegre. Quero ser eu mesmo, mas fazendo aquele sonzão 
inglês, de guitarra, do Peter Frampton (José apud Araújo, p.192)  

 

Em entrevista a Folha Ilustrada (abril de 1977), confessou que, por trás do 

projeto, não havia “perseguição ao sucesso fácil, mas a preocupação de iniciar um 

trabalho de maior qualidade”.  

Entretanto, fugindo à tentação de esmiuçar os pormenores dessas posições 

antagônicas e distantes do ponto de vista temporal (sobre ter ou não a intenção de fazer 

um disco de rock), o que queremos por em relevo é que a etiqueta “ópera-rock” foi 

usada pela crítica para classificar O filho de José e Maria.  

Em janeiro de 1977 (quatro meses antes do lançamento do disco), Alberto Carlos 

Carvalho, em sua coluna sobre música popular no Jornal do Brasil, assim noticiava o 

início das gravações de O filho de José e Maria43: 

 
Uma ópera rock bíblica ao estilo Jesus Cristo, Superstar. Tanto que ele 
já pensa até em fazer uma montagem para o teatro. Além do mais, Odair 
descobriu a guitarra Gibson Les Paul e trocou os seus discos do 
Românticos de Cuba por Lps do Led Zeppelin. 

 

No texto, a proposta de Odair de negociar com o rock ultrapassa o uso simples 

da rotulação; Led Zeppelin e a venerada pelos rock stars guitarra elétrica Les Paul 

acionam, ambos, um imaginário pertencente ao gênero do rock’n’roll e denotam as 

intenções do “terror das empregadas”.  

                                                 
43 Jornal do Brasil (23/01/1977) 
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Em abril do mesmo ano, Tárik de Souza, escrevendo para o mesmo periódico, 

foi mais direto, mas sem dispensar o uso do rótulo:  

 
Dividida em 4 partes (Casamento, Conselho, Sonhos e Volta às 
Origens), a ópera rock de Odair José, O Filho de José e Maria, acaba de 
ser gravada na RCA, sob produção de Guilherme Araújo e direção 
musical de Durval Ferreira. 

 

Em outra passagem (Jornal do Brasil, junho de 1977), Tárik preferiu a 

designação “cordel rock”44 para o álbum. 

A etiqueta “ópera rock” segue acompanhando o disco até hoje, a diferença é que, 

com pompas de disco cult45— o que no nosso entender não o livra totalmente da pecha 

de “cafona”— o LP é agora perseguido por colecionadores de vinil, e alguns blogs de 

música chegam a considerá-lo um “clássico”.  

 Com O filho de José e Maria temos, então, a primeira negociação de Odair José 

com o rock’n’roll, supostamente em seus vetores tanto de música não-cooptada quanto 

transgressora, como veremos em seguida; malsucedida pelo deboche (ou desprezo) de 

críticos musicais e jornalistas, que seguiam, em sua maioria, enxergando no trabalho do 

cantor traços do “mau gosto”, e pelas investidas da Igreja Católica, que reagiu 

prontamente às críticas contidas no trabalho, a articulação não foi percebida. Pelo 

menos não com a profundidade que Odair esperava. Em outros termos, o rótulo “ópera-

rock” utilizado pela crítica manifestava mesmo ironia e sarcasmo e, ao final, a tentativa 

de se aproximar da “batida” do rock e ingressar num novo “ambiente” simbólico 

(forjando para si outra identidade musical) não foi exitosa para o cantor.    

Lançado pela RCA Victor — a Phonogram, então gravadora de Odair, 

provavelmente alarmada com o resultado comercial de “Araçá Azul”, disco 

experimental lançado por Caetano Veloso que, em 1973, representou o maior encalhe da 

indústria fonográfica brasileira (Napolitano, 2014. p. 180), preferiu não encampar as 

ideias do artista de questionar signos e dogmas cristãos, já imaginando o que isso 

representaria em termos de vendagem —, o disco narra a história de um personagem 

                                                 
44 Jornal do Brasil (12/06/1977) 
45 Aqui, vale uma breve observação sobre o termo cult; sem a intenção de analisar a que exatamente se refere, suas 
origens e aplicações, cabe a este trabalho tão somente sinalizar que o termo aproxima-se do imaginário brega nos 
anos 1990, com a proposta da banda Vexame (liderada pela atriz e cantora Marisa Orth), como assinalam algumas 
reportagens de jornais (Jornal do Brasil, 1992). No grupo musical, o deboche é evidente, sempre perseguido, portanto 
não citamos, ao longo desta dissertação, sua conexão com o repertório de Odair José. Entendemos que o uso explícito 
do prisma do humor/deboche/sarcasmo na apropriação musical requer análises mais profundas, uma vez que cabe a 
dúvida: trata-se de uma legitimação pelo riso, ou o prisma do humor/deboche/sarcasmo representa um entrave ao 
processo? 
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que, embora Odair nunca tenha admitido, seria inspirado em Jesus Cristo. Dividido em 

“capítulos”, isto é, em dez músicas interligadas, o LP discorre sobre o nascimento, vida 

e morte de um jovem – filho de José e Maria – que, aos 33 anos, encontra a felicidade 

após entender e assumir sua sexualidade. Também aos 33 anos, o personagem morre.  

Cabe aqui, antes de analisarmos as referências aos dogmas católicos contidas no 

LP, chamarmos atenção para um fato que também aproxima Odair de um imaginário 

roqueiro. A mudança de gravadora (a direção da Phonogram rejeitou o projeto do disco) 

indica a busca de autonomia artística, aspecto que, como já analisamos, está ligado 

visceralmente a um vetor de legitimidade no rock.  A opção de Odair, então, de certa 

maneira expõe  

O conflito constante entre o rock, com sua liberdade criativa, e a música 
pop, com suas fórmulas prontas e adequadas aos ditames do mercado 
cultural (Janotti Jr., 2003, p.43) 

  

A liberdade de criação buscada por Odair à época da gravação de O filho de José 

e Maria coloca em relevo também a importância histórica do “autor” dentro da cultura 

rock’n’roll. Sobre a intenção de levar a cabo um projeto que muitos desaconselhavam o 

músico goiano revelou durante a entrevista ao canal Queijo Elétrico: “eu queria fazer 

aquilo. A única pessoa disse pra mim fazer (sic) aquele projeto fui eu mesmo”  

Guitarra pendurada, Odair José escolheu a dedo seu conjunto — Hyldon, Ivan 

Conti “Mamão”, Alex Malheiros e José Roberto Bertrami, todos integrantes da banda 

Azymuth — gravou instrumentos, todos os vocais e assinou as dez faixas do disco, 

numa atitude típica de um band leader.    

Primeira faixa do lado B, a canção “O casamento” é um bom exemplo da postura 

de insatisfação e “rebeldia” (outro vetor de negociação com o rock) adotada por Odair 

contra uma ordem vigente; no caso, os cânones da Igreja Católica. A música traz na 

abertura Odair interpretando um padre que, rudemente, interpela o sacristão da igreja a 

fim de saber “quem são essas pessoas?” e “o que elas querem aqui na minha igreja?”. O 

pronome possessivo “minha” ganha destaque na inflexão do personagem religioso. As 

pessoas em questão, explica o sacristão, são os convidados dos noivos José — 

carpinteiro nascido em Belém — e Maria — uma “simples moça caseira”— e estão ali 

para o casamento; ainda em tom severo e impaciente, o padre encarnado por Odair 

questiona várias vezes o motivo daquela união e a sequência da música nos explica que 

pelo fato de Maria estar grávida o casamento com José “não pode esperar”.  
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Já na faixa-título (“O Filho de José e Maria”), desfeito o casamento, o músico 

narra a rotina do filho de um casal divorciado: “Maria e José se amaram e um lindo 

menino nasceu/Depois eles dois brigaram e o menino sofreu (..) Seis meses na casa do 

pai/Seis meses na casa da mãe”. Os desdobramentos são sentidos também em faixas 

como “Que loucura”:  

 

[...] Essa foi a minha história, mas bem que podia ser a de vocês 

Um problema todos os dias mais um trauma chocante uma vez por mês 

Olha, eu era tão menino e ninguém teve dó  

 

Em “Forma de sentir”, num tom ameno e compreensivo Odair canta a suposta 

homossexualidade do personagem:  

 

Sei que és entendido e vais entender 

Que eu entendo e aceito a tua forma de amor 

Ame, assuma e consuma 

O teu verdadeiro sentido do sentir 

E nem penses que eu vou proibir... 

O dobro do verso, o dobro da flor 

O dobro do corpo, o dobro do amor 

O beijo no beijo, o igual do igual 

Trocando, entregando, buscando, chegando 

Ao delírio final...  

Desviando da evidente polêmica que o disco suscitou, Odair José preferiu dizer 

que ao compor o protagonista das canções, tinha em mente “um Clóvis Bornay... Uma 

pessoa de vida sexual muito livre” (José apud Araújo, p. 193), e não Jesus Cristo. 

 Entretanto, as referências são muitas. O disco traz na capa — cuja atmosfera 

criada pelo decorador Rodrigo Argolo sugeria, segundo Zózimo Barrozo do Amaral 

tons “feéricos”46— o cantor-personagem em destaque; um letreiro em neon próprio de 

boates e “inferninhos” (mas que também faz lembrar, pelo formato, uma auréola) reluz 

atrás de sua cabeça. Duas pequenas nuvens, também acima de sua cabeça, sustentam 

dois músicos (um guitarrista e um pianista) e compõem o restante do espaço. Na 

                                                 
46 Jornal do Brasil, 1977.  
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contracapa, com o cotovelo apoiado sobre uma mesa, o cantor-personagem evoca a 

Última Ceia, mas o pão e o vinho dividem espaço com diversos instrumentos musicais.  

Entretanto, é importante frisar que em nenhum momento Odair sustentou O filho 

de José e Maria como um ataque frontal à Igreja Católica, isto é, muitas dessas análises 

são depreendidas a partir de uma leitura semiótica do disco. O máximo que o artista 

revelou foi sua inquietação com o apagamento da narrativa sobre José, o Carpinteiro, 

pouco antes do início da vida pública de Jesus.  

 

         
Capa do disco O Filho de José e Maria                                   Contracapa 

 

Não obstante, a reação da Igreja Católica às ideias pouco protocolares de Odair 

(ainda menos protocolares a um artista acostumado desde sempre a baladas românticas) 

foi imediata. Considerado autor de profanação e de um trabalho que feria os 

ensinamentos da Santa Madre Igreja Católica Apostólica Romana, o cantor chegou a ser 

excomungado por um bispo da cidade de Campina Grande.  

Paulo César de Araújo reivindica que a mudança no estilo de Odair José, em 

1977, extrapolava preocupações metafísicas (p. 194). Isso porque, segundo o próprio 

Odair, as ideias do misticismo oriental de Gibran Kalil Gibran (filósofo e ensaísta 

libanês) guiavam sua vida e carreira nos idos dos anos 70, pontuando, dessa forma, as 

diversas críticas presentes em O filho de José e Maria.  

Assim, concordamos que a negociação aberta de Odair com o rock (e a 

recorrência a nomes de prestígio como Jeff Beck, Joe Walsh e Peter Frampton com sua 



 66 

“guitarra emborrachada”47) colocava em evidência uma ambição maior. Existia na 

“manobra” do “terror das empregadas”,  

 
O desejo de participar do circuito cultural, adquirir prestígio, pegar uma ponta 
na ‘linha evolutiva’ da música popular brasileira e ser aceito pela 
intelectualidade, o público universitário e a crítica musical (Araújo, p. 193)    

 

Reafirmamos aqui, portanto, que atingir maior valoração simbólica, ou seja, 

afastar-se do limbo simbólico da música dita cafona figurava entre as prioridades de 

Odair à época. Ainda que fosse um dos maiores vendedores de disco da década de 70 — 

o cantor já havia vendido algo próximo de três milhões de discos quando lançou O filho 

de José e Maria — havia no artista, além da suposta urgência em dar vazão a questões 

de foro íntimo, a ambição de experimentar algum prestígio, alcançar uma faixa de maior 

valoração no campo da música popular brasileira, e isso se daria pela ligação a um 

gênero musical “visível”, consagrado; e à rica experiência social que este comporta 

(gosto e afetos partilhados, disputas, consolidação/erosão de referenciais de valor e 

qualidade...)       

 Peter Frampton, Jeff Beck e Joe Walsh foram, portanto, alguns dos artistas 

evocados constantemente por Odair durante a empreitada do disco de 1977, embora no 

artista brasileiro estivesse mais clara, neste LP especificamente, um suposto desejo de 

transgredir, ou “agredir”. Não obstante essa pequena ressalva, todos os três nomes 

citados têm conexão, segundo o sistema classificatório que, como vimos, organiza o 

consumo mundial de música, com o gênero do rock’n’roll; o britânico Frampton, à 

frente da banda The Herd, fez sucesso com o público jovem durante o final dos anos 60, 

mas foi durante a década seguinte que se destacou como roqueiro filiado à rubrica AOR 

(“album-oriented rock” ou, no português, “rock orientado ao álbum”). O termo, nascido 

nos anos 70, se refere à época em que as rádios americanas adotavam formatos mais 

flexíveis de programação e, evitando reproduzir somente músicas comerciais e singles, 

lançavam mão de faixas dos álbuns de rock. Na década de 90, a sigla passou a designar 

o rock melódico, segmento no qual Odair imagina poder se “encaixar” sem muitos 

entraves.  

Jeff Beck— músico que teve passagem pela consagrada banda de rock inglesa 

Yardbirds, logo após o guitar heroe Eric Clapton deixar o grupo — e Joe Walsh — 

                                                 
47 Odair se refere aí ao talk box, popularizado por Frampton. O talk box, ou “guitarra falada”, é um dispositivo que 
gera efeito similar a voz em instrumentos musicais, direcionando o som através de um tubo que geralmente está 
posicionado ao lado do microfone. O talk box foi usado por Odair em algumas faixas de O filho de José e Maria. 
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integrante da norte americana e igualmente famosa Eagles — reforçavam o quadro de 

guitarristas virtuosos do rock que moldavam os interesses de Odair José naquela época.  

No entanto, porta-voz de si mesmo (e ocupando uma posição com pouca 

legitimidade dada sua filiação ao universo “cafona), isto é, sem a presença de atores 

sociais legitimados para sustentar essa experimentação e autorizar simbolicamente seu 

diálogo com o rock, Odair assistiu à sua empreitada fracassar. O filho de José e Maria 

foi muito mal comercialmente (para os padrões de vendagem estabelecidos pelo próprio 

artista à época) e milhares de cópias foram devolvidas e dissolvidas na fábrica da 

gravadora; seu público original não entendeu a mensagem, a maioria provavelmente 

ficou alarmada com a reação de parte da Igreja Católica, e o segmento da crítica musical 

ou ignorou ou ironizou o conteúdo e a sonoridade de um disco que não queria dialogar 

com o universo “cafona”.   

Um exemplo de deboche praticado por parte da crítica é facilmente percebido na 

avaliação do crítico musical Tárik de Souza48: 

 
Mal sucedido no modelito cultural, Odair José resolveu voltar as mãos 
(e voz) à massa. Compôs duas músicas de imediata identificação nas 
manchetes: Crime na Barra e Divórcio. Revogadas as óperas-rock em 
contrário. 

  

O próprio Odair reconheceu a “derrota” daquele projeto ao assumir a Paula 

Bittar, do Correio Braziliense (2014): 

 
Fiquei muito chateado porque todos os segmentos brasileiros me barraram 
naquele projeto.... O cantor de “Eu vou tirar você desse lugar” não podia ser 
rock’n’roll, mas nada mais é rock do que um cara declarar amor a uma 
prostituta. Me desencantei muito. 

 

  Pelo discurso acima é possível perceber que Odair José reconhece em sua 

música alguns valores incorporados (Frith, 1996) próprios do rock, pois, sem recorrer a 

nenhuma análise propriamente técnica/sonora, ele reivindica já ser detentor do 

comportamento, da “atitude” necessária para ser rock’n’roll.  

O insucesso de O filho de José e Maria obrigou o “terror das empregadas” a 

retomar seu velho estilo. No ano seguinte, o disco “Coisas simples” veio repleto de 

“suaves” baladas de amor, ciúmes, saudade e toda a sorte de trivialidades, indicando que 

o artista voltava a transitar pelo universo simbólico com o qual estava acostumado. “Foi 

                                                 
48 Jornal do Brasil, 09/11/1977 
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proposital. Já que achavam que o anterior era tão complicado...”— comentou Odair, 

justificando a escolha do nome “Coisas Simples”.  

Hoje, no entanto, a “ópera-rock” de Odair — na verdade, boa parte de suas 

canções, especialmente as produzidas na década de 1970, por serem dessa época seus 

maiores hits — vem sendo constantemente revisitada e reavaliada. Visto atualmente 

como um trabalho “incompreendido” e que remete ao rock (seja pela sonoridade das 

guitarras destacadas, seja pelas letras que “afrontavam” uma ordem vigente), O filho de 

José e Maria (LP raríssimo) ganha os contornos de produto “cult” ou, como já dito, de 

um “clássico”, destacando-se em quase toda matéria sobre o cantor. Dito de outra 

forma: “redescobrir” Odair José hoje e associá-lo de alguma forma ao gênero do rock 

implica resgatar, em algum momento do processo, seu controverso e obscuro álbum de 

1977.  

Outro sintoma que aponta para a reavaliação do disco em questão é a história 

escrita pela jornalista Sara Stopazzolli, dentro da “plataforma” digital do Mojo Books; 

editora brasileira de e-books. Declarando-se fã de Odair José, Stopazzolli baseou-se no 

universo do “ópera rock” de Odair para criar um enredo recheado de humor e com ares 

tupiniquins.    

O próprio Odair, como era de se esperar, não se furtou de fortalecer o atual 

resgate do álbum e, encorajado por essas iniciativas, teceu elogios ao trabalho realizado 

no final dos anos 70. Ao site Noisey, ele diz: 

 
Não é uma prepotência, não é uma arrogância, mas você me desculpe: o 
disco hoje é genial, imagina 36 anos atrás? Eu fiz uma coisa genial e 
não podia ser genial? Qual o problema, a minha genialidade assustou 
quem? As músicas de O filho de José e Maria na verdade são o dia-a-
dia do ser humano  

 

Em maio de 2013, trinta e seis anos após o lançamento da “ópera-rock”, Odair 

apresentou todas as faixas do disco durante a Virada Cultural de São Paulo, no Theatro 

Municipal da cidade. As imagens, captadas pela lente da documentarista Helena Tassara 

(outra importante articuladora na ressignificação do cantor e compositor goiano), farão 

parte de um documentário sobre o cantor.  

Já o Canal Brasil, do grupo Globosat, veiculou um especial sobre o show e em 

parceria com a gravadora Coqueiro Verde Records produziu um CD/DVD com as 

mesmas imagens registradas por Tassara durante a apresentação. 
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(capa do CD/DVD O filho de José e Maria – Ao vivo; 

guitarra elétrica em destaque)  

 

Por fim, podemos dizer que é justamente O filho de José e Maria que, em última 

análise, irá chancelar a atual negociação de Odair com o rock’n’roll. Ainda que, como 

veremos a seguir, o papel dos mediadores culturais seja proeminente, é fácil perceber 

que não fosse a existência desse álbum a empreitada se mostraria muito mais árdua; 

quiçá impossível. O obscuro disco de 1977, dentro de um horizonte de tempo, torna-se 

um ponto no passado (próximo ao rock sob muitos aspectos) que pode ser acionado 

sempre que desejado.  
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Capítulo 3 

ODAIR E SEUS (NOVOS) ALIADOS 
 

 

Odair sempre foi mais rock que brega (Zeca 

Baleiro, em 2012) 

 

 

Este capítulo é um esforço para discutir e mapear algumas das principais 

articulações — que se desenrolam atualmente — de Odair José com o gênero do rock. 

Uma vez que já apontamos para uma fundação musical que torna possível uma nova 

“aventura” pelo universo do rock, podemos agora lançar um olhar sobre o diálogo que 

ele volta a travar com o gênero. Com efeito, a empreitada de Odair nos dias de hoje 

apresenta consideráveis diferenças: a principal delas é que ele não está sozinho. Assim, 

nesse contexto, a figura do mediador cultural ganha relevo, pois é quem fomenta e 

alicerça o deslocamento da obra de Odair José, ajustando-a novamente ao som alto das 

guitarras.   

 

3.1 – A “retromania” como força inspiradora 

 

Em seu livro “Retromania” (2011), o pesquisador inglês Simon Reynolds 

defende que vivemos uma época “viciada em seu passado”. Segundo Reynolds, a 

primeira década dos anos 2000 foi dominada pela tentativa de reproduzir no presente 

manifestações e movimentos passados: “revivals, reissues, remakes, re-enactments. 

Endless retrospection”49 (2011, p. 11). Não se trata, contudo, de antiquarismo ou 

história. A “onda” retro, de acordo com o pesquisador, se desenrola na “memória viva” 

(p. 14) de uma sociedade “obcecada por seu passado imediato” (p.13). 

Simon Reynolds deixa claro, desde as primeiras páginas, que a tendência é 

abrangente, incluindo os campos da moda, cinema e teatro, por exemplo, mas é na 

música que suas investigações se ajustam ao nosso trabalho e abrem bons horizontes. 

Ao caracterizar a “retromania” como uma “força dominante” (p.14), uma 

“sensibilidade” (p.19) na cultura ocidental contemporânea, Reynolds chama atenção 

para as novas bandas que ajudam a sustentar esse deslocamento, o que diretamente 

dialoga com o nosso mapeamento de grupos musicais da “nova geração” que lançam 

                                                 
49 Recuperações, reedições, remontagens, re-encenações. Retrospecção sem fim (tradução nossa)  
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mão das “estigmatizadas” canções de Odair. Ao sinalizar a tendência atual de 

reprocessamento e recombinação de músicas e gêneros antigos, articula que a estratégia, 

muitas vezes, é posta em prática por “bandas jovens” cujas “peles esticadas e bochechas 

rosadas” não conseguem esconder por completo a “flacidez cinza de ideias velhas”. A 

prudência do pesquisador ao ponderar que “não é que nada tenha acontecido na música 

dos anos 2000”50 (p.21) não esconde sua principal aposta: a despeito de novas 

tendências e do surgimento de alguns subgêneros, o impulso predominante é, em sua 

visão, aquele de vasculhar incessantemente nosso passado imediato. Reynolds filia-se 

então à ideia central de Andreas Huyssen (2000) e, neste ponto, discorre também sobre 

a capacidade hoje alcançada — tecnologicamente falando — que permite e fomenta a 

continuidade dessa “obsessão”, num horizonte de tempo e espaço cada vez mais 

encolhidos.    

Nossa relação com tempo e espaço nessa era YoutubeWikipedia-
RapidshareiTunesSpotify foi absolutamente transformada. Distância e 
tempo de espera foram reduzidas a quase nada51 (Reynolds, 2011, P.58) 

 

Portanto, trazendo para a nossa discussão as ideias de Reynolds, apostamos na 

“retromania” como uma espécie de força inspiradora também para o deslocamento 

sofrido pelo repertório de Odair e, mais amplamente, por parte da música “brega” 

brasileira produzida especialmente na década de 1970.  

Bandas “independentes”, como as que participaram do tributo a Odair, em 2006, 

(Sufrágio, Los Pirata, Picassos Falsos, Poléxia, Leela etc) parecem encarnar bem a 

avidez de revistar patrimônios passados, ao mesmo tempo em que indicam a facilidade e 

a conveniência com que se acessa esse passado. Aliás, é justamente essa facilidade de 

acesso que alicerça a escalada retro. Ainda de acordo com o pesquisador, embora seus 

primeiros espasmos datem da década de 1980, é somente na primeira década do século 

XXI que essa “síndrome” (p. 20) atinge seu potencial máximo, graças aos dispositivos 

de tecnologia digital que a circundam.  

Após receberem digitalizados os primeiros trabalhos de Odair (basicamente 

aqueles produzidos nos anos de 1970) pelas mãos do produtor da Allegro Discos, 

Sandro Bello, não é difícil imaginar que eventuais pesquisas posteriores realizadas pelos 

músicos acerca do repertório do “terror das empregadas” tenham ficado a alguns cliques 

de distância. O próprio Odair confirma a importância da internet e das ferramentas de 
                                                 
50 A tradução é minha: “It´s not that nothing happened in the music o f the 2000s” 
51 A tradução é minha: “our relationship to time and space in this YouTubeWikipediaRapidShareiTunesSpotify era 
hás been utterly transformed. Distance and delay have been eroded to nearly nothing” 
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armazenamento e acesso a dados (texto, imagem, áudio...) em entrevista ao portal R752: 

“A internet ajudou com que os jovens me descobrissem. Eles baixaram meus discos 

antigos, me viram no YouTube.” 

Desta forma, aliando “visitas” a patrimônios do passado a novas ferramentas 

midiáticas a “retromania” (em sentido amplo, isto é, não se restringindo apenas ao 

campo musical) nos parece um “impulso” atuante (e relevante) em nosso tempo.   

 

 

3.2 – Mediadores culturais e um novo chamado ao rock 

 

Eu gosto mais de guitarra mesmo. As pessoas 

me vêem como um letrista popular, mas eu 

sempre gostei de som de rock, de banda tocando 

errado... (Odair José, em 2013) 

 

Cabe aqui resgatarmos um dos principais questionamentos que abrem o primeiro 

capítulo deste trabalho: o que vem levando Odair José a buscar distanciamento da 

rubrica “brega”? A pergunta parece ter resposta simples, uma vez que conhecemos a 

carga pejorativa que recobre o termo. No entanto, o que se busca é refletir sobre a 

postura anterior adotada pelo cantor de certo desdém em relação às classificações 

musicais. Ou seja, se o rótulo “cafona” não o incomodava em outros tempos, o que o faz 

agora querer rechaçá-lo? A frase proferida por Odair em entrevista a revista Cult nos 

parece sintomática: “Se alguém tem que ser o rei do brega, deixa o Reginaldo (Rossi) 

ser”53. A nosso ver a fala não revela que o “terror das empregadas” reconhece a 

superioridade daquele que é taxado de “rei”. A intenção é de outra ordem: Odair não 

quer ser rotulado como “brega”. É como se, não pertencente a esse universo, ele sequer 

pudesse reivindicar o posto que é de Rossi.  

De fato, acreditamos que as ações simultâneas tanto de afastamento da vertente 

“cafona” como de aproximação simbólica ao rock representam nova tentativa de 

dialogar com um gênero “visível” (sedimentado), valorizado positivamente e, portanto, 

mais bem posicionado na escala de valoração do mercado de cultura brasileiro. Mas, 

como oportunamente observa João Freire Filho, devemos também levar em conta que, 

 

                                                 
52Disponível em http://entretenimento.r7.com/pop/musica/eterno-rebelde-da-mpb-odair-jose-confessa-eu-amo-as-
prostitutas-elas-sao-a-alegria-do-mundo-25082014 
53 Disponível em http://www.espacorevistacult.com.br/materia-descricao.php?materia=70 
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Devido ao grande cruzamento de objetos consumidos, os bens culturais 
tendem a deixar de ser, em si mesmos, marcadores indubitáveis e 
estáveis de status — o critério de distinção social, nas sociedades 
capitalistas avançadas, parece centrar-se, cada vez mais, não exatamente 
naquilo que se consome, mas nas formas mediantes as quais os itens de 
consumo são conceituados, amalgamados e desfrutados (2003, pp.91-
92) 

 

  Assim, para ser percebido como um “mensageiro” do rock, isto é, para transpor 

as barreiras que estruturam e organizam o espaço do gênero, é preciso que Odair se 

esquive do seu passado “brega”, ainda que temporariamente.  

O diálogo com o rock’n’roll não é uma escolha aleatória, reconhecemos que o 

gênero sempre esteve, mesmo que muitas vezes de forma latente, na fundação musical 

de Odair. A investida inaugural se deu em 1977, como vimos, com o disco O filho de 

José e Maria, que fracassou em sua proposta. Entretanto, quase trinta anos depois, uma 

nova negociação é posta em curso e faz ecoar outro chamado ao rock54.      

Antes de iniciarmos a cartografia das principais iniciativas, algumas observações 

deverão ser resgatas. Primeiramente, reiteramos que reconhecemos no gênero musical 

um importante campo estratégico de articulação da música. Ainda, que qualquer análise 

do ponto de vista puramente sonoro (timbre, melodia etc) não será suficiente para dar 

conta da identidade musical — atrelada ao paradigma simbólico do rock’n’roll — que 

atualmente Odair José quer reconstruir para si: ou seja, não obstante a prevalência das 

guitarras elétricas ou da cadência folk presentes em algumas faixas de seus dois últimos 

discos, por exemplo, queremos sublinhar as narrativas que reforçam o elo entre um 

produto cultural e seu gênero. Portanto, a fala dos agentes envolvidos na negociação se 

mostra preponderante para pensarmos o gênero musical também como uma prática 

social (Vladi, 2011), conectada à manifestação e cristalização de valores, gostos e 

afetos.  

Agora, devemos assinalar que enxergamos no cantor e compositor maranhense 

José Ribamar Coelho Santos, conhecido como Zeca Baleiro, o principal articulador do 

processo que hoje busca legitimar a produção musical do “terror das empregadas” por 

meio de sua negociação com algumas marcas do rock. “Odair merecia um disco rock 

and roll”, avalia Baleiro.  

                                                 
54 É interessante notar como esse chamado ao rock é difuso e de grande extensão: uns mediadores recorrem ao estilo 
folk, outros ao indie rock. Uns citam Bob Dylan, outros preferem Beatles, Neil Young, Black Sabbath ou mesmo Raul 
Seixas. O próprio Odair, por sua vez, chega a perceber semelhanças entre seu último trabalho — o álbum Dia 
Dezesseis — e os Rolling Stones (Mick Jagger e Keith Richards, especificamente).    
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Transitando sem maiores dificuldades pelo construto da MPB, ao mesmo tempo 

em que pratica certo hibridismo musical e afina-se às novas mídias de comunicação, 

Baleiro se caracteriza, a nosso ver, como um relevante mediador cultural; persegue 

constantemente novas experiências musicais e, dotado de cacife simbólico, é capaz de 

oferecer valorização a partir de uma posição privilegiada dentro do mercado de música 

brasileiro. Como bem pontua John B. Thompson, 

 
Algumas valorizações simbólicas levam maior peso do que outras em 
função do indivíduo que as oferece e da posição da qual fala; e alguns 
indivíduos estão em uma melhor posição do que outros para oferecer 
valorizações e, se for o caso, impô-las. (...) Ao adquirir valor simbólico, 
um trabalho pode adquirir um grau de legitimação – isto é, pode ser 
reconhecido como legítimo não apenas por aqueles que estão bem 
posicionados para atribuir valor simbólico, mas também pelos que 
reconhecem e respeitam a posição daqueles (1995, p. 204) 

 

Também Renato Ortiz observa o “peso da fala”: 

 
A fala para ser levada em levada em consideração (ou seja, para ser 
escutada), deve se revestir de legitimidade. Existe, portanto, um 
mercado dos sentidos no qual as falas desfrutam de valores 
diferenciados (2011, p.98) 

 

Ao debater, entre outras coisas, sobre estilos de vida no cenário comumente 

chamado de pós-modernidade, João Freire Filho (2003) chama atenção para os “árbitros 

do gosto”, figura cuja função é também desempenhada pelos mediadores culturais.  

Na verdade, segundo nos parece, essas expressões (“mediador cultural” e 

“árbitro do gosto”) poderiam em certos casos funcionar como sinônimos, mas esse 

mergulho semântico não nos soa essencial. Importante é observar juntamente com o 

pesquisador como esses árbitros — que, segundo ele, englobam os “novos 

intermediários culturais”, noção cunhada por Pierre Bourdieu, e que “atuam na moda, 

no design, na decoração, na publicidade, no marketing, na produção e organização 

cultural...” (Freire Filho, 2003, p. 85) — vêm condescendendo com constantes 

alternâncias dos referenciais de qualidade num panorama cultural cada vez menos 

rígido, mas ainda edificado sobre as hierarquias do gosto e sobre as distinções sociais 

que elas trazem a reboque.     

Se parte dos críticos e colunistas dos grandes jornais procura, a seu 
modo, manter-se fiel à tradição de crítica da cultura de massa, 
condoendo-se publicamente com novos sinais de decadência dos 
valores, as demais seções dos suplementos culturais e dos cadernos de 
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TV costumam locupletar-se com as reviravoltas do gosto... (Freire 
Filho, 2003, p.85) 

 

Há então um aspecto interessante a respeito desses intermediários culturais da 

contemporaneidade, tal qual perscruta Mike Featherstone (1995) e que merece ser 

destacado. De acordo com o sociólogo, esses agentes agem fomentando novos gostos e 

experiências culturais a partir do acionamento tanto do “culto” como do “popular”, e 

essa posição ambígua e conflituosa que flui, grosso modo, entre a “mídia” e a “vida 

intelectual” (Featherstone, 1995), faz com que assumam o duplo papel de “traduzir” — 

no sentido de aproximar, de tornar palatável o que estava distante — como de 

“perturbar” e/ou “provocar”, uma vez que tendem a tensionar noções antagônicas dentro 

das hierarquias simbólicas.   

 
Os novos intermediários culturais tenderiam a agir como perturbadores 
tanto das antigas virtudes pequeno-burguesas (como o consumo austero 
e disciplinado), quanto da missão cultural da direita (que canonizaria a 
alta cultura). Tenderiam também a defender o lazer como jogo criativo, 
a exploração emocional narcísica e a construção de relacionamentos 
paradoxais, (podendo, por exemplo, ser um puritano de dia e um 
playboy à noite) (Souza, 2004, p.67) 

 

Neste cenário, Baleiro apresenta-se justamente como um desses “árbitros” (ou 

mediadores ou intermediários), talvez o principal deles; um “especialista” que visa 

produzir pedagogias, uma vez que sua fala possui algum nível de prestígio e 

credibilidade — capital cultural (Bourdieu, 1986) — junto aos circuitos pelos quais 

transita. O que buscamos expor e defender com isso também é que julgar legitimidade 

não se trata de dizer se um produto cultural é bom ou ruim, e sim pensar em quem está 

habilitado para enunciar, “quem tem a autoridade para dizer isso” (Frith, 1996, p.9). 

Percebe-se, em última análise, que neste “jogo” o lugar de fala de onde se emitem os 

juízos de valores é preponderante. 

Por já termos demonstrado que o nosso pensamento sobre gêneros musicais se 

desdobra para além de seus aspectos técnicos e mercadológicos (Frith,1996; Janotti Jr., 

2006), podemos trazer à baila boa parte das discussões de Bourdieu e entendê-los — os 

gêneros — como importante dispositivo de distinção, onde práticas sociais complexas, 

isto é, tensões, embates e disputas de gostos, compartilhamento de códigos, valores, 

crenças e visões de mundo desenrolam-se continuamente entre indivíduos que, num 

determinado grupo social, se posicionam em diferentes lugares de fala. Dessa forma, 

quando Baleiro participa ativamente do penúltimo disco de Odair (“Praça Tiradentes”, 
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de 2012), como produtor, letrista, cantor e músico, e profere frases do tipo “Pra mim ele 

(Odair) é rock’n’roll”, “Odair José é um gênio da canção”, “Imaginei que seria do 

cacete ele tocando com a minha banda” (grifo nosso), ele na verdade se posiciona 

socialmente; tanto propaga uma opinião valorativa (que emana de seu gosto cultural) 

como propõe àqueles com os quais divide espaços de produção de sentido um novo 

lugar simbólico para Odair José a partir de uma nomeação/rotulação — para tirar Odair 

“daquele lugar”, isto é, do “invisível” ambiente “cafona”, que abarca boleros, baladas, 

sambas etc, Baleiro recorre à força das categorizações musicais. Em última análise, seu 

objetivo é fabricar uma verdade coletiva à medida que quer fazer com que a música de 

Odair seja consumida, desfrutada como rock (não apenas pela sonoridade, mas pela 

“atitude” do músico goiano, que é rock’n’roll).  

Ao tentar incluí-lo nesse universo, ao narrar um Odair roqueiro, Baleiro o exclui 

simultânea e momentaneamente da vertente ridicularizada e estigmatizada do “cafona”.  

Como articula Janotti Jr., 

 
Quando uma gravadora, um músico, um crítico ou um fã assumem ou 
negam determinado gênero, eles o fazem de acordo com referências que 
estão situadas à margem ou nos confins das estratégias textuais, que são 
interdependentes dos aspectos sociológicos e ideológicos da produção e 
do consumo da música popular massiva, ou seja, a produção de sentido 
diante da música envolve modos de gostar/não gostar, modos de 
audição específicos ligados às apropriações da musicalidade (2006, 
p.39) 

 

O que as mensagens de Zeca Baleiro trazem atrelado são suas competências 

acerca das convenções sociais que rodeiam esse campo estratégico (ou seja, as marcas 

do rock) e a expectativa de partilhá-las dada a posição que ocupa nessa negociação e a 

identificação social que tem com o produto que está propondo e com seus 

interlocutores. Pois, como já vimos (Frith, 1996) a produção de sentido se dá, ou não, 

mediante o reconhecimento dos mecanismos classificatórios e dos universos simbólicos 

que trazem a reboque.  

Em resumo, ao expressar interesse, declarar amizade e identificação (tendo 

inclusive composto a música “Como diria Odair”) e, principalmente, articular uma 

aproximação entre o goiano e o rock, Baleiro abre canais de circulação cultural e, ao 

mesmo tempo, movimenta uma rede atravessada por gostos, valores e identidades 

musicais que precisa reconhecer o gênero/rótulo para que o processo possa ter sentido. 
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Ganham contornos, assim, os aspectos sociológicos e ideológicos que estão 

incorporados ao rock’n’roll desde o campo da produção ao do consumo.   

Ainda na ocasião do lançamento do álbum “Praça Tiradentes”, Baleiro foi ainda 

mais enfático na narrativa, sem abrir mão das rotulações: 

 
Ele (Odair) construiu uma obra com temas populares como eram o rock, 
o country, e o blues no começo, e foi corajoso, dando a cara à tapa para 
que, vinte e tantos anos depois, garotos do Leblon e Ipanema com 
Cazuza e Lobão pudessem brincar de bandidos (entrevista a Marcelo 
Ferla, Folha de São Paulo, 2012) 

 

Na verdade, a iniciativa do músico maranhense de deslocar e ressignificar o 

repertório de Odair é um pouco mais antiga, por isso vale voltarmos a 2006. Nesse ano, 

Zeca Baleiro e uma série de músicos brasileiros — o titã Paulo Miklos, as bandas Pato 

Fu, Mundo Livre S/A, Mombojó, Leela, Picasos Falsos, Jumbo Elektro, Shakemakers, 

entre outras — capitanearam junto com o produtor Sandro Bello (Allegro Discos) um 

tributo musical a Odair, intitulado “Vou tirar você desse lugar – Tributo a Odair José”. 

O nome escolhido para a homenagem refere-se, obviamente, à canção homônima do 

artista, mas no contexto parece guardar um significado mais profundo, isto é, o desejo 

de reposicioná-lo, reavaliá-lo para em certo sentido livrá-lo das adjetivações pejorativas 

que sempre carregou.  

O crítico cultural Nelson Gobbi encampou a proposta de ressignificação em um 

texto para o caderno de música do Jornal do Brasil (abril de 2006): “Odair José foi 

retirado da vala comum do brega através do revisionismo artístico de projetos como (..) 

o disco-tributo Vou tirar você desse lugar” 

A despeito do título escolhido para o projeto, é possível pensar que o termo 

“tributo’ já insinua, por si só, um desejo de legitimação. O “ídolo brega”, no entanto, se 

mostrou desconfiado com a proposta e revelou não ter entendido, em princípio, a 

tentativa de aproximação: “como assim tributo?”55  

A surpresa deixa claro que assim como a maioria dos representantes da vertente 

“cafona” Odair se acostumou a reconhecer o seu lugar na música brasileira, e as 

iniciativas que tentam tirá-lo de sua “invisibilidade” (levando-o a outros palcos) podem 

tanto envaidecer como trazer suspeição. Não obstante a hesitação inicial do artista, o 

resultado foi um CD com 18 canções interpretadas por músicos de renome no cenário 

                                                 
55

 http://blog.opovo.com.br/discografia/odair-jose-o-trovador-da-luz-vermelha-parte-4/ (acessado em 11 de junho de 
2013) 
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nacional e pelo que poderíamos chamar de “músicos da nova geração”. É importante 

salientar que os arranjos mais “modernos”, as guitarras em destaque e todo o carimbo 

performático de algumas das bandas participantes fazem com que o trabalho dialogue 

com o que é comumente chamado de indie rock brasileiro56 – expressão musical sobre a 

qual falaremos detalhadamente em seguida, mas que, podemos adiantar, entendemos ser 

a principal e mais acessível porta de entrada para Odair, hoje, ao universo do rock (ou 

para uma de suas “bibliotecas”).  

Ao final, por conta da homenagem, Odair admitiu: “eu era distante daquilo que 

tinha feito, não via o meu trabalho com os olhos que vejo agora”57. Para o jornalista da 

Folha de São Paulo e crítico de música, Marcus Preto, o músico adotou o mesmo tom:  

 
Há dez anos, eu mesmo não defendia a qualidade do que fazia. Falaram 
tanto que meu trabalho era menor que eu acabei acreditando. Agora 
estou vendo meu trabalho de forma mais respeitosa58 
  

As frases deixam claro que a experiência de ter suas canções interpretadas por 

músicos de outra geração — e, claro, detentores de algum cacife simbólico —, sob a 

forma de um tributo, foi determinante para o reinício de sua negociação com o rock. 

Dito de outra maneira: recuperando antigas influências musicais a partir da iniciativa 

dessa geração de músicos, sobretudo de Zeca Baleiro, com quem estendeu parceria para 

além do tributo, Odair pôde, além de reavaliar sua própria produção, buscar 

interlocução junto a um grupo social heterogêneo (músicos, jornalistas, blogueiros, 

críticos e consumidores) cujos valores, práticas e competências culturais estratificam-se 

em torno do que se entende por rock.  

Cabe aqui uma observação que julgamos de grande importância: as apropriações 

que alguns músicos fazem do repertório de Odair José (nomes como Arnaldo Antunes, 

Otto, Céu, Pitty, as bandas Los Hermanos, Sua Mãe, entre outros que não participaram 

do citado tributo, mas que invariavelmente lançam mão de algumas canções de Odair 

em seus shows, discos e entrevistas) não os aproximam, em essência, da vertente 

“brega/cafona” de que tratamos no início deste trabalho. Acreditamos que o uso pontual 

de uma determinada canção (de uma determinada sonoridade), por exemplo, não é 
                                                 
56 O jornalista Alexandre Matias, num texto escrito em 2002 para a Revista Zero e publicado em 2006 em seu blog 
(“Trabalho Sujo”), situa os discos de indie rock brasileiro – para ele, sinônimo do rock alternativo/independente 
produzido em tempos de Internet – “cada vez menos abaixo e mais ao lado do pop endossado por patrões abonados”. 
Disponível em: http://www.oesquema.com.br/trabalhosujo/?s=pedras+fundamentais 
57Disponível em: http://odiariodemogi.inf.br/caderno-a/caderno-a/629-parceria-com-zeca-baleiro-marca-novo-
trabalho-de-odair-jose.html (acessado em 11 de junho de 2013).  
58Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/832731-agora-cult-odair-jose-grava-album-de-ineditas-e-
quer-reconhecimento-artistico.shtml 



 79 

capaz de suplantar ideologias, filiações, modos de agir, de se comportar, indumentárias 

e “atitudes” que também ligam, simbolicamente, o artista a um gênero. Como exemplo, 

vale lembrar o disco “Cuidado!”, de Lobão, lançado em 1988. Ali, mesmo tocando 

cuíca ao lado da famosa bateria da Estação Primeira de Mangueira, o músico não deixou 

de ser roqueiro para ingressar no universo dos bambas. A partir desse rápido exemplo, 

podemos perceber como dista de um plano seguro a empreitada de Odair José. Embora 

o peso dos agentes legitimadores que alicerçam a ressignificação de sua música seja 

reconhecido, acreditamos que toda a negociação proposta com o rock, através da 

narrativa de uma nova identidade dentro de um oceano de possibilidades, será sempre 

temporária, momentânea59.         

No tocante ao disco-tributo de 2006 e ao que ele proporcionou a Odair nos anos 

subsequentes ao seu lançamento (isto é, um convívio mais estreito e gravações com 

alguns dos músicos e bandas participantes), podemos pensar numa tensão entre o artista 

e a expressão musical indie rock; a edição 199 (março de 2006) da revista Bizz — 

importante publicação sobre música, especialmente sobre rock nacional e internacional 

—, por exemplo, evidencia essa articulação através da resenha intitulada “Indies no 

quarto de empregada”60. Nesse sentido, aliás, a capa do tributo é eloquente e abre 

algumas possibilidades de interpretação. Sem grande esforço semiótico, não é difícil 

percebemos ali alguns signos que apontam para o “paradigma brega/cafona”: uma 

mulher de lingerie opera um toca-discos em um ambiente protegido por cortinas 

vermelhas e cercado objetos com estampas de animais (um pufe em estampa zebra e 

caixas em estampa onça) e vinis de Odair José espalhados no chão. Envolvidos pela 

atmosfera “cafona/brega” da cena, poderíamos pensar na jovem mulher (que traja 

lingerie, meia arrastão e salto alto) como sendo a personagem central da canção 

homônima ao tributo, ou seja, uma prostituta. O título “Vou tirar você desse lugar” 

então, ajustado à imagem, tornaria mais evidente o desejo de retirar Odair e suas 

músicas do “brega” (representado por uma espécie de “prostíbulo”).  

Acima dessa possível interpretação e compondo todo o cenário existe, 

inegavelmente, uma estética retrô (materializada em objetos como o toca-discos, tapete 

felpudo, telefone vintage vermelho) que dialoga com o impulso sobre o qual tratamos 

anteriormente — a “retromania”. Assim, podemos identificar o “brega” (e o desejo de 

livrar-se dele, já que o título do disco não deixa dúvidas) tanto por uma lente mais 

                                                 
59 Ver Stuart Hall (1992) 
60 Disponível em http://discofurado.blogspot.com.br/2014_03_01_archive.html 
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estreita que o associa ao mundo da prostituição, como por uma mais ampla que o remete 

ao passado do artista. Em última análise, o “brega” em Odair José estaria simbolizado, 

genericamente, por seu passado; tirá-lo “desse lugar” significaria, portanto, resgatá-lo 

desse tempo (estigmatizado, sem legitimidade) e apresentá-lo a um “presente” 

rock’n’roll.     

O blog de música “Disco Furado” ao esquadrinhar o CD, faixa a faixa, 

argumenta que Vou tirar você desse lugar – Tributo a Odair José representa a estrada 

que leva a carreira do artista de “o cantor das empregadas para ídolo indie”61. Nas 

colocações acima, encontramos dois bons exemplos de como a sonoridade só aciona seu 

sentido social pleno quando acompanhada da dimensão simbólica que a narrativa dos 

atores envolvidos pode oferecer. Portanto, quando a experiência do indie rock é 

invocada por parte da comunidade que ajuda a definir referenciais de qualidade e 

legitimidade, todo um universo simbólico vem à imaginação. Mais à frente nos 

esforçaremos para ver que universo é esse e como ele interage com Odair José.   

 

 (capa do tributo musical a Odair, de 2006) 

 

Outros mediadores culturais, igualmente relevantes, sustentam o diálogo atual de 

Odair José com o rock. No encarte da coletânea “Quatro Tons de Odair José”, por 

exemplo, o jornalista Marcus Preto sentencia que de 1972 a 1975 o músico goiano 

seguiu “a cartilha do rock internacional”, em alguns momentos “foi depurando seu 

estilo, mais para os lados do folk-rock”, com claras influências de “Stills & Nash, Neil 

                                                 
61 http://discofurado.blogspot.com.br/2014/03/va-vou-tirar-voce-desse-lugar-tributo.html 
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Young, George Harrison e Paul McCartney”. Segundo Preto, o hit “cafona” Cadê 

Você?, de 1973, foi inspirado em “Hot August Night”, canção de Neil Diamond, cantor 

e compositor norte-americano que teve em Elvis Presley uma de suas maiores 

referências musicais. “Dê um chega na tristeza”, música de 1975, por sua vez, ainda de 

acordo com Marcus Preto, encontra inspiração em “Band on the run”, de McCartney. 

Dessa forma, para a rotulação que organiza o mercado a coletânea “Quatro Tons de 

Odair José”, lançada em 2014 pela Universal, foi embalada pelo rock.      

Já em seu blog sobre música e cinema, André Barcinski afirma que as maiores 

influências de Odair sempre foram “Paul Anka e os Beatles” e não os “boleros 

lacrimejantes de Lucho Gatica, que faziam a cabeça de Ned e Timóteo”. Há aí uma 

nítida proposta de separação; é como se a música de Odair não pertencesse a uma matriz 

verdadeiramente cafona (grifo nosso). 

Um dos comentários para o texto de Barcisnki, intitulado “Odair e o pop da 

periferia” (2013) que, entre outras coisas, falava sobre o show do músico no Sesc 

Pompéia, também reforça o elo: “posso dizer que foi um verdadeiro show de ROCK, 

Odair tocou o tempo todo com sua guitarra, o próprio soltando licks62 entre os versos 

da musicas. Ele citou Paul McCartney e Cat Stevens (..)”— garantiu um visitante do 

site. 

Em 2011, a cantora e compositora baiana Pitty, que com alguma dose de ironia 

se autodefine como “uma coisa entre Ivete Sangalo e Ratos de Porão”63, falou sobre sua 

expectativa de dividir o palco com o “terror das empregadas” no Prêmio Multishow de 

Música Brasileira64, exibido ao vivo pelo canal a cabo:  

 
A expectativa é sempre boa, ainda mais nesse caso... É uma mistura de 
gerações, mas ao mesmo tempo com bastante coisas em comum. A 
gente descobriu isso tanto eu ouvindo as músicas dele [Odair] como de 
repente ele ouvindo as minhas coisas. E na hora que a gente foi ensaiar, 
que rolou uma química e ficou uma coisa bem bacana.   

 

Mais uma vez o músico goiano recebe guarida em território rock’n’roll: está 

claro que as “coisas em comum” a que se refere Pitty ajudam a encurtar a distância 

simbólica entre ela, uma incontestável representante do pop/rock nacional, e Odair José.  

                                                 
62 Recurso dos guitarristas, os licks são “padrões” ou “frases” constituídas de séries curtas de notas usadas em solos 
ou em linhas de acompanhamento. 
63 Folha de São Paulo (Ilustrada). 15 de junho de 2014.  
64 Disponível em http://globotv.globo.com/multishow/premio-multishow-2011/v/odair-jose-pitty-e-uma-gracinha-e-
uma-excelente-cantora/1622038/; acessado em 03/02/2015 
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Fernando Catatau, virtuoso guitarrista da banda cearense Cidadão Instigado e 

que também esteve no palco com os dois, citou duas referências do universo do rock 

(nacional e internacional, respectivamente) para expor sua sensação ao consumir as 

músicas de Odair: “exatamente a mesma verdade que sinto quando ouço Raul Seixas, 

Black Sabbath”65. Ainda sobre Catatau, vale resgatar um trecho de sua entrevista ao 

portal de internet ObaOba66. Perguntado se o som do Cidadão Instigado poderia ser 

entendido como “rock progressivo misturado com brega”, o guitarrista tangenciou o 

regionalismo presente na proposta da banda, mas foi categórico ao dizer que “a veia 

principal é o rock mesmo” e que o brega para ele não é brega — e sim apenas “lado 

romântico”. 

Quem também engrossa o coro e se destaca como importante agente legitimador 

da obra de Odair José (e de outros ícones do repertório “cafona” brasileiro) é o ator e 

cantor Wagner Moura. Vencedor do premio de melhor ator de cinema em 2008 e 2010 

(o primeiro conferido pelo Grande Prêmio Cinema Brasil, e o segundo pelo Festival do 

Rio), Moura define a proposta musical de sua banda, Sua Mãe, como uma “mistura do 

rock inglês dos anos 80 com a melancolia dos cantores ditos bregas”. Em entrevista ao 

apresentador Jô Soares67, em 2012, disse considerar o termo brega exageradamente 

pejorativo e preferir “música superpopular brasileira”; ao álbum lançado pela banda em 

2011, entretanto, se refere como “disco de rock”, não deixando espaço para dúvidas. O 

rock aqui parece funcionar também com uma salvaguarda ao seu trabalho, pois mesmo 

Moura tendo tecido em todas as suas colocações longos elogios ao repertório “cafona” e 

às habilidades vocais de seus intérpretes, não titubeou e acionou o rock sempre que 

pôde. O gênero então, mais profundamente, funcionaria para Moura e para o Sua Mãe 

como uma “credencial do (bom) gosto”; isto é, mesmo refestelando-se no ambiente 

“brega” o artista apresentou seu salvo-conduto — suas referências roqueiras — para não 

pôr em risco sua condição de conhecedor (e formador) daquilo que seria o bom gosto 

musical (Freire Filho, 2003).   

Durante a entrevista, permeada por músicas de Odair José e da banda inglesa 

The Cure, tocadas ao violão, o ator relembrou a sonora vaia que a plateia “basicamente 

burguesa”, segundo ele, endereçou aos ouvidos de Odair durante a Phono–73. E 

finalizou colocando em relevo tanto o desejo de deslocar um patrimônio musical, que 

                                                 
65 Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2111201017.htm 
66 Disponível em http://www.obaoba.com.br/brasil/magazine/entrevista-fernando-catatau-do-cidadao-instigado 
67 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=OVtEZjYkbhs 
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considera pouco reconhecido, como a crença de que a sua relevância no cenário cultural 

brasileiro ajudará na empreitada:  

Há um preconceito muito grande em cima de determinado tipo de 
produção cultural, que me agonia muito. E eu gosto muito do fato de eu 
ser uma pessoa conhecida e, talvez por conta disso, algumas pessoas 
conhecerem compositores como Waldick Soriano – que eu amo –, 
Odair José, Márcio Greyck... Enfim, se interessarem por ouvir esses 
caras. 
 

À coluna de Heloisa Tolipan, no Jornal do Brasil, sublinha mais uma vez seu 

papel de mediador no processo (sua destreza simbólica e sua competência sobre o 

produto cultural que propõe), afirmando que “o interesse inicial das pessoas pela banda 

vem por minha causa. Só que, como a banda é boa, os fãs acabam ficando”68.   

Já na entrevista ao jornalista, escritor e crítico musical Arthur Dapieve, Moura 

explica não ter intenção de fazer paródia. “Sabe classe média fazendo música de 

porteiro? Não!”— garante. Dapieve, vale o registro, analisa que Sua Mãe “usa o peso 

das guitarras e a batida pós-punk — e, no disco, uma seção de sopros que ora lembra os 

Bálcãs ora lembra Los Hermanos” 69  

Assim como Wagner Moura, Fernanda Takai, líder do grupo mineiro Pato Fu, 

salientou o peso dos mediadores culturais que participaram do disco-tributo de 2006, 

congratulando a iniciativa de deslocar parte do repertório de Odair, “trazê-lo de volta” e 

assim fazer com que “novos ouvintes e até mesmo aquelas pessoas que torciam o nariz 

para o tipo de música que ele faz prestem um pouco mais de atenção à sua obra”70.   

Em matéria assinada pelo jornalista e editor da revista Rolling Stone Brasil 

(versão da Rolling Stone norte-americana, que, em 1967, já se distinguia como uma das 

primeiras e mais relevantes publicações a encampar o movimento do rock mundial) 

Paulo Cavalcanti, Odair José surge como um “músico intuitivo” que se inspirou em 

“cantores-compositores como Cat Stevens e Neil Diamond”. No mesmo trecho, o 

jornalista avaliou que “essa pegada roqueira tornou comercial, radiofônica e urgente a 

música que ele (Odair) fazia”. Cavalcanti ainda pôde resgatar o trabalho de 1977 do 

músico goiano, o álbum O filho de José e Maria, a que se refere como uma 

“inacreditável ópera-rock” e como um “disco que precisa ser relançado”.   

Como derradeiro exemplo desse “chamado ao rock” podemos destacar o musical 

“Eu vou tirar você desse lugar – as canções de Odair José”, dirigido pelo jornalista 

                                                 
68 Jornal do Brasil. 24 de maio de 2010.  
69

 Trecho extraído do realese escrito por Arthur Dapieve para o site oficial da banda (www.suamae.com.br)  
70 Disponível em http://www.screamyell.com.br/musicadois/odairjose_tributo.htm 
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cultural e dramaturgo Sérgio Maggio, e atualmente em cartaz em Belo Horizonte. 

Embora esse não seja seu objetivo nuclear, o espetáculo não deixa de associar Odair 

José ao rock’n’roll. Na montagem, tipos retratados pelo músico em suas principais 

canções vivem histórias encenadas por oito atores/cantores, e Maggio, da mesma forma 

que tirou Odair da “fossa” para aproximá-lo da comédia (essa é a linha do musical), 

pensou em deslocá-lo do “brega” para o rock: “no imaginário das pessoas tem essa coisa 

do brega, do cafona, mas a pegada rock and roll é muito forte”— defende.  

Coube ao violonista Alex Souza, da banda Caraivana, a tarefa de enquadrar a 

montagem nesse ambiente sonoro. Para tanto, formou um quarteto com “pegada” 

rock’n’roll para acompanhar o elenco. Comenta o diretor musical:  

 
Eu conhecia os principais sucessos do Odair. Dei uma mergulhada no 
universo das músicas dele e me deparei com um compositor muito 
difícil de rotular. Ele tem músicas muito elaboradas, com influências 
distintas. Ali tem Beatles, Bob Dylan, Roberto Carlos (...) 

 

O ponto a ser destacado nesse momento é que todo o atual discurso de Odair 

José vem justamente de encontro ao quadro exposto. Habitualmente ele cria tensões ao 

ratificar suas inspirações roqueiras, mimetizando atitudes típicas do gênero e sugerindo 

familiaridade musical com seus novos parceiros. Desta forma, coloca em relevo a nova 

identidade musical que propõe e que espera ser percebida, compreendida e absorvida 

por seus (novos) interlocutores.  

Pudemos perceber ainda que na maioria das imagens veiculadas hoje tanto em 

reportagens como na divulgação de shows e discos, Odair não dispensa a presença de 

sua guitarra (ANEXO 2); além disso, frases do tipo “meu negócio sempre foi banda de 

garagem” e “me sinto herdeiro dos fãs de Raul Seixas” completam um quadro bastante 

claro no que tange às intenções do “terror das empregadas”: manejar signos (materiais e 

textuais) próprios do rock.   

Acreditamos que uma última (e breve) observação se faz necessária, até mesmo 

para alinhavarmos possíveis exames futuros: toda essa teia discursiva tecida pelos 

mediadores culturais e pelo próprio Odair José, que se estende ao paradigma do rock 

por vias distintas, expõe o fato de o goiano aventurar-se hoje por mídias com as quais 

não estava habituado.  

Acostumado desde sempre a “espaços populares”— essencialmente equivalentes 

àqueles nos quais o cantor romântico Paulo Sérgio se apresentava à sua audiência, tal 

qual citamos no tópico 2.4.2 —, era através dos programas de auditório (Programa do 
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Bolinha, Raul Gil, “Especial Sertanejo” com Marcelo Costa, Programa do Ratinho etc) 

que Odair se fazia visível. Hoje, contudo, o quadro sofre alterações e o “terror das 

empregadas” ganha envergadura para dialogar com veículos como as revistas Cult, 

Rolling Stone Brasil e Bizz, por exemplo. No campo televisivo, o já citado show do 

músico ao lado de Pitty e do conjunto Cidadão Instigado (ambos filiados ao rock) no 

Prêmio Multishow de Música Brasileira e a apresentação no programa Grêmio 

Recreativo MTV (dividindo palco com Arnaldo Antunes, Paulo Miklos e Otto) podem 

ser entendidos como outros sintomas dessa chegada a novos palcos.  

Mas a mudança só se mostra realmente importante à medida que reconhecemos 

a relevância dos veículos de divulgação/circulação na produção de sentido de um 

determinado artefato cultural. Assim sendo, para além do núcleo familiar e da escola — 

instâncias de legitimação consagradas em Bourdieu —, acreditamos que os complexos 

midiáticos apresentam-se na contemporaneidade como uma proeminente matriz 

cultural, que age tanto na constituição como na negociação de paradigmas de gosto 

(Thornton, 1996, Setton, 2002, Garson, 2009); em última análise, a mídia revela-se 

como produtora de legitimidade, pois “opera como “agente socializador 

descontextualizado” (Setton, 2002, p.69), isto é, excede os domínios da família e da 

escola não para ofertar conteúdos e padrões de julgamento que serão passivamente 

absorvidos, mas para negociá-los mediante as disputas simbólicas ali instauradas. Em 

outras palavras, os veículos midiáticos, analogamente às instituições clássicas 

esquadrinhadas por Bourdieu, são espaços de distinção que socializam capital cultural e 

fazem vibrar referenciais de gosto perante sua audiência.  

Isso nos mostra que, no ajustamento de Odair José a esses novos canais, diversos 

modos de interpretação são sugeridos (destaca-se geralmente o “Odair roqueiro”) e o 

peso da fala ganha respaldo do “suporte”, pois no seu interior também são forjados 

nomeações, categorizações (etiquetas musicais) e modos de julgamento e 

pertencimento. A audiência a que se dirigem coloca em relevo o alcance e potencial de 

legitimidade dessa negociação. Dessa forma, para desdobramentos futuros vale 

investigarmos mais detidamente: por onde circulam e são negociados atualmente os 

signos que querem dar conta da tensão Odair José x rock’n’roll?  
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3.2.1 – O mediador (e provocador) Zeca Baleiro 

 

“É um cara (Odair) que começa a ter seu lugar 

reconhecido... É uma coisa de resgate histórico mesmo, 

ele começa a sair de um lugar e ir para outro” (Zeca 

Baleiro sobre Odair José) 

 

Nascido na maranhense Arari, José Ribamar Coelho Santos, popularmente 

conhecido como Zeca Baleiro, começou sua carreira compondo músicas para peças 

teatrais infantis. Sua projeção nacional se deu em 1997, quando, já vivendo em São 

Paulo, participou do exitoso Acústico MTV de Gal Costa, dividindo com a cantora uma 

de suas composições — em “À flor da pele” Baleiro homenageia a consagrada “Vapor 

Barato”, de Jards Macalé e Waly Salomão.  

A partir daí, o maranhense pôde começar a escrever uma carreira que hoje se 

solidifica entre a MPB e o Pop/Rock, como ele mesmo define.   

A vocação mediadora de Baleiro, no sentido de investir e negociar com um 

determinado repertório e tensionar uma “imaginária” escala valorativa da música 

popular brasileira se manifestou inicialmente com a banda Charlie Brown Jr. Em 

entrevista ao canal do youtube “SaraivaConteúdo”, o artista comenta que já em 1997 

(ano em que o Charlie Brown lança “Transpiração Contínua Prolongada”, seu primeiro 

CD) foi capaz de enxergar  “talento” e uma “vibração interessante” ainda que uma 

camada “aparentemente banal e despretensiosa” modulasse o som da então nova banda 

santista. Fica evidente que ao desempenhar o papel de mediador, o agente acaba falando 

muito sobre si, isto é, sobre suas competências e aptidões para descobrir/vislumbrar 

algo de qualidade. Como já dito, o mediador reivindica para si certa autoridade de 

designar o que merece ser exposto, descortinado, publicizado, problematizado — ainda 

que o produto cultural, muitas vezes, tenha uma origem diferente, como no caso do 

diálogo entre Zeca Baleiro e a banda Charlie Brown Jr (que, cercada por skates e 

pranchas de surfe, sempre transitou pelo rock, pop e rap), o mediador precisa, quando 

possível, mostrar envergadura para levar a cabo essa negociação. Essa “diferença de 

mundos” fica clara na fala de Baleiro, mas não pareceu tão difícil de ser suplantada:  
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Fui conhecer de perto os meninos [integrantes do grupo Charlie Brown 
Jr.]... Primeiro regravei uma música deles, o que nos proporcionou 
alguns encontros, matérias de TV etc... E senti uma afinidade, embora 
eles sejam de outro universo; são lá de Santos, do skate, de uma outra 
realidade. Eu sou do nordeste, até de uma outra geração... Mas sempre 
rolou afinidade e admiração mútua. Eles se mostram muito gratos por 
eu ter gravado uma música deles, pois, segundo eles, aquilo deu uma 
certa aura de prestígio num meio que é um tanto preconceituoso, que é 
esse meio da MPB. Tipo acontece quando Caetano gravou Peninha... 
Oh, que heresia!”71 

 

A partir dessa colocação podemos enfatizar mais uma vez a ideia de que o ato 

“provocativo” de evocar uma canção (ou mesmo um artista ou repertório inteiro) 

“maldita” e dotá-la de algum valor simbólico sinaliza, entre outras coisas, o desejo de 

conferir status também a esse agente; em outros termos, à medida que o mediador 

cultural busca legitimar um artefato cultural específico perante a comunidade de 

conhecimento com a qual dialoga, ele quer reforçar o próprio cacife (ou capital) 

simbólico que o habilitaria para tal. 

No tocante ao lado “perturbador” de Baleiro — de certo modo uma tendência 

dos intermediários culturais contemporâneos (Souza, 2004) —, ele é confirmado pelo 

próprio em entrevista ao jornalista Rafael Gregório, da Folha de São Paulo (abril, 2012): 

“É bom celebrar a vida, mas é bom também espalhar um pouco de veneno e questionar 

valores”72. 

O encontro com Odair José se deu em 2005, num show no SESC Ipiranga (SP), 

em que o goiano foi convidado a se apresentar ao lado de Zeca Baleiro. Pouco tempo 

depois, Baleiro participou ativamente do disco-tributo “Vou Tirar Você desse Lugar” e, 

segundo Odair, passou a convidá-lo sistematicamente para novos encontros e parcerias 

musicais.  

Como principal mediador da obra de Odair José, Zeca Baleiro parece ter a 

clareza que mesmo um panorama cultural mais poroso, que de certa forma acolhe 

discursos e exercícios culturais antes “intragáveis” — como bem observa Freire Filho, a 

“emergência de uma nova sensibilidade” (2003, p.89) —, não admite o solapamento 

completo das hierarquias de gosto que, por sua vez, constroem, ainda, certas distinções 

sociais. 

                                                 
71 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=xGmhyXmNpi4. Acessado em 18 de dezembro de 2014.  
72 Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/saopaulo/2012/04/1075399-zeca-baleiro-lanca-novo-disco-em-sp-e-
assume-lado-provocador.shtml; acessado em 25/01/2015.  
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 O que o ensaio de João Freire Filho (2003) nos ajuda a pensar é porque a ação 

dos mediadores/intermediários culturais (mais especificamente Zeca Baleiro) não 

envereda pelo caminho que leva (ou tenta levar) à legitimação da face “cafona” de 

Odair José; essa direção fatalmente colocaria em relevo a aposta numa sociedade mais 

igualitária e pluralista que, no campo da música, estaria disposta a abarcar toda a sorte 

de gêneros e estilos e promover sem hostilidades aquilo que Freire Filho chamou de 

“ecumenismo cultural pós-moderno” (2003, p. 89). Sabedores de que essa perspectiva 

guarda um certo caráter lúdico e pueril, esses agentes investem em outra estratégia: 

ocultar a face “cafona” de Odair José, ou melhor, redesenhá-la. Das mãos de seus 

principais mediadores, o “terror das empregadas” ganha traços de um autêntico 

representante do rock; suas letras, atitudes, posicionamentos, história e estilo de vida — 

segundo reforçam constantemente Baleiro e outros atores sociais que revisitam a obra 

de Odair — surgem como setas para o domínio rock’n’roll, pois é a partir desse 

enquadramento que poderá surgir um novo produto cultural (um “Odair rock’n’roll”).  

Assim — asseveram os mediadores que buscam fazer valer sua autoridade nas 

arenas onde esses códigos são negociados —, teria sido um erro decorrente de um olhar 

míope e preconceituoso taxá-lo durante tanto tempo de “ícone brega”, mero autor de 

músicas “comerciais”, toscas e sem qualidade.  

Impelida por essa lógica, a produção dos dois últimos discos de Odair José se dá 

nesse ambiente, isto é, reconhecendo e enaltecendo marcas e sonoridades específicas do 

rock, capazes de fazê-lo cruzar as barreiras do gênero. Como efeito, nos parece cada vez 

mais claro que é por esse prisma que Odair (sob a égide de seus novos aliados) quer ser 

visto, conceituado e usufruído.     

3.3 – Odair José na terra dos indies   

 

Antes de discutirmos como e até que ponto Odair se relaciona com a vertente do 

indie rock brasileiro, afunilando sua negociação com o rock, cabe fazermos algumas 

ponderações sobre essa expressão musical, e impor certos limites. Inicialmente, cumpre 

salientar que compartilhamos da perspectiva de Nadja Vladi (2011) no que concerne a 

algumas marcas do indie. Pois muito mais importante para o nosso estudo que definir se 

a etiqueta representa, ou não, um gênero musical em sentido estrito, é realçar os 

elementos que autorizam músicos, produtores e consumidores a construírem um lugar 

de partilha de experiências, afetividades e valores, mas também de conflitos simbólicos 

e tensões em torno desse produto cultural reconhecido e legitimado por eles. Como já 
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sinalizado, não nos interessa somente a perspectiva organizacional dos gêneros no 

âmbito do mercado de música; reconhecemos sua relevância para o funcionamento da 

indústria de disco, mas aqui, ao aproximarmos Odair José do indie rock a finalidade é 

discutir como se constroem e quais são as marcas que valoram e distinguem o universo 

simbólico deste produto (desde a produção até o consumo) dos demais. Só assim 

poderemos situar Odair José na discussão. 

É importante frisar, ainda, que não reflete nosso objetivo decifrar como essa 

negociação foi deflagrada, isto é, se foi Odair José quem articulou sua aproximação ao 

universo indie ou se foram alguns artistas filiados a essa vertente que “revisitaram” a 

obra do músico goiano; ainda que possamos inferir que, no afã de exercitar seu 

hibridismo musical, experimentar novas práticas e texturas sonoras e revisitar o passado 

(e viver o presente) de um artista “maldito” a iniciativa tenha partido do grupamento 

indie, levar a cabo uma investigação dessa natureza poderia se tornar uma tarefa ingrata 

e, em última análise, improdutiva para este trabalho. 

 Nossa proposta, portanto, será sublinhar as principais marcas do indie rock para 

que o trânsito de Odair na “terra dos indies” ganhe elementos substanciosos e possa, de 

fato, ser pensado. Filiamo-nos às ideias de Nadja Vladi (2011, 2011b) que reconhece no 

indie, entre outras características, a circulação de sua música em canais alternativos de 

divulgação (que remontam às college radios e fanzines dos anos 1980), o universo 

urbano como eixo temático principal, a proposta de resgate de elementos musicais do 

passado e, sonoramente, vocais despretensiosos emoldurados por uma mixagem alta 

com prevalência de guitarras, distorções e dissonâncias. Seguramente esses são apenas 

alguns aspectos; talvez o mais importante seja pensar o indie como uma proposta — que 

resultou num gênero musical — oriunda de um modo de produção. Em outros termos, o 

pensarmos como um estrato do rock (no mais das vezes norte-americano) que nos idos 

dos anos 1980 buscou afastar-se da indústria fonográfica comandada pelas majors, 

emulando a ideia de autonomia própria de algumas bandas dos anos 60 (Velvet 

Underground e The Stooges, por exemplo).  

 
O indie emerge neste momento como uma herança do punk, o que faz 
com que surja "uma aquecida rede de companhias que fizeram 
mudanças significativas para as organizações comerciais de produção 
cultural (Hesmondhalgh, 1999, p. 35) 
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Daí sua denominação (indie, diminutivo de independent), isto é, um rock forjado 

como independente feito para uma minoria e que, “livre” de certas amarras, legitima-se 

a partir dessa desejável autonomia criativa.  

The Velvet Underground, expoente do cenário indie norte-americano, por 

exemplo, caracterizou-se por ter em Lou Reed e John Cale (até 1968) as duas figuras 

dispostas a narrar o submundo nova-iorquino dos anos 1960: drogas, prostituição, 

sadomasoquismo até ocultismo compõem parte do repertório da banda, num 

contraponto evidente às ambições do flower power reinante à época.  

A partir dessa proposta de separação (“criativo x comercial”), que sabemos ser 

problemática porque que o mercado de nicho também reivindica e imiscui-se a uma 

indústria da música, forma-se uma comunidade que passa a “dividir, a partir dessa 

rotulação, vários ideais, inclusive musicais” (Vladi, 2011b, p. 8). Os formatos 

geralmente adotados por esse produto (guitarras em relevo e muitas vezes distorcidas, 

microfonias, sonoridade vintage e low-fi, linhas rítmicas pouco complexas, canções por 

vezes nostálgicas e/ou melancólicas sob um horizonte majoritariamente urbano, vocais à 

beira do “desleixo” etc) apontam, enfim, para uma cultura legítima aos olhos dessa 

comunidade.  

 
O indie rock surge como contraponto ao mainstream e passa a atender a 
um mercado de nicho que gosta de consumir uma música colocada 
como uma expressão artística e não comercial, uma música que circula 
em uma rede alternativa de distribuição, que utiliza uma tecnologia 
mais barata para gravar seus discos e que se coloca dentro da tradição 
do rock (Vladi, 2011b, p. 10) 

 
Sob a égide desses elementos, podemos propor cruzamentos tanto com a 

homenagem feita a Odair José em 2006 (“Vou tirar você desse lugar – Tributo a Odair 

José”), como com seus dois últimos discos (Praça Tiradentes, 2012, e Dia Dezesseis, 

2014), que analisaremos separadamente.   

Na coletânea “Vou tirar você desse lugar – um Tributo a Odair José”, as 

referências indies saltam aos olhos. Tanto é assim que, como já exposto, a revista Bizz 

(2006) chegou a publicar um texto sob o título “Indies no quarto de empregada” à época 

do lançamento do disco-tributo.  

No tocante às marcas do rock independente presentes na homenagem a Odair, 

podemos realçar algumas: a guitarra com mixagem alta e distorcida de Rick Bonadio na 

faixa interpretada por Paulo Miklos (“Vou tirar você desse lugar”); a voz suave e 

melodiosa de Fernanda Takai acompanhada pela guitarra inventiva de John Ulhoa em 
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“Uma lágrima”; a melancolia empregada pela banda Mombojó em “Ela voltou 

diferente”, e por Fernanda Marques, do grupo carioca Columbia, em “Eu queria ser 

John Lennon”; e a simples presença de bandas pouco conhecidas do mainstream como 

Jumbo Elektro, Shakemakers, Terminal Guadalupe, Suíte Super Luxo, Picassos Falsos, 

Poléxia, Suzana Flag etc, dão o tom de como esse trabalho harmoniza-se ao universo 

simbólico do indie rock brasileiro. Aliás, de acordo com o caderno de cultura do 

Estadão (abril de 2012, versão online) os pernambucanos do Mombojó, que 

participaram do tributo e com os quais constantemente Odair divide o palco, formam 

“um dos grupos indies mais celebrados nos últimos tempos”73.  

Apenas para pinçar um exemplo de como os artistas envolvidos no projeto viram 

a oportunidade de participar de um tributo a Odair José, destacamos a opinião de Bianca 

Jhordão, vocalista do Leela74. Quando Jhordão comenta que ao ouvir “E ninguém liga 

pra mim” (música de 1973, que coube à banda no tributo) identifica traços harmônicos 

ao “universo estético” da banda, ela de certa forma diminui a distância entre o “ídolo 

brega” e o universo do rock (indie rock) do qual o grupo faz parte.  

Toda essa atmosfera soma-se ao relevante fato de o tributo ter sido lançado pelo 

pequeno selo musical goiano, a Allegro Discos. Segundo Sandro Bello, produtor do 

disco, a iniciativa é do tipo “de fã para fã”, e o projeto, apesar de “sério”, foi “norteado 

não primeiramente por questões comerciais, mas estéticas”75. O discurso ilumina a 

distinção de consumo que o selo independente, tal qual o gênero, é capaz de suscitar. 

Diz Herschmann (2007, p.171) que,  

 
(..) tendo em vista a complexidade da dinâmica de produção e consumo 
do mercado, é possível atestar que as majors têm um grande capital 
financeiro (mais poder econômico), mas as independentes (ou indies) 
têm capital sociocultural.  

 

Assim, consumir um disco lançado não por uma major indica acionar 

simbolicamente um universo (“underground”) ao qual a gravadora independente está 

mais próxima — embora as delimitações entre mainstream e underground estejam cada 

vez mais tênues, notadamente depois da consolidação da internet no mercado 

fonográfico.  

                                                 
73 Estadão. Cultura. 07 de abril de 2012. Disponível em http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,o-lirismo-
objetivo-do-mombojo-imp-,858274.  
74 Banda carioca de rock formada no ano 2000, que chegou a concorrer na categoria Melhor Álbum de Rock 
Brasileiro no Grammy Latino 2005. 
75 Disponível em http://musica.terra.com.br/interna/0,,OI529240-EI1267,00.html 
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No entanto, o mais interessante aqui é notar que no caso de Odair, mesmo tendo 

lançado alguns trabalhos, anteriores ao tributo, por selos musicais (entre os anos 1980 e 

2000, o músico se associou a pequenas gravadoras como Polydisc, RDS, Deck) a 

estratégia não lhe rendeu prestígio musical. Desvela-se daí a importância dos 

mediadores culturais no projeto de 2006, que fizeram a interface entre uma linha de 

canção dita brega (tosca, clichê, de mau gosto) e o universo do indie rock brasileiro 

(mais valorizado simbolicamente para um determinado grupo).   

Não devemos nos esquecer que ao articular-se com o paradigma indie, Odair 

José e seus mediadores estão, de fato, negociando com o gênero do rock.  

 
Essa interação que o indie rock tem com outras musicalidades não faz 
com que seja associado ao world music, por exemplo, porque essa 
incorporação é sempre mediada pela ideia de rock. No indie, terá 
sempre essa afirmação de ser rock, mesmo quando se articula no 
hibridismo musical (Vladi, 2011b, p. 9) 

 

A fala acima enfatiza o pensamento de Mathew Bannister (2006), quando o 

autor analisa a forte presença da guitarra no gênero: “a prevalência da guitarra é uma 

indicação preliminar da natureza canônica do indie — ela imediatamente sugere sua 

afiliação à tradição do rock”. No tocante ao instrumento citado é interessante 

resgatarmos uma fala de Odair José durante a entrevista a webtv Queijo Elétrico para 

reforçarmos sua articulação com a expressão indie: 

 

Eu gosto mais de guitarra mesmo, gosto mais de banda de garagem, 
sempre gostei. As pessoas me vêem como letrista popular, mas eu 
sempre gostei de som de rock, de banda tocando errado76. 

 

O discurso acima, não é difícil perceber, sugere uma conexão à “pureza” sonora 

geralmente preconizada pelos conjuntos indies (Bennett, 2001). O “tocar errado” de 

Odair seria algo como produzir uma sonoridade mais “direta”, “limpa”, “despojada”, 

“solta”; um típico som de “garagem” sem virtuosismos e que, no universo dos 

guitarristas, dispensa apetrechos tecnológicos como, por exemplo, os pedais capazes de 

produzir os mais variados efeitos sonoros no instrumento. Em última instância, para o 

indie o “tocar errado” (ou “tocar mal”) pode funcionar como um referencial de 

qualidade, pois produz um resultado “autêntico” e, portanto, legítimo.   

                                                 
76 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qm7aCpE9HNA. Acesso 20 dezembro 2013.  
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 De fato, a guitarra desempenha um papel central para o rock independente. 

Como argumenta Andy Bennett no livro Guitar Cultures:  

 

Até mesmo a maneira de falar sobre a guitarra confere uma 

importante credencial “indie” ao guitarrista, que é central tanto 

para a preservação de uma identidade indie autêntica como para o 

som e para a imagem da banda77 (Bennett, 2001, p. 50).  

 

Em 2007, no ano seguinte ao tributo, Odair José se apresentou no festival 

Conexão Vivo (BH) ao lado da banda de indie rock Dead Lover´s Twisted Heart, e 

desde então vem aventando sua “intimidade” com um determinado modelo de 

juventude.  Em outras palavras: é a partir dessa negociação com o rock independente, 

consolidada no tributo, que o goiano começa a reivindicar um novo público, como 

discutiremos mais à frente.  

 

 

3.3.1 Odair e os “doidões” 

 

Habitualmente, Odair José propaga sua atual articulação com o rock tanto por 

meio do disco de 1977— sua sonoridade somada a letras que afrontavam “verdades” 

sedimentadas — como lançando mão de outra estratégia, essa mais recente: a vontade 

de renovar seu público e a si próprio.   

Sobre isso é sintomática a entrevista dada ao jornalista Tiago Dias, do portal de 

internet UOL. Ali, Odair não esconde o desejo de estar próximo do universo jovem, que 

é facilmente associado ao paradigma simbólico do rock, e através dele tentar se 

reinventar:  

Eu quero a molecada, eu quero os doidões comigo, os malucos. Essa 
coisa de gente muito correta, pode ficar longe. 

 

Em outro trecho diz que “velho não sai de casa, velho não tem ânimo, não tem 

energia”.  

                                                 
77 “Even ways of talking about the guitar confer important ‘indie’ credentials on guitarists, which are as central to the 
preservation of an authentic indie-guitar identity as the sound and image of indie-guitar bands”.   
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Para Barbara Bigarelli, da revista Época, Odair assegurou: “meu trabalho não 

envelhece”78.  

O jornalista Leonardo Lichote (O Globo, versão online, 2011), após escutar as 

faixas do “Praça Tiradentes”,  congratulou a chegada de um “novo Odair”, 

subscrevendo a campanha dos mediadores de levar às arenas do gosto um Odair 

reconfigurado: 

 
(..) quando se atenta para os arranjos, a produção de Zeca Baleiro, a 
participação de Paulo Miklos, a presença de músicas de Chico César, do 
próprio Baleiro e da dupla Carlinhos Brown e Arnaldo Antunes em total 
harmonia com a safra de Odair, percebe-se que é uma volta, sim, mas 
do bom e novo Odair. 

 

Igualmente, a jornalista do site de música GarotaFM, Christina Fuscaldo, 

chamou atenção para essa “metamorfose” ao fazer a resenha do mesmo disco: “Odair 

José não é mais o mesmo. Mas, acreditem, isso é muito bom”79.  

Percebemos então que a negociação atual de Odair com o gênero musical do 

rock (em muitos momentos via indie rock) traz a reboque o desejo essencial de 

redescobrir e “reciclar” sua audiência, harmonizando-se a ela. Ou seja, redescobrindo 

seu público o cantor forja para si nova identidade musical.  

No tocante à cultura jovem, cabem algumas breves observações apenas para que 

a integração juventude-rock possa ser percebida corretamente. Sabemos que o 

rock’n’roll nasceu, como um segmento do grande mercado, ligando-se visceralmente à 

geração norte-americana do pós-guerra (a partir de 1950), a ponto de ser um 

componente para essa concepção que remetia à “mudança, inquietude, transição, 

rebeldia e contestação” (Rochedo, 2011); uma música anti-stablishment. 

Deste modo, a ideia de jovem enquanto agente social dotado de valores e visões 

de mundo próprios e sujeitos a forças sociais específicas (e não indivíduos ligados 

apenas por delimitação etária) foi, naquele contexto, absorvida pela cultura de massa, 

conectando-se integralmente ao desenvolvimento do gênero musical, que logo se 

espalhou mundo afora e se tornou uma espécie de precursor de uma cultura juvenil 

mundial. Aos poucos o rock passou a refletir e a falar a essa geração “inquieta”, 

“rebelde”, “insatisfeita” e “provocadora” que ajudou a conceber, ao mesmo tempo 

traduzindo seus ideais de “resistência” e conferindo identidade a esse grupamento 

                                                 
78Disponível em http://epoca.globo.com/regional/sp/cultura/noticia/2013/12/bodair-joseb-o-brega-que-virou-cult.html 
79Disponível em: http://garotafm.com.br/2012/07/04/odair-jose-lanca-em-show-no-rio-seu-novo-disco-produzido-
por-zeca-baleiro/ 
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social. A frase do pesquisador espanhol Carles Feixa ilumina bem a questão: “la 

emergência de las culturas juveniles esta estrechamente asociada al nacimiento del 

rock and roll, la primera gran música generacional” (Feixa apud Rochedo, 2011, p.15). 

Na mesma linha, Janotti Jr. conclui,  

 
[...] o rock poderia ser visto como uma resposta juvenil às pressões do 
modelo hegemônico. O rock criou modos de expressão que estavam 
longe do alcance da autoridade do mundo adulto (Janotti Jr, 2003, pp. 
30 e 31) 

 

Obviamente, ao evocarmos a juventude como categoria social devemos ter em 

mente que análises microscópicas podem sempre por em xeque padrões explicativos 

mais amplos; sobretudo se formos pensar as modulações dentro do contexto brasileiro. 

O que queremos dizer com isso é que muitas são os recortes possíveis dentro da noção 

de juventude — daí ser mais apropriado falar em “juventudes”—, fazendo com que toda 

a sorte de signos que apontem para essa categoria possa coexistir. Não se trata, cumpre 

frisar, de isolar alguns e discuti-los em suas especificidades, e sim pôr em relevo as 

estratégias empregadas pelo nosso objeto de estudo (Odair José) no que tange a sua 

articulação, hoje, com um modelo de jovem.  

Convocando os “doidões”, os “malucos”, a “molecada” e gente não muito 

“correta”, Odair reforça, na entrevista concedida a Tiago Dias, seu desejo de buscar 

nesse novo público a legitimidade e a força de renovação não oferecidas pelo “velho” – 

esse que “não sai de casa, que não tem ânimo, que não tem energia”. E, aprofundando a 

análise, esse que forçosamente evoca seu passado. De forma bastante clara, o cantor 

explica que,  

Na verdade, o público antigo continua com o mesmo conceito. Vão ver 
o cantor da pílula... Eu sou um artista para o público jovem. Toda vez 
que programam meu show para um público mais velho, a tendência de 
fracassar é muito grande. 

 

A fala é sugestiva, e dela infere-se que o “cantor da pílula” (isto é, o “cafona”) 

se vê (e se quer) em tempo pretérito, e se emerge hoje é tão somente para comunicar-se 

com um tipo específico de público com o qual ainda compartilha aspectos estéticos e 

sociais. Rotulá-lo inteiramente como o “cantor da pílula”, no entanto, seria, na visão do 

músico, sinal de fracasso. O Odair atual, isto é, a identidade roqueira que se quer 

proeminente (mas que não é fixa), vem de encontro a um modelo de juventude 

concebida pelo rock (a qual se refere como “molecada”, “doidões”, “malucos”, “público 
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cabeça” e afins), e a interlocução com esse público constitui-se como um dos principais 

vetores de articulação entre o artista e um gênero musical “visível” e dotado de capital 

simbólico. Ou seja, por meio dessa aproximação (cultivada na grande maioria das 

entrevistas que concede), Odair tenta de alguma forma se desembaraçar das vestes 

“cafonas”— relegá-las ao passado, ainda que temporariamente — para compartilhar 

atitudes, experiências, gostos, valores e crenças com essa nova audiência. E sendo 

consumido desta forma, então, distinguir-se a partir de uma matriz identitária (roqueira) 

na contramão do “mau-gosto”. 

À webtv Queijo Elétrico, Odair confirmou: “tocar pra jovem é muito melhor, 

porque jovem é que vai à festa. Velho não vai a lugar nenhum”.    

Todo o discurso exposto acima também ecoa na resposta que o cantor deu a 

Marília Leoni, da Veja online, em 2013. Perguntado pela jornalista se sente orgulho por 

suas músicas serem consumidas e desfrutadas hoje em “baladas jovens”, Odair 

respondeu que sim e em seguida revelou que procura sempre fazer shows “em 

ambientes em que as pessoas fiquem de pé”. Arrematou exclamando que “meu negócio 

é energia. Mas, quando encontro fãs de 60 e 70 anos, eles perguntam “Cadê Você?”80.  

É fácil perceber, portanto, que Odair quer fomentar manifestações genuínas do 

rock (movimentação corporal, liberdade, vibração, “energia”), cenário no qual os 

“doidões” e a “molecada” seguramente se sentem mais à vontade. Novamente podemos 

fazer um cruzamento com o universo simbólico do indie rock, uma vez que a energia 

juvenil é uma característica das mais relevantes para o rock independente (Vladi, 2011b, 

p.5). 

Quando os pernambucanos do Mombojó, que, com dito anteriormente, são uma 

das referências do indie rock nacional para uma determinada comunidade de 

conhecimento, acolhem, em 2012, Odair José quase como um “sexto integrante” da 

banda, a atitude denota muito mais que uma parceria musical pontual; a ação é 

política/ideológica, pois se esforça para legitimar a figura de Odair ante um grupo (fãs, 

críticos e músicos que acompanham o trabalho da banda) que tem forte identificação 

com aquela música e com o qual a banda compartilha uma rede fluida de valores, gostos 

e afinidades.  

 

                                                 
80 O uso da pergunta “cadê você?” é sugestivo, pois remete tanto à famosa canção de Odair, sucesso no início dos 
anos 70, quanto suscita a ideia de que para o público antigo ele anda sumido, ou pelo menos mais distante.  
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(Odair José como o “sexto elemento”) 

 

Na ocasião da parceria entre Mombojó e Odair José, Felipe S., em vídeo 

divulgado na página oficial da banda na rede social Facebook — um dos principais 

campos de interação entre os músicos e seus fãs — não deixou de exaltar a parceria: 

afirmou que “a grande recompensa de ser músico” é poder tocar com o autor da música 

que ouvia, sempre que jogava bola na rua, um “vendedor de cachaça” tocar em seu 

rádio. O guitarrista se referia à canção “Uma Vida Só (Pare de tomar a pílula)” 

 Ideologicamente, a estratégia tem início em 2006 com o tributo musical 

capitaneado por Zeca Baleiro e outros músicos do cenário do rock nacional. O que se 

segue são desdobramentos dessa iniciativa, como, por exemplo, os dois festivais — 

Conexão Vivo de Música81, 2007, em Belo Horizonte; e festival Se Rasgum82, 2010, em 

Belém do Pará — em que Odair dividiu o palco com os mineiros do Dead Lover´s 

Twisted Heart, numa parceria que em linhas gerais foi elogiada pela crítica musical. 

Segundo a jornalista cultural Lorena Calábria, o Dead Lover´s “conquistou 

espaço na cena independente com rock dançante cantado em inglês”83. Já para Bruno 

Dias, da Rolling Stone Brasil (2008), a banda constrói “um folk turbinado” ao misturar 

“folk e rockabilly com The White Stripes e Elástica” 84.   

O primeiro encontro entre os integrantes do Dead Lover´s Twisted Heart e Odair 

José (2007) teve cobertura do programa de televisão Alto-Falante, revista eletrônica 

dedicada à música e veiculada na Rede Minas de Televisão desde 1997. De acordo com 

a reportagem, a parceria foi inusitada porque unia um cantor popular a um conjunto 

indie cujo som traduzia uma proposta “country-folk apancalhado” 85. Durante entrevista 

                                                 
81 Hoje denominado Conexão BH, o festival reúne artistas de diversos estilos musicais e apresentações circenses, 
danças, intervenções urbanas, exposições e performances.  
82 Eleito pela revista Bravo um dos cinco melhores festivais de música do Brasil, o “Se Rasgum” tem como objetivo, 
segundo informação do site oficial, “levar a produção musical emergente para todo o Brasil, alimentando uma cadeia 
produtiva cultural no Estado que envolve profissionais e artistas. (www.serasgum.com.br)   
83 Disponível em: http://musica.terra.com.br/lorenacalabria/blog/2012/04/05/odair-jose-todos-amam/ 
84 Disponível em http://rollingstone.uol.com.br/edicao/20/folk-turbinado 
85 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=Ce7tAY3jwQQ# 
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ao mesmo veículo, Odair revelou que desconhecia o repertório dos mineiros à época do 

convite, mas que se sentiu “lisonjeado” com o encontro, que se estendeu para além das 

performances ao vivo: o músico goiano participou da gravação do EP “Lóvi” (lançado 

em 2012, é o primeiro em que a banda canta em português), na canção “Eu tenho” 

(música de Rossini Pinto e gravada por Odair em 1973)  

Ainda no tocante à parceria, o blog Miojo Indie, relevante ponto de encontro de 

interessados no universo indie e cuja proposta principal é analisar “o que há de mais 

inventivo na cena vigente, trazendo discos, clipes e músicas que ultrapassem o 

convencional”, demonstrou sua aprovação ao qualificar Odair como um “gênio”, ao 

lado de Roberto Carlos e Fagner.  

Todas essas iniciativas, posteriores ao disco-tributo de 2006 — que nas palavras 

do jornalista Ronaldo Evangelista (Folha de São Paulo; Ilustrada, 2006) se esforçou 

para “deixar Odair com cara mais descolada”— indicam a porta que foi aberta para o 

músico goiano. É justamente a partir daí, a nosso ver, que começam a surgir os 

“doidões” hoje reiteradamente convocados por Odair. Ou seja, se de fato existe um 

“novo público” para o “terror das empregadas”, ele é oriundo dos artistas e bandas que 

resgatam e exaltam a “força” de uma produção “incompreendida” e “mal avaliada” ao 

longo do tempo. “Estou tocando em festival onde só tem jovem. Se tiver mil pessoas, 

setecentas são jovens com menos de trinta e cinco anos”86— garante Odair José que, em 

2011, também esteve presente ao festival pernambucano Recbeat; famoso por dar 

espaço tanto a novos sons e experimentações como a nomes já consagrados nacional e 

internacionalmente, o festival (realizado há dezenove anos na cidade de Recife) 

caracteriza-se pelo incentivo à pluralidade cultural.   

Se essas são ações do “presente”, as do passado também emergem para auxiliar 

na reconstrução desse arcabouço roqueiro alinhado à juventude — antes, como já 

exposto, constrangido pela “aura cafona” que sempre envolveu o artista. Imagina-se, 

assim, recontando certos capítulos da carreira e da vida de Odair, além de dar algum 

sentido de continuidade, iluminar supostos traços reconhecíveis do rock, afastando o 

diálogo atual de uma mera manifestação isolada.  

Deste modo, em quase toda aparição, seja em matérias ou nas diversas 

entrevistas que concede atualmente, Odair José parece fazer questão de trazer à baila 

sua coleção de “loucuras” juvenis, quais sejam: o envolvimento com drogas (maconha, 

                                                 
86 Disponível em http://musica.uol.com.br/noticias/redacao/2014/06/13/odair-jose-se-redescobre-em-novo-publico-
quero-os-doidoes-ao-meu-lado.htm 
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cocaína e álcool) por mais de dez anos, o fracasso de seu primeiro casamento com 

direito a briga física estampada em primeira página de jornal, o trânsito frequente pelo 

“submundo” dos “inferninhos” e prostíbulos e o absoluto desdém aos dogmas cristãos. 

“Eu já fui doidão, tudo que você puder pensar que alguém faz, eu já fiz”— revela logo 

no início da entrevista ao canal Queijo Elétrico, apresentando suas credenciais.      

Lançando mão do arquétipo “repórter do povo”— a narrar mazelas da “vida 

real” de forma crua e acessível — para ilustrar e enquadrar sua longa carreira, Odair 

imagina, entre outras coisas, ligar seu passado a atos que de alguma forma corriam na 

contramão da ordem vigente. “Eu canto o que eu vejo na rua, a dureza da vida”, enfatiza 

em entrevista ao portal UOL (2014). Até mesmo os reveses que sofreu com a censura 

durante a ditadura militar no país são trazidos à baila no sentido de sugerir uma 

contestação a um “sistema” que operava também na repressão moral. As pesquisas de 

Paulo César Araújo, aliás, ecoaram quase que imediatamente na mídia impressa, como 

podemos perceber pela capa do Jornal do Brasil de setembro de 2002, veiculada poucas 

semanas após o lançamento de “Eu não sou cachorro, não”: “Os cantores cafonas 

também protestaram”.  

Sérgio Maggio, diretor do musical “Eu vou tirar você desse lugar – as canções 

de Odair José”, ressalta esse mesmo ponto, 

 
Odair José fala do povo, e isso incomodou muito. Ele vai ao seio da 
história das pessoas marginalizadas. Ele foi um dos cantores mais 
censurados, pois fala sobre comportamento, (...) começou a falar das 
pessoas que via, e a censura militar via isso como uma coisa perigosa, 
pois a estrutura da ditadura está na família, tradição e propriedade, e ele 
vai atacar o que ninguém estava atacando.  

 

Na reportagem assinada Paulo Cavalcanti para a revista Rolling Stone 

(novembro, 2013), o jornalista avalia que,  

 
(..) o grande lance de Odair José eram as letras que cutucavam tabus 
morais, sexuais, sociais e religiosos. Os censores ocasionalmente se 
incomodavam, mas no geral achavam que ele era apenas mais um 
cantor romântico inofensivo de programas de auditório. E ele tinha o 
que dizer. 

 

Assim sendo, disseminadas aos borbotões pela imprensa e também pelo próprio 

músico, todas essas narrativas parecem querer, em linhas gerais, emoldurar o passado 

do artista em atitudes de oposição aos valores difundidos em espaços normativos. Em 

consequência, Odair seria alguém capaz de “entender”, de dialogar com uma juventude 
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“inquieta”; talvez composta por aqueles que o “terror das empregadas” quer ao seu lado 

hoje: os “doidões”, os “malucos”, essa “gente não muito correta”.    

Cumpre reter que as memórias acionadas por essas narrativas não são o nosso 

foco, isto é, cabe aqui apenas expormos a estratégia utilizada, e não sua validade. Ou 

seja, não buscamos discutir até que ponto o passado de Odair está sendo “colorido” pelo 

presente, mas tão somente indicar que é também através dessa rememoração que certas 

atitudes poderiam se aclimatar à estética (jovem) do rock’n’roll e a um ideal de mundo 

que ele propõe.    

A opinião do jornalista Thales de Menezes, da Folha de São Paulo, sobre Odair, 

a quem se refere como “revolucionário”, ajuda a exaltar seu caráter “perturbador”: “seu 

grande fator subversivo foi quebrar a idealização romântica do cancioneiro popular”.   

Embora em nenhum momento deixe de localizar nos jovens seu “verdadeiro” 

público, hoje, aos 66 anos, Odair José procura tons mais parcimoniosos; o uso de 

lugares-comuns do tipo “a maior loucura é o estado de lucidez” é sugestivo nesse 

sentido. Logo, a articulação com o ambiente do rock’n’roll dar-se-á mais pelo trânsito 

junto ao universo indie (parcerias em shows e gravações de discos, críticas, entrevistas, 

matérias), pela referência a nomes de prestígio como Peter Frampton, Neil Young, Cat 

Stevens, Mick Jagger, Keith Richards, Iggy Pop, Paul McCartney, Raul Seixas e outros, 

sistematicamente apregoada por ele, Odair, e por seus agentes legitimadores; e, claro, 

pelas análises que as instâncias de consagração poderão, ou não, fazer em relação a seus 

trabalhos (passados e atuais). Um viés complementar de análise se ajusta: a “atitude”, 

isto é, o comportamento “vibrante” e “energético” que Odair imagina intercambiar, 

hoje, com seu (novo) público.  

 

 

3.3.2 Praça Tiradentes 

 

O último disco de inéditas de Odair José (Só Pode Ser Amor) havia saído em 

2006. A faixa que abre o álbum— “Bebo e choro”— dá o tom de um disco repleto de 

canções românticas que apertaram o nó entre Odair e o universo “cafona”.   

Cinco anos depois, Zeca Baleiro tentou convencê-lo a investir em novas 

composições. Inicialmente o goiano foi contra, alegava ter hits suficientes para 
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comandar seus shows, mas o “talento e o conhecimento”87 de Baleiro acabaram sendo 

preponderantes e, em 2012, a dupla apresentou “Praça Tiradentes (2012, Saravá 

Records). Uma homenagem ao “endereço” de Odair ao desembarcar no Rio de Janeiro, 

e às histórias que aqui viveu e testemunhou, o músico falou sobre a origem do nome do 

álbum à jornalista Lorena Calábria: 

 
Praça Tiradentes é uma releitura da minha vida. Escolhi este nome por que foi 
um local que frequentei muito no começo da minha carreira no Rio de Janeiro – 
era onde ficavam os teatros e casas de show (Disponível em 
http://musica.terra.com.br/lorenacalabria/blog/2012/04/05/odair-jose-todos-
amam/ 

 

Como exposto no primeiro capítulo deste trabalho, até estourar como um dos 

cantores mais bem sucedido mercadologicamente nos idos da década de 1970, o “terror 

das empregadas” perambulou pela cidade, chegando a dormir em praças e sob 

marquises. 

No disco produzido por Zeca Baleiro e lançado pelo seu selo musical — Saravá 

Records — as referências ao rock são evidentes. De maneira geral, essa é a “prateleira” 

que a dupla almeja. O maranhense, em matéria para o G1, por exemplo, chegou a 

comentar que Odair José levou para as gravações os “riffs na ponta dos dedos” 88, numa 

tentativa bastante clara de acionar discursivamente um determinado paradigma dos 

roqueiros/guitarristas. Já na faixa-título, que abre o álbum, não é difícil perceber a 

“levada” folk que Odair e sua banda entregam à canção.  

A canção “Vou sair do interior”— composta pela dupla tribalista Arnaldo 

Antunes e Carlinhos Brown especialmente para Odair — chegou, de acordo com 

Baleiro, na estrutura musical de uma balada. Foi a “vocação” roqueira do “terror das 

empregadas” que a transformou, ainda segundo o artista maranhense, “numa coisa 

Penny Lane”. A famosa canção dos Beatles aparece aí como mais um importante vetor 

de aproximação ao gênero do rock’n’roll.  

O blog musical “Acorde”, por sua vez, ao decupar as doze faixas do álbum, 

destacou marcas do rock a partir da associação deste trabalho de Odair a consagrados 

representantes do gênero. A canção “Vida que não para”, por exemplo, surge como 

                                                 
87 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=N1-iSc7mx6M 
88 Riffs são, na maioria das vezes, frases para guitarra que, repetidas ciclicamente, ocupam posição central na 
estrutura musical que compõem. Na fala de Baleiro, acreditamos que são usados deliberadamente como um 
“símbolo” do rock.  
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“uma mistura de Erasmo Carlos e Dire Straits”89, enquanto que “Tanto querer” vem 

com “ bateria e guitarra à la The Police”90 

Em entrevista à jornalista Lívia Machado, do site G1, Zeca Baleiro é categórico 

e define a produção de “Praça Tirandentes” como “super rock and roll”91   

 

 

3.3.3 Dia Dezesseis 

 

O próximo álbum de Odair José, com previsão de lançamento para o primeiro 

semestre deste ano, tem no título — Dia Dezesseis — uma alusão ao dia de seu 

nascimento (16/08/1948); o que o nome, por si só, não explicita são as referências ao 

rock’n’roll, percebidas rapidamente num áudio de divulgação disponibilizado via redes 

sociais às 16h do dia 16 de dezembro de 2014. Até mesmo para ouvidos leigos não é 

difícil notar o peso das guitarras, como soam alto na mixagem do disco. A sensação é 

reforçada pelo discurso do artista, em entrevista a Tiago Dias, do site UOL (junho, 

2014): 

É um disco cheio de guitarras. Tem algumas faixas que eu estou a cara 
do [Rolling] Stones, me divertindo, estou me sentindo o Keith Richards 
e o Mick Jagger. Ele [o disco] está muito rock n' roll, porque não tem 
ninguém se metendo.  

 

O produtor do álbum, o guitarrista e violonista paulista Alexandre Fontanetti — 

acostumado a transitar pelo universo do pop/rock, já tendo produzido discos de Rita 

Lee, Os Opalas, Golpe de Estado, Banzé, Mona Gadelha etc — segue a mesma linha: 

 
Convivendo com Odair, constatei que ele era muito mais do que eu 
tinha ideia. Muito culto musicalmente, de raro bom gosto e gente 
finíssima... As pessoas vão se surpreender com a grande forma em que 
Odair se encontra. Pra mim, é um dos grandes artistas em ação. O Neil 
Young brasileiro! 

 

Desvela-se dessa colocação que “descobrir” em Odair José tantas virtudes (no 

mais das vezes ligada ao paradigma do rock) também parece ter gerado alguma surpresa 

em Fontanetti; a partir de um simples raciocínio lógico, infere-se o conceito que o 

                                                 
89 Disponível em http://leandrosoutomaior.blogspot.com.br/2011/01/uma-puta-dupla.html 
90 Disponível em http://leandrosoutomaior.blogspot.com.br/2011/01/uma-puta-dupla.html 
91 Disponível em http://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2012/05/faco-boleros-assim-como-beatles-e-roberto-carlos-
afirma-odair-jose.html 
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produtor provavelmente tinha a respeito do “terror das empregadas” antes de um contato 

mais próximo. 

Outro ponto que merece destaque na fala de Odair é a questão da autonomia 

criativa. Mais uma vez a liberdade de poder criar sem amarras, tal qual em 1976, 

quando Odair mudou de gravadora em busca da independência necessária pra gravar O 

filho de José e Maria, é acionada como um “lugar” importante para o rock. Tanto é 

verdade que Odair distingue e reconhece essa marca (possuir autonomia criativa) que 

ele justifica o “efeito rock’n’roll” ao fato de possuí-la: “o disco está muito rock’n’roll 

porque não tem ninguém se metendo”.     

 

 
                             

                          (banner de lançamento do próximo disco de Odair José, “Dia Dezesseis”) 
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Considerações finais 

 

Quais são as origens e os limites do que chamamos de música “brega/cafona” 

brasileira? A partir de que referencial se galvanizou o estigma (música de “mau gosto”) 

em torno desse “domínio” no cenário da nossa música popular? Por que nosso objeto de 

estudo — o cantor e compositor goiano Odair José — teve dúvidas, ao longo da 

carreira, entre desdenhar e rechaçar veementemente a pecha de “ícone brega”? E o que 

nos dizem sobre o nosso panorama cultural atual as inúmeras iniciativas de revisitar — 

com intuito claro de valorização — a obra daquele que ficou conhecido como o “terror 

das empregadas”?  

Esses são alguns dos pontos que nortearam preliminarmente a nossa proposta de 

investigação. Assim, após uma breve apresentação do artista Odair José, sua carreira 

musical, álbuns mais relevantes etc, o primeiro capítulo foi um esforço para situar a dita 

música “brega/cafona” no mosaico cultural brasileiro, ou seja, deixar claro de que 

“brega” estamos falando, quem são seus principais representantes, a fim de tentar fazer 

um recorte num universo tão vasto e movediço. Nesse mapeamento não poderíamos 

deixar de iluminar sua oposição fundamental ao “bom gosto”, hiato reforçado pela 

bossa-nova e logo em seguida pela sedimentação do construto MPB. Sob a égide dos 

críticos musicais (sobretudo os atuantes durante as décadas de 1970 e 80), então, 

cristalizava-se o estigma “brega/cafona”: música inferior, tosca, malfeita, vulgar. 

Música sem qualidade.  

O “drama” de ser “cafona”, portanto, alude tanto a carga melodramática da 

maioria de suas canções como ao “limbo” por onde vagaram seus principais expoentes 

no que se refere à historiografia da música popular brasileira. Apoiados na vasta 

pesquisa de Paulo César de Araújo sobre a chamada “música cafona brasileira”, 

colocamos em evidência o “apagamento” sofrido por essa vertente; ausente nos 

principais locais de memória (almanaques, coletâneas, livros, acervo e museus sobre 

música popular) podemos pensar num repertório guardado apenas por estruturas 

informais.  

A partir da aposta de que Odair José começou a engendrar, no ano 2000, uma 

tentativa de escapar ao estigma “brega/cafona”, disputando um novo espaço simbólico, 

pudemos pesquisar e descobrir que esse esforço já havia se manifestado muitos anos 

antes, mais precisamente em 1977. Delineava-se, assim, a articulação primeira entre 
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Odair José e o gênero do rock’n’roll, e a partir daí definiu-se o rumo do capítulo 2 — 

Odair e o rock: caminhos para a legitimidade.  

Amparados por parte do (vastíssimo) quadro teórico de Pierre Bourdieu, a 

proposta foi mapear a negociação proposta atualmente por Odair e seus mediadores 

culturais (jornalistas, críticos e parceiros musicais) nas arenas de gosto; destacaram-se 

nessas disputas o volume de capital cultural que esses agentes detêm — e exibem — 

para impor regras e verdades absolutas a seus pares. Fica claro que o projeto não é em 

nada inocente, já que juízos de valor e nomeações emanam do gosto e, como vimos em 

Bourdieu, essas são faculdades construídas socialmente desde muito cedo, num 

processo de inculcação que logo se naturaliza. Em outros termos, os julgamentos se 

socializam.  

Também no capítulo 2 exploramos o território conceitual dos gêneros musicais e 

com autores como Simon Frith e Jeder Janotti Jr., por exemplo, pudemos dar especial 

atenção à dimensão simbólica dessas categorizações. Isto é, colocamos em evidência o 

sentido que cada gênero — no nosso caso o rock — encerra ou pode encerrar para além 

de marcas sonoras/técnicas e mercadológicas. Com isso, observamos que os gêneros 

musicais, organizados em rótulos, apontam para normas erigidas e partilhadas 

socialmente, o que nos permitiu um cruzamento com os estudos bourdieusianos sobre 

gosto. Os gêneros musicais aproximam e afastam sujeitos numa dinâmica balizada pelo 

gosto cultural.   

No que tange ao rock pudemos explorar um pouco a sua história, contradições 

fundamentais e seu desenvolvimento sobretudo no Brasil, sempre trazendo Odair José 

para a discussão e nunca deixando de ter em mente os limites de uma dissertação de 

mestrado. O que objetivamos dizer com isso é que muitas vezes o horizonte 

teórico/histórico que se desenhava à frente era extenso e convidativo — se pensarmos, 

por exemplo, em algo como a “história do rock”, ou mesmo quando o horizonte teórico 

de Bourdieu começava a se ampliar e exigir mais fôlego —, mas buscamos respeitar as 

fronteiras da dissertação justamente para não desviarmos de nosso objetivo maior: 

mapear e discutir o entremeio no qual se situa, hoje, Odair José.  

Entre as balizas do “brega” e do rock o artista e seus (novos) aliados se 

posicionam, se articulam e negociam uma “mudança de lugar” no campo da música 

popular brasileira, num processo repleto de tensões e alternâncias. É justamente pela 

remoção de Odair José de um “certo lugar”, isto é, a partir de uma (nova) rotulação 

musical (que quer dar pouca ou nenhuma importância à rubrica “brega”) que os atores 
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envolvidos reivindicam legitimidade — como pudemos assinalar, a música cafona 

segue encoberta pela nuvem do “mau gosto”. De fato, a etiqueta “cafona” é até hoje tão 

fortemente estigmatizada que a tentativa de Odair de transitar por espaços de maior 

legitimidade cultural dar-se-á, na maioria das vezes, via rock’n’roll; essa é uma das 

maneiras (seguramente a mais recorrente nos dias de hoje) que os mediadores culturais 

encontram para sustentar a ressignificação da música de Odair José.  

 Entretanto, não podemos desconsiderar que a empreitada envolve uma 

complexa trama de alteração/reconfiguração de códigos e valores, o que, por sua vez, 

implica em relações de força, desigualdades e tomadas de posição dentro de um campo 

de disputas e conflitos. Assim, a possibilidade de as nomeações sugeridas (“Odair José é 

rock’n’roll!”, por exemplo) serem rejeitadas, modificadas, adaptadas não estão 

descartadas. As tensões no bojo desse processo são evidentes (e ao mesmo tempo 

revelam um futuro incerto) uma vez que o passado “brega” de Odair José nunca será 

inteiramente esquecido: em praticamente toda entrevista que o goiano concede 

atualmente, por exemplo, ele tem de lidar com sua filiação ao “cafona/brega” (isto é, 

com seu passado), não importa o quanto se tente redefinir sua carreira e seu público. E é 

justamente do contraponto entre a pecha impingida ao artista (seu passado “cafona”) e a 

sua tentativa de se reinventar, de se redefinir (seu presente supostamente “roqueiro”) 

que deriva o ruído e a tensão presentes em todo processo.  

Ainda sobre o rock e seu desenvolvimento no país não deixamos de tratar, ainda 

que brevemente, do fenômeno da Jovem Guarda, e da relação que esta teve com a 

geração “romântica/brega” que viu em Odair José um dos seus homens de frente. Havia 

sem dúvida uma proximidade (estilística e temporal) entre a turma do “iê-iê-iê” e 

aqueles que representavam a segunda fase do brega (1968-1979). Ganhou relevo, neste 

ponto do nosso trabalho, a figura de Paulo Sérgio — cantor capixaba que foi uma 

espécie de nêmesis de Roberto Carlos —, por entendermos que ele foi uma importante 

referência àqueles jovens cantores e compositores em cuja música era fixada a etiqueta 

“brega/cafona”. Mais um estigma que uma etiqueta, o termo distinguia-se (e segue 

distinguindo-se, segundo apostamos, apesar de uma moldura cultural mais tolerante) do 

“bom gosto”.  

Ao final desse capítulo, o objetivo foi analisar mais amplamente o produto 

cultural que em nossa opinião até hoje azeita a engrenagem de articulação entre Odair e 

o rock — o controverso disco de 1977, O filho de José e Maria. Nossa intenção foi 

deixar claro que a negociação atual entre o artista goiano e o universo do rock não foi de 
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modo algum uma escolha aleatória, ou seja, havia existido uma tensão pregressa (e 

explícita).  

Hoje cultuado por muitos críticos, jornalistas e fãs — chamado até mesmo de 

“proibidão”—, O filho de José e Maria foi o primeiro investimento de Odair para 

remover seu nome dos registros “brega/cafona”. Ironizada pela crítica — o crítico Tárik 

de Souza, do Jornal do Brasil, chegou a dizer que Odair “pensou que podia mudar de 

gênero como quem troca de camisa”92— incompreendida pelo público e admoestada 

pela Igreja, a campanha não foi exitosa para o cantor, como pudemos apontar. No 

entanto, encontramos nesse disco uma espécie de “autorização” para o atual chamado 

que o “terror das empregadas” faz (não sozinho) ao rock’n’roll. Com um tópico 

dedicado a esse álbum, tentamos esmiuçar o disco, sempre pontuando seus pontos de 

confluência com o universo simbólico do gênero supracitado.  

No capítulo 3, tratamos, inicialmente, da Retromania, conceito-título do livro do 

pesquisador em música Simon Reynolds. Reconhecemos no termo (e no paradigma que 

ele suscita, segundo o autor) a força motriz dos resgates cada vez mais contumazes de 

certos patrimônios (não apenas musicais) passados. De fato, a voracidade com que 

algumas bandas da “nova geração” se apropriam da obra de Odair José, numa 

recombinação de estilos, sons e modulações, parece robustecer a aposta de Reynolds 

numa sociedade “viciada” em seu passado. E é justamente por isso que a filiação 

“cafona/brega” de Odair (seu passado e, quem sabe, ainda seu presente) não poderá 

nunca ser olvidada, como ficou claro na concepção do tributo musical de 2006. Na capa 

daquele disco, como nos esforçamos em analisar, é o passado cristalizado do artista 

(capturado e simbolizado pela estética retrô presente na imagem) que é referenciado. E 

o destaque a esse passado vem no sentindo de reforçar que é “de lá”, isto é, “daquele 

lugar” que se quer tirar Odair. Parece-nos claro, então, que Odair encontra-se entre dois 

lugares, entre dois universos distintos.  

Dessa forma, o repertório (ou parte dele) do “terror das empregadas” 

(ideologicamente podemos pensar em todo e qualquer artista “cafona” que é revisitado) 

seria mais um desses artefatos culturais que brilham no passado a ponto de aliciar o 

presente — especificamente no caso de Odair José, que é o nosso objeto, podemos dizer 

que o acesso à sua obra guarda o desejo de reposicioná-lo, ressignificá-lo. Ou: livrá-lo 

de certos preconceitos simbólicos.  

                                                 
92 Jornal do Brasil, 20/09/1981.  
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Sobre a “retromania” não deixamos de destacar, mesmo brevemente, outro fator 

caro a essa sensibilidade: o passado se torna cada vez mais atraente à medida que é cada 

vez mais tecnologicamente acessível. 

 Em seguida, voltamos nossa atenção para a figura dos mediadores culturais que 

sustentam e incitam a ressignificação da música de Odair. Desdobramos a expressão 

“intermediários culturais”, também presente em “A Distinção: Crítica Social do 

Julgamento”, de Bourdieu, para junto com Mike Featherstone e João Freire Filho 

darmos conta desses “novos árbitros do gosto” que, mais tolerantes com as vicissitudes 

do gosto, aproximam códigos muitas vezes antagônicos num impulso “perturbador” 

deliberadamente arquitetado; para usarmos um exemplo claro e alinhado à nossa 

pesquisa, podemos citar novamente a provocação de Zeca Baleiro ao dizer que a “volta” 

de Odair José — a quem considera um “poeta, filósofo e melodista inspirado”— “é 

coisa de resgate histórico mesmo”, pois o cantor e compositor goiano “sempre foi mais 

rock que brega”.  

Dessa interação com os novos mediadores, nasce em Odair a crença de que seu 

público foi (e continua sendo) renovado. Dizendo-se influenciado, motivado e 

principalmente modificado pela “juventude”, o “terror das empregadas” atualmente 

reavalia sua própria obra à medida que reconhece no “jovem” seu mais importante 

consumidor. A oposição entre o “velho” e o “jovem” passa a ser recorrente nas últimas 

entrevistas do artista, e sem dificuldades percebemos o desejo de Odair de pender mais 

para o lado da última categoria (os “doidões”, no seu entender). Não sem razão vimos o 

cantor discorrer sobre sua coleção de “loucuras juvenis” (uso de drogas, brigas 

conjugais, embates com a Igreja Católica etc), numa tentativa de avizinhar-se de um 

paradigma que, em tese, desdenha e/ou contesta certos valores difundidos nos espaços 

normativos. Nosso objetivo ali foi sublinhar a ideia de que a renovação de seu público 

— tal qual crê Odair José — insere-se na mesma cadeia de diálogo e negociação com o 

rock’n’roll. O “jovem” é o tempo presente que ele quer próximo, o “jovem” personifica 

as supostas características roqueiras de Odair; o “velho” simboliza o passado “cafona” a 

que ele quer renegar. Tivemos a oportunidade de cartografar algumas narrativas nesse 

sentido, sobretudo quando analisamos o avanço do artista em direção ao universo do 

indie rock nacional.  

Finalizando o capítulo analisamos as duas últimas materializações dessa recente 

negociação de Odair com o universo rock’n’roll. “Praça Tiradentes” (2012) e “Dia 

Dezesseis” (com lançamento previsto para o primeiro semestre deste ano) deixam claro 
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as referências ao gênero (em seus aspectos musicais e extra-musicais), como buscamos 

demonstrar em nossas análises.  

O que nos parece possível concluir é que Odair se sente confortável nessa atual 

jornada pelo campo sonoro e simbólico do rock. Não se trata de atestar o sucesso da 

empreitada, apenas sinalizar que o artista se mostra à vontade nessa roupagem. Tanto é 

assim que chegou a tecer uma análise no mínimo incomum sobre um dos principais 

expoentes da música popular brasileira: Roberto Carlos. Como um autêntico 

conhecedor dos cânones do rock’n’roll, o “terror das empregadas” provoca93: 

 
Quando ele [Roberto Carlos] era da Jovem Guarda, se apresentava com 
uma guitarra pendurada no pescoço e mais três caras atrás dele. Ele não 
era um grande músico, mas usava uma guitarra mais pelo visual. Na 
minha opinião, inclusive, é esse o Roberto Carlos que o Brasil aprendeu 
a idolatrar. Talvez não o baladeiro de hoje. Não estou falando mal, mas 
não foi esse baladeiro que as pessoas chamaram de Rei. Eles chamaram 
de Rei aquele cara da guitarra. 

 

Aproximando-nos do encerramento desta dissertação, cumpre reter que ao longo 

deste trabalho buscamos “fotografar” uma ação que é contínua, difusa e que se estende 

enquanto essas palavras são digitadas. Referimo-nos obviamente à negociação de Odair 

José com o universo simbólico do rock’n’roll. Cartografar esse processo, que fervilha 

em contemporaneidade, demandou uma preparação anterior. Ou seja, foi necessário, 

como já exposto, construir a base que tratou da “invisibilidade” destinada aos cantores 

“bregas/cafonas” (vertente a qual Odair foi filiado durante toda a sua extensa carreira 

musical), do apagamento de suas trajetórias perante uma historiografia sobre música 

popular e do ajustamento de seus nomes ao paradigma do “mau gosto”. O nosso ponto 

de partida, portanto, foi parte do mosaico da música popular brasileira montado (mas 

definitivamente não imóvel) à nossa frente.  

E, já sabedores de que a atual articulação de Odair com o rock não se dá por 

acaso, como que tirada aleatoriamente da cartola de um mediador cultural inventivo e 

sôfrego por emoções inéditas, pudemos avançar para o mapeamento dessas investidas, 

entregando ao fim um campo fértil a novos questionamentos, análises e interpretações. 

Por exemplo: ao tangenciarmos uma moldura cultural menos inflexível, que tolera ou 

admite práticas antes consideradas risíveis, ridículas, vexatórias, execráveis ou 

simplesmente “inferiores”, nos filiamos ao que preconizou João Freire Filho em seu 

                                                 
93 Disponível em http://noisey.vice.com/pt_br/blog/o-odair-jose-contou-pra-gente-tudo-sobre-seu-disco-classico-e-
proibido-o-filho-de-jose-e-maria 
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ensaio “Mídia, consumo cultural e estilo de vida na pós-modernidade”, de 2003. Ali, o 

autor aponta para uma possível reconfiguração em setores da elite cultural no momento 

do consumo de bens de cultura, e questiona se a ideia de pós-modernidade em vez de 

aventar uma desordem cultural não finda por favorecer um panorama menos 

“compenetrado” e alicerçado em novas hierarquias de gosto.  

O cenário que se descortina, então, nos leva a questionar de que maneira essa 

elite cultural absorve esses artefatos ditos “inferiores” ou de “mau gosto”, e aí não nos 

referimos apenas às canções de Odair José94. Como e até que ponto negociam com esses 

símbolos? Que eles recebem atualmente algum tipo de favorecimento nos parece claro, 

e foi o que tentamos discutir durante a nossa pesquisa. Aliás, como desdobramento 

bastante atual desse “deslocamento brega” (ainda mais atual que o tecnobrega) podemos 

citar o estilo musical nordestino que vem ganhando considerável projeção midiática: 

nos referimos ao “sofrência”, que vem sendo constantemente viralizado em vídeos para 

Internet (até mesmo o jogador de futebol Neymar “abraçou” o estilo em vídeo 

divulgado na rede no final do ano passado) e já entrou no repertório de artistas como 

Ivete Sangalo, Claudia Leitte, Chiclete com Banana, Daniela Mercury etc. Concebido 

pelo cantor baiano Pablo, o “sofrência” (mistura óbvia de “sofrimento” e “carência”, o 

termo foi criado na verdade pelo humorista pernambucano Fabinho Sofrência) baseia-se 

num ritmo dançante e em letras cuja temática gira sempre em torno da famigerada “dor 

de cotovelo”. De acordo com Pablo — que tem em Reginaldo Rossi sua grande 

influência95 —, música triste é mesmo o seu forte: “Nunca vou gravar uma música com 

final feliz” 96— garante.   

Voltando às formas como o público antes distante do universo “cafona” (“elite 

cultural”) negocia com seus signos, as pistas que pretendemos seguir em estudos 

posteriores parecem confluir na esfera do riso/deboche. Soa-nos estimulante do ponto de 

vista acadêmico-investigativo pensar que esse consumo do “brega/cafona” por parte de 

uma “elite cultural” pode cobrar o preço de um riso escarnecido. E que a postura 

irônica/debochada no gostar pode tanto ser mais um elemento admitido no processo de 

                                                 
94Alguns compositores contemporâneos de Odair vêm sofrendo, em diferentes graus, o mesmo deslocamento. Como 
exemplo, podemos mencionar Waldik Soriano que, em 2009, teve sua vida e carreira retratadas num documentário 
(Waldick, Sempre no Meu Coração) produzido pela atriz e diretora Patrícia Pillar. O documentário de Ana Rieper, de 
2011— Vou Rifar Meu Coração — e o livro Vou fazer você gostar de mim: debates sobre a música brega, da 
historiadora Adriana Facina, são outros dois bons exemplos da ressignificação da música “cafona”.  
95 http://www.opovo.com.br/app/opovo/vidaearte/2014/12/20/noticiasjornalvidaearte,3365768/sofrencia.shtml 
96Disponível em http://entretenimento.r7.com/pop/pablo-do-arrocha-assume-que-e-o-rei-da-sofrencia-nunca-vou-
gravar-uma-musica-com-final-feliz-29012015 
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legitimação como colocá-lo em apuros. Todavia, somente exames mais pormenorizados 

poderão iluminar esses caminhos. 
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ANEXO I 

50 álbuns mais vendidos 

anualmente (eixo RJ-SP)

---1-9615-1 (0/1)181979

3--2-5412-2 (2/0)231978

-21-2949-3 (1/2)191977

-2--11175-4 (2/2)161976

-1--3923-3 (3/0)291975

-2--1935-6 (6/0)271974

--1127814-1 (0/1)161973

-1---6312-4 (3/1)241972

-1--13814--231971

----25412--221970

---146722--61969

----28821--91968

--1-15420--141967

----24816--171966

--1-26817--151965

Disco
Soul / 

Rap / Funk
SertanejoInfantilRockSambaMPBRomântico

Pop 
Romântico

Trilhas /
Novela

InternacionalANO

 

Fonte: VICENTE, Eduardo. Os dados do Nopem e o cenário da música brasileira de 

1965 a 1999. IASPM – VII Congreso de la Rama Latinoamericana de IASPM – 

Havana/Cuba – 2006.  
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ANEXO II 

 

Odair José e suas guitarras: hoje inseparáveis 

 

          

                

 

       

 

 

 

 


