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RESUMO

Nessa dissertação, nos interessa agir no imaginário em torno da intimidade, a fim de alcançar

outras perspectivas e aberturas diante de um repertório de gestos e encenações das

homoafetividades no cotidiano, que prescindem ou reapropriam-se cinematograficamente por

outros vieses das subjetividades introdirigidas e das sexualidades identitárias. Serão

trabalhados modos de encenação da vida ordinária das vivências homoafetivas nas

experiências do pós-armário, e como se colocam estratégias de engajamento, a partir da

aproximação atualizada dos modos de excesso. E, ainda, como a criação de um repertório de

gestos performáticos acaba por deslocar as perspectivas em torno do cotidiano, do banal e das

noções de intimidade. Nosso objetivo aqui é identificar um cenário cinematográfico de onde

partem desejos e estratégias comuns, em torno da construção formal e sensível do imaginário

das relações amorosas e intersubjetivas das homoafetividades. Como pensar e se relacionar

com os afetos, os modos de convivência e o confessional nas encenações diante da câmera, no

antecampo e entre quem filma e é filmado? Pensaremos a respeito de uma escrita confessional

do desejo, que se desenvolve à partir de modalidades específicas de utilização da voz off e do

antecampo, onde se torna expressiva uma forma particular de inscrição do eu e do outro no

corpo fílmico, assim como parece emergir uma necessidade evidente de ressignificar o

imaginário romântico heteronormativo, o realismo das representações, o obsceno, a

experiência estética, o banal, entre outras esferas de produção de sentidos e sensibilidades. 

Palavras-chave: Intimidade; Homoafetividade; Afeto; Realismos Contemporâneos;

Antecampo; Voz off.



ABSTRACT

In this work, what interests us is acting upon the imaginary surrounding intimacy, aiming

other perspectives and openings towards a repertoire of gestures and acts of homoaffectivity

in daily life, which prescinds or reappropriate themselves cinematographically by other biases

of self-driven subjectivity and sexual identities. It will work around methods of staging  the

ordinary life of homoaffective experience after coming out and put themselves as strategies of

engagement, through an up-to-date approach of modes of exaggeration, and how the creation

of a repertoire of performative gestures ends up shifting the perspectives around daily life, the

commonplace and the notions of intimacy. Our goal here is identifying part of a

cinematographic scenario that create desires and common strategies, around the formal

construction and the sensible imaginary of amorous relationships and intersubjective of

homoaffectivity. How to think and relate with affection, the modes of intimacy and the

confessional enactment before the cameras, behind the camera and the relationship between

who films and gets filmed? We will think about a confessional writing of desire, which

develops through specific uses of voice-over and the “antecampo” (the space behind the

camera), where it becomes expressive, a particular form of inscription of the I and the other in

the filmic body, as it seems to emerge an evident need to resignify the heteronormative

romantic imaginary, the realism of representation, the obscene, the aesthetic experience, the

banal, and other aspects of producing meanings and sensorial experiences.

Key Words: Intimacy; homoaffectivity; Affect; Contemporaries Realism; Antecampo; Voice-

Over.
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Introdução

O que há para além das representações de gênero e das sexualidades? Desvendados os

segredos e as aparências de certas identidades, como lapidá-las em outras formas? A questão

não é exclusivamente o que há para além da representação, mas o que há a mais na

inevitabilidade da representação nas experiências audiovisuais. Que sonoridades? Que

paisagens? Quais futilidades e desejos? 

Nessa dissertação, interessa agir no imaginário em torno da intimidade, a fim de

alcançar outras perspectivas e aberturas diante de um repertório de gestos e encenações das

homoafetividades no cotidiano, que prescindem ou se reapropriam cinematograficamente por

outros vieses das subjetividades introdirigidas e das sexualidades identitárias. Serão

trabalhados modos de encenação da vida ordinária das vivências homoafetivas nas

experiências do pós-armário e como se colocam estratégias de engajamento, a partir da

aproximação atualizada dos modos de excesso. Ao lado disso, pensaremos como a criação de

um repertório de gestos performáticos acaba influenciando nas perspectivas em torno do

cotidiano, do banal e das noções de intimidade.

No decorrer das análises fílmicas, nosso objetivo aqui é lançar percepções sobre um

cenário cinematográfico de onde partem desejos e estratégias comuns, em torno da construção

formal e sensível do imaginário das relações amorosas e intersubjetivas das homoafetividades.

Como pensar e se relacionar com os afetos, os modos de convivência e o confessional nas

encenações diante da câmera, no antecampo e entre quem filma e é filmado? Não só importa

observar como se comportam os corpos e a câmera – e que tipo de câmera é essa -, mas os

agenciamentos entre as expressões de vida num devir ficcional e os regimes de representação

das mise en scènes fílmicas. Pensaremos a respeito de uma escrita confessional do desejo, que

se desenvolve à partir de modalidades específicas de utilização da voz off e do antecampo,

onde se torna expressiva uma forma particular de inscrição do eu e do outro no corpo fílmico,

assim como parece emergir uma necessidade de ressignificar o imaginário romântico

heteronormativo, o realismo das representações, o obsceno, a experiência estética, o banal,

entre outras esferas de produção de sentidos e sensibilidades. 

Como veremos a partir das discussões e das análises fílmicas, não estamos diante de

um compromisso com a representação e de um engajamento que se dá exclusivamente pela
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identificação dos padrões das dissidências sexuais, mas pela produção de um engajamento

afetivo capaz de sensibilizar o corpo do espectador, a partir de um agenciamento sensorial que

se dá na imagem e na circunscrição de elementos da vida ordinária, e por vias que expressam

a autonomia dos sujeitos e uma forma sensível particular. 

No primeiro capítulo, a reflexão em torno da constituição do sujeito moderno se

desenvolverá a fim de compreender como se modificam os conceitos e as estéticas da

intimidade e do cotidiano, e de que modo isso pode ser observado nas imagens

cinematográficas diante das experiências homoafetivas em determinados contextos políticos e

sociais. 

O  tensionamento entre a razão e a emoção, o público e o privado, abarcava  ao

mesmo  tempo  a  valorização  da  materialidade  da experiência do real e da imaterialidade

simbólica dessacralizada, no contexto da constituição das sociedades modernas. Ao mesmo

tempo em que podemos identificar nessa conjuntura uma força discursiva  científico-

racionalista,  também localizamos uma percepção de mundo que se distancia desse

racionalismo  em  narrativas  que  se  utilizam  do  mais sentimental – dos romances, dos

diários secretos,  etc -,  estabelecendo um paradigma por  evidenciar um discurso também

sensório-sentimental, segundo Baltar (2007). Numa releitura crítica de Habermas, Baltar

(2007) localiza essa dupla incidência discursiva – aparentemente dicotômica – como

concomitantes e acredita que essas narrativas (de excesso) "tratavam, justamente de

popularizar, ou pelo menos de fazer circular, uma síntese entre os dois paradigmas"

(BALTAR, 2007, p. 201). 

A modernização das sociedades apresentou-se através de dissociações e deslocamentos

dos valores e da moral, a partir da segregação e ressignificação dos espaços da vida social e

íntima. O que faz “parecer evidente ao indivíduo que ele é algo distinto 'internamente',

enquanto a 'sociedade' e as outras pessoas são 'externas' e 'alheias' (ELIAS, 1994, p. 32 apud

BALTAR, 2007, p. 196). Há um movimento de esvaziamento e estigmatização da vida

pública ao lado do surgimento das "tiranias da intimidade", como analisado pelo sociólogo

norte-americano Richard Sennet, no livro "O declínio do homem público", como expressão

de uma hipertrofia do privado (SIBILIA, 2013).

Nesse primeiro capítulo, será importante entender como a intimidade do sujeito

tornou-se algo interligado à sexualidade e como a revolução sexual significou também uma
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transformação no conceito de intimidade, pois participa do processo de trazer à tona ao olhar

público, novas formas de subjetivação menos interiorizadas, constituídas cada vez mais como

um corpo-imagem vísivel e reativo à alteridade, o que em parte caracteriza a cultura somática

e as novas formas do capitalismo contemporâneo de investimento do poder sobre o corpo e

sobre o cotidiano. 

No contexto da cultura somática, assiste-se a um esvaziamento do regime da
interioridade psicológica, vinculado ao modo moderno de se constituir e
identificar-se como sujeito (...) O que ocorre é, antes, uma mutação mais ou
menos perceptível nas inflexões e rearranjos do regime (e do vocabulário)
das práticas subjetivantes, ou, mais precisamente, uma subordinação de
antigos mecanismos por outros emergentes, que se vão consolidando.
(FERRAZ, 2013, p. 17)

Também nesse primeiro capítulo, refletiremos sobre as representações da

homoafetividade no cinema e os modos contemporâneos de realismos, atmosferas e gestos

entre afetos e rarefações, tendo em vista a vanguarda underground norte-americana, o New

Queer Cinema e o cenário contemporâneo cinematográfico das décadas dos anos 2000. 

No segundo capítulo, faremos uma reflexão sobre os modos confessionais na

contemporaneidade em negociação com uma espécie de reescrita “íntima” e “romântica” às

sombras das heranças do imaginário das subjetividades introdirigidas. Focaremos em

experiências cinematográficas recentes que configuram o que vamos chamar de escritas

confessionais do desejo. Assim, começaremos a investigar as práticas de convivência e

parceria de casais homoafetivos, em encenações que articulam no tecido fílmico um certo

convite às sensações e à experiência estética, ao mesmo tempo que reinvocando a dimensão

performativa de um real menor e banal e, ainda, aproximando-se da estética documental

íntima e autoetnográfica. 

No terceiro capítulo, em torno do que vamos chamar de encenação da vida

reinventada, a partir da identificação de um novo e paradoxal tipo de ficção do real no

contexto criativo do regime performativo da imagem (BRASIL, 2010; BRUNO, 2004;

SIBILIA, 2008; FELDMAN, 2012), a reflexão investigará a ideia de intimidade como fruto

de um aparato possibilitador e o comportamento de uma câmera que chamaremos aqui de

háptico-subjetiva,1 a partir de releituras e empréstimos da concepção de visualidade háptica da

1 A utilização do termo “câmera háptico-subjetiva” surgiu por uma estimulação da minha orientadora Mariana
Baltar, a partir de discussões teóricas e análises fílmicas do corpus de pesquisa durante as aulas do meu estágio
docência na disciplina Cinema, Estética e Política, disciplina realizada em parceria. O termo surgiu no calor das
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pesquisadora Laura Marks (2000).

No capítulo 3, analisaremos obras audiovisuais que também se inserem num

movimento subjetivo confessional, como os exemplos analisados no capítulo 2. Porém,

destacam-se pelo aspecto de compartilhamento de intimidades nas relações entre campo e

antecampo, onde se torna importante o aparato como possibilitador de um engajamento

afetivo e de uma sensorialidade íntima e cotidiana da experiência homoafetiva. Nos exemplos

trabalhados no capítulo 2, a criação está voltada para o lugar da voz, do texto, do material de

arquivo e do outro na imagem, onde campo e antecampo não se misturam da mesma forma

que os exemplos do capítulo 3, ainda que façam parte de uma mesma potência discursiva e

estética de uma expressão sensível e política comum em torno das vivências na imagem. 

Tomo a liberdade de me inserir rapidamente para relatar um pouco do processo de

criação do meu curta-metragem Amado (15'57'', Brasil, 2013, Will Domingos)2, um filme que

se coloca diante dos mesmos impasses, desejos e confissões em torno do eu e do outro, que é

algo central no corpus de análise. Quando me deparei com a vontade de fazer esse filme,

tratava-se na verdade de um desejo idealizado de me aproximar ainda mais da história de

Leandro, meu namorado na época. Leandro me contava com entusiasmo algumas histórias de

seu avô paterno. Com o decorrer do tempo, comecei a acreditar na possibilidade de um

reencontro com Leandro através de uma reconstrução da memória do avô já falecido, uma vez

que ambos pareciam ter personalidades muito parecidas. 

Combinei então com Leandro que eu o filmaria procurando um dos livros do seu avô,

o Dr. Satã, que segundo ele estava guardado na estante de livros. Aconteceu que o livro não

estava lá e não conseguimos acessar o que em “tese” poderia fornecer ideias e

posicionamentos parecidos com o de Leandro, que seria um ponto de partida para o encontro

de um possível filme, ainda bastante incerto. Enquanto seguia Leandro em sua busca, uma

forma de olhar se fazia presente, repleta de desejo e fascínio por detalhes do corpo, do rosto e

da presença de Leandro no espaço, configurando uma espécie de paisagem afetiva, ao que me

parece quando olho pra essas imagens ainda hoje. A verdade é que eu sempre desejei

expressar meus sentimentos em relação ao Leandro em uma narrativa fílmica, uma vez que já

desempenhava isso nas centenas de fotografias que tirei dele. E esse desejo já estava

discussões com os discentes, ou seja, sem uma construção teórica previamente definida e uma definição acabada,
algo que só veio acontecer em conversas posteriores e após leituras, quando resolvi adotá-lo na dissertação. 
2 Amado (2013, Will Domingos) - https://vimeo.com/110668440 
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impregnado na minha forma de filmar, independente dos obstáculos que o filme que eu

pensava buscar me apresentava. 

Diante disso, desisti de conhecer melhor o avô de Leandro, uma vez que ele mesmo

pareceu aos poucos descobrir que não se parecia tanto assim com o avô.  Assim, sentei diante

de álbuns de fotografias da família de Leandro e me filmei enquanto separava algumas fotos

dele ao longo de seus 27 anos. Nesse momento, o filme se abriu para o registro da nossa

convivência, da minha forma de olhar esse outro e da minha tentativa através do gesto

cinematográfico de provocar afetos que pudessem ocupar o lugar da dimensão das minhas

emoções. Assim, trata-se de um convite às sensações, acima de tudo, entre decolagens

musicais e passagens banais do tempo e de uma rotina à dois, que por um lado pouco diz

sobre nós dois em termos de uma confissão mais tradicional, isolada e introspectiva.

A intenção por detrás desse parênteses aberto é provocar uma reflexão em torno desses

novos desejos de exposição de si e do outro, atravessados por uma necessidade de falar de

sentimentos e relações que não partem mais de um eu isolado e íntimo, mas de um eu

autônomo e repleto de vivências, práticas e liberdades. Quando nesses casos é pouco relevante

falar de si a partir da perspectiva e do conflito em relação à orientação sexual, restam as

reescritas do desejo responsáveis por redescobrir e readaptar antigas formas românticas de

expressão das convivências à dois, como a carta de amor, o diário íntimo, etc. Sobre isso, vale

lembrar que trata-se de um imaginário e de uma produção literária e artística majoritariamente

e reconhecidamente heteronormativa. Afinal, o amor e a amizade homoafetiva são

historicamente relações veladas, proibidas e desviantes, o que acaba refletindo numa espécie

de juventude da homoafetividade na literatura, na televisão e no cinema, por exemplo. Daí o

impulso criativo dessas autoetnografias e demais formas de relatar e expressar sensorialmente

o âmbito sensível das relações sentimentais e íntimas entre os sujeitos homoafetivos, como

veremos ao longo dos capítulos. 

Feita essa breve intervenção pessoal, com a finalidade de me colocar não só como

acadêmico, mas também como realizador que se expressa entre as questões trabalhadas aqui,

logo, estimulado e mobilizado também pelas potencialidades que busco identificar,

retornamos ao desenvolvimento dessa introdução, contextualizando e apontando algumas

bases teóricas que serão utilizadas, diretamente ou indiretamente.

Entendemos o cinema contemporâneo como um estado de auto-reflexão e de
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atravessamentos estético-discursivos, em que as possibilidades de criação e do despertar das

mudanças se alimentam de cartografias anacrônicas do sensível, do material e do simbólico.

Entre inumeráveis e inacabados horizontes da atualidade, podemos perceber em parte desse

cinema uma busca por novas visualidades do visível e do invisível, que requerem das

experimentações de linguagem e do comportamento dos corpos produzir afetos e entorpecer o

discurso em sensações, constituir corpos sensíveis, superar as formas de olhar uma imagem,

entre demais anseios e projetos cinematográficos.  

Diante da imagem, o olhar que nos retorna espera que percebamos as múltiplas

temporalidades que ela – a imagem – comporta simultaneamente, e isso só é possível quando

nos distanciamos de uma iconologia e passamos a ver como sujeitos portadores de uma

memória (PUGLIESE, 2005). Esse é o pensamento de Georges Didi-Huberman, o qual vê na

imagem algo que sempre escapa à historicidade, por sua atemporalidade e, ao mesmo tempo,

eternidade. O autor em suas proposições incorpora o conceito de anacronismo e de abertura

dialética, atingindo diretamente “qualquer certeza histórica ou interpretativa” (PUGLIESE,

2005, p. 208). 

A associação processual, disruptiva e variante dos elementos de uma imagem aponta

para uma linguagem de colagem, entre distanciamentos e aproximações anacrônicas,

evidenciando-se assim a importância da ideia de montagem para esse historiador. O autor

enfatiza que 

a montagem escapa às teleologias, torna visíveis as sobrevivências, os
anacronismos, os encontros de temporalidades contraditórias que afetam
cada objeto, cada acontecimento, cada pessoa, cada gesto. (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 212)

Por isso a importância de trazer para a pesquisa a perspectiva anacrônica da imagem,

para investigarmos a constituição das representações identitárias e a performática dos gestos

num jogo de atualizações e presentes3, conscientes de que a recuperação da estética na

atualidade passa “menos pelo elogio monumentalizador das (neo)vanguardas do que pela

3 Para Foucault, segundo Cardoso (1995, p. 56), “há uma distinção entre o presente e o atual, entre o hoje e o
agora. O atual é construído a partir de um 'certo elemento do presente que se trata de reconhecer', como 'diferença
histórica'. Este reconhecimento, que é o da crítica, da problematização, desatualiza o presente, desatualiza o
hoje, no movimento de uma interpelação. Nesse sentido, o presente não é dado, nem enquadrado numa
linearidade entre o passado e o futuro. Mas enquanto atualidade, no movimento de uma temporalização, o que
somos é simultaneamente a expressão de uma força que já se instalou e que continua atuante, na expressão
heideggeriana, do 'vigor de ter sido presente' e o que nos tornamos, o que estamos nos tornando, enquanto
abertura para um campo de possibilidades (cf. Heidegger, 1990, p. 186 – 192)”.
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aproximação da arte a uma vida cotidiana, marcada pelas imagens midiáticas” (LOPES,

2006, p. 166). 

Assim, evitaremos recorrer ao cinema contemporâneo analisado como uma

inauguração do que na verdade seria uma variação múltipla da evidência performática do

gênero, da matriz cultural do excesso e dos realismos dramáticos de rarefação.

Cinematografias que possuem as reminiscênscias de outras temporalidades em suas

materialidades fílmicas e atravessamentos políticos que se agenciam na memória da imagem e

do corpo espectador. 

Denilson Lopes (2012) pensa o homem comum em cinematografias baseadas na ideia

de contenção e rarefação que propõem uma "encenação minimalista inserida num contexto

pós-dramático" (LOPES, 2012, p. 113), como se a estética do mínimo fosse um caminho

possível para fugir do cinema de gênero – baseado na retórica do excesso e da identificação

do melodrama -, "no seu desejo de uma imitação da realidade" (ibidem, p. 114). Assim, Lopes

investiga os valores da contenção dos gestos, dos diálogos sem intensidade e/ou banais, das

atuações contidas, da ausência de closes, etc. De maneira breve, é como se estes personagens

comuns encenassem "uma particularidade, uma singularidade entre o herói individual e a

multidão homogênea e massificada" (idem), sendo ao mesmo tempo "figuras mais da

invisibilidade e da discrição do que da recusa e do confronto" (idem). 

Por outro lado, a cinematografia eleita por Lopes é a do distanciamento, dos planos

gerais, do silêncio, ainda que, segundo ele, "não menos afetiva" (idem), mas certamente

pouco associada com um estilo de representação que acione um imaginário de elementos de

identificação mais próprio de uma matriz cultural popular. Rarefação, contenção, o homem

comum e a falta de espontaneidade como abordados pelo autor tem dosagens e formas

distintas do que se presentifica nos objetos fílmicos dessa dissertação, pois estes estão mais

próximos de uma busca pela reorganização da dinâmica dos processos de engajamento em

torno dos modos de excesso, mesmo que em contextos de rarefação dramática e de

distanciamentos subjetivos identificatórios. 

Ainda que sejam filmes que se aproximam com maior intensidade de uma estética

realista contemporânea do fluxo, identificamos em suas narrativas a recuperação de elementos

clássico-narrativos ao lado de experimentações na imagem e no discurso fílmico, o que

levanta questões novamente no campo das afetações e do corpo enquanto arena performativa
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das subjetividades homoafetivas e íntimas.

O cotidiano parece cada vez mais epistemologicamente associado à esfera do

conhecimento assimilado sobre a ordem do comum. Propõe-se aqui pensar o sujeito

homoafetivo às margens do regime de visibilidade do indivíduo comum, principalmente em

relação à perspectiva das grandes mídias, ainda dominantes de um discurso generalizado que

estimula, configura e limita as concepções e estéticas do cotidiano nas sociedades ocidentais,

a partir da repetição massificada de gestos que se banalizam e, assim, conquistam um efeito

de naturalidade na ordem da representação e do discurso. Afinal, quem é o homem comum?

Quem há no cotidiano? 

A partir do percurso das análises de Blanchot (2007), o cotidiano deixa de ser um

acúmulo de banalidades, tarefas, um somatório de eventos e aproxima-se de um jogo de

forças invisíveis e amorfas, onde podemos começar a pensar o cotidiano em suas

sensorialidades e em seus processos de acumulação e dissipação de sentido, pois ele flui

mesmo que aparenta sedimentar uma regularidade de banalidades; o espontâneo flui, mas é

carregado de movimentos cíclicos. “Não se passa nada, eis o cotidiano, mas qual o sentido

desse movimento imóvel? E, ao mesmo tempo, porque, nesse 'não se passa nada', há a

afirmação de que seria admitido que se passasse algo de essencial?” (BLANCHOT, 2007, p.

240). 

Quando o cotidiano é tido como o desapercebido, coloca-se uma noção de valor em

torno da ordem da percepção e do social. Percebê-lo invoca ou sugere um imaginário de

ações, gestos e atividades naturalizadas no contexto de um fluxo normal de um modo de vida,

sendo quase sempre sinônimo de experiências velozes, desatentas e enfadonhas. Percebê-lo

esteticamente é recorrentemente associado à algo de não familiar que se instaura e, assim,

notamos que na verdade não o conhecemos em sua potencialidade. Mas seja na concepção

discursiva ou a partir da experiência estética, nota-se uma falta da experiência ordinária das

homoafetividades e das dissidências sexuais nos regimes de visibilidade em torno das

expressões e definições do cotidiano. Se o cotidiano é onde não se passa nada, por que então

os filmes do corpus analisado estão articulando encenações e gestos em que intimidades se

compartilham na esfera do cotidiano e a partir da constituição sensorial de experiências do

real, de modo insistente? 

O pensamento de Blanchot parece compor um mosaico de ideias que vai ao encontro

8



de noções em torno da “poética do cotidiano”. Essa poética requer uma série de

materializações ou de presentificações dessa corrente de intensidades em que é preciso que

algo do efêmero e invisível dê as caras ou “encharque” atmosfericamente a vivência dos

corpos nas imagens, o que não significa uma recusa da dramatização e das experiências dos

modos de excesso, como veremos à frente.

Ao lado de uma poética do cotidiano em que a intimidade e a banalidade são gestos

que interessam enquanto recuperação de uma vida e um real menor (LOPES, 2014),

pensaremos as subjetivações e intimidades no contemporâneo como parte de um regime da

máxima visibilidade e da virada afetiva, que recusa o realismo traumático e integra o

indivíduo e o social, num contexto midiático, expositivo e de busca pelo real experenciado e

encenado.

A virada afetiva, segundo Melissa Gregg e Gregory Seigworth (2010) se configura

num contexto de mudanças linguísticas e culturais dos anos 1960 até 1990, referindo-se às

tensões entre o estruturalismo e pós-estruturalismo – atentando-se às questões de

semiologia e semiótica – e ao surgimento expressivo dos estudos culturais, pós-coloniais,

étnicos e de gênero, num viés de repolitização de textos e práticas (LOPES, 2012).  A

trajetória dos estudos de gênero vai eclodir direcionamentos teóricos pós-identitários e

desconstrutivistas, correspondendo às inquietações do corpo diante de amarras sociais, das

sexualidades, das identidades de gênero e as quebras do projeto científico-racionalista da

sociedade pós-moderna.

A noção de  performatividade  de  gênero que surge nesse contexto é essencial para as

argumentações e reflexões em torno do corpus fílmico analisado aqui. Para Judith Butler

(2003), seu conceito de performatividade de gênero é entendido quando  ela  afirma  que

"não  há  identidade de gênero por trás do gênero;  essa identidade é performativamente

constituída pelas próprias 'expressões' tidas como resultados" (ibidem, p. 48). Ou seja, a

ideia de performance relacionada ao corpo, à sexualidade e ao gênero, revela que esta se dá

por repetições da estilização do corpo enquanto um conjunto de atos, gestos e movimentos

que caminham em direção a uma produção aparente de substância, na  ordem do natural

(BUTLER, 2003). 

O conceito  de  performance  traz a  possibilidade  da  paródia  e  o discurso do
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gênero enquanto fantasístico, o que vai ressignificar a presença de construtos4 heterossexuais

no interior das sexualidades não-heteronormativas, questionando o lugar de poder e a

originalidade. Além  da  heterossexualidade  compulsória,  todos  os  discursos  normativos,

identitários  e biológicos  serão  recolocados  em  xeque  pela  teoria  queer, assim  como  o

próprio  "regime de poder/saber que molda a ordenação dos desejos, dos comportamentos e

das instituições sociais, das relações  sociais  -  (...)  a  constituição  do  self  e  da

sociedade"  (SEIDMAN, 1996, p. 128 apud BARRETO, 2011, p. 34).  É  nesse  processo

que se insere a noção queer dos corpos performativos, a qual afasta e questiona qualquer

tipo de essencialismo e normalização das identidades sexuais heteronormativas, propondo

então a desidentificação ou as identificações estratégicas, como forma de resistência política

das multidões queer, pensadas por Paul Beatriz  Preciado (2011). 

Uma das propostas trabalhadas por Preciado é ressignificar as experiências sexuais

como forma de entender o gênero  não  só  como  performativo, mas também protésico,

como modo de buscar e articular a materialidade e as tecnologia s  do  corpo na discussão

(COELHO, 2009). Ao trazer o pensamento em torno das multidões queer,  Preciado  evoca

minorias subalternas marcadas por suas "existências monstruosas”, que perturbam a noção

de gênero e corpo natural, distanciando-se de grupos assimilacionistas gays e lésbicos,

apontados  como  portadores  de identidades normalizadas.  

O processo de imersão nas micropolíticas da intimidade das multidões

homoafetivas - distanciando-se estrategicamente do termo "multidões  queer"  –  possibilita

apreender em personagens que não necessariamente carregam em si as visualidades

subversivas das identificações estratégicas, os efeitos de desterritorialização dos aparelhos

binários, do amor, das noções de conjugalidade e amizades. Ou seja, mesmo esses

personagens podem expressar dissidências no campo da sexualidade e da experiência do

cotidiano, que reivindicam uma contrariedade à conformidade de um modo de vida

assimilacionista.

Queer   não   designa   uma   classe   de   patologias   ou   perversidades   já

4 Sobre esses construtos heterossexuais entendemos como “fantasias ou ‘fetiches’ socialmente instituídos e
socialmente regulados,  e  não  categorias  naturais,  mas  políticas”  (BUTLER,  2003, p.  182).  Logo,  não
devemos  acolher esses  construtos  heterossexuais  nas  projeções  performativas  dos  corpos  queer  enquanto
miméticas  caricatas  e hierarquizadas, mas sim como destituídos de originalidade e de uma verdade inscrita
nos corpos biológicos.
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objectivadas (…) pelo contrário, denota um horizonte de possibilidade cuja
extensão exata e âmbito heterogéneo não podem, em princípio, ser
delimitados antecipadamente (…)  A  queeridade  constitui  não  só uma
resistência   às    normas   sociais   o u   uma  negaçã o   do s   valores
vigentes,  mas antes  uma  construção  positiva e criativa  de  modos  de
vida  diferentes. (HALPERIN, 1995, p. 62 apud ROURKE, 2006, p.134 )

Segundo Paul Beatriz Preciado (2010, p.  66),  de   acordo  com  uma   perspectiva

deleuziana, trata-se  mais  "(...)  de  abrir  pontos  de  fuga,  de  multiplicar  os  espaços  de

ação micropolítica". "O queerar  –  designação  tosca  e  provisória  –  é  um  modo  vadio

de ler,  uma perversão crítica profético-messiânica, uma 'alteridade imparável" (PATTON,

2002, p. 210 apud ROURKE, 2006, p. 134). 

Segundo Paiva  (2006),  a  partir  de  Foucault  e  Deleuze,  a  ideia  é  "não

insistir  tanto  nos agenciamentos coletivos da individualidade, mas engendrar devires,

singularizações, para além das representações  e  dos  modelos  identitários  (mesmo  do

'homossexual') .  Criação de novos modos de vida, novas modalidades de enlaçamento

amoroso, novas formas de cuidado de si e do outro" (ibidem, p. 73). Para cada ato expressivo

num regime de visibilidades construídas, uma escrita se reescreve e algo se revela, mas não

necessariamente é uma peça essencial de uma narrativa maior. 

Não cessamos de nos representar e propor representações, mas mudamos

incessantemente nas nossas imagens as tonalidades, os níveis de fala, as sombras, as

invenções, os realismos, as fragilidades, os códigos de leitura. Abandonamos a nossa

necessidade de se representar para um descanso embriagado de tédio e distração e num

sobressalto voltamos a acionar versões do que somos, mudamos a linguística, reorganizamos

os gestos, falas e as formas de sociabilidade. Exercemos o cotidiano, assumimos identidades,

vozes e perspectivas diante de movimentos instáveis e lógicas de efeitos. 
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Capítulo 1 – Estéticas e políticas da intimidade e do cotidiano na modernidade e no

cinema queer

1.1 – A constituição do sujeito moderno e as experiências homoafetivas

Imaginemos um filme. Uma mulher e um homem, ambos de meia-idade, que vivem

uma relação de harmonia entre si e com a rotina do casamento tradicional, do trabalho e da

família. Não há paixão, mas percebe-se na relação entre ambos que se amam, se conhecem e

confiam um no outro. Essa percepção é acentuada pela encenação da conjugalidade no espaço

privado da casa e do quarto. Não é qualquer tipo de conjugalidade, mas uma em que as

hierarquias de poder entre os papéis de gênero são praticamente invisíveis e as liberdades

individuais mais igualitárias. Diria-se, comumente, que há entre eles uma relação de

intimidade já construída, mesmo que nessa altura da vida eles já tenham deixado de lado um

compartilhamento de confissões, estados de espírito e subjetividades. 

Certo dia, o homem sente atração por uma outra mulher e eles começam a se

relacionar sexualmente. Antes de conhecerem a história de vida um do outro, vemos os

amantes transando várias vezes e de modo bastante "explícito". Novamente, temos a sensação

de compartilhar uma relação íntima pela expressividade do ato sexual na performance dos

corpos - ora escondidos em espaços privados secretos, ora em espaços públicos de passagem. 

Os modos de narrar e de filmar histórias análogas foram diversos e distintos ao longo

da história não só do cinema, mas também do teatro e da literatura, dialogando sempre com os

regimes estéticos e morais de cada época e dando coesão à construção dos ditames da

regulação social ou pertubando a ordem dos mesmos. Poderíamos citar inúmeros filmes que

possuem premissas parecidas, como por exemplo  Perdas e Danos (111', Inglaterra, 1992), de

Louis Malle, com Juliette Binoche, Jeremey Irons e Miranda Richardson.

O modo de leitura e as associações entre imagem, sensação e significação como

descritos acima pode se aplicar ao filme de Louis Malle, uma vez que se trata de uma obra já

inserida no contexto de borramento das fronteiras epistemológicas do projeto de modernidade,

onde se dissolvem as bases conceituais de determinados termos como intimidade, cotidiano,

público e privado. Não que esses termos tenham que ser extintos, mas certamente precisam

vincular-se à condição da complexidade da constituição do sujeito, das subjetividades e das
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sexualidades nas sociedades industriais e pós-industriais ocidentais. 

A atmosfera íntima não se estabelece somente pelo modo de filmar a interação sexual

entre os corpos no filme de Malle, mas por um pré-conhecimento sensorial do espectador

cinematográfico, no qual se encontra naturalizado o imbricamento entre as noções de

intimidade, prática sexual e sexualidade. Ou seja, trata-se aqui da intimidade compreendida

como algo menos psicológico, individual e secreto e mais superficial, compartilhado e

exposto. Entre essas duas modalidades conceituais marcadas por cerca de três séculos de

entraves e mudanças na constituição subjetiva e material do sujeito, na vida social e no modo

de produção capitalista, alteraram-se consequentemente as significações e as políticas do

cotidiano e da intimidade. 

Atravessado pelo racionalismo universalista dos iluministas e o expressivismo

singularizante dos românticos, o processo de constituição do individualismo na modernidade

fez emergir "uma forma subjetiva particular, caracterizada pela interioridade psicológica, pela

construção de identidades fundadas em atributos e sentimentos privados e pela

problematização e exploração do repertório afetivo íntimo" (BEZERRA JR, 2002,  p. 231).

Assim, a concepção de intimidade dizia respeito às subjetividades identitárias e emocionais do

eu, produzidas pelo sujeito e para ele, ou seja, de dentro pra dentro, caracterizando-se como

subjetividades introdirigidas, termo este utilizado por Paula Sibilia (2008) para caracterizar

esse contexto do homem moderno.5 O desenvolvimento do capitalismo industrial e do modo

de vida urbano e secularista tornou o espaço público lugar de rituais hostis, que ameaçavam a

integridade moral dos individuos, resultando entre outras coisas na separação entre o espaço-

tempo do trabalho e da vida cotidiana, e em práticas comportamentais que diferenciavam o

espaço público e privado (SIBILIA, 2008). 

As casas tornam-se lugares privados como uma espécie de refúgio para o indivíduo e a

família, onde era possível garantir a integridade psicológica dos sujeitos e desabrochar uma

vida interior. Esse mundo interno era sinônimo de verdade e o conhecimento de si era possível

5 Esse termo é utilizado pela pesquisadora a partir de uma apropriação de inspiração deleuziana e foucaultiana
da reflexão de David Riesman (1971), que propunha uma análise do caráter social e do comportamento dos
indivíduos em determinadas sociedades. Essa constituição do caráter social advinha de relações mais
permanentes, construídas historicamente e socialmente através da experiência e não de uma relação direta entre
caráter e a noção de personalidade, num campo mais psicológico e hereditário, digamos assim. Ao trabalhar com
a noção de caráter social introdirigido, Riesman acaba sugerindo a existência de indivíduos com
“personalidades” internalizadas em função do social e do público, por mais que não se aprofunde nessa dimensão
subjetiva, mas abrindo espaço para essas releituras de outros autores, como Paula Sibilia. 
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através do aperfeiçoamento de uma identidade íntima, ou seja, a partir de um mergulho

introspectivo e solitário na obscuridade criativa da própria subjetividade, onde se

transcreviam narrativas confessionais secretas, alimentadas por emoções, prazeres, angústias e

medos. Logo, uma das marcas definidoras do sujeito moderno era a interioridade psicológica

e a solidão como objeto de desejo, onde o quarto desempenhava um papel fundamental na

construção da noção de privacidade e individualidade.

O confessional velado era desempenhado apenas em função de um autoconhecimento

e só era exposto quando se patologizava ou transgredia as leis e os valores. Os diários

íntimos dialogavam com uma forte tradição literária romântica e traziam conflitos de ordem

psicológica, traduzidos em sofrimento e desejos reprimidos diante dessas sociedades

científico-racionalistas. 

O amor romântico introduziu a ideia de uma narrativa para uma vida
individual, (...) inserindo o  eu e o outro em uma narrativa pessoal, sem
ligação particular com os processos sociais mais amplos (...) Desde suas
primeiras origens, o amor romântico suscita a questão da intimidade. Ela é
incompatível com a luxúria, não tanto porque o ser amado é idealizado –
embora esta seja parte da história -, mas porque presume uma comunicação
psíquica, um encontro de almas que tem um caráter reparador. O outro, seja
quem for, preenche um vazio que o indivíduo sequer necessariamente
reconhece – até que a relação de amor seja iniciada. E este vazio tem
diretamente a ver com a autoidentidade: em certo sentido, o indivíduo
fragmentado torna-se inteiro. (GIDDENS, 1993, p. 50 e p. 56)

As relações amorosas e sexuais eram consequências de um determinado nível de

intimidade atingido entre duas pessoas, mesmo que esse compartilhamento fossem mais

expressões de um erotismo do que confissões demasiadamente profundas e verbalizadas. O

próprio sexo já era uma revelação do eu e "tornou-se de fato o ponto principal de um

confessionário moderno" (GIDDENS, 1993, p. 29).6

Tendo o saber da sexualidade sido agenciado com função reguladora dos poderes

normativos como parte das práticas de controle moral do sujeito, a concepção de identidade

psicológica e as emoções que se desenvolvem no âmbito privado e no exercício da

intimidade passam a se vincular cada vez mais com uma essência que é definida pela

6  Como parte desse confessionário moderno, a Igreja Católica desempenhava um papel fundamental no controle
da vida sexual dos fiéis. Mas como observa Foucault (1980, p. 215-216 apud GIDDENS, 1993, p. 30), a
confissão em seu sentido moderno “envolve todos aqueles procedimentos através dos quais o sujeito é
estimulado a produzir um discurso da verdade a respeito da sexualidade capaz de produzir efeitos sobre o próprio
sujeito”.
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sexualidade, onde estaria a máxima verdade do sujeito, o âmago da carne e da alma. "No

choque com as exigências da vida social burguesa, desejos e pulsões reprimidos produzem

respostas sintomáticas que apresentam o sofrimento psíquico como expressão de uma

interioridade dilacerada" (BEZERRA JR., 2002, p. 232). O desenvolvimento da psicologia

moderna e da psicanálise gerou uma transformação gradativa do conhecimento em torno do

pathos, configurando um discurso patológico onde o "doente, e não a doença, ocupa o foco

central" (ibidem, p. 231), sendo o mesmo responsável pelo desenvolvimento impróprio de

uma interioridade problemática e desvirtuada por vícios imorais.

O propósito não era terminar com as perverssões, mas atribuir-lhes "uma
realidade analítica, visível e permanente"; elas foram "implantadas nos
corpos, furtivamente introduzidas em modos de conduta indignos". Por
isso, na legislação pré-moderna, a sodomia era definida como um ato
proibido, mas não era uma qualidade ou um padrão de comportamento de
um indivíduo. No entanto, o homossexual do século XIX tornou-se um
"personagem, um superado, um registro de caso", assim como "um tipo
de vida, uma forma de vida, uma morfologia". (GIDDENS, 1993, p. 29)

Na série de televisão Brideshead Revisited (1981)7 e em filmes como Another Country

(90', Inglaterra, 1984, Marek Kanievska) e Maurice (140', Inglaterra, 1987, James Ivory), a

experiência da homossexualidade nos princípios do século XX é tratada menos por um viés da

culpa e da patologia e mais em torno de um tipo de vida marcado por segredos, prazeres,

disfarces, riscos, traições e jogos de poder. 

Ainda assim, no filme de James Ivory – ambientado entre 1909 e 1913 na Inglaterra -,

o sofrimento culposo e a aceitação da homossexualidade como doença é vivenciado após

Clive (Hugh Grant) desistir da secreta vida amorosa que levava com Maurice (James Wilby).

Clive resolve abandoná-lo depois de ver um amigo sendo condenado por atentado ao pudor,

após um flagrante armado por um trabalhador de classe inferior, que fingia ser homossexual

num encontro às escondidas. Com medo de também ser descoberto e denunciado

publicamente, Clive resolve se casar com uma mulher, assegurando assim o nome da família

e a carreira política. Maurice se vê sozinho e perturbado pelos desejos e emoções que sentia e

se rende à psicanálise em busca de uma cura, mas desiste depois que se apaixona por um

empregado e o sentimento é correspondido. 

7  Produzida por Derek Granger e Martin Thompson, a série de 11 episódio foi ao ar em 1981 (nos canais ITV
britânico, CBC Television canadense e PBS, nos Estados Unidos) e é uma adaptação do romance de Evelyn
Waugh, publicado em 1945. 
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Em Brideshead Revisited, não é segredo a homossexualidade de Sebastian (Anthony

Andrews), mas o personagem goza do poder de uma procedência aristocrática que de alguma

forma garante condições para uma vida de liberdades e prazeres, mesmo que conhecida

publicamente como desviante e imoral. Além disso, Sebastian era conhecido como um

alcoólatra e ateu, sem ambições políticas, um caso perdido, um exemplo de personalidade e

sexualidade que mais servia para legitimar e definir pela diferença o seu oposto. 

O espaço público moderno é destinado aos ritos sociais e ao trabalho e suas

configurações arquitetônicas estão de acordo com a vigilância do poder disciplinar.  Por essa e

outras razões que é um espaço de passagem e não de permanência, onde importa mais os

espaços interiores. O restante torna-se desprovido de sentido a não ser a própria condição de

passagem para o interior. A vida nos espaços interiores e a vida na rua se misturam e se

separam, a partir de barreiras visíveis e herméticas, sendo possível a construção de

sociabilidades numa lógica de eficiência burocrática e capitalista, onde rege um paradoxo da

visibilidade e do isolamento. É a partir dessa dinâmica que a vida íntima e privada configura-

se como um refúgio diante da exposição pública e da vigilância disciplinar.

Ao mesmo tempo em que a valorização da vida privada torna o espaço público

moderno esvaziado e exterior ao sujeito, também transformam-se as sociabilidades, assim

como o controle social e científico sobre o íntimo. "As pessoas tratam em termos de

sentimentos pessoais os assuntos públicos, que somente poderiam ser adequadamente

tratados por meio de códigos de significação impessoal" (SENNET, 1988, p. 18),

caracterizando o que Sennet entendeu como imaginação psicológica da vida, referindo-se à

importância da personalidade no que se configurava como um "regime de autenticidade"8

(SIBILIA, 2008), e conduzindo assim à privatização da vida pública. 

O resultado dessa confusão entre vida pública e vida íntima é a valorização
desta última como esfera da autenticidade, gerando assim uma lógica de
troca de intimidades como mecanismo e símbolo mais autêntico de
interação. O autor [Richard Sennet] define esse panorama como um sistema
de troca mercantil de intimidades e afirma que este mesmo sistema de

8  Segundo Sennet (1988) , “o desejo de autenticar a si mesmo, suas motivações, seus sentimentos é, em segundo
lugar, uma forma de puritanismo. Não obstante a liberação de nossa sexualidade, estamos dentro da órbita de
autojustificação, que definia o mundo do puritano. Isto acontece por uma razão específica: os sentimentos
narcisistas não raro se concentram em questões obsessivas, se sou bom o bastante, se sou adequado, e assim por
diante. Quando uma sociedade mobiliza tais sentimentos, quando esvazia o caráter objetivo da ação e dilata a
importância dos estados emocionais subjetivos dos agentes, estas questões de autojustificação, através de um
“ato simbólico”, vêm sistematicamente à tona” (SENNET, 1988, p. 25).
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valorização será aplicado ao domínio público, num regime narcísico,
acarretando o esfacelamento da vida pública, a corrosão do caráter, e um
regime de tirania da intimidade. (BALTAR, 2007, p. 17)

Dessa forma, "o sistema de expressão pública se tornou um sistema de representação

pessoal; uma figura pública apresenta aos outros aquilo que sente, e é essa representação de

seu sentimento que suscita a crença" (SENNET, 1988, p. 42). Nesse sentido, o

comportamento em público altera-se em função da própria preservação da personalidade, em

que para se manter certo grau de invulnerabilidade era preciso retrair os sentimentos, já que

uma vez despertados, estes "eram exibidos além do poder da vontade de ocultá-los" (idem).

Na esteira disso, "o silêncio em público se tornou o único modo pelo qual se poderia

experimentar a vida pública, especialmente a vida nas ruas, sem se sentir esmagado" (ibidem,

p. 43). 

Se é na vida pública – que se configura enquanto sinônimo de vida cotidiana - que se

colocava em prática a função e o cargo social do sujeito em termos de uma credibilidade

política – atravessada por um espelhamento da vida privada – e onde também se fortalecia

ideologicamente a diferenciação das classes sociais; de outro lado é na vida pública que

também "ocorria a violação moral e onde ela era tolerada" (ibidem, p. 39),  o único cenário

onde determinadas sensações e relações humanas poderiam ser experimentadas, de acordo

com o gênero, classe social e posição política. Para as mulheres, "o público e a idéia de

desgraça estavam intimamente ligados" (idem), enquanto para os homens ainda era "possível"

perder-se no público e viver níveis de imoralidade (idem). 

Segundo Maurice Blanchot (2007), num primeiro momento o cotidiano é considerado

sem verdade própria, pois torna-se sinônimo e participação de diversas figuras do que é

verdadeiro, estando sujeito à história dos eventos maiores sobre um enfraquecimento da vida

privada, ou seja, vinculado à vida política e pública, numa relação de poder com o universal

que regula e coloca em suspeita a vontade particular e as existências oblíquias. De acordo

com essa percepção, no cotidiano nada se passa senão o próprio fluxo natural do aspecto

repetitivo da vida comum. 

Para a burguesia (e sua consciência privada) o cotidiano é irrelevante. Para
os que se inquietam com os bloqueios das promessas da História, da
redenção do Homem, da constituição da universalidade do homem, o
cotidiano é relevante, pois é fonte desse bloqueio e lugar da busca das
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possibilidades da História. Não por acaso, o possível, isto é, o propriamente
histórico, aparece como não residual, como não capturado pelo repetitivo. A
cotidianidade não é, nem pode ser, vaga substantivação de uma adjetivo da
moda (...) Ela é o momento da história que parece dominado pelo repetitivo
e pelo o que não tem sentido (...) Neste novo momento, a vida cotidiana se
torna um modo de viver sem estilo. É o tempo do homem sem qualidade,
mergulhado numa historicidade nova, tempo do homem desencontrado
consigo mesmo, que se torna produto de seu produto, transfigurado de
sujeito em objeto, em contradição com as características próprias da vida
privada, que é determinada pelo tempo do sujeito. Momento em que aquilo
que faz não é necessariamente aquilo que pensa estar fazendo. (MARTINS,
2008, p. 90)

Numa segunda aproximação crítica, o cotidiano se torna uma categoria, uma utopia e

uma ideia, o que o torna mais complexo, ambíguo e incerto em relação ao desenvolvimento

das sociedades, ainda que o autor perceba o cotidiano muito vinculado ao homem moderno e

aos grandes centros urbanos, e a rua como um possível local do cotidiano. A visão do autor -

a partir de uma aproximação das ideias de Henri Lefebvre - leva para análises em que o

cotidiano deixa de ser um acúmulo de banalidades, tarefas, um somatório de eventos –

aproxima-se de um jogo de forças invisíveis e amorfas – onde podemos começar a pensar o

cotidiano em suas sensorialidades e em seus processos de acumulação e dissipação de sentido,

pois ele flui mesmo que aparenta sedimentar uma regularidade de banalidades; o espontâneo

flui, mas é carregado de movimentos cíclicos. 

A partir da apropriação de Meaghan Morris em relação à noção de cotidiano para

Blanchot, Seigworth (2000 apud VIEIRA JR, 2012) ressalta que mais que escapar, o cotidiano

seria “puro processo em excesso”. 

Essa inesperada ligação (praticamente um oxímoro) entre banalidade e
produção de uma intensidade, seria mediada por uma acessibilidade tão
intensa, a ponto de se configurar como algo 'sem uma entrada definida',
existindo em termos de uma plenitude quase aboluta: “it exists at the level of
'there is'”(SEIGWORTH, 2000). Daí um excesso, intimamente ligado ao
sujeito que vivencia essa dimensão do corriqueiro (…) e que, no entanto, não
deriva nem de um corpo ou de um mundo em isolamento. (VIEIRA JR,
2012, p. 57)

Se o cotidiano escapa, estamos nele mergulhados e dele privados (BLANCHOT,

2007). Assim, o cotidiano seria incessante e inacessível, pois se dá enquanto um processo

intensivo e não se escolhe entrar nele ou não. “Viver a cotidianidade é submeter-se a uma

experiência inaparente, mas ao mesmo tempo não-escondida, por cujo silêncio deslizamos
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desapercebidamente, talvez murmurantes, tanto na posição de sujeitos quanto de espectadores

da ação” (ibidem, p. 60). Ao lado disso, a banalidade seria como o tempo sem as suas

dobradiças, pois não passa através do presente uma linearidade que coloca o passado atrás e o

futuro sempre na frente, pois é um plano imanente em movimento que abre caminho para a

simultaneidade e subjacência das espacialidades que perpassa a todos e em tudo

(SEIGWORTH, 2000, p. 234). 

Ao mesmo tempo, o cotidiano parece sugerir um movimento de estagnação e uma

estagnação em movimento, em que está em jogo o movimento da vida e também da

sociedade.  Se o cotidiano enfada, ele é também uma expressão de movimento espontâneo da

vida. Não conseguimos recusar ou estabelecer movimento sem estar imerso nele, e toda a sua

dimensão é subtraída no momento que é vivida, pois ele escapa de uma racionalidade, por isso

também escapa às formas e às estruturas.

O herói, não obstante homem de coragem, é aquele que tem medo do
cotidiano, e não porque tema viver aí excessivamente à vontade, mas porque
teme encontrar aí o mais temível: um poder de dissolução. O cotidiano
recusa os valores heróicos, mas isso porque recusa ainda mais: todos os
valores e a própria idéia de valor, arruinando sempre novamente a diferença
abusiva entre autenticidade e inautenticidade. A indiferença diária se situa
num nível em que a questão de valor não se coloca: há cotidiano (sem
sujeito, sem objeto), e enquanto o há, o "ele" cotidiano não tem por que valer
e, se o valor pretende entretanto intervir, então "ele" não vale "nada" e
"nada" não vale o seu contato. (BLANCHOT, 2007, p. 244-245)

Nas entrelinhas dessa citação de Blanchot está uma visão que parte do princípio de

que o cotidiano é o mesmo para todos. Esse saber em torno da noção de cotidiano na prática

da experiência de mundo ocidental acaba se caracterizando como uma projeção utópica do

que seria uma relação harmônica entre as instâncias de poder e as condições sociais,

econômicas, raciais e de gênero. O que os meios de comunicação e os discursos das práticas

normativas historicamente condicionaram - paralelamente ao desenvolvimento de novas

práticas de subjetivação que por sua vez borravam as fronteiras entre a vida íntima e a vida

cotidiana – foram códigos semânticos responsáveis pela banalização do sentido da vida e de

um tipo ideal de sujeito – o homem comum. A partir disso, constituiu-se a experiência do

cotidiano enquanto estéticas e efeitos de realidade, ao lado da eficácia de um senso comum já

pré-estabelecido. 

As existências oblíquas, as vivências abjetas e as sexualidades desviantes raramente
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fizeram parte desse mosaico de banalidades operantes. E isso não se deve a essa indiferença

citada por Blanchot, mas por regimes de visibilidade onde as experiências possíveis dão-se

pela exclusão de outras.  Dessa forma, o problema não está somente em práticas que apontem

para a constituição utópica de um sujeito comum, mas numa apropriação discursiva e estética

hierárquica que historicamente tem forjado um sujeito comum pouco representativo e

desvinculado de um fazer histórico, ou seja, um sujeito apático, domesticado e universal,

logo, reducionista. É diante dessa problemática que grande parte da cinematografia que será

trabalhada mais à frente como corpus central de análise parece estimular e valorizar a

percepção de que é

(…) preciso cavar para mostrar como as coisas foram historicamente
contingentes, por tal ou qual razão inteligíveis, mas não necessárias. É
preciso fazer aparecer o inteligível sobre o fundo da vacuidade e negar uma
necessidade; e pensar que o que existe está longe de preencher todos os
espaços possíveis.  (FOUCAULT, 1981, p. 38-39)

Sem dúvidas, é questionável a amplitude e o grau de precisão do conhecimento

histórico em torno das experiências secretas e desviantes dos sujeitos modernos,

principalmente quando se diz respeito às experiências marginalizadas das baixas classes

sociais, das raças oprimidas e das sexualidades não-heteronormativas. As leis, a ética moral e

o controle se aplicavam a todos, mas numa sociedade de classes capitalista a desigualdade é

um dos princípios produtivos e de controle do sistema econômico e de poderes. 

A partir disso, as características traçadas até aqui certamente não se aplicam do mesmo

modo a todos os sujeitos modernos, principalmente em relação às condutas desviantes, ao

grau de autonomia e às dimensões do risco das trangressões. Nos filmes citados, nota-se a

importância também de espaços privados para as relações homoafetivas, onde os sujeitos de

classes sociais privilegiadas conseguem se relacionar com relativa segurança, proveniente de

relações hierárquicas e patriarcalistas dentro do âmbito familiar. Nesses filmes, quando os

encontros mais "íntimos" não acontecem durante à noite em seus quartos, quase sempre

ocorrem longe do espaço urbano, como em regiões campestres inabitadas. 

Se há um espaço comum onde os homens habitam, esse espaço é a "casa-dos-

homens". A socialização do homem – a homossociabilidade – compreende diversos ritos de

passagem e iniciação, o ensinamento da construção do masculino e da virilidade como formas

de distinção da categoria de gênero e da desigualdade dos papéis sociais. Por mais que a
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homofobia acaba se manifestando nessas relações, é também nesses ambientes que se iniciam

as práticas homossexuais e a construção do desejo (WELZER-LANG, 2001). Esse processo

de socialização é a base para a manutenção das hierarquias estruturadas pela dominação

masculina, que caracterizam as configurações da violência e do autoritarismo do patriarcado. 

Foucault (1981) em certo momento de suas reflexões propôs pensar a

homossexualidade para além de uma forma de desejo enquanto a descoberta principal em si,

mas como algo desejável e criador de uma multiplicidade de relações. O autor se questionava

se era possível criar um modo de vida homossexual, a partir de um sistema relacional onde a

amizade era tão participante e desinstitucionalizada quanto as práticas sexuais. 

Como é possível para homens estarem juntos? Viver juntos, compartilhar
seus tempos, suas refeições, seus quartos, seus lazeres, suas aflições, seus
saberes, suas confidências? O que é isso de estar entre homens, "despidos",
fora das relações institucionais, de família, de profissão, de companheirismo
obrigatório? É um desejo, uma inquietação, um desejo-inquietação que
existe em muitas pessoas. (FOUCAULT, 1981, p. 2)

Uma vez que essas sociabilidades se tornaram indispensáveis para a construção da

categoria homem e também do masculino, ambas agenciadas enquanto pilares políticos de

civilizações misóginas centradas na figura paterna, e num modelo iluminista onde o saber é de

ordem predominantemente masculina (CABRITA, 2010), criou-se um conformismo em torno

da convivência íntima dos homens e da criação de espaços exclusivos de convivência e

aprendizado, assim como certa condescendência às ambiguidades das relações afetivas entre

os homens.9 Enquanto o beijo entre um homem e uma mulher se vincularia facilmente à uma

dimensão romântica e sexual, o beijo entre dois homens poderia assumir significações

diversas de acordo com o contexto – e desde que sob o respaldo de uma virilidade já

legitimada, dentro dos conformes de um comportamento considerado masculino. 

As imagens seguintes são cenas em que o gesto do beijo está sendo presenciado sem

julgamento por outros indivíduos – homens e mulheres -, e justificado por intensos laços de

amizade. Em Wings (144', Estados Unidos, 1927, William A. Wellman – Imagem 1), o

soldado nos braços do outro está prestes à morrer e em Maurice (Imagem 2), Clive sofre um

desmaio repentino durante um jantar com a família de Maurice. Para além do beijo em Wings,

9  Foucault (1981) contextualiza que “o corpo do homem estava proibido ao homem de maneira mais drástica.
Se é verdade que a vida entre mulheres era tolerada, é somente em certos períodos e a partir do séc. XIX que a
vida entre homens foi, não somente tolerada, mas rigorosamente obrigatória]” (p. 4).
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encena-se toda uma gestualidade sentimental, incluindo carícias no cabelo, no rosto e abraços.

Imagem 01

                                        

                                

                                  Imagem 02                                   

Um modo de vida pode ser partilhado por indivíduos de idade, estatuto e
atividade sociais diferentes. Pode dar lugar a relações intensas que não se
pareçam com nenhuma daquelas que são institucionalizadas e me parece que
um modo de vida pode dar lugar a uma cultura e a uma ética. Acredito que
ser gay não seja se identificar aos traços psicológicos e às máscaras visíveis
do homossexual, mas buscar definir e desenvolver um modo de vida.
(FOUCAULT, 1981, p. 3)

A amizade entre homens na modernidade não só facilitava o desenvolvimento de

relações homoafetivas e de práticas sexuais de modo menos arriscado, como também

significava um tipo de convivência importante para a construção da intimidade dos indivíduos

e para o apaziguamento das contradições e ambiguidades que representavam suas condutas

imorais, através do desenvolvimento de resistências ou de uma entrega à redenção. A
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intensidade dessas amizades também está presente nos filmes citados, onde ora há um desejo

de estar junto e um tipo de afeto desprovido de conotações sexuais, ora a própria prática

sexual se dá como resultado de uma amizade antes já construída enquanto um modo de vida,

atravessado pelo compartilhamento de intimidades, sensações e gestos particulares. 

Para Giddens (1993), na vida social moderna, a autoidentidade - incluindo a

identidade sexual - é uma realização reflexiva. Em busca de compreender a transformação da

intimidade, o autor toma aos moldes de Sennet (1988) a definição do termo, mas parece

relacionar mais intensamente e explicitamente com o âmbito do desenvolvimento da

sexualidade e do amor romântico, uma vez que termina concluindo que essa transformação

se dá com a possibilidade de papéis de gênero e de uma comunicação mais igualitária nas

conjugalidades, onde a intimidade perde o caráter feminino – segundo o autor – como nos

princípios da modernidade. Assim, a transformação da intimidade teria acompanhado uma

integração da sexualidade no projeto reflexivo do eu, em torno de sociabilidades mais

democráticas e uma "reorganização emocional mais abrangente da vida social" (ibidem, p.

200). 

"Ao nos rebelarmos contra a repressão sexual, rebelamo-nos contra a ideia de que a

sexualidade tem uma dimensão social" (SENNET, 1988, p. 21), o que acaba por mobilizar

uma "exploração econômica (e talvez ideológica) da erotização, desde os produtos para

bronzear até os filmes pornográficos" (FOUCAULT, 1996, p. 147) a fim de tornar mais

expressivas e visíveis as práticas comportamentais de corpos estimulados e desejantes, sendo

mais facilmente mapeados, vigiados e reenquadrados num padrão normalizante. "Como

resposta à revolta do corpo, encontramos um novo investimento que não tem mais a forma de

controle-repressão, mas de controle-estimução" (idem). 

Entre continuidades e descontinuidades do individualismo e das formas de afirmação

da personalidade, as narrativas em torno da singularidade do eu e dos sentimentos se

renovam de acordo com a mudança das técnicas de confissão, dos valores e dos modos de ser

e estar no mundo. Na contemporaneidade, a noção de intimidade modifica-se e é atravessada

por valores em torno da superficialidade da aparência visível, do que se torna exposto, do

instantâneo e espontâneo, da privacidade que se compartilha e ganha condições de realidade.

Assim, lidamos hoje menos com o conceito stricto sensu de intimidade e mais com

encenações da vida ordinária e seus efeitos de real na expressividade banal das vivências
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compartilhadas, por vias da hibridização da visibilidade público-privada. Ao mesmo tempo,

parece existir a manutenção da prática sexual enquanto elemento ainda vinculado à uma

dimensão mais privada do individuo, o que delimita limites de exposição de certos tipos de

nudez, corpos e interações.  

O importante nesse momento é entender como a intimidade do sujeito tornou-se algo

interligado à sexualidade e como a revolução sexual significou também uma transformação

no conceito de intimidade, pois participa do processo de trazer à tona ao olhar público, novas

formas de subjetivação menos interiorizadas, constituídas cada vez mais como um corpo-

imagem vísivel e reativo à alteridade, o que vai caracterizar a cultura somática e as novas

formas do capitalismo contemporâneo de investimento do poder sobre o corpo e sobre o

cotidiano.

1.2 – Experiências cinematográficas estético-narrativas e as promessas de um novo cinema

queer

Entre dicotomias discursivas e as ameaças do espaço público fragilizado e em

transformação, a hiperestimulação dos corpos enquanto fator determinante da condição

moderna é um aspecto de borramento das fronteiras epistemológicas que se

configuravam. A materialização do mundo exterior reorganizava e reinventava o lugar da

emoção e da razão nas experiências  perceptivas  e  corpóreas, a partir de uma cultura de

estímulos e choques, ainda que num contexto de forte tradição hermenêutica. Dentro dessa

dinâmica cultural da modernidade de hiperestímulos, "é particularmente interessante

observar como os espetáculos sensacionalistas e o cinema assumem posição de destaque"

(FELINTO; PEREIRA, 2004, p. 11). 

A partir da ideia de frenesi do visível, Linda Williams (2004) vai refletir sobre o

princípio da máxima visibilidade, que compromete-se com a evidência do real, dar a ver a

realidade do mundo, em sua suposta concretude, como um desejo a ser corporificado na

imagem e pela imagem (BALTAR, 2012). Nesse contexto, o cinema exerce um papel

fundamental na constituição de uma pedagogia das sensações e do olhar vinculado ao pathos

e ao assujeitamento, a partir de narrativas que vão se utilizar de modos de excesso

estrategicamente articulados a fim de provocar emoção, excitação, culpa, dor e medo,
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explorando os aspectos simbólicos e intensivos da dramatização, das repetições e da

obviedade.

Essas são algumas das estratégias que alimentam a constituição do olhar

cinematográfico na experiência das narrativas, reservando lugares de fala, conformando

valores e atitudes, construindo subjetividades moralizantes e afirmando pela normatividade

dos desejos e dos corpos a existência - mesmo que fora de cena - do imoral e do abjeto. Para

Lyotard, assim como para Deleuze - segundo Julianne Pidduck (2015) -

os movimentos do cinema implicam em intensidade, em potencial. A
produção de sentido no cinema envolve um processo de ordenamento e de
seleção no qual certos corpos e movimentos são destacados enquanto outros
ficam em segundo plano ou são simplesmente excluídos. Isso funda uma
economia "ordenadora" na qual intensidades são canalizadas em uma
narrativa repetível e formas genéricas alimentam uma economia de consumo
e troca. Essa lógica de "seleção e ordenamento de movimentos" para os
propósitos de troca em última instância busca "eliminar movimentos
aberrantes, gastos inúteis" (LYOTARD, 1978, p. 53).10 Lyotard
explicitamente relaciona a regulação dos prazeres dos movimentos
cinematográficos com o ordenamento das pulsões em direção à "sexualidade
genital normal" na sociedade capitalista/patriarcal. (PIDDUCK, 2015, p. 66)

A partir dessas considerações, o que está em jogo são negociações e disputas diante de

certos regimes de afetos e visibilidades, os quais são fundados a partir de relações entre as

políticas de representação e a dimensão social, ética e estética em que estão inseridos os

sujeitos e os processos de subjetivação. Assim, diante da repetição da imagem e dessa

economia "ordenadora" citada, passa-se a configurar um imaginário de não-imagens, onde a

condição de ausência torna-se expressa em subtextos e a partir de releituras de uma audiência

que carece da subversão do foco do olhar e do desejo sexual.

O cinema ao longo de sua história institui valores e representações que
contribuíram para definir a rigidez dos papéis dicotômicos entre
hetero/homo, homem/mulher e masculino/feminino, reapropriando-se das
relações do poder falocêntrico, heteronormativo e patriarcal ( … ) A
transgressão das identidades no cinema foi construída imageticamente por
fissuras na tela, por onde escorriam meta-linguagens e outros sentidos não
ditos, parafraseados em circunstâncias que ora levava o deboche e a comédia
ou ora visto como um drama a ser revelado, uma questão a ser descoberta.
As  sexualidades  variáveis,  quando  permitidas,  detinham  uma  narrativa
ideológica  que marcava a diferença e a exclusão da norma, da ordem, do
instituído.  Um  caminho  traçado  sempre  às  paralelas,  sendo  definido  e

10 Ver: LYOTARD, Jean-François. Acinema. Wide Angle, 2:3, Março, 1978, p. 53.
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definindo-se como algo proibido, culpabilizado, ou ainda, na vertente do riso
e  do  escracho. (NEPOMUCENO, 2008, p. 3)

Antes de estabelecer associações ligadas à pornografia e à nudez,11 o termo

obscenidade estaria num lugar de tensionamentos entre as noções de público e privado, e no

cinema isso vai se complexificar nos limites e potências da própria representação. Carolina

Parreiras ressalta a intenção de Linda Williams (1999)12 ao propor o termo on/scene para

“evitar julgamentos apressados e usos levianos do termo obsceno” (PARREIRAS, 2010, p.

378). Notou-se na história do cinema que “atos chamados um dia de obs-cenos (off/scene)

foram se tornando on/scene” (idem), mas evidentemente que essas mudanças não foram uma

consequência natural da evolução do cinema mainstream e das relações sociais. Ou seja,

esses processos aconteciam a partir de quebras de barreiras e de limites transgredidos, no

qual a própria condição de exclusão se tornava às vezes a expressão de um movimento

cinematográfico, enquanto ferramenta estético-performativa e criadora de territórios

sensíveis avessos às normas. 

Inúmeros elementos de um repertório homoafetivo suprimido pelo conservadorismo

heteronormativo da história cinematográfica mainstream só começaram a surgir nas telas a

partir de movimentos independentes, tais como o cinema underground norte-americano do

final dos anos 50, no contexto da contracultura. A partir de questionamentos da ideologia

dominante do fazer cinematográfico e da rejeição da norma sexual e social, esse movimento

de experimentação explorava sem pudor os corpos, desejos e práticas marginalizadas

(BETTIM, 2015), desconstruindo os essencialismos identitários e estéticos, caracterizando-se

por uma performatividade do desvio associada anos depois com o imaginário queer.

Antecedido e influenciado por essa cinematografia, o momento do New Queer Cinema surge

fruto de um caminho trilhado da rebelião de Stonewall, em 1969, à emergência da AIDS, nos

anos 1980, onde essa conjunção transgressora perpassa diferentes momentos da história do

cinema, até a nova onda queer do início dos anos 1990 (ibidem, p. 111).

A política assimilacionista da década de 1980 nega a estética Camp e higieniza as

visualidades, práticas e políticas de representação das identidades gays. Em linhas gerais,

11 Segundo Parreiras (2010), Williams propõe pensar sexo no cinema “desde os quase inocentes beijos do
cinema mais clássico, passando pelos orgasmos femininos cuja figura símbolo é Jane Fonda” (p. 378) e não
apenas vinculado à pornografia e ao erotismo. 
12  Ver: WILLIAMS, Linda. Hard Core: Power, pleasure and frenzy of the visible. University of California
Press, 1999 [1a edição em 1989].
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as comunidades não-heteronormativas passam a se enquadrar numa normatização sexual e de

gênero. As performances se tornam engessadas em gestualidades rígidas referentes ao

masculino e ao feminino. Imagens “positivas” são criadas, ainda sob os estigmas de uma

identidade gay hegemônica, submissa e a ser tolerada nos espaços heteronormativos. A

vergonha, a solidão e a sensação de anormalidade eram subjetividades recorrentes nessas

narrativas de aceitação, as quais não pouparam as heranças do melodrama heterossexual

enquanto chave de identificação, que se pautou na tolerância e num discurso de igualdade

heterocêntrico. 

A política queer se dá na performance dos corpos múltiplos, de subjetividades

dissonantes e descontínuas, de estéticas que desconstroem o tolerável e a imagem positiva

dos homossexuais em troca da proliferação estética do obsceno, do desejo e das práticas

sexuais não-heteronormativas. A proposta da Teoria Queer, em linhas gerais, é

desnaturalizar as categorias de gênero e sexualidade enquanto produtos de processos

normalizadores, na “multiplicação das diferenças que podem subverter os discursos

totalizantes, hegemônicos e autoritários” (MISKOLCI, 2009, p. 175).

Em 1992, B.Ruby Rich ao cunhar o termo New Queer Cinema estava se referindo

mais a um momento histórico e à nova geração de realizadores de filmes e vídeos do que

propriamente a um movimento cinematográfico orgânico e identitário (RICH, 2015). A

autora se referia à crescente e característica produção presente no circuito de festivais, que se

destacava por certo ineditismo formal e pela agressividade dos gestos de resistência do

corpo, do desejo e da sexualidade no contexto conservador e higienizado das políticas contra

a AIDS e a "perversão" homossexual. 

A filmografia da década de 1990 colocou em cena toda a ambivalência
política já presente no propósito dos festivais que, se aposta na construção de
identidades  de  gênero,   também  fornece  munição  para  estas  mesmas
identidades serem permeadas pelas instabilidades, frações e
indeterminações que   recolocam   n o   lugar   d o   discurso   científico
patologizante  da  homossexualidade  ou das perversões  sexuais  outras
possibilidades de vivência. (BESSA, 2007, p. 281)

A partir da ressignificação da ameaça de morte pelo HIV, do furor do desejo à vida e

de um novo flerte entre o exagero da estética kitsch, da cultura pop e da cultura do

consumismo, parte considerável dos filmes do New Queer Cinema vão propor a reescrita
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transgressora da História através de heranças do cinema clássico, das vanguardas

cinematográficas e da sensibilidade particular de um presente estranho e um futuro utópico.

"Definitivamente rompendo com abordagens humanistas antigas e com os filmes e fitas que

acompanhavam políticas da identidade, essas obras são irreverentes, enérgicas,

alternadamente minimalistas e excessivas" (RICH, 2015, p. 20). A autora complementa que

acima de tudo, "elas são cheias de prazer" (idem). 

Evidentemente que a atitude de desconstrução e deboche da moral e dos valores de

uma dada conjuntura político-social não é o que singulariza o New Queer Cinema na

trajetória cinematográfica das dissidências sexuais, visto que é precedente o reconhecimento

e a prática do cinema como ferramenta política de resistência das sexualidades. A aceitação

da orientação sexual pelas personagens, a autonomia das vivências, as paixões e os conflitos

amorosos, a criminalidade e a rebeldia como modo de vida, também não são temas inéditos e

exclusivos dessa geração. Há uma dimensão considerável de filmes que traziam alguns

desses elementos em suas histórias sobre vivências das dissidências sexuais – fora da

dimensão do coming-out -, só que eram menos populares e acessíveis em função de inúmeros

fatores, desde orçamento e esquemas deficientes de distribuição, circuitos de exibição de arte

e censuras. Poderíamos citar alguns exemplos de filmes como  Les amis (90', França, 1971,

Gérard Blain), Duffer (75', Inglaterra, 1971, Joseph Despins, William Dumaresq), A Very

Natural Thing (80', Estados Unidos, 1974, Christopher Larkin), Johan (81', França, 1976,

Philippe Vallois), Die Konsequenz (100', Alemanha Oriental, 1977, Wolfgang Petersen),

Nous étions un seul homme (91', França, 1979, Philippe Vallois), Taxi Zum Klo (98',

Alemanha Oriental, 1980, Frank Ripploh), L'Homme Blessé (110', França, 1983, Patrice

Chéreau), La Triche (100', França,1984, Yannick Bellon), Encore (82', França, 1988, Paul

Vecchiali).13 De acordo com Julianne Pidduck (2015, p. 56), a primeira onda do New Queer

Cinema audaciosamente

13  Temos consciência de que é inviável tentar traçar de modo linear e agrupado uma história do cinema queer,
assim como é reducionista a perspectiva que toma o New Queer Cinema como expressão homogênea das
subjetividades, práticas e comportamentos sexuais dos indivíduos na época, ignorando assim quadros políticos e
culturais específicos de outras comunidades e nações. Dessa maneira, os filmes citados são exemplos, mas não
são os mais relevantes ou os precursores dos assuntos temáticos em questão, pois reconhecemos que seria
necessária uma pesquisa maior em torno de outras cinematografias, tais como a asiática, a latino-americana,
entre outras. Como sugestão de leitura em torno disso, destaco a recente tese de Luiz Francisco Buarque de
Lacerda Júnior (2015b) – Cinema Gay Brasileiro: Políticas de representação e além -, que revisita a história do
cinema brasileiro e seu tratamento do homoerotismo masculino, sendo um trabalho de perspectivas bastante
atuais e que questiona também esse termo New Queer Cinema. 
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(…) apropriou-se de elementos de tradições existentes: do imaginário
surrealista excessivo de Kenneth Anger e do underground americano
(Veneno [Poison] 1991, Todd Haynes); da vanguarda europeia (os trabalhos
de Ulrike Ottinger e Rosa Von Praunheim); de uma performatividade
extravagante e de um figurino excessivo reminiscentes de Warhol e de
Flaming Creatures (1963, Jack Smith), como é o caso de Paris is Burning
(1990, Jennie Livingstone) e de Velvet Goldmine (1998, Todd Haynes); de
uma reescritura erótica de gêneros como os filmes de estrada, como acontece
com Garotos de Programa (My Own Private Idaho, 1991, Gus Van Sant) e a
instalação em vídeo The Long Road Mazatlán (1999, Isaac Julien); de uma
expressão amoral e “criminosa” do desejo que pode ser remetida a Genet,
Pasolini e Rimbaud (Swoon – Colapso do desejo [Swoon, 1991, Tom Kalin],
Eduardo II [Edward II, 1991, Derek Jarman], Noites Felinas [Les nuits
fauves, 1992, Cyril Collard], Head On [Ana Kokkinos, 1998]); do legado
queer do Renascimento do Harlem e dos filmes raciais americanos das
décadas de 1930 e de 1940, evocados, respectivamente, em Looking for
Langston (1989, Isaac Julien) e The Watermelon Woman (1996, Cheryl
Dunye).

O ímpeto maior presente em boa parte das produções audiovisuais dessa geração

certamente estava na visibilidade performativa dos estilos de vida dissidentes e no desejo

como elemento central das histórias. Diante disso, desfaziam-se as identidades no

movimento instável, caótico e amoral das subjetividades e territorialidades dos indivíduos.

Sobre The Living End (81', Estados Unidos, 1992, Gregg Araki), por exemplo, Luiz Soares

Júnior (2015) observa que

para afirmar plenamente os direitos da subjetividade (e da vida, como aqui:
mesmo e sobretudo quando ferida de morte), é preciso afastar-se do centro –
implodir o centro –, progressivamente ir devassando as fronteiras, abrindo
mais e mais fronteiras: existencialismo alfandegário. Os personagens de The
Living End (…) necessitam de uma dose considerável de existência, de
experiência, de Sturm und drang para prosseguir vivendo; para isso, devem
afastar-se do centro e conhecer a inóspita divisa, os desertos e as bad trips
terminais. Mas Gregg Araki não nos conta essa jornada de descentramento
existencial com a complacência fúnebre com que nos habituaram os autores
de dramas; The Living end é, como a celebração incondicional da vida na
tragédia nietzschiana, uma grande piada trágica. (SOARES JR., 2015, p. 80)

Com menos aspecto de piada trágica, Les Nuits Fauves (126', França/Espanha, 1992,

Cyrill Collard) começa e termina com uma viagem do protagonista Jean, interpretado pelo

próprio diretor – também portador do vírus HIV. Na primeira viagem, Jean está no Marrocos

com uma equipe de filmagem composta por poucos amigos. Em off, ele diz que "sagitarianos
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sempre querem estar em outro lugar". Ainda que pistas para uma possível construção

identitária sejam lançadas ao longo do filme, elas nunca se encaixam como num quebra-

cabeça, apenas refratam luminâncias como frágeis fragmentos de sentido. Na última viagem,

Jean está sozinho. "Talvez eu morra de AIDS, mas já não é a minha vida. Eu sou parte da

vida", finaliza ele em off enquanto observa sorridente a paisagem. 

No intervalo entre as duas viagens, acompanhamos a vida de Jean e seu

relacionamento amoroso com a jovem Laura (Romane Bohringer) e a amizade ambígua com

Samy (Carlos López), que se considera heterossexual. Jean vive intensamente somente o

presente, sem se preocupar com o futuro e com qualquer tipo de estabilidade. Laura

desenvolve uma paixão possessiva por Jean e um comportamento agressivo. Samy aceita e

vive o amor e a atração sexual que sente por Jean, mas não compreende a relação tumultuada

entre suas próprias emoções, o condicionamento violento e opressor de uma identidade

baseada no masculino virilizado e um estilo de vida heteronormativo ainda latente. 

Enquanto Jean opta pela celebração da vida, pela liberdade e pelo risco, Laura e Samy

beiram à morte por relutarem com seus desejos e com o distinto estilo de vida de Jean.

Assim, a nuvem patológica sob a qual se constrói uma atmosfera de crises psicológicas,

berros, choros e instintos suicidas acaba se originando mais por uma lógica heteronormativa

em descontrole e nos conflitos diante de um não-pertencimento moral generalizado, do que

propriamente pelo estilo de vida de Jean e na sua condição de portador do vírus HIV. 

Recusando a diferenciação de tipos estanques de certo e errado, do bem e do mal, da

normalidade e do desvio, o filme assim como tantos outros desse movimento expressa a

violência e a funcionalidade dos sistemas de opressão, das hierarquias e das ideologias

hegemônicas, desprovido de um filtro higienizador, benevolente, humanitário e

categorizante. Les Nuits Fauves explora situações em que a normalidade é colocada em

xeque por experiências que fazem surgir ambiguidades, insatisfações e opressões latentes no

cotidiano heteronormativo, trazendo à tona a fragilidade dos valores em torno da

monogamia, da virilidade e do amor. 

Há quem tenha questionada a validade da associação do termo queer à essa onda

geracional de filmes da década de 90. Além da baixa visibilidade e produção por parte de

grupos marginalizados, críticas foram feitas – com algumas ressalvas em relação à primeira

onda de filmes – em direção à predominância de realizadores homens e brancos e às
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experiências que pareciam preservar uma prática assimilacionista e por vezes machista

(LACERDA JR, 2015a; PIDDUCK, 2015). De acordo com a perspectiva de Karla Bessa

(2007), concordamos que B. Ruby Rich

(…) parece localizar no [novo?] cinema “queer” um outro modo de
produção da subjetividade homoerótica, que ainda dialoga com a crítica à
homofobia moralista, mas sem repor uma identidade necessariamente
afirmativa e  vinculada à naturalização legitimadora caráter transgressor da
homossexualidade. Essa cinematografia c o n s e guiu e s c a p a r d o
essencialismo? Embora não reproduzam  narrativas identitárias, receio que
não conseguiram criar um outro imaginário no qual cultura e natureza não
estejam em relação de determinação (…) No entanto, concordo com Rich
que há uma nova estética em construção que dialoga com as “novas
demandas da “gay community” e, especialmente, parece haver um
enfrentamento da diversidade interna e uma exposição sem moralismos dos
aspectos contraditórios, às vezes violentos de seus protagonistas, sugerindo
uma diminuição do tom de vitimização na construção de algumas
personagens. (BESSA, 2007, p. 281)

De todo modo, o New Queer Cinema teve projeção internacional, contribuiu em

debates sobre a sexualidade e deixou heranças que modificaram não só os esquemas de

produção da indústria americana, como também configurou um mercado de nicho nos anos

seguintes, o qual reservaria um lugar de visibilidade no mainstream – para o bem e para o

mal (NAGIME, 2015).14 Mas a importância maior está em reconhecer a continuidade de um

projeto pós-moderno de escrita homoafetiva e das dissidências sexuais. Além de propor

novas formas de vida, subjetividades e desejos nas tramas, na ressignificação performativa

do gênero e na reconfiguração da linguagem cinematográfica, essa escrita e sua expressão

enquanto gesto cinematográfico investe cada vez mais na encenação do cotidiano ocioso, na

exploração de uma intimidade dilacerada e incongruente e num convite às sensações. 

São diversas as operações cinematográficas responsáveis por estimular sensações no

espectador e essas estratégias variam de acordo com os modos de representação. Como

aponta Baltar (2010), Williams (2004) retrabalha a noção de "gêneros do corpo" de

Carol Clover (1987) e propõe  a  compreensão do melodrama  como  tal,  assim  como

o  horror  e  a  pornografia. Basicamente,  esses  gêneros  do  corpo  seriam narrativas  de

14  Bob Nowlan (2010, p. 14) comenta que a própria Rich “argumenta que o cinema queer mudou seu 'impulso
radical para um nicho de mercado'. Oito anos depois, Rich acha que o então chamado 'filmes queer' a partir de
meados dos anos 90 tornou-se cada vez mais inócuos, não-aventureiros, focado num público-alvo altamente
limitado, estritamente preocupado com identidades amarradas de certas audiências” (tradução nossa). 
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excesso  que  provocam  no corpo "reações automáticas" – que não passam por um

filtro de racionalização consciente –, a partir do espetáculo e do êxtase.

Ainda que não se filiem a esses gêneros canônicos nem invoquem os modos de

excesso como no clássico-narrativo, essas narrativas homoafetivas investem no "espetáculo

do corpo no calor da sensação e da emoção intensa"  (WILLIAMS,  2004, p.  729 apud

BALTAR,  2010, p. 7), a partir da eficácia do excesso ressignificado – como a presença de

nuances melodramáticas -15, da performance dos atores, do modo de filmar, das construções

sonoras e do engajamento afetivo alcançado. Menos pautados por um movimento narrativo

que progride de acordo com ações dramáticas claras diante de conflitos facilmente

identificados e reações psicológicas interligadas à construção moral e identitária dos

personagens, esses filmes convocam sensações privilegiando o corpo – da imagem e dos

sujeitos - e a emoção, fazendo disso acontecimentos em si mesmos, onde afetação e ação se

confundem e os pesos se igualam. Aposta-se assim numa fluição e fruição mais sensorial do

que numa lógica de leitura objetiva, racional e sentimentalmente pré-organizada na dinâmica

da representação.

Se é possível localizar essas características na parcela de filmes comumente

associados ao New Queer Cinema, esse convite às sensações evidentemente era atravessado

pela constante do excesso tanto na forma estética quanto num realismo naturalista ambíguo,

já que não havia abandonado completamente a dramatização das emoções e dos gestos do

corpo, a qual se intensificava nas narrativas quase sempre no instinto da transgressão, da

violência, do descontrole emocional e do prazer, configurando o aspecto traumático de um

tipo de realismo por vezes associado ao choque, segundo autores como Hal Foster, Beatriz

Jaguaribe, entre outros.

Nas próximas duas décadas seguintes, no que tange ao exercício da fabulação em

torno de distopias e utopias presentes em filmes do cinema queer, modificam-se o

artificialismo, o antinaturalismo e a estética da superfície, uma vez que se aproximam de um

regime performativo da imagem, onde ocorre a desfiguração ou a transfiguração de um real

15  Segundo Baltar (2007), o esforço de Peter Brooks em pensar a imaginação melodramática mostra que
"o melodrama está mais disseminado do que a classificação habitual determin a "   (p . 105). Isso nos
permite falar em uma "ampliação no conceito  que  leva  em  conta  a  dimensão  histórica  e  estética  do
melodrama  para  formular  as possibilidades de um diálogo intertextual" (ibidem, p. 90). Dessa maneira,
podemos identificar em obras não diretamente vinculadas com o cinema clássico norte-americano um  "processo
de reapropriação de algumas estratégias de ativação das afetações colocadas em cena nas narrativas
melodramáticas" (idem). 
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menor - marcado pelo cotidiano tedioso e pela cultura midiática – e dos fatores sociais; de

forma consideravelmente diferente de filmes como Edward II, onde a reescrita da História se

dá na interface de uma narrativa épica e trágica. 

Aliás, tem sido recorrente no cinema contemporâneo brasileiro a discussão política do

social associada à prática da fabulação narrativa (BARBOSA, 2015; PRYSTHON, 2015).

Em obras experimentais como Kbela (23', Brasil, 2015, Yasmin Thayná) e Ralé (73', Brasil,

2015, Helena Ignez) já se nota um gosto e um "fascínio pela superfície" (BARBOSA, 2015),

como forma de agenciar militâncias e convocar o corpo como arena político-afetiva. Numa

outra vertente, a partir da criação de mundos ou realidades alternativas marcadas por gêneros

de excesso revisitados, frivolidades (idem) e resistências políticas de cárater militante mais

diluído, filmes como  Doce Amianto (70', Brasil, 2013, Guto Parente, Uirá dos Reis),

Batguano (74', Brasil, 2014, Tavinho Teixeira), Branco Sai, Preto Fica (90', Brasil, 2014,

Adirley Queirós), Nova Dubai (55', Brasil, 2014, Gustavo Vinagre) e A Seita (70', Brasil,

2015, André Antônio) "propõem potentes heterotopias fílmicas, exercícios de resistência ao

real ou premonições sombrias, e se revelam extremamente pertinentes para pensar o

contemporâneo" (PRYSTHON, 2015, p. 69). 

De outro lado, algumas experiências homoafetivas cinematográficas no

contemporâneo vão ao encontro da desdramatização e de uma economia de gestos e

rarefações, em que o convite às sensações vai se associar a um realismo afetivo-sensorial

repleto de ambiguidades, mediações e corporalidades, e desassociado da estética da violência

presente no realismo traumático, extremo ou psicológico (SCHØLLHAMMER, 2012). O

cotidiano se torna cada vez mais ocioso e a manutenção de uma busca pela experiência

estética no ordinário se intensifica num contexto de valorização da perspectiva do afeto, a

qual vai regir novas sensibilidades estéticas, de análise e de leitura, caracterizando assim um

movimento teórico que atravessa o pós-estruturalismo, os estudos culturais e pós-coloniais

em direção a uma virada afetiva e cultura somática. É essa vertente cinematográfica que mais

nos interessa nessa dissertação.

1.3 – Realismos contemporâneos: atmosferas de gestos entre afetos e rarefações 

Por anos no cinema a homoafetividade associada às instâncias do desejo e às práticas
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sexuais não-heteronormativas esteve enclausurada na tradição simbólica e sentimental do

“armário”, território e imaginários subjetivo das experiências íntimas e secretas, quase

sempre associadas à vulnerabilidade, ao medo e à humilhação. O cinema contemporâneo já

não sustenta e investe no imaginário do armário da mesma forma e com a mesma frequência,

principalmente pela presença de diversos filmes que optam por não dar lugar nas narrativas

às constituições das identidades fixas de gênero, ao lugar de fala da homofobia enquanto

geradora de conflitos e às práticas de repressão dos desejos pelos próprios personagens.

Ainda que em grande parte dessas tentativas os modos de representação de certos realismos

estejam atravessados também por estilos de vida por vezes vinculados a uma expressão ainda

muito identitária e restrita,16 esses filmes propõem novas relações dos corpos com os espaços

de convivência social e com o privado. Isso implica numa mudança dos modos de pensar

essas existências diante de temas como o cotidiano, a banalidade, a intimidade e a

sexualidade. 

Quando os desejos, as corporalidades, as sexualidades, os gestos e afetos escorregam

das arquiteturas da heteronormatividade, estamos diante de outros movimentos de

pertencimento à experiência dos espaços de visibilidade e às políticas do cotidiano. Não por

acaso, grande parte dos filmes que buscam romper com a representação de gênero na sua

condição de invisibilidade ainda apostam nas resistências políticas em torno da expressão das

possibilidades de prazer sexual e de formas de vida no espaço público da cidade.

O enfoque no corpo, "mais extensivamente desenvolvido pela teoria feminista"

(HARDT, 2015, p. 9) e "a exploração das emoções, predominantemente conduzida pela teoria

queer" (idem) são os dois principais precursores da virada afetiva (idem). Segundo Spinoza,

como cita Hardt (2015), "quanto maior o nosso poder de ser afetado, maior o nosso poder de

agir" (p. 10). 

O desafio da visada afetiva reside primariamente na síntese corpo/mente que
essa perspectiva requer, ao envolver tanto a razão quanto as paixões (…)
Spinoza sustenta que a mente e o corpo são autônomos, mas que prosseguem
ou se desenvolvem em paralelo (...) A perspectiva dos afetos requer a
constante problematização da relação entre ações, paixões, razões e
emoções. Assim como não é possível prever as ações de um corpo nem os

16  Em Nova Dubai, por exemplo, o estilo de vida retratado é basicamente o do homem branco, gay e de classe
média, imerso na cultura pop e consumidor de dispositivos eletrônicos, aplicativos de pegação, etc. A recorrência
desse protagonismo no cinema vai tornar gritante a escassez e a necessidade de representatividade de outros
grupos sociais e dissidências sexuais. 
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pensamentos de uma mente, não é possível saber o que os afetos podem
provocar. (HARDT, 2015, p. 9 – 11)

Para expandir um pouco mais a discussão, podemos pensar junto com Suely Rolnik a

partir da noção de corpo vibrátil, a relação que se dá entre intensidades, afetos e

corporificações. A vibratibilidade do corpo sugere uma capacidade que temos distinta da

percepção e das representações associadas ao “tempo, à história do sujeito e à linguagem”

(ROLNIK, 2014, p. 12). Seria uma capacidade de apreender a “alteridade em sua condição

de campo de forças vivas que nos afetam e se fazem presentes em nosso corpo sob a forma

de sensações” (idem). 

Rolnik (2014) está interessada em investigar a produção do desejo a partir de um

corpo sensível que é tocado pelo invisível, mas que só o é pois os afetos criam corpos e se

apresentam como matéria de expressão, ganhando espessura de real. Esses afetos seriam

conduzidos por máscaras operadoras de intensidades, como parte da produção de desejo na

experiência estética. Ainda que Rolnik opere sobre o campo do invisível, seu modo de

pensamento parte dos agenciamentos que se dão na imagem, que criam algo além do que

materialmente é captado pela câmera e se apresentam diante do nosso corpo, como uma

presença. Os afetos que se cristalizam nesse encontro com o corpo sensível também são da

ordem do indizível e do inonimável.

É a partir da problematização e investigação em torno da noção de afeto que vamos

propor as análises fílmicas referentes ao cinema contemporâneo homoafetivo e a discussão

em torno das encenações e vivências. A partir de um recorte na experiência heterogênea da

homoafetividade nesse cinema, visamos aqui as proposições estético-narrativas em torno de

atmosferas de gestos entre afetos e rarefações.17 

17  A discussão que é feita nesse subcapítulo parte de reflexões teóricas, da análise de um recorte de filmes
contemporâneos e também de sintomas já notados em outras cinematografias e períodos. Em relação ao recorte
que identifica filmes que propõe atmosferas de gestos entre afetos e rarefações e seus realismos contemporâneos,
cito aqui os que tive como objeto de análise para a argumentação e observação principais: I shot my love (2009),
de Tomer Heymann, Greek Pete (2009), de Andrew Haigh, I shot my love (2009), de Tomer Heymann,  Homme
au bain (2010), de Christophe Honoré, Reincarnate (2010), de Thunska Pansittivorakul, Tarik El Hob (2011), de
Rémi Lange, Em Sua Companhia (2011), de Marcelo Caetano,  Keep the lights on (2012), de Ira Sachs, Hors
Les Murs (2012), de David Lambert, I Want Your Love (2012), de Travis Mathews, The Comedian (2012), de
Tom Shkolnik, Sleepless Knights (2012), de Cristina Diz e Stefan Butzmuhlen, Baek Ya (2012), de Hee-il
Leesong, Tatuagem (2013), de Hilton Lacerda, Verona (2013), de Marcelo Caetano, Last Summer (2013), de
Mark Thiedeman, Lose Your Head (2013), de Stefan Westerwelle e Patrick Schuckmann, Eastern Boys (2013),
de Robin Campillo, E Agora? Lembra-me? (2013), de Joaquim Pinto, Praia do Futuro (2014), de Karim Aïnouz,
Nånting måste gå sönder (2014), de Ester Martin Bergsmark, Velociraptor (2014), de Chucho E. Quintero, A
Reunion (2014), de Hernando Bansuelo, Yo soy la felicidad de este mundo (2014), de Julián Hernández,  Beira-
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Nesses regimes narrativos em questão, complexificam as relações entre o documental,

a ficção e os efeitos do real, na esteira de realismos que convocaram uma cultura intimista

desde o cinema direto, até as experiências do D.I.Y. (Do It Yourself), do Dogma 95, do

cinema digital, do movimento independente americano, do Mumblecore e da cultura

midiática contemporânea, articuladora de novos processos de subjetivação e de encenações

performativas do real. 

Assiduamente o realismo opera com vistas a atender às necessidades
impostas  por  novos  contextos histórico-culturais (…) Se nos anos
cinqüenta havia o ideal da não manipulação do registro da realidade, nos
anos noventa está ele agenciado pela digitalização. A preservação do
realismo já está  completamente  descolada  da idéia purista  do registro
intocável.  (SALOMÃO, 2005, p. 24 – 25)

Assim como não “guardam mais os cinemas realistas hoje a ideia da realidade

intocada” (idem), amplia-se a perspectiva – na contramão de uma idealização – de que “o real,

em si mesmo, seria uma quimera, na medida em que é inapreensível, não-capturável,

selvagem, aquém e além da representação” (FELDMAN, 2006). O real que o realismo

pretende desvelar é sempre uma representação, um efeito-de-realismo ou efeito-de-realidade

(JAMESONS, 1995 apud SALOMÃO, 2005). Ou seja, a realidade “é parte do real, embora o

real não possa ser aprisionado esteticamente senão filtrado pela representação da realidade”

(SALOMÃO, 2005, p. 14), sendo possível inclusive na construção discursiva de

documentários apostar na radicalização dos artifícios dramáticos como forma de “chamar

atenção para o próprio método de construção da narrativa, sem romper, no entanto, com o

ilusionismo” (FELDMAN, 2006). 

A partir disso, a noção que compreende a articulação de efeitos do real e efeitos de

crença não se esquiva da ideia de efeito de dramaturgia e procedimentos ficcionais na

organização e construção de uma realidade estéticamente possível (idem). O que inicialmente

por um lado é colocado como paradoxal diante da representação e da anti-representação,

atualmente a questão se complexifica nos agenciamentos performáticos entre a vida e a arte

no cotidiano das experiências midiáticas.

Mar (2015), de Filipe Matzembacher e Marcio Reolon, Monstro (2015), de Breno Baptista, En La Gama de Los
Grises (2015), de Claudio Marcone, Jess & James (2015), de Santiago Giralt, Lichtes Meer (2015), de Stefan
Butzmuhlen. 
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Quando vão ao encontro da realidade, os filmes realistas contemporâneos
procuram absorver elementos do real e incorporá-los ao discurso ficcional. A
ficção, nesses casos, está a serviço da realidade e não o contrário, como
acontecia no neo-realismo italiano e nos cinemas novos. O realismo,
enquanto representação, entrega-se à dinâmica da realidade externa nas
manifestações  contemporâneas,  quando fato e ficção se hibridizam. A
desestabilização  da representação é também a da verdade. O realismo se
desreferencializa. O real impulsiona o ficcional e o ficcional impulsiona o
real. A ficção absorve a força do seu próprio contrário, o documentário,
usando-a para seu benefício. (SALOMÃO, 2005, p. 15)

Quando o que passa a reger as narrativas é a porosidade de um jogo de ativação de

efeitos de real entre a dramatização e a autenticidade da experiência performática, alteram-se

as leis e o comportamento naturalista ao abandonar a fixidez da natureza do referencial

representativo, em prol de uma abertura sensorial que vai de encontro ao mundano - seja ele o

mais banal ou o mais poético. 

É recorrente em alguns filmes momentos de libertação de qualquer amarra narrativa

que dá lugar à adoção de uma “escrita casual” (SALOMÃO, 2005) na dramaturgia. Nessas

ocasiões, o espectador é tomado por uma estranha sensação de improvisação por parte dos

atores e dos figurantes, o que acaba sugerindo formas de produção menos convencionais, em

que situações são filmadas para além de indicações no roteiro, e a montagem se encarregaria

de uma narrativa final (idem). “A sensação de fugacidade é resultante da falta de um elo

estruturador do pensamento” (SALOMÃO, 2005, p. 44). Cenas em espaços públicos em meio

à multidão, por exemplo, é uma constante nos filmes homoafetivos citados aqui18 e muitas

vezes parecem ter sido filmadas sem intervenções muito significativas nesses espaços, uma

vez que se notam eventos não-premeditados tais como um indivíduo que olha para a câmera e

em seguida para os atores ou um carro que atravessa, uma porta que se abre, um som de

natureza estranha, entre outros aspectos. O cinema digital e as tecnologias de captação são

grandes responsáveis por essa possibilidade de aproximação entre a vida e arte, assim como

equipes reduzidas e desenhos de produção menos dispendiosos. Segundo Salomão (2005),

a escrita casual desses realismos trabalha com uma linguagem  gerativa  em
detrimento de uma linguagem normativa. O fragmento e a livre-associação
predominam sobre o discurso cartesiano e o encadeamento hierárquico.
Os realizadores experimentalistas evitam a hierarquização de cenas, de
forma que o montador tem grande liberdade para fazer a costura que

18  Esse aspecto pode ser notado de modo mais intenso e particular em filmes como Eastern Boys, Hours Les
Murs, The Comedian, Weekend, Keep the lights on e En la gama de los grises. 
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melhor lhe satisfizer. (SALOMÃO, 2005, p. 38)

Na economia desse realismo contemporâneo - e enfatizo aqui as experiências

cinematográficas homoafetivas -, tem funcionalidade no mesmo tecido fílmico desde a

ressignificação do uso de modos de excesso dos gêneros clássico-narrativos, da mediação de

efeitismos – estes vinculados às vivências e histórias cotidianas dos personagens

(SALOMÃO, 2005) - e da eclosão de afetos performativos, até as suspensões narrativas

marcadas por inserções que fogem de um certo regime dramático predominante,

configurando-se o que poderíamos chamar de inserts de afeto-excesso, segundo Baltar (2015).

Momentos de suspensão da imagem e da narrativa onde se predomina um tipo de regime

dramático, singularizando assim algo no corpo do filme e do espectador.

O termo mais comum associado a esse tipo de mise-en-scène é cinema de fluxo, mas

nos interessa menos os aspectos que configuram essa categoria como o que vieram a

enquadrar como um cinema de arte – a partir da desvalorização da matriz cultural do excesso

-, e mais a economia de gestos em torno do cotidiano, desses microeventos e da constituição

sensível dos sujeitos que é regida numa dimensão afetiva – com um modo cognitivo particular

- de um realismo marcado pelo sensorial. Por se tratar de microeventos e de uma abundância

de detalhes de um real ordinário, é possível experenciar essas narrativas mesmo quando nos

escapam alguns sentidos e imagens, uma vez que esses fragmentos deixam de se justificar e

responder à centralidade de um conflito ou de uma estrutura. Assim, diante talvez de

espectadores mais dispersos, assume-se a possibilidade de um olhar distraído como modo de

percepção do fluxo, a partir da estimulação de um corpo pré-disposto a se afetar

instantaneamente e ocasionalmente. 

“A imagem perdeu suas velhas funções de comunicar a qualidade emocional da ação

ou mostrar imagens prazerosas durante suas pausas. Ação e percepção, narração e imagem,

tornaram-se um e o mesmo tecido sensorial de microeventos” (RANCIÈRE, 2010, p. 80).

Para Rancière, o cinema é

uma forma de ação que conecta todas as formas de ação: a ação de lavar os
cabelos, a ação de extrair carvão, a ação de filmar, colar e copiar, a ação de
ver etc. Esta conexão universal dos movimentos cria uma nova percepção na
qual a distinção entre realidade e representação desaparece junto com a
distinção entre arte e vida. Tudo é ação: não há “fazer nada”; ainda assim, ao
mesmo tempo, a ação é libertada da sua dependência dos fins, das vontades e
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estratégias. (RANCIÈRE, 2010, p. 89)

Mas a ação não é mero fato de fazer algo. A ação é uma esfera da existência.
Concatenações de ações só poderiam dizer respeito a indivíduos que viviam
na esfera da ação, que eram capazes de conceber grandes planos e de arriscá-
los no confronto com outros grandes planos e com os golpes do destino.
(RANCIÈRE, 2010, p. 79)

À luz dessa perspectiva de Rancière sobre cinema e ação, que surge de análises da

estrutura e modo de narrar do romance realista, é interessante fazer um paralelo com o

personagem homoafetivo, que é uma das existências que também esteve fora da esfera da

ação. A partir de uma releitura crítica do texto canônico de Barthes (1968) "O efeito de

realidade", Rancière (2010) observa que a mudança da noção de verossimilhança e o excesso

descritivo de inutilidades do cotidiano, que invadia a estrutura ficcional do novo romance

realista, perturbavam os reacionários, entre outros fatores, pela invasão da democracia. "(…)

Uma nova realidade social 'insistente' implodindo toda a estrutura adequada do enredo"

(ibidem, p. 81), que é constituída "pela entrada dos filhos de artesãos e camponeses num novo

mundo da sensibilidade – o reino da paixão selvagem e do ócio também" (ibidem, p. 86). 

A partir dessa reflexão, poderíamos concluir que o foco no ocioso cotidiano e em

microeventos como característica de um efeito de realidade nesses filmes homoafetivos não é

somente uma resistência política, mas também imposição de uma democracia estética, uma

vez que insere essas existências antes fora de cena num mundo de sensibilidades. A

observação de algo que se torna presente enquanto condição de cena diz respeito a um

repertório de vivências, práticas e expressividades, que aciona uma outra dimensão afetiva em

situações não apenas sexuais, mas também relacionadas à amizade, ao amor, ao cuidado de si

e do outro, às maneiras de se ocupar dos espaços e do tempo, entre outros elementos. 

Em relação aos "detalhes inúteis", que seria a disposição de eventos e imagens banais

nos enredos como sinônimo de um real que se basta em si próprio – ou seja, sem função

dramática específica -, nota-se o desenvolvimento de uma pedagogia do cotidiano acoplada à

uma pedagogia do desejo que ocupa um lugar de fala específico – o sujeito não-

heteronormativo.  Assim, o investimento em encenações, que enfatizam os gestos de corpos

afetados pela intensidade das relações intersubjetivas expressa na construção de um efeito de

intimidade estético-sensorial, carrega a mesma função de bastar-se em si mesmo por expressar

um valor político de real; e por sua vez, completa um repertório de ações necessárias para a
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encenação da vida ordinária e para a expressão de autonomia, diante da heteronormatividade

estético-discursiva. A partir da convergência dessas pedagogias sob a criação atmosférica das

parcerias íntimas e sob a intensificação da percepção do banal é que vão se orientar as

operações de linguagem, os artifícios e enredos dramáticos dessas experiências fílmicas. 

Atividades básicas como dormir, acordar, tomar banho, comer, tomar o transporte

público, passeios e momentos de tédio ocupam a maior parte da organicidade espacial e

temporal dos filmes. A fotografia desempenha sempre uma busca pela corporalidade das

imagens, ora através do plano-detalhe ora se associando ao som direto, às expressões

naturalistas dos eventos, dos personagens e da iluminação, à referencialidade das locações,

entre outros elementos participantes de uma estética do cotidiano. O desenho sonoro investe

no reconhecimento da dimensão do urbano e do banal, através de densas atmosferas sonoras

onde coexistem sonoridades diversas tais como sons de busina, obras em construção, vozerio,

choro de criança, músicas. Num instante seguinte, esse comportamento pode se alterar

radicalmente, dando lugar a sons não-naturalistas, onde a exterioridade do mundo deixa de

existir momentanemante e particularidades sensoriais e subjetivas da cena são acentuadas. 

En la gama de los grises (101', Chile, 2015, Claudio Marcone), por exemplo, o ato

sexual acontece não só através de uma percepção háptica do desejo sexual impregnado na

visibilidade dos corpos em ação como também na exacerbação da sonoridade desse contato,

aproximando-se de um regime sensorial que dialoga com a pornografia. Além da riqueza de

detalhes das decupagens visuais e sonoras, é interessante ressaltar também que quase sempre

o sexo homoafetivo nesses filmes ocorre em cenários bem iluminados ou na parte do dia,

apostando assim em efeitos de luz solar natural como mais um elemento de coisidade do

mundo. 

Quando o sexo não é explícito como em Bareback ou La guerre des sens (80', França,

2004) e Et + Si @ff (86', França, 2006), ambos dirigidos por Paul Vecchiali, Greek Pete (75,

Inglaterra, 2009, Andrew Haigh), I Want Your Love (71', Estados Unidos, 2012, Travis

Mathews), In Their Room (série de filmes dirigidos por Travis Mathews),19 L'inconnu du lac

(100', França, 2013, Alain Guiraudie) e E Agora? Lembra-me? (204', Portugal, 2013, Joaquim

19  A série de filmes In Their Room é composta por um curta de 20 minutos (2009), um longa de 60 minutos
filmado com homens gays que vivem em Berlim (2011) e um de 32 minutos (2013) filmado com homens gays
que vivem em Londres. 
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Pinto), a encenação busca efeitos de realidade, a partir de fragmentos na imagem que revelam

a nudez de genitálias, ereções e um grau elevado de realismo na performance dos atores e nos

elementos estéticos já descritos acima.20 Outra maneira de evocar um imaginário de gestos

que materializam a experiência sexual é trazendo para a cena os fluídos corporais. Em

Weekend (97', Inglaterra, 2011, Andrew Haigh), depois de transarem no sofá da sala, um dos

personagens busca uma toalha para o outro limpar o gozo que está sobre a barriga. Ellie (Saga

Becker) - mulher trans em transição no filme Nånting måste gå sönder (85', Suécia, 2014,

Ester Martin Bergsmark) - utiliza a saliva para lubrificar Andreas e penetrá-lo com os dedos, e

em seguida temos o plano-detalhe do gozo no peito. Em Keep the lights on (101, Estados

Unidos, 2012, Ira Sachs), a ocorrência de fezes é mencionada durante uma cena de sexo anal.

Sobre esses filmes citados onde o sexo é explícito, "o gozo deixa de ser a tomada

principal para ser mais um plano e mais um gesto dentre tantos outros" (SOUSA, 2012,

p. 9). Assim como propõe Sousa (2012), acreditamos que o que está se botando em cena não

é somente o sexo cristalizado, mas um enorme leque afetivo que reterritorializa a dimensão

do gesto afetivo, das relações amorosas, do cotidiano e do banal, configurando uma espécie

de "novo obsceno". 

O que muitos filmes contemporâneos que trabalham o universo da homoafetividade

acabam buscando é a própria criação da experiência da vida ordinária e de gestos que

complexificam o jogo de poder que se dá na conformação dos modos de vida, das imagens e

códigos do que seria o cotidiano e as banalidades enquanto lugar-comum. Mais do que

personagens imersos num cotidiano de banalidades pré-configuradas, trata-se da

minusciosidade expressiva e particular de um banal desconstruído enquanto ferramenta

sensorial de resistência, questionando a legitimidade naturalizada de códigos sociais, políticos

e culturais que configuram estratégias de identificação no jogo entre realidade, repetição e

representação. 

Em torno dessas reflexões e como forma de lançar um olhar mais atento à natureza do

enredo que essas tramas assumem, analisemos as estratégias narrativas e os efeitos de real que

20  Em relação à nudez, há no processo de modernização do olhar movimentos que o pornificam. Se existe hoje
uma busca pela despornificação do olhar, acompanhados de reformulações e deslocamentos na definição da
noção do obsceno, haveria por outro lado práticas que sugerem uma moralização da imagem com suas
específicas brechas em relação a um certo tipo de nudez (SIBILIA, 2014). Isso se aplica no cinema
contemporâneo de modo geral, e nos filmes homoafetivos isso vai se refletir na falta de visibilidade de outros
tipos de corpos e dissidências sexuais. 
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convocam a atmosfera da vida ordinária em  Homme au bain (72', França, 2010, Christophe

Honoré). No filme, Omar (Omar Ben Sellem) é um cineasta que precisa viajar para um

festival de cinema em outro país, deixando para trás o namorado Emmanuel (François

Sagat).  A despedida também é o fim do namoro, pois Omar deixa claro que não quer mais ver

Emmanuel. O filme é sobre os últimos dias de Emmanuel no apartamento do namorado,

tentando absorver a ideia que o namoro dos dois acabou e experimentando um sentimento de

ausência.

Não há informações claras sobre os motivos de Omar em relação ao término, mas logo

antes de partir o casal se desentende a partir de um ato sexual forçado por parte de Emmanuel.

Omar se recusa a lutar contra a vontade de Emmanuel, mas seu semblante e forma de se

comunicar parece sugerir um desgate na relação, talvez em relação à possessividade agressiva

e selvagem de Emmanuel. A incerteza e a ambiguidade das ações são constantes nesses

regimes narrativos, contribuindo por outro lado na construção de atmosferas íntimas e de

solidez das relações. 

Os primeiros planos do filme são da câmera digital de Omar, que caminha pela área

externa de seu prédio. Ouvimos sua voz sussurrando uma canção, aparentemente The Scientist,

da banda Coldplay. Omar resolve acender um cigarro e com uma das mãos consegue se filmar

no ato. É a primeira vez que vemos seu rosto. Depois de um corte no plano, somos

transportados para dentro de seu apartamento, quando vemos uma imagem de cima da área

externa do prédio, feita por Omar em sua janela. É aqui que Omar passa a pertencer à outra

dimensão fílmica, enquanto personagem. Vemos seu rosto de perfil, enquanto aponta

a handycam da Sony 3.0 megapixels para fora da janela. Até então, dois modos de captação

são utilizados, duas materialidades e modos de olhar distintos. Mas Omar não dura muito

tempo nesse território cinematográfico que predomina, já que viaja logo em seguida.

O filme em certa medida se vincula ao imaginário melodramático, mas reatualiza o

repertório de excessos e as práticas de engajamento, convocando o agenciamento de afetos no

corpo fílmico e do espectador através da dimensão performática dos personagens e do

comportamento desse elemento no regime narrativo. No começo do filme, assim que Omar

parte, temos um close do rosto de Emannuel olhando para o espelho – para os

espectadores – enquanto ao fundo toca “How Insensitive”, interpretada por Nancy
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Wilson.21 A cena que sucede faz parte de um mosaico de performances e gestos que

não pretende constituir  um  sujeito  identitário, mas sim produzir afetos intensos e  sentidos

diversos. Emannuel começa a dançar a música de maneira delicada enquanto limpa a

casa, numa performance não-naturalista que nos faz acessar um imaginário melancólico

próprio das mulheres deixadas pelos amantes nos melodramas de guerra, por exemplo. De

repente,  nos vemos distante do filme e diante de uma presença que performa no quadro, com

total intensidade, até um momento qualquer em que a ação acaba sem motivo aparente e

“retornamos” à estrutura narrativa principal.

Omar volta aparecer enquanto produtor de imagens e personagem das mesmas a partir

de sua handycam, em inserts de memória de Emmanuel e no final do filme, quando volta de

sua viagem e retorna ao regime dramático do qual pertence o namorado, também quando o

filme se encerra, sem um reencontro. Além dessas aparições, Omar também se materializará a

partir de outros meios de presença acionados pela necessidade de Emannuel em não deixá-lo

escapar de modo algum. 

O personagem busca em outros corpos a presença de Omar. Há uma cena em que o

personagem leva para o apartamento um homem extremamente parecido com o namorado,

causando inclusive uma certa dificuldade para o espectador em perceber de imediato que se

trata de um outro ator, possibilitando um exercício de interpretação ligado a um possível

passado, uma memória. Emannuel cobre o rosto do desconhecido com fitas adesivas,

deixando apenas parte da boca e do bigode à mostra. É curioso pensar que essa ação ao

mesmo tempo que é comum ao universo pornográfico – de onde vem o ator François Sagat –

é também possível nesse contexto sentimental de apagar as marcas do estranho para construir

a presença do amado, a partir da ausência de um rosto que emana outro. Mais à frente,

Emannuel leva um outro desconhecido para o apartamento. Esse segundo estranho se veste

com o casaco de onça de Omar, nu por debaixo da roupa, assim como no quadro e no

desenho. É quando de repente Omar se presentifica na imagem não só nesse desconhecido que

dança uma música qualquer vestindo essa roupa, como também na fotografia e depois num

insert de memória do passado, onde o próprio Omar está sentado numa cadeira no canto do

cômodo e vestindo o mesmo casaco. 

Ao longo do filme, Emannuel sente a necessidade de desenhar a imagem do amado na

21 Cena disponível em https://www.youtube.com/watch?v=pzWvlvP1sQQ.
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parede, copiando uma fotografia ampliada e posicionada na parede do apartamento. Na

fotografia e no desenho, Omar está nu e parcialmente coberto por um sobretudo com estampa

de pele de onça. No final do filme, Emannuel beija a imagem na parede e deixa rolar uma

lágrima. Depois disso, Emannuel some para sempre do filme, quando finalmente Omar volta

para o apartamento.

O tipo de atuação de François Sagat na indústria pornográfica e fashion assume em si

um devir, um campo de novas possibilidades, de ressignificações e remodelagens. É

evidente que por detrás da escolha não convencional do ator para esse tipo de filme há um

interesse pela corporalidade e pela persona em questão. Imagem bruta e robusta, ao mesmo

tempo dessubjetivada e descolada de uma estética realista do cotidiano e do imaginário da

banalidade pela pornotopia22 da pornografia. 

As imagens de Sagat interpretando um personagem abandonado, passando dias de

tédio em casa, chorando pela falta do namorado carregam elementos que nos fazem

questionar um repertório de ideias e naturalidades em torno da noção do que pertence e

constitui as noções de realidade. Afetar-se na dimensão do ordinário a partir da presença em

cena de Sagat não só provoca um embaralhamento de imaginários de representação e formas

de vida, como também revela parte da dinâmica de engajamento do realismo afetivo. 

Para concluir, algo que poderia definir essas experiências cinematográficas é uma

paixão pela delicadeza e pelo sublime, onde importa investigar as possibilidades sensíveis e a

experiência háptica das parcerias íntimas, enquanto uma política do afeto e uma poética do

cotidiano, na contramão de um realismo traumático e social e das estéticas vanguardistas da

modernidade. Aproximar-se do cotidiano vai significar uma encenação da vida reeinventada,

uma vez que a naturalização das vivências na esfera do comum e do banal subverte a própria

noção de senso comum, e revela os vícios normatizantes das práticas de representação da

vida, que historicamente renegaram certas visibilidades e performances.

22  Como observa Emerson da Cunha de Sousa (2012), “a pornotopia agiria como criadora de uma fantasia
própria do universo pornográfico que se faz oportuna diante do realismo da imagem pornográfica. Mostrar o
sexo, a ação sexual remete ao dizer, ao confessar sexual, construído historicamente como forma de falar a
verdade, de mostrar as entranhas, de dizer e expor o invisível (FOUCAULT, 1988). Diante da carga de realismo
que a cena sexual carrega na imagem pornô, a pornotopia parece ir à direção contrária, criando uma extremada
ficção de movimentos próprios” (SOUSA, 2012, p. 06).
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CAPÍTULO 2 – A voz off, o outro e as escritas confessionais 

2. 1 – A escrita confessional nas subjetividades contemporâneas

Confessionários religiosos e da psicanálise, diários íntimos, romances, autobiografias

românticas, agendas, blogs, fotologs, vlogs e redes sociais. Os gêneros autobiográficos

evoluíram em diversos níveis, mas principalmente, em relação à forma, ao estatuto do passado

e à noção de identidade. O culto à singularidade individual persiste na reconfiguração

contemporânea das subjetividades, mas agora com vocação exibicionista e saturada de

presentes. Enquanto na modernidade do homo psychologicus as arqueologias do eu eram

modalidades de escavação da interioridade do eu, em busca de sedimentos do tempo que

justificariam causas presentes e revelaria uma essência do sujeito, nos novos regimes de

constituição do sujeito atuam práticas de “explosão” dessa imaterialiade, onde resta enquanto

valor maior a imagem dos “estilhaços” (SIBILIA, 2005). 

“A eficiência e a eficácia – a capacidade de produzir determinados efeitos – tornam-se

justificativas auto-suficientes, que dispensam toda explicação causal e qualquer pergunta pelo

sentido” (SIBILIA, 2005, p. 40). Mesmo que por detrás das aparências ainda atue – mesmo de

modo mais tímido - uma crença na essência do ser regida por uma identidade singular e

íntima, o que se expõe são transfigurações identitárias que revelam novas possibilidades de

modos de ser, e apontam mais para estados de espírito do que dogmas permanentes.

Segundo Paula Sibilia (2008), o que se configura na contemporaneidade não é uma

invasão daquela privacidade nem exposição daquela intimidade do contexto dos processos de

subjetivação da modernidade. Trata-se de uma estimulação da evasão de uma intimidade que

negocia com o desejo do sujeito e a “vontade de saber” dos dispositivos, que redimensiona os

limites do espaço privado, os modos do exercício e das próprias técnicas de confissão e o

conceito de intimidade. 

Entendemos aqui como subjetividades exteriorizadas (BRUNO, 2004; SÍBILIA,

2008) elementos sensíveis, emocionais e estados de espírito transformados em efeitos de

visualidade/aparência no ato da publicização, onde os sujeitos e suas expressões tornam-se

midiaticamente reais. Compreende-se, entretanto, que essas subjetividades constituem-se por

uma seletividade anterior à publicização, caracterizando-se antes de tudo como subjetividades
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compartilháveis. Pensemos em regimes de compartilhamento e, assim, em subjetividades

compartilháveis e não-compartilháveis, prioridades e excessos, tipos de comunicação,

imagem e não-imagem. 

Considerando que cada rede social de compartilhamento de narrativas do self

estabeleça suas próprias estruturas de funcionamento, o que acaba por determinar uma

dinâmica enquanto nicho de consumo sob qual os usuários compactuam e alimentam, os

modos de exposição e de criação de subjetividades e intimidades são variantes conforme

negociações e limites com as dinâmicas de controle do poder sob esses dispositivos e formas

de vida. Por mais que exista o desejo de participar de uma rede comum de compartilhamentos

(share), há sempre um duplo movimento de buscar atender certas demandas estético-

subjetivas do contrato social entre os sujeitos da comunicação, e o movimento inevitável da

frustração – seja ela consciente ou não – de demais olhares, vivências e formas dissonantes de

entender o mundo. 

Se no cruzamento de micro e macropolíticas das resistências das sexualidades e

formas de vida dissidentes - no contexto de exposição e criação de subjetividades e aparências

contemporâneas – é possível falar “em perda de projetos coletivos e de aspirações sociais,

também existem (…) buscas por novas formas de constituição de um 'nós'” (SERELLE, 2012,

p. 150). 

Porque, e isso é essencial, sabemos que não há possibilidade de afirmação da
subjetividade sem intersubjetividade: consequentemente, toda biografia ou
relato da experiência é, num ponto, coletivo, expressão de uma época, de um
grupo, de uma geração, de uma classe, de uma narrativa comum de
identidade. É essa a qualidade coletiva, como marca impressa na
singularidade, que torna relevantes as histórias de vida, tanto nas formas
literárias tradicionais quanto nas midiáticas e nas ciências sociais.
(ARFUCH, 2010, p. 99 – 100 apud SERELLE, 2012, p. 150). 

Seguindo com uma afirmação de Fernanda Bruno (2004, p. 25), acrescenta-se a isso

um fator estético-subjetivo próprio da cultura somática, ao dizer que o “eu-imagem deve ser

reativo ao olhar do outro, deve mesmo ser o efeito produzido na interface com o olhar do

outro, pois é nesta interface que ele ganha 'realidade' ou esmaece, caso não encontre o olhar

que o 'realiza'” (ibidem, p. 25). 

Pimentel (2011) lista as manifestações, ausências e diferenças entre o diário íntimo de

papel, a agenda de adolescentes e o blog pessoal, a partir das categorias: forma (datação,
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vocativo, despedida), tema (escrita sobre si), linguagem (uso de 1a pessoa; vocabulário

informal; coloquialismos; prosa narrativa), tempo (assíncrono), interlocutor, suporte,

interatividade, hipertextualidade, recursos multimídia e arquivamento. Entre as mudanças

observadas, as principais são a fala direcionada ao outro23 e a possibilidade de interação,

seguidas pela hipertextualidade e pelos recursos multimídia. 

É interessante notar já a presença de elementos semióticos nas agendas, tais como

fotos, papéis de bala, recortes de revistas, ingressos de cinema, entre outros. No blog e em

demais plataformas virtuais esse aspecto visual é crucial e se radicaliza, assim como a

fragmentação do relato pela hipertextualidade, que por vezes acaba descentralizando a

experiência privada do sujeito por abrir janelas de identificação pautadas em elementos

culturais e midiáticos (memes,24 músicas, cenas de filmes, imagens icônicas, vídeos do

youtube, entre outros). 

 Por outro lado, sobre a categoria tema na análise de Pimentel, segredos e inquietações

só aparecem no diário íntimo de papel, enquanto no blog pessoal cita-se confissões, histórias

do cotidiano e diálogo com os leitores. Diante da permanência da confissão e subtraídas as

inquietações e segredos, haveria ainda alguma herança romântica e psicológica do imaginário

das profundezas do ser nessa nova vertente confessional? 

A condição de exterioridade que cerca os processos de subjetivações contemporâneas

nos leva a problematizar não só a noção de intimidade, como também a ideia de confissão.

Deixamos de confessar nossos segredos, inquietações, sonhos, medos, ódios, amores, dúvidas,

certezas, dores, alegrias? Abandonou-se completamente a dimensão subjetiva do homo

psychologicus? “O que ocorre é, antes, uma mutação mais ou menos perceptível nas inflexões

e rearranjos do regime (e do vocabulário) das práticas subjetivantes, ou, mais precisamente,

uma subordinação de antigos mecanismos por outros emergentes, que se vão consolidando"

(FERRAZ, 2013, p. 17). 

Não extintos os alicerces subjetivos das demandas das sociabilidades, o privado

23  Aqui é evidente que esse “outro” diz respeito ao público, diferente dos objetos cinematográficos que analiso
na dissertação, uma vez que se trata no nosso caso do outro do antecampo ou um outro identificado na imagem
pelo próprio sujeito que está no antecampo, onde não há interação e troca direta com o público por remeter a
uma ideia de obra audiovisual relativamente fechada.
24  Segundo uma definição da Wikipedia, meme de internet “é usado para descrever um conceito de imagem,
vídeo e/ou relacionados ao humor, que se espalha via Internet. O termo é uma referência ao conceito de memes,
que se refere a uma teoria ampla de informações culturais criada por Richard Dawkins em 1976 no seu livro The
Selfish Gene”. Ver mais: https://pt.wikipedia.org/wiki/Meme_(Internet)
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enquanto lugar de aperfeiçoamento que pressupõe a existência do sofrimento, da incerteza e

da insegurança passa a se manifestar publicamente, num contexto de imagens e discursos em

torno da “autoestima, autoconhecimento, bem estar e felicidade” (TUCHERMAN, 2012, p.

315), vinculados ao “sucesso, dinheiro, prestígio, beleza e saúde” (idem). Assim, o sujeito

enquanto empreendedor de si mesmo é estimulado a desenvolver “competências que

valorizem o seu biocapital” (idem) e a silenciar “hábitos que o depreciem” (idem),

obedecendo assim a lógica da cultura somática, como caracterizada por Jurandir Freire Costa

(2004). Segundo o autor, essa dinâmica significa a “cristalização da moral contemporânea

sustentada no corpo, no sensório e no espetáculo” (BALTAR, 2013, p. 64). Bezerra Jr. (2002)

aponta que

( … ) se na cultura do psicológico e da intimidade o sofrimento era
experimentado como conflito interior, ou como choque entre aspirações e
desejos reprimidos e as regras rígidas das convenções sociais, hoje o quadro
é outro: na cultura da sensações e do espetáculo, o mal-estar tende a se situar
no campo da performance física ou mental que falha, muito mais do que
numa interioridade enigmática que causa estranheza (BEZERRA JR., 2002,
p. 235)

Diante do controle em torno dos regimes de visibilidades, é problemática a

pressuposição de que a internet possibilite exercer práticas contra uma hegemonia social,

ignorando os entraves políticos entre os usuários, a censura e os contratos que se estabelecem.

Mesmo que possamos evidenciar: de um lado, uma alienação que corresponde às exigências

da cultura somática, do biopoder e de novas formas de controle pelo confessional em âmbitos

molares; de outro, também vamos encontrar resistências micropolíticas das sexualidades gays

e demais dissidências que desafiam e manifestam fissuras na própria molaridade e na

funcionalidade prática do discurso normativo e controlador.

Para manifestar reações na interatividade da internet – principalmente no facebook25 -

é comum lançar mão de um repertório de imagens de memes e gifs, que vão expressar desde

julgamentos, vontades, dúvidas até estados de espírito em torno da autoestima e da baixa

autoestima. Em vez de demonstrar “falhas” do próprio corpo ou do emocional em relatos

25  Esse tipo de comportamento pode ser notado em grupos do facebook, tal como o popular Anti Lana Del Rey
Vevo (com 25,699 membros até o dia 03 de Março de 2016). Grupo destinado a compartilhamentos e discussões
em torno da cultura pop e do cotidiano midiatíco, com um público que não se restringi às dissidências sexuais,
mas tem como primeira regra “respeitar negros, mulheres, trans, bis, gordos e gays”.
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pessoais ou em fotos selfs, os usuários frequentemente vão adotar o humor como ferramenta

de suavização de um suposto estado emocional ou físico real – frequentemente de modo

exagerado -, deixando a dimensão da confissão à cargo das imagens de outras existências – de

anônimos, subcelebridades, celebridades, animais, entre outros -, que comumente ocupam um

lugar de monstruosidade, ridicularização ou empoderamento. De todo modo, há nesse tipo de

relacionamento e comunicação entre as pessoas um convite de celebração às fragilidades, às

inseguranças e aos patetismos, através do ridículo, do humor e do exagero, que não só produz

cisões nos padrões desse regime de visibilidades, como significa novas possibilidades de

identificação e de trocas sensíveis na comunidade que se configura. 

Seja através de selfs – com ou sem filtro -, clipes musicais, frames de filmes,

programas televisos ou mesmo memes, as novas técnicas confessionais estão traduzidas

frequentemente nas potências de afetação das imagens ou na exterioridade prosaica dos

relatos. E, nesse sentido, configurando-se alguns paradoxos, já que por um lado observa-se

uma “obsessão pelo nível mais epidérmico do verdadeiro” (SIBILIA, 2008) na busca por

experiências autênticas e triviais, e por outro a vida banal “elevada ao estado de arte pura”

(LEMOS, 2002, p. 12), cada vez mais “ficcionalizada e estetizada com recursos midiáticos”

(SIBILIA, 2008, p. 195). Essas manifestações se dão estimuladas pelo mesmo contexto

apontado no capítulo anterior em torno do cinema contemporâneo e da centralidade do corpo,

em que se projeta um convite às sensações como forma de experiência do real. Sobre esse

aspecto, Baltar desenvolve o pensamento em torno da cultura somática, a partir também do

que Christopher Tücker (2010) vai chamar de paradigma das sensações,

( … ) que faz com que perceber(-se) e experimentar-se a si mesmo e à
realidade cotidiana do mundo é cada vez mais atravessado por um
entendimento sensorial. Tal paradigma é ao mesmo tempo efeito e
instrumento de uma mudança no aparato sensorial dos sujeitos
contemporâneos que, segundo o autor, encontra-se ultrassaturado e desejante
de constantes estímulos e choques, o que explicaria a crescente busca
sensacional e a valorização do sensório como esfera do saber e de disputas
culturais. (BALTAR, 2013, p. 65)

Em relação à prática confessional na modernidade, modificam-se o teor e a dimensão

das narrativas contemporâneas, assim como o valor e os princípios do íntimo, da moral e da

culpa no ato confessional, mas há nas superfícies do corpo e da imagem algo que se quer

revelar, comunicar ou sensibilizar, através da estética de uma política afetivo-sentimental, que
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reconfigura a dimensão confessional, sem reduzi-la radicalmente à superfície da imagem. Ou

seja, também está em jogo uma interioridade, ainda que não se relacione aos moldes da

modernidade com a repressão das convenções sociais e com o enigma da essência do ser. E

aqui é importante ressaltar que não se quer afirmar uma dualidade de valores entre

interioridade e superfície da imagem na ordem da profundidade versus supérfluo. Aliás, corpo

e alma nunca estiveram tão imbricados, principalmente nas reflexões em torno da teoria do

afeto. 

2.2 – As escritas confessionais do desejo homoafetivo

Como olhar para o cotidiano que se coloca nas nossas experiências diárias e o que se

apresenta atravessado pela experiência estética da arte? Desconfiar de uma banalização das

noções do comum, em que julgam definições em torno da ideia do vazio e da falta de

acontecimento parece essencial para evitar uma polarização moderna e hierarquizante entre o

excepcional e o ordinário. Logo, nos perguntaríamos se seria possível, em primeiro lugar,

acreditar na autenticidade das reproduções do que seriam o banal e o cotidiano, uma vez que

se tornam, em certa medida, isoladas do mundo e inseridas no contexto da arte.

Sabemos que se tratam de representações, ou seja, o questionamento não desconfia da

veracidade das reproduções, se são encenadas, produzidas, alteradas ou capturadas, mas se

elas carregam a característica da banalidade como sinônimo de nada para ver, além da própria

vida comum. Ou ainda, se a banalidade e o cotidiano são as mesmas coisas e se ambos não

revelam nada além do que já conhecemos de modo naturalizado.

Se experiências estéticas são possíveis a partir da aproximação da vida ordinária pela

arte, não são exclusivamente porque algo ao se singularizar numa relação de estranhamento e

re-familiarização romperia com a superfície desatenta da banalidade, superando-a e trazendo à

tona o excepcional e misterioso do cotidiano. Talvez a possibilidade da experiência estética

esteja ligada à singularidade do fenômeno cotidiano e à potência da banalidade enquanto

intensidade inaparente em excesso. Talvez o excepcional seja justamente a sensação de que

nos escapa a banalidade e o cotidiano que julgamos tanto conhecer a ponto de enxergar e não

ver nada. Ou ainda, talvez a experiência estética não dependa de nada excepcional, apenas de

uma possibilidade de expansão dos sentidos e modos de se relacionar com o mundo, que não
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passem unicamente por relações inteligíveis, mas por momentos microscópicos de

estranhamento do macroscópico, e vice-versa. Não se trata de desentranhar os mistérios do

comum, mas estranhar o conhecimento e a experiência do que temos sobre a ideia do que é

comum, recorrente e reconhecível na dimensão da vida. 

Diante dos fatores apresentados em torno da valorização do sensorial no

contemporâneo, acreditamos que o confessional por vezes está condicionado às encenações da

vida na forma da reinvenção do real e do banal, e que a estilização visual do gesto vai ao

encontro de uma poética do cotidiano e da criação de uma sensibilidade particular. Essa

perspectiva tende a convocar sentidos de presença da materialidade das vivências, a partir de

um jogo entre efeitos de real, experiência estética e performance do corpo.

No âmbito cinematográfico que nos interessa aqui, as potências sensoriais são

articuladas na experiência estética e na expressão da performance do corpo, a partir do “poder

de mobilização (e afetação) do encontro entre corpo-fílmico e corpo de espectador”

(BALTAR, 2013, p. 70), em que – segundo Baltar (ibidem, p. 70 – 71) -

espetáculo e prazer visual são repensados na sua correlação com afeto, a
partir da dimensão performativa e da força disruptiva em relação à narrativa
e à representação. Uma força que se sustenta na capacidade de afetação
mobilizada pela expressão do corpo em ação na imagem. “Afetos são,
portanto, os poderes do corpo” (Del Rio, 2008, p. 8). Para a autora [Del Rio],
embora sejam distintos, há entre afeto e emoção uma interconexão fluida:
“Afeto precede, dá as condições para, e ultrapassa uma particular expressão
humana de emoção (…) emoção, no entanto, atualiza e concretiza a maneira
como o corpo às vezes é afetado (DEL RIO, 2008, p. 10 apud BALTAR,
2013, p. 71).  

Em meio um vasto repertório de filmes contemporâneos que abordam a escrita de si e

a exposição da intimidade, as experiências homoafetivas autoetnográficas tendem a

reconstruir discursos históricos, através da memória particular e de um modo confessional e

retórico que convoca uma escrita performativa. Enquanto a constituição do desejo sexual

homoafetivo se configurava visualmente na tessitura fílmica e no desdobramento estético das

propriedades hápticas do corpo masculino, em experiências que aproximavam a narrativa

clássica, a vanguarda experimental e a pornografia – como, por exemplo, nos filmes de

Kenneth Anger, Peter de Rome, Wakefield Poole, Andy Warhol, Paul Morrissey, Rainer

Werner Fassbinder, Philippe Vallois e Derek Jarman -, a escrita confessional do desejo e
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autoetnográfica em primeira pessoa – a partir da utilização da voz off - só começa se

manifestar com mais insistência a partir do contexto da AIDS, como nos filmes de Richard

Fung, Mike Hoolboom e Derek Jarman.26

A expressão do New Queer Cinema se desenvolveu em contextos urbanos ativistas e

artísticos atravessados por "novos modos de se olhar, agir e ser" (PIDDUCK, 2015, p. 63),

que por sua vez forneceram uma "base estética, institucional e cultural para a

autorrepresentação" (idem), a partir de práticas que nem sempre dependiam de financiamento

comercial, tais como "curtas, documentários e vídeos experimentais ou de ativismo" (idem).

Essa produção mais barata devido à tecnologia de vídeo e ao formato das obras – distante dos

meios de produção do longa-metragem – não só compunha os festivais de cinema queer,

como também representava boa parte da expressão política de grupos considerados

marginalizados ao canône new queer, como lésbicas, transgêneros, mulheres e homens negros,

entre outros. 

Nesses vídeos de realizadores como Sadie Benning, Caty Sisler, Mike Hoolboom e

Richard Fung, era comum o exercício da autoetnografia através da narração em primeira

pessoa, de atos performativos, da construção da experiência a partir da memória, do vídeo-

diário e da invenção transgressora de realidades utópicas (idem).

Um aspecto essencial dessa conjuntura de filmes é a importância do reconhecimento

do lugar de fala da autorrepresentação, que se afirmava em encenações responsáveis por

significar uma inversão de poderes, a qual se traduzia performaticamente nos entrelaçamentos

entre ficção e vivências reais. "Nenhum antropólogo vai pegar minha existência, eu vou falar

dela e eu vou articular a minha experiência", comenta Karim Aïnouz (apud NAGIME, 2015,

p. 135)27 sobre seu curta Seams (1993) e sobre Tongues Untied (1989, Marlon Riggs). 

Mais do que propor reflexões em torno de um cenário atual, esses filmes buscavam um

gesto cinematográfico capaz de expressar uma voz particular e, ainda, plural em suas

dissidências. Assim, eram como manifestos, relatos em primeira pessoa, gritos de resistência

pelo direito ao prazer, à vida e à visibilidade, desafiando a morte, a culpa e o medo

institucionalizados na esfera das experiências e discursos hegemônicos. 

26 Aqui poderíamos destacar títulos tais como Blue (79', Estados Unidos, 2003, Derek Jarman), Sea in the
Blood (24', Canada, 2000, Richard Fung) e Tom (75', Canada, 2002, Mike Hoolboom).

27 Ver: NAGIME, Matheus. Karim Aïnouz e o New Queer Cinema. In: MURARI, Lucas; Nagime, Mateus. 
(Org.). New queer cinema – cinema, sexualidade e política. 1ed.: Caixa Cultural, 2015, v., p 130-137.
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Didi-Huberman (2000) diz que “diante da imagem – não importa quão recente, quão

contemporânea ela seja -, o passado também não cessa jamais de se reconfigurar, pois esta

imagem não se torna pensável senão em uma construção da memória, chegando ao ponto de

uma obsessão”. Para o autor, em seu conceito de montagem, a memória “nos permite

encontrar no visível, a abertura para aquilo que nos situa simultaneamente no presente e para

além dele, promovendo, portanto, o encontro entre o vivido e o rememorado” (COSTA, 2009,

p. 90). Segundo Costa (2009), o autor a vê também como parte do invisível, o qual é capaz de

se revelar como uma aparição e nos surpreender.28 Sobre isso, como cita Costa (2009, p. 91),

o  paradoxo  visual é  a aparição: um  sintoma  aparece, um  sintoma
sobrevive, interrompe o curso normal de uma coisa segundo uma lei – tão
soberana como subterrânea que resiste à observação banal. O que a
imagem-sintoma interrompe não é outra coisa senão o curso normal da
representação (...) Um sintoma jamais emerge em um momento correto,
aparece sempre a contrapelo, como uma velha enfermidade que volta a
importunar nosso presente (DIDI-HUBERMAN, 2005, p . 44 apud COSTA,
2009, p, 91).

Segundo leituras em torno de algumas análises de Muñoz (2002) em torno da obra de

Richard Fung, a autoetnografia parece se configurar como um exercício formal que implica

em uma contemplação sensorial de condições materiais reais da realidade, em torno das

“contigências que estruturam o mundo e organiza o poder” (idem). Assim, ao expor os modos

de dominação e os protagonismos históricos, provocam um efeito de rachadura no interior da

racionalidade das etnografias, responsáveis por constituir uma linguagem subalterna, uma vez

que é convocada uma autoreflexão que não só realoca os códigos e termos colonizadores,

como também inserem o outro num modo de pertencimento que é estranho ao movimento de

constituição das subjetividades e da memória que regem a narrativa em questão. 

A reconstituição histórica que incorpore os dados da memória implica em
reformular a concepção de História, mediante a incorporação de outras
temporalidades, diversa daquelas que marcam o tempo reconhecido da
História. Mediante, também, a incorporação dos pequenos acontecimentos
da vida cotidiana e a das concepções de senso comum que mediatizam a
inserção do homem comum nos processos históricos (...) A memória não é
um substituto do documento escrito, mas é reveladora de realidades que não

28  Ainda sobre a memória, há uma eloquente passagem em que Didi-Huberman (2000) diz que “diante da
imagem – não importa quão recente, quão contemporânea ela seja -, o passado também não cessa jamais de se
reconfigurar, pois esta imagem não se torna pensável senão em uma construção da memória, chegando ao ponto
de uma obsessão”.
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estão registradas neste tipo de documento. (MARTINS, 2008, pg. 127)

Diante dessa breve reflexão, é válido destacar três curtas nacionais homoafetivos

contemporâneos que desempenham e expandem politicamente esse tipo de exercício

autoetnográfico, através do documentário ensaístico29: Casa Forte (11', Brasil, 2013, Rodrigo

Almeida), Plutão (12', Brasil, 2015, Daniel Nolasco) e Virgindade (15', Brasil, 2015, Chico

Lacerda), exibidos em festivais nacionais e internacionais. Nesses três curtas, o desejo sexual

e as vivências homoafetivas são relatadas a partir do atravessamento entre uma cultura de

gestos, falas e códigos heteronormativos e uma cultura das dissidências sexuais, que ao

revelar as práticas desviantes dos sujeitos,- acabam também por revelar fragilidades e

instabilidades do próprio regime funcional das práticas e relações sociais ditas hegemônicas,

com as quais estabelecem negociações políticas na esfera do cotidiano e das trocas sexuais. 

Segundo Françoise Lionnet, a partir de Munõz, a autoetnografia “transforma a escrita

do eu numa alegoria do projeto etnográfico que conscientemente se move do geral para o

particular e novamente para o geral” (LIONNET apud MUNÕZ, 2002).30 Assim, as

performances/textos autoetnográficos são aqueles em que o outro constrói uma resposta ou

um diálogo com representações etnográficas dos sujeitos e das culturas, produzindo

ambivalências e revelando um conjunto de práticas performativas que constituem o

pertencimento e também a exclusão (MUNÕZ, 2002). 

Menos pautados pela obviedade da denúncia, essas narrativas expõem sem espanto ou

deslumbre a ambiguidade das relações e dos desejos, configurando cartografias do afeto e das

sexualidades desviantes nas territorialidades normativas, tais como: a família tradicional, a

figura maternal e o espaço público em Plutão; a fetichização da luta de classes em Casa

Forte; e a Casa dos Homens (WELZER-LANG, 2001) na infância em Virgindade. 

O que queremos nesse capítulo é refletir sobre modos confessionais contemporâneos

que são estimulados por um desejo pelo outro e, assim, desenvolvem-se enquanto escritas

confessionais do desejo. Entre efeitos de real, fabulações e certos deslocamentos das

abordagens políticas das autoetnografias – se comparadas às experiências de denúncia tais

como no New Queer Cinema e também nesses exemplos citados anteriormentes -, essas

29  Aqui é válido destacar uma possível definição de filme-ensaio que, segundo Machado (2003), seria a
construção de um discurso sensível para o mundo onde sujeito e objeto se complexificam, ao lado de uma
experiência que - a partir de paixões e emoções - invoca o saber e o pensamento.
30 Tradução nossa.
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experiências vão elencar relações entre dispositivos, imagem e voz off, pelo viés da emoção,

do afeto e da invenção de novas formas sensíveis de ser e estar no mundo. Nos exemplos que

iremos analisar, a convivência entre os amantes convoca a criação atmosférica de um discurso

de intimidade pautado pela dimensão do afeto e da experiência estética em si, algo que

também é observado nos filmes analisados no próximo capítulo, só que a partir de relações

mais fluídas e externalizadas entre campo, antecampo e voz off.

No curta-metragem Monstro (19', Brasil, 2015, Breno Baptista)31 somos apresentados

ao universo de fotografias tiradas pelo realizador ao longo de seu relacionamento amoroso

com Gabriel, o personagem das fotos. Gabriel vivia em São Paulo e Breno em Fortaleza, e

assim permaneceu durante quatro anos, entre raros e intensos reencontros. 

Segundo o próprio realizador, trata-se aqui de uma busca pelo desejo, por um modo de

olhar um corpo específico, que partem de um medo de esquecer e, por isso, procura uma

concretização de gestos e vivências. 

Aqui, parto em busca de um filme que possa dar conta do desejo, que fale
sobre minha maneira de olhar para um corpo específico. Investigo de que
forma a abstração passional d o afeto pode se tornar concreta e
minimamente objetiva através de registros que partem de um devastador
medo de esquecer. Se uma única fotografia é capaz de sintetizar tanto do
espírito de uma experiência e condensar a pulsão de um desejo, o que
pode o cinema, quando feito através de registros tão munidos de
pessoalidade? Mais do que isso: como tornar a fotografia íntima, uma
delicada vivência de si, em um gesto ainda maior, um gesto
cinematográfico? (BAPTISTA, 2015, p. 10)

A partir da sugestão da antropologia contemporânea, André Brasil propõe um

deslocamento ao dizer que “no ato de filmar a vida de outrem (suas mise-en-scènes

individuais e coletivas), inventamos e expressamos nosso próprio modo de olhar, nosso ponto

de vista” (BRASIL, 2013, p. 581). 

Segundo Lins (2006, p. 2), para Agnès Varda, “a subjetividade no documentário está

muito mais ligada a uma certa maneira de olhar o mundo em um determinado momento da

história do que às histórias de vida do diretor”. Enquanto Lins identifica em alguns filmes de

Varda um interesse pelo outro como uma forma da cineasta se desprender de si, nos filmes

que vamos trabalhar a seguir configura-se outra dinâmica. É a partir do outro que o sujeito

que narra, observa e deseja acaba por se expor, como uma existência que só importa nessa

31 Monstro (2015, Breno) - https://vimeo.com/133614720 (senha: side2side)
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relação de dependência desse outro. 

Seguindo uma tendência já presente há algumas décadas em propostas de

documentários de focar no particular, no comum e no privado “para o cumprimento da

promessa de representação do real que caracteriza a tradição do gênero” (BALTAR, 2013, p.

66), vê-se intensificar “(…) uma liberação pelo apreço pelas asserções e comprovações

totalizantes” (ibidem) motivada pelo exercício da “exaltação do instante, do valor poético,

da expressão da superfície e dos afetos” (ibidem, p. 68). Ao lado disso, notamos também a

aposta 

(…) na explicitação dos procedimentos e artifícios ficcionais como uma
forma de reflexividade, paradoxalmente, ainda ilusionista, e, talvez por
isso, ainda mais eficaz. Ficcionalização que colocará em risco o próprio
material documental e sua autenticidade tão pleiteada, tornando visíveis seus
artifícios e construções, outrora sob a égide da transparência narrativa. No
final das contas, é a partir da “ficção como única realidade”, defendida por
Flusser, que o real poderá ser colocado em risco, em tensão, e que suas
fissuras poderão emergir a nossos olhos, como tanto deseja Comolli.
(FELDMAN, 2006)32

É curioso o modo que se deu a recepção do público na exibição do curta Monstro na

Mostra do Filme Livre (2016), no Centro Cultural do Banco do Brasil (CCBB) do Rio de

Janeiro. É comum que o CCBB concentre um público mais diversificado, diferente da Caixa

Cultural e da maioria dos festivais de cinema. Talvez isso justifique a frequência de debates

mais calorosos, de opiniões diversificadas e de reações mais inesperadas durante as sessões e

ao final delas. A exibição do Monstro rendeu um debate com muita participação do público e

era notável certa diversidade de lugares de fala. O mais interessante é que não houveram

associações à questão homossexual nos comentários e sim uma preocupação com a dimensão

do sentimento e da forma de expressar o desejo. Era comum relatos que buscavam sugerir

uma identificação, mesmo vindo de sujeitos que se assumiam enquanto heterossexuais, de

algum modo. Isso não ocorreu somente pela temática universal, mas sim por toda uma

estratégia de engajamento afetivo acionada na construção estética da atmosfera de intimidade

entre o casal na narrativa fílmica. 

32 Ve r : FELDMAN, Ilana . Sob o risco da ficção. Revista Cinética, 2006. Disponível em
http://www.revistacinetica.com.br/riscoficcao.htm
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Na primeira fotografia (imagem acima), a câmera literalmente repousa sob o

travesseiro e, recém-acordada, olha Gabriel dormindo ao seu lado. A personificação da câmera

convoca o corpo espectador a assumir uma presença participante. A experiência de dormir e

acordar com alguém parece encontrar suas possibilidades de produção de identificação em

cada detalhe da foto, e mesmo não existindo muita profundidade de campo, conseguimos

sentir as distâncias e preencher os vazios. Talvez tudo isso traduza uma noção contemporânea

de intimidade, quando é mais sobre uma dimensão sensorial de convivência com o outro.

Nas fotografias seguintes (em ordem linear acima, da esquerda para direita), a

simulação de um observador acordando lentamente é executada até a última foto, quando eles

finalmente se olham. Não é só o aspecto do enquadramento construindo um ponto-de-vista

subjetivo que torna o espectador dono do olhar e vivo no espaço. A textura analógica das

imagens, a iluminação que ganha corpo e espessura nos grãos, as sombras e a sensação de

espontaneidade e casualidade do registro constituem um território de afetos, tornando a
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experiência repleta de potencialidades hápticas. Até aqui, observamos as imagens, ouvimos a

trilha sonora original – meio post-rock com atmosfera de dream pop e shoegaze - e não

existem vozes ainda. Quando Gabriel olha para a câmera na última foto, ouvimos algum

tempo depois a voz em off de Breno: “Eu sempre quis me apaixonar por alguém com

pálpebras caídas e cílios longos”. Aqui, dá-se início ao relato em primeira pessoa, que ao

reviver momentos de uma história comum – ou seja, compartilhada, ainda que entre

experiências singulares distintas -, constrói uma narrativa para além do que vemos nas

fotografias, evitando assim reduzi-lás à comprovações do que é narrado e evidenciado. 

Nesse caso, a voz off é utilizada com funções e efeitos parecidos com o ato de leitura

de uma carta, em que o outro é convocado incessantemente. Ao reconstruir suas vivências, a

partir de uma abstração passional e “romântica”, Breno revela medos, vontades e

pensamentos mais secretos, expondo sua forma de sentir e provocando afetos que deem conta

dessa dimensão imaterial e subjetiva. 

Como observa Lopes sobre o filme (2015),33 “o olhar que filma, a voz que narra

amam. Posso, podemos amar também o que vemos? E quem é amado, no início, congelado

pela fotografia e pelo olhar, poderá romper a prisão que é encarcerado por você, com você?”.

Os afetos nos distanciam de qualquer posicionamento politicamente correto. Os sentimentos

de amor e paixão são associados ao desejo obssessivo e irracional, onde residem formas

violentas, destrutivas e vulgares que beiram o pornográfico e o horror. Gabriel é uma imagem

que nega a monstruosidade do relato por sua aparente inocência e beleza, e ao mesmo tempo

nos desloca para próximo da identificação pela obssessão sentida por Breno.  

A voz de Breno constitui um corpo angustiado, violento e melancólico, distante de

qualquer apátia observativa de um narrador completamente exterior à experiência, ainda que

em parte seja desempenhado um papel parecido com o do narrador pós-moderno, segundo a

perspectiva de Silviano Santiago. Uma vez que  a coisa narrada “é vista com objetividade

pelo narrador, embora este confesse tê-la extraído da sua vivência; a coisa narrada existe

como puro em si, ela é informação, exterior à vida do narrador” (SANTIAGO, p. 46, 2002).

A respeito disso, Breno comenta no memorial do filme que

é possível considerar todo o movimento em minhas anotações como um

33 Trecho retirado de uma postagem na página pessoal do pesquisador, na rede social facebook, no dia 07 de 
Novembro de 2015.
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exercício de olhar e apreensão em torno de um  atravessamento sobre o
qual precisava falar, assimilar, compreender. Entretanto, paralelamente a
isso, havia o objetivo de não tornar a natureza das ações e pensamentos
narrados algo hermético, demasiadamente pessoal. Ainda que houvesse um
nível de subjetividade a ser respeitado e compartilhado, a narrativa por vir
precisava caminhar para além  d e  u m  relatório  afetiv o  d e  memórias,
extrapolando  assim  o  caráter  individual da experiência   nela   abordada.
Foi   preciso,   então, tomar  distância. (BAPTISTA, 2015,  p. 23) 

Essa distância é um dos elementos que caracterizam esse anseio confessional

contemporâneo, que se confunde com a necessidade de criação de novos mundos e formas de

expressar subjetividades afetivas sem o filtro psicanálitco e a roupagem romântica e íntima

das narrativas modernas do eu. No curta Monstro, uma das estratégias que visa essa retirada

parcial do narrador diante da vivência é a presença de um outro roteirista, completamente

alheio ao tempo e espaço daqueles registros fotográficos, mas não privado da possibilidade de

fabular diante de afetos que surtem dessas imagens, e da memória enquanto lugar comum da

experiência sensível dos indivíduos, no âmbito das representações, dos discursos e da

identificação. 

Assim, constrói-se uma territorialidade particular desse modo de convivência, com

uma estética e um regime de visibilidade próprios. Em 13'34”, Breno diz que sente falta do

monstro que ele e Gabriel são e não conseguem deixar de ser. “A aberração mais bonita do

mundo”, complementa ele. No final do filme, pouco conhecemos sobre o Breno e Gabriel. O

que se coloca enquanto gesto cinematográfico é a própria construção desse monstro, que

define esse tipo de convivência onde os dois personagens se tornam um só organismo e que

configura a particularidade dessa escrita. Esse fator complexifica e redimensiona o teor

confessional da narrativa, uma vez que a autenticidade do relato se deixa atravessar por

fabulações e reinvenções de si. 

Julian (10', Brasil, 2012, Antonio da Silva)34 não se trata do mesmo tipo de relato

apaixonado, nem o mesmo é direcionado ao personagem observado. Antonio assume uma

narração que tem como objetivo contar ao espectador um pouco desse encontro com Julian,

um rapaz suíço que conheceu em Londres e com quem viajou para Portugal em seguida.

Temos um outro tipo de voz, que nada parece temer, esperar ou revelar, além das

características de Julian e algumas considerações sobre si diante dessa convivência, que nem

mesmo sabemos o quanto durou. Assim, Antonio parece interessado em construir um retrato

34 Filme disponível online em http://antoniodasilvafilms.com/julian.
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biográfico de Julian contemplado por fragmentos de uma observação passageira e carregada

de atração sexual. Por vezes, a narração se deixa levar pelo mais banal e patético da

observação, de modo relativamente parecido com o comportamento da voz off em Memória

da Memória (26', Brasil, 2013), de Paula Gaitán. Um exemplo interessante é o momento em

que vemos Julian saindo do mar e Antonio diz: “Cá está a cena do James Bond (ri). Só faltou

o biquíni laranja. Teria sido perfeito! (ri)”.

Em Julian, de modo mais evidente, o narrador consegue dar mais liberdade à narrativa

que se constrói, uma vez que as distâncias entre o que é narrado e a vivência do narrador

tornam-se mais concretas, colocando o espectador num lugar de maior igualdade diante da

observação e da experiência. 

Através da estética do super 8 em Julian e de um modo particular de filmar, carregado

de pessoalidade, desejo e encantamento, nos relacionamos talvez mais diretamente e

sensivelmente com a imagem de Julian, do que com os fragmentos que revelam algo de sua

personalidade ou história de vida, a partir então de um engajamento proveniente pela

superfície háptica da experiência visível.
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No filme de Breno Baptista vemos as fotografias contaminadas de uma densa

atmosfera de tensão, mistério e paixão desmedida, enquanto em Julian somos movidos pela

dimensão do acaso, da descoberta e da excitação voyeurista. Em forma de breves experiências

autoetnográficas centradas na confissão do desejo, são dois modos de convivência e duas

formas de vida bastante distintas, separadas por um abismo de sentimentos, vivências e

subjetividades, onde de um lado está o amor passional homoafetivo e de outro a fugacidade

contemporânea de paixões passageiras e desprovidas de apego, porém carregadas também de

intensas sensações e convivências que estabelecem trocas sentimentais e atmosferas íntimas. 

Foucault está interessado na história do pensamento enquanto uma interrogação sobre

o que somos, pela possibilidade que temos de diferir, na perspectiva dos “limites

contemporâneos do necessário, isto é, para aquilo que não é, ou já não é, indispensável para a

constituição de nós mesmos, como sujeitos autônomos” (FOUCAULT, 1988, p. 295 apud

CARDOSO, 1995, p. 60). Ora, é impossível não associar essas ideais às mudanças das

políticas de subjetivação na passagem da sociedade disciplinar e do capitalismo industrial

para o regime do capitalismo cognitivo (ROLNIK, 2014). 

“Deleuze não se cansa de repetir: criar é resistir. Resistir não consiste apenas em

dizer não, mas em inventar, reinventar-se, criar novos afetos, novos perceptos, novos

possíveis, novas possibilidades de vida” (PELBART, 2008, p. 36). Ao lado disso, se Foucault

buscou uma forma de experimentação e reescrita do sujeito e das atualidades na história,

evitando estabelecer continuidades e relações interpretativas de modos de representação já

dados, na arte também se buscaram práticas semelhantes em torno das visibilidades, dos

afetos, dos desejos e das construções dos presentes nas imagens.

O questionamento pode parecer ingênuo, mas seria possível imaginar uma forma de

expressar sentimentos de amor e amizade homoafetivos fora do âmbito da invenção e da

reescrita atualizada do amor romântico e passional? A afirmativa provavelmente nos remeteria

às experiências de assimilação, bastante frequentes na publicidade, no cinema mainstream e

nas representações assimilacionistas de certas militâncias. Por outro lado, existe um outro

repertório artístico que segue um curso contrário a esses “empréstimos” pré-formatados de

modalidades fundadas no cerne do projeto heteronormativo, como estamos vendo nesse

capítulo e veremos no seguinte. E, talvez, mesmo nessas experiências assimilacionistas haja

em algum estágio certa quebra com os padrões que convoque algum tipo de resistência,
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provocação ou reflexão em torno do pensamento romântico.

Segundo Giddens (1993), “a ideia do amor romântico tem-se claramente orientado,

sobretudo, pelo casal heterossexual” (p. 74). Por outro lado, o amor apaixonado “é um

fenômeno mais ou menos universal” (p. 49) e, segundo o autor, deveria ser diferenciado do

amor romântico, que é muito mais culturalmente específico (idem). 

Na paixão, o sujeito apaixonado não possui o objeto amado, mas é possuído
por ele. Por isso, o sujeito apaixonado não está em si próprio, na posse
de si mesmo, no autodomínio,  mas  está  fora  de  si ,  dominado  pelo
outro,  cativado  pelo  alheio, alienado, alucinado. Na paixão se dá uma
tensã o  entre liberdade e escravidão, no sentido de que o que quer o
sujeito é, precisamente, permanecer cativo, vive r  seu cativeiro, sua
dependência daquele por quem está apaixonado. Ocorre também uma
tensão entre prazer e dor, entre felicidade e sofrimento, no sentido de que o
sujeito apaixonado encontra sua felicidade ou ao menos o cumprimento de
seu destino no padecimento que sua paixão lhe proporciona. O que o
sujeito ama é precisamente sua própri a paixão. Mas ainda: o sujeito
apaixonado não é outra coisa e não quer ser outra coisa que não a paixão.
(BONDÍA, 2002, p. 26).

Monstro ao se entregar ao movimento passional e seus excessos propõe a

reconfiguração da ideia de amor e, por conseguinte, a dimensão romântica e seus valores. Na

prática, o amor romântico não se coloca acima do amor passional, nem mais legítimo ou

autêntico. O que dita essas diferenciações além de construtos narrativos são as

funcionalidades e direcionamentos de ambos na esfera social e nas relações de poder.

Tradicionalmente, o amor romântico aponta para o casamento monogâmico, a reprodução e

para uma entrega relacionada aos valores religiosos, éticos e morais, por isso também é

carregado de segredos íntimos, fidelidade, culpa e sacrifício. 

Nesses dois fragmentos abaixo de fala de Breno, é perceptível que estamos diante de

uma convivência atravessada por outras paixões e encontros sexuais, algo que nem sempre se

associa ao amor romântico. 

Vejo seu corpo todo preenchido de vestígios de outras pessoas. Te espanco
até a morte. Não me arrependo.
(…)
Pra que goze no rosto dele e pense em mim. Eu me masturbo e dedico cada
gota de porra pra cada uma de suas trepadas. Em todas elas eu quero que
você me queira

O monstro enquanto criatura inventada narrativamente é onde residem as vontades,
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violências, visões e desejos mais obscuros, que transbordam a evidência fotográfica e a

memória enquanto incidente factual. Em relação a essas estratégias de criação de uma escrita

particular, Barthes nos lembra que 

(...) querer escrever o amor  é  enfrentar  a  desordem  da  linguagem:  essa
região tumultuada onde a linguagem é ao mesmo tempo demais e
demasiadamente pouca, excessiva (pela expansão ilimitada do eu,  pela
submersão emotiva) e pobre (pelos códigos sobre os quais o amor a projeta
e a nivela). (BARTHES, 1981, p. 93)

Monstro se apresenta como uma história de amor, mesmo sem se orientar e se

organizar dentro da dinâmica do amor romântico. Essa escrita confessional do desejo surge ao

passo que a paixão enquanto força mobilizadora dos gestos transgride essas categorias,

propondo justamente uma outra forma de compreensão e vivência do sentimento e da noção

do que é amor, onde habitam um outro repertório de afetos, falas, ações, comportamentos e

formas estéticas.

Além dos exemplos já citados anteriormente, filmes como os do realizador tailandês

Thunska Pansittivorakul nos fazem apostar em formas particulares de afetos, sentimentos e

emoções no imaginário homoafetivo. Entre ficções experimentais e documentários

ensaísticos, o realizador constrói narrativas que ressignificam as heranças de um cinema

clássico-narrativo, fazendo uso de cartelas de texto, trilhas melodiosas, atmosferas de horror e

o sexo explícito pornográfico. As relações estabelecidas entre questões histórico-culturais, as

políticas públicas, as censuras no âmbito da arte e as vivências íntimas do realizador

acontecem entre realismos contemporâneos e a fabulação, configurando um mundo próprio

onde se correlacionam elementos do cotidiano, da banalidade, da cultura local e as práticas

sexuais dissidentes, a partir da pornografia e de encenações afetivo-sentimentais. Não é por

menos que seus filmes sejam censurados na Tailândia, mesmo em festivais de cinema. 

Destacamos aqui dois curtas de Thunska que se aproximam mais diretamente do

anseio de ressignificação da dimensão amorosa nas relações estabelecidas entre modos

confessionais, voz off ou alguma outra forma de narração, desejo pelo outro, entre demais

elementos: Vous Vous Soviens De Moi? (12', Tailândia, 2005)35 e You Are Where I Belong To

(10', Tailândia, 2006).36 

35 Vous Vous Soviens De Moi? (2005, Thunska Pansittivorakul) – vimeo.com/92526606 (senha: love113)
36 You Are Where I Belong To (2006, Thunska Pansittivorakul) - vimeo.com/92531889
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A primeira imagem (acima) do primeiro curta é a fotografia de um adolescente em

chamas. A música melodiosa acaba remetendo a um universo novelesco e melodramático,

como em aberturas de novelas mexicanas. O plano seguinte é um céu com nuvens e sua

duração coincide com a duração da música, encerrando-se com a cartela de título do filme.

Em seguida, vemos uma série de planos de um rapaz lavando um carro, tomando banho e se

vestindo, através de janelas e frestas de porta, de modo voyeurístico e com a ausência total de

som. Sob essas imagens, cartelas de texto narram em primeira pessoa a história de amor do

narrador por um menino robô e seus conflitos com a lei. 

Aos poucos, a câmera começa a habitar mais conscientemente os espaços, filmando de

perto não mais somente um rapaz, mas também outros corpos masculinos excitados e em

ações banais. Não sabemos quem é o robô Shiw Ping e nem mesmo se essas imagens que
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vemos correspondem à história que nos é narrada, o que descentraliza o olhar, o objeto de

desejo e a forma de se relacionar com a dimensão da imagem de modo geral. 

Essa dispersão de elementos narrativos desassociados e a pluralidade de sentidos

convocados na experiência da imagem, do som e do texto também são fatores presentes em

You Are Where I Belong To. Logo no começo somos novamente mobilizados por imagens de

céu, captadas pela janela de um avião. Ouvimos uma ligação telefônica em off  onde dois

amantes parecem terminar uma relação ou “dar um tempo”, seguida por uma música de amor

dessas que poderiam tocar numa rádio popular.

Os planos seguintes filmados no Japão parecem ter sido feitos por uma das vozes que

ouvimos anteriormente. Essa presença nunca se manifesta no campo da imagem, mas sua

corporalidade é construída na gestualidade da câmera, na relação com os sujeitos filmados e

na própria voz no antecampo. Com ele e a partir dele é que vemos o mundo, compartilhando

distâncias, interesses e acasos, de uma forma de olhar em vivências cotidianas e nas

experiências sexuais íntimas. E assim, ao ter sua atenção voltada para o outro, esse sujeito por

detrás da câmera se revela, expõe-se e se insere através do desejo, dotado de uma paixão que

configura o próprio gesto cinematográfico.

O antecampo é compreendido e se comporta de modos diferentes de acordo com cada

regime narrativo. Num filme de ficção, por exemplo, “ele constitui um espaço de natureza

totalmente diferente, heterogênea em relação ao espaço da cena (da representação)”

(BRASIL, 2013, p. 579), e num documentário “será um lugar – marginal, mas constituinte –

de permeabilidade entre o real e a representação” (idem). 

A partir de relações entre um antecampo participativo e afetivo, a voz off e a

gestualidade da câmera, discutiremos no próximo capítulo o caráter da imagem performativa

no contemporâneo e os modos de convivência homoafetivo configurando-se enquanto

atmosferas afetivo-sensoriais, ao mesmo tempo que dando continuidade a esse modo

confessional que é estimulado pelo desejo pelo outro, por um modo particular de se relacionar

com o mundo e de se reinventar nas encenações do cotidiano e do banal. 
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CAPÍTULO 3 – O antecampo, o outro e a câmera háptico-subjetiva

3.1 -  O regime performativo da imagem

A importância da visibilidade e da visualidade se adensa no contexto da sociedade dita

pós-disciplinar atravessada pela sociedade do espetáculo (BALTAR, 2013), e seus efeitos se

expandem com a popularização das câmeras de vídeo domésticas. De acordo com Ilana

Feldman (2012), “a partir da difusão e popularização das tecnologias digitais de captação de

imagem e som” (p. 186), os questionamentos do modelo da representação clássica se

constituem agora como uma prática - “que engendra outras formas de olhar, de ser e de

aparecer no mundo – completamente difusa e socialmente ramificada” (idem), ao lado

também de estratégias democratizadas de “colaboração, participação e inclusão” (idem). Nos

vídeos de aniversários e casamentos das últimas décadas do século passado e mesmo no início

dos anos 2000 era comum se estabelecer uma relação de constrangimento entre a câmera e o

sujeito filmado, não só pela presença estranha de um cinegrafista contratado - quando não era

algum amigo ou parente -, mas pelos sintomas de um processo de mudança de uma geração,

que ainda negocia com certas inibições e limites em relação à exposição do eu tornada

imagem em movimento. Trata-se de um desconforto inicial e de uma negociação política da

apresentação de si, entre os limites de uma herança cultural da quarta parede no cinema

clássico narrativo - e de suas fissuras no espetáculo dos programas televisivos de auditório – e

a seriedade do jornalismo. 

No curta-metragem brasileiro  Jarro de Peixe (10', Brasil, 2008, Salomão Santana)37

fica evidente esse desconforto  traduzido numa encenação desajeitada e em relações

intersubjetivas pouco espontâneas, ainda que esteja presente nas imagens uma atmosfera tensa

e ambivalente de domesticidade e exteriorização das ações. No curta, o diretor Salomão

Santana estabelece um exercício de montagem de imagens de arquivo, em que são vistos

membros de um grupo de Testemunhas de Jeová do Ceará recebendo uma visita de longa

distância. “Eles existem através de uma encenação 'empolada' que parece limitar seus corpos e

movimentos; eles falam com uma formalidade desnecessária; e, no entanto, parecem estar

sinceramente tocados com a visita” (BARBOSA, 2014, p. 4), ao contrário, por exemplo, no

37 Jarro de Peixe (2008, Salomão Santana) - https://vimeo.com/66244271 
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curta Vailamideus (7', Brasil, 2014, Ticiana Augusto Lima),38 dos familiares da diretora

Ticiana Augusto Lima; com seus modos desatentos e com uma naturalidade automatizada pela

repetição da prática do registro nas sociabilidades contemporâneas. 

O espectador em  Vailamideus assume somente a perspectiva da câmera fixa da

diretora, que enquadra sua avó cadeirante no centro da imagem, cercada por familiares que se

revezam para serem fotografados por demais sujeitos no fora de quadro. Mesmo com o

excesso de câmeras notado pela repetição de flashs provenientes de várias direções, é possível

perceber uma disposição para o ato de se expor, ainda que com certo enfadamento de alguns e

poses de outros. Por se manter fixa e silenciosa, a câmera do filme parece desaparecer do

campo de visão dos que posam à frente de tantos outros aparatos tecnológicos e corpos que

registram, pois em momento algum a mesma é alvo de desconforto, diferentemente do que

vemos em Jarro de Peixes. O mesmo se percebe em Pacific (73', Brasil, 2009, Marcelo

Pedroso),39 como ressalta André Antônio Barbosa (2014), em relação ao modo desenvolto e

familiar com que os personagens “utilizam suas câmeras digitais e lançam mão de um vasto

repertório de encenações clichês da cultura de massa” (p. 4).

Se, num primeiro momento, a câmera de vídeo dá continuidade ao gesto da escritura

de uma história de si, da família e dos afetos, como um álbum de fotografias, esse momento é

sucedido pela importância da captura da experiência do presente e por algo como um prazer

pela experiência mediada pelo dispositivo. 

Aos poucos, a inibição misturada a um sentimento de invasão de privacidade por uma

estranha natureza voyeurista começa a se modificar e dar espaço às conscientes encenações de

modos de si diante da câmera e do alguém que filma, tornando essa experiência ainda mais

intersubjetiva pelo grau de intimidade dessas relações.

Se, ao longo da modernidade, as formas de vida se produziam no
cruzamento dos poderes normativos disseminados por todo tipo de
instituição, hoje, em uma sociedade dita pós-disciplinar, elas se criam em
processos de auto-gestão, tendo a imagem como espaço de projeção e
experimentação (…) A vida se produz e se performa em dispositivos
audiovisuais vocacionados à exposição da intimidade. Reality shows,
webcams, blogs, fotologs, redes sociais, expande-se aquela que Ehrenberg
(1995) chamou de uma sociedade da desinibição. Por meio da exposição da
vida ordinária nos espetáculos de realidade, as formas de vida

38 Trecho de Vailamideus (2014, Ticiana Augusto Lima) - https://www.youtube.com/watch?v=3ZwsqhaQ43s
39 Pacific (2009, Marcelo Pedroso) - https://www.youtube.com/watch?  v=SidYwXGl4lU 
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contemporâneas se criam, em grande medida, como performance.  “A
imagem como performance é o lugar onde se gera a autonomia, onde o
indivíduo autônomo administra estrategicamente o seu devir”. (BRASIL,
2010, p. 191 - 192)

Diante disso, pensemos sobre a noção de um regime performativo da imagem onde se

“avança da representação à experiência e a imagem deixa de ser apenas um lugar de

visibilidade para se tornar, intensamente, um espaço de performance” (BRASIL, 2010, p.

192). Na passagem da condição de espectador para produtor de imagem de si, do outro e do

mundo, a imagem perde parte do vigor ilusionista da representação em torno do imaginário do

real. Ainda que a imagem se torne banal, a valorização da aparência e o deslumbre pelas

possibilidades de criação em torno da realidade molda um novo e paradoxal tipo de ficção do

real: a encenação da vida reinventada. 

A busca pelo real mesmo que numa relação híbrida entre encenações performativas,

interfaces e artifícios, não se localiza apenas nos produtos midiáticos, mas também na busca

do cinema contemporâneo pelo cotidiano, resultando na produção de novos realismos e

estéticas do ordinário. Ambos dispositivos - o cinematográfico e o midiático – se reconhecem

e se modificam no espelhamento das narrativas e das imagens. Se ainda é complicado tornar

visíveis as resistências em certas experiências cinematográficas ainda tímidas e em vias de

popularização, a visibilidade das parcerias íntimas dos sujeitos homoafetivos e das

dissidências é intensa e de políticas multilaterais nas narrativas midiáticas. 

De acordo com recente estudo do Youtube feito por Burgess e Green (2009),
a criação de vlogs (vlogar) é uma forma dominante de conteúdo criado por
usuários entre os clipes “mais discutidos” e “mais respondidos” no Youtube.
Logo, “vlogar” é “uma forma emblemática de participação no Youtube”
(BURGESS; GREEN, 2009b, p. 94). Os vlogs também podem ser vistos
como parte do que Nicole Matthews (2007, p. 435) tem caracterizado como
uma mais ampla “cultura confessional”, incluindo gêneros de mídia como
blogs, talkshows televisivos, reality shows e um fenômeno como o das
webcams. (RAUN, 2010, p. 81)

Uma evidência que parece estar mudando com as novas mídias sociais e em especial

com os vlogs é a diminuição da relutância de muitas pessoas trans diante da visibilidade por

temerem a estigmatização (GREEN, 2006 apud RAUN, 2010, p. 92). “O ato autobiográfico é

uma parte crucial das vidas das pessoas trans, visto que elas são constantemente questionadas

a elucidar a origem e o sentido de gênero em curso” (RAUN, 2010, p. 87). Por isso, grande
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parte desses vlogs em torno da experiência trans servem como diários do processo de

transição e lugar de “autoconstrução e autorreflexão como trans” (ibidem, p. 88). Além de

ajudar a mobilizar e disseminar informação, também é uma forma de ativismo global online

pela visibilidade política que pode conquistar, desafiando assim a condição o quadro de sub-

representação40 nas sociedades (ibidem, p. 91-92).41  

Estabelece-se uma relação íntima entre a câmera, corpo e a memória do corpo, onde é

possível verificar na imagem o processo das mudanças hormonais “visualizada e narrada

como uma reinvenção empoderada, e um renascimento” (ibidem, p. 91), numa relação entre

corporalidades do sujeito e do sujeito se tornando uma nova imagem. Assim, nesses casos, a

câmera “não apenas documenta, mas também possibilita a transformação” (ibidem, p. 85),

além de se constituir, segundo Raun (2010, p. 20), como um

(…) olho que vê e o ouvido que ouve poderosamente, mas sem julgamento e
repreensão. Assim, o YouTube se torna 'um arquivo de momentos afetivos ou
formações` (GRUSIN, 2009, p. 66), uma plataforma para 'ressonância
emocional' criando espaço para solidariedade e autenticidade, autoestima e
autoeficácia, medo e raiva.  (SCHROCK; HOLDEN; REID, 2004 apud
RAUN, 2010, p. 20).

São diversos os formatos de conteúdo compartilhado pelos videologgers no YouTube –

também conhecidos como youtubers -, o que torna complicada a definição do vlog. O que nos

interessa aqui são produções em vídeo de canais que costumam se caracterizar como daily

vlogs,42 diferenciando-se assim dos vlogs que se assemelham mais aos talk shows e se

programam a partir de temas, e aos vlogs de tutoriais de cabelo, maquiagem e moda, por

40  E aqui cabe sublinhar essa sub-representação também no cinema, o que significa dizer que a visibilidade
performativa trans está muito mais em cena nas mídias, como o youtube, e em alguns programas televisivos do
que em demais janelas.
41   A partir da definição de transgender de Susan Stryker (2006 apud VIVIENNE, 2011), compreendemos esse
termo como uma referência às identidades ou práticas que provocam cruzamentos, significando movimentos de
cortes transversais entre categorias e construções sociais, de sociabilidades queer e de rupturas das fronteiras
entre sexo e gênero. Dessa maneira, inclui-se aqui as experiências que transbordam narrativas mais
convencionais das identidades trans, como os o processos cirúrgicos e hormonais de mudanças corporais, a
mudança do nome social, entre outros temas mais recorrentes. Dois exemplos de vloggers que praticam essa
fluidez entre fronteiras de gênero de maneira menos linear e identitária são Stahr Milan
(https://www.youtube.com/user/StahrPastel/videos) e T h e L e o p a r d G o d d e s s
(https://www.youtube.com/user/TheLeopardGoddess) e, não por acaso, nos dois casos há vídeos direcionados
exclusivamente para os haters em geral. 
42   Para fins de curiosidade e como um breve panorama de como os daily vlogs estruturam suas narrativas entre
regimes de visibilidade e estéticas distintas e similares, destaco aqui alguns nomes de canais que foram
pesquisados: Lukas And Stephan, Shep689, OhhThoseBoys, stillsoundlyawake, Tyler Ringhand, Martin Smith,
MarkE Miller, Ethan Hethcote, Will Jardell. BizBony, Lafond66.
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exemplo. Essas diferenças se dão por conta dos modos de mise–en–scènes e regimes estéticos

em que essas narrativas se constroem na repetição do processo de criação desses vídeos,

tornando variáveis os níveis de encenação e registro da rotina, dos espaços da casa e da rua,

das amizades, da variedade de assuntos, do grau de reconhecimento de objetivos e finalidades,

dos modos de captação e edição; em suma, tratam-se de questões de temporalidade,

espacialidade, tipos de espectatorialidade e lugar de fala de quem produz. 

Por outro lado, os vlogs eventualmente podem abrigar linguagens excepcionais ao seu

regime predominante, assumindo assim outros modos de filmar e de se relacionar com o

espaço, o espectador e a expressão da fala. Isso quer dizer que essas plataformas pessoais não

deixam de se relacionar com uma cultura ampla de gestos midiáticos massivos, que se

configuram como gêneros: os vídeos sobre “10 coisas que...”, “Minha primeira vez...”,

“Como fazer/contar/acabar...”, “Boyfriend Tags” e demais vídeos de perguntas dos usuários e

respostas do videologger (as chamadas tags).

Apesar da câmera ser uma aliada, a imagem produzida desse reflexo de um eu só é

tornada autêntica e legítima a partir de uma negociação política com o outro. Diante dessas

dimensões distintas de lugares de fala e de finalidades dos vlogs, uma constante diz respeito

ao fato dos vlogueiros estarem sempre em relação com um contra-público e acessíveis a um

público. 

O contra-público diz respeito às audiências onde há afinidades pelo lugar de fala – de

acordo com as identificações de gênero, sexualidade, raça e toda uma dimensão subjetiva em

torno do papel comunicativo do youtuber -, onde se espera que as vivências compartilhadas se

realizem no olhar do outro (BRUNO, 2004; SIBILIA, 2008), ou seja, sejam tidas como

efetivas e eficazes, constituindo uma comunidade afetiva de intersubjetividades entre quem

fala/mostra e quem ouve/vê (WARNER, 2002 apud RAUN, 2010). O público é uma audiência

maior, global, que está sempre possibilitado à acessar e interagir, seguindo a lógica confusa do

fluxo da comunicação na internet. Logo, essas comunidades são fluídas e atravessadas por

outras vozes, por likes e dislikes, pelo discurso opressor e também por embates políticos entre

outras esferas das vivências subalternas e dissidentes; sendo estas, inclusive, uma parcela que

corresponde à problemática da inclusão diante da promessa de democratização das noções em

torno da cultura participativa (RAUN, 2010). 
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A relação entre subjetividade e visibilidade ganha novos contornos com as
tecnologias comunicacionais contemporâneas. Tais tecnologias participam
de uma transformação no modo como os indivíduos constituem a si mesmos
e modulam sua identidade a partir da relação com o outro, mais
especificamente com o 'olhar' do outro (…) Estes novos dispositivos dão
continuidade a uma tendência inaugurada na modernidade: a incidência do
foco de visibilidade sobre o indivíduo comum, aspecto decisivo na produção
de subjetividades e identidades. (BRUNO, 2004, p. 110)

É certo afirmar que certas dissidências sexuais como as experiências trans e raciais são

alvos maiores de opressão e, assim, acabam por tornar mais evidentes práticas de resistências

pelas quais buscam reafirmar um lugar de autonomia e de liberdade sobre suas vivências,

desejos e corpos, a partir de autodefesas em vídeos excepcionais direcionados aos haters, por

exemplo. Porém, uma vez que há a publicização de comportamentos que divergem das

sexualidades normativas, por confrontar com gestos codificados de afetividade, masculinidade

e corporalidade, o espaço de compartilhamento passa a ser monitorado e reprimido por

agentes que querem regular esse tipo de exposição, reivindicando em torno de noções de

obscenidade, monstruosidade, anormalidade e indecência. 

A importância da orientação sexual e do investimento na prática de um discurso

identitário de gênero é uma variável nas experiências dos youtubers homoafetivos. Dentre

essa multiplicidade de formatos, é comum a existência de vlogs em que se assume uma fala

acerca de uma identidade gay assumida, onde o sujeito se coloca no exercício da

representação diante de uma dada cultura gay e suas relações de aproximação e

distanciamento com as interfaces do mainstream, assim como também se torna comum a

prática performativa da orientação sexual sem insistir numa reiteração acerca da sexualidade

enquanto principal aspecto subjetivo e definidor, mas algo que já está dado nas “entrelinhas”

das experiências do enunciador.43

Uma vez que a representação é tornada performance e “a imagem como performance é

o lugar onde se gera a autonomia, onde o indivíduo autônomo administra estrategicamente o

seu devir” (BRASIL, 2010, p. 192), o sujeito homoafetivo inaugura uma outra dimensão de

visibilidade, onde se garante a liberdade de gênero e da sexualidade em forma de resistência

performativa de identidades estético-subjetivas em constante transformação. Logo, como

43  Às vezes, como forma de localizar um lugar de fala, alguns canais vão utilizar um repertório identitário nos 
títulos dos vídeos (gay kiss, gay couple, gay relationships, entre outros), mesmo que não se expresse na prática 
do discurso, formas reduzidas e categorizadas em torno da orientação sexual.
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estratégia de gestão, a performance é tornada jogo (idem) e essa condição sugere uma rede de

intersubjetividades e intimidades compartilhadas, que ao mesmo tempo que reafirmam e

complexificam as políticas de representação de gênero, inserem-se no âmbito das resistências

micropolíticas da intimidade e das formas de vida.

A prática performativa do gênero quando descentralizada do foco narrativo é mais

recorrente e marcante nos daily vlogs. O objetivo desses vídeos é registrar tarefas e eventos do

dia-a-dia, incluindo encontros rotineiros ou excepcionais, viagens, mudanças, acontecimentos

grandiosos, momentos de tédio, alegrias, tristezas, patetismos e, de modo enfático, relações

íntimas de afeto. Por isso, independente de questões de sexualidade, os daily vlogs se

assemelham muito em termos estéticos e narrativos, tendo o ordinário como pano de fundo. É

comum que o relato do coming out, por exemplo, seja um dos primeiros vídeos de alguns

canais de youtubers, o que parece ser uma forma de compartilhar sua própria experiência

como motivação, e também como uma espécie de necessidade e “dever” diante de um assunto

de grande relevância e frequentemente mencionado pelos seguidores na sessão de

comentários.44 

Diante da finalidade principal dos daily vlogs, os vlogueiros precisam basicamente de

uma câmera móvel e compacta com uma captação de som de qualidade razoável. Há

elementos que atraem mais inscrições de usuários nos canais e que acabam servindo como

identidades que caracterizam e unificam a linguagem dos vídeos, tais como: slogans animados

de apresentação e encerramento de cada vídeo, frases de efeito para além de “bom dia,

seguidores / até logo, seguidores”, links de vídeos antigos inseridos na tela, além de links de

outras redes sociais disponíveis para acesso como instagram, snapchat, facebook, twitter,

flickr e até mesmo outros vlogs pessoais. Mas como nada na internet segue uma regra,

também há vlogs que não se organizam em torno da atração e de uma comunicação midiatíca

mais pop, não se preocupando assim com a aparência da home do canal, com a periodicidade

das postagens, entre outros aspectos. É evidente que essas diferenças também são marcadas

44 Nesse vídeo produzido pelo YouTube https://youtu.be/WSiehK2asbI, vemos uma sequência de coming outs
de  youtubers homoafetivos realizados na plataforma. No vídeo, a narrativa criada traça uma linearidade que se
inicia por um gesto micropolítico, o coming out para a família, amigos e/ou para o público de seguidores - que ao
viralizar torna-se macropolítico – e procede se conectando ao casamento igualitário, indicando assim como esse
aspecto da militância LGBTQ é de longe um fator minoritário na sociedade, pois está na pauta de grandes
empresas como estratégia de mercado, a partir da defesa dos direitos humanos. Vale dizer que não é regra esse
tipo de narrativa do coming out nos daily vlogs dos sujeitos homoafetivos, assim como a discussão sobre
casamento igualitário.
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por relações variáveis em torno do compartilhamento que se torna rentável e do que

permanece apenas no âmbito das trocas subjetivas da exposição.

Considerando que as atuais formas da subjetividade se criam como exterioridade,

assim como as imagens, Ilana Feldman (2012) conclui que “é porque a lógica do cinema, em

princípio restrita à sala escura, migrou e se disseminou por todas as esferas da vida social”

(p.185). Assim, partindo do princípio de que as narrativas audiovisuais é conteúdo de

múltiplas janelas e o atual contexto de atravessamentos entre a produção de imagens,

podemos aproximar as análises dessas narrativas em seus aspectos discursivos e estéticos,

desviando das polarizações que as separam. 

O que veremos à frente no subtópico desse capítulo é justamente a dinâmica

performativa da imagem e suas relações com o aparato, traçando paralelos e continuidades

das experiências artísticas entre narrativas midiáticas e o cinema. Que elementos do universo

da produção midiática prevalecem nos filmes? Que repertório de vivências evocam e se

atualizam? Como se reinventam as encenações da vida e em que medida os afetos são

desdobramentos do aparato possibilitador? 

3.2  - Encenações e sensorialidades compartilhadas da vida ordinária homoafetiva

Brasil (2013) pensa formas da exposição do antecampo enquanto traço formal do

regime performativo das imagens no documentário brasileiro contemporâneo. Reconhecendo

como um espaço estilístico e ético, o pesquisador aponta a motivação da exposição como

abertura ao dialogismo e também como reflexividade crítica. Na exposição do antecampo

temos o cruzamento das assimetrias de poder e as negociações políticas entre sujeito e objeto

do olhar, assim como o tensionamento social da polifonia e a problemática da representação. 

Quando aqueles que habitam o antecampo (o diretor, a equipe de filmagem)
adentram a cena, o efeito é duplo: de um lado, estes sujeitos – antes, fora de
campo – ficcionalizam-se um pouco, compõem, de um modo ou de outro
(mas de dentro), a representação. Por outro lado, a representação é fendida,
passa a abrigar, processualmente, uma relação de mútua implicação e
alteração entre quem filma e quem é filmado, entre mundo vivido
(extradiegético) e mundo fílmico (diegético). (BRASIL, 2013, p. 579). 

 Mas, afinal, quais são as possibilidades discursivas que se travam na política das
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encenações diante da câmera, no antecampo e na relação entre quem filma e é filmado? A

explicitação do antecampo – como estratégia estilística, crítica, política, dialógica, reflexiva e

anti-ilusionista - tem sido um elemento recorrente nos documentários brasileiros

contemporâneos e também em alguns filmes homoafetivos, como será analisado mais à frente.

Estes filmes se utilizam do dispositivo para "incluir o olhar daqueles que antes eram objeto do

olhar" (ibidem, p. 593) e da exposição do antecampo que "revela um olhar situado,

participante, que sofre, em retorno, os afetos do mundo" (ibidem, p. 580).

Tyler e Wylie estão em casa45. É manhã e eles estão deitados cada um numa

extremidade do sofá, chapados de maconha e ouvindo notícias e músicas no rádio entre

conversas aleatórias. Tyler acaricia os mamilos de Wylie com os pés escondidos dentro de sua

camisa. Dirigindo-se aos seguidores através da câmera nas mãos de Tyler, Wylie retira o

cobertor para mostrar os pés do namorado e, no mesmo instante, uma cartela preta cobre parte

de seu short, como evidência de algo que não se podia premeditar – um pênis parcialmente à

mostra - mas possível de ser controlado pela montagem e, assim, compartilhado. Em seguida,

Wylie se levanta, desliga o rádio e retorna ao sofá. Ele tenta articular um pensamento sobre

não morar mais nos Estados Unidos, sobre moral e leis que te impedem de fazer certas coisas

- como fumar maconha -, enquanto Tyler se mantêm distraído e achando graça da situação em

geral. 

Em 1'32”, uma música extra-diegética se inicia em fade e cresce até o momento de

uma primeira batida que coincide com a mudança de plano para uma imagem em que vemos

gotículas de chuva no vidro da janela, algumas árvores lá fora, e um detalhe num primeiro

plano desfocado da corda da cortina. Logo em seguida, uma cartela sobre a imagem diz “O

Mundo de Wyler”, algo que está presente em todos os vídeos do canal e que significa uma

junção dos nomes Wylie+Tyler. 

Entre frases cantaroladas, dizeres espontâneos e engraçados, a música instala uma

atmosfera suave e onírica de tons melancólicos, e suas variações de volume correspondem aos

fragmentos de fala entre os namorados, que se preparam para um banho de banheira, entre

pequenas elipses de planos picotados. Com a câmera posicionada sobre uma bancada, vemos

Wylie à distância preparando a banheira enquanto canta  Home, da banda Edward Sharpe &

The Magnetic Zeros. Temos um jump cut no plano-fixo, já não há mais música. Wylie mostra

45  Love in the bathtub! (Junho, 2015)- https://www.youtube.com/watch?v=x7AWXWIt5S8 

74

https://www.youtube.com/watch?v=x7AWXWIt5S8


para a câmera um xampu do Bob Esponja, enquanto Tyler em algum canto da casa diz coisas

pouco audíveis. Até o momento, o tipo das ações capturadas na imagem – onde prevalecem

patetismos, brincadeiras e um bem-estar comum - e a edição do vídeo – com ênfase na trilha

sonora - parecem habitar estados de espíritos relativamente distintos, mas não exatamente

dissonantes.

Corta e estamos submersos no fundo da banheira, aparentemente ao som de uma outra

música seguindo a mesma linha atmosférica. De olhos abertos debaixo d'água, vemos o

líquido amarelo do xampu se espalhando. A câmera se movimenta pelo fundo da banheira

caminhando para fora da água, onde vemos a torneira ligada. Em seguida, alguns rápidos

fragmentos de planos detalhes: uma mão conectando o carregador no celular, mãos

acariciando uma barriga, um ventilador de teto ligado, Tyler e Wylie se beijando no quarto e

de novo o plano do ventilador ligado que se transforma num movimento de câmera de volta

para o banheiro. Vemos alguém despejando mais xampu na água e em seguida somos

mergulhados novamente. Ouvimos o barulho da água e do movimento de uma das mãos

espalhando o líquido. Mais fragmentos de detalhes. Todo esse último bloco assume uma

estratégia de montagem responsável por eliminar as evidências da feitura, seguindo uma

lógica da dimensão clássico-narrativa. É nessa sequência que a música antes descolada da

imagem começa a revelar sua função de antecipação de um engajamento afetivo em torno do

vínculo de intimidade do casal.

Estrategicamente e de modo fluído, acrescenta-se à câmera condições de

corporalidades e olhares que se revezam, adicionam-se e momentaneamente se retiram. Nesse

último trecho descrito, por exemplo, a câmera materializa nosso corpo-espectador no

ambiente de modo intensificado pela presença dos detalhes e por uma poética narrativa do

artifício, o que nos situa numa relação política entre aproximação e distanciamento,

experiência e encenação. 

Por um lado, é como se estivéssemos de modo sensível demasiadamente dentro da

natureza da experiência, o que nos coloca numa posição privilegiada e particular em relação

aos sujeitos na imagem. Por outro lado, estamos dispersos na espacialidade e distantes da

temporalidade linear das ações, distraídos por uma encenação transitante entre aspectos

performativos e representativos, ou seja, envolvidos por uma narrativa onde se performam

gestos cênicos e efeitos de real.
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Em 3'09”, uma outra corporalidade se adiciona ao jogo. Wylie articula um modo

ponto-de-vista subjetivo, onde primeiro vemos um isqueiro preto com letras estampadas que

dizem “um pequeno isqueiro preto”, depois Tyler sendo surpreendido num momento de

distração, cantando algum trecho de música. No plano seguinte, Tyler tira um colar do

pescoço e, alternando o olhar entre a câmera e um pouco acima – os olhos de Wylie no fora de

quadro –, ele conta que foi um presente adorável de Wylie. No mesmo plano, temos um

sorriso e um olhar apaixonado e agradecido de Tyler; ele caminha em direção à câmera de

modo descontraído e uma brincadeira se estabelece entre o casal. 

Nesse momento, essa outra corporalidade é vivenciada pela câmera que assume

função de aparato possibilitador (TUOTO, 2012) de uma experiência particular, pois o

espectador se vê num lugar de intensidades e de forças que unem a imagem e a não-imagem

do antecampo. Assim, compartilhamos de uma intimidade entre dois corpos através da

corporalidade da câmera, que se torna uma superfície porosa do sujeito - um extra-corpo. Não

é só como se estivéssemos ao lado de Wylie no antecampo, mas também entre ele e Tyler,

como uma terceira presença que se torna possível enquanto um extra-corpo da extensão

performativa de Wylie – que assume a câmera com as mãos. Isso não significa dizer que está

garantida uma experiência plena das intersubjetividades e trocas de intimidade entre Tyler e

Wylie, mas que se estabelece uma relação íntima de compartilhamento de afetações a partir da

condição de presença viva de uma câmera háptico-subjetiva.

Queremos aqui chamar atenção para um aparato que possibilita modos de encenação

da vida através de um corpo que se confunde com a própria fonte de captação – a câmera -,

revelando associações entre a dinâmica do regime performativo da imagem e a intimidade

enquanto elemento visível e ao mesmo tempo sensorial, ou seja, intimidade enquanto efeito

possibilitado pela dimensão estético-sensível da relação entre câmera, corpo e alteridade. A

câmera háptico-subjetiva é uma derivação da noção de visualidade háptica de Laura Marks

(2000) e refere-se ao corpo subjetivo da câmera – um extra-corpo do sujeito em cena – e à

dimensão política da intimidade compartilhada, de modo intensamente sensorial entre as

partes envolvidas, e em ocasiões onde o campo e o antecampo interagem e se reconhecem.

Na dinâmica dessas narrativas, 

(…) em lugar de se explicar tudo com ações e diálogos aos quais a narrativa
está submetida, adota-se aqui um certo tom de ambiguidade visual e textual
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que permite a apreensão de outros sentidos inerentes à imagem. Ou seja,
trata-se de outra pedagogia do visual e do sonoro, muitas vezes aliado a certa
dose de tatilidade na imagem, aquilo que Marks denomina uma "visualidade
háptica" (MARKS, 2000), que nos convida a reaprender a ver e ouvir um
filme. (VIEIRA JR, 2014, p. 1221)

A partir de uma percepção háptica discutida por Deleuze e Guatarri, Laura Marks

(2000) propõe a noção de visualidade háptica enquanto um modo perceptivo que se diferencia

de uma observação da ordem do visível (óptico) e de uma análise distanciada, ou seja, refere-

se às experiências táteis na dimensão da imagem não-figurativa entre superfícies, texturas e

corpos, onde temos visualidades quase disformes, agenciando intensidades orgânicas e

inorgânicas, transfigurando as referencialidades.

Sobchack (2004) ao explicitar sua experiência com o filme O Piano (120', 1993, Jane

Campion) fala da qualidade subjetiva pré-pessoal do corpo que se relaciona de maneira

primária com a materialidade fílmica, onde as forças que nos afetam são vivenciadas de modo

sensorial, diferente da atuação do pensamento que significaria simbolicamente a imagem e

indicaria o tipo de sensação associada a mesma – a qual seria uma experiência secundária.

Para Elena Del Rio (1996, p. 101), “à medida que a imagem se traduz em uma resposta

corporal, corpo e imagem já não funcionam como unidades distintas, mas como superfícies

em contato e em constante atividade de re-alinhamento recíproco e de inflexão” (tradução

nossa).46

No cinema contemporâneo, a possibilidade de uma visualidade háptica se traduz nos

efeitos e estratégias de uma câmera-corpo capaz de se aproximar intensamente das

superfícies da imagem e vivenciá-la como se as habitássemos – por meio do plano-detalhe e

de sons não-naturalistas, principalmente -, ativando no corpo do espectador – e, logo,

afetando também esse corpo - uma memória que é tátil e cultural; logo, a partir de um

engajamento afetivo e relações intersubjetivas provenientes, entre outros fatores, da

aproximação entre a dimensão estética e a dimensão ética das imagens e de quem as vê/toca.

Um vídeo pornô amador no site pornhub, por exemplo, onde dois atores transam e se

filmam é capaz de causar sensações no corpo do espectador como a câmera háptico-subjetiva,

mas não necessariamente acionará as mesmas políticas de engajamento afetivo e conquistará

os mesmos níveis e efeitos de intimidade entre os participantes. Reconhecemos esses atores?

46 "As the image becomes translated into a bodily response, body and image no longer function as discrete units,
but as surfaces in contact engaged in a constant activity of reciprocal re-alignment and inflection”.
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Qual o nível de interação entre eles? Há algo antes ou posterior ao sexo? O que essa imagens

querem produzir e encenar? Não é somente sobre a forma de filmar e sobre o poder das

imagens obtidas, mas principalmente sobre a dimensão narrativa da performance diante da

construção de um repertório de gestos, que evocam um material afetivo-sentimental na esfera

da vida ordinária compartilhada por dois indivíduos. 

Pensemos agora em outra situação, onde o mesmo tipo de pornô amador está

disponível no twitter e os participantes são um casal de namorados. Nas contas individuais do

twitter de Sam Truitt e Trent Ferris47, por exemplo, acompanhamos a rotina de cada um e as

demonstrações de afeto do casal, por meio de relatos escritos e imagens. A explicitação do

corpo excitado e em atos sexuais é retratado desde tradicionais closes das genitálias até

imagens marcadas por sinais de uma captação espontânea e despreocupada, fotografadas ou

filmadas por seus próprios celulares. Nada até então realmente novo em relação às imagens

públicas do casal já conhecidas pelos trabalhos pornográficos, com exceção de uma estética

mais marcadamente ordinária, posta num outro regime de realidade e produzida pelo próprio

sujeito, sem finalidade comercial direta.48 

O que se passa a conhecer é uma sequencialização de eventos do dia-a-dia que

acrescentam à visibilidade pornográfica desses corpos o elemento do sentimento, da emoção e

da família, recolocando assim uma outra dimensão do conhecimento íntimo em torno desses

sujeitos ao invocar o sentido das vivências. Nos compartilhamentos de Trent e Sam, os

elementos do regime de uma pornografia clássica e do imaginário romântico estão presentes,

porém não se separam entre funções que produzem a excitação e outras que produzem a

identificação dos códigos do amor, da emoção e das intersubjetividades íntimas das vivências

47 https://twitter.com/SamTruittxxx / https://twitter.com/trentferrisxxx 
48  Evidentemente que as produtoras vão reconhecer o valor de consumo da vida pessoal de seus atores e
produzirá seus próprios filmes em torno desses relacionamentos amorosos reais. Um exemplo interessante é o
vídeo de 35 minutos produzido pela produtora Cockyboys, com o ex-casal Austin Wilde e Anthony Romero
chamado A Love Story, em que nos primeiros 5 minutos vemos cenas de lazer do casal pela cidade e seus relatos
para a câmera de momentos que já viveram juntos. Depois disso, vemos o casal num momento de troca de
carícias e pequenas conversas deitados numa cama, ao lado de grandes janelas que deixam entrar a luz do dia.
Sete minutos depois, Austin retira a cueca de Anthony e faz um boquete, dando início a uma série de
coreografias pornográficas, tais como o sexo oral, rimming e penetração, quase sempre em close-ups. Ainda que
não fossem namorados ou que fingissem ser, há toda uma construção narrativa que expõe as relações entre esses
atores. É cada vez mais comum em vídeos do site Cockyboys, por exemplo, que o ato sexual seja antecedido por
relatos em off dos atores sobre si mesmos e sobre o outro, além de imagens de bastidores onde notamos um tipo
de convivência fora do regime da pornografia. A Love Story - http://www.cockyboys.com/galleries/austin-wilde-
anthony-romero/ ( t recho) e http://www.myvidster.com/video/43449487/Austin_Wilde__Anthony_Romero
(vídeo completo).
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compartilhadas à dois. Talvez possamos pensar então numa performatividade pornográfica da

vida cotidiana e do afeto ou ainda numa afetividade sentimental pornográfica, em que o

princípio excessivo da visibilidade é uma exterioridade não só dos corpos em ação, mas

também dos sentimentos como a emoção e o amor. Esse efeito indubitavelmente rompe com

os níveis da despersonificação dos sujeitos como efeito da pornotopia nas narrativas

tradicionais, e reivindica pro âmbito da emoção romântica a presença pornografada do

sentimento pelo sexo. 

O que buscamos nessa câmera háptico-subjetiva em questão é reconhecer uma

modalidade específica onde não cabe reduzir à uma câmera ponto-de-vista, nem ao plano

subjetivo, uma vez que ela é mais um elemento das relações entre campo e antecampo

trabalhadas aqui. É mais sobre um regime de gestos que envolve simultaneamente trocas

afetivo-sentimentais entre a convivência pessoal de indivíduos, que se revezam entre o campo

e o antecampo da imagem. Ou seja, não é sobretudo o aspecto estético e háptico que importa –

quando isolado –, mas os imbricamentos no desenvolvimento da narrativa entre a

especificidade da imagem, a expressão do ordinário e a convivência atravessada pelo ato de

criação e manipulação do aparato.

Um pouco mais à frente no vídeo do vlog analisado, todo esse jogo háptico e subjetivo

de relações entre câmera, corpo e olhar é suspendido num momento de execução simplificada

de uma esfera afetivo-sentimental que já se antecipava. Em 3'43”, temos um plano detalhe

fixo de um relógio marcando 10:59 e uma cartela sobre a imagem diz “Depois do Banho”. O
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plano seguinte é Wylie se filmando, enquanto se enxuga com uma toalha e caminha pelo

corredor perguntando para Tyler o que fariam naquela noite.

Tyler: Eu só quero te abraçar.
Wylie: Eu só quero te abraçar? [virando a câmera para Tyler, que penteia
os cabelos de cabeça baixa] 
Tyler: Eu não sei o porquê, mas estou me sentindo muito romântico essa
noite.
Wylie: Você é sempre assim. 
Tyler: Eu sei, mas é que essa noite eu realmente queria ficar te abraçando
como se fosse pra sempre. É como se... [Tyler respira fundo e olha por
um instante]
Tyler: (…) Eu te amo, Wylie. 
Wylie: São momentos assim que me alegram de ter filmado porque posso
me lembrar deles pra sempre.

Wylie em seguida se aproxima de Tyler antes visto à distância na penumbra do

banheiro e diz que o ama também. A partir de uma estrutura de plano e contra-plano

orquestrado por Wylie, trata-se de um jogo de cena simples em relação ao que era vigente até

o momento. Ao diálogo entre os dois adiciona-se uma dimensão íntima e sentimental que é

intensificada pela atmosfera sensorial construída até então. É um momento de perfeita união

dos estados de espírito entre a diegese e o extra-diegético, o que no início do vídeo não

ocorria de forma tão óbvia. Sendo um dos poucos momentos que se instaura uma economia

cênica simplificada e não-fragmentada, somos afetados pela dimensão do excesso de outro

modo. Quando Tyler no escuro não consegue concluir sua frase e, após um silenciamento

exausto – é a primeira vez no vídeo que notamos esse comportamento – diz “Eu te amo,

Wylie”, somos movidos por algo que eclode na natureza do instante filmado e na expressão

performática do corpo.

O plano se encerra antes de um beijo acontecer, seguindo uma tradição de montagem

que reforça o sentido fragmentado da vida reinventada pela encenação, iniciando planos no

meio de falas e encerrando antes da conclusão de uma ação, gesto, frase ou clímax sonoro. No

momento seguinte, Wylie e Tyler estão no quarto conversando sobre particularidades e

defeitos de suas tatuagens e histórias a partir de partes do corpo, enquanto Wylie filma ambos.

A essa altura, já estamos imersos no regime sensorial da narrativa. É como se a partir dessa

interelação afeto-excessiva dos elementos da narrativa, nosso corpo fosse embebido e tocado

por uma alteridade familiar que modifica nosso modo de olhar. Assim, uma conversa banal e
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engraçada sobre tatuagens torna-se contexto de múltiplas sensações e experiências, seja pelos

close-ups de partes do corpo, pelo compartilhamento de experiências entre o casal, por

sutilezas que possam se engrandecer aos olhos do espectador e em função do engajamento

afetivo conquistado.49

Resultado de um material bruto captado por Wylie e Tyler, a narrativa articulada na

montagem de Wylie se coloca à serviço da constituição de um mundo e uma forma de vida

particular – o mundo de Wyler e as particularidades dessa relação à dois –, através da

centralidade do cotidiano e da intimidade que se afasta “do desejo prioritariamente

representativo, para entrar no campo de uma partilha de individualidades e de sensibilidades”

(BALTAR, 2013, p. 67). Assim, como já foi exposto anteriormente, trata-se de aproximações

e distanciamentos estratégicos que por vezes se utiliza de elementos de um regime

representativo e outrora do performativo, a fim de estabelecer um engajamento afetivo

resultante de uma forma sensível própria. Entre concatenações e disrupturas, dispõem-se

mobilizações que, a partir da emoção convocada, forjam-se qualidades de sentimentos ou

apenas nos afetam na ordem particular do instante. 

Há certa radicalidade do caráter intimista das imagens de um daily vlog, pois o

espectador é incessantemente convocado por um olhar que se dirige à câmera a ponto de

existir como uma espécie de extra-corpo participante no antecampo. Assim como em Pacific,

seguindo uma observação de Jean-Claude Bernardet citada por Ilana Feldman (2012), essas

imagens – seguindo o exemplo de Wylie e Tyler e demais daily vlogs - “não fizeram a

passagem do âmbito privado ao público, pois elas já foram construídas como exterioridade,

conscientes do olhar alheio e do fazer-se visível” (p. 184). Temos então um mundo e uma

realidade fundados antes de tudo pelo dispositivo – cada vez mais ligado ao corpo e com

funções técnicas condensadas – e onde toda relação visível invoca um ato de

49  O restante do vídeo segue com acontecimentos que parecem não premeditados, como se estivéssemos diante
de um fluxo estético-sensorial da vida, um momento compartilhado que não se encerra quando termina, já que
trata-se de uma narrativa aberta e diária. Sobre esse aspecto, é interessante notar como os  daily vlogs vão se
construir a partir de pequenas narrativas que se encerram ao final do dia e, inevitavelmente, assumem também
narrativas que se prolongam por dois ou mais vídeos, em que algum evento termina em aberto: uma viagem, por
exemplo. No vídeo The Long D Is Not for Me (03 de Maio de 2015 - https://www.youtube.com/watch?
v=NTzyVsL-FxI) em que Wylie viaja para visitar sua avó, temos uma sequência de eventos que segue uma
linearidade clássico-narrativa: a antecipação da viagem, os últimos momentos de Wylie e Tyler juntos, a viagem
de avião, a chegada, o reencontro com a avó doente, a relação de Tyler com os conhecidos e com os lugares, uma
conversa filmada com Tyler por skype. No vídeo que sucede, Reunited with my gay love! (02 de Junho de 2015 -
https://www.youtube.com/watch?v=W8CMb_tW3nY), temos o retorno de Wylie e o reencontro com Tyler,
encerrando esse evento atípico na narrativa ordinária dos dois. 
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compartilhamento de intimidades, já que co-participam da consciência produtora da narrativa

um eu – singular ou plural, mas sempre particular - e um outro – coletivo. 

Não só se estabelece uma política da intimidade que é fruto de um aparato

possibilitador, como é em torno do mesmo que certas operações de linguagem vão tornar

palpáveis as experiências compartilhadas. Isso não só se comprova pela experiência do daily

vlog, como também se coloca como um leitmotiv de múltiplas faces e vias em documentários

contemporâneos – tais como I Shot My Love e E Agora? Lembra-me - e também em ficções. 

Diante de certas experiências narrativas homoafetivas, partindo inicialmente do daily

vlog de Wylie e Tyler, o olhar que se dispõe aqui busca analisar e evidenciar os procedimentos

responsáveis pela criação de formas sensíveis próprias, como expressão de performances de si

e de “experimentação e invenção de formas de vida na imagem” (BRASIL, 2010), num jogo

entre visualidades e visibilidades estruturado em torno de um engajamento afetivo, que não

anula ou se opõe às apropriações de um regime de excesso, mas se legitima e se faz possível a

partir dos deslocamentos políticos desse vínculo no âmbito do cotidiano. 

Logo no início de I Shot My Love (56', Alemanha/Israel, 2009, Tomer Heymann),

Tomer se filma diante de um espelho, enquanto ouvimos sua voz em off recordando quando

sua mãe lhe deu uma câmera, e como a partir daquele momento filmar havia se tornado uma

obsessão em sua vida. A partir daí, acompanhamos a projeção do olhar de Tomer – que se faz

presente enquanto voz no antecampo – sobre o seu próprio cotidiano, onde há uma ênfase nas

relações íntimas já amadurecidas com a mãe e com Andreas, um dançarino pelo qual se

apaixona no começo do filme.

Em 2006, Tomer viaja para apresentar seu longa Paper Dolls (2006) no Festival de

Cinema de Berlim e na mesma noite conhece Andreas numa festa. Em 2010, o realizador

retorna ao mesmo festival para exibir I Shot My Love, filme que havia começado no encontro

daquela noite em 2006. Trata-se então de um filme com imagens feitas ao longo de quase 4

anos das vivências do diretor e de seus personagens. Nesse período, acompanhamos o

encontro com Andreas, a despedida entre os dois e o reencontro, quando Tomer o recebe em

sua casa em Tel Aviv, onde começam aos poucos a viver juntos no lugar. 

No começo do filme, Tomer conta a história de sua família e sua procedência alemã,

na ocasião da apresentação de seu outro filme no festival de cinema. Para ele, é uma espécie

de retorno de onde seus familiares saíram no contexto da Segunda Guerra Mundial. A questão
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da nacionalidade é uma constante importante para Tomer na narrativa, mas se torna quase

sempre um ponto de conflito e discordância entre o realizador, sua mãe e Andreas. 

O primeiro plano de Andreas no filme é uma performance musical no banho. A lente

da câmera está embaçada pelo vapor do chuveiro; ouvimos Andreas cantando. Tomer limpa a

lente e volta a câmera para Andreas que canta sorridente e de olhos fechados uma espécie de

ópera - que descobrimos mais tarde se tratar de um poema de Berlot Brecht. É possível que

nessa altura do encontro, ambos ainda não fossem capaz de imaginar o destino dessas

imagens, tornando-as assim menos conscientes de sua exterioridade, fator este que se

modifica ao longo do filme. Na sequência seguinte ao banho, vemos Andreas se acomodando

diante da câmera, preparando-se para ser entrevistado por Tomer, sendo esse o único

momento explícito no filme em que essa relação diretor e entrevistado se coloca, já que nas

demais ocasiões assume-se uma espécie de espontaneidade na feitura fílmica. 

A estrutura fílmica é configurada a partir de colocações em of f  em primeira pessoa

(Tomer) que ajudam organizar a linearidade dos eventos e explicar seus sentimentos em

relação aos mesmos, e também por meio de sua participação no antecampo em ocasiões que

expressam momentos de intimidade entre os sujeitos, em busca de informações e relatos

quase sempre iniciadas a partir de casualidades.

Filmar para Tomer é algo que pertence à sua rotina enquanto cineasta. Todavia, há um

momento em que o diretor se depara com um pensamento novo sobre as possibilidades da

câmera. Já em Tel Aviv, enquanto filma Andreas, Tomer fala por detrás da câmera de como é

possível escolher o tamanho que você quer ver uma pessoa. “Eu posso controlar como eu

quero olhar para você”, complementa. “Eu quero olhar apenas os seus lábios” e nesse

momento um zoom é feito nos lábios de Andreas. O mesmo se repete quando ele diz querer

olhar os “lindos olhos azuis” de Andreas, o seu grande nariz, seu bigode, sua orelha e seu

pomo de adão. 

Como observa Tomer, a câmera enquanto mediadora de um sentimento e um desejo

que se quer materializar na imagem também é um objeto que modifica e ressignifica o nosso

modo de olhar e agir diante das coisas. É um meio de se aproximar do que é intenso, do que

emana sensações e desejos, do que geralmente não pertence ao conhecimento em sua unidade

material, por isso nos escapa com frequência, existindo quase sempre limitada à linguagem

verbal.
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Seguindo essa perspectiva que identifica o aparato como um potente mediador de

sensibilidades, modos de existência e de intimidades compartilhadas, criam-se relações

performativas na imagem entre espectador, sujeito em cena, sujeito que filma e uma câmera

háptico-subjetiva. Presente nas imagens de Wylie e Tyler e também em I Shot My Love, esse

comportamento da câmera é impresso no movimento respiratório do quadro e agrega um

olhar-corpo à perspectiva do espectador, como se nos fossem emprestados os olhos e as partes

do corpo de quem filma, interage, toca e é tocado de volta.  

Num intervalo do filme de dois minutos iniciados na sequência do aeroporto, surgem

ao todo três planos subjetivos das mãos dadas de Tomer e Andreas, como indicados pelos

frames acima. Em seguida, temos planos fragmentos de atividades conjuntas pelo espaço

público da cidade (praia, templos religiosos, parques, ruas). As mãos dadas significam tanto

um ato político na esfera do cotidiano, que transborda as fronteiras de uma sexualidade

privada, secreta e estimulada a não se manifestar publicamente, quanto o próprio gesto do

toque que se compartilha. Tomer afirma em off que desconhecia os planos de Andreas em Tel

Aviv, mas que o futuro parecia promissor. A trilha sonora e o conteúdo das imagens

corroboram com essa previsão, seguindo uma lógica estratégica do regime de excesso que

alcança a produção do sentido por meio de associações simbólicas, a repetição e a obviedade. 

No começo dessa sequência, quando Andreas surpreende Tomer com sua chegada em

Tel Aviv, Tomer segura com uma das mãos a câmera e na outra um buquê de girassóis.

Quando abraça Andreas, a câmera se projeta em direção às flores e ao mesmo tempo se coloca

entre os corpos, produzindo uma sensação de contato intenso e formas visuais particulares: a

moldura e a textura das flores, da camisa e mochila de Andreas, assim como partes de seu

cabelo. As propriedades materiais desses elementos ganham vida na imagem e presentificam-

se, tornando-as ao mesmo tempo extraordinárias e mundanas. Ao final do filme, há uma cena

excepcional em que Tomer está no campo da imagem, e vemos um abraço entre ele e Andreas.
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Apesar de certa distância da câmera que filma o gesto, algo nos diz que já experimentamos

esse contato de modo epidérmico pela câmera háptico-subjetiva, responsável por forjar uma

experiência carnal de uma intimidade que não se dá pela pornografia, mas se faz quase tão

visível e ressonante quanto.

Vale ressaltar que no universo das mídias e do filme I Shot My Love, essa câmera

viabiliza uma experiência íntima não só por suas potências estéticas e pela economia do

aparato. O compartilhamento que se propõe nas relações travadas na imagem e em torno do

aparato também inclui um sujeito e um olhar particular. Isso é evidente em uma das cenas

finais do filme quando Andreas está contando sobre sua infância e revela que foi abusado por

um padre. Assim que o faz, o plano se encerra num corte. O plano seguinte é um movimento

de câmera do rosto de Andreas até as mãos de Tomer acariciando os pés de Andreas, um

insert que aponta uma necessidade de evidenciar na imagem um gesto de cuidado de Tomer, o

que não deixa de se configurar como um elemento de excesso e uma evidência da construção

narrativa em torno do real. Após esse insert em forma de jump cut, retornamos ao primeiro

plano de Andreas relatando sua história passada.

Mesmo quando a câmera se coloca mais distraída em torno/pela atividade em cena, “a

legitimidade do filme de falar do/em nome do real (e assim alinhar-se ao campo do

documental) se dará, (…) pelos vínculos afetivos e emotivos organizados em torno das noções

de cotidiano, esfera privada, intimidade” (BALTAR, 2013, p. 62). Em I Shot My Love

notamos esse aspecto de forma intensa nas situações descontraídas entre a mãe, Tomer e

Andreas no espaço da casa, incluindo: cenas em que cozinham; refeições conjuntas; conversas

banais; patetismos; performances musicais; viagens; encontros; despedidas; feriados

religiosos; discussões; momentos de lazer e trabalhos domésticos; entre outras. 

Em I Shot My Love estamos diante de uma linha narrativa conduzida por um “efeito

de intimidade” (BALTAR, 2007), que é co-habitada por elementos de excesso na esfera de

uma imaginação melodramática (BROOKS apud BALTAR, 2007). Segundo Baltar (2007),

esse efeito seria legitimador dos discursos pelo vínculo que se dá entre a intimidade e o valor

de  autenticidade – na esteira de uma valorização da esfera confessional enquanto discurso de

verdade sobre o sujeito50 –, em que estaria se efetivando um pacto de intimidade entre os

50  Baltar (2007) localiza a matriz do melodrama em documentários contemporâneos enquanto catalisador de um
engajamento afetivo, que coloca em questão as interconexões da esfera privada e pública, identificando nas
mesmas a noção de privatização da vida pública responsável por constituir uma “imaginação psicológica da vida,
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envolvidos no contexto de realização do filme e no corpo fílmico. Em I Shot My Love esse

pacto é facilitado pela relação de parentesco – Tomer e sua mãe – e homoafetiva – Tomer e o

namorado -, possibilitando sensações de espontaneidade e de entrega emocional em

momentos de riso, choro, performance musical, além de estratégias de sensibilização do corpo

do espectador pela superfície das imagens. 

É também a partir da intimidade enquanto veículo legitimador das relações entre o

campo e o antecampo que Tomer consegue lapidar e amenizar certa ética diante dos conflitos

dessas assimetrias e embates. Se o antecampo “é um espaço ético sem deixar de ser recurso

estilístico e recurso estilístico que não deixa de ser um espaço ético” (BRASIL, 2013, p. 600),

em I Shot My Love trata-se mais de um recurso estilístico que autoriza uma ética pelo lugar de

fala, do que um embate político entre a polifonia, o olhar e a representação presente na

reflexividade do jogo. Quando Tomer filma mesmo quando o outro não quer mais ser filmado

e quando o que se filma está desprovido de uma expressividade particular desse outro,

revelando apenas um reflexo subjetivo de si mesmo em forma de um excesso relativamente

limitado e deficiente em suscitar um engajamento afetivo em certos instantes; é como se

acentuasse uma assimetria que tradicionalmente se estabelece nos documentários quando a

realidade observada é distinta do olhar que a capta. 

Logo, mesmo que se forje um pacto entre os envolvidos na realização do filme, nem

sempre estará garantida uma empatia plena em relação à ética de Tomer, pois o realizador

embora pertença à experiência cotidiana do outro – da mãe e do namorado -, é na esfera que

invoca uma desresponsabilização da vivência social tornada íntima que vai se assumir um

comando da encenação dessas vidas. Assim, instaura-se uma distância que é tanto narrativa

quanto ética, embaçando certos limites travados nas relações cotidianas e a própria

reflexividade do encontro. 

É também através da ressonância das emoções e dos sentimentos que se estampam nos

personagens filmados, que a construção subjetiva de Tomer no antecampo se enriquece, uma

vez que a reação do mesmo diante de algumas interpelações acaba sendo uma esquiva

desconcertante, um silêncio ou uma negação. As inquietações dos personagens filmados

diante de certas abordagens de Tomer revela uma relação conflituosa entre o fazer fílmico e a

convivência cotidiana entre os envolvidos. 

uma visão íntima da sociedade” (BALTAR, 2007, p. 17). 
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Se o caráter performativo das imagens é ressaltado, isso não deve nos eximir
da mediação da linguagem, seus desencaixes e lacunas. Nesse sentido,
parece promissor mantermo-nos atentos às escrituras polifônicas, em suas
várias possibilidades de atualização. Há o filme, o trabalho de construção
cinematográfica, mas nele a voz do diretor não é absolutamente soberana:
ela é atravessada e afetada por outras vozes, a ficção fissurada pela
interpelação do outro. O antecampo expõe, nesse caso, uma voz entre outras
vozes, sem negligenciar assimetrias e embates. (BRASIL, 2013, p. 599).

Por mais que, “ao filmar o outro, é nosso próprio olhar que se afirma e se expõe”

(BRASIL, 2013, p.  596), é na dificuldade de se deixar tomar pelo outro que a assimetria de

poder se torna mais evidente, pois Tomer no antecampo poucas vezes parece interessado em

se relacionar enquanto objeto do olhar do outro, e se comporta mais em função de conduzir a

direção enquanto sujeito exclusivo do olhar e do gesto fílmico. Assim, a presença de uma

câmera háptico-subjetiva não garante uma única natureza política da mediação e a simetria

dos desejos acionados na performatividade dos corpos. 

O resultado final do filme é o efeito – e o desvio enquanto possibilidade criada - de

uma resistência do outro – Andreas e a mãe – diante de uma busca e um olhar já construído

em torno de um discurso que se deseja organizar e expor por parte de Tomer. O que sobra

enquanto inquestionável é o ato de “filmar o amor”, como sugere o título e, assim, as

vivências cotidianas e íntimas implicadas nesse universo. Tomer consegue voltar às memórias

de família, investigar o passado de Andreas e suscitar a História em fragmentos de relatos

individuais, mas falha na tentativa de produzir uma verdade única em torno de ligações que

antes lhe pareciam coerentes e possíveis de premeditar. Com muitas ressalvas, é algo parecido

com o que acontece em Os dias com ele (107', Brasil, 2012), documentário brasileiro de

Maria Clara Escobar, que também se dá num constante conflito entre campo e antecampo, de

modo mais radical e explícito. 

Argumento que a expressão do excesso nessas narrativas não implica numa perda da

concretização das experiências ordinárias da vida e que é por meio de uma imagem

performativa e uma câmera háptico-subjetiva que se constroem representações próprias em

torno da vivência cotidiana e a visualidade dos afetos nas relações homoafetivas. Também

podemos pensar o excesso como meio de articulação sensorial intensificada das potências de

afetação do ordinário. É desse modo que se torna também viável – como discutiremos à frente

- a presença do excesso em regimes dramáticos de contenção, uma vez que mobiliza afetos no
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compartilhamento das sensibilidades do instante performativo e da superfície do mundo, que é

também da ordem de uma poética do cotidiano e de uma política da intimidade. 

 Talvez seja próprio da condição ordinária da vida uma natureza fluída entre

superficialidades e profundezas sensoriais, uma vez que a própria configuração de banalidade

seja, em si, uma percepção ambivalente entre um real visível e o imperceptível movimento da

vida em devir. A partir dessa perspectiva, não há nada que se deva delimitar à experiência

prosaíca em termos que totalizem seus sentidos, formatize discursos e a aprizionem em

determinadas dimensões estéticas e representativas. O que o cinema faz é conduzir

experiências estéticas a partir de suas pequenezas e grandiosidades, mas isso não significa

dizer que só assim é possível desvencilhar os afetos da forma bruta do mundo e do ordinário.

Também não há nada que comprove sem levantar dúvidas que certos modos de mediação do

aparato tecnológico no espaço e certas experiências estéticas nos aproximem mais de uma

suposta essência do que é o ordinário do que outras. 

A experiência sensível alcançada pelo filme E Agora? Lembra-me (164', Portugal,

2013, Joaquim Pinto) é resultado dessa crença na natureza fluída entre superficialidades e

profundezas sensoriais da condição ordinária da vida, de um modo de apropriação do excesso

- que ora recoloca simbolizações às avessas da expectativa ora exalta a associação de sentidos

na presentificação visível da imagem – e de um modo de vida homoafetivo que se configura

no regime das imagens, gestos e performances.

Nesse filme temos a constituição de uma subjetividade individuada que se exterioriza

e se faz compartilhável, a partir da abertura à uma reinvenção formal das sensações diante dos

afetos e fatos do mundo. De modo irregular, é um olhar que busca particularizar o tempo e o

lugar das coisas e das vivências, sem deixar de se reinscrever na história, tomando-a pra si e

sendo tomado por ela. Trata-se de um enfrentamento político, pois negocia com a

inevitabilidade de uma morte à espreita, modos de expropriação de intensidades vivas que

conseguem suportar a dor e os fluxos irregulares da rotina do tratamento do vírus HIV e

Hepatite C. 

É difícil partir para uma reflexão que localize um regime dramático predominante

nesse ensaio/diário cinematográfico que é o filme de Joaquim Pinto. Se há longos momentos

em que sentimos o peso e a secura do tempo e da luz que incide sobre as imagens e as ações

dentro do quadro, ao mesmo tempo que a voz off transmite algumas vezes um anestesiamento
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de ordem científica, que nos distancia em parte de um engajamento afetivo e estético da

natureza do visível; por outro lado estamos sempre condicionados por um arrebatamento que

nos ocorre já nos primeiros cinco minutos de filme. 

No primeiro plano do filme, uma lesma atravessa lentamente do meio do quadro até

quase desaparecer no canto direito. Joaquim se apresenta em off, como no texto abaixo.

Diferente de I Shot My Love, trata-se de uma conversa direta com o espectador e consigo

mesmo. Enquanto fala, passamos do plano da lesma para um primeiro plano de seu rosto

concentrado, olhando para fora do quadro. Depois, um plano geral onde há muita fumaça em

função de uma vegetação densa em chamas. É fim de tarde. O plano seguinte é um plano

menos aberto da vegetação incendiando, já quase noite. Depois é um plano conjunto, mais

próximo das árvores, sem informação de céu e com bordas escuras. Ouvimos desde o ínicio

um som tímido de folhagem queimando, que aos poucos se aproxima de acordo com a

imagem. 

O meu nome é Joaquim.
A minha vida não tem nada de particular.
Vivo com o Nuno, somos casados.
Juntos, demos a volta ao mundo, ou o mundo passou por nós.
Há dois anos, comecei a anotar num mapa os dias bons e os dias maus.
Desisti ao fim de um mês, eram quase todos maus.
Tentei, sem sucesso, os tratamentos disponíveis em Portugal para a Hepatite
C.
Ofereci-me para um ensaio clínico em Madri com drogas não aprovadas.
O vírus da hepatite C provocou uma hepatite crónica, que evoluiu para
cirrose.
A co-infecção com o VIH acelera o processo.
Este filme é o caderno de apontamentos de um ano de ensaios clínicos.
Um ano de paragem forçada, finalmente com tempo para abrir caixotes
antigos, reciclar papelada e oferecer livros. Talvez encontrem outros leitores.
Desculpem se por vezes as minhas notas forem confusas, a cabeça ainda não
foi ao lugar. Também peço desculpa se a voz não sair direita.
Quando terminei o tratamento, vi que me tinha dado cabo dos dentes. 
Arranquei vários e agora tenho umas placas, mas ainda não me habituei. 
Os médicos dizem que é preciso manter o otimismo. Por isso, começo com
um sorriso.

Quando Joaquim começa a dizer a última frase, da imagem escura da floresta

queimando corta para o plano onde vemos a radiografia de sua arcada dentária sobrepondo

um plano geral de uma estrada, de dentro de um carro em movimento. É irônico, mas

cientificamente é de fato um sorriso, ainda que banguela e desprovido de emoções
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identificáveis. Apesar da natureza fria e invasiva da imagem, somos distanciado de qualquer

horror que ela pudesse nos causar, mesmo após uma sequência de imagens de uma vegetação

em chamas e de um relato em torno de uma difícil vivência com o tratamento do HIV.

Atrelado à imagem, o som do rádio do carro toca uma música expansiva (The Plot, da banda

Who Made Who). Ouvimos uma voz cantando. É uma dessas músicas disputadas em karaokês

por liberar no corpo – embrigado ou exausto - sensações físicas e emocionais, com jeito de

clímax. 

Não é necessariamente a tradução do otimismo aconselhado pelos médicos e

estampado na radiografia, mas sim o clímax de uma aventura que lembra um road-movie, se

não fosse a escuridão de um fim de tarde nublado na paisagem da estrada que vemos. A

música diegética não chega abafar o som do motor do carro. Estamos diante de uma situação

mais ordinária desse imaginário expansivo de um clássico road-movie. Um corte no plano e

vemos agora um primeiro plano de Joaquim no banco do passeiro. Já é dia e uma outra parte

da mesma música toca. No fora de quadro, Nuno canta animado e, mesmo dirigindo, ouvimos

bater palmas. Joaquim esboça um pequeno sorriso com os olhos de quem já está acostumado

com a situação. Mais alguns offs sobre a imagem:

O Nuno guia por mim. Não confio nos meus reflexos. 
O Nuno não quer participar no filme. Diz ter outras prioridades.
Cuidar de nós, preservar a vida. 
[Cartela de Título em fundo preto – sem som]

Após a cartela de título, a música The Plot retorna agora de forma não diegética.

Imagens da janela de um avião, o pouso e, por fim, retornamos ao rosto de Joaquim olhando

pela janela de um hotel. A relação com o espectador está em grande parte estabelecida nesses

primeiros cinco minutos de filme. Ao longo do filme, continuamos aderidos à essa imaginação

de força afetivo-emocional transmitida pela mise-en-scène de abertura. Como se Joaquim

quisesse nos compensar com um otimismo que ele zomba e demonstra de fato não ter,

conseguimos então seguir na narrativa de 164 minutos compartilhando de uma outra

perspectiva diante do sofrimento, do tempo e do risco de morte. 

Seguindo uma associação entre a questão do tempo e a formalidade estética do filme O

Tempo Passa como um Leão que Ruge (80', Alemanha, 2013, Philipp Hartmann), presente na

crítica de Fábio Andrade (2014) na Revista Cinética,  penso o mesmo em relação ao filme de
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Joaquim Pinto, que com extrema variedade e liberdade associativas 

(…) importa menos que algumas partes sejam mais fortes que outras, e mais
que todas elas convivam em um mesmo filme, e acrescentem a um
entendimento que desvia qualquer tentação de pureza. O tempo, afinal, não é
somente um conceito, mas também uma sensação física, um agente
emocional, um processo orgânico, uma invenção da cultura.51

Ao redor de Joaquim, nada está contaminado de dor e cansaço, nem mesmo Nuno –

também portador do vírus. E quando está, não é uma dor que sentimos no nosso corpo ou no

corpo do filme, mas que identificamos em seu grau mais científico e, ao mesmo tempo, banal:

a doença de Rufus, um dos cães do casal; um pássaro preto atropelado e amassado contra o

chão; uma abelha que se debate por não conseguir virar o corpo, ao mesmo tempo que sua

movimentação parece tocar o blues não-diegético que ouvimos na cena. Mesmo esses três

exemplos recebem sentidos ressignificados dispersos ao longo do filme. Descobrem que a

doença de Rufus tem cura e o cão é operado, e em contraposição àquela imagem da abelha

morrendo, vemos na segunda parte do filme uma outra abelha que pousa num sanduíche de

Joaquim. Em relação ao pássaro morto e colado ao chão, temos em algum outro momento um

plano-detalhe de uma tatuagem no peito de Nuno: o desenho de um pássaro preto em cima do

nome "Joaquim" tatuado. 

De tempos em tempos, o tema musical – a música The Plot - volta brevemente e

sempre em volume baixo, como se quisesse reinstaurar uma distância afetiva entre o

sofrimento do personagem e a sensação de dor e perda de esperança que poderia estar

causando. E também para acalentar o olhar para a beleza ordinária das imagens do seu

cotidiano, criando mais uma relação de parceria entre o protagonista das confissões e o

espectador, do que uma dependência entre ambos. No fim das contas, o resultado vai na

contramão de uma encenação performativa da morte e do sofrimento, mobilizadora de afetos

nas belas e tristes imagens do documentário Elena (90', Brasil, 2012, Petra Costa), por

exemplo, que como observa Baltar (2013), adere à uma imaginação melodramática mais

convencional. 

Ao longo de um ano de registros diários e de ensaios clínicos, o que se nota na

51  ANDRADE, Fábio. As muitas faces de um rosto. Crítica do filme “O Tempo Passa como um Leão que 
Ruge”, de Philipp Hartmann. Revista Cinética. Julho, 2014. Disponível em:  
http://revistacinetica.com.br/home/o-tempo-passa-como-um-leao-que-ruge-die-zeit-vergeht-wie-ein-brullender-
lowe-de-philipp-hartmann-alemanha-2013/
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progressão da narrativa é um tensionamento entre a frustração da objetividade científica do

visível e dos fatos – quase uma obsessão de Joaquim - e a abstração enigmática e poética de

um corpo racional e físico fragilizado de clarezas. Na tentativa de filmar o vírus, Joaquim só

consegue filmar o trabalho em um laboratório. E ao querer lançar um olhar sobre si mesmo,

acaba encontrando a necessidade de se reinventar na representação, a partir da forma que

filma o outro, as coisas e a si mesmo, e do modo como gerencia na montagem a mise-en-

scène das ficções que se desdobram na reescrita fílmica de registros diários. 

A partir dessas tentativas, frustrações e desvios, poderíamos compreender esse

exercício cinematográfico processual – também presente em I Shot my love - como um

"documentário de busca", como aborda Bernadet (2005 apud BARTOLOMEU; VEIGA,

2014), marcado pela imprevisibilidade e por uma busca autobiográfica cuja "história maior

não aparece 'como pano de fundo' para a história pessoal, mas uma história pessoal que, ao ser

buscada, e de certa forma experenciada, evoca e revela uma história coletiva"

(BARTOLOMEU; VEIGA, 2014, p. 3). Mesmo que não fique evidente o objetivo da busca ou

o próprio objeto, nesse modalidade autobiográfica não se trata de "um fim que justifica os

meios, porém dos meios eles mesmos, ou de um fim sem fim" (idem).

A dimensão ativa e processual da busca dificultaria o ensimesmamento do
filme, o expandiria, ao abri-lo para situações, encontros e descobertas que a
trajetória de sua realização, em seu caráter documental, encerra, promovendo
então essa passagem de um interior, um eu narrativo, ficcionalizado, para o
exterior, o outro. Há  nesse  movimento necessário de passar pelo outro, uma
perda de autonomia, de algo da autoridade de quem fala de si mesmo.
Portanto, esse eu, destituído em parte de seu poder, não concederia ao
aparat o cinematográfico a faculdade da revelação, de tudo ver e tudo
mostrar. Ao contrário, com ele compartilharia a fragilidade, a impotência
diante do mundo, tomando-o ao mesmo tempo em seus limites e potências:
o risco do fracasso de nada encontrar, a superficialidade da imagem (seu
caráter exterior, de aparência), mas também a abertura para o mundo, para
o encontro, ou seja, a possibilidade de que algo aconteça. (BARTOLOMEU;
VEIGA, 2014, p. 3)

Talvez nunca tenha realmente interessado ao diretor um processo solitário na feitura

do filme - uma vez que sua vida em si não é nada solitária -, e fosse uma questão de tempo até

que isso se resolvesse. E talvez para Joaquim sua vida não tenha mesmo nada de particular,

mas o movimento do filme inevitavelmente constrói essa particularidade. Quando Nuno entra

em cena depois de 23 minutos de filme, apresentam-se outras formas de convivência naquele
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cotidiano: as relações com os quatro cães do casal, a amizade do jovem Nelson e sua ajuda na

plantação, as conversas com a senhora Deolinda entre trocas de sementes, ovos e garrafões de

água. Assim, Joaquim caminha em direção a essa descentralização do eu como na citação

acima, sem que isso implique num distanciamento do aspecto confessional e autobiográfico.

Trata-se de uma subjetividade que não se dá como expressão individualista, mas num regime

dinâmico onde não se sabe em que medida é íntima ou exterior, social e coletiva

(BERNADET, 2005, p. 151 apud BARTOLOMEU; VEIGA, 2014). 

Nesses filmes não se trata da busca por identidade ou pela comprovação de fatos e de

revelações de verdades, mas de um interesse pela experiência do processo e de uma abertura à

afetação. Busca-se que algo aconteça, mesmo que seja impossível que esse acontecimento se

dê enquanto um evento singular passível de nomeação. Entre idas ao passado e vivências

presentes, a investigação se torna parte da rotina diária e se confunde com ela, tornando o

ordinário mais suscetível e sensível ao novo e às ausências que ganham forma na imagem, na

narração e na memória. Nesse sentido, cabe aqui se apropriar da leitura de Consuelo Lins

sobre Ulysse (22', França, 1982, Agnès Varda). Assim como a pesquisadora observa no filme

de Varda, notamos no filme de Joaquim Pinto e de Tomer Heymann, ser menos a "exploração

da memória e do passado, que intervém como dispositivo de base, e mais a narrativa de um

aprendizado do trabalho do tempo e das singularidades da imagem. O essencial portanto não é

lembrar, mas aprender” (LINS, 2006, p. 5).

Aos 50', Joaquim diz que Nuno começou a participar do filme por vontade própria e

que desistiu assim da ideia de ter uma equipe. Aos 58', Nuno filma Joaquim deitado num

tablado à beira do Rio e faz um movimento de câmera mostrando a paisagem. "Estou

presente, demasiado fraco para participar. Sinto ligações ténues às forças que me rodeiam",

diz Joaquim em off.  Aqui se torna evidente uma sensação de perda e ausência parcial de

Joaquim tanto na vida como no filme, deixando evidente a importância do espectador e das

companhias à sua volta no processo de consolidação de alguma experiência possível. 

A descrição de Joaquim sobre Nuno constrói um imaginário misterioso de um homem

trabalhador, tradicional e rústico, que desconfia da linguagem, mas ao mesmo tempo

companheiro e sábio. Joaquim ao longo do filme vai filmá-lo projetando um olhar quase

místico em torno da presença corporal e víril de Nuno, sempre com doses de ternura e desejo.

Consegue nos escapar desse olhar apreciador e edificante de Joaquim, algumas nuances que
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revelam as delicadezas e sensibilidades de Nuno, distanciando-se de um tradicional

imaginário do macho víril. 

Depois de assumir a câmera para também filmar Joaquim e os espaços, em 74' Nuno

se filma pela primeira vez, andando pela casa e dirigindo o olhar para a câmera. Ele se deita

na cama e respira sobre a câmera muito próxima da boca, produzindo um efeito de close-

sonoro. Nesse momento, Nuno assume a escritura de si no diário de Joaquim. Nuno se

inscreve como um gesto fílmico, modificando o curso natural da vida e reiventado uma forma

cotidiana de expressar um fluxo de vida. Um nível maior de intimidade epidérmica é

alcançado entre a presença viva de Nuno e o espectador. Nuno é uma presença física e intensa

quase sempre desprovida de linguagem, sempre alvo de admiração e desejo e com a

capacidade de mobilizar afetos na imagem. É também ele, ao lado dos cães, que consegue

oferecer à Joaquim algum tipo de cuidado e parceria diferente dos tratamentos médicos.  

No plano seguinte, a voz off de Joaquim revela um receio de que suas obsessões por

fatos e seu desassossego o afaste de Nuno. Por outro lado, nunca estivemos tão próximos dele

e ele da matéria fílmica. Começamos a vivenciar o espaço e a rotina, mesmo quando Joaquim

está dormindo ou ausente. 

A essa altura da experiência fílmica, já notamos que Joaquim é como uma fala

confessional e reflexiva que se dirige ao espectador no intuito de produzir um

compartilhamento de experiências e sensações, enquanto Nuno é como uma fala cotidiana

quase dessubjetivada, mas extremamente carnal e dispersivamente real.  

Para além do registro distanciado dos acontecimentos e do ato de se filmar, as

encenações começam a tomar corpo no filme com finalidades de lapidar formas íntimas e

sensoriais daquele cotidiano, responsáveis por colocar sentidos de presença cada vez mais

fortes para o espectador. Em 104'40'', Nuno cria quadros narrativos em que é visto urinando

nu no banheiro, entre planos fixos e móveis, sem disfarçar a consciência do olhar da câmera.

“O antecampo do autor do filme se recolhe para dar lugar a outro: o sujeito filmado passa

agora a filmar a si mesmo, em uma espécie de curto-circuito, no qual o antecampo expõe-se

abertamente, absorvido pelo campo” (BRASIL, 2013, p. 593).
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Treze minutos depois, o casal filma o sexo estruturado em 9 planos fixos – alguns

fechados e outros mais abertos - e, possivelmente, em 3 eixos diferentes. Ao som de uma

música clássica não-diegética e ruídos da movimentação dos corpos – beijos, cuspidas e

lambidas -, vemos os corpos e membros excitados, mesmo sob uma luz fraca que entra pela

janela entreaberta. Em 146' 50", enquanto em primeiro-plano Joaquim relata de modo pateta –

como ele mesmo se dirige –  como estava suportando os últimos dias duros do tratamento,

vemos ao fundo desfocado Nuno nu, andando e fumando pelo cômodo. A nudez do corpo

passa a habitar mais os planos, principalmente Nuno. É nesse corpo que também se localizam

marcas de afetos e as resistências do sexo homoafetivo, da imagem de Rufus – cão já no fim

da vida – tatuado em seu ombro, do pássaro preto em seu peito simbolizando o Joaquim. 

Há uma sequência em  E Agora? Lembra-me  muito similar à dinâmica narrativa e

sensorial de muitas cenas encontradas nos daily vlogs. Em 144'50", ao som não-diegético de

uma sonoridade alegre, Nuno registra o amanhecer de um dia dentro de casa. Num plano-fixo,

ele abre a janela deixando entrar uma forte luz da manhã, ainda de cuecas. No plano seguinte,

ele está sentado numa poltrona calçando os sapatos. Corta para uma câmera háptico-subjetiva

em que Nuno está descendo escadas e chega num cômodo escuro onde estão os cachorros. Ele

abre a janela do cômodo e diz bom dia para os cães. Um deles se aproxima da lente da câmera

e depois passa a lamber o rosto de Nuno, a câmera em suas mãos tenta acompanhar num

movimento trepidante. Em seguida, Nuno está no quarto acordando Joaquim dizendo bom dia

e abrindo as cortinas. Logo depois, a câmera háptico-subjetiva caminha para fora de casa se

aproximando de um carro. Vemos a mão de Nuno entrando no quadro e abrindo a porta.

Pouco depois, vê-se Joaquim aproximando do carro. "Estou mal disposto por chegar atrasado.
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Manter a rotina. O Nuno obriga-me a estar vivo", diz Joaquim em off logo em seguida. 

Se no trabalho braçal da plantação e das outras atividades no sítio Joaquim não

consegue se fazer útil e parceiro de Nuno, é na experiência fílmica e íntima das relações mais

ordinárias que ambos encontram-se aderidos à uma mesma criação e partilha. 

Ouso acreditar que a participação de Nuno no filme contamina o regime dramático e

instaura outro viés mobilizador na narrativa, repleto de autonomia. Na construção dessa

intimidade compartilhada entre Joaquim, Nuno, os cães e o espectador, o comportamento da

imagem se torna mais irregular e a objetividade de Joaquim é distraída pela performatividade

que se convoca diante e por meio do aparato.

Enquanto em 06'40" Joaquim descreve e lamenta friamente sua dor num ambiente

silencioso e solitário, em 150' uma mesma situação é reproduzida agora aderindo à
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imaginação melodramática, como sugere a trilha sonora e um insert simbólico de um plano

em slow motion de papéis voando no espaço, referindo-se à uma fala anterior do personagem.

A essa altura, somos mobilizados de modo quase semelhante à primeira cena citada, pois

traçada a trajetória, sabemos que não se trata de um homem só e já vivemos momentos

expansivos demais para nos deixar levar pela melosidade da música. Na primeira vez que

Joaquim lamenta deitado na cama, ainda ocorria sobre o espectador o efeito de arrebatamento

da sequência inicial do filme e ainda era cedo demais para se afetar com a frieza da descrição

e do plano, afinal o decorrer da narrativa já se apontava como promissora. 

De todo modo, é evidente o movimento de abertura estética para um regime mais

excessivo também mobilizador de afetos, a partir de diálogos que tensionam as definições

dessas categorias e também apropriações mais clássicas. Como já vimos a partir das análises,

não é apenas a partir de um cinema de gênero que se dão os efeitos de arrebatamento de

caráter sensorial e emocional. Parece claro que se há afetação e um discurso de valorização do

afeto e das emoções, há também excesso traduzido em intensidades.

I Shot My Love encontra na imaginação melodramática a base de uma proposta que

performatiza um discurso afetivo em torno de sentimentos e emoções por vias quase sempre

do excesso, de maneira mais convencional. 

O daily vlog enquanto uma narrativa episódica e aberta pode utilizar um tempo maior

para a construção de uma identidade discursiva e visual, assim como investir em situações de

extrema banalidade, tédio e ócio, apresentado assim uma série de fiapos narrativos

independentes. O que mais se destaca no caso analisado é a construção subjetiva dos

personagens a partir de um mosaico de gestos de expressão do corpo de cada um, menos por

uma história linear, íntima e particular, utilizada para definir os tipos psicológicos dos

sujeitos. Após assistir alguns vídeos do canal, o espectador começa a identificar trejeitos,

manias, tipos de olhares, silêncios, desconfortos, excitação e outras características traduzidas

pela visualidade dos gestos, ou seja, pela própria expressão de intimidade dos corpos nesse

registro compartilhado das vivências. 

No filme de Joaquim Pinto, poderíamos pensar na lógica dos inserts de afeto-excesso

talvez no começo do filme, onde parece predominante uma atmosfera de contenção diante do

modo confessional que se apresenta. Mas não demora muito até que o filme se abra para um

regime de visibilidade mais transitante entre momentos dramáticos, comportamentos variáveis
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da imagem e do corpo em cena, assim como dos excessos e dos instantes de gestos menores. 

Diante desse modo particular de construir uma forma fílmica e de organizar as

sensorialidades e as dimensões subjetivas dos corpos performativos e da política de

compartilhamento com o espectador, o filme de Joaquim se destaca também pelo modo como

transforma a homoafetividade num elemento ético e estético; e, ainda, em um conflito travado

na relação de distanciamento e utilização da câmera, do autoretrato e do filmar o outro, sem

desviar a narrativa em direção à centralização da sexualidade enquanto objeto. 

Como uma espécie de movimento indireto que nos mergulha nas profudenzas e

superfícies aparentes da normalidade, o resultado é uma encenação bastante particular do que

seria uma vida à dois, na qual não há lugar para uma obviedade discursiva e estética da

relação direta entre assimilação heteronormativa e conjugalidade homoafetiva. Assim como

Joaquim e Nuno, a rotina dos jovens Wylie e Tyler revelam - numa dimensão micropolítica -

gestos que confrontam um ideal de normalização da experiência homoafetiva aos moldes da

heterossexualidade, tanto pela ausência de questões relacionadas ao casamento, filhos e

carreira, como pela importância dada às coisas menores tais como: passar madrugadas inteiras

fumando maconha e tocando instrumentos musicais, conversas nonsenses, patetismos,

passeios pela cidade, momentos de tédio, meditações e viagens de carro. 

A partir da conjuntura dessas experiências audiovisuais homoafetivas, entre demais

repertórios de encenações e políticas da intimidade do cotidiano, configuram-se estéticas e

modos de representação que se apropriam do imaginário que se cria em busca de efeitos

estilísticos similares. Criam-se, desse modo, estéticas íntimas em filmes de ficção a partir da

reprodução de elementos identificados sobretudo nesses documentários íntimos e nas

experiências midiáticas. Três exemplos interessantes seriam Tarik El Hob (70', França, 2001,

Rémi Lange),  Na Sua Companhia (22', Brasil, 2011, Marcelo Caetano) e  Getting Go (91',

Estados Unidos, 2013, Cory Krueckeberg). 

O curta-metragem Na Sua Companhia consegue transitar pela nostálgica sensualidade

atmosférica e pictórica da pegação gay e do cruising em bares noturnos, pelo documentário

etnográfico que direciona o olhar para a câmera, pela imaginação melodramática da

performance musical, pelo registro realista do cotidiano e pelo efeito de real vinculado ao

registro amador e privado de uma câmera háptico-subjetiva. A reunião desses estilos de

representação provoca a construção de possibilidades sensoriais diante do encontro entre dois
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indivíduos, a partir do momento que surge daí uma vivência compartilhada – a ideia de

companhia, que funda uma realidade e um corpo próprio. Diante de um repertório de

diferenças sociais e subjetivas, o desejo e o olhar são propriedades compartilhadas por ambos,

por isso também é o ato de filmar. Os personagens aqui não se filmam para documentar ou

investigar histórias pessoais, mas sobretudo para responder a um estímulo afetivo-sentimental

que ganha materialidade no corpo da imagem. Paralelamente a isso, constrói-se um efeito de

real condicionado por uma intimidade atmosférica repleta de códigos do banal e do espaço

privado. 

Já em Getting Go, the Go Doc Project acompanhamos um recém-graduado (Tanner

Cohen) em literatura que se torna obcecado por um Go-go boy (Matthew Camp), e resolve

inventar um projeto de documentário sobre ele, com a finalidade apenas de conhecê-lo. Como

um falso-documentário em primeira pessoa, a estrutura narrativa funciona a partir da

simulação de um filme-dispositivo, que parte do desejo do encontro com o personagem do

stripper e aposta na imprevisão dos acontecimentos que podem surgir a partir disso. Nessa

simulação em que também se reapropria da estética dos daily vlogs, é como se o personagem

encarregado pelo documentário fosse o único diretor da narrativa fílmica, o que lembra toda

uma tradição de encenações realistas de filmes de horror found footage e das práticas de

apagamento da dinâmica da representação. Essa negação do dispositivo cinematográfico

extra-fímico no filme fortalece a intersubjetividade das relações presentes na dinâmica entre

campo e antecampo, forjando um regime de autenticidade, a partir da impressão de que não

existe uma equipe de filmagem presente e de que os personagens são pessoas reais. 

Getting Go investe não só no aspecto da companhia como no curta de Marcelo

Caetano, mas também - de modo mais intenso e racional - no abismo entre duas experiências
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homossexuais radicalmente distintas. Para o documentarista, os gays só pensam em sexo. Ele

deseja ser como todo mundo e acredita que a comunidade gay caminha ao encontro da

aceitação pela prática da assimilação heteronormativa. O stripper não acredita que seja

possível gozar de um estado de normalidade, já que o sexo homoafetivo é em si uma

declaração política, uma forma necessária de exercer a liberdade individual e social que

perturba a construção da normalidade. O conflito se torna um obstáculo maior quando os dois

começam a namorar e a monogamia torna-se automaticamente uma condição necessária para

o documentarista. 

A câmera aos poucos se torna um meio de aproximação entre os dois que estabelece

uma convivência de ordem íntima, partindo primeiramente da esfera confessional mais

clássica (as entrevistas filmadas), até o compartilhamento de uma rotina cotidiana que se torna

comum aos dois. São nos momentos de atuação de uma câmera háptico-subjetiva em que o

espectador mais se distancia da experiência racionalizada. Quando os personagens se revezam

no ato de filmar durante o sexo, pouco importam as diferentes perspectivas políticas e as

subjetividades em jogo. O registro do ato sexual (imagem abaixo) não é mais uma atividade

da feitura do documentário que o personagem executa, mas sim um gesto que corresponde a

uma forma de convivência já estabelecida entre o casal, mesmo que sem finalidade de uso.
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Em Tarik El Hob também acompanhamos um personagem em processo de realização

de um documentário, mas não há a tentativa de simular um falso-documentário na forma

narrativa como em Getting Go. No enredo, Karim (Karim Tarek), um argelino que vive em

Paris, resolve fazer um documentário sobre a homossexualidade masculina na região do

Magrebe Árabe, como trabalho de faculdade do curso de sociologia. Karim namora Siam

(Sihem Benamoune), uma garota também árabe que, assim como Karim, tem uma

personalidade cosmopolita, ainda que ambos conheçam a cultura de origem e tenham mantido

alguns costumes, como a dança.

Karim entrevista alguns jovens gays de Magrebe que vivem em Paris e

recorrentemente é questionado sobre o interesse no assunto, por se considerar heterossexual.

Diante de algumas cantadas e de tentativas de aproximações mais físicas dos entrevistados, o

comportamento de Karim começa a dar sinais de um possível desejo homoafetivo latente.

Essa ambiguidade e dúvida de Karim é tensionada em sua relação com Farid (Riyad Echahi),

com quem acaba construindo uma relação de amizade. Desde a primeira entrevista, Farid não

esconde o interesse por Karim e um jogo de sedução e conquista se estabelece, de maneira

terna e descontraída. Depois que Siam encontra uma dedicatória de Farid pra Karim num livro

e do namorado se comportar de modo estranho durante uma discussão, ela resolve escrever

uma carta terminando o namoro. Mas tudo é feito sem alarde. Siam diz na carta que se os dois

estão apaixonados, então eles devem ficar juntos e ela deve seguir com sua vida.52 

Farid torna-se uma espécie de pesquisador e co-diretor no projeto de Karim, e a

sensação de intimidade entre os dois se intensifica, algo que é notado pela encenação quase

52  Esse tipo de tratamento mais sensível e otimista da descoberta da homossexualidade/bissexualidade ainda é
bastante raro nas experiências cinematográficas contemporâneas. Cito aqui outros dois filmes em que isso se
coloca de modo parecido e fora de uma tradição de identidades fixas: En La Gama de Los Grises (2015, Claudio
Marcone) e Beira-Mar (2015, Filipe Matzembacher e Marcio Reolon).
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espontânea das ações e reforçado pela representação realista. É certo que o fator estético em

função do filme ter sido filmado com uma mini-dv contribui também para a criação de efeitos

do real correspondentes à estética do documentário em vídeo. As imagens da handycam de

Karim são muito similares às imagens da narrativa fílmica, sendo diferenciadas por uma

moldura específica (Imagem 01 – à direita), que tenta reproduzir a forma como a imagem é

vista por um só olho no visor de câmeras antigas (Imagem 02 – à esquerda).

Farid começa a filmar Karim e a questioná-lo sobre sua sexualidade. Ele propõe

passarem um tempo juntos numa viagem ao Marrocos, com a intenção de desenvolver o

documentário e de fazer com que Karim reflita sobre seus sentimentos e desejos em relação a

ele. Antes de Farid propor a viagem, Karim revela enquanto é filmado por ele que havia

desistido de fazer o filme, pois o assunto não era inocente. “Talvez o tenha escolhido

inconscientemente para revelar o meu desejo por homens, não sei”, explica ele. Isso acontece

logo depois de Karim despertar de um sonho em que o vemos beijando Farid.  

Farid leva sua própria câmera, um modelo diferente da que Karim utiliza. A imagem

da câmera de Farid é mostrada sem marcas que a diferenciem – como a moldura citada acima

- da câmera da narrativa fílmica. A entrada dessa terceira câmera significa, por um lado, o

enfraquecimento de Karim enquanto sujeito do olhar e da observação científica e, de outro, a

complexificação das relações de desejo entre campo e antecampo. Karim passa a se relacionar

diretamente com o antecampo e passa a ser visto a partir de um olhar afetivo-sentimental. As

marcas estéticas e sensíveis do olhar de Farid no antecampo se imprimem na forma como se

filma, ou seja, no próprio campo da imagem. 

Se antes da viagem era notável a predominância da rarefação e de pouca intervenção
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mediadora na dinâmica realista, é também perceptível a mudança que começa se instalar aos

51 minutos de filme, quando pela primeira vez uma música extra-diegética e de tons

melodiosos é executada durante a viagem de avião, enquanto vemos o close do rosto de

Karim (imagem abaixo), filmado por Farid. A partir daí, os afetos que antes eclodiam a partir

da perfomance do corpo em cena, agora passam a ter relações com uma imaginação

melodramática.

Modifica-se momentaneamente, assim, o regime estético e a natureza da

representação. Farid e Karim passam a se filmar como um exercício diário que revela não

mais que ternura, amizade e desejo. Em Marrakesh, Karim começa a registrar a rotina de

viagem em off. Em certo momento, Karim diz que Farid está irritado e que não quer mais ser

filmado. “Não o veremos nem o ouviremos mais”, completa ele. Farid então passa a ser uma

presença mais viva no antecampo e enquanto voz off, assumindo papel de observador e

participante da busca de Karim. Farid volta a ser visto depois de algum tempo, mas sempre

em silêncio e distraído, a partir de um olhar insistente e invasor de Karim. Mais perto do fim,

Karim diz em off que já não sabe de mais nada e que não se sente mais como fazendo o filme,

sem saber para onde isso iria levá-lo. “Me faço perguntas sem respostas”. O mesmo acontece

com o personagem do diretor em Getting Go, que se vê no final do processo como o próprio

objeto de sua pesquisa e completamente tomado pela existência do outro. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nossa breve jornada aqui teve como norte um recorte específico em meio a um

horizonte repleto de outros, os quais nos levariam por outras vias de passagem, pelas quais

poderíamos nos cercar de qualidades, premissas e desejos distintos dos objetos analisados

nessa dissertação. Em relação ao cinema contemporâneo, notamos uma grande variável de

propostas, estéticas e discursos em torno da homoafetividade, e diante disso o objetivo aqui

foi refletir sobre uma parcela específica, a qual julgamos relevante pelo aspecto de

borramento de fronteiras entre a ficção, o documental e a noção de real, no que tange à

banalidade, o cotidiano e às encenações íntimas.

Diante do nosso foco de atenção, evidenciamos uma constante quase comum em

relação ao lugar de fala dos realizadores, o que caracteriza essa produção como obras de

cunho autoetnográfico. Esse fator não necessariamente mostrou-se como fator de baixa

inserção no mercado de exibição cinematográfica, configurando-se como filmes

independentes, de baixo orçamento ou de baixo apelo popular, com algumas exceções de

obras que realmente circularam somente no circuito de festivais, e hoje se encontram

disponíveis para download na internet ou para venda online. 

No  contexto da virada  afetiva e  a  partir  do objeto de  pesquisa, notamos que não só

a dimensão do afeto se estabeleceu no horizonet do cinema contemporâneo como uma

constante problemática,  discursiva e  estética,  mas também as dimensões do  excesso. Os

filmes do corpus seriam um expoente dessa dinâmica de afetações, revelando uma

redescoberta das formas narrativas de excesso, agora no contexto de um cinema que articula

outros estilos de representação e modos de identificação. 

A possibilidade de engajamento afetivo nessas narrativas está cada vez mais

vinculada à fruição sensorial da dimensão ordinária da vida, sob a ótica estética de

realismos contemporâneos particulares, nos quais residem negociações políticas entre as

dimensões do excesso e do espetáculo, e o foco na performance do corpo enquanto

território mobilizador de afetos. Nas narrativas de agora, o corpo é arena de afetações e a

radicalidade não é mais somente a visualidade explícita do sexo, mas principalmente as

encenações das banalidades de um cotidiano não-comum, e os afetos que se performam

nele enquanto expressão máxima da liberdade dos sujeitos, da multiplicidade e
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complexidade das formas de vida e da diversidade das subjetividades, desejos e tramas

homoafetivas. 

Elipses antes naturalizadas em filmes que propunham representações em torno dos

conflitos das dissidências sexuais dão lugar à uma espécie de repertório de gestos e

práticas obrigatórias, configurando repetições que por vezes parece constituir uma

reeducação do olhar diante da vivência homoafetiva ordinária, em tempos onde a

dimensão do armário parece ter virado sinônimo de enfadamento e desprazer. O que se

ganha com isso é a entrada em cena de fluídos corporais antes não vistos ou mencionados,

assim como corpos e desejos mais carnalizados, iluminados e presentes, além de toda uma

encenação que vai ao encontro da dimensão banal das vivências, onde tudo passa a

importar a partir do momento que vira imagem, configurando espaços e tempos que

reencenam e reatualizam as representações do real.

Na impossibilidade de lidar - a partir da imagem - com a autenticidade das vivências

enquanto experiências de completude, nos restam - enquanto espectadores - capacidades

inteligíveis e sensoriais de complementar e se apropriar do repertório de gestos e dos

territórios subjetivos e concretos do mundo, como co-autores de um procedimento que se

realiza numa dada expressividade da imagem e também na convocação sensível do outro em

nós. 

A vida experenciada enquanto imagem acaba se ressignificando pelo caráter

performático da encenação dos corpos no cotidiano, onde o real se torna antes de tudo uma

experiência estética. Entendemos essas encenações como reivenção da vida justamente a

partir do comportamento de uma câmera que cria relações entre corpos, superfícies e

experiências do cotidiano, a ponto de ressignificar o próprio sentido da experiência, da

representação, do campo e do antecampo. 

Diante de uma fria e tímida representação dos afetos entre homens e de suas

sensibilidades cotidianas na mídia hegemônica, a câmera háptico-subjetiva é uma das formas

que possibilita assumir as rédeas do exercício narrativo da liberdade, autonomia e desejo dos

sujeitos homoafetivos. A materialidade do aparato se adequa cada vez mais aos corpos dos

sujeitos produtores de imagens – e vice-versa -, tornando evidente a performance de um corpo
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que se reinventa no ato da experiência e no efeito da encenação e, com ele, a própria estética

cotidiana das vivências. 

(...) o modo epidérmico como nos aproximamos, por meio do filme, desse
outro, dessa alteridade radical que nos é desconcertantemente tão próxima,
estranha e familiar, pessoal e comum, explicita uma contiguidade entre as
formas do filme e as formas do mundo, entre o performado e o vivido.
(FELDMAN, 2012, p. 181)53

O que essa corporalidade da câmera – um extra-corpo do sujeito portador do aparato –

está possibilitando é uma sensorialidade da experiência homoafetiva de modo háptico.

Seguindo essa perspectiva, um beijo é mais do que um gesto de representação de um

sentimento, mas também o encontro visual e sonoro entre superfícies vivas e materiais – a

câmera -, orifícios e fluídos corporais, por exemplo. 

Como evidenciamos ao longo da pesquisa, é importante entender que esse

comportamento da câmera é apenas um dos elementos capazes de convocar uma atmosfera

particular de compartilhamento de intimidades entre os sujeitos em cena e no antecampo,

mais especificamente no contexto do regime performativo da imagem e nas experiências dos

documentários em primeira pessoa que foram analisados. No geral, mais do que um repertório

de filmes que articulam mise-en-scènes em torno das sensações e da intimidade ressignificada,

tratam-se de experiências cinematográficas homoafetivas que expressam com afinco a

urgência da afetividade, de escritas confessionais do desejo e das encenações de convivências

cotidianas dissidentes, a partir de procedimentos que recorrem à autoetnografia, à memória e

ao material de arquivo, às estéticas de vídeo amadoras, ao 16mm, à fotografia analógica, entre

outros elementos vistos. Essas articulações se colocam em relações de trocas sensíveis entre

as dinâmicas do campo e do antecampo da imagem e da própria vivência do instante, onde os

sujeitos interagem num contexto de criação e de repetição do fluxo cotidiano. 

Por mais que se altere a performance dos sujeitos criadores e também a natureza do

campo e do antecampo, como notamos na passagem do capítulo 02 para o capítulo 03, é

evidente nesses filmes a configuração de um repertório sentimental da homoafetividade

enquanto gesto cinematográfico, como uma espécie de “escrita afetiva” que sugere uma

sensibilidade geracional compartilhada – ainda que aberta, inacabada, heterogênea, particular

53  Apesar de Ilana Feldman estar refletindo sobre o filme Pacific, o pensamento é justamente a partir de efeitos
de uma câmera háptico-subjetiva e de todo um repertório de compartilhamentos de intimidades performativas,
também presentes nos objetos que foram aqui analisados.
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e coletiva -, ora pelo comportamento e função de uma voz off – diegética ou não -, ora por

uma câmera que transmuta o antecampo para a dimensão da imagem e a partir da imagem,

indicando a presença de alguém que importa, deseja e é desejado nesse jogo estético de

relações intersubjetivas. 

O que moveu essa dissertação foi a busca pelas expressões de vida que escapam dos

aprisionamentos identitários, estes quando a representação se torna não só objeto do discurso,

como também o principal conflito da existência como um todo. Assim, o corpus fílmico

trabalhou com a homoafetividade de modo mais distante de uma discussão centrada nas

políticas de gênero e sexualidade, ou seja, alterando o foco e desviando dos temas comuns ao

universo das sexualidades tidas como desviantes, tais como a invisibilidade do armário, a

homofobia, a descoberta, a vergonha e demais dramas associados às vivências não-

heteronormativas. 
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