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RESUMO 

 

Esta dissertação pretende investigar as formas como o cinema popular de horror, como                         

artefato cultural e histórico, produzido entre as décadas de 1970 e 1980, na América do Norte                               

e na Europa, refletiu as ansiedades da ideologia patriarcal hegemônica frente ao desafio                         

imposto pelas lutas e teorizações feministas que lhes eram contemporâneas. Dentro de um                         

cenário de intensas e dolorosas mudanças sociais e culturais, o horror torna­se um espaço                           

privilegiado para compreendermos as complexas negociações políticas em torno das                   

categorias de gênero e sexo. O horror é utilizado como moldura narrativa para discursos que                             

refletem, mesmo que não abertamente, sobre o processo violento de conformação dos corpos                         

femininos aos padrões sociais vigentes, corroborando, organizando, complexificando, ou                 

mesmo, subvertendo, discursos que buscam lidar dramaticamente com os medos gerados por                       

estes corpos e suas sexualidades, através de protagonistas femininas que incorporam o                       

monstruoso, mulheres essas que por seus “desvios” se tornam os monstros desse horror                         

fílmico. Dessa forma, este gênero organiza dentro de um regime dramático as disputas                         

socioculturais em torno da significação e representação das mulheres que ocorrem para além                         

do mundo estritamente fílmico. Nesta dissertação, o horror será analisado em sua relação com                           

dois outros “gêneros do corpo” (WILLIAMS, 2004), o melodrama familiar e a pornografia,                         

gêneros estes cuja exploração máxima do corpo em momentos de sensações extremas é parte                           

essencial do pacto com seus espectadores. Esta relação bastante complexa que será explorada                         

em suas nuances através da análise dos filmes  O Exorcista (1973, William Friedkin),  Carrie ­                             

A Estranha (1976, Brian De Palma),  Os Filhos do Medo  (1979, David Cronenberg),  A Marca                             

da Pantera (1982, Paul Schader), e  Possessão (1981,  Andrzej Żuławski), filmes geralmente                       

associados ao horror mas que possuem uma natureza escorregadia, sempre flertando com a                         

linguagem, visualidade e temática tanto da pornografia quanto do melodrama familiar . Se                       

analisarmos os mesmos textos fílmicos através de estratégias de interpretação diferentes, que                       

infatizem o dialogismo e as trocas entre estes gêneros do corpo, obteremos textos                         

politicamente polissêmicos e talvez contraditórios, que denunciam as instabilidades tanto dos                     

gêneros como categorias fixas, como dos textos e de seus discursos, o que nos permite adensar                               

a discussão à respeito da representação destes femininos monstruosos, tanto dentro do lar                         

burguês com seus monstros familiares, na forma de melodramas horroríficos, quanto no                       

horror erótico pornificado em seu contato com a imaginação pornográfica, no processo que                         

chamo   de   monstrificação   da   sexualidade   feminina.   

   

 

  

Palavras­chave:   Horror,   Estudos   de   Gênero,   Melodrama,   Pornografia. 
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ABSTRACT 
  

This dissertation will investigate the ways in which the popular horror film produced in North                             

America and in Europe during the 1970s and 1980s, understood as a cultural and historical                             

artifact, reflected the anxieties of the hegemonic patriarchal ideology faced with the                       

challenges brought on by its contemporary feminist theorizations and fights. In a scenario of                           

intense social and cultural changes, horror becomes a privileged space for us to comprehend                           

the complex political negotiations surrounding the categories of gender and sex. Horror is                         

used as a narrative frame for discourses that reflect, even if not openly, on the violent process                                 

of conforming women’s bodies to current social norms, corroborating, organizing,                   

complexifying, or even subverting discourses that try to deal through drama with the fears                           

aroused by these bodies and their sexualities, through female protagonists who incorporate the                         

monstrous, women who become these movies’ monsters because of their “deviations”. In this                         

way horror organizes within a dramatic regimen the social­cultural disputes surrounding the                       

signification and representation of women, which also takes place outside the strictly filmic                         

world. In this dissertation, horror will be analyzed in its relation with two other “body                             

genres” (WILLIAMS, 2004), family melodrama and pornography, genres in which the                     

maximum exploitation of the body in moments of intense sensation is central to their                           

spectatorial pact. This complex relation will be explored in its nuances through the analyzes of                             

The Exorcist  (1973, William Friedkin),  Carrie (1976, Brian De Palma),  The Brood  (1979,                         

David Cronenberg),  Cat People (1982, Paul Schader), and  Possession  (1981,  Andrzej                     

Żuławski), all films that are usually associated with the horror genre but which have a slippery                               

nature, always flirting with the language, visuality and thematic of both pornography and the                           

family melodrama. If we analyze these same texts through different interpretation strategies,                       

emphasizing the dialogism and generic exchanges between these body genres, we will find                         

texts that are often politically polysemic and maybe even contradictory, that denounce both                         

the instabilities of the idea that poses genre as fixed categories, as well as the instabilities                               

within these texts and their discourses, something that will allow us to deepen the discussion                             

over the representation of these feminine monsters, both in the bourgeois home, in the form of                               

horrific melodramas that create its familiar monsters, as well as in the erotic pornified horror                             

in direct contact with the pornographic imagination, in a process I call the monstrification of                             

female   sexuality. 

 

  

Key­words:   Horror,   Gender   Studies,   Pornography,   Melodrama. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Lar. Espaço que define e encapsula todos os sonhos e desejos da família de classe                             

média burguesa. Local da rotina diária, de tudo aquilo que nos é, ou assim esperamos,                             

familiar. É aqui que nos centramos, é a edificação mesma do seio familiar, com todo seu                               

aconchego, memórias, vivências, solidez, permanência. É, portanto, parte fundante da idéia de                       

uma subjetividade nuclear, do processo de subjetivação daquilo que se considera, ao menos é                           

o   que   nos   dizem   todas   as   instituições   de   nossa   sociedade,   um   sujeito   funcional. 

Contudo, e na maioria das vezes, é dentro da domesticidade do lar ­ com sua estrutura                               

já há muito corrompida pelos vermes do tempo, seus espaços escuros, esquecidos e podres,                           

suas paredes­caixões que guardam inúmeros e inomináveis esqueletos ­, que surgem nossos                       

mais   perenes   e   insidiosos   pesadelos.  

O lar familiar do passado, estrutura indestrutível, cavernosa e palacial, é, ao mesmo                         

tempo, sinônimo de segurança ­ paredes que nos separam do conturbado mundo público, uma                           

segunda pele, membrana que mantém o mundo externo fora, lá, do outro lado ­, e local por                                 

excelência dos segredos privados. Todas as verdades familiares, pertencentes apenas à família                       

nuclear, que não desejamos revelar, procuramos guardá­las em espaços fechados, sejam                     

esquecidas em nosso inconsciente ou trancafiadas nos porões e sótãos que arquitetamos                       

cuidadosamente.  

Este espaço densamente ambíguo é o núcleo da esfera do privado, a qual foi                           

paradigmaticamente associada ao feminino. O lar, alguns nos dizem até hoje, é o lugar da                             

mulher. A ela pertence o doméstico, a intimidade, o familiar. Seu dever, dentro da separação                             

entre as ordens público e privada que se consolidou especialmente ao longo do século XIX, é                               

zelar por esse ambiente, ser a fonte de todas as suas alegrias. Pilar social, a mulher é colocada                                   

em um pedestal de adoração, de onde deve gerir e manter a paz e os bons costumes, servindo                                   

de   exemplo   para   todos   nós. 

“Anjo do lar” ­ mulher, mãe, filha, irmã ­ ela é tida como guardiã do espaço moral.                                 

Contudo, assim como o lar que rege, essa figura também possui um duplo sinistro, repositório                             

de segredos. A boa mãe, boa mulher, esconde para além do espelho, para além do imaginário                               

social hegemônico de perfeição e pureza, sua faceta cruel e demoníaca, o potencial de destruir                             

o   próprio   lar   pelo   qual   vela.  
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O “monstro do lar”, mulher monstro/monstro feminino, surge como uma construção da                       

diferença implicada pelo desejo e sexualidade femininos como monstruosidade, parte de um                       

imaginário criado de modo a condenar e excluir tal desejo e reafirmar a ordem familiar                             

doméstica como norte moral da sociedade e o papel da “boa mãe”, boa mulher, como                             

essencial   para   a   manutenção   da   pureza   desse   lar. 

Com esta dissertação pretendo investigar as formas como um certo cinema popular de                         

horror, produzido entre as décadas de 1970 e 1980, primariamente na América do Norte, mas                             

também na Europa, refletiu as ansiedades da ideologia hegemônica frente ao desafio imposto                         

pelas lutas e teorizações feministas que lhes eram contemporâneas, e que procuraram construir                         

a liberação feminina como um anseio não natural, monstruoso dentro do status quo. Através                           

de filmes que enfatizam exatamente a potencialidade monstruosa, a ambiguidade fundante e,                       

aparentemente, inerente ao corpo feminino e seus desejos, e como tal monstruosidade adentra                         

o ambiente familiar, colocando­o em risco e adensando sua crise, pois trás consigo o mal                             

sobrenatural.  

Meu objetivo é apontar e analisar o papel do cinema de horror na construção de textos                               

fílmicos que disseminavam um imaginário monstruoso atrelado à sexualidade feminina                   

incontida, descontrolada, que surgia, ou parecia surgir, no período analisado. Tais filmes                       

apontavam o potencial disruptivo e perigoso do feminino que extrapola seus lugares “seguros                         

e   naturais”:   a   casa   familiar,   o   papel   de   mãe,   uma   sexualidade   sem   desejo   e   prazer   carnal.   

A construção da sexualidade e do corpo femininos como fonte de sensações ambíguas,                         

incerteza, perigo e desejo, tem um longo e persistente passado na cultura ocidental. Assim                           

como Lilith e Medusa, figuras de monstros femininos têm como uma de suas características                           
1

mais marcantes serem seres intersticiais, seres que desafiam classificações e cujos corpos                       

instáveis ameaçam os limites e binários normativos : dentro/fora, humano/inumano,                 
2

homem/mulher,   vida/morte   .  

1 Personagem existente em diversas culturas, desde os sumérios, até os gregos, e que na cultura judaica, de                                   
acordo com alguns escritos, teria sido a primeira mulher de Adão, feita por Deus do mesmo barro que este, e que                                         
se rebelou por se recusar a se submeter a um ser que esta via como seu igual, amaldiçoada a ver cem de seus                                             
filhos demoníacos morrerem todos os dias por toda a eternidade; em outras culturas Lilith é associada tanto à                                   
tradição de vampiros, quanto às bruxas, de forma consistente o perigo que sinaliza é direcionado à crianças                                 
recém   nascidas,   especialmente   bebês   meninos,   estando   ligada   à   cultos   de   sacrifício   de   bebês. 
2 Farei uma breve discussão de alguns elementos da teoria foucaultiana do poder, conhecimento e norma mais                                 
adiante na dissertação,por hora apenas utilizo parte do seu vocabulário, sem adentrar muito em suas implicações                               
teóricas e possíveis problemas, mas já sinalizo estar ciente das dificuldades em aplicar as ideias de Foucault à                                   
prática   e   crítica   feministas. 
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Lilith com seu tronco de mulher e sua cauda de serpente; Medusa com seus cabelos de                               

serpente ­ sendo a serpente uma imagem recorrente, especialmente na cultura judaico­cristã,                       

aliada à ideia da descoberta da sexualidade e do pecado original, portanto, fonte de                           

transgressão, reflexo da desobediência de uma sexualidade latente e perigosa ­ apenas para                         

citar duas das personagens mais fortes e persistentes dentro do imaginário cultural do ocidente                           

cujos   corpos   intersticiais   causam   medo   e   desejo.  

Ao longo dos séculos, multiplicaram­se imagens na cultura ocidental que associam a                       

sexualidade feminina ao monstruoso, que tende a desafiar as barreiras do humano por seu                           

excesso incontido e misterioso: sexualidade animalesca, terrível, implacável, arrebatadora,                 

irracional.  

Obviamente, esta retórica de “monstrificação” da sexualidade feminina não foi o único                       

imaginário que lhe foi atrelado, como já falamos anteriormente, o monstro feminino existe                         

dentro de um binômio que pretende separar a mulher boa, anjo do lar, da mulher má, monstro                                 

familiar. Tal tática de classificação e separação responde aos anseios e necessidades de um                           

discurso cultural específico, que representa a mulher como falta ou excesso, de menos ou de                             

mais, nunca exatamente Uma, sempre aquém da norma, um discurso de saber e controle sobre                             

seus   corpos   que,   para   dominá­los,   os   perscruta,   significa   e   patologiza.  

O ponto de referência deste discurso nunca é Uma mulher, mas sim seu papel como                             

mãe dentro do drama identitário masculino que rege o imaginário simbólico. Ela é sempre                           

outro em relação ao  um ,  um  que só vê no  outro uma versão de si, um  outro que nunca pode ser                                         

um por si só. Identidade e não diferença, pois o ponto de referência não permite vê­la em seus                                   

termos   . 

A monstruosidade é “(...)culturalmente definida como uma força não natural(...)”                   

(PINEDO, 1996, p.21). O monstro é um ser contrário à natureza, uma existência anormal,                           

deformada, impura, que denota perigo, o perigo do contágio, e que tende a causar horror e                               

pavor   naquele   que   lhe   vê .  
3

3
“[a] sociedade não existe em um vácuo neutro e sem valor. Ela é sujeita a pressões externas; aquilo que não está                                           

com ela, que não faz parte dela ou não se sujeita a suas leis, está potencialmente contra ela (...) ideias de                                         

separação, purificação, demarcação e punição de transgressões tem como função principal impor sistematização                         

em uma experiência [vida] inerentemente desorganizada. É apenas exagerando as diferenças entre dentro e fora,                             

cima e baixo, masculino e feminino, com e contra, que se cria uma impressão de ordem.” (DOUGLAS, 1984,                                   

p.4, minha tradução) Transcrevo aqui este trecho do livro “Pureza e Perigo”, pois, apesar da autora não se                                   

debruçar sobre a questão do monstro, ou ao menos não utilizar este termo em suas discussões, ela faz um vasto                                       

estudo dos rituais de purificação e da relação em sociedades primitivas com a sujeira, o que associa exatamente                                   

ao que se pretende fora da ordem, que transgride padrões, que causa, ou deve causar, nojo e fascínio por                                     

representar o perigo do contágio, da dissolução das barreiras que ordenam a vida cotidiana dentro de um certo                                   
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Fig   1:   Cindy   Sherman,   “Untitled   #263,   1992”.   Nas   palavras   de   Glenn   D.   Lawry,   historiador   de   arte,   este   trabalho 

“um   dos   mais   repulsivos   e   nojentos”   da   artista,   permanece   gravado   em   sua   memória,   pois   “(...)te   faz,   ao   menos 

se   você   for   um   homem,   sentir   um   incômodo   profundo...em   parte   pois   a   genitália   feminina   está   ovulando...e   então 

você   vê   esse   pênis   impróprio   acima   dela”,   o   que   indica   um   estranho   e   fascinante   deslize   de   identidades,   a 

possibilidade   assustadora   de   que   a   diferença   de   gênero   seja   tão   mais   tênue   do   que   se   imagina,   algo 

verdadeiramente   monstruoso. 

  

A palavra  monstro é também associada ao excesso, ao que ultrapassa o humano e o                             

racional, que não pode ser completamente apreendido ou detido pelas classificações que                       

sustentam nosso sistema de significações, literalmente  extra  ordinário , que perpassa ordens,                     

normas, limites, barreiras, que não pode ser explicado ou contido em categorias fixas, pois é                             

excesso,   transborda,   transgride. 

A proliferação de imagens e alegorias de um feminino monstruoso denota a                       

persistência de ansiedades e temores ligados à sexualidade feminina, à própria diferença de                         

gênero que tal sexualidade representa em última instância, sendo esta pensada como uma                         

sexualidade particular, a parte, diferente da “norma” masculina e, por isso, inerentemente                       

misteriosa   e   potencialmente   ameaçadora.  

sistema de crenças. O monstro, tal qual a impureza, representa a falibilidade dos sistemas de crenças que                                 

norteiam a organização social, bem como a necessidade constante de um processo de contato e posterior                               

expulsão de tais elementos impuros e monstruosos para que se possa delimitar o que é ou não aceitável, separar o                                       

diferente, diferente este que, apesar de rechaçado, em última instância não pode ser eliminado por completo, pois                                 

é parte fundante do “dentro” do sistema. Guardadas as devidas proporções, e indicando que meu trabalho não                                 

pretende ser um estudo antropológico tal como é o caso do estudo que cito de Mary Douglas, acredito que tanto                                       

impureza quanto monstruosidade são noções ligadas à problemática da diferença, do contato conturbado com                           

aquilo que não é semelhante, no caso do meu estudo em particular, conecto o perigo e o medo associados ao                                       

monstruoso   em   certos   filmes   de   horror   com   a   diferença   de   gênero. 
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Dada a força de tal imaginário, não é de se estranhar que o cinema , implicado como                               
4

está neste processo dinâmico de produção, reprodução e negociação de imagens e                       

representações que chamamos de cultura reflita seus movimentos complexos e permanentes,                     

especialmente em um cenário cultural midiático como o recente, no qual o poder das imagens                             

em   representar   e   consolidar   representações   é   ímpar.  

Em um momento de intensas mudanças sociais e culturais, o horror, como explicarei                         

mais adiante, torna­se um espaço privilegiado para compreendermos as complexas                   

negociações   políticas   em   torno   das   categorias   de   gênero   e   sexo.  

Desta forma, pretendo analisar ao longo desta dissertação as implicações políticas,                     

sociais e culturais de discursos fílmicos que constroem a sexualidade feminina como                       

monstruosa, e o desejo feminino como  locus de estranhamento, perigo e fascínio. Para tanto, e                             

de modo a tentar compreender melhor as trocas e diálogos entre diferentes espaços de                           

negociação   de   representações,   utilizo   o   cinema   de   horror   como   lugar   de   análise.   Isto   porque,  

 

[O] gênero do horror tem com frequência conseguido encontrar o pulso das fobias nacionais, e                             

aqueles livros e filmes que obtiveram maior sucesso parecem quase sempre trabalhar e                         

expressar medos que atravessam um amplo número de pessoas. Tais medos, que são                         

constantemente políticos, econômicos, e psicológicos ao invés de sobrenaturais, fornecem uma                     

sensação alegórica agradável aos melhores produtos do horror. (KING, 2006, Kindle Locations                       

175­179,   minha   tradução) 

 

Contudo, percebo ser impossível, limitador e até mesmo contraproducente, tentar criar                     

uma norma de aplicabilidade supostamente universal na compreensão e estudo de uma                       

tradição cultural tão múltipla e heterogênea quanto o horror cinematográfico, bem como para                         

o entendimento do que seria classificado como monstro e monstruosidade. Desta forma, meus                         

objetos de análise, os filmes que utilizarei como fundo e corpo de meu trabalho, encontram­se                             

ligados   por   alguns   elementos   que   preciso,   desde   já,   esclarecer.  

Procurei formar um  corpus diverso e que me permitisse investigar questões                     

particulares do horror cinemático, questões relacionadas à representação do feminino                   

monstruoso,   de   um   certo   espaço   e   período   histórico. 

Existe um recorte temporal muito claro dentro de minha pesquisa. Os filmes que                         

utilizarei foram produzidos e lançados entre as décadas de 1970 e 1980. Tal escolha foi                             

4
Compreendo o cinema como produto cultural e, portanto, parte do complexo aparato do poder e de suas                                   

tecnologias sócio­culturais que gendram corpos e comportamentos de acordo com imperativos de normalização                         

de sexualidades, imperativos esses baseados na “essencialidade” da heterosexualidade como norma fundante e de                           

uma   divisão   de   papéis   e   poderes   sociais   assimétrica   na   qual   a   mulher   figura   como   ser   inferior,   diferença   negativa.  
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bastante deliberada, uma vez que ao longo dessas duas décadas podemos inferir um                         

movimento cultural e social duplo e, aparentemente, divergente: primeiramente, a                   

popularização do feminismo, que para além dos debates políticos adentra o universo da                         

cultura de massas e seus produtos, e, com isto, o progressivo questionamento de padrões                           

sociais que previam a opressão e subordinação feminina; e, posteriormente, uma violenta                       

resposta do  status quo contra tais mudanças de paradigma na forma do recrudescimento de                           

uma política reacionária que minou diversos dos ganhos obtidos pela mobilização política das                         

mulheres.  

Esta resposta, muitas vezes violenta, ligada às ansiedades de uma ordem masculina                       

que vê seu local de poder e hegemonia ameaçados pelas mudanças sociais e culturais em                             

curso foi também responsável pela disseminação de um imaginário cultural bastante negativo,                       

monstruoso,   que,   em   alguma   medida,   ainda   permanece   atrelado   ao   feminismo . 
5

A escolha de filmes que, em sua maioria, pertencem a um certo “cinema popular de                             

horror”, como referido anteriormente, dá­se por dois motivos. Primeiramente, o entendimento                     

da importância da cultura pop e suas imagens dentro da construção do imaginário e discursos                             

políticos atuais: “[a] Cultura pop informa nossa compreensão de problemas políticos que, em                         

uma primeira análise, não parecem ter relação alguma com a cultura pop; ela também nos faz                               

ver como algo feito como puro entretenimento pode ter tudo a ver com a política.” (ZEISLER,                               

2008,   p.7) 

O papel da  cultura da mídia (KELLNER, 2001), bem como seus espetáculos, como                         

parte fundamental de um processo intenso de pedagogização social é inegável: as imagens que                           

produz e veicula nos ensinam como ser; como nos portar; como manter nossos corpos; quais                             

corpos são ou não desejados; quais comportamentos são ou não socialmente aceitáveis; quais                         

sexualidades são ou não “possíveis” e como elas são classificadas e codificadas; quais limites                           

manter e a consequente punição para qualquer possível transgressão dos mesmos; qual nossa                         

identidade e como ela nos posiciona, ou exclui, dentro do esquema social; quais projetos de                             

vida   devem   ser   almejados   e   possuem   conotações   positivas:  

 

5 “Você já ouviu esses mitos antes. Alguns deles são especificamente sobre feminismo, tal como a afirmação a                                   
afirmação de Pat Robertson de que ‘[o] feminismo encoraja mulheres a deixarem seus maridos, matarem seus                               
filhos, praticarem bruxaria, destruirem o capitalismo, e se tornarem lésbicas.’ Alguns são mais genericamente                           
sobre mulheres e a mudança de seus desejos e papéis, tal como uma série de notícias veiculadas na última década                                       
que propõe que devido meninas estarem se saindo melhor nos estudos, a educação e as chances de sucesso dos                                     
meninos foram comprometidas. A mitologização do feminismo na mídia conta ela mesma como cultura pop”                             
(ZEISLER,   2008,   pp.14­15)   
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“[o]s espetáculos da mídia demonstram quem tem poder e quem não tem, quem pode exercer                             

força e quem não. Dramatizam e legitimam o poder das forças vigentes e mostram aos não                               

poderosos que, se não se conformarem, estarão expostos ao risco de prisão ou morte (...)”                             

(KELLNER,   2001,   p.10) 

  

Contudo, e talvez portanto, esta cultura da mídia é também um espaço de disputas                           

complexas, pois “a cultura contemporânea da mídia cria formas de dominação ideológica que                         

ajudam a reiterar as relações vigentes de poder, ao mesmo tempo que fornece instrumental                           

para a construção de identidades e fortalecimento, resistência e luta.” (KELLNER, 2001,                       

p.10).  

Neste espaço de duas décadas procurei filmes de horror nos quais a monstruosidade                         

fosse incorporada,  dada corpo , pelo feminino, uma monstruosidade literalmente gendrada ,                   6

atrelada a questões de gênero. Dessa forma, nos filmes que analisarei personagens femininos                         

são diretamente associados à figura do monstro, sejam estas monstros em si, ou sejam                           

portadoras   de   sexualidades   e   desejos   monstruosos.   

Exemplos não são difíceis de encontrar: mulheres animalescas ( A Marca da Pantera ,                       

1982, Paul Schrader,  Enraivecida na Fúria do Sexo , 1977, David Cronenberg), possuídas por                         

forças demoníacas ( O Exorcista , 1973, William Friedkin ,  Possessão , 1981, Andrzej                     

Żuławsk i ), portadoras de anomalias genéticas ( Irmãs Diabólicas , 1973, Brian De Palma,                     

Gêmeos ­ Mórbida Semelhança , 1988, David Cronenberg), com poderes sobrenaturais ( Carrie                     

­ A Estranha , 1976, Brian De Palma), resultado de experimentos científicos bizarros                       

( Calafrios , 1975, David Cronenberg,  Irmãs Diabólicas ,  Os Filhos do Medo , 1979, David                       

Cronenberg,  Enraivecida na Fúria do Sexo ), vampiras ( Fome de Viver , 1983, Tony Scott);                           

esses são apenas alguns dos exemplos mais populares e clássicos do cinema de horror deste                             

período,   alguns   dos   quais   serão   analisados   nos   próximos   capítulos.  

Apesar da variedade de “origens de suas monstruosidades”, uma coisa parece ser                       

compartilhada por todas essas mulheres: a sexualidade e o desejo feminino são vistos como                           

inerentemente excessivos, sendo, portanto, codificados como monstruosos , causa e fonte do                     7

horror   que   cerca   as   narrativas   fílmicas   em   questão. 

6
O uso do termo “gendrado” tomo emprestado da tradução de Suzana Funk do texto “A Tecnologia do Gênero”,                                     

cuja a mesma explica da seguinte forma em nota de rodapé “Utilizo o termo ‘gendrado’ para designar ‘marcado                                   

por especificidades de gênero’. Assim, penso poder conservar o jogo que a autora faz entre os termos ‘gendrado’                                   

e   ‘en­gendrado’.”(FUNK,   Apud.   LAURETIS,   1994,   p.206)  
7
Mesmo em filmes como  Hellraiser ­ Renascido do Infern o (1987, Clive Barker), onde a personagem feminina                                 

em questão não corporifica o monstro, estando apenas à serviço de um monstro “masculino”, da mesma forma,                                 

seu desejo e sua sexualidade são visual e narrativamente classificados como anormais e perversos, portanto,                             

monstruosos. 
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É aqui que o contexto histórico de produção e circulação desses filmes torna­se                         

especialmente relevante e, tentarei perscrutar através de minha análise, revelador. Uma das                       

premissas que seguirei ao longo desta dissertação é a de que existe uma relação bastante                             

próxima entre os discursos feministas que estavam sendo veiculados nos Estados Unidos e na                           

Europa, especialmente a partir da década de 1960, as mudanças sociais e culturais profundas                           

que tais discursos procuravam gerar em sociedades hegemonicamente patriarcais e a forma                       

como os produtos culturais de tal período refletiram e responderam, muitas vezes                       

violentamente,   à   tais   questionamentos.  
 
Carrie é em grande parte sobre como mulheres encontram seus próprios canais de poder, e o                               

que os homens temem a respeito das mulheres e sua sexualidade...isto tudo para dizer que,                             

escrevendo o livro em 1973 e tendo saído da universidade há apenas três anos, eu estava                               

totalmente ciente do que a Liberação das Mulheres significava para mim e outros do meu sexo.                               

O livro é, em suas implicações mais adultas, produto de uma masculinidade desconfortável                         

avessa a um futuro de igualdade feminina. Para mim, Carrie White é uma adolescente abusada,                             

um exemplo do tipo de pessoa cujo espírito é constantemente destruído para sempre naquela                           

cova de predadores que é o típico colégio suburbano. Mas ela também é Mulher, sentindo seus                               

poderes pela primeira vez e, como Sansão, destruindo o templo ao fim do livro. (KING, 2006,                               

Kindle   Locations   2993­2998) 

 

A fala de Stephen King a respeito do seu livro  Carrie (1974), que serviu de base para                                 

o filme homônimo de Brian de Palma que discutirei nesta dissertação, ilustra bem a                           

insatisfação e o desconforto correntes em um período de intensas mudanças sociais e                         

culturais, um momento de empoderamento feminino. Para o autor, e suspeito eu para muitos                           

outros homens do período, a “repentina”  Liberação das Mulheres e as exigências de tal                           

movimento   soaram   como   ameaças   diretas.  

Para estes homens, sujeitos e principais beneficiários de um discurso masculinista de                       

dominação e submissão do feminino, esta configuração social refletia o estado “natural” das                         

relações sociais. Portanto, para eles, a fonte de tal “revolta” parecia um mistério nefasto, algo                             

que poderia, e deveria, ser atrelado a influências monstruosas e demoníacas, e, portanto, que                           

deveria   tratado   com   o   rigor   que   tal   presença   exige.  

Uma vez que a possibilidade do estabelecimento de uma rede de poder feminino era                           

algo de tal forma desconhecido e negado, por tantas gerações reprimido, a mera chance de sua                               

irrupção social, cujos limites, se é que existiam, eram totalmente desconhecidos, criava um                         

cenário de incerteza e aversão que precisava ser combatido, pois significava o risco (quase)                           

real de um surto de poder sobrenatural, que excede o natural e o normal, e potencialmente                               

sobre humano ­ mulheres que literalmente controlassem a realidade através do mero poder e                           
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capricho de suas mentes e pudessem trazer abaixo a ordem patriarcal ao serem confrontadas.                           

Mesmo que ao fim do dia, fim do filme, a única coisa que elas realmente conseguem fazer é                                   

espalhar   horror   e   morte,   e   destruir   a   si   mesmas. 

Penso o cinema de horror como um espaço de negociação de medos e ansiedades, uma                             

espécie escape das tensões sociais latentes, a expressão artística no campo do imaginário                         

fantasioso horrorífico de inquietações sociais que, se para uns se apresentavam como                       

possibilidade nascente de liberdade e mudança , para outros (leia­se aqui,                   8

paradigmaticamente, homens cis, brancos, heterosexuais e conservadores de classe média) era                     

uma ameaça à seu lugar de fala já privilegiado e que, como tal, precisava ser combatida,                               

rechaçada, purgada de quaisquer potências reais de mudança e empoderamento político e                       

social. 

Meu projeto se assemelha em parte ao que Cynthia A. Freeland (2004) traçou em seu                             

texto “Feminist Frameworks For Horror Films”, no qual a mesma propõe uma moldura                         

alternativa na análise fílmica que não se fixa apenas no caráter psicodinâmico do horror, uma                             

“moldura psicanalítica na qual mulheres são descritas como castradas ou como representando                       

ameaças que evocam as ansiedades de castração masculinas” (pp.742­743) o que apenas                       

relega   o   feminino   ao   local   incômodo   de   dependência   e   reflexo   do   masculino.  

Prefiro entender estes filmes como produtos históricos e culturais de uma ideologia de                         

gênero que pode ser perscrutada a partir de uma análise crítica profunda que questiona                           

exatamente o caráter supostamente ontológico dos discursos de gênero encerrados nessas                     

obras (FREELAND, in. BRAUDY e COHEN (org.), 2004, pp. 742­763). Tal abordagem                       

pressupõe a compreensão dos filmes como artefatos culturais , produtos de seu tempo, cultura                         9

8 Falo aqui não apenas das políticas feministas, mas também de uma série de lutas que neste momento histórico                                     
específico coexistiram em uma sincronia bastante interessante, seguindo o caminho de uma luta ampla pela                             
garantia dos direitos civis e de expressão e visibilidade pública de movimentos de minoria, paradigmaticamente                             
atrelada   às   lutas   de   minorias   raciais,   como   os   negros   americanos,   e   de   populações   coloniais. 
9 A minha utilização da expressão “artefato cultural” deve­se ao uso da mesma por Freeland (2004), “Na moldura                                   
que recomendo, devemos mudar nossa atenção da psicodinâmica do assistir filmes, para a natureza dos filmes                               
como artefatos que possam ser estudados examinando tanto sua construção quanto seu papel cultural.” (p.752).O                             
artefato cultural é um produto da sociedade e cultura e momento histórico no qual foi produzido, circulado e                                   
consumido; um vestígio de suas práticas e significados, pois carrega em si traços, maiores ou menores, dos                                 
significados e valores compartilhados pelos sujeitos de tais culturas, significados esses que possibilitam a                           
comunicação, mais ou menos eficiente, entre tais sujeitos, e que denotam uma compreensão e interpretação de                               
mundo mais ou menos similar (HALL, 1997). Utilizo os conceitos de Hall com uma certa licença e liberdade,                                   
uma vez que o escopo desta dissertação não é pensar a fundo a questão da cultura, com todos seus problemas e                                         
complexidades. Forneço aqui uma leitura muitíssimo breve e limitada dos conceitos do autor apenas como forma                               
de   nortear   o   leitor   e   indicar   caminhos   para   que   o   mesmo   possa   expandir   seu   conhecimento   sobre   o   assunto.   
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e sociedade, que guardam em si características, pensamentos e/ou reflexões acerca de tal                         

momento   histórico.  

E se meu foco se direciona ao cinema, devemos compreender que os discursos                         

ideológicos, especialmente no que tangenciam ou falam abertamente de questões de gênero,                       

existem em diálogo com toda uma rede de produtos e indústrias culturais que lhes são                             

historicamente sincrônicos ­ literatura, televisão, jornalismo, música, artes plásticas,                 

propaganda etc, apenas para citar algumas das redes mais estabelecidas de disseminação de                         

produtos   culturais.  

Eles também conversam, abertamente ou não, com tradições culturais bastante antigas,                     

tradições estas que sustentam os pressupostos de certas ideologias, nesse caso específico me                         

refiro ao “patriarcado hegemônico ocidental” , e que precisam de tais artefatos                     10

contemporâneos, neste caso a produção cinemática, para se reinventarem, adequarem aos                     

tempos e manterem sua relevância e poder de acordo com as particularidades dos momentos                           

em   questão.   

Portanto, vejo os filmes de horror que analiso como repositórios culturais de grande                         

valor na investigação das ideologias de gênero disseminadas por tais sociedades, bem como                         11

10
Utilizo as aspas na forma de um questionamento em relação a própria noção da possibilidade de um                                   

patriarcado universalizado e universalizante. Como todo discurso que pretende uma abrangência e uma                         

aplicabilidade quase global, tal como a ideia de uma “cultura feminina”, a formulação desta ideologia como uma                                 

fonte de pressupostos “essenciais”, inerentes à todas as sociedades patriarcais, e mesmo vendo o patriarcado                             

como uma forma/moldura que se repete globalmente, algo como um resquício de um imaginário coletivo                             

primitivo compartilhado por todas as sociedades humanas, é uma perigosa falácia. Cair em tais generalizações é                               

também reforçar o caráter de uma natureza inerente a tais pressupostos, algo que não pode ser mudado, que não                                     

possui historicidade, o que mina a própria intenção de mudança representada por movimentos de contestação tais                               

como o feminismo. Uso essa nota como um primeiro momento de desconfiança, sinal de um cuidado com a                                   

utilização de tais figuras, que se podem aparentar um valor estratégico em uma primeira instância, também                               

trazem   consigo   problemas   e   desvantagens   para   a   trama   de   nossa   argumentação .   
11
Sobre ideologia, “Marx e Engels caracterizaram a ideologia como as ideias da classe dominante que obtêm                                 

predominância em determinada era histórica(...)o conceito de ideologia(...) foi usado para atacar ideias que                           

legitimavam a hegemonia da classe dominante, que conferiam a interesses particulares o disfarce de interesses                             

gerais, que mistificavam ou encobriam o domínio de classe, servindo assim aos interesses de dominação                             

”(KELLNER, 2001, p.77), obviamente, tal descrição clássica de ideologia em termos marxistas é muito voltada à                               

questões de dominação de classes, questões econômicas, e não levam em conta outros atravessamentos                           

ideológicos, tal como o gênero, para tanto, me aproximo mais da definição de Cynthia A. Freeland, que                                 

expande­o da seguinte forma: “[I]deologia é uma representação distorcida das relações de poder e dominação.(...)                             

A crítica ideológica feminista é uma leitura interpretativa profunda que critica ou analisa a forma como um filme                                   

apresenta certas mensagens naturalizadas sobre o gênero ­ mensagens que o filme subestima e espera que sua                                 

audiência concorde e aceite. Essas serão geralmente mensagens que perpetuam a subordinação e exploração das                             

mulheres (...)Ou, ocasionalmente e mais interessante, uma análise da ideologia de um filme pode mostrar que                               

este está problematizando relações “normais” de cominação de gênero” (FREELAND, 2004, P.752). É através                           

das representações criadas e propagadas pela ideologia de gênero, com auxílio do seu aparato, tal como o                                 

cinema, que a ideologia hegemônica cria sujeitos de gênero: homens e mulheres; e naturaliza certos significados                               

correntes do que significa ser homem ou mulher dentro de tal sociedade, bem como a separação, quase sempre                                   

categórica,   entre   os   sexos,   e   a   hierarquia   social   resultante   do   posicionamento   destas.   
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suas maquinações, supostas transparências (fantasiadas com a máscara do “natural”), espaços                     

de falhas e possíveis lugares de negociação, que possam servir como plataformas de                         

reapropriação   de   corpos,   sexualidades   e   comportamentos   ditos   desviantes   e   monstruosos.  

Uma das características mais fascinantes do horror é, como já foi mencionado, a                         

capacidade do gênero de capturar e expressar os medos e ansiedades das sociedades pelos                           

quais é produzido. De uma certa forma, o horror sempre serviu de “tela” para tais anseios e                                 

temores. Mesmo que a tela em questão distorça as condições da realidade, a aposta no mundo                               

da fantasia permite a potência do estranhamento: a potência de ver um mundo que nos é                               

bastante familiar, tal como o lar da família burguesa, perturbado pela presença de elementos                           

não humanos, sobrenaturais, alienígenas, alienados, monstruosos. O estranhamento causado                 

pelo horror tem uma ressonância ímpar, pois mesmo em suas estruturas de ficção exacerbada                           

ele consegue colocar em cheque a ontologia do nosso mundo “real”, e nos convida a rever tal                                 

mundo   e   perceber   suas   falhas   e   defeitos. 

Mas a qual horror me refiro em meu texto? Em que categorias me baseio para                             

defini­lo? Para mim, o horror, bem como a maioria dos gêneros cinemáticos, está muito além                             

de definições e barreiras genéricas sólidas. Alguns dos filmes que incluí em minha análise são                             

bastante canônicos, estando contidos em qualquer lista de “melhores filmes de horror de todos                           

os tempos”, tal é o caso de  O Exorcista  e  Carrie . Escolher esses filmes foi, digamos assim,                                 

mais fácil, uma vez que eles contêm as marcas “clássicas” do gênero ­ monstros e violência ­                                 

e que qualquer espectador mais ou menos versado em suas convenções os compreende como                           

parte   de   tal. 

Em outros filmes, o horror surge mais sutilmente, na forma de uma moldura narrativa,                           

fornecendo elementos de sua linguagem e permitindo que tais filmes evoquem as sensações                         

próprias do horror, medo e nojo , ao utilizar metonímias do horrorífico: espaços sujos e                           
12

escuros, profusão de fluidos corporais tal como o sangue e vômito, uma atmosfera de perigo                             

constante, ameaça de violência e sensação de instabilidade, a insidiosa presença do                       

sobrenatural   no   mundo   real. 

Um dos casos mais emblemáticos para mim é o filme  Possessão , uma das minhas                           

últimas e talvez mais interessantes adições ao  corpus deste trabalho. Descobri­o como que por                           

acaso, em alguma lista obscura na internet. Lá ele era classificado como horror, informação                           

12
“Terror ­ o que Hunter Thompson chama ‘medo e abominação’­ muitas vezes surge de uma sensação                                 

penetrante de desestabilização; que as coisas estão se desfazendo.” (KING, 2006, Kindle Locations 235­236,                           

minha   tradução).  
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que também se encontra na página do filme no IMDb . Contudo, quando apresentei um de                             
13

seus trechos em um congresso, fui questionada por uma das pessoas na platéia que disse                             

sempre   ter   entendido   o   mesmo   como   um   drama   familiar. 

Obviamente, tal possibilidade de leitura não me surpreendeu por completo, e, posso                       

dizer, foi em verdade um dos motivos que mais me atraiu para o filme. Como tantas outras                                 

obras, e muitas das que se encontram aqui analisadas,  Possessão é um exemplo da constante                             

intertextualidade   e   polifonia   dos   produtos   culturais   que   consumimos.  

E é nas trocas entre gêneros “díspares”, na mistura de elementos por vezes opostos,                           

que constroem­se textos complexos, que ativam diferentes sensações em seu público, que não                         

se conformam à espaços herméticos, que transbordam entre tradições culturais múltiplas que                       

procuro   me   focar.  

Nos próximos capítulos tentarei pensar exatamente as interpelações entre o cinema de                       

horror e dois outros gêneros fílmicos: melodrama familiar e pornografia. Creio que as trocas                           

existentes entre esses gêneros possam fornecer chaves interessantes de investigação, que                     

suscitam algumas perguntas: o que dizer de um filme de horror que flerta abertamente com a                               

linguagem da pornografia? Qual a potência de colocar um fundo melodramático em uma                         

narrativa horrorífica? O que tais trocas e citações entre gêneros nos diz sobre a forma como                               

tais filmes foram pensados e a “mensagem”, direta ou subliminar, que tais arranjos procuram                           

passar para seus espectadores? E, acima de tudo, qual a posição do feminino e da sexualidade                               

feminina   dentro   desse   intrincado   arranjo   genérico?  

Walter Metz em  Toward a Post Structural Influence in Film Genre Study:                       

Intertextuality and The Shinning  (1997) fala exatamente da qualidade escorregadia das                     

barreiras   de   gênero   e   a   potência   que   tais   espaços   de   contato   fornecem   para   a   crítica   fílmica .  

Neste texto, o autor sugere que todos os gêneros do cinema Americano se relacionam,                           

especialmente por lidarem com a mesma estrutura de tensões ideológicas que circundam o                         

cinema e a sociedade daquele país; interpelando­se continuamente, tais gêneros diferem no                       

máximo   no   que   diz   respeito   à   estratégia   que   utilizam   para   lidar   com   essas   tensões.  

13 Internet Movie Database. Como ferramenta muito utilizada na indústria cinematográfica, acredito que a forma                             
como os filmes estão categorizados em tal site seja bastante esclarecedora, pois, de certo modo, serve de guia                                   
para os consumidores das obras. Também creio serem importantes os marcadores (tags) utilizados em sites de                               
streaming, tal como o Netflix (que possui diversos funcionários especializados em criar as mais variadas e                               
específicas marcações), ou venda de conteúdo audiovisual, como Itunes, uma vez que eles servem para demarcar                               
as áreas de interesse e facilitar um consumo dirigido às expectativas do espectador. Sempre que a filiação                                 
genérica de um certo filme me confunde, vou até esses sites e sempre utilizo­os como uma forma de me nortear,                                       
e,   muitas   vezes,   as   possibilidades   apresentadas   me   auxiliam   em   leituras   mais   complexas.  
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Portanto, ele propõe, apenas a forma como o público interpreta tais textos será                         

alterada, uma vez que a mesma é ativada de acordo com as expectativas de gênero, e que se                                   

analisarmos os mesmos textos através de estratégias de interpretação diferentes , obteremos                       

textos “politicamente polissêmicos e talvez contraditórios.” (METZ, 1997, p.39), que                   

denunciam as instabilidades tanto dos gêneros como categorias fixas, como dos textos e de                           

seus   discursos.  

O que se desenha é a proposta de uma metodologia de análise comparativa que explora                             

as possibilidades interpretativas que surgem das intertextualidades pulsantes no tecido fílmico.                     

Dessa forma a análise fílmica é permeada pelo interesse na “relação dialética de um filme com                               

o gênero fílmico que seus leitores ativam [e que] expõem um sistema de similaridades e                             

diferenças   que   possibilita   uma   leitura   política   do   filme”   (Idem,   p.44). 

Tão melhor pois no cerne do horror jaz a sensação peculiar de que o mundo que nos                                 

cerca está se desfazendo, entrando em colapso: o horror desestabiliza fronteiras, questiona a                         

impermeabilidade de nosso sistema de crenças, torna­nos vulneráveis aos nossos medos. Em                       

última instância, ele demonstra a falibilidade das fronteiras de nosso mundo, mostrando que a                           

separação entre sujeitos e não sujeitos, entre o mundo dos sujeitos e o espaço dos abjetos , é                                 
14

muito   mais   tênue   do   que   imaginamos   inicialmente,   ou   mesmo,   uma   fantasia   em   si. 

O que nos separa de nossos monstros? Não seriam eles parte mesmas de nós? A                             

própria ideia fundante no mundo ocidental de dicotomias essenciais, corpo/mente,                   

humano/animal, homem/mulher, vêm abaixo, ou é fortemente questionada, quando somos                   

obrigados a encarar tais duplos monstruosos e vê­los não apenas em suas diferenças, mas                           

naquilo que com ele compartilhamos: um corpo múltiplo de pulsões não totalmente                       

domesticadas   e   possivelmente   explosivas.  

Em  Film Bodies: Gender, Genre and Excess (2004), Linda Williams aponta para                       

presença essencial do corpo feminino dentro da economia do espetáculo sensorial que é                         

central para a definição dos gêneros do corpo, chancela sobre a qual ela coloca os cinemas de                                 

horror, o melodrama familiar e a pornografia. Williams compreende­os como casos                     

particulares dentro da indústria hollywoodiana, uma vez que todos os três centram­se no                         

14
Os conceitos de abjeto e abjeção serão analisados e explicados no primeiro capítulo. Por hora, vale dizer que o                                       

meu entendimento parte tanto das leituras de Barbara Creed (1986), quanto de Julia Kristeva (1982), contudo, me                                 

distancio de ambas especialmente por não acreditar que a abjeção esteja necessariamente ligada à figura materna                               

horrorífica, mas sim à noção de transgressão de barreiras e limites entre categorias supostamente dicotômicas,                             

uma   transgressão   que   sinaliza   o   risco   de   contaminação   com   o   que   se   crê   impuro,   degradante,   desprezível. 
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estímulo de experiência sensorial, para além da narrativa, como forma de interpelar seus                         

espectadores   de   modo   singular   e   potente,   através   dos   sentidos   e   da   mobilização   do    pathos .  

Não apenas reforçando o engajamento narrativo, mas, também, de forma concorrente à                       

sua lógica, de modo a garantir a eficácia da “pedagogia moralizante” (conformação de valores                           

e atitudes), que adquire um papel primordial na modernidade como modo de lidar com suas                             

tensões   e   anseios,   ocupando   o   lugar   que   antes   pertencia   ao   sagrado   (BALTAR,   2006,   2010). 

Para tanto, tais filmes se pautam na linguagem do excesso espetacular, o qual tende a                               

emergir exatamente da exploração em tela de corpos femininos “sexualmente saturados”,                     
15

articulando o que a autora denomina verdadeiros “espetáculos de vitimização feminina”                     

(WILLIAMS,   2004).  

Segundo a análise de Williams, o investimento na visibilidade excessiva de tais                       

corpos, especialmente quando do espetáculo de sua vitimização, gera uma ruptura na própria                         

malha narrativa, fazendo emergir uma nova lógica fílmica, baseada exatamente neste excesso,                       

que afeta o espectador de forma singular, motivo pelo qual, para além da trama, o público                               

desses filmes parece procurar neles experiências sensórias impactantes, ressonantes,                 

“verdadeiras”.  

O excesso é um dos cernes de minha análise e me debruçarei melhor sob ele no                               

primeiro capítulo desta. A investigação de sua linguagem explosiva, dos seus momentos de                         

irrupção, será essencial para que possamos compreender a forma singular como tais gêneros                         

constroem o tecido fílmico e se dirigem ao seu público, bem como a intrincada malha de                               

significados,   citações   e   trocas   nos   quais   todos   eles   se   encontram   implicados.  

É no compartilhamento da linguagem do excesso, do excesso como modo de fala e                           

como moldura narrativa e estética, que emerge mais claramente, e espetacularmente, a                       

dimensão dialógica que aproxima tais gêneros e que possibilita perscrutar os deslizamentos,                       

trocas   e   falhas   discursivas   que   permeiam   e   assombram   o   discurso   ideológico. 

Tentarei mostrar ao longo dos meus escritos a conexão entre um discurso feminista                         

inflamado e as respostas de camadas masculinas, conservadoras ou não, que lhes eram                         

contemporânea. Se escritoras, teóricas e militantes feministas passam a questionar as pedras                       

15 A utilização do termo “feminino” abre espaço para a investigação mesma de tal categorização de gênero, bem                                   
como seus limites e possibilidades, e como ela é utilizada dentro do cinema estudado. Seria feminino um termo                                   
restrito apenas à mulheres? Será que esse feminino “vaza”, por assim dizer, para outros lugares de                               
representação? Será que podemos mesmo falar de “um feminino” e no que nos ajudaria a ativação de uma                                   
categoria tão problemática/problematizada? Essas são algumas das questões que surgirão e nos guiarão ao longo                             
do   projeto. 
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fundamentais da ideologia patriarcal, especialmente a própria ideia do binário de gênero, esta,                         

por sua vez, adentra em uma campanha ferrenha de demonização e monstrificação de corpos e                             

comportamentos que busquem transgredir os padrões do que determina como socialmente                     

aceitável.  

No primeiro capítulo, tentarei traçar as origens e “evoluções” de discursos a respeito                         

do corpo, sexualidade, e desejo ditos “femininos”. Sem ser exaustiva, até mesmo pela                         

limitação de um trabalho como este, procurarei os traços de monstruosidade e horror que                           

parecem ter se atrelado à essa Mulher em boa parte da cultura ocidental. Esta figura infâme                               
16

que parece transcender temporalidades e espaços, mas que nunca consegue livrar­se de seu                         

maior peso: seu corpo. Condição mesma de uma existência carnal, terrena, oposta à                         

racionalidade, próxima ao animal, afeita aos caprichos das pulsões sexuais, perdida em meio                         

ao mundo desvalorado das corporalidades repulsivas, cuja única permanência é a eterna                       

decomposição   que   lhe   caracteriza. 

Esse será um capítulo mais teórico, no qual tentarei investigar as implicações da                         

mulher­corpo, mulher­Outro, mulher­excesso, mulher­abjeto, mulher­monstro, dentro de um               

discurso persistente, mesmo que vacilante. Aqui, tentarei definir tais categorias, pensar em                       

suas implicações históricas e culturais para posteriormente, nos demais capítulos da                     

dissertação, recuperá­las, acioná­las, quando da análise dos filmes de horror que compõem                       

meu    corpus . 

Seguindo os rastros de uma possível genealogia discursiva, parto de exemplos que não                         

se restringem apenas ao horror, nem mesmo ao cinema. Acredito que existam algumas                         

vantagens   em   tal   abordagem,   as   quais   me   animam   em   minha   busca. 

Primeiramente, a força de uma genealogia é necessariamente mostrar a falibilidade do                       

que acreditamos lugar comum, tradição, natureza, qual seja o nome que queira­se dar para um                             

princípio de essencialidade. Espero conseguir mostrar que o que chamo de monstrificação das                         

sexualidades e desejos femininos não é apenas um fenômeno local, preso a uma determinada                           

temporalidade “ideal”, mas produto de uma história complexa e ambígua, e de disputas                         

pesadas   pelo   poder   de   representar. 

16 Assim como meu uso desconfiado do termo patriarcado, a utilização da palavra Mulher aqui, feita como a                                   
capitalização de sua inicial, também deve ser entendida como algo que será problematizado posteriormente.                           
Deixo aqui registrada uma inquietação inicial para que o leitor não ceda à tentação essencializante deste termo,                                 
não ceda à ideia da possibilidade de uma entidade universal Mulher, apesar de ser, de certa forma, o que o certo                                         
patriarcado   referido   anteriormente   parece,   em   diversas   instâncias,   tentar   naturalizar. 
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Veremos também que a própria leitura e significação do monstruoso varia bastante                       

entre textos fílmicos, especialmente quando comparamos filmes produzidos na década de                     

1970, um período teoricamente mais liberal, com filmes produzidos no cerne do                       

conservadorismo da década de 1980. O que em um determinado momento histórico era                         

claramente rechaçado, em outro aparecia com outras nuances, novas roupagens. Tais                     

configurações ambíguas e mutantes nem sempre seguiam a linha do que era “pregado” dentro                           

do discurso hegemônico corrente, o que torna algumas dessas narrativas especialmente                     

interessantes   e   arriscadas. 

  Como capítulo inicial, é em seu corpo que tentarei dar o tom dialógico de minha                             

análise. Visto que pretendo tecer uma conversa com alguns escritos mais influentes de teóricas                           

e militantes feministas, tais como Kate Millett, Betty Friedan, Monique Wittig, Sulamith                       

Firestone, Hélène Cixous, Marilyn French, Luce Irigaray, Susan Faludi, Donna Haraway, Julia                       

Kristeva, Gayle Rubin, para citar apenas algumas, que estavam escrevendo no período de                         

produção   de   tais   filmes   de   horror. 

  É importante notar que essas teóricas em sua maioria tiveram formações nos                       

“clássicos”. Seus campos de estudos, ao menos em um momento inicial do movimento                         

feminista, estavam ligados à filosofia e suas diversas vertentes, ou ao espaço da literatura e da                               

linguística, áreas do saber muito mais “consagradas”, especialmente no meio acadêmico, do                       

que   o   cinema   era   naquele   momento.  

  Acredito que para manter um diálogo com as mesmas seja interessante encontrá­las e                         

desafiá­las em seus próprios territórios de saber, eventualmente traçando paralelos com                     

possíveis desenvolvimentos e implicações de suas teorias dentro do meu campo de estudo                         

particular:   o   cinema   de   horror   que   lhes   era   contemporâneo.  

Dessa forma, e mais abertamente nesse primeiro capítulo, compreendido como uma                     

introdução à metodologia que seguirei, tentarei chamar, sempre que possível, exemplos de                       

outras artes. Dialogo com estes de modo a melhor exemplificar a maquinação ideológica que                           

lhes anima e perscrutar a influência que eles exercem sobre o discurso cinematográfico, bem                           

como   sua   permanência   dentro   do   imaginário   cultural. 

Consequentemente, é neste capítulo que tentarei fundamentar teoricamente a questão                   

do monstruoso e do mal como fontes do horror. Tendo em vista que ambos são vistos como                                 

exigências para o efeito e possibilidade de pacto com o horror, tais figuras precisam ser                             

pensadas e analisadas, especialmente na irmandade estranha que tais noções de                     
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monstruosidade conotam com o feminino, e o deslize quase imperceptível entre a figura da                           

mulher   e   o   espaço   da   abjeção   monstruosa   que   propõem. 

No segundo capítulo, analisarei as conotações mais melodramáticas e,                 

consequentemente, moralizantes do discurso de monstrificação da sexualidade feminina.                 

Neste, o desejo que ousa se externar demanda uma severa punição. A mulher monstruosa que                             

se atreve a desejar é mostrada como uma ameaça direta à instituição familiar. Sua presença                             

corrompe, é sinal de impureza, uma mancha de degradação e sujeira moral, que denota a                             

desintegração   da   sociedade   patriarcal. 

Procurarei focar minha escrita na análise de  O Exorcista (1973, William Friedkin),                       

Carrie ­ A Estranha (1976, Brian De Palma),  Os Filhos do Medo  (1979, David Cronenberg).                             

Estes filmes constroem o panorama de um discurso de moralização feminina diretamente                       

ligada à mudanças sociais que aconteciam no contexto histórico de sua produção, utilizando o                           

drama   familiar   e   a   relação   entre   mães   e   filhas   como   centro   de   suas   tramas   monstruosas.  

Aqui a reiteração e o excesso visual enfatizam os termos de uma ameaça monstruosa                           

que espreita o lar, o estranho que permeia e se esconde na familiaridade doméstica das                             

“novas” famílias que surgem com os abalos das revoluções sexuais e sociais deste período. A                             

visualidade excessiva e monstruosa, portanto, procura enfatizar o simbolismo moral do tecido                       

fílmico. 

Contudo, pretendo mostrar que longe de uma moral direta e facilmente apreensível,                       

tais filmes constroem narrativas extremamente complexas, nas quais se por um lado suas                         

personagens femininas parecem ser punidas por desejar, seja este um desejo sexual ou                         

meramente um desejo de se libertar de papéis sociais opressivos, por outro lado podemos                           

encontrar espaços de reapropriação de tais personagens, locais que nos permitam questionar a                         

representação    monstrificada    dos   mesmos. 

Construídos ao redor da instituição familiar e, especialmente, de figuras femininas,                     

esses filmes nos apresentam casos nos quais o próprio corpo feminino parece facilitar                         

(incorporar) a penetração de elementos monstruosos no seio da família e no lar em que ela                               

habita.  

No entanto, a ideia de familiaridade, do que nos é comum e conhecido, desliza                           

facilmente para o seu oposto, o desconhecido, isto porque o próprio conceito gira em torno de                               

noções de público e privado, o que deve e pode ser visto e o que precisa ser escondido, o que                                       
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pertence ao mundo familiar, e nele deve ser guardado, e o que pode ser mostrado no mundo                                 

externo. 

O mundo doméstico passa a figurar como fonte de medo e assombro, pois carrega em                             

si a marca da violência patriarcal que persiste mesmo sem precisar ser materializada em um                             

personagem, isso porque ela encontra dentro das paredes do lar um local de legitimidade para                             

essa violência, um local onde ela executa sua catarse – educando, perseguindo, punindo e                           

aterrorizando   aqueles   que   estão   sob   sua   custódia   –   longe   do   julgamento   do   olhar   público.  

A falência e degradação no mundo extra­diegético de tal modelo familiar gera tensões                         

sociais que precisam ser materializadas e expurgadas dentro do mundo simbólico da narrativa,                         

e, em última instância, dentro do seio familiar. Basta apenas olhar mais a fundo para o                               

contexto de produção destes filmes para perceber o lastro do conflito cultural decorrente do                           

ganho de terreno cada vez maior de lutas pela igualdade entre os sexos, pelos direitos civis das                                 

minorias, e as mudanças que se propagavam na sociedade e a resposta agressiva à essas                             

mudanças   por   parte   da   ideologia   dominante . 
17

No terceiro capítulo, passo a desenvolver as questões teóricas que foram abordadas a                         

partir de uma análise que foque especialmente em problematizações ligadas ao que chamarei                         

de monstrificação da sexualidade feminina e sua representação fílmica dentro de uma                       

linguagem cinemática que flerta com a pornografia, explicitando as pulsões ambíguas, horror                       

e   prazer,   causadas   por/direcionadas   a   este   corpo   monstruoso.  

Minha análise será desenvolvida especialmente a partir dos filmes  A Marca da                       

Pantera (1982, Paul Schader), e  Possessão (1981,  Andrzej Żuławski) . Cada um à sua                         
18

maneira, eles narram a história de mulheres desejantes, que vivem e dão vazão às suas pulsões                               

sexuais,   e   cuja   sexualidade   é,   portanto,   classificada   como   monstruosa.  

O recurso à linguagem pornográfica, bem como as citações visuais claras ao                       

imaginário deste gênero, reforça e reitera a carnalidade corporal. Imagens excessivamente                     

pornificadas quando associadas ao horror geram corpos extremamente saturados, tanto o                     

17 É importante notar a quase completa ausência de personagens que não sejam brancos de classe média dentro                                   
desses dramas, personagens negros ou de outras etnias são praticamente invisíveis ou mesmo inexistentes dentro                             
desse universo pequeno burguês suburbano, de modo a reforçar o limite claro imposto no que se caracteriza                                 
como problematizações aceitáveis dentro de uma produção fílmica que, mesmo que se marginalizada dentro da                             
fortuna   crítica,   ainda   era   parte   de   um    mainstream    cultural   e   social   hegemonicamente   branco.   
18  Possessão  se destaca dentro da filmografia escolhida como um ponto fora da curva, tanto por se tratar de uma                                       
obra européia, de produção franco­alemã, quanto por ser um filme que dialoga com uma produção de cinema de                                   
arte europeu, subvertendo algumas questões da moldura genérica do cinema popular de horror, no entanto, sua                               
presença se justifica exatamente por apresentar um caso particular de articulação dramática que reforça e                             
complica   alguns   dos   pontos   a   respeito   do   horror   que   trabalharei   ao   longo   desta   dissertação. 
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corpo do próprio filme quanto os corpos em tela, atravessados por desejos estranhamente                         

monstruosos,   no   limite   entre   o   familiar   e   o   abjeto.   

Tais corpos femininos são alvo de sérias e espetaculares punições por ousarem                       

transgredir as regras do que se definia naquele momento histórico como “apropriadamente                       

feminino”, isto é, um ideal de pureza e subserviência, parte do imaginário da nova                           

domesticidade que dominou a década de 1950, e que não permite que tais mulheres                           

respondam   à   suas   pulsões   sexuais.  

Com isso em mente, pretendo observar os filmes em questão e tentar dialogar com os                             

discursos que construíram tais monstruosidades, bem como com os discursos que lhe                       

denunciaram. No entanto, deve­se atentar também para o potencial de resistência que tais                         

corpos   e   comportamentos   monstruosos   representavam.  

Longe de uma leitura que procure e denuncie negativos, tentarei adensar minha                       

discussão através de um olhar que busca compreender as falhas no processo de formação de                             

tais corpos. Pois, assim como já foi mencionado, a força da lei sobre a sociedade é parte de                                   

um enfrentamento complexo e contínuo, que não produz sentidos fechados, mas sim espaços                         

abertos de negociação, em contínuo processo de deslocamento e realinhamento de forças que                         

precisam ser exploradas, mesmo que para tanto precisemos adentrar a entranhas da carne e o                             

intrincado   mundo   do   prazer.  

A ideia de monstruosidade feminina surge como uma metáfora do desvio, do excesso                         

comportamental das personagens, bem como de seus contrapontos extra­diegéticos, e que é                       

associado à esses corpos desejantes, separando­os da norma imposta pela ideologia                     

interna/internalizada   de   suas   tramas   fílmicas.  

A própria noção de monstro está ligada à ideia da visualidade, materialização de um                           

mal presságio, a palavra vem do latim  m   onere/avisar  , que encerra a ideia de um sinal, uma                               

forma de instruir aqueles que com ele se deparam através, muitas vezes, do choque visual do                               

encontro com um corpo anormal e falho. Tal encontro traumático enfatiza a finalidade                         

pedagógica da utilização desses corpos como um modo de repreender e educar, como modelos                           

que   devem   servir   de   exemplo   da   punição   e   destino   decorrentes   do   desvio.  

Portanto, a forma extravagante e fantástica como esses filmes lidam com as tensões e                           

crises da sociedade que os produz, tocando suas feridas mais profundas, e como eles se                             

relacionam com questões de gênero e sua representação, repensando seus problemas e                       

iluminando suas falhas, faz deles um lugar privilegiado para uma análise que pretende                         
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investigar e problematizar os discursos que a ideologia patriarcal produz e mascara a respeito                           

e através dos corpos femininos, conformando­os através da incitação do medo do estigma do                           

monstruoso.  

O horror apresenta­se como microcosmo perfeito que reflete e subverte o discurso de                         

monstrificação feminina bastante arraigado dentro do cinema e da sociedade em si. Por isso,                           

procuro analisar o modo como este gênero funciona e como ele é, muitas vezes, utilizado                             

como moldura narrativa para filmes que falam, mesmo que não abertamente, sobre a                         

conformação dos corpos femininos ­ negociando padrões, normas e representações. Tais                     

textos procuram lidar com as ansiedades geradas pela presença destes corpos através das                         

negociações pulsantes do tecido fílmico e reorganizar dentro de um regime dramático as                         

disputas socioculturais em torno da significação dos mesmos que ocorrem para além do                         

mundo   estritamente   diegético. 

Desta forma, o objetivo principal desta dissertação é aprofundar a análise do papel do                           

cinema de horror, dentro das discussões a respeito da representação do feminino. Tanto em                           

seu caráter mais reacionário, como produtos de um discurso que busca conformar tais corpos                           

através de uma pedagogia moralizante, mas também como um espaço que permite                       

transgressões e novas reflexões a respeito destes corpos e com isso analisar o impacto de tais                               

filmes tanto para a cultura massiva, na consolidação e negociação de certos padrões e regras                             

associados aos gêneros estudados, quanto como reflexos de ansiedades que perpassam o                       

mundo fílmico, dentro do contexto da segunda onda feminista, ansiedades estas que são                         

trabalhadas   nesses   filmes   através   das   metáforas   e   metonímias   do   monstruoso. 

Abordarei os objetos proposto  não como fatos únicos e isolados na relação intertextual                         

entre o cinema de horror e o resto do cinema, mas como exemplos de uma afinidade entre eles                                   

que percorre tanto cinema, quanto outras representações culturais. O momento escolhido não                       

dá início ou encerra tais trocas, pois elas vão se propagando, rearticulando e renovando, de                             

acordo com as demandas internas de cada filme e do cenário externo que os produz. E                               

acredito que mesmo no evento de uma análise centrada nesses filmes, eles não são mais do                               

que estudos de caso, e muito se valem da relação que será proposta ao longo do projeto entre                                   

eles e outros tantos filmes que formam um cânone mais difuso e inclusivo, isto é a forma                                 

como   eu   mesma   engendro   o   meu   texto,   crio   categorias,   etc. 

O meu objetivo é tentar compreender e denunciar as tramas de um discurso à respeito                             

do feminino que tenta se esconder por trás das mais diversas formas de representação. Tal                             
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discurso pretende refletir apenas um estado natural das coisas, mas esconde, exatamente, a                         

forma como dita as normas segundo as quais os corpos que constrói e domina devem ser                               

materializados,   condenando   a   mulher   ao   lugar   do   Outro,   do   monstruoso. 

A esse esforço inicial, junta­se a minha vontade de procurar uma saída para o impasse                             

da condição feminina dentro do cinema e da sociedade em si, e mesmo explorar as                             

possibilidades que um discurso de gênero baseado em dicotomias fixas entre                     

feminino/masculino   procura   esconder.  

É daí que surgem meus impulsos de analisar uma filmografia com um olhar que não                             

apenas aponte seus problemas, mas que procure compreender as falhas desse processo de                         

significação e apropriar­se de seus métodos para propor alternativas para padrões e normas                         

culturais estabelecidas. Reavendo discursos e corpos, exploramos suas possibilidades,                 

possibilidades essas que talvez só possam se concretizar quando mudarmos nossa postura                       

frente às questões de gênero e suas representações no mundo cinemático e a relação deste                             

como o mundo extra­diegético que lhe produz, faz circular, e consome, atribuindo­lhes                       

significados   para   além   da   ficção. 
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CAPÍTULO   I   ­   MULHER,   SEXUALIDADE,   MONSTRUOSIDADE 
 
 

A   woman   in   the   shape   of   a   monster   
a   monster   in   the   shape   of   a   woman   

the   skies   are   full   of   them 
Adrienne   Rich,   “Planetarium” 

 
Out   of   the   ash 

I   rise   with   my   red   hair 
And   I   eat   men   like   air. 

Sylvia   Plath,   “Lady   Lazarus” 
 

E   assim   como      objetivo   final   da   revolução   socialista   era   não   apenas   a 
eliminação   do   privilégio   econômico   de   classe   mas   a   eliminação   da 
própria   distinção   de   classe,   então,   o   objetivo   da   revolução   feminista 
deve,   diferente   daquele   do   primeiro   movimento   feminista,   ser   não 
apenas   a   eliminação   do   privilégio   masculino   mas   sim   da   própria 

distinção   de   sexo:   a   diferença   genital   entre   seres   humanos   não   teria 
mais   importância   [conteúdo]   cultural.  

Shulamith   Firestone,   “The   Dialectic   of   Sex:   The   Case   for   Feminist 
Revolution”   

 

1.1   Mulher   como   Outro   Monstruoso 

 

Um dos desafios deste estudo é demonstrar a relação e aproximação estranha entre os                           

conceitos de Mulher, Sexualidade e Monstruosidade tal como são construídos e significados                       

dentro da malha discursiva de nossa sociedade. Adrienne Rich nos diz, “Uma mulher em                           

forma de monstro Um monstro em forma de mulher Os céus estão cheios deles” (RICH,                             

Apud. GILBERT et GUBAR, 2000) o que nos leva a inferir uma reciprocidade entre tais                             

termos, reciprocidade bastante próxima, possibilidade latente e constante de monstrificação do                     

feminino, mas que se esconde de alguma forma no discurso, e de seus recessos espreita e                               

prepara seu ataque, uma força insidiosa e ameaçadora com o poder de destruir a vida como                               

conhecemos. 

Voltemos, portanto, às “origens” do discurso feminista moderno. Uma das questões                     

que parece rondar o feminismo que emergiu em meados do século XX, e que em certa medida                                 

e com outras roupagens ainda persiste nos dias atuais, é a construção social e política da ideia                                 
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de mulher. Existiria um sujeito “mulher” que poderia ser agrupado dentro de uma classe de                             

“mulheres” as quais reivindicavam de forma uníssona por seus direitos? Qual o conteúdo e a                             

posicionalidade   de   tal   termo   dentro   da   vida   social? 

As perguntas nos confundem pela suposta transparência das respostas. Parece                   

inicialmente muito claro o que é uma mulher, visto que a categoria do sexo é uma das                                 

primeiras assimiladas e determinadas na vida social, porém tais perguntas se embaralham                       

dentro do viver social. Como nos diz Simone De Beauvoir em “O Segundo Sexo”, publicado                             
19

pela primeira vez em 1949, reclama­se constantemente do desaparecimento da  mulher , a                       

perda dentro daquele momento histórico de alguma essência feminina que colocava em risco a                           

própria categoria de mulheres, reclamações estas que, em última instância, revelavam a                       

particularidade   histórica   do   conceito   de   feminilidade. 

Para além de uma natureza, algo supostamente inalterável e a­histórico, contra o qual                         

não se poderia lutar por ser um “destino” biológico e final, as reclamações direcionadas às                             

mulheres apontavam para a construção de ideais femininos, um processo social intenso do                         

qual   participam   ativamente      diversas   forças   e   instituições: 

 

“Ninguém nasce mulher: torna­se mulher. Nenhum destino biológico, psíquico, econômico                   

define a forma que a fêmea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização                                 

que elabora esse produto intermediário entre o macho e o castrado que qualificam de                           

feminino.”   (BEAUVOIR,   1967,   p.9). 

 

Ser mulher é algo que precisa ser declarado e demarcado pois constitui uma condição                           

de diferença, uma diferença que se constrói/é construída, em relação e contra um absoluto                           

masculino, definido como norma social, portanto, uma diferença na identidade. Contudo, a                       

relação entre tais termos, apesar do que possa parecer a um primeiro olhar rápido e                             

descompromissado, não é uma relação de simetria. Existe uma diferença de poderes entre os                           

pólos relacionais da “categoria do sexo” (WITTIG, 1982), que se esconde por detrás da                           

19
Obviamente, o questionamento das ideologias de gênero não tiveram início com a autora. Basta apenas lembrar                                 

ícones da crítica feminista tais como Mary Wollstonecraft (1759­1797) e Sojourner Truth (1797­1883), que, ­                             

cada qual em seu país e seguindo linhas que indicam mesmo a heterogeneidade do feminismo como movimento                                 

vivo que responde a diversas outras interpelações e necessidades das vivências dos indivíduos que o compõem ­                                 

trabalharam e escreveram copiosamente a respeito da “condição feminina”, dentro de um cenário de mudanças                             

sociais profundas, aqui me refiro à passagem entre os séculos XVIII e XIX, que intensificaram o                               

estabelecimento das bases da divisão e consequente gendramento dos espaços público e privado, dentro de uma                               

noção dicotômica, que perduram, em de certa forma, até hoje. Portanto, a utilização de Simone de Beauvoir                                 

como “origem” é apenas uma estratégia que me permite atualizar os termos discursivos para a situação histórica                                 

do   século   XX,   onde   as   interpelações   entre   feminismo   e   cinema   surgem.   
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máscara da natureza da diferença sexual como construída pela ideologia sexual que sustenta a                           

sociedade   ocidental   patriarcal   burguesa.  

A mulher é o termo negativo, limitação e particularidade, uma variante incompleta do                         

homem, que só existe e pode ser definida dentro de tal relação. Presa pelo obstáculo de seu                                 

corpo (BEAUVOIR), ela não consegue, nem mesmo pode, transcender tal existência carnal e,                         

em   última   instância, 

[e]la não é senão o que o homem decide que seja; daí dizer­se o ‘sexo’ para dizer que ela se                                       

apresenta diante do macho como um ser sexuado: para êle, a fêmea é sexo, logo ela o é                                   

absolutamente. A mulher determina­se e diferencia­se em relação ao homem e não este em                           

relação a ela; a fêmea  é  o inessencial perante o essencial. O homem é o Sujeito, o Absoluto; ela                                     

é   o   Outro.   (BEAUVOIR,   1970,   p.10)  

 

Ser sexuado por  default , sua existência é atrelada à sua posição de alteridade e                           

singularidade fundada na diferença sexual. O que Beauvoir aponta e expande ao longo de seu                             

livro é a necessidade ontológica da formação, afirmação, e construção da categoria do Outro                           

para   que   se   possa   conceber   um   Sujeito   dentro   da   dialética   que   comanda   o   discurso   ocidental.  

O Sujeito (masculino), portanto, existe e detêm poder social apenas por criar e manter                           

um Outro (feminino) que denomina seu objeto, de forma que a própria base do sistema social                               

é uma relação de oposição que se pretende inexorável, pois fundada na “realidade” da                           

biologia, e que prevê/causa, a objetificação de um de seus termos, criando um sistema de                             

dominação. 

As afirmações de Simone de Beauvoir foram essenciais para a conscientização de                         

toda uma geração de mulheres, revelando­lhes a natureza social e os interesses políticos por                           

trás de sua opressão material, e instigando­as a contestar todo o sistema social que criava­lhes                             

como   Mulher,   determinava   as   possibilidades   de   tal   existência,   e   lhes   prendia   em   tal   papel. 

Ao levantar a questão do subjugamento das mulheres como um problema cultural,                       

como produto de um processo humano e não de uma condição “natural”, questionando mesmo                           

a possibilidade e as origens da categoria “mulher”, entendida, portanto, como forma de                         

categorizar, de agrupar certas pessoas de acordo com traços arbitrariamente escolhidos, e, a                         

esse grupo atribuir um status de sub­cidadãos, não sujeitos, Outros sociais e do discurso, a                             

autora teve um papel muito importante de desestabilizar, ou ao menos revelar, as estruturas da                             

ideologia   patriarcal,   vistas   como   sólidas   e   racionais. 

A ideologia da diferença sexual, como disse Monique Wittig, é nada mais do que uma                             

máscara que “esconde o fato que as diferenças sociais sempre pertencem a uma ordem                           
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econômica, política e ideológica” (1982, p.64), de modo a ocultar os conflitos de interesses                           

que   esse   sistema   de   diferenças   pressupõe. 

Existe, portanto, uma finalidade para a criação e normatização da ideia de diferença                         

sexual. Segundo a autora, e aqui ela difere dos escritos de Beauvoir, tal ideologia cria a                               

diferença de que fala, cria os corpos que rege. É , portanto, a necessidade de dominação de                                 

uma parcela da sociedade sobre a outra que faz com que os opressores criem os corpos                               

sexuados   como   corolário   de   sua   dominação.  

Tais corpos são a marca final de uma opressão e não a causa desta (WITTIG, 1981),                               

uma marca produzida nas nossas interações sociais diárias, e reproduzida nos discursos e                         

produtos culturais que produzimos e consumimos sob o signo do “mito da mulher”, que                           

apropria   as   consciências   e   corpos   das   mulheres. 
 

O sexo é uma categoria política que funda a sociedade como heterossexual. Como tal não diz                               

respeito a seres, mas relações (pois mulheres e homens são resultados de relações)...A                         

categoria do sexo determina como “natural” a relação que está na base da sociedade                           

(heterossexual) e através da qual metade da população, mulheres, são “heterossexualizadas”                     

(fazer mulheres é tal como fazer eunucos, a criação de [raças de] escravos, [raças] de animais)                               

e submetidas a uma economia heterossexual. Pois a categoria do sexo é um produto da                             

sociedade heterossexual que impõe sobre as mulheres a rígida obrigação da reprodução da                         

“espécie”, isto é, a reprodução da sociedade heterossexual. A reprodução compulsória da                       

“espécie” por parte das mulheres é o sistema de exploração sobre o qual a heterossexualidade é                               

economicamente   baseada.   (WITTIG,   1982,   pp.   66­67) 

   
A utilização de uma abordagem materialista para a questão de gênero ­ falando em                           

opressão material, categorias políticas, ideologia de dominação, exploração econômica ­                   

determina as bases de um intento político potencialmente revolucionário. A conscientização                     

das mulheres como uma classe dominada cuja condição de dominação só pode ser extinta                           

através da luta revolucionária, uma luta que coloca em questão e prevê a necessidade da                             

eliminação de instituições fundantes e fundamentais da sociedade ocidental como lhe                     

entendemos:   a   família,   a   heterossexualidade,   a   mulher   como   esposa   e   reprodutora.  

 

1.2   Uma   revolução   dentro   do   lar 

 

A retórica revolucionária proposta por Wittig, já podia ser encontrada anos antes, e de                           

forma tão inflamada quanto, nos escritos de Shulamith Firestone (1970). Ativista feminista                       

canadense, e uma das fundadoras e figuras centrais do feminismo radical, em seu livro                           

manifesto “A Dialética do Sexo ­ o caso para uma revolução feminista”, Firestone utiliza os                             
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métodos dialético e materialista seguindo a tradição de Marx, Freud, Engels e parte de                           

princípios expostos por Simone de Beauvoir para analisar a experiência comum feminina e                         
20

questionar diversos dogmas de sua cultura: diferença sexual, família, as imposições da                       

infância, ideais românticos e a fantasia de amor como uma forma de prisão, sex­appeal                           

feminino,   instinto   materno,   a   própria   cultura   como      constructo   masculinista,   etc.  

Vendido como “A alternativa  humana  para 1984 ­ um ataque cortante sobre a                         

supremacia masculina que delineia o fim do sistema sexual de classes” (FIRESTONE, 1970,                         

capa), o livro é um grito de guerra por uma mobilização radical e total, que não se rendesse                                   

aos encantos e ameaças da cultura dominante, suas falsas promessas de amor, romance e                           

felicidade familiar que apenas alienam o sujeito feminino de uma consciência real de sua                           

opressão. 

Para a autora, o momento histórico de seu presente não apenas tornava possível como                           

exigia e incitava a revolução da classe das mulheres. Ela cita os diversos avanços científicos e                               

tecnológicos como catalisadores revolucionários ­ “feministas estão falando em mudar uma                     

condição biológica fundamental”(Idem, p.1) ­, a possibilidade do controle de natalidade                     

através da utilização da pílula seria apenas o início de um processo que, caso houvesse                             

investimento em pesquisa, retiraria das mulheres o peso da reprodução da espécie e da criação                             

das   crianças.  

Dentro de suas propostas, ela advoga pelo uso da cibernética como forma de                         

reprodução laboratorial humana, a proliferação e disponibilidade de contraceptivos, aborto e                     

suporte estatal para a criação das crianças, além de tecnologias reprodutivas que possibilitem                         

a   seleção   sexual   e   a      fertilização   in   vitro. 

“A família biológica é uma distribuição de poderes inerentemente desigual” (p.8), pois                       

gera demandas muito altas sobre as mulheres e as torna dependentes dos homens,                         

dependentes, portanto, de seus opressores. Para ela, diferente do que diria Wittig, a biologia                           

era sim um destino, pois determinava papéis diferentes quanto à reprodução da espécie, a                           

primeira e fundante divisão laboral, contudo, esse era um destino que estava com seus dias                             

contados.  

20  Vale observar que o “comum feminino” ao qual Shulamith e várias outras teóricas de um momento inicial da                                     
mobilização da segunda onda feminista pareciam se referir abarcava basicamente as vivências e experiências de                             
mulheres brancas, quase sempre heterosexuais, de classe média com um certo grau de instrução. Apenas                             
posteriormente recortes de classe, raça, identidade sexual e de gênero, etc, foram adicionados à teorização e                               
prática   feministas   e   não   sem   disputas   internas   profundas   e   que   ainda   reverberam   até   os   dias   atuais. 
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A instituição familiar estava no centro da diatribe feminista de forma consistente                       

através de diversas de suas autoras mais influentes. Apesar de abordagens e propostas de ação                             

por vezes diferentes, todas concordavam que a família nuclear, um constructo social                       

tipicamente   burguês,   estava   no   cerne   da   opressão   feminina.  

Era em seu nome que fora criado e promovido pelo patriarcado ameaçado o “mito da                             

mulher”, um ideal de mulher “domesticada” cujo papel era buscar a realização pessoal como                           

mães e esposas. Em momentos de crise social, quando da necessidade de recolocar mulheres                           

dentro do lar, apelava­se para a ideia de uma “mística feminina” ­ termo cunhado, analisado e                               

revelado em sua perversidade ideológica por Betty Friedan (2001) em seu livro homônimo,                         

lançado em 1963: esse era o culto da dona de casa e sua família suburbana perfeita como                                 

sonho   maior   e   último   de   toda   uma   sociedade   masculinista. 

Como seu corolário, nos explica a autora, implantou­se em toda uma geração de                         

jovens de classe média dos EUA a ideia de que qualquer tipo de instabilidade psicológica                             

feminina se devia a um desejo descabido por liberdade, a vontade de independência como um                             

gatilho para neuroses. “O problema sem nome” que assombrava mulheres que questionavam,                       

mesmo que inconscientemente, seus papéis socialmente aceitos, uma insatisfação descabida, o                     

sentimento de “seria isso tudo que há?”, frente a uma realidade que se impunha como ideal,                               

um problema que tal discurso de patologização dizia ser  tipicamente feminino , e que utilizava                           

exatamente para controlar tais mulheres e mantê­las presas a seus papéis dentro do drama                           

doméstico.  

O reforço de tal imaginário de feminilidade ideal não existia em um vácuo; era                           

produto de um momento histórico específico, servia a uma finalidade bastante clara dentro do                           

discurso patriarcal e utilizava­se dos produtos culturais de tal época como suporte para o                           

estabelecimento   de   sua   utopia   social. 

 

A guerra foi a grande virada no padrão e atitudes das (em relação às) mulheres trabalhadoras.                               

De 1900 até 1940, as mulheres que adentraram o mercado de trabalho eram em sua maioria                               

jovens, não casadas, com pouco mais de vinte anos de idade, que estavam apenas matando o                               

tempo até o casamento. De repente, para preencher o lugar dos homens e auxiliar na indústria                               

bélica em expansão, mulheres casadas e mais velhas foram recrutadas, e desde então até o                             

presente (quando a típica mulher que trabalha tem quarenta anos e é casada) a idade média                               

cresceu com o aumento do percentual das mulheres no mercado de trabalho. Uma pesquisa                           

feita com mulheres revelou que oitenta por cento delas queria manter seus empregos após o fim                               

da guerra...Esta, é claro, foi a fonte de tremendas tensões nos filmes da época, que tentavam,                               

através de ridicularização, intimidação, ou persuasão, retirar mulheres dos escritórios forçá­las                     

de volta a suas casas, livrar­se das supermulheres e trazer de volta as superfêmeas.                           

(HASKELL,   2004,   p.628)   
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1.3    Backlash 

 

Tais táticas de “ridicularização, intimidação, ou persuasão” pública e cultural foram                     

também centrais dentro da estratégia de coação do “backlash” que se instalou em resposta às                             
21

mobilizações feministas das décadas de 1960 e 1970, “[a]s fileiras do backlash acusam o                           

movimento feminista da criação de uma geração de mulheres solteiras infelizes e sem filhos ­                             

mas os seus defensores na mídia são os verdadeiros responsáveis por fazer com que as                             

solteiras   e   as   mulheres   sem   filhos   se   sintam   monstros   de   circo.”   (FALUDI,   2001,   p.22)   
22

O “mito da mulher”, mito da feminilidade, cria uma categoria de “não mulheres”, que                           

questiona se podem ser chamadas mulheres aquelas “fêmeas” que ousam desobedecer os                       

papéis tradicionalmente femininos, mãe e esposa, apregoadas ao lar, ao espaço do privado. Tal                           

mito faz parte da maquinação ideológica de um discurso de gênero que tenta se manter                             

hegemônico através da ameaça à própria possibilidade de inteligibilidade social de tais                       

representações desviantes, classificando sua outridade dentro de um campo semântico de                     

diferença   assustadora   e   misteriosa   que   facilmente   desliza   para   o   monstruoso.  

Percebe­se a complexidade da trama social de negociação de representações de                     

gênero: em resposta à um movimento de emancipação econômica feminina, mesmo que o                         

gatilho de tal movimento tenha sido a belicosidade da sociedade masculina, passa a se                           

propagar a ideia da perda de uma “essência” feminina que exige, por sua vez, uma resposta                               

prática,   e   muitas   vezes   violenta.  

Tal perda precisa ser sofrida, percebida como algo de extrema importância, causa para                         

vigilância constante, de modo que tal discurso torna­se parte não apenas dos diálogos que                           

concernem a família burguesa, primeira instituição de poder que talvez sentisse o abalar de                           

suas   estruturas,   mas   se   torna   pauta   para   toda   uma   sorte   de   discursos   sociais.  

Desde os meios culturais de massa, como cinema, jornalismo, e especialmente a                       

propaganda, até os discursos médicos que procuram patologizar tais “não mulheres”,                     

21  Backlash , título da obra homônima, é o termo utilizado por Susan Faludi para nomear o “refluxo antifeminista”                                   
que se deu especialmente a partir da década de 1980 nos Estados Unidos da América caracterizado por um                                   
“contra­ataque às conquistas femininas, que opera em dois níveis: convencer as mulheres de que seus                             
sentimentos de angústia e insatisfação são resultado do excesso de independência, ao mesmo tempo que destrói                               
gradativamente os mínimos avanços que as mulheres realizaram no trabalho, na política e em sua forma de                                 
pensar.”   (FALUDI,   2001,   p.17).   
22 “Da ‘falta de homens’ à ‘epidemia de infertilidade’, do ‘estresse feminino’ à ‘prejudicial dupla jornada de                                 
trabalho’, estas pretensas crises femininas tiveram sua origem não nas condições reais da vida das mulheres mas                                 
sim num sistema fechado que começa e termina na mídia, na cultura popular e na publicidade ­ um contínuo                                     
feedback    que   perpetua   e   exagera   a   sua   própria   imagem   fictícia   da   feminilidade.”   (Idem,   p.   14). 
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transformando­as em mulheres falhas, mulheres que não cumprem seu papel biológico e                       

social, monstros estéreis e perigosos criados pelos impulsos irracionais e animais de um                         

gênero que pode se pôr a perder, e por a perder toda a humanidade, caso não seja cerceado                                   

pela   racionalidade   masculina.  

O deslize até o horror implicado por tal transgressão comportamental feminina não é                         

muito grande. A ameaça ao poder, à posição social de domínio de um grupo sobre o outro, faz                                   

com que aqueles que de alguma forma controlam a produção cultural e discursiva, os mesmos                             

responsáveis pela ideologia hegemônica, essa falsa consciência que naturaliza as relações de                       

poder e dominação existentes através de representações distorcidas, passem a produzir falas e                         

produtos culturais que expressam seu desconforto. Perpetua­se assim um imaginário de                     

decadência social generalizada e perigo cósmico ligadas à aparição de tais monstros sociais,                         

mulheres   e   outros   Outros   do   discurso. 

A ideologia da separação rígida entre os sexos parte, também, de um pressuposto de                           

ordem, para a eliminação das ambiguidades de gênero que colocariam em risco as barreiras                           

sociais que permitem a inteligibilidade do sujeito e a manutenção do masculino como pólo de                             

poder e dominação dentro desse esquema, “realmente parece que o que está em jogo é o                               

monopólio da “atividade” produtiva , a distribuição de um  poder “fálico”  (IRIGARAY, 1987,                       

p.   16). 

O fato de que tais ambiguidades nunca podem ser completamente apagadas, e que                         

dependem de um processo contínuo de observação, vigilância e reafirmação de normas para                         

tentarem manter qualquer semblante de estabilidade, é fonte constante de ansiedades.                     

Procura­se por todos os lados provas e sinais de que a divisão sexual tal como é imposta,                                 

como princípio de natureza, possa existir de uma forma pura e total, e, para tanto, ativa­se das                                 

ciências biológicas à psicanálise, cria­se todo um aparato de pesquisa e investigação na busca                           

de   uma   “verdade”   do   sexo. 

Como supunha Wittig, porém partindo de um estudo da psicanálise Freudiana em                       

busca do que seria/significaria a feminilidade/feminino, Luce Irigaray propõe que tal divisão                       

entre os sexos talvez seja produto de uma necessidade anterior de diferença, criada em serviço                             

de um argumento, um argumento que prevê a criação e manutenção de um sistema assimétrico                             

de poder e dominação, a criação de sujeitos e seus Outros objetos: “uma vez que a                               

heterogeneidade é reduzida na prática sexual, será que não observaríamos uma proliferação de                         
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diferenças, uma compulsão de diferenciação, seja para reter o prazer, ou para acalmar a                           

angústia   da   indiferença,   ao   menos   na   arte   ou   ciência   da   dialética?”   (Idem,   p.   21).  

Tornar­se mulher, pois a mulher é colocada dentro da economia de representação                       

psicanalítica como um processo de adequação a uma norma, é, no entanto, dobrar­se                         

passivamente a coação de um sistema no qual o significado do que é ser mulher, uma mulher                                 

real, é “regulado por paradigmas e unidades de valor que são determinados por sujeitos                           

masculinos”. Tal processo, em última instância, não retorna para um referente real  mulher , se                           

é que tal entidade seja mesmo possível, e sim para o que a mulher significa dentro de/para                                 

o/em   relação   ao   imaginário   masculino.  

O feminino que surge na psicanálise e que, de certa forma, molda também as                           

expectativas sociais sobre as mulheres, é nada mais do que a negação final da possibilidade de                               

diferença, é o feminino criado e dito a partir de um reflexo (espéculo de uma investigação                               

interna) do masculino, um repositório de todos os conteúdos que aqueles que detêm o poder                             

de significar renegam em si mesmos , deficiência, atrofia, o outro lado obscuro do sexo                           
23

masculino. “A sexualidade feminina sempre foi conceitualizada com bases em parámetros                     

masculinos...A respeito da mulher e de seu prazer esta visão [falocêntrica] da relação sexual                           

nada   tem   a   dizer   .”   (IRIGARAY,   1985,   p.23).  

Dentro do cinema, a questão da representação da mulher, bem como o significado e                           

valor atribuídos à sua imagem em tela, foi primeiramente colocada por Laura Mulvey em                           

“Visual Pleasure and Narrative Cinema”. Neste ensaio, que permanece como um dos                       

paradigmas dos estudos da representação feminina, Mulvey se propõe a investigar os padrões                         

de fascinação e prazer visual correntes na sociedade e que informam e são reproduzidos pelo                             

cinema narrativo: “O ensaio tem como seu ponto de partida a forma como o cinema reflete,                               

revela e mesmo brinca com a interpretação direta, socialmente estabelecida da diferença                       

sexual   que   controla   imagens,   formas   eróticas   de   olhar   e   o   espetáculo.”   (MULVEY,   2000,   p.34) 

23 “ Portanto, o feminino precisa ser decifrado como inter­dito: dentro ou entre eles, entre os significados                               
realizados, entre as linhas...como uma função das necessidades de (re)produção uma moeda de troca                           
intencionalmente fálica, que, por falta da colaboração de um outro (potencialmente feminino), precisa                         
imediatamente de  seu outro, um alter ego invertido ou negativo ­ “preto” também, como um negativo                               
fotográfico. Inversão, contrário, e mesmo contraditório, necessário para que o processo de especula(riza)ção# do                           
sujeito masculino seja cultivado e assimilado...será permitido e até obrigado que o feminino retorne em                             
oposições tais como: ser/ tornar­se , ter/ não ter sexo(órgão) , fálico/ não­fálico , pênis/ clitóris ou então                       
pênis/ vagina , mais/ menos , claramente representável/ continente obscuro , logos/ silêncio ou falatório sem sentido ,                   
desejo pela mãe/ desejo por ser a mãe,  etc. Todas estas são modalidades de uma função feminina postulada com                                   
rigor pela procura de um certo jogo para o qual ela sempre se encontrará alistada sem ter começado a jogar. Um                                         
jogo entre ao menos dois, ou dois meio, homens...no qual ela não terá nenhum papel. Fora do palco, o lado, para                                         
além   da   representação,   para   além   de   uma   identidade   individual.”   (IRIGARAY,1987,   p.   22) 
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Para Mulvey o conteúdo e significado das imagens em tela, bem como a ativação                           

erótica do olhar do espectador, o prazer que este deriva em ver o filme, e a estrutura do                                   

espetáculo fílmico, são produtos da diferença sexual determinada pelo inconsciente da                     

sociedade patriarcal. O paradoxo da ordem falocêntrica é que seu significado e ordenação                         

dependem   da   imagem   da   mulher   castrada.  

Contudo, e nas mesmas linhas do que fora dito por outras teóricas feministas do                           

período (o artigo de Mulvey foi primeiramente publicado em 1975), a representação da forma                           

feminina dentro desta ordem simbólica “fala apenas da castração e nada mais” (MULVEY,                         

p.34). As mulheres, como tal, não existem neste esquema discursivo, sua função deriva apenas                           

do que ela simboliza, seu conteúdo, na formação do sujeito masculino: “primeiramente a                         

ameaça de castração por sua falta real de um pênis e, por conseguinte, a elevação do filho à                                   

ordem simbólica. Uma vez que este fim tenha sido atingido, seu significado no processo                           

termina. Não permanece no mundo da lei e da linguagem se não como uma memória, que                               

oscila entre a memória da plenitude maternal e a memória da falta.” (p.35), ideal erótico e                               

ameaça   destrutiva,   anjo   e   monstro. 

As preocupações formais e o funcionamento do aparato cinematográfico eram reflexos                     

das obsessões da sociedade que lhe produzia, codificando o erotismo e prazer visual                         

oferecidos pelo visionamento fílmico de acordo com a linguagem da ordem patriarcal                       

dominante (MULVEY). Na economia do cinema clássico narrativo Hollywoodiano, o prazer                     

visual e seu significado estavam diretamente atrelados à imagem da mulher, e a forma como                             

tal presença servia aos propósitos narrativos e permitia satisfazer e reforçar o ego dos homens                             

espectadores.   
 
[S]ua aparência [é] codificada para causar forte impacto visual e erótico, de forma que pode­se                             
dizer que [a imagem da mulher] conota a sua condição [possui uma função] de                           
“para­ser­olhada”. A mulher mostrada como objeto sexual é o leitmotiv do espetáculo                       
erótico...ela segura o olhar, representa e significa o desejo masculino...A presença da mulher é                           
um elemento indispensável do espetáculo num filme narrativo comum, contudo, sua presença                       
tende a trabalhar contra o desenvolvimento da história, congelar o fluxo da ação em momentos                             
de   contemplação   erótica.   (Idem,   p.40) 

 

A mulher é um objeto erotizado e sua imagem ­ inerentemente excessiva e                         

sexualizada, cujo significado final é a própria diferença sexual ­ é central para a construção do                               

espetáculo cinemático, e gera pulsões ambíguas no espectador: o prazer derivado da satisfação                         

visual de um objeto erotizado e a ansiedade da castração que sua imagem inicialmente                           
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significava. É exatamente na organização do jogo entre tais pulsões conflitantes que a                         

narrativa clássica Hollywoodiana se funda: narrativa e espetáculo, profundidade de campo e                       

superficialidade,   ação   e   contemplação   erótica,   suspense   e   situação. 

 

1.4   O   Espetáculo   do   excesso   e   os   “gêneros   do   corpo” 

 

Por muito tempo dentro da historiografia do cinema seu aspecto e seus elementos                         

narrativos figuraram como o ponto central da linguagem cinematográfica, de modo que todo o                           

processo histórico e desenvolvimento tecnológico até D. W. Griffith foram vistos como                       

espaços de experimentação que visavam, mais ou menos conscientemente, estabilizar as                     

normas   que   permitissem   ao   meio   contar   histórias   com   a   maior   eficácia   possível: 

 

O aspecto dominante do sistema de integração narrativa é que um elemento de significação                           

cinematográfica é escolhido e lhe é dado um papel de integração: o de contar uma história. O                                 

narrador escolhe os diversos elementos do discurso como função da história, e é também                           

através da história que o espectador é levado a interpretar as diversas formas de discurso                             

cinemático.   (GAUDREAULT   et.   GUNNING,   2006,   p.   374) 

   

   Na contracorrente à essa tradição, ou por vezes em paralelo e como parte constitutiva                           

da mesma como veremos mais adiante, temos o que os autores denominaram “sistema de                           

atrações mostrativas” , no qual a função narrativa do que é visto é quase, se não de todo,                                 
24

insignificante, dando espaço para um espetáculo visual que se desenvolve de maneira bastante                         

independente, nos moldes singulares de uma atração ­ termo recuperado do cineasta e teórico                           

russo   Sergei   Eisenstein   e   que   se   conecta   com   a   tradição   dos   espetáculos   de   feiras   e   circos,“um 

momento de pico no show, relativamente autônomo, e ativando técnicas de representação que                         

não pertencem à ilusão dramática, ligando­se às formas mais  agressivas das artes                       

performáticas   (o   circo,   o   teatro   de   revista,   a   feira)”   (Idem.   p.   375,   minha   ênfase). 

Em seu texto sobre o primeiro cinema e a relação particular que este propunha com o                               

seu espectador, fora dos moldes de uma espectatorialidade que era até então entendida pela                           

historiografia como passiva de identificação, imersão e suspensão na/através da narrativa,                     

Tom Gunning enfatiza a importância que a visibilidade e os atos mostrar e de se exibir para a                                   

24
“System of monstrative attractions”. A escolha das palavras ao cunhar tal termo tão central para o                                 

desenvolvimento do pensamento dos autores a respeito da forma como se desenvolveu o cinema de atrações nos                                 

permite traçar uma relação ainda mais palpável do termo mostrar com a própria noção de monstro, uma vez que                                     

enfatiza a raiz comum à ambos, vindos do latim  monere/avisar , mas que encerra em si também a ideia de um                                       

sinal, uma forma de instruir aqueles que com ele se deparam através, muitas vezes, do choque visual do encontro                                     

com   seu   corpo. 
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câmera tinham dentro deste modo cinematográfico. A fascinação com a ilusão do truque era                           

um dado central para o produtor de imagens, pois para circular em meio às demais atrações                               

que povoavam os espaços espetacularmente saturados dos  vaudevilles seus filmes precisavam                     

estimular a atenção do espectador lhe proporcionando uma experiência tão sensória e                       

sensacional como se o mesmo estivesse em um dos diversos brinquedos do parque de                           

diversões: 
 

Em suma, o cinema de atrações solicita diretamente a atenção do espectador, incitando sua                           

curiosidade visual, e fornecendo prazer através de um espetáculo excitante ­ um evento único,                           

seja ele ficcional ou documentário, que é por si só de interesse...Exposição teatral exerce                           

domínio sobre a absorção narrativa, enfatizando o estímulo direto do choque ou da surpresa às                             

custas do desenvolvimento da narrativa ou da criação de um universo diegético...Uma atração                         

sujeitava agressivamente seu espectador ao ‘impacto sensual ou psicológico’ (GUNNING,                   

2006,   384) 

 

Gunning foi fundamental para o desenvolvimento de um olhar crítico a respeito dos                         

outros modos de cinema que não aqueles puramente dramáticos e narrativos, modos estes                         

onde o espetáculo estabelecido como fonte de excesso surge como uma nova possibilidade                         

discursiva, bastante instável e fora dos padrões pretensamente racionais da narrativa clássica                       

e, por isso, fonte de suspeita para muitos. Tal foi o caso de Laura Mulvey que no ensaio já                                     

citado não apenas indica o espetáculo como uma barreira ao fluxo narrativo, mas também                           

determina como o espetáculo, que para ela está intrinsecamente ligado à aparição do corpo                           

feminino,   é   uma   fonte   de   ansiedades      para   o   olhar   masculino   (MULVEY,   2000).  

Precisamente por  não ser narrativo , ele [espetáculo] permanece além do esquema conceitual                       

narrativamente fundado, e esse “além” ameaça a coerência totalizante do sistema narrativo. Ao                         

interromper ativamente a coerência narrativa, o espetáculo  ameaça a estabilidade do sistema                       

narrativo...O espetáculo incômodo é parte do cinema; seu acesso só é permitido até o ponto em                               

que   ele   possa   ser   reprimido.   (BUKATMAN,   2006,   p.75)   (Crivo   do   autor) 

 

Segundo Bukatman, o “prazer do incômodo” é um dado inegável dentro da relação do                           

espectador com a obra audiovisual, uma parte importante, que não pode ser simplesmente                         

rechaçada e reprimida em função da estrutura pretensamente mais estável da narrativa                       

clássica, funcionando muitas vezes como “uma torta jogada na cara da ideologia e da                           

autoridade   dominantes”   (Idem.   p.76),   e   que   por   si   só   é   capaz   de   engajar   e   gerar   prazer.  

Para ele, Mulvey é essencial no processo de reconhecer a existência deste excesso,                         

mas suas demais filiações lhe impedem de teorizá­lo, ao que o autor responde com uma                             
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proposta de formulação do espetáculo como uma forma de irrupção temporal, algo que                         

transcende   o   espaço­tempo   da   narrativa. 

A discussão entre os autores nos revela que mais do que qualquer outra coisa o filme é                                 

um texto polifônico cuja materialidade complexa e pulsante escapa às diversas investidas da                         

estrutura narrativa que tenta em vão lhe organizar, dar sentido e harmonia às suas vozes                             

destoantes, vozes estas que entoam simultaneamente diversos hinos, criando um espetáculo                     

histérico e confuso, onde por vezes uma voz, por vezes outra, perpassa as demais em uma                               

constante   briga   por   atenção   dentro   de   um   espaço   que   logo   se   torna   absurdo   e   super   saturado.  

O espetáculo do excesso é exatamente aquela voz que apesar das pressões externas,                         

das exigências de racionalidade e finalidade narrativa, escapa à normatização e faz de sua                           

presença inesperada o signo último da instabilidade que permeia e constrói o discurso                         

hegemônico,   fazendo   com   que   este   reaja   violentamente   numa   tentativa   vã   de   lhe   domar. 

O excesso é, portanto, parte intrínseca e inalienável da estrutura fílmica, mesmo que                         

tenda a irromper e transcender os limites desta, pois, segundo Kristin Thompson, ele está                           

fincado na própria materialidade fílmica, suas imagens e sons como unidades de análise que                           

podem e devem ser tomados fora do papel que lhe designa a função narrativa. Trabalhando                             

com conceitos propostos por Roland Barthes, mas expandindo suas possibilidades ao propor                       

um diálogo com os Formalistas Russos, ela propõe uma saída do vortex da narrativa, que tenta                               

exaurir as possibilidades de todos os detalhes do filme e que é animado exatamente por                             

intentos analíticos que busquem na materialidade dos elementos visuais e sonoras do filme                         

apenas aquilo que fala diretamente com sua finalidade e significação narrativas                     

(THOMPSON,   2004).  

A autora, então, nos incita a buscar exatamente tudo aquilo que foge à motivação,                           

todos os dados imagéticos e auriculares que não parecem ter lugar dentro de uma narrativa de                               

contenção realista, explorar, finalmente, a materialidade fílmica como um corpo pulsante e                       

inerentemente   excessivo. 

O excesso é aquilo que instiga o espetáculo sensorial, aquilo que chama atenção e                           

convoca a percepção porque não pode ser preso dentro da ordem positivista e prática da                             

função e estrutura narrativa: a imagem que se entrega em toda sua exuberância; o movimento                             

de câmera que interrompe o fluxo da cena chamando atenção para sua materialidade e                           

duração; os sons deslocados, excessivamente texturizados, que têm vida própria e ecoam por                         

minutos em nossos ouvidos; o estilo que encanta por sua técnica intrincada, tomando, nem                           
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que por apenas alguns breves e memoráveis momentos, as rédeas da mise en scène e lhe                               

fazendo   explodir   em   sensações.  

Dentro de um cenário midiático no qual as trocas culturais parecem cada vez mais                           

atravessadas exatamente pela lógica do espetáculo visual que tende a carregar o sistema                         

sensório de todos os seres definidos e inscritos nesse espaço com imagens que parecem e                             

precisam emanar a promessa de presença e de uma experiência que excita ao máximo, e de                               

forma quase anestésica, seus sentidos e sentimentos, consolida­se cada vez mais aquilo que                         

Linda Williams denominou “frenesi do visível”, um “crescimento gradativo da visualidade                     

como   elemento   central   da   vida   social”   (BALTAR,   2010,   p.7) . 
25

Neste contexto, os gêneros que a própria Williams em outro texto define como                         

“gêneros do corpo” parecem ocupar um lugar crucial na indústria audiovisual, animando toda                         

uma cultura cinéfila regida pelo imperativo da “busca pelas sensações” (TÜRCKE, 2010), a                         
26

partir de um “convite às sensações” (BALTAR, 2010, p.6) que se materializa em narrativas                           

nas   quais   o   excesso   é   parte   essencial   da   estrutura   do   filme   e,   em   especial,   que:  

 
Lidam com o universo sensório­sentimental em dois níveis: como estratégia temática e estética                         
no diálogo com o público, atuando através de um engajamento mobilizado pelo  pathos;  e como                             
esfera de “pedagogização” de uma lógica sensacional e sentimental que se expressa ao lidar,                           
via formatos narrativos associados ao gosto popular (retomando aqui a teorização de                       
Martin­Barbero),   com   tensões   e   anseios   da   modernidade.   (Idem) 

 

O corpo feminino é dado como imagem por excelência do excesso visual que mobiliza                           

o espetáculo cinematográfico, canalizando e centralizando às pulsões sexuais contidas nas                     

estruturas do olhar e inerentes ao cinema narrativo, visto por Mulvey como um dado da                             

ideologia misógina do patriarcado que “era inexoravelmente mas invisivelmente reforçada                   

pelas condições da espectatorialidade do cinema” (BUKATMAN, 2006, p.73) , sendo, por                       

25 Utilizarei os termos “frenesi do visível” e “máxima visibilidade” a partir da discussão com o texto “Frenesi da                                     
Máxima Visibilidade” de Mariana Baltar. Se por um lado, assim como a autora pretendo trabalhar com os                                 
“gêneros do corpo” como locais privilegiados para a análise dessa visibilidade excessiva, por outro, minha leitura                               
não será pautada na máxima visibilidade como evidência do real, mas, em uma outra corrente, como o sinal                                   
mesmo de um adensamento do espetáculo que tende a quebrar com as barreiras do que se acredita                                 
verossimilhante. Se na pornografia hardcore mainstream a quebra do fluxo narrativo em favor da performance                             
sexual apresentada como uma atração espetacular é, quase indiscutivelmente, o cerne do pacto com o gênero,                               
relegando a narrativa a segundo plano, ou mesmo prescindindo da mesma, dentro dos demais gêneros do corpo a                                   
ordem narrativa ainda parece imperar, de modo que o excesso visual e sensório, mesmo que seja sem dúvida o                                     
momento de maior expectativa e que incita o próprio consumo desses produtos, tende a funcionar apenas como                                 
moldura para esses instantes onde o espetáculo irrompe e justifica a narrativa. Contudo, para além das cenas de                                   
morte, suspense e susto, que no horror tendem a concentrar as forças excessivas do filme, acredito que diversas                                   
outras cenas, sequências e corpos tomam parte dentro de um estilo de visualidade excessiva e espetacular, e,                                 
portanto,   também   me   debruçarei   sobre   essas   imagens   como   espaços   de   análise   do   excesso. 
26   “Sensation   seeking”   (TÜRCKE,   2010) 

44 



isso, vítimas de um discurso narrativo que previa a sua opressão/supressão/repressão como                       

resposta   ao   desconforto   causado   por   sua   presença.   Contudo: 

 

Ao considerar o espetáculo como uma forma puramente visual e estática, Mulvey ignora não                           

apenas as camadas de discurso sensual na imagem, mas também seu movimento temporal e sua                             

capacidade inerente para auto­mutação. Espetáculo/performance não é identificado como uma                   

força potencialmente desemolduradora, mas sim como uma  visão emoldurada. Em                   

consequência disso, ao invés de romper com a objetificação narrativa da personagem feminina                         

­ sua passividade em termos de ação ­ a interrupção da narrativa pelo espetáculo duplica tal                               

objetificação   justificando   sua   relação   passiva   com   o   olhar.   (DEL   RIO,   2008,   p.32) 

 

O projeto empreendido por Linda Williams em “Film Bodies” (2004) visa                     
27

exatamente analisar forma, estrutura e função que operam dentro de representações                     

excessivas, de modo a investigar as possibilidades do excesso como linguagem e estilo                         

cinemáticos particulares. Para tanto, ela estrutura sua análise a partir dos três gêneros fílmicos                           

que caracteriza como “gêneros do corpo” ­ termo inicialmente utilizado por Carol J. Clover                           

(2015)   :   horror,   melodrama   familiar   e   pornografia.  

Central dentro de seu argumento é a investigação do espetáculo e excesso nesses                         

filmes como atrações sensuais que causam um impacto sensacional nos seus espectadores,                       

especialmente elicitando nestes respostas e pulsões corporais conflitantes no “limite do                     

respeitável”. Portanto, ela se propõe a procurar a lógica e razão por detrás de conteúdos                             

explícitos e excessivos que são muitas vezes rechaçados como espetáculos violentos, gratuitos                       

e sensacionalizados de exploração, de modo que “pensando comparativamente a respeito de                       

todos os três gêneros do corpo ‘nojentos’ e sensacionais talvez possamos superar o simples                           

fato da sensação e explorar seu sistema e sua estrutura bem como seu efeito nos corpos dos                                 

espectadores” (WILLIAMS, 2004, 728), possibilitando a compreensão do excesso espetacular                   

como   um   sistema   que   possui   significados,   formas   de   significar,   e   estruturas   singulares. 

Ela compreende tais gêneros como casos particulares dentro da indústria                   

hollywoodiana, uma vez que todos os três centram­se no estímulo de experiências sensoriais                         

extremas, para além da narrativa, como forma de interpelar seus espectadores de modo                         

singular e potente, através dos sentidos e da mobilização do  pathos , não apenas reforçando o                             

27
Um dos pontos que distanciam a obra de Williams dos trabalhos de Mulvey é que enquanto esta se limita a                                         

pensar em filmes de uma tradição clássico narrativa bastante restrita, cânones como o noir de um cinema                                 

pretensamente “masculino”, aquela presta sua análise aos recantos dos gêneros não tão canônicos, que apesar de                               

sua popularidade, ainda sofriam com as críticas à sua estrutura excessiva e repetitiva, e dramaticamente rasa. O                                 

que Williams consegue enxergar é um pacto de espectatorialidade muito mais complexo e fluido, onde posições                               

de identificação com pólos de gênero são bastante flutuantes, de modo que classificar e engessar o prazer visual                                   

como   dado   do   olhar   masculino   mostra­se   um   intento   incompleto.  
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engajamento narrativo, mas, funcionando de forma concorrente à sua lógica, de modo a                         

garantir a eficácia da “pedagogia moralizante” (conformação de valores e atitudes), que                       28

adquire um papel primordial na modernidade como modo de lidar com suas tensões e anseios,                             

ocupando   o   lugar   que   antes   pertencia   ao   sagrado   (BALTAR,   2006,   2010). 
 
Mas o horror e a pornografia são os únicos gêneros [Williams adicionaria o melodrama]                           
devotados especificamente à excitação de sensações corporais. Eles existem apenas para                     
horrorizar e estimular, não sempre respectivamente, e sua habilidade de fazê­lo é a única                           
medida de seu sucesso: “eles se provam no nossos pulsos”. Então no ciclo do horror “bom”                               
designa assustador, de forma especificamente corporal (promete­se calafrios, arrepios,                 
tremores, formigamento na espinha)... E o Hustler’s Erotic Film Guide ranquea filmes                       
pornográficos de acordo com o grau de ereção que eles produzem (um filme é classificado                             
como “ereto’, outro “flácido”). O alvo em ambos os casos é o corpo, nosso corpo testemunha.                               
Mas o que testemunhamos é também o corpo, o corpo de outra pessoa, em meio à uma                                 
experiência:   o   corpo   no   sexo,   o   corpo   ameaçado.   (CLOVER,   In   GRANT   (Ed.),   2015,   p.71) 

 
Linda Williams aponta para presença essencial do corpo feminino dentro da economia                       

do espetáculo sensorial que é central para a definição dos gêneros do corpo. Este espetáculo                             

tende a emergir exatamente/especialmente da exploração em tela de corpos femininos                     29

“sexualmente saturados”, articulando o que a autora denomina verdadeiros “espetáculos de                     

vitimização   feminina”   (WILLIAMS,   2004,   p.732). 

Segundo sua análise, o investimento na visibilidade excessiva de tais corpos,                       

especialmente quando do espetáculo de sua vitimização, gera uma ruptura na própria malha                         

narrativa, fazendo emergir uma nova lógica fílmica, baseada exatamente neste excesso, que                       

afeta o espectador de forma singular, motivo pelo qual, para além da trama, o público desses                               

filmes   parece   procurar   neles   experiências   sensórias   impactantes,   ressonantes,   “verdadeiras”.  

Em todos os filmes que analiso, a pedagogia moralizante atua de forma violenta sobre                           

os corpos e comportamentos que pretende normatizar, utilizando­os como exemplo para                     

quaisquer transgressões futuras. Nesses filmes, mulheres que ousam rebelar­se contra o papel                       

de submissão ou domesticidade que lhes é socialmente imposto são confrontadas por                       

respostas   violentas   quase   cósmicas.  

28 A questão da pedagogia moralizante será melhor explorada no próximo capítulo na discussão a respeito do                                 
melodrama, modo de sensibilidade e expressão que se consolidou ao longo do século XIX, junto à modernidade                                 
ocidental, que continua a influenciar os mais diversos produtos e gêneros culturais que consumimos, neste caso                               
especialmente a linguagem e forma dos gêneros do horror e da pornografia, e cuja matriz comum jaz exatamente                                   
no   modo   popular   do   excesso.  
29 A utilização do termo “feminino” abre espaço para a investigação mesma de tal categorização de gênero, bem                                   
como seus limites e possibilidades, e como ela é utilizada dentro do cinema estudado. Seria feminino um termo                                   
restrito apenas à mulheres? Será que esse feminino “vaza”, por assim dizer, para outros lugares de                               
representação? Será que podemos mesmo falar de “um feminino” e no que nos ajudaria a ativação de uma                                   
categoria tão problemática/problematizada? Essas são algumas das questões que surgirão e nos guiarão ao longo                             
do   projeto. 

46 



O corpo feminino é, por excelência, talvez mesmo por “excesso”, o meio pelo qual                           

experienciamos nossas sensações mais extremas. A autora traça essa função espetacular do                       

corpo da mulher até o século dezoito, quando o Marquês de Sade produziu suas peças                             

pornográfico­filosóficas, bem como do surgimento das novelas góticas, gênero que por muito                       

tempo foi associado quase exclusivamente ao tempo e espaço feminino, e do romance que se                             

consolidou como o formato literário predominante dentro da modernidade; para ela, mesmo                       

dentro dos gêneros produzidos para o consumo masculino, o corpo feminino ainda era O                           

receptáculo   das   sensações,   “movido   e   comovente”   (WILLIAMS,   2004). 

 

Demonstrações furiosas de força talvez pertençam ao masculino, mas chorar, se acovardar,                       

gritar, desmaiar, tremer, e implorar por perdão pertencem ao feminino. Em suma o terror                           

abjeto, é gendrado feminino, e quanto mais preocupado um filme esteja com tal condição ­ que                               

é a essência do horror moderno ­ mais acentuada a feminilidade da vítima. Não é por acaso que                                   

nos slasher as vítimas masculinas são assassinadas rapidamente ou no fora de tela, e que lutas                               

prolongadas, nas quais a vítima tem tempo para contemplar sua destruição iminente, são                         

inevitavelmente   codificadas   femininas.   (CLOVER,   In.   GRANT,   Ed.,   p.98) 

 

Seguindo esta lógica, a centralidade da figura feminina nos gêneros do corpo deve­se,                         

em parte, à necessidade de avatares femininos através dos quais a parcela masculina da                           

audiência de possa experimentar tais sensações extremas. A violência destas sensações                     

corporais dependem do corpo feminino, ou feminilizado, como receptáculo de tais sensações,                       

permitindo um afastamento seguro para seus espectadores. Representações de sensações de                     

excitação descontroladas e potencialmente destruidoras, sensações vividas no limiar do sujeito                     

­ seja o  pathos do melodrama, o gozo da pornografia, ou o sofrimento do horror ­ são                                 

codificadas como femininas, e eternizadas no imaginário através da imagem de corpos                       

femininos   saturados   pelo   excesso.  

O gendramento das pulsões e afetos são codificados tanto por Clover quanto por                         

Williams através do estudo da distribuição das perversões sexuais seguindo o modelo                       

psicanalítico Freudiano, dentro de um esquema complexo de dicotomias ­                   

masculino/feminino, sadismo/masoquismo, atividade/passividade ­, porém as autoras se               

preocupam em enfatizar exatamente a fluidez e escorregamentos de gênero que tais filmes                         

proporcionam, dentro de um modelo possivelmente bissexual de identificação, no qual os                       

gêneros   do   corpo   proporcionam   experiências   voláteis   de   excitação   sadomasoquista   .  

Em última instância, o conteúdo das pulsões e seus respectivos gendramentos, bem                       

como a valoração de seus significados, nada mais é do que mais uma instância da construção e                                 
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do trabalho, sócio­historicamente específico, da categoria do sexo e de suas tecnologias de                         

propagação e reprodução. “Sexo, violência e emoção não são de forma alguma gratuitos e de                             

forma alguma limitados estritamente a esses gêneros” (WILLIAMS, 2004, p,736) e a                       

mobilização   de   tais   afetos   é, 

 
Muito pelo contrário uma forma cultural de resolução de problemas...filmes pornográficos                     
tendem a apresentar o sexo como problema, de modo que a performance sexual mais intensa,                             
diferente e melhor é colocada como sua solução...No horror, a violência relacionada à                         
diferença sexual é o problema, mais violência a ela relacionada é também a solução. Nos                             
‘filmes de mulher’ o  pathos da perda é o problema, repetição e variação desta são as soluções                                 
do   gênero.   (Idem) 

   
A identificação das estruturas da fantasia ­ “o lugar onde as subjetividades                       

‘desubjetificadas’ oscilam entre o eu e o outro, sem ocupar uma posição fixa”(WILLIAMS,                         

2004, p.737) ­ como parte fundante desses gêneros os libera para que proponham experiências                           

sensoriais ainda mais arriscadas, dentro das temporalidades inerentemente anacrônicas do                   

suspense narrativo e de seu adensamento sensacional através da utilização de um espaço                         

saturado pelo excesso, tais gêneros conseguem ativar de forma singular “as tensões e anseios                           

da   modernidade”   aos   quais   Baltar   se   refere. 

O que se segue é que nestes gêneros fílmicos somos convidados à forjar uma relação                             

bastante intrincada com o que é visto, o espectador se vê implicado em uma relação de                               

identificação instável entre masculino e feminino, entre eu e outro, desejo e repulsa,                         

observador e participante, e, dentro do imperativo da máxima visibilidade, sendo atingido                       

constantemente pelos mais diversos, díspares e explosivos impulsos e sensações, sendo quase                       

que   obrigados   a   lidar   com   seus   impulsos   e   desejos   mais   obscuros. 

Os filmes de horror levam essa lógica fantástica à seu extremo, trabalhando com                           

universos onde o fantástico emerge por todos os lados e os dramas correntes, os diversos                             

problemas que nos cercam, preocupam e assustam, são materializados em presenças                     

“mostrosas”/monstruosas, que anunciam através de seus corpos excessivos aquilo que a                     

fantasia   guarda:   os   medos   que   rondam   a   vida   contemporânea.  

Retorno aqui às considerações de Mulvey e outras feministas quanto ao conteúdo da                         

figura feminina. A mulher aparece como signo último da diferença sexual, seja essa                         

codificada e compreendida, negativamente, como falta do falo e ameaça de castração ou, em                           

termos positivos, pela transgressão de um sexo que “representa o  horror de nada para ser                             

visto . Um defeito na sistematização da representação e do desejo. Um ‘buraco’ em sua lente                             
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escopofílica.” e que, portanto, “precisa ser excluído, rejeitado de tal cena de representação”.                         

(IRIGARAY, 1987, p. 26), e portanto, potência perigosa de uma  poder na diferença                         

(WILLIAMS, 2015, p.25), poder não fálico, que contradiz e foge às demandas da sociedade                           

na qual tudo ver é tudo saber, e saber é poder, um corpo que frustra a possibilidade última da                                     

captura e representação de suas “confissões”, a verdade de seu sexo (WILLIAMS, 1989, p.                           

47).   

 A mulher e seu sexo, seu corpo, sua sexualidade, como representação do horror, e o                             

horror cinemático cuja verdade essencial e fundante é a sua preocupação com problemas de                           

diferença sexual e de gênero. Amarro aqui a última ponta da proposta inicial deste capítulo, o                               

parentesco   e   proximidade   entre   mulher,   sexualidade   e   monstruosidade. 

 

O que define a sua especificidade [do horror] em relação às instâncias da ordem e da desordem                                 

é a articulação entre termos provenientes de categorias e definições do “humano” e do                           

“natural” (...) O horror viola a ordem “natural” subestimada. A anomalia se manifesta como o                             

monstro: uma força não natural e desviante. O monstro viola as barreiras do corpo através do                               

uso da violência contra outros corpos e através das qualidades disruptivas de seu próprio corpo.                             

O monstro dissolve as diferenças binárias. Perturba a ordem social ao dissolver as bases do seu                               

sistema de significação, sua rede de diferenças: eu/não eu, humano/não humano, vida/morte                       

[masculino/feminino].   (PINEDO,   1996,   p.21)  

 

O corpo feminino, desde sempre marcado como ausência ou excesso, deformação e                       

defeito, confunde e fascina a visão, no cinema de horror que analiso é apresentado com um                               

excedente de anormalidade: é deste corpo, de sua materialidade, de seu desejo e sua                           

sexualidade   que   emerge   o   monstruoso.  

As “mulheres em forma de monstro” das quais falava Adrienne Rich no trecho de seu                             

poema que citei no início do capítulo, “há muito habitam os textos masculinos. Emblemas de                             

uma materialidade imunda, compromissadas apenas com seus próprios fins, essas mulheres                     

são acidentes da natureza, deformidades que devem repelir, mas em sua aberração elas                         

possuem   energias   doentias,   artes   poderosas   e   perigosas”   (GILBERT   et   GUBAR,   2000,   p.29).  

Seus corpos podem ou não materializar visualmente a monstruosidade que lhes é                       

inerente, que o horror fantástico construído através de um feminino monstruoso faz explodir                         

na forma de aberrações e corpos limítrofes, contudo o monstro está sempre presente, ela é o                               

outro lado do “Anjo do Lar”. O monstro feminino nada mais é do que o espelhamento do                                 

“mito da mulher”, a possibilidade terrível de perturbação monstruosa que lhe persegue e                         

espreita. Não necessariamente um oposto, mas duplo necessário do “sexo que não é um”                           

(WITTIG): o Sexo múltiplo e transgressor, fragmentado, marginal, força pulsante que excede                       

49 



a norma, diferença última em um sistema que vê e fala apenas o que lhe é igual, e que renega                                       

o que não pode ver, conhecer e, finalmente, dominar. Excesso, resíduo, lixo que precisa ser                             

eliminado,   mas   que   faz   parte   da   estrutura   do   sistema   que   lhe   expulsa. 
 

Há uma espécie de criatura que expõe, agora no terreno propriamente cultural, a ansiedade que                             
o ser humano tem relativamente ao caráter artificial de sua subjetividade: o monstro da                           
tradição, da literatura e do cinema. No fundo, a questão da subjetividade diz respeito,                           
sobretudo, ao cruzamento de fronteiras: entre o humano e o não­ humano, entre cultura e                             
natureza, entre diferentes tipos de subjetividade. O monstro, “pura cultura”, como diz Cohen...                         
expressa nossa preocupação com a diferença, a alteridade e a limiaridade. A “existência” dos                           
monstros é a demonstração de que a subjetividade não é, nunca, aquele lugar seguro e estável                               
que a “teoria do sujeito” nos levou a crer. As “pegadas” do monstro não são a prova de que o                                       
monstro   existe,   mas   de   que   o   “sujeito”   não   existe.   (SILVA,   2000,   p.19)  

  
A presença monstruosa é a um sinal, sinal místico e potente que dá a vê um futuro                                 

ainda em formação, por isto deformado, augúrio repulsivo que apavora por dar­se a ver, pelo                             

espetáculo mesmo de sua existência excessiva; fantástico e atemorizante, fugidio, insidioso,                     

sorrateiro, abjeto, impuro, corpo perigoso, desejo pulsante, carne exposta, incerteza que viola                       

barreiras,   força   desmesurada   e   agente   de   mudança   e   renovação.  
 

Eu queria que a mulher pudesse escrever e proclamar este império único para que outras                             
mulheres, outras soberanas desconhecidas, também pudessem exclamar: Eu também                 
transbordo; meus desejos inventaram novos desejos, meu corpo sabe de canções                     
desconhecidas. Constantemente eu também me senti tão repleta de torrentes luminosas que                       
poderia explodir (...) E eu também nada disse, nada mostrei; Não abri minha boca, não                             
redesenhei minha metade do mundo. Eu tinha vergonha. Eu tinha medo, e engoli vergonha e                             
medo. Eu disse para mim mesma: estás louca! Qual o significado de tais ondas, essas                             
enchentes, essas explosões? Onde está a mulher infinita e ebuliente que (...) não teve vergonha                             
de sua força? Quem, surpresa e horrorizada pelo tumulto fantástico de suas pulsões (pois                           
fizeram com que acreditasse que uma mulher normal e bem ajustada possui...uma compostura                         
divina) não se acusou de ser um monstro? (...) Bem, sua doença vergonhosa é que ela resiste à                                   
morte,   que   ela   dá   trabalho.(CIXOUS,   1976,   p.876)  
 

Monstro feminino: promessa de revolução e arrebatamento. Veremos ao longo dos                     

próximos capítulos as formas como o discurso que monstrifica tais mulheres e suas                         

sexualidades é construído no cinema de horror através da intertextualidade com outros                       

gêneros cinemáticos também baseados no excesso e na exploração visual de corpos                       

sensacionalizados para a afetação do espetáculo sensório­sentimental pulsante e engajante:                   

primeiramente, no capítulo 2, falarei da relação entre horror e melodrama familiar, e buscarei                           

enfatizar o papel da família e do drama familiar na conformação de femininos “monstruosos”,                           

especialmente através do investimento em imagens de sofrimento e dor dadas corpo por                         

personagens femininos e da relação conturbada entre mães e filhas; posteriormente, no                       
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capítulo final, tecerei considerações a respeito da relação entre horror e pornografia dentro de                           

uma lógica de construção da sexualidade e do desejo femininos como lugares de                         

monstruosidade, especialmente através do investimento na exploração de cenas sexuais                   

violentas e de formas de violência extremamente sexualizadas, afirmando o caráter negativo e                         

monstruoso “inerente” à mulheres que vivem suas sexualidades e dão vazão aos seus desejos                           

carnais,   como   fonte   de   perigo,   impureza   e   animalidade. 

Contudo, ficará claro ao longo das discussões que proponho, o mesmo discurso que                         

monstrifica tais mulheres, seus corpos e desejos, também pode servir como um espaço de                           

contestação e possível reapropriação de suas representações, enfatizando exatamente a                   

monstruosidade como uma forma de poder que assusta exatamente porque ameaça a                       

hegemonia   da   ordem   fálica   masculinista. 
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CAPÍTULO   II   ­   MONSTROS   FAMILIARES   E   O   MELODRAMA 
HORRORÍFICO 

 

 

What’s   been   happening   to   me   is   just   too   strange...I’m   in   the   middle   of   a   strange   adventure.    ­ 

Nola,    Filhos   do   Medo 

   

   “Ela”   [a   outra   mulher]   está   se   exibindo. 

Mary   Russo,    O   Grotesco   Feminino  

 

 

Existe uma força ímpar de mobilização sentimental e moral dentro da estrutura do                         

romance familiar. Como unidade básica da sociedade ocidental moderna, muito peso e valor é                           

colocado sobre a família nuclear, sua estrutura compreendida como uma das bases, se não  A                             

base, fundamentais do sistema social burguês. Seus membros ­ pai, mãe e criança ­ são as                               

subunidades de um corpo que serve de exemplo e guia para todos os demais, sua relação é um                                   

ideal de harmonia que está no cerne mesmo da organização e possibilidade do sujeito dentro                             

de   diversos   discursos,   como,   por   exemplo,   da   psicanálise. 

O drama familiar é a base do sistema simbólico patriarcal que permeia a sociedade;                           

sua organização icônica persegue a todos especialmente através de sua proliferação idealizada                       

em diversos dos produtos culturais que consumimos diariamente. Dentro deste cenário, o                       

melodrama familiar se destaca por fazer da família não apenas moldura, como também fonte                           

do drama. Neste gênero, os problemas que assolam e assombram a família nuclear ganham                           

uma projeção especial. A possibilidade da dissolução da unidade familiar é, nos dizem tais                           

filmes, uma tragédia tão terrível quanto qualquer catástrofe global ou cósmica, e assim, com                           

tal   força   e   ressonância,   deve   ser   sentida   e   representada,   causando   medo,   horror   e   dor.  

É portanto interessante pensar as interseções entre o melodrama familiar e o cinema de                           

horror, e a isso se serve o presente capítulo. Tendo em vista que esta pesquisa se foca na                                   

investigação dos discursos de monstrificação do feminino, como se organizam e proliferam,                       

dentro do cinema de horror, uma relação em especial ganhará destaque aqui por ser de                             

extrema relevância para esse intento: a relação entre mãe e filha, tragédia última feminina,                           

uma relação de proximidade extrema e espelhamento bastante complexa, e cujas organizações                       

e as diferentes roupagens e articulações nos quais nos são apresentados, através da figura do                             

monstro dentro de melodramas horroríficos, muito nos dizem sobre o papel socialmente                       

imposto   às   mulheres   dentro   de   tal   sociedade.   
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Porém, antes de começar propriamente a investigação fílmica destes melodramas                   

horroríficos, acho prudente, necessário e essencial traçar a relação entre outros dois parentes                         

muito próximos ­ excesso e melodrama ­ cuja relação dentro da tradição cultural moderna é                             

central para o desenvolvimento do espetáculo, particularmente o espetáculo próprio do horror                       

cinemático, e imprescindível para que possamos seguir de forma enfática e absorver o                         

máximo   das   possibilidades   da   presente   análise   .  

 

2.1.   Melodrama   e   Excesso:   a   linguagem   expressiva   do   espetáculo   moderno 

 

Dentro do vocabulário corrente e popular, referir­se a alguma situação ou pessoa como                         

melodramática denota o flerte com o exagero, é um adjetivo ligado ao sensacional,                         

explicitamente emocional, e mesmo à manipulação através da exposição excessiva de                     

sentimentos e sensações. Ligado ao mundo da exploração emocional explícita, oposto ao                       

regime da contenção, o melodramático ultrapassa o respeitável, e seu apelo popular, sendo o                           

próprio popular olhado com desconfiança, lhe relegou por muito tempo ao espaço de                         

ridicularização   crítica. 

Chama­se melodrama o espetáculo popular que nasce dentro da conjuntura histórica                     

que originou o que se define historicamente como Modernidade Ocidental. Esse momento                       

histórico tem como um de seus marcos mais expressivos e memoráveis a Revolução Francesa,                           

apesar de este representar não o momento de quebra definitivo, marco singular, mas a                           

confluência de diversos cenários que já vinham se desenhando ao longo de séculos da história                             

ocidental.  

Como forma de expressão cultural, um “modo de experiência” (ELSAESSER,1987) ,                     

o melodrama não se limita, diferente do que pode­se pensar, à um único gênero artístico.                             

Muito mais do que isso, o melodrama é um modo de expressão particular, uma forma de                               

imaginar e representar singular e extremamente flexível, que permeia todo o espetáculo                       

moderno   e   cuja   influência   sobrevive   até   os   dias   atuais.  

Ele surge como um modo singular na interseção entre diferentes segmentos sociais e                         

seus produtos culturais, uma forma de articular o espetáculo moderno, entre o “popular” e o                             

“culto”, que jaz no cerne da cultura popular de massa. O popular massivo surge com a                               

expansão exponencial e desenfreada das cidades, com a desintegração da divisão estamental                       

da sociedade, com a entrada do povo no mercado de consumo e, portanto, com a sua demanda                                 
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por expressão e representação e a necessidade de adequar a produção cultural às demandas                           

deste   público   nascente.  

De outra parte, e por estranho que isso possa soar hoje, o melodrama de 1800 ... está ligado por                                     

mais de um aspecto à Revolução Francesa: à transformação da canalha, do populacho em povo                             

e à cenografia dessa transformação. É a entrada do povo duplamente "em cena". As paixões                             

políticas despertadas e as terríveis cenas vividas durante a Revolução exaltaram a imaginação e                           

exacerbaram a sensibilidade de certas massas populares que afinal podem se permitir encenar                         

suas  emoções…. "Antes de ser um meio de propaganda, o melodrama será o espelho de uma                             

consciência   coletiva."     (MARTIN­BARBERO,   1997,   p.158) 

 

O melodrama como forma é resultado de uma sincronicidade histórica, onde a                       

proibição de utilização do texto dramático das peças patenteadas pelo teatro popular que                         

impedia e censurava o uso do diálogo falado encontrou o um público popular que não buscava                               

palavra, mas sim emoções e ações fortes, violentas e expressivas no entretenimento que                         

consumia. 

O que era uma restrição foi contornado a partir da utilização e absorção em seu                             

repertório de formas populares de entretenimento que não dependiam da fala, formas de                         

entretenimento essencialmente expressivas e mostrativas: pantomima, o show mudo,                 

fantoches, ballet, apresentações de circo, palhaços, acrobacias, espetáculo, e canções                   

populares (GLEDHILL, 1987). Formas que evadiam a contenção e repressão burguesa                     

nascentes ­ interiorização da “cena privada” e supressão de sentimentos vistos como                       

sentimentalidade barata ­, em nome da expressividade de um “ ‘espetáculo total’ para um                           

povo   que   já   pode   se   olhar   de   corpo   inteiro”   (MARTIN­BARBERO,   1997,   158) . 30

 

A cumplicidade com o novo público popular e o tipo de demarcação cultural que ela traça são                                 

as chaves que nos permitem situar o melodrama no vértice mesmo do processo que leva do                               

popular ao massivo: lugar de chegada de uma memória narrativa e gestual e lugar de                             

emergência de uma cena de massa, isto é, onde o popular começa a ser objeto de uma                                 

operação, de um apagamento das fronteiras deslanchado com a constituição de um discurso                         

homogêneo e uma  imagem unificada do popular, primeira figura da massa. (IDEM, p.159,                       

enfase   do   autor) 

 

No popular, o melodrama encontrou sua vocação ao excesso, matriz cultural do                       

espetáculo moderno que como apontei no capítulo anterior é um modo de expressão                         

30
“Desde 1680 a proibição dos "diálogos" vai obrigar o espetáculo popular não só a reencontrar­se com a mímica                                     

­ ‘a arte do ator ressuscita porque o ator não pode expressar­se com palavras’ ­ como também a inventar uma                                       

série de estratagemas cênicos que se mantêm íntegros na cumplicidade do espectador. Algumas vezes a solução                               

será que só um ator fale e os outros respondam com gestos, ou que o outro entre em cena quando o que falou sair.                                               

Mas as estratégias mais utilizadas serão a utilização de cartazes ou faixas nas quais está escrita a fala ou o                                       

diálogo que corresponde à ação dos atores, e a utilização de letras de canções que fazem o público cantar                                     

seguindo as copIas impressas em volantes que lhe dão à entrada com a melodia das canções conhecidas.”                                 

(IDEM,   pp.159­160) 

55 



inerentemente violento que possui forma e conteúdo singulares que explodem os limites do                         

modo narrativo para gerar uma experiência espectatorial densa e confusa, a linguagem mesmo                         

que lhe permitiu articular e expressar os sentimentos e sensações de um período complexo de                             

mudanças sociais profundas, um momento de crise social e espiritual, que exigia de suas                           

formas de entretenimento a possibilidade do escape de sentimentos que não podem ser                         

contidos dentro das exigências do “realismo”; a obsessão pelo excesso, pelo ponto de escape e                             

fuga   da   repressão   cotidiana   é   parte   da   dimensão   inescapável   da   consciência   moderna. 

O melodrama está diretamente ligado com a necessidade moderna de significar ­ a                         

busca incessante pela “verdade” das coisas que tanto influenciou a modernidade ­, de modo a                             

se utilizar do excesso como forma de codificar seus dramas. A sua extravagância estética                           

buscava traduzir e tornar legível a intensidade moral do que era visto: a ação que se                               

desenrolava nos palcos e na própria literatura melodramáticos tinham um significado que                       

elevava a banalidade da vida cotidiana, saturando­a com as implicações de um drama cósmico                           

entre forças metafísicas, entre bem e mal, e seus respectivos avatares humanos, de modo a                             

evidenciar   a   ação   da   “moral   oculta”:  

 

[M]elodrama é uma forma para um era pós­sagrada, na qual a polarização e hiper dramatização                             

das forças em conflito representam uma necessidade de localizar e tornar evidente, legível, e                           

operativo aquelas grandes escolhas de formas de viver que nós acreditamos ser de enorme                           

importância mesmo que não possamos retirá­las de qualquer sistema de crenças                     

transcendental... uma “moral oculta”: um espaço de valores [morais e éticos], escondido porém                         

em operação, cujo drama, através da elevação de seus termos, tenta tornar presente dentro do                             

ordinário.   (BROOKS,   1995,   viii) 

 

A dissolução do poder do Sagrado, uma das consequências da secularização da                       

sociedade que se adensou no momento pós­revolucionário com o desmantelamento e                     

esvaziamento das instituições que lhe representavam (Igreja e Monarquia), gera um vácuo de                         

sentido, que será preenchido pela pulverização desse poder e a introdução das demandas                         

morais na vida cotidiana através das instituições do Estado burguês nascente. O melodrama                         

“toma forma em um mundo onde os imperativos tradicionais de verdade e ética foram                           

violentamente questionados, e no entanto, onde a promulgação da verdade e da ética, sua                           

instauração como forma de vida, é fonte de preocupação imediata, diária e política.” (Idem,                           

p.15)  

A vida diária e familiar evade o mundano e é projetada através da dramaticidade e                             

dramaturgia excessivas do melodrama a um patamar superior de animação e excitação nas                         

quais os termos verdadeiros do drama que se escondem por detrás da máscara da realidade são                               
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expostos: o melodrama familiar é a encenação de um confronto misterioso entre forças                         

sobrenaturais      no   qual   a   própria   vida   é   posta   em   perigo.   

Dentro de sua economia expressiva e representacional, e por causa das limitações que                         

lhe eram impostas, bem como das tradições populares do excesso as quais acessou para                           

construir­se , ele ajudou a consolidar modelos de visualidade que permitem uma rápida                         

legibilidade dos termos do drama moral que encena, bem como de seus cenários, personagens                           

e motivos, sem necessariamente recorrer ao diálogo: “O melodrama teatral, por ter nascido de                           

uma forma dramática sem palavras, a pantomima, e por ter feito suas mensagens legíveis                           

através de registros verbais e não verbais, estabeleceu um repertório de gestos, expressões                         

faciais,   posturas   corporais   e   movimentos”   (Idem)  

Mais cena do que descrição, mostrar e não dizer, o investimento na visualidade como                           

parte central da economia simbólica da modernidade, essas são exigências que permeiam até                         

hoje o drama cinemático popular, cujo objetivo permanece, de certa forma e com suas                           

descontinuidades, o mesmo do melodrama do século XIX: tornar legível ao grande público a                           

mensagem que se procura passar com a dramatização encenada; tornar público os desejos,                         

medos, valores e pulsões escondidos no interior do drama social; expressar e dar vazão ao que                               

fora reprimido em outras instâncias da vida; performar cinematicamente dramas pessoais e                       

psíquicos   como   forma   de   catarse,   realizar   um   ritual   público   de   purificação.  

O melodrama é um modo de conceber e expressar a realidade em termos dramáticos;                           

um sistema que organiza o drama mundano de acordo com as demandas de uma estética                             

popular do espetáculo que permite­nos dar sentido ao que é visto e vivido em um momento de                                 

crises que desestabilizam nossas certezas; é uma forma de articular os elementos do drama                           

real ­ cenas, relações, cenários, personagens, objetos ­ que, já saturados de sentido, são                           

concatenados de modo a potencializar ainda mais a força das pulsões representadas; é uma                           

forma de exercer tamanha pressão na malha dramática, que ela se veja obrigada a ceder os                               

verdadeiros termos do drama que se apresenta; é um modo de expressividade que nos ensina a                               

buscar os recessos de nosso imaginário que, de tal forma estimulado, nos permite ler e                             

interpretar   a   realidade   confusa   que   nos   circunda,   “a   verdade   arrancada   do   real”. 

 

[S]omos testemunha da criação do drama ­ uma história excitante, excessiva e parabólica ­ a                             

partir da matéria banal da realidade… constantemente tensionada para capturar esse drama                       

essencial, ir além da superfície do real para a verdade escondida, abrir o mundo do espírito...o                               

registro ocular fotográfico de objetos cede ao esforço da mente de penetrar a superfície,                           

interrogando   as   aparências.      (BROOKS,   1995,   p.2)  
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Como modo de expressão cuja finalidade é estabelecer um norte moral e ético claro e                             

facilmente legível, o melodrama responde ao desejo de tudo dizer, tudo mostrar. Os                         

sentimentos mais profundos são expressados com a força de gestos e palavras extremamente                         

codificados, polarizados e dramatizados ao ponto de saturação, por vezes além dele,                       

libertando­se   da   prisão   da   repressão.  

Tudo que é visto, dito e representado pode e deve ser lido como fonte de um sentido                                 

maior, toda e qualquer ação e relação deve ser perscrutada e interrogada de modo a revelar a                                 

lição moral que guarda. Nada existe por mero acaso, pois o fato mesmo de sua articulação no                                 

melodrama faz com até os mais banais objetos deixem de ser seus próprios pontos de                             

referência, tornando­se veículos para os conteúdos de uma outra realidade, aumentada,                     

mediando a relação entre o mundo real e a moral oculta que este máscara através da força da                                   

metáfora. 

Dado à hipérboles e exageros, o poder do melodrama permite que sua representação,                           

se não exatamente fincada no domínio da realidade, sempre excedendo­a, entregando­nos a                       

“verdade” por trás das impressões superficiais e modos de contenção que geralmente regem a                           

vida cotidiana, o que está realmente em jogo quando das interações diárias, de modo que os                               

termos do drama não são nada menos do que a vida e a morte, a salvação e a condenação, o                                       

conflito real e violento entre as forças maniqueístas do bem e do mal que ameaçam romper a                                 

fábrica da realidade como lhe conhecemos, o reconhecimento de que forças diabólicas                       

habitam não apenas o mundo em geral mas particularmente e de forma pungente a vida                             

interior   do   ser   humano.  

 

Bem e mal podem ser nomeados assim como pessoas ­ e o melodrama tende à nomeação clara                                 

do universo moral. O ritual do melodrama envolve o confronto entre antagonistas claramente                         

identificados e a expulsão de um deles. Não pode oferecer qualquer forma de reconciliação,                           

pois não há qualquer valor claro e transcendente com o qual se reconciliar. Existe, ao invés                               

disso, uma ordem social a ser purgada, um conjunto de imperativos éticos a serem                           

esclarecidos… “a busca pelo divino”. Reafirma a presença no mundo de forças que não podem                             

justificadas   pelo   eu   visível   e   pela   mente   auto­suficiente.   (BROOKS,   1995,   p.17)  

 

Para além do excesso como a expressão de uma estética do exagero, existe um                           

conteúdo na forma como tal drama espetacular é articulado. As técnicas estilísticas que o                           

melodrama absorve da tradição popular do excesso ­ aumento da dramaticidade, repetição e                         

reafirmação dos termos do drama em todos os elementos da mise en scene, utilização de                             

opostos morais claros e legíveis, uso de metáforas e metonímias visuais e auriculares que                           

indicam a moral oculta do drama ­ denotam a tentativa de organização de um mundo moral                               
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que perdera seu norte, seu princípio organizador e unificador, gerando uma profunda crise                         

social   e   espiritual. 

Ao mesmo tempo, mostra a necessidade pulsante, o clamor, para que algum espaço de                           

sacralização ainda permaneça, de modo a fornecer alguma base para a existência diária, e a                             

possibilidade de purgar e externalizar as exigências sufocantes de uma moralidade que passa a                           

ser internalizada: “a violência interna e a energia que existe no interior de personagens e que                               

não   podem   ser   externada   [na   sua   vida   social   cotidiana]”   (SIRK,   in   ELSAESSER,   1985,   p.43) 

Como diz Thomas Elsaesser, o melodrama é um modo dramático que utiliza­se da                         

articulação precisa de seus elementos para gerar um espetáculo cuja estrutura contém                       

significado, que possui e consegue externar um certo conteúdo expressivo, e que cria climas                           

precisos fundados na experiência de sensações violentas de modo a interpelar o sistema                         

sensório­sentimental de seu público, engajando­o não apenas através do desenrolar da trama,                       

mas afetando­o de forma pessoa e ressonante, dentro de sua própria constituição moral, em                           

função da propagação, e reafirmação da moral oculta que permeia a sociedade. O melodrama                           

especialmente   fílmico   é: 

“um sistema de pontuação, fornecendo expressividade de cor e contraste cromático para a                         
trama, orquestrando os altos e baixos emocionais da intriga...desenvolve­se uma linguagem                     
formal extremamente sutil e ainda assim precisa (de iluminação, decoração, atuação, closes,                       
montagem e movimento de câmera)... em uma busca deliberada por expressividade, alcance de                         
inflexão   e   tonalidade,   ênfase   rítmica,   e   tensão...   ”   (Idem,   pp.   50­51) 

 

O melodrama nos apresenta uma forma de ler não apenas o mundo moral implícito no                             

drama como também de lidar e compreender a realidade, através da excitação do excesso. Nos                             

fornece, portanto, uma forma mesma de lidar com o cinema, a busca da significação que não                               

jaz simplesmente na linha narrativa, mas que se expande através da mise en scene, a forma                               

como   o   espetáculo   é   organizado,   forma   e   excesso   como   conteúdo   e   espaços   de   significação. 

Este investimento em uma linguagem simbólica expressiva que permita explodir o                     

drama cotidiano em suas implicações morais e cósmicas, bem como fornecer algum tipo de                           

divisão didática do mundo moral que lhe dê legibilidade é parte da ritualística do melodrama,                             

um drama que, em última instância, fala dos medos e ansiedades que a dissolução da “ordem                               

sagrada” instaurou na vida cotidiana. Fala e deixa falar, canalizando os medos e ansiedades de                             

uma sociedade em crise e que se acredita sempre a beira do colapso. Onde a irrupção do                                 

sobrenatural e do monstruoso aparece como ameaça constante, sempre a espreita, na surdina,                         

de   forma   traiçoeira   cercando­nos   por   todos   os   lados,   e   de   dentro. 

59 



 

2.2   As   crias   da   sensibilidade   melodramática 

 

As articulações simbólicas do melodrama, bem como estrutura estética da matriz do                       

excesso popular servem de base para outras formas artísticas que se desenvolveram também                         

nos séculos XVII e XVIII: o gótico, que serve de fonte para o horror, e a pornografia. Todos                                   

esses gêneros e modos expressivos se fertilizaram mutuamente em uma relação simbiótica que                         

possibilitou a formação de um modo de específico de articular o imaginário simbólico cultural                           

da sociedade moderna, suas preocupações individuais e sociais, a forma mesma como a                         

imaginação atua e se organiza dentro das sociedades que partilham de sua matriz histórica e                             

cultural, “um certo complexo de obsessões e escolhas estéticas centrais à nossa modernidade”                         

(ELSAESSER,   1995,   p.viii). 

O romance gótico é uma das formas de reação à dessacralização da vida neste período,                             

bem como uma resposta às pretensões de um modo racionalista de representação. Ele afirma a                             

presença de forças sobrenaturais, espirituais e ocultas na fábrica da vida mundana, fornecendo                         

um manancial temático particular, e particularmente pujante, para o melodrama: “Como o                       

romance gótico, o melodrama descobre o mal como um componente da humanidade que não                           

pode ser negado ou ignorado, mas precisa ser reconhecido, combatido e eliminado” (Idem,                         

p.33) 

 

O conteúdo das profundezas [da mente] é uma versão da “moral oculta”, o reino dos                             

imperativos e demônios internalizados, e o romance gótico dramatiza repetidamente a                     

importância de trazer esse oculto para a vida social do homem, dizer seu significado e                             

externalizar performativamente sua força. O frenesi do gótico, o trovão de sua retórica, e o                             

excesso de suas situações dão valência para a dificuldade e importância de vencer a repressão,                             

onde a vitória é conseguida, como no melodrama, ao encontrar os verdadeiros termos do                           

drama”   (p.19) 

       

 A matriz gótica fornece ao melodrama a dimensão metafísica do embate moral, bem                         

como a violência espetacular e sensacional do drama que articula, traços de uma sensibilidade                           

cultural popular, em uma trama de perseguição da inocência e da recompensa pela virtude,                           

que inserida em um contexto de perigo e ameaça sobrenatural adensa ainda mais a estrutura                             

do   suspense.  

Essa inocência é epitomizada na figura da mulher e um dos temas mais caros ao gótico                               

literário vitoriano era exatamente a irrupção do sobrenatural dentro do cotidiano de uma                         

protagonista muitas vezes “passivisada”, contida e reprimida pelas exigências de uma                     
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sociedade que lhe prendia nas paredes de casas assombradas, sufocada por uma profusão de                           

objetos e memorabília que apenas incitam o estranhamento, assim como as protagonistas do                         

melodrama clássico hollywoodiano, “mulheres esperando em casa, esperando na janela,                   

presas em um mundo de objetos sob os quais se espera que elas invistam seus sentimentos...A                               

pressão é gerada por coisas que lhes cercam e a vida se torna cada vez mais complicada pois é                                     

abarrotada de obstáculos e objetos que invadem sua personalidade, lhe arrebatam, e tomam                         

seu   lugar.”   (ELSAESSER,   p.62).  

Tal discurso a respeito do feminino parece ganhar traços ainda mais interessante, e                         

possivelmente subversivos, nas mãos de autoras, a exemplo das irmãs Bronte, com “O Morro                           

dos Ventos Uivantes” (Emily Bronte) e “Jane Eyre” (Charlotte Bronte). Essa forma de “gótico                           

feminino” se caracteriza por introduzir questões da sociabilidade e da sexualidade feminina                       

dentro da dinâmica do gênero gótico, valendo­se do sobrenatural para “explicar’ os problemas                         

que cercavam as protagonistas dessas narrativas, e, através de suas metáforas, expor as                         

repressões por elas sofridas dentro do contexto de uma sociedade dominada pela ordem                         

masculina e pelos imperativos comportamentais extremamente restritos e repressores                 

impostos   sob   as   mulheres   desse   período,   bem   como   sob   seus   corpos. 

 

Esses livros, rechaçados pela crítica que lhes era contemporânea como formas menores de                         

literatura, uma literatura de/para mulheres, catalisavam as incertezas e dificuldades tanto de                       

suas autoras quanto de seu público leitor, majoritariamente composto por mulheres,                     

explicitadas na complicada situação de suas protagonistas “dotadas de um temperamento                     

romântico que percebem a estranheza onde os outros nada veem. Sua sensibilidade, portanto,                         

lhes impede de compreender que seu verdadeiro impasse é a sua condição, a deficiência de ser                               

mulher”   (SOUSA,   2016,   p.37)  

 

A ideia de um mundo doméstico opressor e sufocante, um espaço social fechado que                           

limita as possibilidades de ação das suas protagonistas, cerceando seus desejos e pulsões,                         

lacrando­as em papéis limitadores, dentro de uma estrutura na qual elas são postas como                           

objetos de um drama, e suas vidas são espaços de dominação de forças que lhe são externas;                                 

essas são características que adensam ainda mais a conexão e o paralelismo entre as                           

protagonistas do melodrama e do gótico, construídas como vítimas e, como tais, vitimizadas                         

por uma estrutura violenta, cujas identidade carregam uma forte carga de sofrimento auto                         

imposto.  

A linguagem e sensibilidade ativadas pelo melodrama expõe exatamente a violência                     

do processo de conformação dentro de um espaço temático, o lar, que impossibilita ainda mais                             

a expressão através de ações concretas, uma supressão das capacidades subjetivas dos                       
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personagens pelas próprias paredes do lugar dramático e escopo do drama fílmico. Tal                         

vivência claustricizante afeta mentes e corpos, saturando­os de pulsões e desejos não                       

canalizados que explodem na forma dos monstros domésticos que irão assombrar a ordem                         

familiar   que   lhes   atormenta   e   cria. 

Portanto, é através do próprio modo excessivo que tais pulsões reprimidas irão                       

retornar. Os filmes de horror trabalham a matriz do excesso e a sensibilidade melodramática                           

construindo textos ambíguos, que se por um lado procuram dar corpo ao que a sociedade                             

denomina perversões através da figura monstruosa e lhes condenar à destruição, permitem­nas                       

espaço de tela suficiente para externar parte de sua energia reprimida. A experiência de tal                             

espetáculo não pode ser contida ou explicada, exaurida através da pressão racionalizante. Tal                         

qual os corpos deformados que mostra, ela excede o aceitável e expõe as falhas da ideologia                               

patriarcal, trabalhando nossos horrores familiares e permitindo catarse aos nossos desejos                     

mais   profundos.  

Horror, melodrama e excesso se fundem no lar e formam um corpo fílmico denso,                           

populado por personagens que tentam, em vão, esconder seus desejos violentos, reprimidos                       

pelas exigências da ordem e autoridade patriarcais, e que terminam canalizados na forma de                           

monstros domésticos estranhos mas estranhamente familiares, que materializam               

espetacularmente nossas pulsões e medos e nos permitem questionar a própria fábrica do mito                           

familiar. 

Como já foi dito no primeiro capítulo, a visualidade espetacular da vitimização                       

feminina é também apontada por Linda Williams como elemento central dentro da economia                         

do espetáculo própria dos “gêneros do corpo”, dos quais os gêneros fílmicos em análise neste                             

trabalho fazem parte. A autora também evidencia o papel do afeto emocional, rechaçado como                           

um truque barato de exploração sentimentalista, dentro pacto espectatorial destes gêneros, e                       

sua relação com a retórica do excesso como modo de interpelação que possuem formas,                           

estruturas   e   funções   próprias,   bem   como   articulam   conteúdos   singulares.   (WILLIAMS,   2004) 

Tais gêneros agem de forma violenta sobre o corpo de seus espectadores, há “uma                           

aparente falta da distância estética apropriada, uma impressão de envolvimento excessivo em                       

sensações e emoções” (Idem, p.730). Exploração e manipulação sentimental e emocional são                       

sensações inerentes ao visionamento das obras fílmicas que lhes compõem, e a sua                         

ineficiência   dentro   desse   jogo   de   interpelações   sonsórias   é   o   parâmetro   de   sua   falha.  
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A retórica de violência do arrancar sugere como os espectadores sentem­se diretamente e                         
31

visceralmente manipulados pelos textos de formas especificamente gendradas. Mary Ann                   

Doane, por exemplo, escrevendo sobre o mais gentil desses gêneros ­ o melodrama materno ­                             

equipara a violência dessa emoção a um tipo de “estupro textual” da sua audiência esperada,                             

composta   por   mulheres,   que   é   “feminizada   através   do   pathos”   (Idem,   p.731) 

 

 As personagens em tela servem de avatar para a experiência sentimental que será                         

proposta pelo pacto espectatorial do horror, da pornografia e do melodrama: medo, prazer e                           

dor, respectivamente. Cada uma dessas sensações, por sua vez, possui uma finalidade, um                         

conteúdo que procuram canalizar e incutir, através do exemplo em tela, sob os corpos de sua                               

audiência. Como a citação acima evidencia, o papel do melodrama é feminizar sua audiência                           

pela   exploração   violenta   do   sofrimento   das   personagens   em   tela.  

Este sofrimento é muitas vezes fetichizado como ápice da experiência propriamente                     

feminina, a dor da mãe, o sofrimento de sua entrega, a renúncia de sua vida pela possibilidade                                 

de felicidade de seus filhos. De certa forma, canalizar o desejo feminino para tais expressões                             

de vitimização faz parte da ação da pedagogia moralizante que permeia a tradição                         

melodramática, e que é parte também do “objetivo”, da “moral oculta”, contida e expressa                           

nestes esses filmes: determinar, delimitar e impor os papéis e comportamentos                     

apropriadamente femininos, especialmente focando na figura da mulher como mãe, portanto,                     

confinando­a à seu papel secundário, objeto e não sujeito, dentro do drama familiar do                           

imaginário simbólico patriarcal que configura o homem e seu filho como as únicas                         

possibilidades   reais   de   subjetivação. 

O melodrama familiar e materno é um dos elementos que compõem o que chamo de                             

um discurso violento de conformação feminina. Junto a ele coloco o cinema de horror, criando                             

um monstro que chamarei de melodrama horrorífico. Se um dos objetivos do melodrama é                           

“feminizar suas espectadoras” através da representação do  pathos  ­ qualidade de um                       

sentimento que evoca sofrimento, pena e pesar ­ o horror adiciona à essa estrutura a ameaça                               

patente de destruição violenta, a irrupção de um mal monstruoso que persegue e vitimiza as                             

protagonistas,   a   promessa   de   morte,   fim   último   do   contato   com   o   mundo   do   abjeto. 

Segundo Williams, o discurso do horror é pautado na diferença sexual, na manutenção                         

e delimitação dos espaços de gênero através da violência da ação monstruosa, bem como pela                             

31
Minha tradução para o termo “jerk” utilizado no original pela autora. O neologismo  tearjerker , o qual é                                   

utilizado para definir filmes dramáticos cujo propósito é indução de lágrimas em seus espectadores, informa seu                               

seu uso do termo jerk, contudo, creio que o vernáculo “induzir” não capte corretamente a violência da ação                                   

proposta.   
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violência visual da mostração do corpo monstruoso, e a consequente                   

“monstração”/monstrificação   do   feminino.  

O objetivo do encontro monstruoso e de sua utilização dentro da pedagogia                       

moralizante é corporificar e assim codificar visualmente a dissolução das barreiras sociais e                         

psicológicas, quando afectadas e infectadas pelas impurezas dos “dejetos sociais”, todos os                       

conteúdos que a sociedade rechaça e, portanto, procura eliminar de seu corpo e dos corpos que                               

constroem e normaliza. Esse encontro é simbolizado pelo medo e o horror do encontro com o                               

não natural, não humano, não normal, e a possibilidade que este instaura tanto de contágio                             

quanto   de   violência. 

Articulado no cenário do melodrama familiar, o horror age de forma a adensar os                           

termos do drama doméstico, elevando à um novo patamar simbólico, flertando ainda mais                         

abertamente com o fantástico e o estranho. A moral que procura se instaurar canaliza um                             

deslizamento   entre   o   feminino   e   o   monstruoso   que   é   apenas   aparentemente   arbitrária. 

Na realidade, o discurso moral que se inscreve nesse complexo texto de trocas                         

genéricas associa diretamente a irrupção do sobrenatural no seio familiar à transgressão                       

feminina, na forma de seu desejo perverso, um desejo deslocado do que se define                           

“apropriadamente feminino”, apropriadamente materno, apropriadamente assexuado e             

passivo,   confinado   à   esfera   do   lar   e   ao   mundo   do   romance   familiar.   

Nas próximas páginas utilizarei as lógicas de articulação textual que associei à                       

imaginação melodramática como estratégia de leitura dos discursos fílmicos de três                     

melodramas horroríficos:  O Exorcista  (1973, William Friedkin),  Carrie ­ A Estranha  (1976,                       

Brian De Palma),  Os Filhos do Medo  (1979, David Cronenberg). Neles o centro nevrálgico do                             

drama é a relação entre mães e filhas cujo  background é um cenário histórico de profundas                               

mudanças sociais, especialmente dentro da negociação dos papéis tradicionais de gênero , um                         

contexto   que   adensa   as   fissuras   da   sociedade   patriarcal   e   coloca­a   em   crise.  

Como vimos ao longo do presente capítulo, o melodrama é a linguagem estética e                           

discursiva que dá fruição às ansiedades e medos de momentos de crises sociais e morais, “                               

uma reação ao sentimento vertiginoso de estar em cima de um abismo, criado quando o centro                               

necessário das coisas fora evacuado e disperso” (BROOKS, 1995, p.21), lidando com o                         

retorno   do   conteúdo   reprimido   que   se   escondia   no   abismo   da   realidade   “normalizada”.  

Como modo de expressão e articulação discursiva que procura perfurar a superfície                       

dos discursos hegemônicos, revelando os verdadeiros termos do drama que se esconde por                         
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detrás das máscaras da realidade, perscrutando o verdadeiro significado das metáforas e                       

simbologia visual e auricular concatenadas pelo espetáculo melodramático horrorífico,                 

expondo a “moral oculta” das suas tramas, a imaginação melodramática e o excesso que é                             

fundante de sua lógica permitem investigar a forma como tais dramas se organizam e                           

explicitar a forma como estruturam as possibilidades dramáticas das figuras femininas que                       

nele   se   relacionam.  

 

2.3.    Os   Filhos   do   Medo 

 

Instrumentos de corda em um crescendo horrorífico, por vezes estridente, certamente                     

enervante: um espaço de ameaça e agressividade latentes. Tensão, movimento, incerteza,                     

escalação, estranhamento, e finalmente catarse rápida e repentina quando no máximo da                       

saturação   sonora.   Silêncio. 

A primeira imagem a compor este filme de David Cronenberg é um plano conjunto                           

fechado em dois personagens, que conversam em meio à escuridão. De frente para nós mas                             

em segundo plano, um homem que confronta seu interlocutor, acusa­o de desviar seu olhar.                           

Claramente, não se trata de um diálogo amistoso, o personagem em primeiro plano, cujas                           

costas estão em evidência, parece retraído, uma figura encurralada frente à altivez do seu                           

opositor.  

Logo descobrimos que se trata de uma sessão de terapia de confronto, na qual o                             

médico, o personagem que primeiro vimos, assume o papel do pai de seu paciente. Sua voz é                                 

autoritária, desdenhosa e jocosa, ele expõe a fraqueza latente de seu opositor. A fraqueza logo                             

é associada à uma feminilidade deslocada, que impulsiona o médico/pai a chamar seu                         

paciente/filho, Mike, por um nome feminino, Michelle. Sua identidade, que já estava                       

claramente em dissolução, se rompe por completo. A troca de nomes, troca de gênero, elimina                             

por vez o último fio que sustentava sua pífia tentativa de estabilidade. Mike/Michelle regride                           

ao estado infantil. Chama o médico/pai de “papai” e perde de vez a força sobre seu corpo, um                                   

corpo literalmente histérico, que, logo veremos, somatiza sua dor na forma de chagas pelo seu                             

torso. 
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A   sessão   de   terapia   de   confronto   entre   Dr.   Raglan   e   Mike.   Vemos   na   cena   através   de   planos   fechados   o   rosto   e   a 
postura   poderosa   de   Raglan   em   contraste   com   a   fragilidade   emocional   e   postural   de   Mike,   de   modo   a   articular 
visualmente   os   termos   de   uma   relação   de   dependência   abusiva   cultivada   pelo   médico.   (Capturas   de   tela   do   filme 

Filhos   do   Medo ,   1979,   David   Cronenberg) 
   

Já nesta primeira sequência, mesmo que de forma deslocada, podemos abstrair o tema                         

de todo este melodrama horrorífico: uma trama de poder familiar que se impõe de forma                             

violenta e claustricizante em um espaço de mistério e incerteza, na qual o drama é exposto e                                 

reafirmado na performance de sua repetição ritualística, seja por meio de uma técnica                         

psicoterapêutica de cura através da reprodução dramática de um trauma passado, na qual um                           

dos personagens do drama original encontra­se representado pelo médico em questão, Dr. Hal                         

Raglan (Oliver Reed) , seja através do drama familiar básico cujos unidades de sentido, os                             

seus personagens, tiveram seus papéis deslocados: mãe ausente, pai materno; avó agressiva e                         

sexualizada, avô alcoólatra e leniente. E em meio à esse complexo arranjo de desejos e dores,                               

a   pequena   Candice   (Cindy   Hinds). 

O filme começa quando a ação dramática em si já fora iniciada: a mãe da família                               

Carveth, Nola (Samantha Eggar), se encontra hospitalizada e em completo isolamento na                       

clínica Soma Free (muito livremente, Libertação do Corpo) aos cuidados do Dr. Raglan, um                           

psicoterapeuta que está desenvolvendo um tratamento experimental baseado na performance                   

de cenários traumáticos, nas quais o paciente é coagido a dar vazão aos seus sentimentos mais                               

profundos, direcionando sua fúria à figura com a qual se “comunica”, supostamente, fonte do                           

trauma   que   procura   aliviar. 

O método psicanalítico é aqui aludido em um cenário que extrapola alguns de seus                           

preceitos, levando­os às suas últimas consequências. Existe, nos diz Peter Brooks, uma                       

convergência das preocupações do melodrama e da psicanálise “e de fato [a] psicanálise é                           

uma forma de melodrama moderno, concebendo o conflito psíquico em termos                     

melodramáticos   encenando   o   reconhecimento   do   reprimido,   muitas   vezes   com   e   no   corpo.”  
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Um tema que será recorrente tanto na análise deste filme quanto dos demais é                           

exatamente a questão da utilização de um imaginário sobre histeria na construção do horror.                           

Não me estenderei muito sobre o assunto aqui, porém é interessante apontar para a repetição                             

do tema repressão­histeria­monstruosidade bem como a proximidade da linguagem e método                     

psicanalítico com o imaginário melodramático, a histeria compreendida como escrita no corpo                       

dos afetos reprimidos. Essa somatização da repressão pode indicar exatamente o “retorno dos                         

reprimidos”(WOOD, 1985) na forma do monstro “en­corporado”, especialmente pensando na                   

repressão referida como sendo uma forma de sexualidade que transgride o socialmente                       

aceitável, talvez para além de sexualidades desviantes adicionaria também desejos deslocados,                     

“perversos”, algo que, de alguma forma, será aludido como possibilidade nos filmes que                         

analisarei   daqui   em   diante. 

Agora se revela o verdadeiro gatilho da trama: Candy mostra sinais de abuso físico                           

após uma visita com a mãe ­ marcas de mordidas, unhadas, e outras pancadas cobrem seu                               

corpo ­ e seu pai, Frank (Art Hindle), que cuida da menina, acredita que ela fora espancada                                 

pela mãe. Percebesse desde o início que Frank não leva o tratamento da mulher a sério, e ao                                   

descobrir   marcas   do   abuso   vai   diretamente   confrontar   o   médico.  

A história desenvolve­se, portanto, ao redor do horror de uma família em dissolução.                         

Redes de afetos e abusos são reveladas aos poucos, dentro do passado da família de Nola, de                                 

modo que fica implícito que os mistérios que circundam a trama são fruto de processos longos                               

de abuso e negligência. Assim o papel do pai como salvador da sua filha torna­se cada vez                                 

mais premente e é nele que canalizamos nossas esperanças. Fica claro que o horror ainda pode                               

se   instalar   e   espalhar   em   novas   gerações   e   essa   é   a   tensão   que   precisa   ser   resolvida   e   purgada. 

Nola só nos é apresentada mais à frente, em meio à uma sessão com Raglan, na qual                                 

aquele se coloca no papel de Candy, que confronta a mãe a respeito do abuso sofrido. Essa                                 

capacidade de Raglan de assumir diversos papéis dentro dos dramas de seus pacientes lhe                           

confere enorme poder sobre os mesmos, que tornam­se extremamente dependentes do contato                       

com   essa   figura   paterna   mutante,   que   lhes   fornece   escape   através   da   fala   e   da   performance.  

Contudo, o método de Raglan é claramente abusivo, ele força os resultados e respostas                           

que quer ouvir, incitando a ira de Nola, que, no entanto, parada, dentro de uma organização                               

visual de passividade, apenas articula, direciona, e potencializa seu ódio. A vazão pela fala,                           

reviver e recriar cenários de confronto dentro de uma situação que, ao contrário de um                             

confronto real, é bastante cerceada e contida (ambos os personagens encontram­se sentados,                       
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olhando­se de frente, porém sem mover seus corpos), faz com que, no entanto, tal corpo                             

histérico se revolte, primeiramente contra si, posteriormente contra os focos de sua ira,                         

criando   avatares   que   resolvem   seus   problemas   de   forma   violenta. 

Fica claro que algo misterioso e possivelmente perigoso está acontecendo com Nola                       

em resultado ao seu processo psicoterápico. Como a mesma nos fala mais a frente, ela está em                                 

meio   à   uma   estranha   aventura,   que,   no   entanto,   coloca   em   risco   todos   os   que   lhe   rodeiam.  

Ainda nesta cena, e com uma fluidez assustadora que aponta mesmo para o                         

escorregamento e espelhamento de personagens dentro do drama psíquico de Nola, Raglan em                         

um mesmo plano passa em sua performance de Candy para assumir o papel de Juliana (Nuala                               

Fitzgerald), a mãe de Nola, que lhe batia quando criança, tendo, inclusive sido responsável                           

por   sua   internação.  

O espelhamento entre as figuras femininas e os pares mãe­filha ao redor do filme são                             

inúmeras e claramente posicionadas para indicar o deslize entre as personagens, dentro de um                           

drama geracional trágico de repetições múltiplas e poucas, ou mesmo nenhuma, possibilidades                       

de   fuga. 

Mães más são uma constante quase inexorável dentro do teatro familiar que se encena,                           

e a proximidade entre estas e sua cria é sufocante. Nola repete o drama de sua mãe com                                   

Candice, faz com esta o mesmo que sofreu com aquela no passado, vitimando­a pois sua                             

própria existência parece ser um impedimento para a vazão de outros desejos. Candice é a                             

cópia fiel da mãe, algo que é exposto quando vemos fotos de Nola criança no hospital,                               

portanto, qualquer forma de revolta e violência contra ela pode ser codificada, em última                           

instância,   como   masoquista. 
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   Em   sentido   horário:   Imagem   de   uma   foto   de   família   onde   Nola   criança   encontra­se   hospitalizada   e   Juliana,   sua 
mãe   olha   para   a   câmera,   um   jogo   de   olhares   que   sumariza   a   relação   dos   Kelly.      Juliana   já   avó   mas   ainda   jovial   e 
claramente   sexualizada,   com   um   copo   de   whisky   na   mão   enquanto   cuida   de   Candy.   Nola   em   meio   à   uma   de   suas 

sessões   de   terapia   com   Dr.   Raglan.   E   finalmente,   Candy,   com   seu   rosto   triste   após   uma   visita   com   a 
mãe.(Capturas   de   tela   do   filme    Filhos   do   Medo ,   1979,   David   Cronenberg) 

 
O jogo de olhares da foto funciona como um microcosmo da relação da família Kelly:                             

Nola criança olhando atentamente para Juliana, que olha diretamente para a câmera que,                         

podemos supor, é a posição do pai da menina, Barton Kelly (Henry Beckman), que, por sua                               

vez, está apenas atrás da câmera, um observador passivo, que captura provas de um abuso                             

corrente, mas omite­se a ação. Pai fraco, ausente ou inadequado, um tema que se repetirá em                               

muitos dos filmes analisados, demonstrando mesmo as ansiedades e medos reminiscentes da                       

ausência   de   uma   figura   masculina   centralizadora   e   estabilizadora   dentro   do   núcleo   familiar. 

Pensado como um melodrama familiar, o que claramente é um dos traços mais fortes                           

que ronda  Filhos do Medo , o contexto que dá ressonância emocional às molduras de ficção                             

científica e horror que também definem­o, percebe­se portanto a importância da instituição                       

familiar para o drama que se desenrola. Podemos, então, lê­lo como uma crítica à dissolução                             

de tal unidade básica de autoridade dentro de um determinado contexto histórico de                         

“esvaziamento”   do   masculino.   

A família, compreendida como unidade de poder básica das relações sociais                     

burguesas, têm seu eixo na figura paterna, uma figura de autoridade que reproduz no seio                             
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doméstico a lógica de contenção e controle que pretende reger a sociedade a fora, “[e]ntão, a                               

configuração da autoridade patriarcal em um certo texto formulará os termos do conflito                         

através da perpetuação de uma série de divisões e oposições simbólicas que irão organizar a                             

narrativa ao redor do problema da identidade individual, tanto social quanto sexual.”                       

(RODOWICK,   1987,   p.271) . 

Autoridade e mesmo violência são marcas da figura paterna, que, supostamente,                     

deveria implementá­las, agir de forma assertiva e impor seu poder sobre os demais membros                           

do espaço que domina, dentro de seu papel de guardião do primeiro limiar da vida social. O                                 

fracasso em fazê­lo gera uma “fissura estrutural na fábrica sócio­ideológica do texto” (idem),                         

fissura   pela   qual   o   monstruoso   transborda. 

No entanto, se a figura masculina “falha” é ridicularizada, Barton aparece no filme                         

como um velho bobo e infantilizado, o verdadeiro problema, somos levados a concordar, é seu                             

“oposto”: a mãe que se insere no espaço aberto pelo vácuo do poder paterno. Juliana ocupou o                                 

lugar de autoridade do marido, porém, a forma como esta implementa sua força violenta e                             

descabida leva o drama doméstico para o espaço público, ameaçando a privacidade do lar e a                               

possibilidade   de   seus   segredos. 

Porém, talvez mais inaceitável do que exercer um poder total sobre a esfera doméstica                           

é a transgressão do papel de mãe “assexuada”: Juliana é construída como uma mulher velha                             

porém ainda bela e sua beleza é codificada como uma beleza sexual, uma mulher que mantém,                               

apesar da idade e de seu divórcio uma série de amantes, como nos diz um dos personagens.                                 

Monstro do lar, figurativa e literalmente, ela é a personificação da mãe má, a mulher que                               

desafia a ordem, renega lar, família e maternidade; cujas pulsões sexuais vorazes o “culto da                             

domesticidade”, o “apelo feminino” não conseguem conter; cujo “problema que sem nome”,                       

uma insatisfação “desmedida” com a condição privada de sua existência, faz­lhe voltar­se                       

contra sua própria família, sinal claro de uma patologia feminina moderna e perigosa, que                           

precisa   ser   contida   (FRIEDAN,   2001).  

A mulher que deseja mais do que seu papel como mãe é culpada de uma transgressão                               

básica, sua insatisfação é codificada como uma falha e “as condições dessa falha são aparentes                             

em uma ideologia que considera o desejo um perigo fundamental para a socialização bem                           

sucedida e, então, requer uma divisão entre sexualidade e sociabilidade” (RODOWICK, 1987,                       

p. 272). Dentro desse esquema apenas dois papéis lhe são concedidos, “heroína sofredora                         

passiva”, ou “rebelde sexual agressiva”, ambos espaços de exclusão que não lhe permitem                         
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uma vivência entre­meios, a possibilidade de uma socialização de sucesso que lhe permita                         

viver um espectro amplo de relações que não apenas as familiais, tornar­se portanto um                           

sujeito,   um   indivíduo.  

 
Respectivamente,   Juliana   e   Barton   Kelly,   mortos   violentamente   e   mostrados   completamente   ensanguentados. 

(Capturas   de   tela   do   filme    Filhos   do   Medo ,   1979,   David   Cronenberg) 
 

O filme retrata a família de Nola como o lar destruído, que gera filhos tão ou mais                                 

monstruosos do que a transgressão de papéis que reina entre suas paredes e transborda pelo                             

mundo. Nela vemos encenar­se a epítome dos dramas familiares básicos entre as figuras                         

masculinas e femininas que ali se encerram e seus conflitos identitários próprios ­ homem                           

“cujo conflito deriva da dificuldade em obter uma identidade sexual ativa na qual o poder                             

patriarcal possa ser confirmado e reproduzido”, mulher “cujo conflito surge da dificuldade em                         

subjugar e canalizar a sexualidade feminina de acordo com as funções passivas que o                           

patriarcado lhe define; isto é, monogamia heterosexual e maternidade” (Idem) ­, sua total                         

incapacidade em adequar­se ao modelo do romance familiar serve de exemplo para gerações                         

futuras, e, tragicamente, lhes designa um destino sangrento nas mãos das crias da fúria da                             

própria   filha. 

A consequência dos pecados do passado é a reencenação de seu drama no presente,                           

porém, esta também é a chance de “reajustar” a realidade, recuperando o poder e a autoridade                               

patriarcais sobre seu domínio e seus dominados, mesmo que, para que tal cenário se cumpra,                             

precise   se   agir   com   uma   força   tão   violenta   e   monstruosa   quanto   a   que   lhe   ameaçava. 

Pode­se dizer, também, que  Filhos do Medo é um melodrama paterno, onde a figura                           

do patriarca precisa, em certa medida, sofrer e possivelmente sacrificar­se de modo a salvar                           

sua cria das influências malignas de uma mãe má, ausente, monstruosa. É interessante pensar                           

este filme em paralelo a outra obra cinemática lançada no mesmo ano,  Kramer vs. Kramer                             

(Robert   Benton,   1979). 
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Neste último, o pai da família Kramer, Ted (Dustin Hoffman), precisa redescobrir e                         

construir sua relação com seu filho, Billy (Justin Henry), quando sua mulher, Joanna (Meryl                           

Streep), abandona­os em nome de sua carreira e na busca de uma existência fora do núcleo                               

familiar. Apenas para que ela volte e procure a guarda da criança na justiça, o que desencadeia                                 

uma   briga   judicial   pesada   que   apenas   adensa   as   dores   e   traumas   dessa   relação   mal   sucedida. 

Um dos temas centrais ao filme é exatamente a instabilidade da figura paterna frente à                             

uma realidade em mudança, na qual a mãe “pode” não mais limitar­se à vida doméstica.                             

Pode­se dizer que o drama paterno é seu sofrimento em adequar­se ao se descobrir como                             

único responsável pelos cuidados do filho, uma situação para a qual não fora preparado, mas                             

que com muito esforço e abnegação, consegue superar. E, por fim, tal qual uma boa mãe do                                 

ciclo melodramático, este sacrifica sua nova felicidade, o núcleo perfeito de homoafetividade                       

que   construíra,   em   nome   das   imposições   de   uma   sociedade   que   lhe   vitimiza.  

 

O   abraço   entre   pai   e   filho,   enquadrado   em   um   close   que   denota   todo   o   afeto   entre   ambos.   A   discussão   do   casal 

em   processo   de   separação.   (Capturas   de   tela   do   filme    Kramer   vs   Kramer ,   1979,   Robert   Benton) 
 

Existem duas mensagens dentro do filme, que por vezes concorrem, mas que, assim                         

como  Filhos do Medo , traduzem as ansiedades latentes no seio da sociedade                       

“pós­feminismo”: a mulher é construída como fonte do problema familiar, fria, instável e                         

instabilizante, ela busca a satisfação fora do lar mas volta ao perceber que aquele é parte                               

indelével de seu ser, seu papel como mãe ainda lhe é essencial e, mesmo que fora do seio                                   

familiar, precisa ser reafirmado; o homem adquire o papel de abnegado, mas apenas para                           

reafirmar seu lugar como herói do drama doméstico, ele pode ter sido “suavizado” pelo seu                             

papel materno, porém, seu sacrifício deve ser lido como a mudança entre duas formas de                             

autoridade paterna: um modelo “velho”, no qual o homem exercia sua força de longe, e uma                               

nova configuração onde esse “pai herói” retorna como figura bondosa para novamente                       

organizar   o   lar. 
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Este melodrama demonstra as dificuldades de um mundo em crise e, de forma a                           

reverter completamente o  script clássico ­ penso aqui no exemplo de  Stella Dallas ­ A Mãe                               

Redentora (King Vidor, 1937) ­ neste filme é o pai maternal que precisa aquiescer às                             

demandas de uma sociedade que não valoriza seu esforço. Ted Kramer perde na justiça                           

secular o que Stella Dallas perdera na justiça quase divina da sociedade da década de 1930, a                                 

possibilidade de estar com seu filho. Contudo, nas suas cenas finais o filme retorna, de forma                               

triunfante, para a essência segura do melodrama materno: a mãe arrependida percebe que o                           

filho já tinha um lar com o pai maternal e decide abdicar de seus direitos obtidos na justiça em                                     

nome   da   felicidade   do   novo   arranjo.  

Em apenas quatro cenas e com uma mise en scene precisa e desdramatizada, talvez por                             

isso mesmo mais latente e potente, melodramática, somos levados a ver o quão traumático                           

será para Billy a separação do pai. Em um dos momentos mais tocantes do filme, voltamos ao                                 

cenário doméstico inicial, onde antes pai e filho lutaram para compreender as regras                         

misteriosas do lar ­ traduzido em uma cena na qual eles tentam, sem sucesso, fazer torradas.                               

No presente, observamos a sincronia entre ambos: juntos eles dominaram as artes domésticas,                         

sua   unidade   é   completa   e   completamente   perfeita.  

Nem uma palavra é dita, mas a tensão é latente, cada gesto é significativo, cada olhar e                                 

toque uma lembrança de uma relação construída a dois. Diferente do início, onde o cenário                             

evocava a confusão através de diversos planos, temos aqui uma cena filmada praticamente em                           

um plano médio. É apenas a força do olhar de Billy, como se implorando para que seu pai lute                                     

por ele, que nos aproximamos de seus rosto, para terminar em um embrace desterrador entre                             

pai   e   filho.  
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Nas   duas   primeiras   imagens,   percebemos   o   laço   de   cumplicidade   entre   pai   e   filho,   uma   relação   construída   a 
duras   penas   e   baseada   no   diálogo   afetivo   entre   ambos.   Ambas   as   cenas   procuram   explicitar   a   dor   da   separação 

iminente,   em   um   melodrama   construído   a   partir   dos   pequenos   momentos   cotidianos   ,   dos   gestos   e 
posicionalidade   dos   personagens.   Na   imagem   inferior,   vemos   Joanna   em   sua   cena   final,   quando   esta   decide   ceder 
a   guarda   do   filho   que   ganhará   na   justiça   em   nome   da   própria   felicidade   do   menino,   agora   ligada   à   sua   relação 

com   o   pai.   (Capturas   de   tela   do   filme    Kramer   vs   Kramer ,   1979,   Robert   Benton) 
 

O que  Kramer vs. Kramer faz em um cenário pretensamente realista,  Filhos do Mal                           

eleva à uma potência operística, ativada pela ameaça da violenta irrupção do monstruoso                         

corpo feminino. Nola, na busca da resolução de seus traumas e insatisfações, faz todos que lhe                               

cercam reféns e vítimas de sua ira, tornando­se a “mãe arcaica” sobre a qual discorre Barbara                               

Creed   (1986).  

A partir de uma leitura “descritiva e não prescritiva” da obra de Julia Kristeva (1982),                             

a autora analisa a profusão de cenários e metáforas maternas no filme  Alien­ O Oitavo                             

Passageiro  (Ridley Scott, 1979), especialmente na construção do que denomina                   

“feminino­monstruoso”. Primeiramente, creio ser interessante apontar que há uma diferença                   

sutil porém muito importante entre  Mulheres Monstruosas e  Feminino­Monstruoso , uma                   

diferença de gênero baseada em um “princípio materno”, mas que não se limitam à fêmeas.                             

Este é um princípio primal, que, como está codificado em nossa sociedade, é lido como sinal                               

de   feminilidade,   seja   em   mulheres,   seja   quando   tais   traços   são   atribuídos   a   homens.  

Um dos eixos da argumentação de Creed é demonstrar a construção da abjeção,                         

sentimento de horror e nojo frente ao que não respeita barreiras, dentro da figura materna. A                               

abjeção é uma força de diferenciação, cujo papel é criar e manter uma ordem interna através                               

do   ritual   de   contato   com   o   abjeto,   sua   demarcação   e   eliminação.  

A mãe abjeta o é pois simboliza a possibilidade de unidade, o retorno ao útero                             

materno, lugar primeiro do “estranho” freudiano, que elimina o sujeito como tal, como                         

diferente, indivíduo atomizado e independente. Associa­se a essa mãe carente, que não                       

consegue ou não quer cortar seu laço com o filho, todos os elementos da sujeira, vômito,                               

74 



sangue, pus; metonímias de uma interioridade cavernal que decai, decadente, e que, em última                           

instância, prenuncia a morte. É daí que surge a profusão de cenários de horror nos quais                               

fluidos corporais adensam a abjeção do mundo monstruoso: lugares úmidos, escuros, pútridos,                       

nos quais habitam um princípio de vida e morte nefasto: a própria mãe e seu corpo                               

assombrado. 

Uma outra figura que, apesar de por vezes confundir­se, tem um papel bastante                         

singular dentro desse imaginário de monstrificação do feminino é a Mãe Arcaica, a mãe que                             

sozinha deu origem ao mundo, a mãe partenogenética, que abstrai o papel masculino pois sua                             

força cósmica lhe torna auto­suficiente. É essa a mãe toda poderosa que atua em  Alien . Com                               

sua cria infernal, ela persegue e destrói os tripulantes da Nostromo, mas não sem antes mandar                               

uma mensagem para seus espectadores, dentro e fora do drama diegético: existe um poder                           

feminino, um princípio antigo e perverso que vaga pelo universo, que , caso permitido fruição,                             

pode   destruir   o   mundo   e   levar   à   ruína   a   sociedade   como   conhecemos. 

Pode­se dizer que, mesmo que inconscientemente, o filme trabalha os medos trazidos                       

pelas evoluções reprodutivas, as promessas entoadas por Shulamith Firestone (1970) de um                       

futuro não apenas de igualdade de direitos, mas de fim da diferença de gênero como um todo,                                 

fim de um sistema que delimita e valora corpos de acordo com o papel que desempenham no                                 

drama familiar. Futuro no qual a reprodução seria feita completamente fora de seres humanos                           

­ uma sociedade na qual o papel de “maternidade” parece ter sido superado, ou mesmo, e                               

talvez mais assustador, a possibilidade da dissolução última das barreiras: homens carregando                       

e   dando   a   luz   à   sua   cria. 

No início do filme, os astronautas são mostrados “nascendo” de receptáculos                     

extremamente limpos, voltando de um sono imposto pela maestria de uma tecnologia                       

higiênica e eficiente. Contudo, no filme, a utopia de um futuro purificado, um futuro no qual o                                 

nascimento não esteja atrelado à figura da mulher, esconde a existência nas entranhas da                           

galáxia   de   um   “princípio   materno”   monstruoso   e   perverso. 

A promessa imoral de tal futuro é materializada no horror das cenas de nascimento                           

monstruoso que se proliferam pelo filme. O monstro alienígena fecunda os membros machos                         

da equipe de astronautas, e desses homens “feminizados”, nasce sua prole monstruosa em                         

rompantes de carnificina que torna explicito e excessivo o desastre de tal transgressão da                           

ordem   “natural”. 

75 



 

O   parto   monstruoso   e   sangrento   do   alien   invasor.   (Capturas   de   tela   do   filme    Alien­   O   Oitavo   Passageiro ,   1979, 

Ridley   Scott) 

 

De certa forma, o que o filme parece nos dizer é que um futuro no qual a revolução                                   

feminista pregada por Firestone e tantas outras mulheres se consolide será uma realidade                         

inerentemente monstruosa. Realidade na qual o homem é rebaixado à imundice do papel                         

materno, algo anormal e inaceitável, ao espaço do corpo que a retórica masculina tanto                           

procura   evadir. 

Tal perigo é latente e ronda a sociedade no corpo de cada mulher. Tão latente, de fato,                                 

que estes três filmes, todos lançados em 1979, dialogam entre si e trabalham o tema de acordo                                 

com as particularidades de suas diferentes filiações genéricas, mas sempre com uma boa dose                           

de intertextualidade e citação, elementos de um discurso que se renova e adapta, em processo                             

tal   qual   os   corpos   que   fala   e   rege. 

A dissolução da ordem materno/passivo dentro de  Filhos do Medo , bem como a                         

negação de Nola de seu papel materno, gera a formação da figura paterna­maternal que                           
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precisa lutar contra essa mãe monstruosa e que descobre que apenas destruindo­a conseguirá                         

salvar   sua   filha,   e   possivelmente   purgar   toda   uma   nova   geração. 

É importante notar que apesar de todos os espelhamentos que o filme propõe, a                           

proximidade sufocante entre Nola e Candy ­ cujos traços, seu corpo, anunciam seu destino                           

monstruoso ­ as duas nunca estão em uma mesma cena juntas. Seus encontros, as visitas que                               

Candice   faz   nos   fins   de   semana   à   mãe   internada,   nos   são   proibidas. 

Contudo, não pode­se dizer que não vemos Nola cuidando de sua cria. Nas cenas                           

finais do filme somos apresentados à seu corpo monstruoso e à uma cena de parto animalesca,                               

assustadora e nojenta. Contudo, até aqui o desejo de Nola é marcado como perverso, pois                             

autoerótico: os filhos deformados ­ a ninhada à qual o título em inglês  The Brood faz alusão ­                                   

aos quais ela “dá a luz” na clínica são a materialização de uma fúria reprimida e nutrida por                                   

anos pela personagem, de modo a animá­los a canalizarem suas pulsões destrutivas àquelas                         

quem ela acredita arruinaram sua vida. A ninhada é a multiplicação partenogenética de Nola,                           

é ela mesma, cópias quase fiéis de seu corpo, tal como Candy, e nutrir tal cria anormal é um                                     

desvio   dos   objetos   corretos   de   seu   afeto:   sua   filha   e   sua   família.   

A sequência final é construída de forma apoteótica: Frank precisa resgatar Candy que                           

fora sequestrada pela ninhada de sua mãe e levada para uma cabana na floresta na qual Raglan                                 

mantinha­os em isolamento aos cuidados de Nola. Esta é apresentada como a atração principal                           

de um espetáculo, no centro de um palco intimista e bem iluminado ­ um show de horrores do                                   

qual   Frank   é   o   único   espectador.  
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O   corpo   monstruoso   de   Nola,   apresentado   em   todo   seu   excesso   como   parte   de   um   show   de   horrores.   A   expressão 

completamente   enojada   de   Frank   diante   de   tal   espetáculo   grotesco.   A   ligação   não   humana   entre   Nola   e   sua   prole 

monstruosa,   lambendo   sua   cria   como   se   fosse   um   animal.(Capturas   de   tela   do   filme    Filhos   do   Medo ,   1979,   David 
Cronenberg) 

 

A personagem emana uma luz quase celestial, um halo se forma ao redor de sua                             

cabeça, virgem­mãe/monstro­feminino, mas que longe de ser um presságio de graça é o                         

agouro do encontro com seu corpo deformado e a fruição de vermos seu parto macabro, tão                               

mais macabro dado a profusão de sua cria; logo descobrimos que a ira de Nola é                               

extremamente   fértil.  

Elevando a tensão, o encontro de Frank, e nós mesmos, com tal corpo é construído em                               

paralelo com o resgate de Candy, atribuído à um Raglan arrependido. Os termos do drama são                               

altos, em risco está o próprio futuro, Nola quer matar Candy, talvez mesmo reabsorve­la e                             

regurgitá­la   na   forma   de   mais   um   membro   de   sua   prole. 

O horror da visão deste corpo feminino monstruoso revelado nos é codificada pelas                         

expressões de Frank. A organização da cena é tal que pressupomos a existência de algo                             

“errado” com Nola pela forma como essa se apresenta: sua posição no quadro, a forma como                               

articula suas palavras para Frank, um convite que se entrega como uma ameaça velada e                             

premente. Até que Nola lhe mostra seu corpo, pois adentrar sua aventura com ela é aceitar a                                 

existência   do   mesmo.   
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Raglan   tenta   se   redimir   de   seus   atos   abusivos   e   de   todo   o   mal   que   liberou   no   mundo   salvando   Candice   de   seus 
“irmãos”   monstruosos.   É   interessante   perceber   a   postura   quase   heróica   como   a   câmera   captura   este   que,   diria   eu, 
é   o   verdadeiro   vilão   do   filme,   e   como   a   obra   parece   absolvê­lo   sem   maiores   problemas   através   de   um   ato   de 

sacrifício      (Captura   de   tela   do   filme    Filhos   do   Medo ,   1979,   David   Cronenberg) 
 

Esse ato de mostrar, dar­se a ver, fazer um espetáculo de si mesma, é extremamente                             

violento. Antes de vermos o segredo de Nola, tão bem guardado mas prenunciado por todo o                               

filme, a decupagem nos mostra primeiro o encontro de Frank com esse princípio monstruoso.                           

Seu horror, sua aversão, a dificuldade em compreender os fatos e mesmo a realidade que se                               

configura   a   sua   frente   é   premente.  

O espanto, logo descobrimos, resulta da monstruosidade de um corpo protuberante,                     

excessivo, que transborda e dissolve as barreiras entre dentro­fora: Nola carrega seus “filhos”                         

fora de seu corpo, em um saco externo pulsante. Para além da diferença da genitália materna,                               

causa de um horror primal mas cujo significado como “falta” apenas existe, é dado, em                             

relação ao masculino, a personagem revela algo muito mais assustador: a possibilidade de                         

uma diferença real e completa, ela externa exatamente o mistério de uma diferença que não                             

encontra   paralelo   no   masculino,   uma   fonte   de   poder   apenas   “feminina”. 

Nola é tão auto suficiente dentro desse processo de criação que ela consegue “parir”                           

sozinha. Não há necessidade de homens nesse cenário, a mãe partenogênica já atingiu sua                           

maturação completa, ela controla todas as fases de seu desenvolvimento. Nem Raglan, nem                         

Frank, todos aqueles ao seu redor, que tinham alguma forma de poder sobre ela agora se                               

encontram   totalmente   a   mercê   de   sua   força.  
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Esse monstruoso­feminino, a personificação de uma força total e desconhecida, é a                       

materialização dos medos e ansiedades de um mundo masculino ameaçado. A mãe que                         

encontra possibilidades para além do mundo doméstico e aprende a ativar e controlar tal força.                             

Permitir que tal desvio continue a existir é condenar o mundo à proliferação de sua cria                               

deformada: filhos dos medos reprimidos, das possibilidades barradas de um gênero há tanto                         

oprimido,   o   retorno   terrível   de   uma   repressão   que   vem   a   tona   para   se   vingar. 

Dentro desse romance familiar, a mãe má é duplamente perigosa: ela ameaça a filha                           

pois direciona parte de seu ódio a ela. Candy é seu reflexo, vê­la mostra a Nola a criança que                                     

fora e que poderia ter sido caso seu pai tivesse lhe poupado do abuso, caso tivesse um pai tal                                     

qual Frank, e por isso precisa ser destruída. O outro perigo representado por Nola é o perigo                                 

do   contágio,   o   perigo   que   sua   condição   de   revolta   possa   ser   reproduzida   na   filha.  

A proximidade entre ambas é excessiva, sufocante. Elas machucam­se mutuamente,                   

mesmo a distância, é um poder que não respeita as barreiras do mundo físico como o                               

conhecemos. Mas, ou assim somos levados a acreditar, essa relação representa um perigo                         

ainda maior para um mundo que não está preparado para lidar com um certo tipo de feminino,                                 

um feminino dotado de poder. E esse mundo precisa reagir à altura da ameaça que se propõe,                                 

tão violentamente e monstruosamente quanto, de modo a purgar o contato com a diferença,                           

limpar­se   do   abjeto,   reerguer   as   barreiras   do   universo   que   conhece   e   pelo   qual   preza. 

Não existe espaço para essa mulher  extra ordinária : para salvar Candy, prestes a                         

morrer, ser absorvida, nas mãos dos seus “irmãos” deformados, e sem conseguir convencer                         

Nola da farsa de seu afeto, Frank se vê obrigado a eliminá­la, enforcando­a enquanto essa                             

ainda está com seu feto nos braços: uma madona com sua genitália e seu saco fetal à amostra.                                   

Um desafio e uma ameaça para o mundo, ela segura sua ira junto ao peito, o fim de uma                                     

vítima   que   ousara   tornar­se   monstro.  

No entanto, e como já suspeitávamos, destruir a mãe má não elimina de todo seu                             

poder. Ela permanece em Candy, em quem podemos ver as primeiras chagas do ódio já                             

nascentes, a união das duas perpassa o que imaginara Frank, é um laço indestrutível. De                             

alguma forma, utilizar a força não fora suficiente, o “mal” da diferença instalado no mundo                             

não   pode   ser   apagado   por   um   simples   ritual. 
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Nola   assassinada   por   Frank   é   capturada   ainda   com   sua   cria   em   seus   braços,   sinal   de   uma   fúria   que   nem   a   morte 
parece   capaz   de   conter.   Candy   sendo   atacada   pelos   monstros   de   sua   mãe   e,   em   sua   cena   final,   um   close   de   seu 

rosto   triste   e   traumatizado   por   toda   a   violência   à   qual   foi   submetida,   a   promessa   de   que   o   ódio   que   cercava   a   mãe 
não   foi   eliminado   com   sua   morte.(Capturas   de   tela   do   filme    Filhos   do   Medo ,   1979,   David   Cronenberg) 

 
O monstro é um sinal dos tempos, é um processo que não pode ser revertido, que se                                 

espalha e transborda nas brechas e nos recantos da vida, e ali se nutre para retornar ainda mais                                   

potente. 

Filhos do Medo é o único dos filmes deste capítulo no qual o pai de família é                                 

materializado no drama; sua presença denota o esforço de uma ordem ameaçada, que procura                           

reaver a ordem perdida, que faz de tudo para salvar ao menos um novo núcleo familiar: pai e                                   

filha,   uma   relação   que   lhe   permita   ainda   algum   tipo   de   poder. 

Por outro lado, é também o único destes filmes no qual mãe e filha nunca interagem                               

frente a câmera, reforçando, ou ao menos impondo, a visão de que Nola é uma mãe ausente,                                 
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que esta havia abdicado de sua filha, que não existe qualquer resquício de amor materno nesta                               

figura, apenas o ódio de uma fêmea revoltada, uma mulher tão mergulhada em seu próprio                             

drama   que   apenas   gera   ódio   e   destruição,   a   cria   dessa   mãe   é   a   própria   morte. 

Cronenberg organiza um filme no qual o corpo feminino é a matéria de um mal                             

potente e pulsante, que transborda o corpo e se espalha pelo mundo, que toma posse da                               

família nuclear e a destrói. No entanto, mais do que desejo sexual, o perigo de sua                               

protagonista monstruosa é a força da real diferença, do poder desconhecido liberado, bem                         

como   sua   perversidade. 

 

2.4.   Carrie 

 

Uma câmera lenta desenvolve, ao som de uma bela e bucólica música, um passeio em                             

travelling lateral por um banheiro de colégio encoberto pela fumaça espessa da água quente                           

que sai de seus chuveiros abertos. Da densa bruma que se espalha pelo lugar, dificultando a                               

visão em profundidade, surgem seres quase angelicais: meninas adolescentes em diversos                     

estágios de nudez, brincando e conversando despreocupadamente, como se a fumaça as                       

tivesse transportado para um lugar mágico de sonho; uma cena reminiscente de um longínquo                           

e idealizado passado onde a jovem e pura deusa Diana se banhava tranquilamente em uma                             

nascente na companhia de suas ninfas e lá fora surpreendida pelo olhar indesejado de um                             

caçador. 
 

 
A   cena   dos   créditos   de   abertura   do   filme,   no   banheiro   feminino   do   colégio,   onde   as   garotas   da   turma   de   Carrie 
passeiam   em   diferentes   estágios   de   nudez   pela   tela,   em   um   ambiente   envolto   pela   fumaça   criando   uma   atmosfera 
idílica   de   prazer,   sensualidade   e   mistério.   (Capturas   de   tela   do   filme    Carrie­   A   Estranha ,   1976,   Brian   De   Palma) 

 

Da mesma forma, a câmera de Brian De Palma parece adentrar sorrateiramente em um                           

momento de grande intimidade, em um lugar que não lhe pertence, potencialmente                       
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desestabilizando a ordem frágil deste momento de irmandade compartilhada. Como seus                     

convidados implícitos somos chamados a observar em admiração o lirismo de tal cena, bem                           

como contemplar abertamente os corpos desnudos que parecem se entregar abertamente à esse                         

espetáculo.  

A câmera adentra um dos corredores do banheiro, como se a procura de algo, segue                             

em frente até encontrar uma jovem que se banha sensualmente. Uma flauta suave adentra o                             

espaço sonoro. Sabemos pela breve cena de abertura que esta é Carrie (Sissy Spacek), a                             

protagonista do filme, contudo, aqui, diferente de lá, seu corpo não parece desengonçado e                           

sem   jeito.  

Ela se vira para a câmera, que se aproxima cada vez mais até enquadrá­la em um plano                                 

americano e com um fade lento, a cabeça de um chuveiro é introduzida na composição, como                               

se   um   pênis   ejaculando,   um   cum   shot   perfeito.   É   o   primeiro   corte   que   temos   no   filme.  

Seu rosto, o chuveiro, seu corpo, suas mãos, todos são mostrados em detalhe com uma                             

ênfase bastante erótica na relação entre todos os elementos desta montagem, adensada ainda                         

mais   pelo   movimento   que   se   mantém   lento.  

 

 
A   cena   do   despertar   sensual   de   Carrie      no   chuveiro,   uma   citação   clara   à   clássica   cena   do   chuveiro   de    Psicose . 

Vemos   tanto   a   sensualidade   com   a   qual   a   garota   se   relaciona   inicialmente   com   seu   corpo,   o   prazer   que   obtém   em 
tocá­lo,   e,   posteriormente,   o   sangue   menstrual   que   desce   por   suas   pernas,   sinal   do   horror   que   está   por   vir. 

(Capturas   de   tela   do   filme    Carrie­   A   Estranha ,   1976,   Brian   De   Palma) 
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Suas mãos trabalham em seu corpo com eficiência e delicadeza, fica claro que para ela                             

este banho é um momento de intenso prazer, talvez o mais próximo que a personagem possa                               

chegar do prazer sexual. No entanto, este momento de intimidade é logo interrompido, assim                           

como a narrativa que precisa seguir, a puberdade latente de Carrie se nega a continuar sendo                               

postergada. Frente à câmera vemos o sangue escorrer viscoso pelas suas pernas e o fatídico e                               

traumático   encontro   da   menina   com   seu   “destino   corporal”.  

A música para, vemos a reação de Carrie ao ver o sangue em suas mãos, close em seus                                   

olhos assustados: obviamente, estamos diante de um momento de alta tensão e, uma ruptura                           

clara   do   espetáculo   de   prazer   anterior,   a   velocidade   da   câmera   volta   ao   normal.  

Esta sequência bastante discutida e controversa que funciona como pano de fundo para                         

os créditos iniciais do filme e representa perfeitamente diversas das questões levantadas a                         

respeito desta obra de Brian De Palma. De cara fica claro que a sensibilidade artística do                               

diretor tende ao extravagante, ostentoso, e que se exibe quase sem medo, em detrimento às                             

exigências da narrativa ­ não é de se espantar que ele tenha sido descrito pela crítica de                                 

cinema Pauline Kael como portando “a mais perversa sensibilidade barroca” . Ainda mais                       
32

caro para a nossa análise, e fonte das extensas críticas dirigidas ao diretor tanto na época de                                 

seu lançamento quanto na atualidade, é o uso deliberado e excessivo que De Palma faz dos                               

corpos femininos para representar e provocar uma verdadeira “torrente de sensações”                     

(TÜRCKE, 2010), das quais prazer tende a se misturar com sofrimento, vergonha e medos                           

intensos. 

  Seguidas por uma música que reforça o sentimento de um certo paraíso terreno,                         

povoado por belas e jovens mulheres que partilham de uma sociabilidade corporal ideal, as                           

imagens se potencializam dentro de um discurso de intensa fetichização. Se a sequência por si                             

só consegue extrapolar noções e ideias de contenção, progressão e função narrativa, uma vez                           

que um longo espaço de filme é gasto sem que nenhum dado que que possa avançar a trama                                   

seja apresentado, a forma como ela é capturada, a escolha de planos e a organização da mise                                 

en scene são totalmente atípicas dentro do imaginário cultural do horror, aproximando­se                       

muito mais de um excesso melodramático pornográfico, parte mesmo de uma “imaginação                       

pornográfica” (SONTAG, 2002, BALTAR, 2010) cuja influência analisarei mais a fundo no                       

32   “...the   wickedest   baroque   sensibility”.   Trecho   de   uma   curta   crítica   escrita   por   Kael   quando   do   lançamento   do 
filme   que   pode   ser   encontrada   sob   o   nome   do   filme   em    http://www.geocities.ws/paulinekaelreviews/c1.html  
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próximo capítulo, e que junto ao drama familiar que rege a narrativa, ativam sensações                           

múltiplas   e   concorrentes.  

 Carrie conta a história de uma adolescente reclusa e socialmente excluída cuja entrada                         

na puberdade, um momento já socialmente codificado como complicado e problemático, ativa                       

poderes paranormais que refletem seus anseios e sua raiva reprimidos, situação ainda mais                         

complicada por sua relação conturbada com uma figura materna extremamente poderosa e em                         

si repressora; essa mãe, Margaret White (Piper Laurie), vive nos anos de 1970 uma                           

religiosidade puritana bastante atípica ao subúrbio que a cerca, alheia e em reprovação às                           

“novas normas” culturais de uma sociedade “liberada”, mas que, assim como esta mulher                         

claramente   perturbada,   também   não   está   preparada   para   lidar   com   a   sexualidade   feminina.  

A construção extremamente exagerada do filme reforça o deslocamento de Mrs.                     

White, que se porta e fala com o tom de um pastor que prega o fim dos tempos, com a                                       

gravidade da perda de uma inocência e pureza ligada à fé, ao lugar do sagrado que, em meio                                   

às   mudanças   sociais   em   curso,   torna­se   cada   vez   mais   anacrônico.  

 

O   exagero   implícito   na   postura   e   vestimenta   da   personagem   de   Margaret   White,   construída   caricaturalmente 

como   um   personagem   destoante   em   sua   extravagância   religiosa   excessiva   que   já   conota   a   violência   de   suas 

pulsões   desvairadas.(Captura   de   tela   do   filme    Carrie­   A   Estranha ,   1976,   Brian   De   Palma)  
 

Aqui, a figura materna fala em nome de uma ordem que se perde e é ela mesma agente                                   

e meio de um discurso de retorno às origens, uma sociedade onde espaços eram mais                             

delimitados, prazeres mais restritos, e a sexualidade feminina era temida pois sinalizava a                         

derrocada   de   todo   o   mundo,   caminho   de   entrada   do   mal   e   do   pecado.  
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A condenação desta mãe decorre não de uma transgressão de sua sexualidade ou do                           

desejo, mas pelo contrário, em resposta ao domínio de medo e terror que exerce sobre sua                               

filha, a força irrestrita dessa mulher. Dentro das paredes de um ambiente familiar esvaziado da                             

figura paterna, mas imerso em uma religiosidade que lhe parece anterior e que lhe substitui de                               

forma tão assustadora quanto, pois parece negar e mesmo excluir a ordem familiar “natural”,                           

impedindo a reprodução do lar heterossexual em nome de uma relação eterna entre mãe e                             

filha. 

 
Mrs.   White   em   toda   sua   grandiosidade   capturada   em   um   contra   plongé   que   reforça   o   poder   sufocante   e 

atemorizador   que   exerce   sobre   a   filha.   Carrie   em   frente   ao   espelho   de   seu   quarto   que   reflete   também   a   imagem 
de   Cristo   que   parece   perseguir   a   menina   na   forma   da   religiosidade   materna.   Por   último,   a   personagem   em   frente 
ao   altar   com   a   imagem   grotesca   de   São   Sebastião   em   seu   martírio,   imagem   que   retornará   de   forma   terrível   ao 

final   do   filme.   (Capturas   de   tela   do   filme    Carrie­   A   Estranha ,   1976,   Brian   De   Palma) 
 

O filme trabalha com duas linhas que se embaraçam e complicam na figura de sua                             

protagonista: a puberdade como um metáfora para a obtenção de poderes sobre humanos e                           

impossíveis de controlar, de modo que, mesmo que tal força e a vingança que ela proporciona                               

possam parecer catárticas, ao mesmo tempo ela é codificada como fonte de medo e suspense                             

cortantes ­ o que é ainda mais reforçado pela paisagem sonora que se constrói como tema da                                 

ativação dos poderes de Carrie, uma série de violinos em notas rápidas, ameaçadoras e                           

ritmadas, tal qual golpes (uma menção clara ao tema clássico de  Psicose , filme de Alfred                             
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Hitchcock que também é citado na cena do chuveiro previamente descrita); em segundo lugar,                           

a ausência de uma solução cabível para essa “condição feminina”, em nenhuma das formas                           

como se apresenta. Todas as personagens femininas desse drama, com seus diferente graus de                           

adequação às exigências sociais vigentes, são condenadas ou a morte, ou ao colapso total de                             

seus   indivíduos   frente   a   traumas   inescapáveis   e   inesquecíveis. 

A organização do drama familiar ganha contornos diferentes em  Carrie do que                         

havíamos visto em  Filhos do Medo . Aqui a mãe má tem tom, ações e presença monstruosa,                               

mas seu corpo em si é extremamente regrado e contido, uma normatização excessiva que faz                             

com que suas pulsões escapem em uma retórica grandiosa e espetacular. As interações entre                           

Mrs White e Carrie reforçam o domínio daquela sobre esta. Carrie, especialmente na primeira                           

metade do filme, é enquadrada em plongé, enquanto sua mãe reina soberana em um contra                             

plongé.  

O princípio da máxima visibilidade e da repetição solidificam personagens                   

arquetípicos, sem muito desenvolvimento ou profundidade, mas que são facilmente                   

codificados pela platéia, tal como ditam as regras que qualquer bom melodrama: Carrie anda                           

sempre com seus cabelos na cara, sem maquiagem e com roupas simples e nada chamativas,                             

reforçando seu lugar de vítima de uma opressão ativa. Mrs White está quase sempre em uma                               

capa preta que se estende por todo seu corpo, uma mistura da imagética associada à mulheres                               

e ministros puritanos, um com sua contenção, o outro com sua demonstração de poder e                             

devoção. Suas colegas de classe se dividem no espectro entre boas garotas, Sue Snell (Amy                             

Irving),   e   garotas   más   e   sexualizadas,   Nancy   Allen   (Chris   Hargensen).  

Em oposição direta à Mrs White temos outras duas figuras maternas: a primeira, Mrs                           

Snell (Priscilla Pointer), mãe de Sue, é uma mulher casada porém “descolada”, em contato                           

com as mudanças sociais correntes, que despreza a religiosidade da mãe de Carrie. Por outro                             

lado, temos a professora de educação física, Miss Collins (Betty Buckley), claramente                       

sexualizada, que anda por toda a primeira sequência do filme em micro shorts de ginástica.                             

Por vezes violenta e autoritária, ela supostamente representa a nova mulher, a mulher liberada,                           

a mulher que adentrou o mercado de trabalho e que prefere a carreira à família, o que é                                   

bastante demarcado pela repetição de seu título Miss, sem que ela jamais ganhe um nome                             

próprio, bem como pela completa ausência de qualquer sinal de uma vida para além dos                             

muros   da   escola. 
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O drama familiar que constrói uma das linhas de força mais potentes da história de                             

Carrie é pautado na relação sufocante entre mãe e filha, entre uma mãe que exerce um poder                                 

demasiado grande sobre sua filha que começa a dar sinais de uma existência para além desse                               

laço primário, uma vivência social e sexual que lhe aliena da figura materna e de seu mundo                                 

fechado, misterioso, assustador e cavernoso, populado por uma profusão absurda de imagens                       

que   exaltam   um   martírio   sagrado   e   perseguem   a   jovem   adolescente.  

A protagonista figura como um dos raros casos onde o excesso monstruoso não se                           

mostra como uma deformação no corpo de sua hospedeira. Aqui, o sobrenatural se esconde                           

sob as vestes de um corpo em desenvolvimento, e se manifesta através de um poder psíquico                               

que agita e domina os objetos que lhe cercam, um poder que, quando ativado pela primeira                               

menstruação da jovem, passa a canalizar suas frustrações frente à situações nas quais a mesma                             

se   vê   ameaçada   e   precisa   reagir.  

Contudo, o fato mesmo de sua repressão, seu desconhecimento de seu próprio corpo e                           

seus movimentos e funções, geram nela uma fissão de modo que sua mente passa a responder,                               

silenciosa porém violentamente, contra as forças que lhe cercam: seus colegas de classe que                           

lhe humilham repetidamente, as autoridades escolares que pouco fazem para resolver a                       

situação, e finalmente, sua mãe que lhe vilifica e tenta purgar de todas as formas possíveis:                               

primeiro através da confissão e da penitência de um mal desconhecido, e posteriormente pelo                           

sacrifício. 

Em sua análise do filme, Shelley Stamp (2015) aponta exatamente para a forma como                           

o mesmo constrói a feminilidade como algo horrorífico ao incorporar o sobrenatural em um                           

corpo pubescente. Para ela, ao invés de uma forma de poder/empoderamento, algo apontado                         

por diversas análises do filme e um ponto ao qual voltarei mais a frente, a força de Carrie é                                     

apenas um sinal de que sua sexualidade, e a sexualidade feminina por consequência, é                           

monstruosa,   violenta,   e   potencialmente   aterradora.  

Portanto, a utilização de um corpo fetichizado para abrigar tal monstruosidade parece                       

apenas mais um sinal da verdadeira moral que permeia o filme: a monstruosidade feminina                           

não precisa se apresentar na forma de um corpo deformado, ela se esconde mesmo detrás da                               

máscara de um corpo aparentemente normal, um corpo virginal mas que já carrega em si o                               

“pecado original” feminino, a “marca relegada por Eva”. Em verdade, a monstruosidade                       

parece tão inerente ao próprio feminino que neste corpo confluem vítima, herói e monstro: um                             

excesso de papéis que complicam o desenvolvimento da história, e por si só indica uma                             
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existência que transborda os limites do aceitável. Seu corpo feminino e feminilizado ao longo                           

do filme é uma carapaça que esconde a verdadeira monstruosidade de sua sexualidade,                         

mascarando   o   perigo   que   anuncia:  
 

Joan Rivière e Michèle Montrelay descrevem o disfarce da feminilidade que consiste na                         
construção exagerada da superfície corporal através da maquiagem, tecidos brilhosos, jóias,                     
cores acentuadas, e penteados elaborados que capturam o olhar mas em última instância                         
refletem­no para longe do interior da mulher. Acumulando significantes excessivos de                     
feminilidade, elas dizem, uma mulher se transforma em um objeto de fetiche de modo a                             
esconder aqueles aspectos de seu corpo que perturbam o homem que lhe observa. A  fantasia                             
que Carrie usa na noite do baile ­ vestido de cetim reluzente, xale transparente, buquê, cabelos                               
com ondas, e maquiagem ­ evoca uma série de “tantas insígnias silenciosas” que Montrelay                           
descreve   como   o   centro   do   disfarce.   (STAMP,   2015,   pp.   338­339,   minha   ênfase)  

 

Contudo, se por um lado o disfarce e fetichização exacerbados através da feminilidade                         

socialmente aceita pode ser lido como uma representação sancionada e produzida pelo                       

discurso fílmico de modo a apontar para a própria sexualidade feminina como inerentemente                         

monstruosa e insidiosa, por outro, e como em tantos casos em outros gêneros do cinema                             

Americano, tal qual o Noir, esta fantasia é algo que não apenas mascara uma realidade                             

“nefasta”, uma forma de negação que existe apenas para poupar o ego masculino ou                           

enganá­lo, mas que protege a interioridade da subjetividade feminina dos ataques do olhar                         

masculino,   protege­a   do   escrutínio   feroz   e   violento   daquele   que   procura   lhe   subjugar.  

Sendo portanto a representação de um jogo complexo desenvolvido através da                     

utilização da imagem da mulher, onde esta parece ceder às demandas que lhe são impostas,                             

mas utiliza­se de tal estratégia socialmente sancionada como uma forma de se proteger e                           

mesmo desafiar a ordem dentro de uma existência que se dá a ver, se espetaculariza de modo a                                   

manter   algum   controle   sobre   os   termos   de   seu   espetáculo.  

Existe também uma ironia inerente à fetichização da feminilidade, especialmente                   

quando se trata de uma hiper feminilidade: como tática de resistência ela pode ser lida como                               

comentário a respeito da própria construção dos termos e padrões de gênero, a normalização e                             

performance necessárias para a consolidação de suas exigências e o caráter fugidio, deslizante                         

e não essencial do que dita­se masculino e feminino, ambos máscaras que podem ou não ser                               

colocadas e cujos adornos são meramente adereços arbitrários sem qualquer origem, definidos                       

apenas de acordo e a partir das exigências de certa ideologia de gênero e sua agenda social e                                   

política. 
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É importante lembrar que o fetiche não é apenas uma imagem agradável. Como já foi                             

dito, e em parte como é exemplificado pelo caso de Carrie, muitas vezes aquilo que é belo em                                   

forma esconde um conteúdo perigoso e assustador. De forma reversa, a aparência deformada                         

do monstro é também bastante fetichizada, associa­se ao corpo disforme um conteúdo                       

perverso, geralmente ligado à uma sexualidade desviante. No entanto, o que repele a visão                           

esconde muitas vezes um desejo reprimido que nos atrai: transforma­se em monstruoso,                       

especialmente em termos de um corpo monstruoso, aquilo que não é socialmente aceito para                           

que, dentro de uma lógica em si melodramática, possa­se separá­lo com mais facilidade e,                           

posteriormente,   destruí­lo.  

A forma dada aos nossos monstros, bem como a relação entre estes e o que se propõe                                 

como normalidade, nos fala muito dos desejos e repressões, sócio e historicamente                       

específicos, canalizados a partir de tais figuras. Em  Skin Shows (1995), J. Halberstam nos fala                             

exatamente da proliferação na literatura gótica europeia dos monstros como marca do mal e                           

perversidade sexual e que, muitas vezes, recebiam traços dos elementos “indesejados” da                       

sociedade: judeus e outros estrangeiros que “colocavam em perigo” a pureza das raças                         

nacionais, ao que a autora nos recorda uma sincronicidade histórica do aparecimento de tais                           

monstros e as teorias eugênicas, segundo a qual a miscigenação com povos “inferiores”                         

literalmente   criava   monstros,   seres   degenerados   que   contaminam   o   meio   social.  

Mostrar a monstruosidade é uma tática de negação de seu poder, rejeição da força                           

simbolizada por uma diferença que possa ameaçar a “ordem das coisas”. No caso dos filmes                             

aqui analisados a ordem familiar patriarcal burguesa por meio da diferença imposta pelo                         

feminino como locus de uma força concorrente. Mostrar, marcar, inscrever em seu corpo a                           

chaga de uma “verdade”, a marca última de sua “impureza”, na tentativa de sustentar e                             

demarcar fronteiras de possibilidade e inteligibilidade, algo muito importante dentro da lógica                       

da   modernidade   ocidental. 

Voltemos portanto ao “real” monstro de  Carrie : sua mãe má, Margaret, uma fanática                         

religiosa que persegue e envolve sua filha em uma retórica de medo e repressão ­ segundo                               

alguns críticos, um avatar exagerado das exigências repressivas da sociedade patriarcal. É                       

importante marcar exatamente a incongruência de seu personagem dentro da mise en scene                         

fílmica: apesar de tratar­se de um filme estilisticamente complexo, palpavelmente                   

melodramático em suas escolhas estéticas, o personagem de Piper Laurie encontra­se sempre                       

vários tons acima dos demais, sendo sua própria presença excessiva uma fonte de desconforto                           
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e objeto de chacota ­ comenta­se inclusive que a própria atriz ficou surpresa ao descobrir,                             

quando do lançamento do filme, que se tratava de uma obra de horror, uma vez que fora                                 

instruída a construir uma personagem tão exagerada que mais se assemelhava ao trato                         

extravagante   de   uma   comédia   ruim   ou   uma   sátira. 

 
Margaret   força   Carrie   a   pedir   perdão   por   seu   pecado   original.   A   mãe   altiva   domina   a   filha,   diminuída   e 

subjugada.   Enquanto   aquela   olha   para   os   céus,   falando   com   uma   força   superior,   esta   suplica   em   vão   com   seu 
olhar   pelo   carinho   e   afeto   materno.   (Captura   de   tela   do   filme    Carrie­   A   Estranha ,   1976,   Brian   De   Palma) 

 
Em The Case of the Missing Mother  (2000) E. Ann Kaplan sugere que o próprio                               

movimento feminista fora durante boa parte de seu desenvolvimento nos anos 1960 e 1970                           

um movimento de filhas, que via a figura materna apenas dentro de seu papel opressor, como                               

um dos personagens do drama familiar patriarcal: a mãe como um agente do poder que                             

tentava inculcar em suas filhas a feminilidade exigida pela sociedade patriarcal, replicando                       

nesta seu papel de mãe e cuidadora. Portanto, o próprio feminismo se delineava como uma                             

reação   de   embate   direto   com   essa   figura   materna   e   aquilo   que   ela   aparentemente   representava. 

Contudo, a própria desvalorização da mãe, seu esquecimento à periferia do drama                       

familiar, seu silenciamento para além dos limites da ordem doméstica nada mais é do que uma                               

das instâncias da própria atitude masculina que constrói a opressão feminina. Esquecer a                         

opressão desta mãe afirma nossa proximidade, nossa cumplicidade, com tal discurso de                       

culpabilização   do   outro.  
 
A Mãe ou é idealizada, como nos mitos da figura cuidadosa, sempre presente mas                           
auto­abnegada, ou menosprezada, como no mito corolário da Mãe sádica e negligente que                         
coloca suas vontades em primeiro lugar. A Mãe como uma pessoa complexa...está ausente das                           
representações patriarcais… Essas construções contribuíram para a atitude negativa do                   
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feminismo em relação à Maternidade quando do início do movimento. Tínhamos medo não                         
apenas de nos transformarmos em nossas próprias mães, mas também de nos encaixarmos em                           
um desses paradigmas míticos, caso tivéssemos filhos. Colocadas na defensiva, feministas                     
racionalizaram seus medos e raiva, focando na nocividade da família nuclear como uma                         
instituição, e vendo a Mãe como um agente do sistema patriarcal. Então, nós não                           
conseguíamos ver que a Mãe era tanto vítima do patriarcado quanto nós mesmas, construída                           
como é por toda uma série de discursos ­ psicanalítico, político e econômico. (KAPLAN, 2000,                             
p.467) 

 
Margaret White é construída como a figura da mãe patética e assustadora,                       

superprotetora ao ponto de negar espaço para a existência de Carrie como indivíduo                         

sexualizado, mesmo temendo e negando tal possibilidade. A personagem parece um tipo de                         

mãe dos anos 1950, uma das mães sufocantes e potencialmente castradoras eternizadas pelos                         

filmes de Alfred Hitchcock. Seja Mrs Bates de  Psicose (1960), ou Lydia Brenner de  Os                             

Pássaros (1963), ou mesmo personagens anteriores, tão marcantes e excessivas quanto Mrs                       

White, tal qual a riquíssima viúva sulista Violet Venable eternizada em sua grandiosidade por                           

Katherine Hepburn em  De Repente, no Último Verão (1959, Joseph L. Mankiewicz), ou, com                           

uma presença menos castradora mas não menos excessiva, a Stella Dallas de Barbara                         

Stanwyck (King Vidor, 1937), Mrs White faz parte de uma longa tradição de figuras maternas                             

reprovadas por supostamente excederem seus papéis dentro do drama Edípico, por                     

procurarem manter­se como personagens para além do tempo e do espaço ao qual seriam                           

confinadas. Essas mulheres que procuram se manter no poder, adentram, consomem e                       

corrompem o espaço de autoridade e prejudicam o desenvolvimento “correto” de seus filhos,                         

perpetuando   este   laço   incestuoso   e   complicando   a   manutenção   da   ordem   heterossexual.  
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Mães   grandiosas   e   castradoras,   em   sentido   horário:   Barbara   Stanwyck   se   olha   no   espelho   em   cena   como   a 

personagem   homônima   de    Stella   Dallas;       a   presença   espectral   de   Mrs   Bates   é   finalmente   dada   corpo   e   vista 

através   do   ponto   de   vista   de   Lila   Crane   em    Psicose ;   a   figura   impositiva   de   Lydia   Brenner   interpretada   por   Jessica 

Tandy   em    Os   Pássaros ;   e   a   altiva   viúva   sulista   Violet   Venable   interpretada   por   Katherine   Hepburn   em    De 

Repente,   no   Último   Verão .   

 

Vale notar que um dos traços comuns da representação de todas essas personagens é                           

que elas se negam a permanecer na periferia, negam seu apagamento, exigem ser vistas,                           

lembradas, forçando suas presenças excessivas, espetacularizando­se. A transgressão dessas                 

mães é codificada na forma de presenças corporais exageradas, que ultrapassam o respeitável,                         

com corpos que pedem para ser vistos, presenças exageradamente femininas, demasiadamente                     

grandiosas e “barulhentas”, cuja ornamentação e postura na mise en scene causa um ruído e                             

gera   o   estranhamento   no   olhar   do   espectador. 

Esta falta de controle é também monstruosa e propõe­se para ser lida como tal: como                             

um desvio da normalidade que no caso da mãe seria sua presença como mais um dos móveis                                 

da casa familiar, um ornamento seguro, silencioso e que se perca em meio ao ambiente                             

doméstico. A construção da mãe “castradora” como uma figura exagerada reafirma sua                       

transgressão, ela é uma “ caricatura, um disfarce exagerado do que significa ser uma mulher”                             

(WILLIAMS, 2000, p.489), é a figura monstruosa de quem já falara Barbara Creed, símbolo                           

da   abjeção   materna   e   uma   das   facetas   do   feminino   monstruoso. 

Contudo, esta mãe monstruosa é também um produto de processos violentos de                       

conformação e repressão, é também, portanto, uma vítima. Seu exagero, embora possa ser                         
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lido como uma transgressão, é uma forma de desafio às imposições difíceis que lhe                           

circundam: a mãe como uma figura reprimida e que retorna na forma violenta do monstro                             

doméstico. 

Diminuída por seus excessos e motivo de chacota em toda a comunidade, Margaret é                           

nada mais do que a figura demonizada da mãe solteira, que se nega a abandonar o subúrbio e                                   

cuja presença “estranha” mancha esta paisagem idílica. Tanto é que a própria casa das White                             

está em pleno desacordo com a normalização da paisagem suburbana, uma casa decrépita, mal                           

pintada e mal cuidada que se destaca por sua diferença frente à afluência social e econômica                               

que lhe cerca. Como símbolo, tal casa indica tanto a monstruosidade de uma vida corrompida,                             

como   a   dissolução   da   família   nuclear   quando   da   ausência   da   figura   paterna.  

No entanto, tal leitura minimiza os sofrimentos que tal lar claramente causaram em                         

mãe e filha: culpa­se Margaret pela degradação do lar ­ pela vitimização da filha, pelos seus                               

exageros religiosos ­, enquanto se esquece que ela fora ali abandonada, que esta se encontra                             

tão abandonada, em plena e visível deterioração, quanto sua casa; que fora mesmo vítima de                             

abusos nas mãos do pai de Carrie, mencionado apenas em passagem como um homem bêbado                             

e   por   vezes   violento. 
 

 
A   velha   e   decrépita   casa   da   família   White.   Vemos   na   cena   Margaret   mais   a   frente,   chegando   em   casa 

com   seus   cabelos   vermelhos   esvoaçantes   e   na   distância,   Carrie   observa   através   da   janela   do   sótão   que   lhe   serve 
de   quarto   a   chegada   da   mãe.(Captura   de   tela   do   filme    Carrie­   A   Estranha ,   1976,   Brian   De   Palma) 

 
Dentro deste cinema de horror, a vida normal idílica da família de classe média é                             

ameaçada pela presença do monstro. Se por um lado esse gênero parece nos falar que a                               

existência da figura monstruosa é a fonte do desarranjo e crise social que se espalha, e que sua                                   

destruição e a única forma de purgar a sociedade e restabelecer a ordem, por outro lado, o                                 
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monstro, como nos diz Robin Wood (1985) é a sombra da normalidade, é aquilo que a                               

sociedade procura esconder nos seus recessos, pretende excluir através de seus rituais de                         

purificação, mas que ela mesma produz e reproduz como outro desprezível, mas necessário à                           

sua manutenção da identidade pura dos sujeitos apropriadamente conformados: a mãe                     

abandonada que enfrenta problemas financeiros em um ambiente que se nega a lhe estender a                             

mão; a filha bastarda de uma família mais pobre que é excluída da convivência com seus                               

colegas   de   classe   e   por   estes   ostracizada. 

A grande tragédia de  Carrie é a destruição desse laço entre mãe e filha, último lugar                               

de segurança para essas duas mulheres esquecidas. A força do discurso autoritário patriarcal                         

que persegue Margaret faz com que essa se vire contra a própria filha, associando­a ao mal                               

terrível de sua maldição de gênero, reafirmando o que lhe fora dito por suas colegas de classe:                                 

que ela é uma aberração da natureza, que sua sexualidade é motivo de abominação. Este nada                               

mais é do que o próprio discurso da ideologia patriarcal que constrói a sexualidade feminina                             

como fonte de medo e horror, de uma outridade estranha que precisa ser controlada ou                             

destruída,   conformada   ou   eliminada. 

É importante perceber também a forma como o drama de Margaret, sua própria luta                           

com uma sexualidade reprimida, é reafirmado e reencenado por meio de Carrie, como ambas                           

são construídas por meio de espelhamentos, como imagens de uma sexualidade feminina                       

inerentemente monstruosa que, caso não seja contida, destrói a possibilidade de subjetivação                       

dentro   da   ordem   que   lhe   cerca. 

 
Carrie   se   arruma   para   o   baile   em   frente   ao   espelho   fraturado.   A   presença   de   Mrs.   White   adentra   o 

quadro   pela   direita,   quase   como   se   um   animal   à   espreita,   e   observa   a   menina.   Completando   essa   moldura 
saturada,   vemos   ainda   a   imagem   do   quadro   de   Jesus,   entre   mãe   e   filha,   bem   como   o   recorte   de   jornal   com   a   foto 

de   Tommy.   (Captura   de   tela   do   filme    Carrie­   A   Estranha ,   1976,   Brian   De   Palma) 
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A última cena entre mãe e filha antes do fatídico baile da escola reafirma todos os                               

elementos deste drama familiar. A imagem acima pode ser lida como um microcosmo da                           

complexa relação entre elas: enquanto Carrie se arruma para sair, replicando cuidadosamente                       

o disfarce de feminilidade que sua professora lhe havia sugerido, a máscara do feminino                           

adolescente fetichizado, agradável e aprazível, sua mãe aparece como uma presença espectral                       

que toma com seus cabelos ruivos despenteados o primeiro plano do quadro, um anúncio do                             

que   está   por   vir,   um   agouro   monstruoso. 

Carrie, se arruma em frente a um espelho que ela mesma quebrou em meio a um de                                 

seus ataques de poder telecinético. Ela é, portanto, apenas uma imagem, um reflexo, fraturado                           

pela força de suas próprias pulsões, da figura apropriadamente feminina. Ainda dentro do                         

quadro, vemos refletida no espelho a imagem de Cristo, acima das personagens e observando                           

o desenrolar da tragédia anunciada. E, menor porém não menos presente, um recorte de jornal                             

com uma foto de Tommy Ross , ídolo local e objeto do desejo de Carrie, colada ao lado do                                     

espelho. É para ele que ela se arruma, e, portanto, ele vigia e supervisiona esse processo,                               

servindo de avatar do olhar social que exige a conformação desse corpo na forma de um                               

fetiche   inofensivo.   

A casa das mulheres White é um criadouro de monstros: Margaret, cuja repressão                         

sexual é claramente deslocada e aflora na forma de uma religiosidade excessiva e de uma                             

presença extravagante; Carrie, cujos traumas parecem fissurar corpo e mente, transbordando                     

na forma de uma potencialidade mental sobrenatural e violenta, pronta para irromper e liberar                           

sua   fúria   sangrenta.  

A humilhação pública no ápice de sua felicidade, a mistura intensa e perturbadora de                           

prazer e horror, bem como a força simbólica de todos os elementos que constroem essa cena                               

terrível, é a gota d'água para a personagem. Carrie, a adolescente frágil, desaparece e em seu                               

lugar   desperta   uma   fúria   sedenta   pela   catarse   da   vingança. 
 

Assimilando o sangue de porco com sangue menstrual de Carrie, esta inversão da cena do                             

chuveiro explicitamente associa a sexualidade feminina com violência, contágio e morte. Sua                       

monstruosidade interna é exposta para todos, e incapaz de “tapar” [estancar seu sangue e seu                             

poder], Carrie torna­se um monstro, liberando sua fúria telecinética nos convidados do baile.                         

Enquanto a devastação apocalíptica de Carrie é constantemente lida como um retorno                       

espetacular (e saudável) de sua sexualidade reprimida...de fato, o filme afirma que Carrie não                           

reprimiu sua sexualidade, tendo desafiado as exigências de sua mãe...O que Carrie tentou                         

reprimir é uma sexualidade feminina intrinsecamente ligada ao sobrenatural e ao monstruoso; a                         

“feminilidade” socialmente sancionada que ela adota é marcada como um disfarce fadado à                         

desgraça.   (STAMP,      2015,   p.   340) 
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Carrie   completamente   ensanguentada   parece   novamente   o   animal   encurralado   que   vimos   na   cena   do   banheiro 
que   deu   início   ao   filme,   assombrada   e   perturbada   por   sua   humilhação   pública.   Posteriormente,   uma   imagem   da 
tela   fragmentada   do   filme,   que   reflete   a   própria   condição   da   personagem   enquanto   também   alude   à   organização 
visual   da   cena   do   chuveiro,   aqui,   no   entanto,   o   guincho   de   água   é   a   arma   da   personagem   e   é   controlado   por   seu 
olhar   obcecado   e   destruidor.   E   por   fim,   a   jovem   emergindo   das   chamas   como   uma   fénix   vingativa   e   sedenta   por 

sangue.   (Capturas   de   tela   do   filme    Carrie­   A   Estranha ,   1976,   Brian   De   Palma) 
 

Enquanto concordo com a afirmação de Stamp que em verdade, da forma como é                           

construída no filme, Carrie não reprimiu sua sexualidade, e que sua imagem banhada pelo                           

sangue de porco é sim uma alusão à impureza e monstruosidade da sexualidade feminina, de                             

modo que o filme contém em certa medida um discurso reacionário a respeito da figura da                               

mulher,   acredito   que   exista   uma   forma   de   recuperar   esta   imagem.  

Pensando a repressão de Carrie não apenas no plano sexual, mas como o apagamento                           

mesmo de sua figura, da criatividade, presença e voz feminina dentro da sociedade patriarcal,                           

o poder de sua monstruosidade está exatamente em conseguir, de certa maneira, controlar sua                           

força e exercer sua vingança, uma vez que outras alternativas “saudáveis”, nos moldes                         

aceitáveis da sociedade, lhe foram violentamente negadas. O olhar destruidor de Carrie não                         

denota apenas um desejo que irrompe de uma sexualidade reprimida, apesar de conter sim tal                             

potência, mas a revolta de um indivíduo oprimido e ridicularizado que se nega a permanecer                             

alheio e acuado. Seus poderes materializam e externalizam seus sentimentos, criando uma                       
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rede invisível e poderosa de afetações que literalmente ressoam e no ambiente que lhe cerca e                               

animam   seus   objetos. 

Carrie, tal como sua mãe, é o monstro produzido por uma sociedade esquizofrênica,                         

que exige da mulher a conformação à papéis conflitantes: de um lado boa e assexuada, de                               

outro bela e evocando o desejo masculino; virginal e domesticada quando em público,                         

pulsando   desejo   na   vida   conjugal.  

A monstruosidade feminina é o que irrompe de uma identidade impossível, tão                       

fragmentada quanto a tela do filme durante a cena da vingança apoteótica de Carrie, pois “a                               

sexualidade feminina sempre excede o sistema social que procura contê­la.”, parte mesmo do                         

drama do melodrama doméstico que expõe a contradição latente e inerente à sociedade                         

dominada pela hegemonia da autoridade patriarcal e a sua reprodução da família e nas                           

instituições que aciona: “a impossibilidade de uma reconciliação individual da lei e do                         

desejo”(RODOWICK, 1987, pp.272­273), propagando seres doentes, neuróticos, histéricos, e                 

defeituosos.  

Apesar de possibilitar uma leitura que apenas monstrifica o feminino, acredito que o                         

filme abra também caminhos que nos levam a questionar as demandas conflitantes de tal                           

sociedade, e como estas são trabalhadas e exemplificadas especialmente através da                     

conformação espetacular do corpo feminino, na tentativa de esconder a perversão e violência                         

do   próprio   sistema. 

Da forma como é organizada, a história nos mostra que a posição do indivíduo                           

feminino não é apenas difícil, mas sim inconcebível dentro de uma sociedade que lhe vitimiza                             

e pune não importa qual seja seu “grau de adequação”, e ainda mais do que isso, parece                                 

impedir e negar qualquer tipo de laço de afeto entre mulheres. A mãe volta­se contra a filha,                                 

na tentativa de sacrificar a maldição que lhe fora passada pelo pai . Não apenas um agente                               
33

deslocado e monstruoso dessa autoridade esvaziada, ela é executora de sua sentença: a                         

destruição do feminino transgressor, a eliminação do avatar da diferença como forma de                         

purgar   a   ordem.  

O filme, tal qual boa parte do cinema de horror, se apresenta como um ritual                             

melodramático de violação secular. Carrie, sua história, sua lembrança, se torna um pesadelo                         

que assombra Sue, a boa moça que tentou através da abnegação e do sacrifício apaziguar a                               

33 Em  Carrie 2 ­ A Maldição de Carrie,  (1999, Katt Shea) fica claro que o responsável pelo “gene” que dá                                         
origem aos poderes telecinéticos da protagonista é o seu pai, que fugira com outra mulher e teve outra filha que                                       
reencena   essa   “maldição”   sangrenta.  
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situação, o que “sugere que a feminilidade madura, se jamais for atingida, é um estado frágil,                               

constantemente minada por forças sob sua superfície [mas também por forças sociais ao seu                           

redor]   que   resistem   tal   contenção”   (STAMP,   2015,   p.342).  

 

 
Acima,   vemos   a   imagem   de   Margaret   White   perfurada   pelas   facas   da   casa,   em   uma   citação   clara   à   figura   de   São 

Sebastião   que   já   fora   introduzida   como   tema   visual   no   filme.   Carrie   solta   a   mãe   e   lhe   abraça   desesperada, 
percebendo   finalmente   a   repercussão   de   seus   atos,   o   fim   trágico   da   relação   entre   mãe   e   filha   enquanto   a   casa   da 
família   desaba   ao   seu   redor.   Na   última   imagem,   Sue   sonha   em   visitar   as   ruínas   desse   lar   destruído,   sua   imagem 
angelical   imersa   em   uma   aura   reluzente,   uma   cena   que   culmina   na   desintegração   psicológica   da   personagem. 

(Capturas   de   tela   do   filme    Carrie­   A   Estranha ,   1976,   Brian   De   Palma) 
 

Uma vez que as pulsões autodestrutivas e autopunitivas tanto de Carrie quanto de                         

todas as personagens femininas podem ser compreendidas como a internalização das                     

exigências inconciliáveis da autoridade patriarcal, o filme sugere, e obviamente                   

espetaculariza, a precariedade da situação feminina, bem como a dor e os traumas resultantes                           

desse   processo   violento   de   conformação. 

Mesmo que Carrie e Margaret White tenham sido destruídas, mesmo que o mundo                         

tenha sido purgado ao menos temporariamente da presença disruptiva dessa família em                       

pedaços, mesmo que o próprio lar familiar monstruoso não seja nada mais do que um lote                               

vazio e claramente pronto para ser vendido e dar lugar à uma nova casa, uma vida familiar                                 

renovada, a realidade é que este melodrama horrorífico, tal como qualquer bom sonho                         

carregado de significados obtusos, nos aponta para uma verdade em si mesmo monstruosa: a                           

própria sociedade burguesa suburbana americana alimenta seus monstros, medos e rivalidades                     
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­ a destruição e monstrificação de suas mulheres, a impossibilidade de qualquer laço feminino                           

­, tudo em nome de uma fantasia ilusória de beleza e pureza, moldada para o prazer e a                                   

reprodução do poder masculino. Neste cenário circular sufocante, voltaremos sempre para a                       

cena   cena   do   banheiro,   a   fetichização   frágil   de   uma   mentira   perigosa.   

 

2.5.    O   Exorcista 

 

Chegamos, enfim, à última articulação do melodrama familiar horrorífico que                   

proponho em análise: Chris (Ellen Burstyn) e Regan MacNeil (Linda Blair), as duas                         

protagonistas deste que é um dos filmes de horror mais emblemáticos da história do cinema.                             

Nesta iteração da relação mãe­filha, a última é literalmente possuída por uma força                         

sobrenatural, que lhe transforma, transforma seu corpo, em um monstro completamente                     

deformado e degenerado, e vitimiza sem piedade a mãe que se vê totalmente incapaz frente à                               

um ataque de tamanha magnitude, tornando­se espectadora da destruição espetacular e                     

violenta   de   sua   cria. 

Dentre os filmes analisados,  O Exorcista é o único que se preocupa em mostrar a                             

unidade familiar inicial como um mundo normal, sem conflitos explícitos entre suas                       

protagonistas. Algumas das primeiras cenas na casa da família MacNeil mostram amor e                         

cumplicidade entre mãe e filha. Apesar de ter recentemente se separado do marido, uma figura                             

que nunca aparece ao longo de todo o filme mas cuja ausência e abandono parece ser fonte de                                   

dor   para   a   jovem   Regan,   o   drama   conjugal   não   parece   ter   afetado   a   relação   entre   elas.  

Chris é uma mãe separada e bem sucedida que está em Washington temporariamente                         

para gravar as cenas finais de um filme de protesto no qual atua como uma professora                               

universitária que se junta às manifestações de seus estudantes. Porém, e o melodrama                         

horrorífico realmente se distingue ao enfatizar esse porém, desde o início fica subentendida                         

que algo misterioso está à espreita da família: em sua primeira cena no filme, a mãe estuda                                 

seu roteiro madrugada adentro até que escuta um barulho peculiar vindo de seu sótão, que lhe                               

faz   checar   a   filha   que   dorme.  

O filme é composto por 3 linhas narrativas principais, uma delas pincela a relação                           

antiga entre o velho padre Merrin (Max von Sydow) e o demônio Pazuzu (cuja voz é dublada                                 

pela atriz Mercedes McCambridge), e duas outras que são centradas na questão da relação                           

entre mães e seus filhos, sendo a principal a história da família MacNeil, mas não menos                               
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importante, temos também a relação entre o jovem padre, ex­pugilista, e psiquiatra                       

eclesiástico,   Damien   Karras   (Jason   Miller)   e   sua   velha   e   quase   senil   mãe   (Vasiliki   Maliaros).  

A repetição do tema familiar, bem como a (re)introdução da instituição religiosa                       

dentro do drama doméstico, dão ao filme traços bastante distintos, especialmente se                       

pensarmos a relevância de tais assuntos dentro de um momento histórico de mudanças sociais                           

e culturais conturbadas, especialmente quanto ao papel em si da mulher dentro e fora da                             

estrutura familiar, e a crise moral e de fé que parecia se alastrar nos Estados Unidos no                                 

período   em   questão. 

 
Mãe   e   filha   se   abraçam   em   uma   demonstração   de   carinho   e   afeto   no   início   do   filme.   (Captura   de   tela   do   filme    O 

Exorcista ,   1973,   William   Friedkin) 
 

Pensando a estrutura do melodrama materno produzido em Hollywood no período da                       

depressão econômica de 1930, o ensaísta Christian Viviani (1987) identifica algumas                     

articulações interessantes da figura da mãe, como esta é representada e o discurso que se                             

constrói a respeito dela, e que parecem perdurar na tradição melodramática para muito além                           

do momento analisado, permanecendo e reafirmando sua força de forma mais ou menos direta                           

em    O   Exorcista . 

O autor aponta que se a estética e a forma do drama melodramático são bastante                               

pautados no exagero e no excesso, o objetivo final deste é mover o espectador, e para tanto é                                   

necessário aludir à situações e sentimentos que possam ser identificados e, de certa forma,                           

compartilhados pelos espectadores, ressoando nestes e ativando respostas sensíveis e                   

possíveis lembranças. Então, de forma a manter esta linha de contato, muitas vezes recorre­se                           

a um drama de “simplicidade desarmante”, muitas vezes centrado ou animado na/pela figura                         
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materna e os sentimentos ligados à maternidade como uma instituição fundante da sociedade                         

burguesa. 

Para pensar a forma “básica” do melodrama materno, na tentativa talvez de codificar                         

este como um gênero particular e independente, ele propõe o filme  Madame X (1920, Frank                             

Lloyd) como exemplo fundante, não o primeiro mas o primeiro que articula e fixa de forma                               

mais “estável” os elementos do gênero em um “cenário que servirá como matriz temática aos                             

filmes   que   lhe   seguem”.  

A estrutura temática e dramatúrgica básica é uma que vê a mãe ser afastada de seus                               

filhos devido à alguma desgraça, inicialmente de ordem moral e pessoal, na forma de uma                             

transgressão conjugal. Esta mãe é condenada e eliminada do convívio social devido sua                         

conduta imoral, e precisa se sacrificar em nome da felicidade e possibilidade de ascensão                           

social      de   seus   filhos,   e   muitas   vezes   se   vê   completamente   excluída   da   vida   destes. 

Portanto, central para a organização e efeito emocional deste gênero de drama familiar                         

é o sofrimento e sacrifício da figura materna, condenada pela sociedade que lhe cerca por                             

algum tipo de transgressão. Desse modo, boa parte da ação dramática das películas do gênero                             

se desenrola através da espetacularização da dor, entrega, humilhação e rebaixamento dessa                       

figura, codificados como uma forma de punição ritualística, uma tortura socialmente aceita,                       

que se apresenta como única forma de fazê­la entender e pagar por seu desvio de conduta,                               

levando   possivelmente   à   sua   reabilitação   ou   mesmo   à   morte,   triunfal   em   seu   sacrifício. 

A transgressão da mãe é, nos dizem tais filmes, o motivo de sua punição no                             

melodrama. Em  O Exorcista tal punição vem na forma da monstrificação de sua filha e a                               

possível perda da mesma para forças sobrenaturais. Tal qual um drama moral metafísico,                         

existe uma mensagem, um sinal, por trás da trama que se desenrola, e precisamos desvendá­la,                             

conscientemente ou não, e adentrar o simbolismo sugerido por suas representações para                       

compreender   todo   o   escopo   moralizante   de   seu   significado. 

Mas qual seria a transgressão praticada por Chris? E qual a mensagem que sua                           

punição, bem como a forma como tal punição recebe, procura nos passar? Pois se, por um                               

lado, estamos claramente diante de um melodrama materno ­ o que, dizem alguns críticos,                           

(WILLIAMS, 2000; GREVEN, 2013; DOANE, 1987, etc.) não se trata apenas de um gênero                           

produzido e ajustado aos “interesses” de um público feminino, mas também “que esses                         

melodramas possuem posições de leitura estruturadas em seus textos que exigem uma                       

competência de leitura  feminina” (WILLIAMS, 2000, p.484, meu grifo), de forma que, o                         
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espectador de tais filmes, seja mulher ou homem, acaba sendo “feminilizado pelo pathos”                         

(DOANE, 1987, p.95) ­, por outro a utilização do horror como moldura genérica exige um                             

outro tipo de competência de leitura, determinada pelas particularidades deste gênero e as                         

expectativas que este incita quanto ao seu pacto de espectatorialidade, especificamente: o                       

encontro com o monstruoso, símbolo da diferença e da abjeção, e a violência que este libera,                               

destruindo   corpos   e   revelando   a   fragilidade   das   nossas   fronteiras   e   padrões. 

Alguns dos temas e motivos que já havia apontado anteriormente em minha análise                           

retornam neste filme de forma sutil porém enfática, especialmente no que concerne a                         

organização “socialmente aceita” dos papéis de gênero, bem como a posição da mulher dentro                           

desse cenário: Chris, talvez mais do que qualquer outra mãe aqui presente, excede a                           

domesticidade do lar. Ela não apenas ousa ter uma vida pública, uma carreira, como sua                             

carreira é no mundo do espetáculo. Sua vida profissional é fundada no princípio de dá­se a                               

ver, fazer de si um espetáculo, e seu trabalho mais recente não apenas à insere do mundo da                                   

visibilidade fílmica, como nele ela dá corpo a um personagem que se radicaliza, sendo,                           

portanto,   um   avatar   deslocado   da   radicalização   e   politização   feminina.  

 

Exibir­se [fazer um espetáculo de si mesma, no original] parecia um risco especificamente                         

feminino. O perigo estava na exposição… Para uma mulher, expor­se tinha mais haver com                           

uma espécie de descuido e perda da noção de limites...A minha impressão é de que estas                               

mulheres tinham feito algo errado, tinham­se colocado em evidência fora de hora ­ jovens                           

demais ou velhas demais, muito cedo ou muito tarde ­ e, no entanto, qualquer uma, qualquer                               

mulher, poderia se expor ao ridículo se não tivesse cuidado… a posição marginal das mulheres                             

e de outros no mundo “indicativo” torna a presença deles no mundo “subjuntivo”...                         

“quintessencialmente” perigosa... Em outras palavras, no mundo indicativo cotidiano, as                   

mulheres e seus corpos, certos corpos, em certos sistemas públicos, em certos espaços                         

públicos,   já   são   sempre   transgressores   ­   perigosos   e   em   perigo.   (RUSSO,   2000,   pp.69­77) 

 

  Para a mulher, dentro de uma sociedade organizada ao redor da vida familiar nuclear e                             

da ordem patriarcal, na qual a divisão entre público e privado se não mais impera ainda exerce                                 

certo poder, adentrar o mundo público já é sinal de um desafio e uma forma de desvio,                                 

demonstra a insatisfação com a domesticidade típica da mãe má, mãe negligente, cujos                         

desejos perversos são fonte de horror. Fazer tal passagem na condição de visibilidade do                           

espetáculo é um adensamento de sua perversão, e fazer de tal espetáculo uma forma de                             

expressão   política   é   talvez   uma   abominação   ainda   mais   extrema.  

Como já fora dito, Chris ousa levar uma vida pública, bem como criar sua família,                             

mesmo na ausência de uma figura masculina, negando a autoridade e a Lei do Pai, um pai                                 

ausente e mesmo negligente. E a não ser por alguns pequenos percalços, sua vida parece                             
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seguir normalmente, sem jamais olhar para o passado conjugal como uma fonte de apego. A                             

personagem inclusive mantém uma relação amorosa bastante casual com seu diretor. E mesmo                         

com o drama de seu divórcio tomando as páginas das principais revistas de fofoca de                             

entretenimento, ela parece desdenhar de tais questões, a publicidade e a exposição de sua vida                             

doméstica   não   parece   um   problema. 

Contudo, se ela aparenta representar as mudanças sociais em curso, funcionando quase                       

como a epítome da mulher liberada de sua época, o horror que passa a lhe assombrar como                                 

forma de punição por suas transgressões demonstra o agressivo retorno e resposta da ordem                           

patriarcal   enfraquecida,   que   se   acreditava   reprimida. 

 
O reprimido é o ódio, medo e auto­aversão patriarcal. A medida que a cultura muda, que o                                 
patriarcado é desafiado, que mais e mais famílias não mais conformam em estrutura, filiação, e                             
comportamento aos padrões definidos pela mitologia burguesa, o filme de horror encena a fúria                           
da responsabilidade paterna que fora negada os benefícios econômicos e políticos do poder                         
patriarcal. A figura da criança neste gênero é problemática e horrorífica pois exige e gera a                               
articulação de uma outra figura. O Pai é o reprimido concomitante que, primeiramente                         
ausentando­se forçosamente, retorna para aterrorizar a família no filme contemporâneo de                     
horror… É ele quem a ausência marca indelevelmente as casas de Regan e Carrie, que gendra a                                 
fúria dessas filhas em relação a falta que representam [falta em termos lacanianos, a ausência                             
do falo], mas que não está lá para conter tal fúria dentro da Lei do Pai... a paternidade recusada,                                     
negada, abandonada, odiada; o patriarcado simultaneamente aterrorizado e aterrorizante frente                   
a sua crescente impotência; o patriarcado enlouquecido pelo desejo paradoxal de sua própria                         
aniquilação.   (SOBCHACK,   2015,   pp.180­181) 

 

A ausência da figura paterna, se não necessariamente altera a vida de Chris, afeta                           

profundamente Regan, a filha rejeitada desse lar dissolvido que passa a procurar figuras                         

masculinas com as quais se relacionar e comunicar, como no caso de seu “amigo imaginário”,                             

Capitão Howdy. Esta não é apenas uma presença sobrenatural que anuncia o flerte, mesmo                           

que inocente, da menina com o mundo do mal, mas é importante notar que a companhia que                                 

ela busca se materializa em um personagem fictício masculino cuja epíteto denota uma                         

posição de poder e comando, uma fonte de poder que prenuncia a possessão. Posteriormente,                           

a garota será cercada por diversos avatares do poder patriarcal: médicos, analistas e,                         

finalmente,   padres   (fathers   em   inglês).  

Algumas das cenas mais pesadas e explícitas do filme são fruto não da possessão de                             

Regan, mas do processo extremamente abusivo e invasivo da busca pela “verdade” de sua                           

condição. Quando a garota começa a apresentar um mau comportamento, “fazendo cena” ­ no                           

inglês  acting out,  que parece expressar não apenas um mau comportamento, mas uma                         

transgressão, um excesso ­, sua mãe lhe leva à um pediatra, que após uma série de testes                                 
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diagnostica que a menina está “sofrendo uma desordem dos nervos”, frequentemente vista no                         

início   da   adolescência.  

Existe um paralelo claro, e já muito apontado por boa parte da crítica fílmica, entre a                               

possessão de Regan e o início de sua puberdade, um “estado feminino”, matriz de sua                             

sexualidade, cercado por diversos tabus sociais. Tabus que vêem com desconfiança e medo                         

tanto esta fase limítrofe da vida feminina, quando o que ela indica e como se materializa:                               

através da “impureza” do sangue menstrual, fonte de abjeção pois símbolo de poluição, que é                             

potencializado e ainda mais perturbador por tratar­se da menarca, “o perigo situa­se nos                         

estados de transição, simplesmente pois a transição não é nem um estado nem o outro, é                               

indefinível” (DOUGLAS, 1984, p. 97), e a falta de definição parece ser um espaço fértil                             

exatamente   para   a   perda   de   controle   e   dos   próprios   limites.  

Linda e Michael Hutcheon (2003), nos falam a respeito da patologização da mulher e                           

especialmente da sexualidade feminina como discurso corrente e muito reproduzido pela                     

literatura médica, especialmente a partir do século XIX. Em muitos dos escritos aos quais se                             

referem, a mulher existe como uma fonte de mistério, capricho e descontrole, uma índole                           

essencialmente má, mas que se mantém latente, e, por isso mesmo, sempre prestes a                           

transbordar com ainda mais violência. Especialmente no que concerne a mulher púbere,                       

desenvolve­se   uma   retórica   de   poder   feroz   e   potencialmente   perigoso,   que… 
 
se inscreve aqui em uma longa tradição do século XIX de associar mulheres púberes,                           
menstruação, sexualidade e insanidade...Quando a herança do temperamento insano existe [...]                     
se o indivíduo é colocado sob condições de grande excitação, ou sujeito a tensão mental severa,                               
a propensão inerente pode vir a se manifestar em algum ato repulsivo de violência. É sabido                               
que a grande perturbação interna produzida em jovens garotas na época da puberdade pode ser                             
uma causa ocasional de estranhos sentimentos mórbidos e atos extraordinários, e aqui é                         
especialmente o caso em que o temperamento insano existe. Em tal caso também                         
irregularidades da menstruação, que podem perturbar o equilíbrio mental, podem também                     
provocar um surto de mania ou a perversão moral extrema.... A tensão de uma grande decepção                               
ou qualquer outra causa reconhecida de doença mental vai encontrar uma poderosa causa                         
cooperativa   na   predisposição   constitutiva.   (HUTCHEON   et.   HUTCHEON,2003,   pp.31­32) 
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O   processo   doloroso   e   violento   de   investigação   médica   da   condição   da   jovem   Regan.   Vemos   em   diversas   cenas 

ela   envolta   por   equipamentos   médicos   que   mais   parecem   instrumentos   de   tortura,   sendo   observada,   perfurada   e 

violada,   dentro   do   espaço   socialmente   aceito   da   prática   médica   (Captura   de   tela   do   filme    O   Exorcista ,   1973, 

William   Friedkin) 

 

Falando a respeito da forma como o gênero de filmes de mulheres dirige­se ao seu                             

público alvo, bem como o modo particular que o olhar é articulado em um filme no qual o                                   

espectador não é masculino e, portanto, não exige a fetichização exacerbada da figura                         

feminina, Mary Ann Doane, aponta para a emergência do discurso médico como uma forma                           

de controlar e “dar sentido” à subjetividade feminina perturbada. A medicina, especialmente a                         

psicanálise que é uma das crias mais duradouras e influentes do século XIX, nada mais é do                                 

que mais uma das instituições de controle e reprodução da ordem patriarcal hegemônica, que                           

dita   individualidades   e   gendra   corpos   para   a   vida   em   sua   sociedade.  

Criada para perscrutar, tratar e ajustar a psique histérica das mulheres “problemáticas”,                       

a psicanálise é um instrumento que controle que exemplifica perfeitamente as dinâmicas e                         

anseios sociais que rondavam a modernidade, onde vontade saber, poder e desejo se juntaram                           

de forma quase simbiótica. Desenvolvida dentro de uma sensibilidade inerentemente                   

melodramática, ela procura na superfície traumatizada do corpo histérico, e nos recessos de                         

sua mente, a resposta para os problemas que lhe afligem: acredita que o corpo é investido de                                 
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sentido, um corpo no qual se inscrevem as perturbações emocionais que não podem ser                           

articuladas   através   da   fala,   um   corpo   falante,   vibrante,   movido   (BROOKS,   1995).  

O que a psicanálise exige e procura nada mais é do que a confissão das verdades e                                 

pecados que assolam aquele corpo, verdades que antes foram espaço do olhar e do escrutínio                             

religioso. Dentro da lógica de uma sociedade extremamente obcecada com a sexualidade e                         

seus perigos, que confunde e associa sexualidade e identidade, tais confissões, bem como a                           

origem dos problemas que lhes cercam são constantemente ligados à fatores sexuais, e algum                           

tipo   de   degeneração   de   tal   ordem.  

Contudo, e muitas vezes, os métodos e práticas psicanalíticos e psiquiátricos eram                       

desempenhados com uma violência extrema, que apenas revelava o verdadeiro intento de tais                         

técnicas: conformar, mesmo que através da violência psicológica ou física, os corpos                       

desajustados à seus papéis socialmente aceitos, neste caso regulando­os para a vivência                       

familiar   heterossexual   monogâmica   que   lhes   era   exigida.  

Longe de serem “curas” livres de conteúdos e filiações ideológicos, elas reproduzem o                         

discurso e as estruturas de poder patriarcais, onde o médico assume o lugar de autoridade                             

violenta   da   Lei   do   pai.   

Mas no caso  dO’ Exorcista , a ciência e seus métodos “racionais”, intrusivos e                         

violentos, não são suficientes para responder as questões ao redor da jovem Regan. Dessa                           

forma, faz­se necessário recorrer à uma autoridade anterior: a autoridade da religião com suas                           

práticas e rituais místicos que prometem revelar a natureza e fonte do mal, mas que também se                                 

filia e reproduz à ordem patriarcal, sendo apenas mais um dos instrumentos possíveis para                           

conter   e   regular   corpos   e   comportamentos   desviantes   e   monstruosos. 

Ao longo de todo este processo, Chris tornara­se espectadora e vítima da destruição de                           

sua jovem filha, e tal como as mães boas do ciclo clássico do melodrama materno e familiar,                                 

ela se transforma na imagem da abnegação, disposta a se sacrificar em nome de Regan. Ela                               

passa a se esconder, não mais tem vida social, seu rosto envelhece rapidamente e sua antiga                               

beleza é substituída pelo cansaço de uma batalha constante com um mal sobrenatural que lhe                             

assola. 

Vale notar que ao redor do filme, para além da moldura do melodrama maternal de                             

onde deriva sua temática e estrutura, a construção imagética de Chris faz alusão direta ao                             

vocabulário das mães do melodrama clássico, o que adensa ainda mais a intertextualidade                         

genérica. Esta estratégia fílmica nos convida, tal qual dita o princípio da imaginação                         
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melodramática, a examinar, observar e pressionar ainda mais profundamente a fábrica do                       

corpo   fílmico   e   as   associações   semânticas   que   seu   estilo   propõe. 

Segundo alguns autores (GREVEN, 2011, SOUSA, 2016), inclusive, o horror                   

produzido após  Psicose  (1960, Alfred Hitchcock), denominado horror moderno, seria em                     

parte descendente do gênero de filmes de mulher que entrara em decadência ao fim da década                               

de 1950. Para eles, o horror então produzido herdara a temática do melodrama de mulher,                             

especialmente seu  locale privilegiado, o lar familiar burguês, e preocupa­se em dramatizar                       

exatamente os problemas que cercam tal espaço central para a construção da sociedade                         

patriarcal, bem como perscrutar os dramas de seus personagens. Neste contexto, e tal como já                             

foi apontado, o sofrimento materno ganha singular importância, e seu tormento torna­se um                         

dos símbolos maiores, e mais espetacularizados, da crise moral que parece assolar as famílias                           

deste   horror.   
 

Os femininos simbólicos do cinema Hollywoodiano tem um valor e interesse considerável na                         
medida que eles representam certas atitudes sobre gênero (sexo) e seus significados; sancionam                         
tensões a respeito das formas como o gênero é construído culturalmente; iluminam o que está                             
em jogo para a cultura na permanência insistente de certos  tipos  de pose de gênero; e                               
emprestam­se   à   formas   ecléticas   de   apropriação   e   especulação.   (GREVEN,   2011,   p.40)  

 

 
Citações   às   mães   do   melodrama   clássico   na   construção   da   personagem   de   Chris   MacNeil:   Lana   Turner   a 

esquerda   em   cena   de    Imitação   da   Vida ,   e   à   direita   a   personagem   de   Ellen   Burstyn.   (Capturas   de   tela   dos   filmes, 
Imitação   da   Vida,    1959,   Douglas   Sirk,   e    O   Exorcista ,   1973,   William   Friedkin)  

 
A emergência das marcas do horror, compreendido como pertencendo ao reino do                       

“fantástico”, possibilitam o uso máximo das potencialidades da fantasia, criando narrativas                     

que refletem sobre e problematizam as questões do filme de mulher, adicionando à esses uma                             

retórica de medo e violência, e uma mise­en­scene saturada por elementos monstruosos e                         

ameaçadores. Organizar o espaço familiar dentro da retórica do horrorífico fissura a própria                         

ideia de familiaridade e nos leva a questionar a idealização do mundo doméstico, muito mais                             

frágil,   perigoso   e   assustador   do   que   se   pensara.  
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Da mesma forma, a fusão do horror com o melodrama materno nos instiga a                           

investigar as falhas e desconstruir as estruturas que este gênero propõe, tal qual a origem do                               

sofrimento e degradação da figura materna em nome de uma suposta felicidade que, como já                             

vimos, trata­se apenas uma sádica fantasia que normaliza a conformação feminina em nome                         

da   continuação   de   uma   ordem   familiar   corrompida   pelas   demandas   do   poder   paterno.   

 

Lado   a   lado,   Chris   e   Mildred   Pierce   interpretada   por   Joan   Crawford   em   filme   homônimo.   Podemos   ver   a 

repetição   do   jogo   de   luz   e   sombras   típico   do   cinema   noir   em   ambos   na   construção   da   figura   materna   sofredora 

perseguida   pelas   implicações   dos   atos   monstruosos   de   suas   respectivas   filhas.   (Captura   de   tela   dos   filmes    O 

Exorcista ,   1973,   William   Friedkin,   e    Mildred   Pierce ,   1945,   Michael   Curtis) 

 

Filmes importantes feitos sob a influência de “Psicose” ... tomam como base uma crise dentro                             

da estrutura familiar, uma crise inerente à própria constituição da família. O que distingue,                           

principalmente, o cinema de horror moderno do clássico, é a obsessão daquele com a família e                               

seus problemas, em oposição ao investimento do último com a figura do monstro,                         

frequentemente ligada ao estranho, fantástico, sobrenatural, ou ameaças de outro mundo.                     

(GREVEN,   2011,   p.   88)  

 

As ansiedades que permeiam nossas vidas não se extinguem, no máximo mudam de                         

roupagem ou passam a concentrar suas forças em objetos diferentes. E é dentro desse                           

complexo jogo sociocultural que o melodrama ganha mais força e persiste, pois, mais do que                             

um gênero que responda às exigências da ideologia normatizante, como modo de                       

representação sua função principal é expor, através da simbolização excessiva, os termos e                         

instabilidades de uma moral ideológica em fluxo constante. Horror e filme de mulher se                           

conectam por utilizar o melodrama como fonte de um vocabulário excessivo que exerce                         

pressão   sobre   o   discurso   de   repressão   e   conformação   da   ideologia   patriarcal.  

109 



 

Chris   confessa   desesperadamente   seu   sofrimento   para   o   Padre   Karras.   Carrie   Scott   (Jane   Wyman)   em   uma 

conversa   também   dramática   com   Ron   Kirby   (Rock   Hudson).   Tanto   o   figurino   e   expressão   das   personagens 

quanto   a   organização   do   quadro   estão   claramente   em   diálogo   (Captura   de   tela   dos   filmes    O   Exorcista ,   1973, 

William   Friedkin,   e    Tudo   que   o   Céu   Permite,    1955,   Douglas   Sirk) 

 

Utilizar a gramática do melodrama dá profundidade emocional ao conteúdo do horror,                       

especialmente se considerarmos que a estética utilizada por William Friedkin presa por um                         

certo tipo de realismo. Os efeitos especiais e a maquiagem borram as barreiras entre ficção e                               

realidade, tornando a o horror dessa mãe ainda mais plausível. O horror familiar                         

melodramático potencializa os traços da crise social e cultural, injetando violência na boca do                           

abismo   da   família   nuclear.  

Portanto, pensar as influências da personagem de Ellen Burstyn ­ que no ano seguinte                           

ao lançamento de  O Exorcista,  deu corpo e eternizou mais uma personagem materna icônica,                           

Alice Hyatt em Alice Doesn’t Live Here Anymore (1974, Martin Scorsese) ­ é traçar uma                             

longa genealogia fílmica, o que não é o intento desse texto, onde o sofrimento e a dor                                 

maternos como tema expõe as inclinações persistentes de um certo discurso ideológico e                         

cinematográfico a culpabilizar a figura materna, ao mesmo tempo que se edifica a                         

maternidade como instituição, impondo sacrifício e masoquismo como traços de um                     

feminilidade   ideal,   submissa   e   devidamente   controlada.   (WILLIAMS,   2000)  
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Acima,   vemos   Mildred   Pierce   e   Chris   MacNeil,   novamente   em   uma   citação   clara   de   William   Friedkin   ao 

imaginário   do   melodrama   materno   que   antecedeu   sua   obra.   Abaixo,   o   sofrimento   de   Chris   traduzido   em   toda   sua 

dor   em   um   close   de   seu   rosto   em   meio   à   um   grito   desesperado   de   uma   mulher   que   não   sabe   mais   o   que   fazer   para 

salvar   sua   filha.    (Capturas   de   tela   dos   filmes,       Mildred   Pierce ,   1945,   Michael   Curtis,   e       O   Exorcista ,   1973, 

William   Friedkin) 

 

O ambiente saturado e excessivo que cerca a família burguesa, a ideia do lar como                             

uma armadilha sufocante, adornada por decorações que sugam a identidade de seus                       

personagens, deslocam a violência de seus sentimentos, e limitam o escopo de suas ações é                             

intensificada pela presença monstruosa, sendo o próprio corpo monstruoso um objeto                     

fetichizado e extremamente melodramático, que canaliza pulsões múltiplas, lhes acumula em                     

suas   extremidades   deformadas   até   o   limite   da   explosão   histérica.  

 
O   olhar   espantado   de   Chris   em   um   plano   que   tornou­se   extremamente   emblemático   na   história   do   cinema.   O 

close   no   pedido   de   socorro   impresso   na   frágil   e   já   dilacerada   pele   de   Regan.    (Capturas   de   tela   do   filme    O 

Exorcista ,   1973,   William   Friedkin) 

 

A relação entre mãe e filha, vítima e monstro/vítima, também é trabalhada na forma de                             

um complexo espelhamento. A proximidade inicial das protagonistas, o apego e afeto por elas                           

compartilhado, parte do que Linda Williams (2000) denominou “romance de mãe e filha”,                         

prenunciam a violência de sua separação, uma separação quase inevitável em uma sociedade                         

que, apesar de cultivar a maternidade, repetidamente cria obstáculos e rechaça a relação entre                           

estas figuras. Uma separação “necessária” para a adequação da filha ao seu papel dentro do                             

romance   heterosexual   monogâmico.  
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Em  When the Woman Looks  (2015), Linda Williams investiga a relação entre a                         

espectadora do filme de horror e as imagens de destruição do corpo feminino que povoam                             

esse gênero. Tanto o olhar dessa espectadora, quanto o olhar da personagem feminina são                           

questionados, uma vez que a vitimização violenta e espetacular parecem ser construídas como                         

uma forma de punição por tal curiosidade, punição necessária pois dentro da estrutura                         

cinemática o olhar é uma fonte de desejo, canal de pulsões, que, teoricamente, estaria                           

exclusivamente guardada ao masculino. Portanto, o olhar é codificado como uma forma de                         

desejo que quando associado à mulher, que idealmente seria apenas objeto de desejo e não                             

observador   desejante,   causa   um   estresse   na   malha   fílmica   que   precisa   ser   purgado.  

 

Dentro da tradição do horror, tanto cinemático, quanto literário, a imagem da mulher                         

adentrando o espaço sozinha, dando vazão a esse impulso de explorar e descobrir o que existe                               

por trás das paredes de seu mundo, é extremamente codificada como fonte de perigo e                             

medo....Adentrar por vontade própria em um local proibido é uma ação definida como desvio                           

comportamental, e esse ato de desafio à ordem é carregado pela simbologia do flerte com o                               

mundo   da   abjeção.(SOUSA,   2016,   pp.   44­45) 

 

Para Williams, existe entre mulher e monstro ­ dois objetos centrais do espetáculo                         

cinemático, ambos extremamente fetichizados e melodramatizados, inerentemente excessivos               

ao olhar masculino ­, uma cumplicidade singular: ambos são marcados em sua diferença, uma                           

diferença incômoda que ameaça a ordem patriarcal e requer rituais complexos e muitas vezes                           

violentos de poluição e negação para reafirmar os limites dos sujeitos masculinos, projetando                         

naqueles as “impurezas” que abomina e deseja, e reiterando seu lugar de poder na ordem                             

social,   um   poder   ligado   à   ordem   fálica.  

Dentro da estrutura deste romance familiar, mãe e filha são colocadas como                       

monstruosas: a monstruosidade de Chris está associada à sua transgressão social, sua negação                         

do papel tradicional materno e sua vida pública e amorosa; Regan carrega a monstruosidade,                           

tendo sido possuída por uma entidade estrangeira maléfica que literalmente se empossa de seu                           

corpo   e   transforma­o   em   um   objeto   de   sadismo. 

O próprio termo  possessão é carregado de significados, indica tanto posse material,                       

dentro da linguagem de uma economia capitalista, quanto, e analogamente, posse sexual.                       

Seguindo essa linha de pensamento, e lembrando que o filme determina e reitera a origem                             

demoníaca como uma fonte estrangeira, ficam claros os diversos tabus sociais que se                         

acumulam no centro da ação dramática: a sexualidade estrangeira monstruosa, uma                     

sexualidade animalesca, violenta e perversa, simbolizada por figuras demoníacas que colocam                     
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humano e não humano em contato, adentrando e tomando o corpo jovem e puro de uma garota                                 

americana; esta possível miscigenação como uma fonte de horror que degrada o corpo da                           

mulher e ameaça a pureza da sociedade; as claras alusões ao estupro violento do corpo                             

nacional,   cuja   finalidade   é   apenas   a   destruição   e   o   caos.  

Tais temas podem ser pensados dentro do contexto histórico social por qual passava os                           

Estados Unidos, ainda envolvido na desastrosa Guerra do Vietnã, em meio à uma presidência                           

envolta em escândalos, uma sociedade em plena mudança, que via seus bastiões e instituições                           

mais sólidos sendo ameaçados e questionados por forças internas e externas, elementos de                         

uma crise que desenhava um futuro aterrador para uma ideologia masculinista patriarcal que                         

se   supunha   cerne   legítimo   dessa   sociedade. 

É esta ideologia em perigo que define o monstruoso, nada mais do que projeções                             

deslocadas de seus medos e ansiedades. Como avatar de um novo tipo de feminino,                           

reminiscente do movimento feminista, Chris é sistematicamente punida, feminilizada através                   

de seu sofrimento, e ainda mais por enxergar em sua filha a materialização de seu                             

comportamento   “monstruoso”. 

O filme é especialmente perverso e assustador na construção dos encontros entre mãe                         

e monstro/filha, onde aquela se enxerga nesta, e enxerga em sua deformação a realização de                             

sua transgressão. De forma obversa, o corpo possuído de Regan, filha desta nova ordem                           

social, avatar da primeira geração de mulheres que nasceram em meio às turbulências do                           

movimento feminista, parece sinalizar os perigos da liberação sexual e subjetiva das mulheres:                         

um corpo tão histérico, barulhento e explosivo quanto o das mulheres que iam a rua e                               

ousavam   reivindicar   publicamente   seus   direitos.  

Mas este corpo monstruoso esconde uma jovem que ainda pode ser salva, que existe                           

como rastro de um inconsciente reprimido pela presença demoníaca que lhe possui, e que só                             

consegue vir à tona por um momento para inscrever em sua frágil superfície um pedido de                               

ajuda   às   forças   paternas   para   que   estas   retornem,   restaurem   a   ordem   e   lhe   resgatem.  

A cena final entre os padres e Regan é construída como um embate entre personagens                             

paternos e um princípio materno perverso e que precisa ser contido e destruído. Tal como um                               

bom melodrama a cena reitera e confirma os termos do drama que permearam todo o filme, e                                 

através   da   repetição   do   cenário   básico   familiar,   reafirma   a   simbologia   dos   seus   elementos. 

113 



 
A   esquerda,   o   embate   construído   na   economia   visual   do   plano   fílmico   entre   o   demônio   no   corpo   de   Regan   e   o   Padre   Merrin, 
ao   centro   desse   drama   a   figura   de   Karras,   um   jovem   padre   em   meio   à   uma   crise   de   fé   e   masculinidade.   A   direita,   Karras   reage 
violentamente   ao   assassinato   de   Merrin,   sua   única   figura   paterna,   e   parece   perceber   que   a   única   resposta   para   a   situação   é 

através   da   violência   física   e   a   expressão   de   sua   masculinidade   recuperada   junto   à   sua   fé.  
 

Damien Karras, como falei brevemente, também é marcado por uma relação                     

complicada e dolorosa com sua mãe. O jovem padre se encontra em meio à uma crise de fé                                   

adensada pela morte da mãe, pela qual se culpa por tê­la abandonado. É marcante a ausência                               

da figura paterna em sua estrutura familiar, bem como a sugestão velada de homossexualidade                           

em   sua   relação   com   outro   colega   de   batina. 

Padre Merrin é um homem de fé quase inabalável, que já enfrentara esta entidade                           

sobrenatural outras vezes. Dentro deste cenário, ele substitui a figura paterna ausente de                         

Damien, muda o equilíbrio dramático, arquiteta o ritual de expulsão da força maligna, e serve                             

de   mentor   para   a   recuperação   Karras. 

Regan/Pazuzu por sua vez, identifica a fraqueza deste e brinca com sua mente,                         

assumindo o papel da mãe amada e abandonada. Karras encontra­se diminuído entre esta mãe,                           

que mesmo imobilizada ainda é extremamente poderosa, e a nova figura paterna, que toma as                             

rédeas   da   situação   e   lhe   expulsa   do   quarto.  

Contudo, a grande virada se concretiza quando Damien retorna à sua jornada heróica e                           

encontra seu pai/mentor assassinado pela garota/monstro. Tomado por uma ira que até então                         

mantinha controlada, ele dá vazão à todos os seus impulsos violentos: em última instância,                           

não é a religião ou a fé que recuperam a situação, mas sim o retorno triunfante da                                 

masculinidade forte e dura que ele renegara. Ex­pugilista, ele literalmente expulsa o demônio                         

através de socos e pancadas, absorve­o e, sendo mais forte, sacrifica­se para consigo levar e                             

eliminar   o   mal.  

Termino este capítulo sobre o que chamei de melodrama horrorífico com a imagem                         

que para mim resume tudo o que tentei aqui apresentar: Chris e Regan, mãe e filha, juntas                                 
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novamente, porém devidamente conformadas, claramente machucadas e diminuídas,               

colocadas em seu devido lugar. Vítimas de um doloroso e violento processo de moralização                           

de seus corpos e comportamentos, ambas saem desse drama resignadas à seus papéis sociais, e                             

tanto elas quanto nós espectadores permaneceremos para sempre traumatizadas pela tortura à                       

qual   foram   submetidas,   e   da   qual   fomos   testemunhas. 

                          
Mãe   e   filha,   emaciadas   e   ainda   com   sinais   dos   abusos   sofridos   em   meio   ao   doloroso   processo   ao   qual   foram 

submetidas,   agora   aparentemente   contidas   e   conformadas.    (Captura   de   tela   do   filme    O   Exorcista ,   1973,   William 
Friedkin) 

 
No entanto, e mesmo após afirmar a força emocional que agita a história dessa família                             

e de todas as outras que mencionei ao longo deste capítulo, é importante reiterar que, longe de                                 

ser um discurso ideologicamente claro e direto, melodrama e horror, especialmente quando                       

lidos e pensados em relação, abrem uma fissura irreparável no tecido ideológico. O que daí                             

escapa é a perversidade de um sistema de conformação que atua violentamente e tem sua                             

violência   sancionada   pela   utilização   da   moldura   familiar. 

Enxergar o drama familiar como uma peça horrorífica nos permite trabalhar e                       

perscrutar os horrores que existem mas são apagados na fábrica de tal instituição, tal qual a                               

sociedade que lhe exalta. O próprio modo melodramático nos fornece instrumentos para                       

questionar os arranjos que sustentam tal estrutura: nenhum objeto é vazio, cada elemento                         

desses complicados dramas apontam para verdades mais profundas e inconscientes, atingindo                     

e   animando   os   recessos   de   um   inconsciente   social   historicamente   localizado.  
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Pensando nos termos de uma linguagem psicanalítica, essa também essencialmente                   

melodramática, monstros, medos e desejos tendem a se materializar em nossos sonhos e                         

pesadelos   de   forma   deslocada,   bem   como   se   misturar   e   confundir.  

Por um lado podemos perceber o papel do cinema de horror dentro de uma                           

maquinação ideológica maior, como instrumento do aparato social de gendramento de corpos,                       

parte de uma tecnologia ideológica complexa, definindo o que é monstruoso e impuro através                           

de corpos concretos. Por outro, o horror nos permite e leva a confrontar nossos monstros e                               

demonstra através da fragilidade dos corpos em tela a própria fragilidade dos limites que                           

separam   o   que   se   diz   humano   e   não   humano,   dentro   e   fora,   sujeito   e   outro,   homem   e   monstro.  

Como retorno de forças e pulsões reprimidas, produtos do que Robin Wood denomina                         

uma repressão excedente que apenas nos condiciona à nossos papéis socialmente aceitáveis                       

(leia­se, dentro de uma ordem hegemonicamente heterossexual, monogâmica, branca, de                   

classe média e patriarcal), nossos monstros e pesadelos também materializam nossa própria                       

insatisfação com tal sociedade, dando vazão aos nossos ímpetos violentos contra a ordem que                           

nos   oprime   e   reprime   diariamente. 

O horror é o drama da diferença que lateja sob a superfície de nossa cultura e que                                 

constantemente ameaça regressar de forma violenta e destruir/reconstruir sua estrutura. No                     

seio familiar ele não apenas materializa o retorno das repressões ali institucionalizadas, como                         

desestabiliza   para   sempre   sua   ordem   e   coloca­a   em   crise. 
 

Em um momento no qual a mitologia de nossa cultura dominante não pode mais resolver as                               
contradições expostas pela experiência, a família nuclear encontra­se em uma crise nuclear. Ao                         
invés que servir para o patriarcado burguês como um lugar de refúgio contra as revoltas sociais                               
das duas últimas décadas (muitas das quais foram iniciadas pelos jovens e pelas mulheres), a                             
família se tornou o lugar de tais revoltas ­ e agora serve como um sinal de sua representação.                                   
Não foram apenas expostas como mitos as distinções burguesas entre membros familiares e                         
Outros estrangeiros, lar privado e espaço público, microcosmo pessoal e macrocosmo                     
sociopolítico, mas também a própria família foi exposta como uma construção social, como um                           
conjunto de práticas significadas e significantes. A família e seus membros são vistos, então,                           
como subordinados ao processo semiótico assustador, mas potencialmente libertador, de                   
seleção e combinação ­ e sua ordem, significado, e poder são percebidos como abertos à                             
transformação,   dissolução,   e   redefinição.   (SOBCHACK,   2015,   pp.174­175) 
 

  Horror familiar e familial, ele nos mostra através de seus monstros a forma como                           

nossa sociedade lida com a diferença, especialmente a diferença representada pela figura da                         

mulher. Ao longo desse capítulos visitamos lares muito diferentes, mas estranhamente                     

parecidos. Em todos esses, a família e a sociedade como um todo eram assombrados de uma                               

116 



forma ou de outra por figuras femininas monstruosas, sejam essas mães ou suas crias,                           

geralmente   ambas   ao   mesmo   tempo. 

A dificuldade que a sociedade patriarcal encontra em lidar com/controlar a figura                       

feminina constrói, reafirma e representa mitos a respeito de sua sexualidade. Procurei pensar                         

as origens desse discurso dentro da organização familiar, a sexualidade feminina monstruosa                       

como uma ameaça à família nuclear e os papéis sociais que esta tenta definir e propagar, bem                                 

como a força com a qual tal discurso trabalha para lacerar os laços entre mães e filhas e                                   

reafirmar a ordem patriarcal, um tema caro ao cinema que perdura desde os tempos áureos do                               

melodrama   materno.  

No próximo capítulo, observaremos a monstrificação do desejo sexual feminino como                     

um adensamento de tal cenário moralizante. Para tanto, os melodramas horroríficos que se                         

seguem são potencializados pelo diálogo direto com a linguagem da pornografia. Pornificação                       

do imaginário horrorífico, monstrificação da sexualidade pornificada, os temas sexuais que já                       

estavam latentes no presente capítulo agora explodem em diferentes iterações, que nos levam                         

a indagar mais uma vez a forma de nossos monstros e pesadelos, bem como a complexa                               

negociação   de   desejos   que   lhes   cerca. 
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CAPÍTULO   III   ­   HORROR   E   PORNOGRAFIA: 
A   MONSTRIFICAÇÃO   DA   SEXUALIDADE   FEMININA 

 
Mesmo   enquanto   a   bruma   continua   a   pairar   sobre   os   vales,   também   o   pecado   antigo   continua 

a   fixar­se   nos   recessos,   nas   profundezas   da      consciência   mundial. 

The   Anatomy   of   Atavism ,   Dr.   Louis   Judd,   em    Sangue   de   Pantera    (1942)  
 

Tal qual a pele humana, as ideias de gênero, seja este fílmico ou dentro do discurso das                                 

sexualidades, muitas vezes giram em torno desses como fronteiras, limites de diferenciação                       

utilizados para categorizar e separar certos elementos, mantendo, de acordo com algum                       

princípio muitas vezes arbitrário, a separação entre o que pertence a um certo grupo, por                             

apresentar características que lhe definem, e o que deve ser eliminado para um espaço outro,                             

bem   como   definindo   uma   relação   de   valor   entre   eles.  

Contudo, tal qual a pele, os gêneros fílmicos são criaturas mutáveis e extremamente                         

permeáveis. Suas fronteiras de separação são em verdade locais de contato, convidando e                         

impelindo trocas genéricas e misturas temáticas e estéticas que possibilitam arranjos                     

potencialmente   desestabilizadores   e   interessantes. 

No capítulo anterior, trabalhei exatamente as possibilidades de análise discursiva que                     

emergem quando o horror, foco central de meu trabalho, adentra o mundo da família, local                             

privilegiado do melodrama familiar, e o que tais negociações e espaços de intertextualidade                         

genérica nos falam sobre a representação da mulher dentro da construção de um discurso que                             

lhe   define   como   figura   monstruosa   por   excelência.  

Uma das questões centrais que cercam o horror fílmico é a preocupação que este                           

materializa através do monstro a respeito problemas de diferença, especialmente no que diz                         

respeito à diferenças de gênero e a definição e reafirmação dos limites entre masculinidade e                             

feminilidade   (GRANT,   2015;   CLOVER,   2015;   WILLIAMS,   2000,   2015,   entre   tantos   outros). 

Dessa forma, falar da mostração/monstração da sexualidade no filme de horror,                     

especialmente a partir da década de 1970, sem falar na exploração visível e excessiva do                             

corpo sexuado e a utilização de uma linguagem advinda da pornografia na construção da                           

mise­en­scene, seria ignorar uma série de possibilidades analíticas, especialmente no que                     

concerne os pontos de contato entre esses gêneros: a exploração espetacular do corpo                         

feminino como espaço do sensível e lugar da diferença, utilizado de forma a interpelar e                             

engajar   o   sistema   sensório­sentimental   de   seus   espectadores.  
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Ambos os gêneros, como também é o caso do melodrama, têm no cerne de seu pacto                               

de espectatorialidade a promessa do encontro excitante com corpos excitados, um pacto                       

forjado numa experiência movente de proximidade agitada entre corpos em tela e corpos fora                           

dela. O objetivo é elicitar uma resposta carnal através da própria exploração da carnalidade da                             

matéria   fílmica,   a   excitação   própria   da   visualidade   excessiva   típica   desses   gêneros.  

A discussão a respeito da sexualidade dentro do filme de horror é com certeza um dos                               

pontos centrais dentro da crítica deste gênero. Vemos o monstro emergir como sinal de                           

diferença, especialmente uma diferença fundada nas ansiedades de gênero, em diversos                     

autores. 

Robin Wood ao utilizar o termo “retorno dos reprimidos”(WOOD, 1985) para                     

referir­se à repressão “en­corporada” pelo monstro, especialmente pensando na repressão                   

referida como sendo uma forma de sexualidade que transgride o socialmente aceitável, noção                         

esta   que   muitas   vezes   está   ligada   à   sexualidade   feminina   como   tabu.  

Barbara Creed (1986) investiga a representação do monstruoso feminino no cinema de                       

horror a partir de uma análise do abjeto, em uma releitura e reapropriação oferecida pela                             

autora dos escritos da linguista francesa Julia Kristeva em seu livro “Powers of Horror”                           

(1982), pensando o próprio filme de horror como um trabalho de abjeção através do contato                             

com   a   diferença: 
 

[O] projeto ideológico central do filme popular de horror ­ [é a] purificação do abjeto através                               

de uma “descida às bases do constructo simbólico”. Dessa forma, o filme de horror ocasiona                             

um confronto com o abjeto (o corpo morto, dejetos corporais, o monstruoso feminino) para,                           

finalmente, ejetar o abjeto e re­desenhar as barreiras entre o humano e não­humano. Como uma                             

forma moderna de rituais de violação, o filme de horror trabalha para separar a ordem                             

simbólica de tudo que ameaça sua estabilidade, particularmente a mãe [eu substituiria esta pelo                           

o feminino como princípio de diferença] e tudo que seu universo significa. (CREED, 1986,                           

p.53,   tradução   própria) 
 

Carol J. Clover (2015), por sua vez, analisa questões de gênero e diferença dentro do                             

subgênero do slasher que dominou a produção do horror durante as décadas de 1970 e 1980                               

nos Estados Unidos da América. Sua preocupação jaz especialmente em questões de                       

representação e gendramento através das sensações do horror especialmente para o que ela                         

define como o público alvo deste subgênero: jovens adolescentes do sexo masculino. Seu                         

trabalho tornou­se singularmente canônico por ela ter cunhado o termo  final girl para designar                           

a protagonista desses filmes, uma menina muitas vezes masculinizada ou des­sexualizada que                       
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consegue sobreviver ao ataque monstruoso por sua sagacidade, emergindo como herói desta                       

narrativa,   e   servindo   de   avatar   ambíguo   para   o   processo   de   identificação   desses   espectadores. 

A diferença sexual como origem e conteúdo do monstruoso é a premissa central de                           

The Dread of Difference :  Gender and Horror Film  (2015), coletânea de textos clássicos e                           

mais recentes que versam de maneira variada e extensa sobre o assunto editada por Barry                             

Keith Grant, e em cuja a introdução o mesmo anuncia de forma categórica que “uma verdade                               

essencial sobre o gênero do horror fílmico é a extensão com o qual o mesmo se preocupa com                                   

questões   de   diferença   sexual   e   gênero”   (GRANT,   2015,   p.1) 

Da mesma forma, associação e aproximação entre horror e pornografia na teoria                       

fílmica, especialmente por parte da crítica feminista, já vem também de longa data. A própria                             

Clover no ensaio que deu origem à seu livro clássico  Men Women and Chainsaws cunha o                               

termo “gêneros do corpo”, que será posteriormente apropriado e expandido por Linda                       

Williams, para designar os gêneros da pornografia e do horror, ambos fundados nas sensações,                           

e que jazem do lado de fora do espaço civilizado determinado pelos gêneros legítimos,                           

trabalhando   com   o   inconsciente   (CLOVER,   2015,   p.70). 

 

A pornografia engaja diretamente (em termos prazerosos) o que o horror explora indiretamente                         

(em termos dolorosos)... A pornografia fala sobre o (ato) sexual e o horror sobre gênero…                             

horror e pornografia são os únicos gêneros especificamente devotados à excitar a sensação                         

corporal. Eles existem apenas para horrorizar e estimular, nem sempre respectivamente [ou                       

exclusivamente]   (CLOVER,   2015,   p.71). 

 

A relação entre os gêneros também foi central para o desenvolvimento do cinema de                           

exploração. Filmes de  exploitation , ou filmes de exploração, como se referem Laura Cánepa                         

(2009) designa filmes de baixo orçamento cujos produtores se valem de muita publicidade                         

para suprir a falta de um determinado padrão de qualidade e de nomes ligados ao  mainstream                               

do   cinema: 

O termo, adotado do inglês exploitation, foi derivado das práticas publicitárias e chamarizes                         

usadas em cartazes, anúncios de jornais e trailers, para suprir, em produções baratas realizadas                           

desde as primeiras décadas do século XX, a falta de estrelas e astros famosos ou o                               

reconhecimento como produtos de grandes estúdios. Após os anos 1950, exploitation também                       

passou a designar um conjunto mais específico de filmes eróticos, policiais e de horror                           

destinados   a   atrair   principalmente   o   público   masculino   (CÁNEPA,   2009,   p.1).  

 

O termo  exploitation foi ao longo do tempo sendo associado a um enorme leque de                             

produções à margem do mercado. Estas sempre se valiam de assuntos tabus e proibidos dentro                             

da filmografia “principal” e da exploração visual excessiva de elementos como sexo, drogas,                         

prostituição e assassinatos para atrair o público. E a partir das décadas de 1960 e 1970 os                                 
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códigos do exploitation foram gradualmente assimilados pela filmografia mainstream, que via                     

nessas produções baratas uma nova possibilidade de modelo produtivo e uma forma de manter                           

seu   público   cativo. 

No Brasil não foi diferente. Boa parte de nossa produção nacional se valeu de                           

elementos do exploitation, principalmente no ciclo da pornochanchada. Nestes filmes,                   

podemos ver sinais claros do chamado sexploitation. A utilização do sexo como chamariz de                           

público foi uma tática vencedora e possibilitou uma produção bastante significativa e                       

duradoura   no   imaginário   nacional,   como   diz   Cánepa:  

 
A face mais característica desse fenômeno foi o cinema erótico da Boca do Lixo, em São                               
Paulo, que repetia diversas estratégias do cinema de exploração, em particular do  sexploitation ,                         
como os títulos sensacionalistas chamando a atenção para o conteúdo sexual, o baixo                         
orçamento, a ligação das histórias aos clichês dos gêneros narrativo­ficcionais canônicos, o                       
status  cultural duvidoso das produções, o consumo popular majoritariamente masculino, a                     
distribuição em cinemas de segunda linha, e... a misoginia e a “objetificação” das mulheres,                           
apresentadas quase sempre como alvos de um olhar invasivo e, não raro, sádico e brutal.                             
(CÁNEPA,   2009,   pp.2­3) 
 

A objetificação dos corpos femininos neste horror erotizado é também parte de um                         

discurso ambíguo que supostamente prega a liberdade de expressão sexual feminina, mas, ao                         

mesmo tempo, pune­as quando transgridem as demandas da ordem dominante, quando tal                       

sexualidade não se adequa às exigências do discurso ideológico, uma sexualidade                     

transgressora   que   é   definida   como   monstruosa. 

Em sua famosa análise sobre a franquia  Hellraiser , Christopher Sharrett denuncia o                       

paradoxo fundante deste horror erótico, muitas vezes produto de uma cooptação do                       

radicalismo do horror por uma cultura  mainstream que lhe esvazia: o investimento de sua                           

linguagem e sua visualidade na sexualidade feminina, no espetáculo do corpo feminino em                         

cenas de sexo exóticas, proibidas e extremamente fetichizadas, apenas para posteriormente                     

puni­las por tal desvio, “parte de uma mitologia que coloca uma ênfase particular na                           

sexualidade da fêmea, simultaneamente explorando­a e condenando­a em um construto há                     

muito implicado na sua idealização ao longo da arte Ocidental” (SHARRETT, In. GRANT,                         

2015,   p.289).  

Especialmente no título original da franquia,  Hellraiser­ Renascido do Inferno (1987,                     

Clive Barker), vemos de forma quase didática a construção da monstruosidade associada à                         

sexualidade feminina, uma sexualidade curiosa e monstruosamente desejante. Julia (Clare                   

Higgins), é construída como uma madrasta má, e sua maldade está diretamente ligada com sua                             
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agressividade sexual, sexualidade que se concretiza em toda sua monstruosidade quando a                       

mesma tem um caso com Frank (Sean Chapman), irmão de seu marido, um homem envolvido                             

com um submundo noturno de aventuras sexuais violentas, cuja visualidade remete ao                       

sadomasoquismo,   que   lhe   levam   finalmente   à   morte. 

No entanto, Frank retorna como um tipo de zumbi, inicialmente não mais do que um                             

esqueleto coberto por restos disformes de musculatura, fugindo de demônios que estão a lhe                           

perseguir. Para concretizar seu processo de formação, ele precisa de sangue humano, e Julia,                           

em uma mistura de fascínio, desejo e curiosidade, lhe ajuda fisgando homens com sua                           

sexualidade transbordante e trazendo­os para Frank, apenas para terminar sendo assassinada                     

por   seu   amante. 
 

A destruição da curiosidade sexual reafirma a ideia central de toda a série Hellraiser. Enquanto                             

a agenda desses filmes e elementos próximos do fantástico são bastante diretos em relação à                             

função do monstruoso reprimido para restaurar a normalidade, a sua preocupação maior é a                           

extensão a qual tais espetáculos tão ostensivamente transgressivos, muito do que opera fora das                           

amarras do “bom gosto” da cultura burguesa, sempre expõe qualquer resistência política.                       

(Idem,   p.   292) 

 

Contudo, apesar da corrente claramente reacionária que parece dominar os encontros                     

entre horror e pornografia em filmes de exploração, Laura Cánepa nos lembra a existência de                             

outras tradições e discursos dentro dessa produção, especialmente no que concerne a                       

representação   de   mulheres   monstruosas:  
 

Alguns desses filmes trocavam a posição inferiorizada das mulheres e as colocavam não mais                           

como vítimas, e sim como algozes no horror. Não por acaso, trata­se de alguns dos filmes                               

eróticos mais interessantes realizados no Brasil naquele período, justamente pela                   

autoconsciência   e   pela   ironia   que   continham.   (CÁNEPA,   2009,   p.3) 

 

Autoconsciência e ironia são traços de alguns dos filmes que já trabalhei em capítulos                           

anteriores, bem como estão presentes em algumas obras que analisarei adiante, parte mesma                         

de uma sensibilidade pós­moderna que tende a construir seus produtos em diálogo direto com                           

outros gêneros e mesmo com o passado clássico do gênero que trabalham, reimaginando                         

temas, reconstruindo e desconstruindo discursos, em um processo constante de trocas,                     

negociações, permanências e mudanças, que podem ou não dar frutos necessariamente                     

progressivos.  

Contudo, e como já foi mencionado no próprio projeto deste trabalho, as associações e                           

diálogos entre os gêneros aqui descritos abrem espaços de questionamento, especialmente                     

através da forma singular como organizam seus espetáculos através do excesso e da saturação                           
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sensório sentimental que este organiza, ainda mais potente quando da ativação de gêneros que                           

traduzem   de   forma   ímpar   as   obsessões   da   sensibilidade   moderna. 

Tanto horror quanto pornografia, dois gêneros que emergiram no imaginário cultural                     

ocidental de forma mais concreta a partir dos séculos XVIII e XIX, desenvolveram­se em                           

pleno contato e de forma simbiótica com a sensibilidade e estética melodramática que                         

dominou o período. Portanto, todos esses gêneros partilham de uma mesma matriz, o                         

espetáculo popular do excesso, e utilizam­se elementos de sua linguagem para conseguir                       

acessar   seus   espectadores.  

Frutos da sensibilidade moderna, todos mostram uma preocupação flagrante com a                     

visualidade, especialmente com o prazer derivado de olhar o corpo humano em movimento,                         

movido e movente. Olhar e prazer estando intimamente ligados com questões de saber, a                           

busca por “verdades” visíveis e empíricas tão cara à mentalidade cientificista moderna,                       

principalmente no que tange o prazer do saber a “verdade” do sexo: prazer de conhecer o                               

prazer.   (WILLIAMS,   1989) 

  Contudo, um problema central para uma sociedade fixada na visualidade é a figura da                           

mulher e sua sexualidade, sua “diferença”. A busca incessante pelo prazer do saber e o saber                               

do prazer parece encontrar uma barreira quase inaceitável na impossibilidade da genitália                       

feminina, cuja diferença passa a ser caracterizada, através do recurso ao discurso psicanalítico,                         

como   uma   falta,   a   falta   do   falo.  

Uma cultura preocupada com a visualidade da diferença mostra também uma obsessão                       

pelo controle e a separação, a necessidade de eliminar espaços de ambiguidade ­ o que recorda                               

a própria necessidade do melodrama em tornar o mundo moral legível através de padrões                           

estéticos altamente codificados e visíveis, a necessidade de nomear e materializar a moral                         

oculta   através   de   seus   dramas. 

Contudo, como já foi dito, a objetividade visual encontra na diferença feminina uma                         

barreira, um ponto cego que limita suas aspirações de controle e exige, portanto, um escrutínio                             

cada vez maior e mais incisivo, pois “o saber não pode vir até que saibamos como a                                 

diferenciação de organismos vivos em dois sexos ocorreu” (IRIGARAY, 1987, p.20). De                       

modo que a diferença sexual e em especial a sexualidade feminina ganham um lugar de                             

destaque dentro da ordem e dos imperativos do saber, e dos dispositivos de poder, que regem                               

a   sociedade   moderna   (FOUCAULT,   1999).  
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Centro do espetáculo erótico, do prazer ligado ao “ espetáculo do corpo pego em meio                             

a um momento de sensação e emoção intensa...fora de si” (WILLIAMS, 2004, p.729), o corpo                             

da mulher tende a funcionar, especialmente nos gêneros aqui citados, como receptáculo                       

máximo das sensações violentas que definem­os. É através de seus corpos extremamente                       

fetichizados   que   recebemos   algumas   de   nossas   mais   pungentes   sensações.   Porém… 
 
Enquanto seu corpo se encontra assim eroticizado...seu orgão sexual representa  o horror de                         
nada a ser visto. Um defeito na sistematização da representação e do desejo. Um buraco em                               
sua lente escopofílica… este nada a ser visto precisa ser excluído, rejeitado do cenário de                             
representação. A genitália feminina é ausente, mascarada, costurada dentro de sua “rachadura”.                       
(IRIGARAY,   1985,   p.26) 
 

De forma inversa,  o horror de nada a ser visto , da impossibilidade de um saber que                               

permite o controle, parece apenas estimular a proliferação de discursos e tecnologias que                         

permitam perscrutar a sexualidade feminina, tal qual a tecnologia cinematográfica e a própria                         

pornografia   fílmica,   em   busca   de   sua   verdade.  

No entanto, o próprio processo de caracterizar tal sexualidade como uma ausência,                       

falta/lack, demonstra não apenas as ansiedades de um discurso de controle, mas uma forma                           

que tal discurso encontra de negar a real diferença da sexualidade feminina, uma diferença                           

produtiva,   ao   caracterizá­la   como   negativo    em   relação    à   sexualiade   masculina. 

A necessidade de diferenciação está também intimamente ligada à necessidade de criar                       

e manter uma ficção que propague a manutenção da divisão sexual da sociedade entre homens                             

e mulheres, bem como suas hierarquias e a estrutura de poder que dela dependem, família                             

nuclear patriarcal e demais instituições sociais baseadas em uma autoridade hegemonicamente                     

masculina.  

Deste modo, não é de se estranhar que gêneros fílmicos tão focados no espetáculo                           

visual de corpos em estado de excitação, parte mesmo da sensibilidade de uma sociedade                           

compulsiva com o discurso sobre o sexo, reflitam em suas estruturas uma preocupação quase                           

obsessiva   com   problemas   de   gênero   e   questões   de   diferença.   

Como já foi falado, uma das formas de lidar com a diferença, o outro discursivo ou                               

social, é marcá­la, construir sua representação em um corpo localizável que possa ser                         

observado e compreendido, e possivelmente destruído caso ofereça algum tipo de perigo,                       

simbolize   uma   ameaça   direta   à   ordem.  

Pensando especialmente no caso da pornografia heterossexual, existe um investimento                   

singular tanto na diferenciação dos corpos em tela, bem como na construção visual de seus                             
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prazeres e na fetichização exacerbada de partes dos corpos, de modo a reafirmar através da                             

performance   explícita   do   ato   sexual   a   separação   de   papéis   sexuais   e   sociais.  

Sendo o sexo o espaço da verdade última que ronda a sociedade moderna, sua maior                             

obsessão, não é de se estranhar que a encenação do ato sexual carregue um poder simbólico                               

ímpar dentro dos seus discursos. Ao mesmo tempo, o visionamento do ato sexual, por mais                             

explícito que possa ser, nunca consegue capturar a verdade total, invisível, escondida, do                         

prazer   sexual   feminino   ­   e   portanto   marcar   totalmente   sua   diferença   e   controlá­la.  

Esse impasse estressa a malha ideológica, complicando suas representações, gerando                   

um acúmulo ainda maior de ansiedades a respeito desse corpo, pulsões variadas de desejo e                             

repulsa que se somam de modo a saturar este encontro, que torna­se ainda mais excessivo e                               

possivelmente perigoso. O encontro em meio à esta torrente de sensações com o corpo                           

feminino, espetacularizado em sua sexualidade, tal qual encontrar o monstro, é uma                       

experiência   extremamente   ambígua   e   visceral.  

Dessa forma, o que se diz a respeito da sexualidade e do desejo femininos trabalhados                             

através da linguagem de uma imaginação pornográfica que satura as imagens dessa                       
34

sexualidade de ambiguidade, desejo e repulsa, ganha um novo significado quando rodeado da                         

promessa do monstruoso típica do horror. O encontro dessas diferentes, porém bastante                       

próximas, molduras genéricas constrói um tecido fílmico especialmente denso que nos                     

permite colocar em crise um discurso que se pauta exatamente na monstrificação do desejo                           

feminino. 

 
. . . pode­se afirmar com alguma certeza que é a sexualidade da mulher, aquilo que lhes torna                                   
desejável ­ mas também ameaçadora ­ para o homem, é o que constitui o real problema cuja                                 
exploração é a finalidade que anima o cinema de horror, e que constitui também e em última                                 
instância   aquilo   que   realmente   é   monstruoso.   (NEALE,   Apud.   HOLLIGER,   2015,   p.346) 
 

O intento deste capítulo é adensar a problematização que começou no lar burguês. Se                           

no melodrama horrorífico fica implícito que a monstruosidade feminina tem origem em uma                         

sexualidade definida pelo universo patriarcal como essencialmente transgressora, aqui tal                   

34 O termo imaginação pornográfica parece emergir quase que naturalmente dentro da análise que se propõe, no                                 
entanto, tomo­o emprestado de Mariana Baltar exatamente por acreditar que a apropriação que a autora faz seja                                 
mais do que adequada para o intento deste trabalho. Como a própria define em “Frenesi da Máxima                                 
Visibilidade”, a pornografia surge como uma fonte de tradições bastante específicas, fincadas no imaginário                           
compartilhado da cultura popular, e que serve de matriz para diversos produtos que não necessariamente se                               
filiam ao mundo da pornografia. Como parte do vasto manancial que é o vocabulário da cultura contemporânea,                                 
a pornografia possui códigos vastamente conhecidos, reconhecidos e ativados dentro de um jogo de citações e                               
diálogos complexos, mas que também “contribuem para conformação de critérios de definição e de disputas por                               
lugares   de   distinção   (legitimação)   entre   os   gêneros   narrativos.”   (BALTAR,   2010,   p.4)  
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relação é explicitada pela materialização do desejo sexual feminino e suas pulsões em                         

narrativas permeadas por cenas de sexo e punição. Nos mostrando sua perversão em histórias                           

que tematizam e fetichizam o encontro sexual feminino com a figura monstruosa, e com a                             

própria monstruosidade perversa de seus desejos. O fato mesmo de desejar, quando atrelado à                           

um corpo feminino parece uma transgressão, um excesso sexual, uma aberração a ser temida.                           

De modo que qualquer sinal de um corpo feminino desejante e pulsante, é visto com                             

assombro   pelas   lentes   da   câmera. 

Contudo, e não obstante, a instabilidade do cenário fílmico adensado em pulsões                       

ambíguas pela intertextualidade genérica entre horror e pornografia também nos permite                     

pressionar e questionar o discurso de monstrificação da sexualidade feminina. Se, tal como no                           

caso do melodrama horrorífico, existe uma inclinação em parte da trama cinemática em                         

construir um cenário que condena e patologiza tal sexualidade para posteriormente sancionar                       

atitudes violentas de conformação dos corpos femininos em nome da reafirmação dos papéis                         

socialmente aceitos ­ sexualidade feminina frágil e dominada, sexualidade masculina forte e                       

dominante ­, existem também linhas de força concorrentes, que exaltam a potência da                         

sexualidade não conforme como um espaço de poder e fuga, e uma possível saída para a                               

negociação   dos   prazeres   femininos. 

 

3.1   A   monstrificação   da   sexualidade   feminina 

 

Ao longo dos séculos, e especialmente a partir da modernidade, a sexualidade                       

feminina foi colocada como espaço da diferença, como o particular, oposta à “norma”                         

masculina, e portanto, um desvio dentro da normalidade, algo que pode ser apreendido na                           

própria leitura que a autora Barbara Creed realiza dos textos de Freud a respeito da figura da                                 

Medusa   como   símbolo   de   uma   monstruosidade   feminina   ameaçadora: 

 

Em 1922, ele argumentou que a cabeça da ‘Medusa seria um substituto da genitália feminina’;                             
se aceitarmos a interpretação de Freud, podemos ver que o mito de Perseu é mediado por uma                                 
narrativa a respeito da  difference da sexualidade feminina como uma diferença que é fundada                           
na monstruosidade e que invoca ansiedades de castração nos espectadores masculinos. ‘A                       
visão da cabeça de Medusa torna o espectador ereto de medo, transforma­o em pedra’.                           
(CREED,   1986,   p.44.   Grifo   da   Autora) 
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Representações dessa mulher fálica ou castradora, multiplicaram­se ao longo dos                   

séculos e adquiriram diversas formas, seja essa a imagem da “vagina dentada”, a vagina                           

castradora, como uma boca animal a ameaçar o tão precioso símbolo máximo do fálico dentro                             

do nosso sistema de significação, isto é, o pênis masculino; ou mesmo a figura da “mãe                               

fálica”, aquela mulher que não aparece como símbolo do perigo de castração, mas que,                           

aparentemente,   consegue   fugir   de   seu   “destino”   biológico.  

Pensando dentro do contexto de uma teoria feminista de risco e desafio à normas de                             

poder hegemônicas, Hélène Cixous (1976) teorizou que o medo do feminino fálico era                         

exatamente o medo da tomada de poder, da possibilidade que ele implica de inversão da                             

ordem   patriarcal   que   lhe   era   contemporânea.  

O gênero do horror carrega em seu cerne a lógica espetacular excessiva como forma                           

de interpelação e agenciamento espectatorial, e que baseia seu espetáculo especialmente nas                       

angústias e perturbações causadas pelo encontro com o corpo monstruoso, abjeto, grotesco,                       

sempre ligado às ansiedades fundadas na diferença de gênero. Este corpo causa fascínio e                           

horror pois serve como uma “codificação definitiva de nossas crises” (KRISTEVA. Apud.                       

RUSSO, 2000, p.22), e que permite uma ativação do potencial social e político da                           

transgressão   através   da   exploração   das   zonas   horroríficas   e   seus   expurgos   abjetos.  

Encontro este que causa pulsões e identificações ambíguas em seus espectadores,                     

através da proliferação de espetáculos sensoriais extremos protagonizados por corpos                   

instáveis e perigosos, especialmente corpos femininos, e cujo próprio pacto de                     

espectatorialidade exige a destruição quase ritualística desses corpos que ameaçam os limites                       

do sujeito, corpos que, em seu excesso, ultrapassam regras e normas e, fazendo­o, criam                           

fissuras profundas no próprio processo discursivo e na materialização dos padrões corporais e                         

comportamentais   vigentes.  
 
A formação de um sujeito requer uma identificação com o fantasma normativo do                         
“sexo”, e essa identificação acontece através de um repúdio que produz o domínio da                           
abjeção, um repúdio sem o qual o sujeito não pode surgir. Essa é uma rejeição que cria                                 
a valência da “abjeção” e seu status para como um espectro que ameaça o sujeito. (...)                               
Contudo, essa abjeção negada vai ameaçar expor as pretensões de                   
auto­fundamentação do sujeito sexuado, revelando o quão dependente esse sujeito é                     
de   um   repúdio   sob   cujas   consequências   ele   não   tem   controle.   (BUTLER,   1993,   p.3) 

   

Ao longo de seus escritos a respeito das categorias do gênero e sexo, a teórica queer                               

Judith Butler analisa os processos de materialização dos corpos pelas normas do discurso                         
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hegemônico, especialmente o papel do constructo da sexualidade e do gênero como parte do                           

aparato   de   poder   que   cria   os   corpos   que   significa   e   rege.  

Para ela o abjeto têm um papel central dentro construção do sujeito sexuado, como                           

espaço de negação que, no entanto, é essencial para a construção desse sujeito como                           

possibilidade, aquilo que precisa ser negado, mas que ameaça retornar, tal como o “retorno do                             

reprimido”   monstruoso,   revelando   a   ambiguidade   fundante   da   ficção   do   gênero.   

Adentrando o discurso como Outro, como parte de uma corporeidade excessiva, abjeta                       

na própria sexualidade que lhe define, o feminino já figura como excesso, como local máximo                             

da indefinição e que concentra, também, as tensões e ansiedades geradas por sua própria                           

condição   de   existência.  

Atada por um doloroso e violento processo de regulamentação e normatização, a                       

abjeção não­inteligível que surge da incessante demanda da norma pela conformação do corpo                         

da mulher parece irromper por todos os lados na forma de uma certa monstruosidade que,                             

procuro mostrar, pode ser lida como o ponto central de uma reconquista da imagem da mesma                               

dos termos da própria linguagem, como “um recurso crucial na luta para rearticular os                           

próprios   termos   da   legitimidade   e   inteligibilidade   simbólica”   (Idem,   p.3). 

O feminino associado à abjeção é, portanto, um símbolo bastante poderoso, pois ele                         

nega duplamente qualquer esforço de estabilização e expõe as próprias fissuras do processo                         

materialização dos sujeitos. Fugídio, o corpo feminino ameaça e perturba a linguagem e                         

desenvolve uma vida para si que põe em cheque as próprias barreiras e limites do sujeito,                               

sempre forçando­as, ameaçando seu regresso e a decorrente desestruturação da ordem                     

linguística que tal retorno antecipa: o temido e desejado contato com o abjeto, a identificação                             

potencialmente perturbadora com as zonas de não­inteligibilidade do discurso, a desintegração                     

final dos limites da diferença de gênero que constroem e sustentam a ordem social e a                               

hegemonia   masculina. 

  É através dessas fissuras, dos momentos onde o excesso corpóreo e cinemático                       

explodem em tela e fraturam a narrativa, que transbordam os conteúdos antagônicos que                         

podem nos auxiliar no processo de reapreensão de representações em um espaço de risco e                             

desafio, e que, talvez, nos permita traçar um mapa inicial para uma política de resistência no                               

perigoso   e   infinitamente   fértil   espaço   dos   corpos   monstruosos. 
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Para além do excesso como característica que define a própria sexualidade feminina                       

dentro do discurso hegemônico, é imprescindível reafirmar a sua ativação como modo                       

expressivo   dentro   da   própria   lógica   dos   gêneros   do   corpo.  

O modo excesso é o elo de ligação entre horror, pornografia e melodrama, e seu tema                               

central é o espetáculo sensacional do corpo feminino sexualmente saturado como centro de                         

pulsões e que dá corpo às sensações que definem tais gêneros e que mediam uma relação                               

carnal   de   extrema   proximidade   entre   o   espetáculo   visual   e   o   seu   espectador.  

Como linguagem, o excesso se pauta na violência da visceralidade de suas imagens                         

como forma de interpelação singular e desestabilizante. O excesso maximiza as sensações                       

evocadas pelo espetáculo através do investimento em uma materialidade extremamente                   

saturada, forjada exatamente na repetição de imagens extremas dos corpos movidos e                       

moventes dados como atração, que evade qualquer tipo de motivação racional, excede às                         

tentativas de contenção de um discurso cinemático pretensamente realista e explode a unidade                         

narrativa, revelando tanto a arbitrariedade fundante dos mecanismos narrativos, quanto a                     

verdadeira moral que jaz sobre a superfícies dos corpos que representa e do próprio corpo                             

fílmico. 

O excesso faz o espetáculo da vida cotidiana transcender a sua mundanidade e adentrar                           

a camada do drama moral metafísico, e neste processo imprime tal moral na superfície das                             

ações e corpos que representa, sendo fundamental para a cristalização deste discurso de                         

monstrificação da sexualidade feminina. Contudo, o excesso tende a exceder até mesmo sua                         

função   moralizante.  

O espetáculo excessivo possui uma dupla função, tanto potencializa de forma sem                       

precedentes a dimensão moral que representa, como também trabalha para subverter­lhe, uma                       

vez que a materialidade explícita e excessiva que lhe é essencial, o princípio da máxima                             

visibilidade que lhe anima, o processo incessante de reiteração que lhe define, a busca                           

incessante e intensa por evidências visuais e auriculares da “verdade” que procura ­ verdade                           

essa fundada no imperativo da confissão dos prazeres sexuais como forma de saber e controle,                             

na busca mesma por um princípio de verdade que permita controlar e governar corpos e                             

desejos, como solução possível para o problema da diferença sexual ­, o próprio prazer e                             

fascínio que derivam do espetáculo dos corpos excitados por sensações extremas, esse                       

“frenesi   do   visível”,   uma   vez   que   é   ativado,   não   pode   mais   ser   contido.  
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O excesso e o espetáculo que este articula através de sua economia expressiva é a                             

manifestação mesma do retorno triunfal e apocalíptico dos conteúdos abjetos que o discurso                         

de controle e contenção procura excluir. Se o excesso é em última instância a fala e expressão                                 

da ordem moral, da moral oculta do discurso hegemônico, ele também é um catalisador para                             

discursos   de   transgressão   da   mesma.  

Subvertendo levemente as palavras de Linda Williams (2004), podemos ver os gêneros                       

do corpo, especialmente quando concatenados dentro de uma mesma obra, como formas de                         

explícitas e violentas de uma pornografia sensória e emocional, construída através da                       

saturação sexual de corpos expostos em momentos de êxtase, corpos agitados à beira do                           

descontrole por sensações de dor, medo, prazer e sofrimento, sensações tão fortes e                         

impactantes que excedem a respeitabilidade, perfuram a tela e nos implicam em sua trama,                           

laçando nossos corpos e lançando­os ao mundo incerto das sensações abjetas, onde encontra,                         

perscruta   e   se   fascina   com   a   visão   ambígua   e   desnorteante   do   corpo   feminino   monstruoso.   

 

3.2.   A   Marca   da   Pantera 

 

Exatamente quatro décadas, um restritivo código moral de censura fílmica , e uma                       
35

profunda revolução cultural e sexual separam as duas gerações de mulheres monstruosas dos                         

filmes  Sangue de Pantera (1942, Jacques Tourneur), e  A Marca da Pantera (1982, Paul                           

Schrader), ambos filmes emblemáticos, cada um em seu tempo, dentro da tradição fílmica do                           

horror   que   produz   e   tematiza   a   sexualidade   feminina   como   animalesca   e   monstruosa.  

A base dramática de ambas as obras é basicamente a mesma, a jovem Irina ­                             

representada na versão de 1942 por Simone Simon, e em 1982 por Nastassja Kinski ­                             

descobre que seu desejo sexual está ligado à uma antiga maldição, e que a consumação de                               

suas   pulsões   sexuais   lhe   transformará   em   uma   pantera. 

Se a sexualidade feminina continua a ser considerada um problema dentro da                       

linguagem da ordem patriarcal, a forma de lidar e os termos da relação entre eles parece se                                 

35
Me refiro aqui ao Código Hays, nome popular do  Montion Picture Production Code , um conjunto de guias                                   

morais para a produção fílmica dos Estados Unidos da América que foi aplicado à maioria dos filmes produzidos                                   

por grandes estúdios entre 1930 e 1968. Suas normas e diretrizes foram forçosamente aplicadas durante décadas,                               

mas começaram a enfraquecer durante a década de 1950 com o impacto da produção televisiva, influência de                                 

filmes estrangeiros, bem como um reflexo das intensas mudanças sociais pelos quais passava a sociedade                             

Estadunidense. Em 1968 foi substituído pelo sistema de classificação de obras por faixa etária de acordo com o                                   

conteúdo que o filme em questão exibia, sistema que permanece em vigor até a atualidade e que também foi                                     

adotado   no   Brasil. 

131 



alterar. Em  The Monster as Woman: Two Generations of Cat People (2015), Karen Hollinger                           

analisa as transformações no conteúdo ligado à monstruosidade feminina como um reflexo                       

das mudanças sociais e padrões culturais sexuais que ocorreram neste período de tempo,                         

especialmente lendo os filmes como projeções das diferentes ansiedades que permeiam a                       

ideologia   patriarcal   em   cada   um   dos   momentos   históricos   em   questão. 

Como a mesma explica, a confluência entre as figuras do monstro e da mulher em um                                 

mesmo corpo, ambos símbolos intensamente fetichizados e reprimidos da diferença sexual,                     

conota o retorno excessivo de formas de poder não fálicas que ativam de forma singular e                               

intensa   as   ansiedades   do   espectador   masculino   e   evocava   deste   uma   resposta   violenta. 

 
Uma análise da apresentação fílmica do monstro feminino demonstra que sua existência                       
ameaça destruir o controle rigoroso que o filme clássico de monstro impunha sob a evocação                             
do medo da castração e sob a representação da ameaça sexual feminina que existe por trás das                                 
ansiedades de castração. Desde o início de sua carreira cinematográfica, o monstro feminino                         
foi   evocado   apenas   para   ser   violentamente   suprimido.   (HOLLINGER,   2015,   p.   350)  

  

Sua análise se baseia nos diferentes contextos históricos e culturais para explicar as                         

diferentes iterações dessa figura feminina. Dentro do contexto da Segunda Guerra Mundial                       

que cercava a primeira aparição da história, a ordem patriarcal tinha seu poder social                           

relativamente garantido. Sem que ameaças reais se apresentassem, tendo contido ainda na                       

década de vinte a retórica feminista que se espalhara durante a Era Progressista , esta se                             
36

afirmava de forma mais sutil, bem como permitia mais agência narrativa para seu monstro,                           

que tendo internalizado os padrões e códigos dessa ideologia que determinavam sua                       

sexualidade   como   uma   transgressão,   se   mata   ao   fim   do   filme.  

Já a obra de Schrader, produto de uma época muito mais instável para a ordem                             

masculinista, fruto das ansiedades geradas pelas mudanças e negociações de papéis de gênero                         

propostas e implementadas em resultado do movimento de liberação feminina, se preocupa                       

em construir uma narrativa de retorno da masculinidade, especialmente por meio da utilização                         

da sexualidade “forte” masculina, imposta através do sexo, para domar esse monstro e                         

eliminar   sua   ameaça.  

36 Refiro­me aqui ao que se considera a primeira onda do movimento feminista que é historicamente localizada                                 
desde meados do século XIX até o início do século XX. Já Era Progressista é o nome que se dá ao período entre                                             
1890 e 1920 nos Estados Unidos, marcado pela intensa politização dos movimentos sociais de reforma e                               
contestação do status quo desse país. Neste período foi notável a mobilização das pautas feministas,                             
especialmente a organização ao redor da questão do sufrágio universal. Contudo, uma vez que esse direito fora                                 
concedido, percebeu­se um progressivo esvaziamento da causa, que só voltará a se radicalizar e ganhar projeção                               
midiática   na   década   de   1960. 
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As   duas   versões   da   personagem   Irina,   representada   respectivamente   por   Simone   Simon   e   Nastassja   Kinski 
(Capturas   de   tela   dos   filmes    Sangue   de   Pantera ,   1942,   Jacques   Tourneur,   e    A   Marca   da   Pantera,    1982,   Paul 

Schrader) 
 

Apesar de concordar com a lógica do pensamento proposto pela autora, acredito que                         

existam outros pontos a serem enfatizados a respeito do  remake de Paul Schrader,                         

especialmente quando consideramos a estética saturada e excessiva que este utiliza e o diálogo                           

direto que propõe com a linguagem e a temática da pornografia, o que resulta em uma obra                                 

bastante complexa e nos abre outros caminhos que complicam a leitura da monstruosidade                         

feminina.   

A sexualidade pujante como um espaço de monstruosidade, como elemento de                     

transformação não apenas de comportamentos, mas que se traduz na deformação corporal, é                         

tema   de   diversos   filmes   de   horror,   mas   não   se   limita   a   eles.  

Um dos arquetipos mais conhecidos do cinema é a femme fatale, a mulher de                           

sexualidade excessiva e perigosa dos filme do gênero Noir ­ cuja linguagem visual e a                             

estrutura temática são utilizados por Jacques Tourneur em  O Sangue da Pantera ­, e que                             

utiliza tal sexualidade como instrumento atraindo os homens para sua armadilha monstruosa e                         

os levando a desgraça: “a beleza demoníaca que poderia atrair os homens para a perdição e                               

que, por isso, provocava naquele que a contemplava medo e atração, terror e desejo”                           

(HUTCHEON,   2003,   p.29). 

A sexualidade feminina é codificada como fonte de perigo e seu disfarce em um                           

invólucro de desejo ­ a mulher sensual e seu corpo como locus de prazer visual ­ é o sinal de                                       

uma astúcia letal, e um deslizamento perigoso dos padrões gênero. Esta mulher demonstra­se                         

capaz de manipular o jogo de olhares da trama, utilizando­se das ansiedades masculinas e suas                             

próprias táticas de fetichização e dominação através do investimento excessivo na beleza                       

icônica (transformação da mulher em um fetiche, a  falicização de sua imagem) , construindo                           
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ela mesma o espetáculo de sua objetificação como um disfarce que lhe permite mobilidade                           

dramática. 

O tropo da mulher que utiliza sua sexualidade como forma de atrair o pobre e indefeso                               

homem de modo a fazê­lo agir de forma criminosa pode ser traçado até, no mínimo, à Bíblia,                                 

onde temos figuras como a bela e jovem Salomé, cujo controle de seu corpo na dança e                                 

ciência do poder de tal corpo sobre seu padrasto Herodes, converte­se em uma moeda de troca                               

macabra.   

Como falei anteriormente, feminilidade e masculinidade não passam de constructos de                     

uma ordem de poder. Não existe nada inerente ou natural na expressão de certas                           

características e comportamentos e na codificação dos mesmos em linhas de gênero. Contudo,                         

a feminilidade como uma fantasia perigosa, uma arma que pode ser utilizada em uma trama                             

sinistra,   ganha   um   status   especial   na   cultura   ocidental. 

Se as tecnologias e dispositivos de gendramento tentam nos convencer que tais traços                         

de gênero possuem uma essência imutável, paradoxalmente, a própria essência feminina                     

parece estar associada à enganação, à fluidez. O feminino é, por excelência, o espaço de                             

transição   entre   o   sujeito   e   o   mundo   da   abjeção,   da   impureza   do   que   não   se   pode   definir.  
 

Dessa forma, a feminilidade poderia ser assumida e utilizada como uma máscara [disfarce],                         

tanto para esconder a posse de masculinidade e para evitar as represálias esperadas na                           

descoberta que ela a possui ­ tal como um ladrão irá mostrar seus bolsos e pedir para ser                                   

revistado para provar que ele não possui bens roubados. O leitor talvez pergunte como eu                             

defino feminilidade ou onde eu desenho a linha entre feminilidade genuína e o disfarce. Minha                             

sugestão é que, no entanto, tal diferença não existe; seja radical ou superficial, eles são a                               

mesma   coisa.   (RIVIERE   Apud   DOANE,   2000,   p.427) 

 

O que a fala de Riviere sugere é exatamente a farsa inerente aos padrões de gênero. No                                 

entanto, a autora vai além de modo a colocar tal “feminilidade” como uma forma de defesa,                               

uma tática feminina para evitar retaliações sociais. “Representar” o papel idealizado para a                         

mulher pode ser uma forma de se manter em segurança, evitando que se descubra a                             

instabilidade que coloca em cheque não apenas o “feminino” mas todo o sistema da lei, que                               

fragiliza toda a estrutura de poder derivada e perpetuada pela sexualidade, revelando por fim a                             

verdadeira   natureza   da   monstruosidade:   desmascarar   a   fragilidade   do   sistema   de   crenças   . 

É nesse potencial de perpassar e obliterar fronteiras que a sexualidade feminina se                         

torna perigosa. É o monstro criado pelo imperativo heterossexual (WITTIG), que cria                       
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modelos de existência de acordo com o que ele determina como corpo inteligível, que pode                             

ser   apreendido   pelo   discurso,   e,   segundo   essa   lógica,   que   pode   existir. 

 

Conectar o processo de “assumir” um sexo com a questão da identificação, e com os meios                               

discursivos através dos quais o imperativo heterossexual permite certas identificações                   

“sexuadas” e impede e/ou repudia outras identificações. Essa matriz de exclusão pela qual os                           

sujeitos são formados requer, então, a produção simultânea de um domínio de seres abjetos,                           

aqueles que ainda não são “sujeitos”, mas que formarão o externo fundamental do domínio do                             

sujeito. O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “invivíveis” e “inabitáveis” da vida                         

social que são, ainda assim, densamente populadas por aqueles que não tem o status de sujeito,                               

mas cuja vida sob o signo do “invivível” é necessária para circunscrever o domínio do sujeito.                               

Essa zona de inabitabilidade constituirá o limite que define (definitivo) do domínio do sujeito;                           

ele constituirá o local da identificação temida contra a qual – e por virtude da qual – o domínio                                     

do sujeito irá circunscrever sua própria reivindicação à autonomia e à vida. Desta forma, então,                             

o sujeito é construído pelo poder da exclusão e da abjeção, poder esse que produz o externo                                 

fundamental do sujeito, um externo abjeto, que está, no fim das contas, “dentro” do sujeito                             

como   sua   própria   repudiação   fundadora.   (BUTLER,   1993,   p.13)  

 

O abjeto surge não como um objeto falso, mas como o elemento essencial para a                             

manutenção e possibilidade do sujeito e de seu mundo, é a base que dá sustentação para sua                                 

estrutura, apesar de ser uma base, supostamente, negativa, algo que precisa ser negado para                           

que   o   sujeito   se   torne   viável.   

 

[S]e o monstruoso é facilmente reconhecível nas imagens do  outro  corpo, o estranho, o                           

anômalo, o alienígena, cuja existência é extraordinária e externa aos indivíduos que com ele se                             

assombram, o cinema descobriria no próprio corpo do indivíduo ordinário um terreno fértil                         

para o nascimento do fantástico. Constitui­se, assim, uma monstruosidade inerente a esse corpo                         

ordinário, que não vem simplesmente para tomá­lo e eventualmente transformá­lo em outro                       

absoluto, mas para instaurar sua alteridade como dilema irresolvível, em um corpo que passa a                             

ser   ele   próprio   um   paradoxo   espaço­temporal.   (MANNA,   2015,   p.53) 

 

A sexualidade monstruosa, marcada por uma transgressão entre o humano e o animal é                           

a ameaça que ronda  A Marca da Pantera.  Irina (Nastassja Kinski) é a bela jovem que por                                 

detrás de seu corpo sensual, virginal e, aparentemente, nada perigoso, esconde uma maldição                         

secular: sua ancestralidade advinda do cruzamento entre seres humanos e panteras negras,                       

parte de uma religião exótica, cuja imagética remete às religiões pagãs africanas e sua                           

“estranha” ligação com a natureza e seus mistérios, um ponto bastante importante da                         

construção   da   diferença   dentro   do   filme   que   analisarei   mais   adiante.  
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A   pantera   chega   para   clamar   o   corpo   da   mulher   que   fora   atada   à   árvore,   distintamente   da   parte   inicial   da 

sequência,   a   tela   aqui   é   imersa   em   um   filtro   azul   escuro   que   reforça   a   escuridão   deste   encontro   nefasto.(Captura 
de   tela   do   filme    A   Marca   da   Pantera,    1982,   Paul   Schrader) 

 
No filme, é o despertar sexual da personagem que serve de gatilho para a sua                             

transformação em uma pantera violenta e indomável: desejo sexual perverso que se traduz em                           

uma animalização sanguinária. Mas para além do tabu já imposto, a transgressão das                         

fronteiras entre o humano e o animal, jaz um outro ainda mais primitivo e fundante: o tabu do                                   

incesto.  

O filme, diferente do clássico de Jacques Tourneur,  Sangue de Pantera , trabalha na                         

chave do excesso; se seu antecessor tornou­se emblemático pela evocação magistral do horror                         

através da exploração do fora de quadro, do não visto, do não mostrado, esta obra faz a aposta                                   

contrária. Tudo nele evoca o exagero, dando­se a ver sempre, seja na forma gráfica em que os                                 

corpos desmembrados são dispostos em tela, seja pelas marcas e dejetos da transformação                         

monstruosa, pela espetacularização de corpos e prazeres sexuais através do recurso à                       

imagética pornográfica, ou a explosão sinestésica proposta por uma estética que brinca com                         

com a palheta de cores e marca a tela de forma expressiva codificando o despertar sensual e                                 

sexual   da   personagem. 

Para adensar ainda mais a condição da personagem, saturando­a de significação                     

negativas, Schrader explora exatamente o que de mais fronteiriço existe nela: seu corpo                         

fascinante, sua beleza tão estonteante e sobre humana, um modo de se portar que denota certa                               

passividade,   que   atrai,   mas   que   esconde   um   ser   lascivo. 
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Os   olhos   verdes      da   pantera   e   de   Irina,   que   selam   a   conexão   quase   mística   entre   esses   seres.(Capturas   de   tela   do 

filme    A   Marca   da   Pantera,    1982,   Paul   Schrader) 
 

Uma ênfase especial é concedida ao tema dos olhos da personagem, que são                         

repetidamente associados aos olhos felinos da pantera. Os olhos como fonte de desejo, o olhar                             

como canalizador das pulsões sexuais. No entanto, sabemos que dentro da linguagem do                         

aparato cinematográfico (MULVEY) o olhar dominador, símbolo do desejo e do poder                       

escopofílico, é um traço masculino. Portanto, tal associação simbólica não apenas liga a Irina                           

diretamente ao animal, seu destino maldito, como reitera e potencializa a transgressão de sua                           

sexualidade, o embaçamento dos padrões de gênero que lhe condenam como impura e                         

perigosa. 

No entanto, longe de ser uma forma de poder, sua sexualidade animalesca é uma fonte                             

de medo constante para Irina. Uma vez que descobre a verdade sobre sua progenia, a                             

personagem passa a temer a inevitabilidade de seu destino animal. De uma certa forma, o                             

exterior passivo e aprazível é uma máscara que esconde Irina de si mesma e que funciona sem                                 

que   ela   perceba   como   uma   armadilha   para   o   olhar   masculino. 

Durante boa parte do filme, a personagem tenta fugir ao seu reflexo, ao abjeto que                             

existe dentro de si, e nesses momentos sua feminilidade é uma forma de proteção contra o                               

retorno   da   repressão   que   ameaça   sua   superfície. 

No entanto, assim como em uma tragédia grega, a monstruosidade de Irena é destino                           

implacável. Seus impulsos vão crescendo tanto mais ela se apaixona por Oliver (John Heard)                           

o curador do zoológico de Nova Orleans. Uma vez que essa sexualidade vem a tona, algo que                                 

acontece involuntariamente, ela precisa encontrar uma válvula de escape pois seu corpo sai do                           

controle.  

Ela se vê em meio a uma decisão praticamente impossível, manter uma relação                         

incestuosa com o seu irmão, Paul (Malcolm McDowell), e assim livrar ambos da maldição da                             
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pantera, ou deixar­se levar por seus desejos e consumar sua relação com Oliver,                         

transformando­se   no   animal   feroz   que   precisa   matar   para   retornar   à   forma   humana.  

O filme parece reafirmar a ideia de uma sexualidade “feminina”, como parte de uma                           

maldição exótica e antiga, advinda de um passado não civilizado. Essa sexualidade                       

monstruosa fica por muito tempo reprimida, mas sua libertação é um dado que não pode ser                               

revertido, é a maldição do sangue, a marca da pantera, a marca de toda as mulheres, do                                 

destino   de   seus   corpos.  

Contudo, como já mencionei, as ideias de transgressão ligadas à essa sexualidade                       

hereditária é associada tanto visualmente quanto na paisagem sonora construída pelo tema                       

musical composto por David Bowie ao espaço das religiões africanas, representadas de forma                         

extremamente   erótica   e   sensacional. 

O filme começa com a mistura entre o som do vento desértico e de tambores, criando                               

um clima de mistério e obscuridade que logo é adensado pela adição de elementos sonoros                             

ligados ao goth rock, uma vertente do punk rock que utilizava batidas melódicas                         

hipnoticamente   depressivas   ou   que   remetiam   à   sons   “tribais”   da   polirritmia   africana.  

 

 

 
A   paisagem   tribal   como   um   lugar   desolado   e   misterioso,   capturado   através   de   um   filtro   vermelho   que   apenas 
reforça   a   construção   e   estranhamento   frente   a   esse   espaço   de   um   passado   primitivo.   Na   última   imagem,   o   plano 
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detalhe   da   mão   da   mulher   sendo   amarrada   à   árvore   sacrificial   com   uma   corda   também   vermelha.   (Capturas   de 
tela   do   filme    A   Marca   da   Pantera,    1982,   Paul   Schrader) 

 
A imagem vermelha indica a pobreza, primitividade e infertilidade do espaço que se                         

reafirma nas imagens de um solo desertificado, pessoas pobres vestidas em trapos, e lobos                           

alimentando­se da carniça de velho esqueletos. O vermelho da imagem também indica o                         

conteúdo sexual perverso que se concretizará na forma do ritual de sacrifício de uma mulher                             

do   povo.  

Esta mulher é levada à força por homens vestidos em roupas cerimoniais, amarrada                         

com uma corda vermelha em uma árvore e abandonada à espera de uma pantera negra que                               

concretizará o sacrifício através da consumação do ato sexual que liga mulher e pantera e traz                               

a   prosperidade   de   volta      à   terra.  

Já aqui temos o recurso claro ao vocabulário visual do bondage, com o investimento                           

especial que recobre a imagem fetichizada da mão da mulher sendo amarrada por meio de                             

uma corda vermelha à árvore. Se antes tínhamos apenas planos abertos, passamos para um                           

close relativamente demorado e que acompanha todo esse processo com uma certa obsessão e                           

fascínio.  

A plasticidade e textura da imagem adensam a excitação sugerida pelo recurso à                         

imaginação pornográfica, uma excitação estranha complicada pela promessa não apenas da                     

violação feminina, mas também, e especialmente, do encontro sexual grotesco entre mulher e                         

animal, um cruzamento monstruoso que, ainda mais assustadoramente, produz uma progenia                     

de   seres   perversos. 

Apesar de não ser um tema trabalhado abertamente na trama, ficam claras as                         

associações entre a impureza grotesca da zoofilia e uma sexualidade racial negra, que será                           

passada como uma chaga, uma maldição de perversão sexual animalesca que não pode ser                           

eliminada se não pela destruição completa desses seres ou pela sua dominação, violentação,                         

domesticação,   e   enjaulamento.  

Vale lembrar rapidamente a personagem Female (Ruby Dee), cujo nome literalmente é                       

fêmea, a mulher negra que como uma ama cuida do irmão de Irina, prepara pratos típicos da                                 

culinária Cajun , apresentada como algo exótico, conhece o segredo de seu passado e que                           
37

revela­o para a personagem. Aponto também a mudança de local realizada pelo  remake ,                         

37 Culinária franco africana que se consolidou como parte central da cultura negra do estado de Louisiana, sul dos                                     
Estados   Unidos   da   América.  
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enquanto o filme de 1942 passava­se em Nova Iorque, este se passa em Nova Orleans, o que                                 

torna ainda mais incisiva a ligação proposta entre o exotismo da situação fílmica e a cultura                               

africana. 

De uma forma assustadora, reminiscente de um discurso eugênico preconceituoso e                     

vil, a sexualidade monstruosa é colocada como um problema de miscigenação. Literalmente a                         

mistura de espécies “diferentes”, mulher relativamente clara, mas pobre, e animal negro,                       

criando   uma   progenia   degenerada   “fadada”   a   repetir   o   drama   da   perversão   sexual.  

Miscigenação que invade sorrateiramente o mundo da classe média americana, e que                       

ameaça a pureza dessa raça civilizada e controlada, afetando de forma assustadora e hipnótica                           

o desejo do homem branco. Desejo pelo exotismo ligado à sexualidade negra “animalesca”                         

(pense aqui no mito da sexualidade animal, feroz e insaciável da mulher negra), e que se vê                                 

envolto, vítima de pulsões inexplicáveis, em uma trama assustadora de práticas sexuais                       

selvagens   e   violência. 

Mais do que a sexualidade feminina assustadora, a história associa a diferença e a                           

transgressão do desejo de Irina à marca indelével da “impureza” racial. De uma certa forma,                             

toda a mitologia que o filme propõe a respeito de uma maldição hereditária milenar, nada mais                               

é do que uma alegoria do antigo discurso de pureza racial por muito tempo propagados nos                               

Estados Unidos: a “regra da uma gota” (one drop rule) que implica que qualquer tipo de                               

mistura racial, mesmo que a mais distante, mesmo que já tenha se tornado invisível (no caso                               

de Irina, é patente a preocupação visual em reformar a brancura quase transparente de sua                             

pele, um disfarce superficial que posteriormente se esfacela e revela o monstro negro), nunca                           

será apagada, sempre será o sinal de uma raça inferior marcada por práticas sexuais                           

repulsivas.   

Dentro do cinema de horror, a exigência por espetáculos sensoriais extremos, se                       

materializa mais frequentemente no sub­gênero do Body Horror, “no qual o terror nasce                         

precisamente da experiência extrema do corpo colocado em crise: a decomposição, a mutação,                         

a   mutilação,   ou   mesmo   a   perda   do   controle   racional   sobre   este”(MANNA,   2015,   p.52). 

O diálogo com uma gramática fílmica que vem da pornografia é claro, uma vez que,                             

assim como neste gênero “excitar através da captura dos momentos exatos da exibição                         

involuntária explícita (hardcore) do corpo em convulsão”(WILLIAMS, 2008, p.7, tradução                   

própria) é um imperativo de  A Marca da Pantera , seja na forma de um conteúdo sexual mais                                 

explícito do que se espera para um filme de horror, seja no  hardcore da violência                             
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espetacularizada, o esfacelamento pornográfico da carne e o esfacelamento do sujeito por um                         

desejo   pornificado   .  

O corpo visto e mostrado em momentos de um prazer estranho; a sensualidade do                           

corpo em decomposição; a convulsão assustadora e prazerosa do corpo invadido, que se vê                           

transformado por impulsos repulsivos; a atração pelo sangue, por corpos jogados em meio ao                           

sangue, ao pus, à toda sorte de matéria vil e viscosa, mas que, ao invés de repulsa por tais                                     

elementos   de   abjeção,   vive   em   uma   orgia   sensual   com   os   mesmos  

 

Os filmes de arte explícitos talvez sejam agressivos, violentos, humilhantes, desesperados,                     

alienantes, carinhosos, amáveis, divertidos, animados e, é claro, enfadonhos, mas eles são                       

filmes de arte que (...) abraçam o conteúdo sexual explícito. É um certo truísmo crítico dizer                               

que filmes sobre sexo que “não deixam nada para a imaginação” são inferiores por causa das                               

expectativas   pornográficas   que   parecem   lhes   ser   comum.   (WILLIAMS,   2008,   p.3) 

 

Se na pornografia a violência e a exploração do abjeto como fontes de fascínio,                           

desprezo e horror são parte implícita da ação sexual, ou mesmo o seu pano de fundo                               

“narrativo”, o inverso pode ser dito no cinema de horror. Uma certa pornografia fala de                             

violência através do sexo, um certo horror falo do sexo através da violência, da violação dos                               

corpos. 

O filme se vale da exploração explícita e fetichização excessiva dos corpos femininos,                         

especialmente através da focalização no corpo nú de Nastassja Kinski ­ que já vinha com uma                               

carga erótica imensa, construída desde que a mesma era apenas pré­adolescente, tendo feito                         

um topless aos 12 anos em seu primeiro filme ­, em menor grau na única cena de nudez de                                     

Annette O’Toole (Alice), e também nas diversas personagens secundárias que aparecem                     

apenas para serem eliminadas violentamente pelas mãos do irmão de Irina, antes ou após o                             

sexo. 

Causar horror não parece ser o imperativo central do filme, mas sim uma desculpa                           

para explorar a sensualidade do esfacelamento da carne, a textura sensual do sangue e da pele                               

dilacerada, bem como a viscosidade amniótica que permeia a transformação monstruosa da                       

mulher pantera. Em suma, o prazer estético obtido com a exposição da fragilidade do corpo e                               

de seus dejetos, que se torna possível e visualmente interessante em sua materialidade com a                             

evolução   dos   efeitos   especiais. 

No entanto, o investimento real da estética excessiva do filme é no diálogo com o                             

erotismo e com o vocabulário pornográfico, bem como a sensualidade e saturação sensível                         
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que engolfam a tela de forma quase surrealista quando as pulsões sexuais da personagem                           

começam   a   emergir   de   forma   confusa,   num   jogo   de   estímulos   desconcertantes   e   arrebatadores.  

 

 
A   plasticidade   do   sangue   que   banha   os   pés   de   Anna,   da   carne   exposta   de   uma   das   vítimas   de   seu   irmão,   e   da 
personagem   ao   se   transformar   em   pantera,   com   sua   pele   explodindo,   esfacelando­se   para   revelar   o   animal   que 

guarda/esconde.(Capturas   de   tela   do   filme    A   Marca   da   Pantera,    1982,   Paul   Schrader) 
 

Na primeira cena do seu despertar sensual, sensório e animal, Irina passei pela mata                           

densa de um pântano no meio da madrugada. Como se ouvindo um chamado instintivo, ela                             

adentra a natureza selvagem de forma tentativa, quase em transe, e se despe calmamente,                           

retirando   aos   poucos   as   camadas   de   sua   humanidade   ornamental.  

Seus sentidos vão se aguçando, o animal dentro de si começa a reagir à natureza, que,                               

por sua vez, passa a explodir em cores e sons: o barulho de sapos à distância se confunde com                                     

a cadência sinistra de tambores, o barulho exagerado, porém sensual, de uma serpente. A tela                             

ganha traços roxos, rosas, e de outras cores que vão mudando e se alterando numa cadência                               

extremamente   sensual.  
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A imagem parece se fragmentar traduzindo a mudança na materialidade de sua visão                         

gerada pela sua excitação crescente. Seus olhos tornam­se febris e famintos quando da                         

aproximação de sua presa, repleto da determinação de um desejo tão básico que consegue lhe                             

agitar de forma singularmente impactante. Irina é um animal selvagem, sedento de sangue e                           

sensual   em   seu   desejo. 

 

 
Irina   excitada   por   seu   despertar   sexual,   caça   uma   presa   em   meio   a   mata   pantanosa,   seu   olhar   atento   denota   toda 

sua   sede   de   sangue   e   seu   desejo   animalesco.   Nas   imagens   abaixo,   vemos   em   planos   ponto   de   vista   a 
materialização   do   olhar   excitado   e   sinestésico   da   protagonista.   (Capturas   de   tela   do   filme    A   Marca   da   Pantera, 

1982,   Paul   Schrader) 
 

Através de seu ponto de vista, partilhamos do turbilhão de pulsões confusas que lhe                           

atingem, percebemos o apelo inegável da materialidade visual de seu desejo animal, a forma                           

como este altera a fábrica da realidade tornando­lhe mais vibrante e fascinante. É                         

especialmente notável que, mesmo com o investimento fílmico na tensão sexual latente entre                         

os diversos personagens, essa é a cena que mais parece preocupar­se em traduzir o desejo de                               

Irina em seus próprios termos, e portanto, possui uma economia visual bastante distinta em                           

seu   flerte   com   um   surrealismo   experimental. 
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Dois   momentos   da   longa   sequência   de    money­shot    do   filme       Atrás   da   Porta   Verde .   A   tela   multicolorida   e   a 
impressão   de   negativos   reforçam   o   ataque   sensório   e   a   centralidade   e   singularidade   desse   momento   para   a 
economia   fílmica.   (Capturas   de   tela   do   filme    Atrás   da   Porta   Verde ,   1972,    Artie   Mitchell ,   Jim   Mitchell) 

 
O mesmo recurso à transformação do quadro fílmico em uma torrente de sensações                         

traduzidas pela mudança na plasticidade da imagem e na economia fílmica também é visto da                             

famosa cena de ejaculação do clássico pornográfico  Atrás da Porta Verde (1972,  Artie                         

Mitchell , Jim Mitchell), uma das obras que inaugurou a Era de Ouro da Pornografia nos anos                               

1970, quando essa passou a ser exibida em salas de cinema do circuito comercial e alcançou                               

públicos enormes, inclusive saindo de seu público alvo usual, masculino, para atingir                       

espectadoras   mulheres.  

No filme, uma jovem socialite (Marilyn Chambers) é abduzida por um grupo e levada                           

à performar atos sexuais diversos em um palco de um clube de sexo ultra secreto para uma                                 

platéia sedenta que logo toma parte também na ação, levando a situação ao ápice em uma                               

orgia   total.  

A cena em questão destaca­se completamente do resto do filme. Trata­se de uma                         

sequência de cerca de 7 minutos onde vemos um pênis ejaculando e o sêmem voando pela                               

tela, sempre com o rosto da protagonista dividindo o quadro, recebendo em deleite os fluidos.                             

É a única cena de ejaculação do filme, e é vista em completo destaque e em uma                                 
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materialidade extremamente saturada através de close­ups em slow­motion com diversos                   

filtros   multicoloridos   reforçando   a   sinestesia   de   um   momento   de   prazer   psicodélico.  

O corpo de Irina é agente, palco, e vítima de transformações e experiências sensuais e                             

sexuais enigmáticas e extremas. De uma certa forma, a violência e transgressão da sua                           

sexualidade animal parecem retornar constantemente para lhe assombrar, em um jogo                     

complexo de medo profundo e desejo ardente, que se organiza exatamente na negociação                         

complexa entre horror e pornografia, e é levada ao máximo de sua potência estimulante na                             

cena final entre ela e Paul: uma performance sexual ritualizada organizada como punição,                         

libertação, e catarse de seus desejos perversos, seu prazer na própria performance de um sexo                             

“exótico”,   patentemente   sadomasoquista.  

Como uma forma de liberá­la, mas, ao mesmo tempo, conter sua sexualidade, seu                         

amado amarra­lhe à cama da mesma cabana que fora cenário para o despertar sexual de Irina,                               

e aceita fazer sexo com ela uma última vez, o que é codificado para ele como um sacrifício,                                   

possibilitando sua transformação em um ambiente “controlado”, a conformação final, única                     

possível,   de   um   feminino   amaldiçoado   pela   mácula   da   animalidade. 

 

Irina   mostrada   atrás   de   barras,   presa   no   quadro   atrás   da   moldura   da   janela   e   pelas   sombras   de   uma   cerca,   seu 

corpo   nú   emoldurado   adiantando   a   sua   prisão   final   no   zoológico   de   Nova   Orleans   aos   cuidados   de   Paul.   (Captura 

de   tela   do   filme    A   Marca   da   Pantera,    1982,   Paul   Schrader) 
 

É interessante o simbolismo que permeia a cena para além de seu conteúdo sensual                           

latente: a contenção das pulsões da mulher monstruosa dá­se ao atá­la a cama patriarcal, a                             

cama da relação heterossexual “correta” que sua sexualidade monstruosa não lhe permite                       

como uma possibilidade, a não ser em termos de uma performance exotizada, um sexo                           

diferente, uma aventura para esse homem que logo retornará para seu papel normal, para a                             
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família correta com a mulher pura e apenas moderadamente sexual, a materialização da                         

relação   burguesa. 

Pensando no diálogo com a pornografia, é importante considerar a sensualidade da                       

câmera nesta cena final. O diretor se vale da fetichização extrema desse momento de                           

sexualidade “desviante”: vemos cada um dos membros da protagonista serem amarrados                     

cuidadosamente, cada nó dado remete a um movimento sexual, cada nó tendo seu som                           

marcado   e   reforçado   na   trilha.  

 

Irina   mostrada   completamente   nua   e   atada   à   cama   de   Paul,   que   observa­a   atentamente   enquanto   se   despe   ao   pé 

da   cama.   (Captura   de   tela   do   filme    A   Marca   da   Pantera,    1982,   Paul   Schrader) 
 

Os personagens suspiram, gemem, se olham, se beijam, trocam carícias. A música que                         

segue a parte final da cena, parte do tema do filme, reforça um exotismo sensual. Quando o                                 

sexo em si é consumado, a personagem tomada pelo prazer do ato, segura forçosamente suas                             

amarras.  

O erotismo é palpável, os desejos que explodem dessa torrente sensacional adensada                       

pela duração de uma performance quase pornográfica são complexos e confusos,                     
38

envolvendo­nos no caos de uma experiência arriscada de negociação do prazer feminino                       

através   da   dor   e   da   violência. 

A cena sugere essa negociação complicada dentro do espaço do risco de uma                         

performance extrema. É Irina quem pede para ser amarrada, contida, tomada pelo seu parceiro                           

38
Para os fins dessa análise, traçarei a fronteira entre erotismo e pornografia na ausência da exposição visual, e                                     

visualmente espetacular, das genitálias masculina e feminina, bem como pela natureza meramente sugestiva da                           

consumação do ato sexual, a falta da “evidência do real” do contato entre os corpos que geralmente marca a                                     

pornografia. Obviamente, a discussão a respeito dos limites e possibilidades da pornografia são muito mais                             

complicados   do   que   o   que   ofereço   aqui,   mas   essa   discussão   excede   o   escopo   do   presente   trabalho. 
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escolhido em uma cena de submissão cuja mise en scene e coreografia é ela quem dirige, uma                                 

coreografia de seu próprio prazer na submissão, no limite da entrega que abre mão da própria                               

individualidade e flerta com a morte: o animal feroz finalmente domado em um espetáculo                           

obsceno   de   erotismo   e   violência. 

 

Detalhe   da   mão   de   Irina,   segurando   com   força   as   suas   amarras   no   momento   do   seu   prazer.   Em   seu   rosto,   a 

mistura   clara   de   dor   e   desejo   no   ato   sexual.   (Capturas   de   tela   do   filme    A   Marca   da   Pantera,    1982,   Paul   Schrader) 
 

O obsceno, quer dizer, o extremo da experiência erótica, é a raiz de todas as energias vitais.                                 

Seres humanos...apenas vivem através do excesso. E o prazer depende da “perspectiva”, ou                         

entregar­se a um estado de “abertura”, aberto a morte tanto quanto a alegria. A maioria das                               

pessoas tenta enganar seus próprios sentimentos; eles querem ser receptivos ao prazer mas                         

manter o “horror” a distância. Segundo Bataille, isso é ridículo pois o horror reforça a                             

“atração”   e   excita   o   desejo.   (SONTAG,   2002,   p.61) 

 

Obviamente, pode­se construir o argumento que a vontade de submissão é apenas um                         

reflexo da internalização de Irina dos instrumentos de controles e normas que monstrificam                         

sua   sexualidade   estrangeira.  

Terminemos aqui então nesse espaço de saturação incerta, entre a catarse prazerosa do                         

orgasmo violento, traduzido pela força sensual da mão de Irina agarrada às suas próprias                           

amarras, pela mistura instável e desestabilizadora entre dor e prazer que encontramos em seu                           

rosto. Prazer e dor visualmente codificados e espetacularizados, que se confundem também na                         

própria linguagem da pornografia, onde o gozo é uma imagem de convulsão caótica, corpos                           

tremendo no descontrole máximo da excitação da entrega, da perda/suspensão do eu. Tal                         

estado parece existir apenas em conjunto com a possibilidade inseparável da aniquilação do                         

sujeito, da eliminação última das fronteiras entre sujeito e outro, dentro e fora, vida e morte,                               

homem   e   mulher,   mulher   e   seu   monstro. 
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3.3.    Possessão 
 

Como mencionei brevemente em um momento anterior,  Possessão é com certeza o                       

ponto fora da curva de minha análise. Tiro então esse espaço para apontar, e complicar,                             

novamente as potências de sua escolha. Primeiramente, trata­se do único filme dos que                         

trabalhei que não foi produzido no hemisfério americano, sendo este uma co­produção                       

franco­germânica, o que se torna ainda mais premente ao lembrarmos que, mesmos dos                         

demais filmes analisados, apenas  Filhos do Medo , não fora produzido dentro do sistema                         

Hollywoodiano dos Estados Unidos , e, mesmo assim, é inegável a proximidade aparente                         

entre ambas as culturas, especialmente no que tangencia a construção de um imaginário de                           

classe   média   anglófila   suburbana.  

O que a manutenção de um espaço de análise relativamente fechado, no caso em                           

questão focando na produção do horror cinemático de um certo período da história da                           

sociedade americana, nos permitia era propor uma certa coesão metodológica centrada                     

exatamente na primazia de uma instituição ideológica hegemônica coesa, uma mesma matriz                       

ideológica, como fonte de uma série de discursos e ansiedades que, mesmo que de formas e                               

em graus diferentes, animam e colocam em relação toda a gama de gêneros que contêm ao                               

redor dos problemas que cercam essa cultura (METZ, 1997), facilitando exatamente os                       

arranjos   e   combinações   genéricas   que   aqui   produzi   como   cerne   de   minha   análise. 

Outra questão que precisa ser exposta é a aparente distância entre a organização                         

sensível e expressiva que supostamente separa  Possessão dos demais, uma vez que este,                         

avatar de um certo “cinema de arte europeu”, possui uma linguagem que escapa ao popular                             

massivo típico do cinema comercial, o qual eu havia citado na introdução como central para                             

as   minhas   discussões. 

No entanto, apesar de apresentar particularidades estilísticas muito próprias, muitas                   

das quais analisarei mais a frente, mesmo que não tenha sido lançado no circuito comercial e                               

possua uma linguagem mais “experimental”, especialmente na construção de personagens,                   

trama e formas de atuação, ou que se construa ao redor de um contexto geográfico e cultural,                                 

especialmente visto que o filme explicitamente se passa numa Berlin antes da queda do muro                             

que “separava” ocidente/capitalista, e oriente/comunista, que o desloca em certo grau da                       

matriz ideológica americana, mesmo assim o filme é construído ao redor de diversos                         

elementos caros não apenas para o cinema de horror que analiso, mas que refletem ansiedades                             
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culturais muito mais “globais” ­ claramente falo aqui de um certo global que ainda assim                             

mantém   uma   matriz   sensível   e   histórica   ocidental.  

Isabel Pinedo (1996), faz uma lista de elementos que ela define como centrais para a                             

construção e compreensão sensível do horror moderno, e que utilizo aqui pois acredito que                           

resume de forma didática questões que também cercam minha análise: a utilização da                         

violência explícita e sexualizada; presença do mundo familiar como cerne sentimental do                       

drama; espetacularização do corpo feminino como centro das pulsões sensível­sentimentais                   

em tela; utilização do monstruoso como uma metáfora para transgressões, geralmente na                       

ordem de gênero, que fraturam, ameaçam e expõem a ordem e o que esta define como natural                                 

ou abjeto; a instabilidade apresentada por tramas cujos finais são ambíguos, colocando em                         

pauta a própria estabilidade do mundo que lhe cerca, e novamente expondo as fraturas nas                             

bases   de   sua   ordem,   bem   como   o   horror   latente   na   vida   “normal”   cotidiana. 

 
Dois   dos   cartazes   de   lançamento   de    Possessão ,   ambos   centrados   no   corpo   feminino   como   fonte   de   um 

horror   misterioso   e   misteriosamente   erótico,   nos   dizeres   do   segundo   cartaz:    É   desejo?   Ou   violação?   Devoção? 
Ou   escravidão?   Seus   medos   escondidos   serão   excitados.   Êxtase   inumano   satisfeito .   A   incerteza   que   paira   na 
transgressão   da   sexualidade   feminina   como   um   convite   ao   prazer   e   à   destruição   monstruosa.   (Cartaz   do   Filme 

Possessão,    1981,   Andrzej   Żuławski)   . 
 

Possessão  é um exemplo especialmente interessante por apresentar continuidades e                   

variação frente ao “sistema” que tentei construir e que organiza um discurso tão complexo                           

quanto este a respeito da monstrificação da sexualidade feminina, mas que possui articulações                         
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dramáticas próprias que abrem novos espaços de questionamento e possibilidades para tais                       

corpos   e   sexualidades   monstruosas/monstrificadas.  

O corpo feminino capturado dentro de um momento de extremo prazer sensorial                       

quando em contato com o monstruoso é o cerne da organização discursiva fílmica. Este corpo                             

que não apenas flerta com o abjeto, mas que obtém um prazer extremo neste encontro, é ele                                 

mesmo codificado como monstruoso: os tentáculos que partem da cabeça da mulher                       

representada são uma alusão clara à iconografia da Medusa, do feminino monstruoso que                         

assombra o próprio ato de olhar, pois gera no seu observador um desejo paralisador, que o                               

torna   extremamente   vulnerável   ao   ataque   do   abjeto.  

Sem reação e interpelado forçosamente pelo poder de tal imagem ambígua, repulsiva e                         

prazerosa, o sujeito encontra­se à beira da destruição, pois flerta ele mesmo com o espaço de                               

abjeção   que   deveria   negar,   e   que   ameaça   lhe   absorver.  

A iconografia utilizada e a organização imagética do cartaz promocional tentam nos                       

levar a dedução de que a porta de entrada para as forças perturbadoras do horror em                               

Possessão é o corpo feminino excessivamente sexualizado. Contudo, é necessário lembrar que                       

qualquer sinal de prazer sexual quando associado ao corpo da mulher, símbolo mesmo da                           

sexualidade dentro do sistema de significação do discurso hegemônico, parece ao olhar                       

excessivo e transgressor. Este feminino sexuado é, portanto, espaço ontológico da                     

monstruosidade.  

Dentro de um discurso de gênero que lhes marca de antemão como Outro abjeto,                           

através mesmo da profusão e citação de imagens como esta, que aludem à uma certa                             

“essência” monstruosa inerente ao feminino, parece difícil para esses corpos encontrar um                       

espaço de fuga, um local de significações que não retornem novamente à metáfora do monstro                             

abjeto. 

Contudo, o gênero e seus significados culturais, como já nos avisava Judith Butler, são                           

efeitos da repetição ritualizada das normas discursivas hegemônicas. Dentro de sistemas                     

regulatórios altamente gendrados, tais efeitos discursivos ganham a aparência de                   

essencialidade e naturalidade, que, na realidade, não são nada mais do que isso: aparência;                           

performance construída e materializada dos imperativos normativos que agem através da                     

categoria do sexo para produzir os corpos que ela mesma significa e governa. Um ideal                             

regulatório nos moldes do descrito por Michel Foucault como parte do aparato tecnológico do                           

poder. 
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Como produto de um processo de construção que se dá no tempo e na cultura, o                               

gênero é também efeito da interação dentro do espaço social de diversas tecnologias de poder.                             

Um espaço de negociações extremamente complexas, que Teresa de Lauretis (1987, 1994)                       

propõe   em   diálogo   direto   com   as   teorias   foucaultianas   da   seguinte   forma:  

 
Pode­se começar a pensar o gênero a partir de uma visão teórica foucaultiana, que vê a                               
sexualidade como uma “tecnologia sexual”; desta forma, propor­se­ia que também o gênero,                       
como representação e auto­representação, é produto de diferentes tecnologias sociais, como o                       
cinema, por exemplo, e de discursos, epistemologias e práticas críticas institucionalizadas, bem                       
como práticas da vida cotidiana. Poderíamos dizer que, assim como a sexualidade, o gênero                           
não é uma propriedade de corpos nem algo existente a priori nos seres humanos, mas, nas                               
palavras de Foucault, “o conjunto de efeitos produzidos em corpos, comportamentos e relações                         
sociais”, por meio do desdobramento de “uma complexa tecnologia política”. (de Lauretis,                       
1994,   p.208) 

 

Dessa forma, de Lauretis expande o conceito foucaultiano para abarcar a categoria do                         

gênero dentro das maquinações do aparato do poder, algo que, segundo ela, o próprio teórico                             

não havia feito, uma vez que ao pensar apenas em termos de sexualidades ele “não levou em                                 

consideração   os   apelos   diferenciados   de   sujeitos   masculinos   e   femininos.”(Idem).  

Outro ponto de interesse da análise proposta pela autora é o fato de a mesma                             

classificar o cinema como uma das “tecnologias sociais de gênero” através das quais                         

representações e autorrepresentações ­ e, portanto, os corpos construídos dentro e através de                         

tal processo representativo ­ são negociadas dentro do espaço das micropolíticas da vida                         

cotidiana.  

Tal cenário implica uma troca de significados a partir de vivências concretas, quando                         

postas em contato com representações que, apesar de fictícias, isto é, construídas dentro das                           

ficções narrativas do produto cinematográfico, têm efeitos concretos ou reais na vida material                         

das pessoas (Idem, p. 209); relações imaginárias, representações de uma ideologia que os                         

indivíduos constroem com as relações reais que vivem e que lhes governam a existência                           

(Idem,   p.212).  

Portanto, é por meio da proliferação e perpetuação de discursos, imagens,                     

representações, filmes, e outras tantas tecnologias ideológicas de gênero, e dessas em uma                         

relação dinâmica com o meio social e as experiências vividas, que se constrói o corpo da                               

mulher como fonte de uma materialidade monstruosa. Tal representação, aparentemente                   

negativa, faz parte do aparato discursivo da ideologia hegemônica que, a partir das proibições                           

e regulações dos comportamentos sexuais dos sujeitos que governam, interpelam e agenciam,                       
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conseguem produzir e pedagogizar seus corpos e suas sexualidades, de modo a garantir a                           

sobrevivência   do   próprio   modo   de   vida   patriarcal   masculinista   burguês   e   de   sua   hegemonia.  

Contudo, os sujeitos que emergem desses discursos de conformação, que utiliza a                       

violência das exigências normativas para se reafirmar discursivamente, são inerentemente                   

contraditórios. Para além de um sujeito uno e claramente delimitado, a própria ação das                           

tecnologias de gênero dentro do espaço das vivências reais de relações imaginárias com essas                           

fontes   de   poder   cria   sujeitos   abertos.  

Especialmente quando se fala do sujeito político do feminismo, como teoriza de                       

Lauretis, trata­se de um ser duplamente deslocado, dentro e fora da ideologia hegemônica.                         

Presas ao gênero e às representações por ele proliferadas, esse sujeito teórico consegue ver as                             

maquinações da ideologia, mas torna­se cúmplice da mesma, uma vez que é interpelado por                           

seus discursos e, em certo grau, aceita e absorve tais representações sociais como sua própria                             

representação. 

Uma das estratégias que  Possessão utiliza para interpelar e agenciar seu público é                         

representar o esfacelamento da família nuclear através de uma estética de transgressão e                         

sofrimento extremos, na qual corpos são dispostos, destroçados e eliminados, dentro de uma                         

lógica de choque e excesso visuais saturadas por imagens e situações abjetas, especialmente                         

ligadas à vivência conturbada da sexualidade monstruosa da personagem Anna (Isabelle                     

Adjani) e a relação violenta e perturbadora desta com seu marido, Mark (Sam Neill), de quem                               

está   se   separando. 

 
A   separação   do   casal   codificada   e   explicitada   na   separação   espacial   de   seus   corpos   dentro   do   quadro   fílmico, 
mesmo   juntos   na   cama,   é   clara   a   distância   entre   eles.   (Capturas   de   tela   do   filme    Possessão,    1981,    Andrzej 

Żuławsk i) 
 

O processo de separação, fim do amor e da vida conjugal, é mostrado em toda sua                               

crueldade, mas também expõe a brutalidade inerente aos laços da instituição matrimonial tal                         

qual ditada pela sociedade, como uma forma de possessividade doentia e um laço próximo, ao                             
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menos na força de sua linguagem, à servitude escrava. A monstruosidade não é uma                           

característica exclusiva ao ser monstruoso, mas sim um dado próprio da sociedade que lhe                           

produz.  

A ideia de possessão, muitas vezes ligada à invasão do corpo “natural” pelo ser                           

monstruoso estrangeiro, como é o caso em  O Exorcista , aqui está associada à ideia de posse                               

advinda de laços matrimoniais opressivos e sufocantes: a tentativa violenta da retórica da                         

ideologia patriarcal masculinista de institucionalizar corpos e mentalidades como                 

propriedades,   espaços   de   dominação,   poder,   controle   e   conformação,   através   da   família. 

No entanto, o que o filme nos mostra é a forma como as pressões da conformação                               

violenta aos papéis socialmente aceitos pelo romance familiar terminam por fraturar os                       

indivíduos   que   dele   fazem   parte.  

Gerando demandas extremas sob seus corpos e comportamentos, limitando o escopo                     

de suas ações dentro de uma gramática dramática fechada, inserindo tais personagens dentro                         

de espaços domésticos claustricizantes e limitando­os, especialmente a mulher, à interação                     39

meramente familiar, tal instituição termina por fomentar o desenvolvimento de corpos                     

histéricos,   corpos   vibrantes   e   convulsivos,   tomados   por   espasmos   e   tremores   descontrolados.  

 
Corpos   descontrolados,   que   tremem,   se   debatem   e   somatizam   as   dores   do   que   não   pode   ser   expressado   em 

palavras:   as   insatisfações   de   um   cotidiano   familiar   monstruoso   em   sua   normalidade   cercada   de   exigências   sociais 
traumáticas.   (Capturas   de   tela   do   filme    Possessão,    1981,    Andrzej   Żuławsk i) 

 
Pulsões violentas que materializam a dor que estes personagens não conseguem                     

expressar, a dor própria de exigências conformativas monstruosas, que limita o escopo de suas                           

palavras dentro de um vocabulário restrito de poses de gênero, que termina por explodir na                             

forma   de   corpos   falantes   e   abjetos.  

39 É patente aqui uma das diferenças entre este filme Europeu e suas contrapartes dos Estados Unidos, a                                   
organização familiar no espaço de um prédio urbano, um residencial gigante padronizado e sem personalidade,                             
quase vulgar, ao invés das grandes casas, suburbanas ou não, que tendem a cercar as obras do horror norte                                     
americano.  
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A exploração visual da abjeção corporal tem um papel muito claro dentro da estética                           

do horror: gerar um encontro doloroso entre corpos e possibilidades, um encontro que esfacela                           

não apenas o corpo em tela, mas também o corpo do espectador. A relação com a abjeção é                                   

complexa pois o abjeto é o princípio de possibilidade do sujeito. Ser sujeito é está em contato                                 

constante com o abjeto em um processo eterno de expulsão do mesmo. É a pedagogia                             

comportamental constante, a vigília de gestos, ações, espaços. Ver o personagem que em tela                           

enfrenta o abjeto, comunga de seu mundo é um de ritual de violação, ritual pelo qual tocamos                                 

o   abjeto   para   posteriormente   nos   livrarmos   no   mesmo. 

Pensando assim, vemos que o filme de horror, especialmente em suas cenas de                         

espetacularização do corpo abjeto, age como um dispositivo simbólico do poder, encenando a                         

normatização violenta que abjeta os dejetos morais, que elimina forçosa e dolorosamente a                         

ambiguidade, tudo aquilo que transgride a fronteira do socialmente aceitável. Serve, portanto                       

como um exemplo, um aviso (monstro), do destino de toda abjeção: a violência do processo                             

de   conformação.  

Um exemplo ótimo da abjeção encenada e performada no máximo da afetação                       

sensorial do horror, e uma das cenas mais memoráveis e impactante do filme, se dá quando a                                 

protagonista Anna sofre seu aborto monstruoso em meio aos corredores úmidos e pútridos de                           

uma estação de metrô da capital alemã, o ápice da sua dor e do espetáculo de seu corpo                                   

pulsante   e   descontrolado.  

 
Anna   adentra   os   corredores   do   metrô   de   Berlin   em   meio   a   um   surto   psicótico:   um   olhar   insano,   ela   ri   loucamente 
e   se   debate   pelas   paredes   velhas   e   pútridas   que   lhe   cercam.   (Capturas   de   tela   do   filme    Possessão,    1981,    Andrzej 

Żuławsk i)   
 

Em um espaço público ­ lugar de passagem, caminho de trânsito, e ao mesmo                           

tempo...um lugar/canal fechado, relacionando a transitoriedade da personagem com a                   

instabilidade e risco implicado na figura feminina dando­se ao espetáculo ­ onde, no entanto,                           

apenas a câmera testemunhar sua dor, Anna desempenha uma verdadeira performance de                       
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exorcismo corporal, na qual ela expurga o ser abjeto que carregava em si, mas que, de forma                                 

análoga, parece indicar também a própria expulsão de seu corpo, a eliminação dolorida de                           

uma sexualidade “excessiva” tão monstruosa e pesada (mattered , como diria Butler) quanto                       
40

o   monstro   abjeto   com   o   qual   ela   mantém   relações   sexuais. 

A sequência se desenvolve em dois momentos separados, tendo início em uma                       

catedral, com Anna olhando para uma imagem de Cristo, a câmera lhe captura em um contra                               

plongé quase zenital, que lhe achata ao chão. A personagem geme, como se suplicasse sem                             

sucesso com a figura divina. Não há palavras, apenas sons inarticulados que intensificam sua                           

supressão emocional: a língua que falha, as palavras que não conseguem traduzir uma dor                           

imensa   e   transcendente. 

O segundo movimento dá­se em um corredor do metrô berlinense. Trata­se de dois                         

planos longos e extremamente móveis, e um último plano fixo relativamente rápido,                       

completamente singular dentro da economia do filme, especialmente pela sua duração e pela                         

violência   das   ações   e   movimentos. 

Esta cena conversa com a linguagem e história da arte performática, especialmente das                         

performances corporais que ganharam notoriedade durante a década de 1960, tanto em                       

resposta e questionamento ao “esgotamento” de outros tipos de expressão e movimentos                       

correntes nas artes plásticas, declínio do modernismo e do expressionismo abstrato, como                       

também em resposta aos impulsos de politização da arte e do próprio corpo, e que também                               

fora   influenciada   e   serviu   como   meio   expressivo   para   a   sensibilidade   feminista   nascente. 

 

Para muitas artista do corpo feministas, usar seus próprios corpos como assunto e objeto em                             

seus trabalhos artísticos traçava uma conexão clara com a sexualidade. Elas usavam a arte do                             

corpo para chamar atenção para a forma como nosso saber sobre o corpo gendrado e nossa                               

compreensão a respeito da sexualidade e do eroticismo estão intrinsicamente ligadas.                     

(SOUTER,   disponível   em    http://www.theartstory.org/movement­body­art.htm ) 
 

O corpo em performance excita questionamentos a respeito das fronteiras entre                     

público e privado, doméstico e político, dentro e fora, de forma a fraturar tais divisões. O                               

40
É essencial lembrar que a escolha das palavras por parte da autora são extremamente deliberadas. A palavra                                   

“matter” em inglês é extremamente densa, de forma que a tradução proposta  pesam , retirada do texto traduzido                                 

no volume “O Corpo Educado: Pedagogias da Sexualidade”, organizado por Guacira Lopes Louro, não consegue                             

encompassar toda a saturação semântica do termo. Possibilidades múltiplas se abrem, podemos lê­lo como                           

“matéria”, “substância”, “problema”, ou, de forma mais direta, como corpos que “importam”, o que também                             

alude ao processo de exclusão que está no interior do próprio processo de significação e materialização como                                 

descrito por Butler. Apesar de concordar com a tradução proposta, e acreditar que ela tenha um grande valor                                   

semântico, uma vez que pensar em corpos como peso é pensá­los como carapaça, pensá­los na sua difícil e                                   

onerosa materialidade, acredito que também exista valor em lembrar a conotação presente de exclusão e,                             

portanto,   a   própria   ação   da   norma   que   limita,   proíbe,   valora   e   regulamenta   tais   corpos.   
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corpo reafirma­se como meio expressivo e como portador de uma mensagem, neste caso, a                           

mensagem é de dor, a dor da conscrição de um corpo pulsante, preso sob as amarras de                                 

imperativos   de   gênero   que   se   impõem   forçosamente.  

 

 
Anna   se   debate   e   derrama   leite   por   toda   a   parede   e   chão   do   metrô.   Vemos   parte   da   performance   da   personagem, 
se   esfregando   e   se   arrastando   pelo   chão   imundo   em   meio   ao   seu   ataque   histérico   doloroso   (Capturas   de   tela   do 

filme    Possessão,    1981,    Andrzej   Żuławsk i) 
 

Da mesma forma, a performance excessiva possui um momentum desestabilizador e                     

violento, que ultrapassa as meras poses de gênero, forçando o corpo em um movimento                           

ritmado e confuso, que explicita a elasticidade e as possibilidades espaciais desse corpo:                         

jogando­se pelas paredes e no chão, esfregando­se pelas superfícies que lhe cercam, no                         

líquido do chão molhado, no leite derramado que se espalha e mistura com o lixo e a lama que                                     

já   existiam   no   solo.  

A materialidade e a carnalidade do corpo se proclamam em toda sua potência de                           

afetos. O corpo que treme e convulsiona em agonia recorda o corpo movido e movente da                               

pornografia, um espetáculo ressonante que aproxima­o de nós, seus espectadores. Tais                     

espetáculo corporais extremos nos atingem de forma singular em sua força e ambígua em suas                             

pulsões:   desejo   e   repulsa   se   confundem.  

A própria câmera que interage com esse corpo, espectador participativo/nosso avatar,                     

reflete em seus movimentos nossos impulsos frente à performance: atraído pela energia                       
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desprendida por movimentos bruscos e violentos, pela profusão confusa de sensações                     

causadas pelos choques e toques entre corpo macio e vestido e as superfícies duras mas                             

viscosas do metrô subterrâneo; repelido pela mesma violência e pela materialidade do contato                         

entre o corpo pessoal e o espaço público, que confunde tais barreiras e se concretiza nas trocas                                 

de   sujeiras   que   ocorrem   e   fraturam   os   limites   dessa   carnalidade   exposta   em   sua   revolta. 

 

   O   aborto   doloroso   de   Anna,   que   em   meio   a   sujeira   e   entulhos   expurga   de   si   seu   próprio   corpo,   que   transborda 

por   seus   orifícios   na   forma   de   sangue   e   matéria   viscosa   (Captura   de   tela   do   filme    Possessão,    1981,    Andrzej 
Żuławsk i) 

 

A negociação de movimentos e o diálogo entre corpo e câmera reforçam a velocidade                           

da ação e criam uma cadência quase melódica: Anna passa por diferente estágios, às vezes                             

debatendo­se em movimentos rápidos e curtos, às vezes lentos e longos; esfregando­se no                         

chão, encostando­se nas paredes; a câmera, de forma semelhante, às vezes com e contra a                             

personagem, se aproxima, olha em movimento, pára para observar, entre planos médios,                       

abertos   e   closes,   vacilante   em   sua   falta   de   estabilidade. 

No último plano da sequência a câmera fica­se próximo ao chão e observa                         

atentamente a personagem agachada fazendo uma grande força em si mesma, pressionando                       

com toda sua energia a pele que lhe cobre, um parto estranho que excreta por todos os                                 

orifícios de Anna matérias líquidas e viscosas, verde e branca, próxima ao pus mas em                             

grandes quantidades, juntamente com sangue. Um ritual pessoal de expulsão demoníaca, ela                       

grita e grunhe na tentativa de purgar­se de seu corpo, que, por sua vez, expele (literalmente                               

sobrepujando e esfacelando a barreira da pele) o abjeto que nela habitava, mas que, de forma                               
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inversa, pode ser lido como a fala mesma desse corpo, um corpo que fora repetidamente                             

engravado   pelas   demandas   do   discurso   patriarcal.  

 

Imagem   de   uma   performance   da   obra    Interior   Scroll ,   da   artista   Carolee   Schneemann,   onde   a   mesma   encontra­se 
nua   em   pé   em   uma   mesa,   com   seu   corpo   pintado,   faz   poses   que   remetem   ensaios   de   moda   e   posteriormente   retira 

um   rolo   de   papel   de   sua   vagina   e   lê   para   o   público   o   conteúdo   ali   escrito.   (Fotografía   de   Anthony   McCall   de   uma 

performance   de    Interior   Scroll ,   1975,   Carolee   Schneemann)  
41

 

Esse corpo, sempre objeto, nunca sujeito, era impedido de falar, impedido de escrever                         

e inscrever seus próprios discursos ou externar seus sentimentos e angústias, que retornam na                           

forma de um texto confuso e disforme, mas que consegue em sua pujança perfurar a tela e nos                                   

atingir de forma penetrante, movendo­nos em nossas repulsas e desejos. Corpos agitados em                         

tela e fora,vibrando em uma mesma frequência, e cuja ressonância cria um sistema singular de                             

trocas   de   intensidades   carnais   (PAASONEN,   2011). 

Agitados pela força pulsante e prolongada das vibrações simpáticas que permanecem                     

conosco, somos confrontados em nosso papel de observadores, cúmplices por omissão ou                       

opção   do   sistema   de   regras   que   maculara   tal   corpo,   voyeur   de   sua   exploração.  

Nós mesmos produtos de tais processos, tocados pela realização de nossa fisicalidade                       

e fragilidade, assustados e instigados pela força catártica do espetáculo ambíguo, que repulsa e                           

41
“ Schneemann usou essa performance corporal visceral para exteriorizar o misticismo que geralmente cerca o                             

interior do corpo de uma mulher. Ela desejava fechar uma larga fenda de desencontro entre a experiência que                                   

uma mulher tem de seu próprio corpo e as representações do corpo feminino através da história. Ao colocar sua                                     

vagina no centro da performance, e utilizando­a para parir uma mensagem provocativa, ela provou não mais estar                                 

interessada em suprimir o feminino autêntico, ou em pedir permissão para habitar completamente sua                           

sexualidade e realidade feminina. Ela estava exigindo seus direitos sobre essas coisas em seus próprios termos.                               

Ela forçou os observadores a confrontar sua própria negação de uma realidade feminina completamente                           

incorporada.” (SOUTER,   disponível   em    http://www.theartstory.org/movement­body­art.htm ) 
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convida o olhar, excita e repele o desejo, questionamos a materialização de nossos corpos e                             

nosso papel nesse processo. O abjeto exposto, o corpo que se revolta contra suas barreiras é                               

um símbolo confuso, que se rejeita em suas limitações, mas expõe­nas como uma imposição                           

construída   através   da   violência   do   discurso   de   gênero. 

Este movimento de expulsão de si, de rejeição da materialidade corporal sexuada                       

como uma fonte de abjeção, é algo comum no cinema de horror. Em um artigo anterior no                                 

qual faço uma análise de “O Bebê de Rosemary” e “Repulsa ao Sexo”, dois filmes de horror                                 

de outro diretor polonês, Roman Polanski, falo exatamente de cenas como essa e proponho                           

uma   leitura   que,   acredito,   também   seja   pertinente   neste   caso:  

 

A repulsa ao corpo é um movimento duplo, que concentra neste espaço dois impulsos                           

complementares: de um lado, o olhar de fora, o olhar do mundo do sujeito que materializa na                                 

figura feminina suas tensões e que coloca­a sob o signo da abjeção para assim subjuga­la,                             

validando socialmente a violência contra esse corpo pois age sob a pretensão de eliminar uma                             

sujeira que ameaça a estrutura da sociedade; do outro lado, a mulher que absorve o discurso                               

que criminaliza seu corpo, e tenta expulsar de si tudo aquilo que simboliza sua abjeção, como                               

uma forma de fugir e se proteger das implicações sociais de sua monstruosidade. (SOUSA,                           

2014,   pp.62­63) 

 

A cena de  Possessão transcorre através de um flashback e o que vemos, de certa                             

forma, não é apenas a abjeção codificada como espetáculo de horror. A performance de                           

Adjani também pode ser lido como um trabalho complexo de limpeza de seu corpo, onde tudo                               

aquilo que lhe polui por dentro é expulso, criando um ser limpo, domesticado, livre do abjeto.                               

Um processo violento e necessário para a manutenção de um princípio civilizatório, mas que,                           

em última instância, não consegue afirmá­lo de forma decisiva e final pois evidencia a                           

futilidade   de   sua   perversidade. 

 

A emergência inesperada e massiva de estranhamento, que, por mais que tenha sido familiar                           

em uma outra vida opaca e esquecida, agora me perturba como algo radicalmente separado,                           

repugnante. Não sou eu. Não é aquilo. Mas também não é nada. Um “algo” que eu não                                 

reconheço como coisa. Um peso sem sentido, sobre o qual não há nada insignificante, e que me                                 

esmaga. No limite de não­existência e alucinação, de uma realidade que, se eu lhe reconhecer,                             

me aniquila. Lá, abjeto e abjeção são meus salvaguardos. Os compêndios de minha cultura.                           

(KRISTEVA,   1982,   p.2,   tradução   própria) 

 

A dor é a personificação do abjeto como princípio de ambiguidade, é o desejo                           

encravado nas entranhas da personagem, junto com a vergonha de saber que o objeto de                             

desejo é repulsivo, repreensível; o abjeto é convulsivo, sofrimento bruto sustentado pelo eu e                           

externado como perversão; corpo como um limite de batalha interna, que luta para não                           
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explodir, mas cuja fronteira é mantida a duras penas. A vontade do abjeto coloca o sujeito                               

“beside himself” (além de si), torna­se não um sujeito, mas uma passagem, nem aqui, nem lá,                               

um   entre   lugar,   entre   a   razão   e   a   loucura. 

O abjeto fascina o desejo que não se permite ser seduzido, ou cuja sedução nunca é                               

completa, estável, sem dores ou dúvidas. Esse fascínio pelo estranho deixa o desejo                         

apreensivo, repulsa­o. Repulsa a si mesmo por desejar o abjeto. Metáfora da vida civilizada,                           

do   processo   constante   de   colonização   e   seus   dispositivos:   observância,   submissão   e   repressão.  

O horror é a repulsa dos dejetos, o corpo que transborda, a matéria entre pus, sangue e                                 

vômito, que é eliminada por todos os seus orifícios, a mistura de todos esses líquidos com a                                 

comida que a personagem carregava, o leite na parede, derramado pelo chão, o corpo                           

convulsionando­se em meio a orgia de excrementos desce até o mais baixo nível de poluição                             

de si. Por outro lado, é uma cena extremamente dramática. O corpo que performa é um corpo                                 

vulnerável, atacado pela dor, frágil, exposto, derrama­se em sofrimento, grita em agonia, uma                         

aflição   carnal   que   não   pode   mais   ser   contida.   

Para além de um lugar de repulsa, as cenas nas quais Adjani tem um verdadeiro ataque                               

de histeria, podem também codificar um desafio. A mulher que adentra o espaço público e faz                               

de   seu   corpo   excessivo   um   espetáculo   de   resistência   e   transgressão.  

Grotesca e carnavalizada, o corpo da mulher histérica propõe e instaura a quebra de                           

barreiras, e, neste caso em particular, ao expelir os fluidos de seu corpo, ela parece estar                               

buscando um espaço de renovação, mesmo que para tanto ela precise exorcizar junto com seus                             

demônios   partes   de   seu   corpo   tão   densamente   significado   por   forças   externas.  

Sobre a histeria como uma estratégia de reação e transgressão, utilizo uma passagem                         

de   Catherine   Clément,   retirada   do   livro   de   Mary   Russo: 

 

(...) como única forma de contestação possível em certos tipos de organização social, dentro do                             

contexto da comunidade de aldeia; é também uma válvula de escape. Esta linguagem ainda não                             

a ponto de expressão verbal, reprimida no vínculo com o corpo… permanece convulsiva. Os                           

homens   olham,   mas   não   escutam.   (CLEMENT,   in.   RUSSO,   2000,   p.84) 

 

Utilizar o espaço público para a realização de uma performance tão extravagante, para                         

além de um sinal de instabilidade, é também uma agressão direta às normas, e que, portanto,                               

causa espanto e fascínio naquele que vê; é chamar atenção para as possibilidades não                           

exploradas de um corpo que permanece, em grande parte do tempo, conscrito por exigências                           
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demasiadamente violentas, por imperativos dolorosos que tornam esses corpos espaços de                     

rejeição   e   incômodo.  

 
Registros   fotográficos   de   pacientes   histéricas   produzidos   por   Jean   Martin   Charcot.    Iconographie   photographique 

de   la   Salpêtrière   (Jean   Martin   Charcot,1878) 
 

A série de fotos deste que fora o professor de Sigmund Freud foi essencial na criação                               

do vocabulário corporal atribuído à histeria feminina. Nas palavras de Linda Williams                       

“ciência e espetáculo se alimentam de acordo com os princípios da máxima visibilidade”                         

(WILLIAMS, 1989, p.53). O vocabulário espetacular propagado por essas fotos, enfatiza a                       

sexualidade e sexualização da patologia, e pode­se mesmo ver o diálogo entre alguns desses                           

rostos em close­up e a linguagem pornográfica e erótica que tenta apreender o prazer feminino                             

em   momentos   de   convulsão   excitada   deste   corpo.  

De uma certa forma, pode­se pensar tais espetáculos histéricos como um                     

desmascaramento público e excessivo do feminino, dentro de uma lógica de transgressão e                         

risco que expõem exatamente a ficção conformativa que são os padrões de gênero, e como                             

esses   podem   ser   despidos,   mesmo   que   para   tal   seja   necessário   um   grau   extremo   de   violência. 

Isso porque, a própria condição que se apresenta como reflexo do doloroso processo                         

de repressão sexual e subjetiva das personagens femininas, a monstruosidade que surge da                         

incessante demanda da norma pela conformação do corpo da mulher, pode se tornar o ponto                             

central   de   uma   reconquista   da   imagem   da   mulher   dos   termos   do   discurso. 

A única alternativa à ordem é flertar com o mundo que ela exclui, é adentrar o espaço                                 

do monstruoso e se banhar de suas potências, tomar para si as rédeas do processo de                               

significação e reapropriar os corpos que haviam sido excluídos, dando­lhes nova vida e                         
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possibilitando seu retorno potencialmente revolucionário na forma do monstro poderoso e                     

incontrolável   que   ronda   os   pesadelos   da   ordem   patriarcal. 

O contato entre horror e pornografia, seja na forma de uma iconografia clara, na                           

utilização de uma gramática “puramente” pornográfica, ou como espetacularização da                   

sexualidade corporal como fonte de confusão, histeria e violência, são dados de uma                         

sensibilidade que parece compreender as ligações entre sexo, sexualidade e conformação de                       

gênero como parte de um aparato complexo e múltiplo, que tenta articular e repetir seus                             

discursos normativos seja pela dor ou pelo prazer, desejo ou repulsa. Mas que na própria                             

saturação e excesso de sua linguagem, na insistência constante em se reafirmar por todos os                             

lados,   de   todas   as   formas,   revela­se   em   sua   farsa. 

 

 

O   casal   que   se   violenta,   se   machuca   e   se   destrói   mutuamente   em   um   movimento   violento   que   termina   na   morte 

sangrenta   de   ambos.   (Capturas   de   tela   do   filme    Possessão,    1981,    Andrzej   Żuławsk i) 
 

O potencial disruptivo de  Possessão jaz exatamente na forma exagerada, e por vezes                         

non­sense, como apresenta um problema cotidiano, as questões de posse e violência implícitas                         

na estrutura matrimonial e que explodem no momento da dissolução desse laço: a paranoia e                             

revolta ligadas à continuidade da vida sexual do parceiro, a dor do fim do laço emocional e                                 

sexual, as pressões e idealizações absurdas por parte de ambos que lhes afasta criando uma                             

fissura   irreparável   em   sua   relação.  
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As exigências e demandas sufocantes e limitadoras propagadas pelo discurso perverso                     

da ideologia hegemônica de gênero cria pessoas claramente desequilibradas que não                     

conseguem se comunicar se não através da violência, que se machucam mutuamente,                       

debatem­se sem nunca conseguir expressar seus sentimentos, tentam de todas as formas dar                         

vazão às suas pulsões mas terminam por violentar­se ao ponto da deformação. Tornam­se                         

repulsivos e irreconhecíveis, pessoas totalmente alienadas de seus corpos e mentes, que                       

parecem vagar sem rumo em um transe feroz, sexualizados pela descarga excitante de energia                           

reprimida   que   seus   corpos   convulsivos   materializam. 

 

O   monstro   ainda   completamente   disforme,   sua   materialização   final   como   o   doppelganger   perfeito   de 

Mark   e   o   duplo   de   Anna,   ambos   marcados   por   olhos   de   um   verde   vivíssimo   e   assustador.   (Capturas   de   tela   do 

filme    Possessão,    1981,    Andrzej   Żuławsk i) 
 

A forma monstruosa que ronda o filme, um corpo massa, não moldado, um verme                           

gigante e disforme, pulsante pois vivo, encoberto por uma secreção viscosa que lembra o pus                             

da carne que apodrece, ou a repulsiva placenta materna, é na verdade a terrível materialização                             

de um ser completamente conformado, criado de dentro para fora, moldado e controlado a                           

partir da própria carne, cria­se um ser todo poderoso, um verdadeiro Deus que emana luz,                             

perfeição   e   poder. 

O desejo de Anna por um avatar perfeito de Mark, que conseguisse satisfazer seus                           

desejos e preencher as suas expectativas dá origem ao seu doppelganger que vemos no fim do                               
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filme. Da mesma forma, a professora do filho do casal ( Michael Hogben) é o duplo perfeito                               

de   Anna,   reificada   em   sua   pureza   e   na   sua   total   dedicação   ao   papel   materno.  

Em última instância a transgressão monstruosa da personagem, seu caso sexual com o                         

monstro que mantinha escondido, nada mais é do que a projeção perversa de um desejo último                               

de   materializar   uma   fantasia   do   seria   um   parceiro   ideal.  

Essa fantasia é explorada pelo filme em toda seu excesso e horror na representação                           

explícita do ato sexual com o monstro ainda incompleto, momento de extremo impacto visual                           

pela animalidade do ato, pela completa entrega de Anna, sendo violentamente penetrada pelo                         

ser tentacular e viscoso, e pela posição de Mark como um espectador privilegiado desse                           

espetáculo.  

Inicialmente enojado com a cena macabra, com a possibilidade mesma de encontrar                       

sua mulher na cama com outro homem, que se desenrola ao som de uma trilha assustadora                               

misturada aos gemidos de prazer da mulher, seu horror logo se transforma em fascínio quando                             

compreende   as   implicações   deste   ato. 

 
Dois   momentos   do   filme    O   Diabo   na   Carne   de   Miss   Jones:    primeiro,   o   rosto   é   visto   no   momento   de   dor   de   seu 

suicídio.   Posteriormente,   em   meio   à   seu   primeiro   orgasmo.   Dor   e   prazer   compartilhando   de   uma   mesma 
economia   visual.   (Capturas   de   tela   do   filme    O   Diabo   na   Carne   de   Miss   Jones,    1973 ,    Gerard   Damiano) 

   
No rosto de Anna, prazer e dor se confundem, mais do que o gozo, ela é mostrada em                                   

toda sua fragilidade. Um corpo reluzente, quase transparente, completamente aberto e                     

entregue, sendo possuída carnalmente pela materialização monstruosa, pulsante e impositiva                   

de   seu   desejo,   um   desejo   quase   compulsivo   que   perfura   personagem   e   cena.  

A saturação do tema do rosto feminino pego em close­up em um momento de                           

sensações intensas é uma imagem central dentro do vocabulário da pornografia, espaço de                         

confusão entre dor e prazer, de tal modo que ambos parecem ser inexoráveis, partes das                             

mesmas   pulsões   confusas   que   atingem   o   corpo   excitado,   convulsivo.  
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Possessão se sobressai exatamente por utilizar a linguagem excessiva para criar um                       

espetáculo perturbador que mistura as linguagens e expectativas do horror e da pornografia                         

para criar um cenário de destruição apocalíptica e colocá­lo na conta de uma sociedade de                             

controle, fixada com a violência e fascinada pela espetacularização sexualizada da ruína                       

corporal   e   mental   de   suas   criaturas. 

A monstrificação da sexualidade feminina, seja na forma de um corpo animal e                         

monstruoso, ou na materialização de uma relação sexual e explícita com o abjeto nada mais é                               

do que reflexos de uma sociedade que ainda não consegue lidar com o desejo feminino e que,                                 

por isso, define­o como uma forma de perversão enraizada na própria materialidade corporal                         

de   um   sexo   que   se   esconde. 

 
Mark   observa   absorto   Anna   fazendo   sexo   com   o   monstro,   seu   corpo   vulnerável   completamente   entregue   à 
possessão   carnal   implicada   pelo   ato   sexual.   No   rosto   dele,   fascínio   e   horror,   no   dela   dor,   prazer   e   súplica. 

(Capturas   de   tela   do   filme    Possessão,    1981,    Andrzej   Żuławsk i) 
 

A performance de atos sexuais violentos e “imorais” funcionam para construir e                       

manter o imaginário de uma monstruosidade inerente ao feminino, mas também escondem em                         

suas profundezas o medo de que o prazer feminino nunca possa ser conhecido e conscrito,                             

nunca será saciado pelo masculino, este sim uma “falta”, que tenta esconder sua inadequação                           
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através da violência, mas que nunca consegue purgar totalmente as pulsões ambíguas                       

acionadas   pela   sexualidade   feminina. 

Sem necessariamente apresentar um pensamento conclusivo, creio que o contato entre                     

o horror e o imaginário pornográfico seja tanto um dado de uma sociedade obcecada com a                               

sexualidade, como uma forma de explicitar um deslocamento fundante na lógica de ambos: a                           

violência   como   princípio   fundador   da   conformação   de   gênero.  

Tanto o horror pornográfico, quando a pornografia horrorífica nos revelam algo sobre                       

a forma neurótica como construímos nossas sexualidades. Reencenando cenários que impõem                     

a diferença no espaço da sexualidade, eles adensam o impacto da monstrificação dos desejos                           

que   permeiam   nossa   sociedade. 

Para a mulher, o contato com a monstruosidade pode tanto ser um desafio libertador,                           

como uma forma de reafirmar sua opressão. Sexualizar e monstrificar a diferença feminina                         

tanto reafirma ideias milenares a respeito dessa figura, sexualidade bestial, desejo abominável,                       

como possibilita uma conformação que também passe pela sexualidade. A sexualização da                       

violência que sublinha o medo do desejo feminino é parte também de uma retórica que                             

procura naturalizar certos tipos de abuso, seja este físico ou na forma das normas e                             

instituições      que   cercam   nossa   vida.  

Contudo, parece existir uma corrente explosiva que permeia esses discursos, que                     

revelam o horror latente em nossa sociedade, especialmente o horror de uma masculinidade                         

fragilizada frente a sexualidade feminina potencialmente desejantes. A sexualidade                 

monstruosa   é   a   materialização   do   medo   da   possibilidade   de   um   prazer   desconhecido.  

Essas mulheres que flertam com o abjeto e se entregam aos seus desejos realizam um                             

desafio arriscado, adentram o mundo “exclusivamente” masculino do prazer e ao fazê­lo                       

colocam em cheque a própria primazia da sexualidade fálica como princípio fundante ao                         

demonstrarem uma força descomunal baseada na diferença, força que podemos canalizar na                       

forma de um questionamento da ordem que nos possibilite recuperar esses corpos obscenos e                           

afirmar   o   prazer   de   uma   sexualidade   monstruosamente   outra. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Pensando o horror dentro de sua estrutura mesma como um  gênero  (termo                       

classificatório), como um conjunto de relações de pertencimento, que criam barreiras que                       

delimitam certo espaço relacional, e que são forjadas a partir de “performances de gênero                           

determinadas pelas práticas reguladoras de gênero” (BUTLER, 2003, p.48), vemos que a                       

constante determinada como performance que define tal gênero, ao menos dentro da                       

conjuntura cultural corrente, é o encontro espetacular e assustador com a performance violenta                         

e destruidora que age através de intentos monstruosos conformando dolorosamente os corpos                       

aos   quais   tais   impulsos   são   direcionados.  

Como parte do aparato tecnológico ideológico que delimita, regula, e moraliza práticas                       

e corpos, o horror também exerce um papel dentro do processo de construção e reprodução de                               

performances e significados. Como gênero do corpo, ele interpela e agencia seus espectadores                         

a partir do espetáculo excessivo no qual o verdadeiro protagonista, para além de um sujeito                             

com uma subjetividade própria, é o corpo, especialmente o corpo monstruoso feminino, e                         

todos aqueles que dentro da lógica de cada uma das obras são codificados dentro de tais                               

espaços   de   abjeção.  

Este gênero explicita através do excesso os termos violentos da ação normatizadora da                         

ordem. Desta forma, e seguindo os imperativos da máxima visibilidade que tal espetáculo                         

exige, somos defrontados com os mais intensos, ressonantes e impactantes, atos de                       

conformação: corpos mutilados, corpos violados e violentados, destruídos, aniquilados, nos                   

mais diversos estágios de degradação e des­subjetificação, ao ponto do humano, e/ou qualquer                         

sinal material que possa ser compreendido como marca de sua presença, ser obliterado e                           

substituído, dentro dos termos de uma distopia horrorífica, por uma parada de corpos                         

monstruosos,   incompletos,   secretantes.    

Preso em meia a um tiroteio de sensações, o espectador mal pode dar sentido ao que                               

está sendo visto. A percepção se torna algo passageiro e não palpável, compreender o que se                               

sente e a resposta ao que se vê é uma mera ilusão. O excesso sensorial cobra muito daqueles                                   

que interpela, submergindo­os em um mar de sensações e sentimentos conflitantes: de um                         

lado a excitação sexual pornográfica, de outro a antecipação do horror, e ainda em outro a                               
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personificação do sofrimento do melodrama, por fim, tais barreiras são pulverizadas num                       

movimento   tão   descontrolado   e   irreversível   quanto   o   espetáculo   que   se   desenrola   na   tela.  

Aqui o conceito de ressonância desenvolvido por Susanna Paasonen para analisar a                       

relação entre o espectador da pornografia e aquilo que ele consome parece ser o único capaz                               

de dar algum sentido, organizar em algum grau, o cenário de confusão na relação entre o que                                 

está   em   tela   e   a   resposta   do   observador   que   consome   o   espetáculo: 
 

Quando pensamos através das dinâmicas de afeto e ressonância do pornô...é crucial notar que                           

fascinação e excitação sexual não impedem experiências de nojo, divertimento, desespero, ou                       

mesmo de tédio. Essas intensidades afetivas coexistem e, em muitas instâncias, dão suporte e                           

precisam uma das outras. Em outras palavras, a ressonância corporal pode correr em paralelo e                             

de mãos dadas com consideração e resistência críticas dos imaginários consumidos.                     

(PAASONEN,   2011,   p.188)  

 

Ao invés da identificação direta com o que está sendo visto, a autora nos propõe um                               

modelo de afetações mais complexo e dialógico. Em momentos de pura excitação visual, da                           

máxima visualidade do espetáculo, as afetações, assim como o excesso que lhes anima, não                           

podem ser contidas em modelos de consumo fechados e taxativos. A ressonância é um estado                             

de proximidade com o que se é visto, é um processo dinâmico de trocas e afetações que não                                   

implica necessariamente uma resposta direta e pré­programada de imitação do que é visto na                           

tela   no   corpo   do   espectador   ou   que   nos   transportemos   para   o   lugar   de   seus   personagens.  

Analisar o excesso é exatamente dar lugar para o inesperado, é aceitar a lógica incerta                             

e flutuante do mundo das afetações sensoriais. Nas palavras de Kristin Thompson, “O excesso                           

não é apenas contra­narrativo, ele é também contra­unidade”(THOMPSON, 2004, p.517), ao                     

mesmo tempo que ele é uma parte essencial da narrativa, ele também trabalha para lhe                             

desmantelar. Como um adensamento das estruturas de excesso e fantasia, os gêneros do corpo                           

dependem ainda mais dessa sensação “excitação assustadora” que é o cerne do espetáculo                         42

visual   excessivo. 

Em um espaço de análise que ainda tende a ver o excesso como uma anomalia dentro                               

da estrutura mais sólida e racional da narrativa, tais reflexões que colocam em cheque a                             

primazia do fluxo narrativo dentro da complexa e densa experiência que é assistir um filme                             

expandem nossa compreensão das possibilidades transversais contidas no cinema, o que lhe                       

abre como um campo de disputas privilegiado para os mais variados discursos, desejos e                           

sensações.  

42
   “Creepy   arousal”   (Idem) 
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Fechar esta dissertação pensando no excesso e sua utilização tanto no horror quanto na                           

pornografia e no melodrama, de modo a reforçar uma “irmandade” entre esses gêneros, é, em                             

verdade, uma forma de potencializar o estudo do horror. Assim como o excesso que estrutura                             

o espetáculo que analisei, meu projeto foi desestabilizar uma compreensão fechada das bordas                         

de   gênero   ( genre    e    gender) .  

O melodrama horrorífico e o horror sexualizado/pornificado que explorei são sinais de                       

um momento histórico de quebras de modelos hegemônicos que pregam a construção e                         

reprodução de padrões não ambíguos. A percepção de que um modelo categorizante, que                         

pretende delimitar espaços de existência e os “separa” de locais de não­existência, regular,                         

normalizar e separar/excluir/destruir corpos e comportamentos que não se adequam ao seu                       

ideal de normalidade, é fundado na própria impossibilidade de materializar seu intento, nos                         

leva a perceber que toda e qualquer forma de categorização é relacional e contingente a um                               

certo   discurso   ideológico   historicamente   específico   que   procura   sustentá­lo   como   norma.   

A dissolução de fronteiras é parte de um movimento histórico e filosófico mais amplo,                           

que vai muito além apenas do feminismo, mas do qual ele é parte fundamental. Tal                             

movimento filosófico questiona a própria metafísica de nossa realidade e das verdades que a                           

ideologia hegemônica patriarcal, esta também em constante processo de mudança e                     

renovação, tenta estabelecer sob o signo da natureza, de modo a maquiar sua existência como                             

produto histórico cultural, e portanto, passível de mudanças, vulnerável à pressões de um                         

espaço   político   tenso.   

Como procurei mostrar, este horror intersticial é fruto de uma sociedade em crise, uma                           

sociedade abalada pelos clamores de mudança e revolução. As instituições que servem de                         

pilar para tal sociedade, separando a em esferas pretensamente sólidas (público versus                       

privado, homem versus mulher, razão versus instinto, humano versus animal, cultura versus                       

natureza, e assim por diante), frente ao questionamento e possível falência das dicotomias                         

polarizantes   e   valorativas   que   lhes   sustenta,   reage   de   forma   violenta.  

Dentro dessa trama tão complexa de negociações de representação, lutas de poder, etc,                           

o cinema de horror parece ser apenas mais um dado. No entanto, quando analisado em suas                               

falhas e com um olhar que contextualiza historicamente sua produção, este gênero cinemático                         

demonstra um potencial imenso para que possamos pensar os padrões de conformação da                         

sociedade que lhe produz, o que essa denomina abjeto e impuro, quais seus medos, ansiedades                             

e fobias, o que ela compreende por gênero, feminino e masculino, e como ela se utiliza de um                                   
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complicado aparato de tecnologias, dentre elas o cinema, para perpetuar seus significados,                       

moralizar   e   pedagogizar   os   sujeitos   que   gendra   e   subordina   e   assim   se   manter   no   poder. 

Sem querer limitar a influência do cinema à esse período e local históricos específicos,                           

ou mesmo dramatizar excessivamente o papel do cinema de horror como um artefato                         

especialmente privilegiado de tal momento histórico de revolução sócio­cultural, procurei                   

analisar os filmes propostos tendo sempre em mente um processo vivo e complicado de                           

negociação   e   disputas,   atravessado   por   demandas   diversas   e,   muitas   vezes,   conflitantes.  

Obviamente, o cinema de horror não é uma ferramenta universal de total eficácia. Tão                           

menos tal cinema se limita e encerra à leitura que fiz de apenas alguns filmes que compõem                                 

seu   vasto   cânone.  

No entanto, vejo­o como minha arma de combate em um processo revolucionário                       

perigoso, que não se encerrou no momento da segunda onda feminista que serviu de pano de                               

fundo contextual para minhas indagações, e que, mesmo hoje, quando escrevo, está longe de                           

apresentar   um   horizonte   final   e   palpável   para   as   questões   que   lhe   animam.  

Longe de concluir a jornada em busca das origens e manifestações de um discurso de                             

monstrificação do feminino, este trabalho foi apenas o seu ponta pé inicial. Transgredir as                           

barreiras do desejo e agenciar suas próprias vontades podem ser características monstruosas,                       

porém a monstruosidade que essas mulheres carregam em si e que ousam mostrar ao mundo é                               

o   sinal   da   falibilidade   de   um   poder   que   se   pretende   dominante   e   natural.  

A força ressonante de seus atos de transgressão fraturam permanentemente a malha                       

dramática do romance familiar mergulhando­o no mundo perigoso da incerteza. Se o final das                           

tramas pode parecer representar uma negação completa da diferença, a potência do contato                         

excessivo   com   seus   corpos   pulsantes   nunca   poderá   ser   completamente   apagada. 

Envoltos pela incerteza fascinante instalada pela carnalidade monstruosa, somos                 

convidos a desfrutar de seus prazeres assustadores. O horror é um exercício de entrega que                             

nos expõe ao monstruoso e nos carrega em uma experiência perturbadora de contato com a                             

potência   enérgica   mas   incontrolável   da   diferença. 

Os afetos que propõe e a visceralidade de seu pacto constroem um canal entre corpos                               

em tela e fora dela, uma proximidade assustadora que nos implica na performance e nos abre                               

aos   desafios   físicos   e   emocionais   da   situação   momentânea   desterradora.  

Corpo colocado em crise, talvez a essência do horror fundado na monstruosidade                       

feminina seja uma experiência de transcendência através do contato com o abjeto e ativação e                             
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canalização de forças monstruosas em plena agitação sob o frágil limite das inscrições de                           

gênero. Uma experiência extrema e arriscada, potencialmente destruidora, mas que esconde                     

em si a promessa do encontro com uma monstruosidade tão excessiva, tão saturada, que nos                             

permite questionar a própria “normalidade” institucionalizada e retornar do mundo abjeto com                       

novas formas de prazer e articulações de poder que desmantelem o sistema patriarcal em seu                             

próprio   campo   de   batalha   e   inscrições:   nossos   corpos   pulsantes   e   monstruosos. 
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