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resumo

Para que servem os mundos irrealizados de uma Brasilia destruida ou do edificio de
uma ocupacao social despejada? Parte significativa do cinema brasileiro
contemporaneo parece expressar o desejo de produzir indiscernibilidades e habitar
incertezas, fabricando imagens e historias que querem do documentario aquilo que
€ menos que o documento e da ficcdo aquilo que é menos. A partir de realizagbes
recentes como Branco Sai, Preto Fica (Adirley Queirés, DF, 2014), e Era o Hotel
Cambridge (Eliane Caffé, SP, 2016), analisamos as consequéncias de uma ficcao
cientifica sucateada que vé o préprio presente como ucronia e de um edificio
ocupado por um movimento social intercedido por um filme a ser feito. Como ver um
cinema que se irrealiza em direcdo a certas formas minimas? Para isso, a pesquisa
propde o conceito de experiéncia de incerteza para investigar os encontros e
desencontros estéticos, de modo que serdo analisadas as estratégias de fabricacao
desses mundos liminares, as condi¢des logicas para esses modos de aparicdo e as
exigéncias pragméticas que se impdem na experiéncia. Se as urgéncias do
presente se mobilizam pela constante ameaca da crise, 0 que 0 cinema e 0 mundo
das imagens permitem as capacidades de imagina¢do quando oferecem ainda mais

profundas cisdes?

Palavras-chave: cinema brasileiro contemporaneo; experiéncia estética; teoria do

documentario; filosofia da imagem



abstract

What could be the purposes of unrealized worlds like those of a destroyed Brasilia or
a hotel occupied by a social movement under removal orders? A significant part of
contemporary brazilian cinema seems to express the desire to produce
undiscernibilities and to inhabit uncertainties, fabricating images and stories that
wish to be less than fiction and less than documentaries. Taking recent films as
Branco sai, preto fica (White out, black in, Adirley Queirés, DF, 2014) and Era o
Hotel Cambridge (The Cambridge Squatter, Eliane Caffé, SP, 2016) we analyse the
consequences of a scrapped science fiction that takes the present time as an ucrony
and a building occupied by a social movement interceded by a film to be made. This
study proposes the concept of an experience of uncertainty to investigate the
aesthetic encounters and disencounters in a way to analyse the strategies of
fabrication of these liminar worlds, the logical conditions to these modes of
appearence and the pragmatic requirements that are imposed in experience. If the
urgencies of the present are mobilized by a never-ending horizon of crysis, what
cinema and the world of images can allow to capacities of imagination when offers

even more unresolvable gaps?

Key-words: uncertainty; contemporary brazilian cinema; philosophies of image;

aesthetic experience.
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| apresentacéo
[a experiéncia de incerteza e suas consequéncias]

Um encontro de orientacdo no laboratério Kuma' da UFF em 2016, periodo
em este trabalho se encontrava ainda em sua fase de projeto, exigiu que a proposta
de pesquisa fosse apresentada em suas premissas mais basicas. O que foi
defendido naquela ocasido ainda se sustenta, de alguma forma, como fundamento
para as questbes que movem a dissertacdo: um desejo de pensar um certo cinema
brasileiro recente a partir de como alguns filmes recolocam a problemética dos
modos, ou seja, como se realizam sob novas formas de uma suposta indecidibilidade
entre documentario e ficcdo. O objetivo era sustentar a partir desses filmes uma
sensibilidade orientada as incertezas. Foi entdo que Isaac Pipano, um colega de
pesquisa, ofereceu um questionamento critico, ao perguntar: “Por que esses filmes
nao podem ser simplesmente considerados documentarios?”. Isaac antecipava em
sua colocacdo algo que de fato encontrariamos ao longo dos estudos, pois €
verdade que o documentéario € um espaco conceitual de liberdades no cinema, e tal
suposicdo de uma indecidibilidade poderia se revelar uma resisténcia arbitraria ao
reconhecimento da vocac¢ao aberta do documentarismo. Deveriamos insistir em ver
uma problemética dos modos onde haveria apenas o potencial da inventividade
documentaria?

Longe de apontar uma arbitrariedade fragil nas nossas premissas, Isaac
acabou revelando algo ainda mais inspirador na medida em que ele mesmo estava
eliminando para si um horizonte de incerteza. Logo, uma resposta possivel a essa
inquietacéo era repetir a pergunta sob a forma insistente de sustentar uma incerteza
ainda maior: “Por que, afinal, esses filmes ndo podem ser simplesmente
considerados documentarios?”. Essa conservacdo do incerto se converte em uma

propria conduta metodoldgica: incerteza sobre o que pode ou ndo o documentario,

! Laboratério do Curso de Cinema e Audiovisual da UFF,coordenado pelo Prof. Cezar Migliorin.
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sobre as possibilidades dos engajamentos afetivos as imagens, sobre as radicais
incompatibilidades entre referencialidade e invencéo.

“A experiéncia de incerteza e suas consequéncias.“ Esse poderia ser um titulo
alternativo e excessivamente direto sobre o que propomos. E verdade que ele oculta
0 cinema, as imagens e sons que Nos guiam intensamente, mas isso reflete o fato de
gue nosso corpus € antes um disparador, no lugar de um objeto de analise ou caso
exemplar. Nosso objeto é, antes, a propria experiéncia de incerteza, os filmes nos
servem como plataformas para pensarmos uma espécie de fenomenologia da
incerteza, que se torna uma espécie de anterioridade futura, a modalidade do que é
tanto um ponto de origem quanto de chegada. Uma forma irrealizada do tempo, de
uma “temporalidade negativa: ndo poder chegar ao fim e ndo poder sair do comeco.
Esse é o tempo da improvisagao” (DA COSTA, 2001:99). Uma pesquisa que se
ampara na poética de um falso-movimento?, figura adequada a uma dialética das
imagens que constantemente se fara presente através de alguns autores que
orientam essa pesquisa.®

A extracdo das consequéncias dessa experiéncia é o que o que esse trabalho
acredita produzir em suas premissas, sua analitica, seus apontamentos criticos e
proposicdes conceituais. E tudo isso o que se reline sob a evocagdo muito mais
especulativa de um cinema irrealizado. A razédo dessa afronta ao que é reconhecido
como o puro gesto do cinema, a realizagdo, sera constantemente evocada ao longo
do texto, mas eis uma primeira indicacdo: consideramos sim a realizagdo como o
gesto cinematografico maior, mas no sentido especifico que Jean-Paul Sartre
estabelece:

Um ato torna-se gesto quando tocado pela ineficacia. Por exemplo,
se estou trancado numa prisdo e se bato na porta para sair, € um
gesto. (...) Os gestos sao atos incompletos. Um ato deve obter um
fim. Se ele se define apenas como uma representacdo, uma espécie
de danc¢a, um balé, ndo é mais que um gesto.

(SARTRE in. MILLER, 2009:30-31)

O que Sartre, em sua espécie de axiologia da acdo, desqualifica no gesto
como expressao de uma ineficiéncia e insinceridade, se torna, aqui, a condicao

necessaria para uma sensibilidade orientada as incertezas. O prisioneiro que bate na

2 E assim que Deleuze desqualifica 0 movimento l6gico da dialética Hegeliana em Diferenca e
repeticdo. (DELEUZE, 2005:16).

3 Porque se ha ocasido que estabelecemos um pensamento assumidamente dialético é através de
pensadores como Didi-Huberman, Jacques Ranciére e Jean-Louis Comolli, que ndo véem o trabalho
do negativo e os quadros dialéticos como forma inadequada da diferenca.
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porta para sair nao deve ser ridicularizado como um tolo que age por dispéndio, mas
admirado como alguém que nao recua diante do impossivel, pois ha um desejo que
se sustenta ainda que impedido de se realizar. Ainda que o horizonte do possivel
negue por completo a sua libertacdo, ele bate a porta para sair sustentando um
minimo de incerteza que tende infinitamente ao impossivel. Essa € a poténcia de
irrealizacéo, a afirmacdo de um impossivel incondicionado pelo possivel, livre de se
justificar pela possibilidade de sua conversao em possivel, uma espécie de “possivel
negativo”, como ird propor Catherine Malabou em Ontologia do acidente (2013)*. O
cinema irrealizado € algo dessa natureza e ndo equivale, portanto, a um cinema
melancolicamente frustrado com suas capacidades de realizagdo, mas aquele que
assume a forga particular de uma ineficiéncia, de fazer “com um uUnico e mesmo
movimento o cinema do possivel e do impossivel”> (RANCIERE, 2016:163).

Assumir um principio de ineficiéncia ndo é tanto afirmar a limitacao
representacional das imagens, o que seria apostar nas correntes tedricas mais
distantes daquelas corroboradas aqui, mas defender que irrealizar o cinema € uma
praxis exigida para que as formas de um inacabamento sejam possiveis. Veremos,
eventualmente, que a ideia de uma experiéncia de incerteza é contraintuitiva, pois
desafia o préprio principio de consumacdo do incerto que € compreendida como
requerimento logico de qualquer inteleccdo de uma experiéncia. Ao menos € isso
que indica James Dewey em Arte como experiéncia (DEWEY, 1980). A experiéncia
de incerteza € uma espécie de caso excéntrico no qual uma unidade experiencial se
da no préprio adiamento de sua consumacédo. Se, para Dewey, as experiéncias
incompletas se referem as relacdes inestéticas de um cotidiano lasso, a experiéncia
de incerteza se impde como a concepcdo aberrante da incompletude quando uma
unidade estética, uma unidade, portanto, ndo-toda. E extraindo esse forro da teoria
da experiéncia de Dewey, para quem experiéncia € sempre uma realizacdo, que
podemos chegar a uma estética da irrealizacao.

O cinema deve estar sempre pressuposto ao longo da dissertacdo, mas ha
ocasido na qual ele se perde de vista e a escrita ndo teme ceder partes extensas
aos dominios da teoria e do conceitual. E necessario admitir que fazer as imagens

habitarem ostensivamente o registro da escrita ndo garante que se estabelecam

* Esse conceito de um “possivel negativo” sera melhor detalhado no capitulo 1.

® E assim gue Jacques Ranciére elogia a obra cinematografica de Pedro Costa, cuja producdo se
aproxima bastante dos tratamentos que reconhecemos aqui em parte do cinema brasileiro
contemporéaneo.
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correspondéncias entre as formas sensiveis e as ideias inteligiveis. Tampouco isso
nos € desejavel. Ainda assim, todo pensamento que comparece ao longo desse
percurso é convocado para acionar, de forma ou de outra, uma imageria, e sua
aparicdo nao € outra coisa gque ndo as ressonancias mais proximas ou distantes
dessa partida com o cinema. Foi preciso a humildade de um filésofo como Jacques
Ranciére, ao se colocar como um mero amador no pensamento do cinema, para que
a afirmacdo das distancias entre o engajamento com as imagens e as teorias
surgisse como uma propria ética metodologica, de uma teoria cinematografica
enquanto fabula, na qual:

(...) o pensamento do cinema é o que circula nesse espaco, pensa de
dentro esses afastamentos e se esforca para determinar este ou
aqguele vinculo entre dois cinemas ou dois “problemas do cinema”
(RANCIERE, 2016:16)

Logo, para Ranciére, o pensamento do cinema € ele mesmo uma forma
flutuante, que simultaneamente permite a comunicagdo entre o sensivel e o
inteligivel mas também assegura a distancia e a distincdo entre tais dimensdes.
Portanto, é preciso partir dos afastamentos, afirmar distancias como a premissa
basica para a invencdo dos vinculos. E essa a natureza de um espago homonimico,
das familiaridades sem parentesco, de relacbes sem correspondéncias. A fabula
cinematografica de Ranciére ndo € uma técnica analitica que liga a experiéncia
sensivel com a hermenéutica, ou as formas materiais as supostas origens
ideologicas, mas a afirmacdo da impossibilidade de uma compatibilidade plena
desses mundos, que comparecem juntos apenas enquanto afirmam “eis os limites do
que eu posso” (RANCIERE, 2016:25).

Essa pesquisa também possui seus limites. E preciso antecipar que ndo nos
dedicamos a alguns procedimentos tipicos da pesquisa em cinema e audiovisual,
como o estabelecimento de uma etapa de reconstituicdo histérica ou de uma
apresentacdo panoramica de diferentes eixos tedricos nos quais nossas
inquietagbes ja foram tratadas. Investimos constantemente, por outro lado, em
alguns debates metatedricos, principalmente porque buscamos disputar algumas
tendéncias consolidadas sobre as formas desse cinema brasileiro contemporaneo
em sua suposta vocacao hibrida e das forgas politicas da criagdo de espacos em
comum entre realidade e invencgdo, posicionamentos com 0S quais divergimos

pontualmente. Insistiremos em um desentrelagamento dos mundos.



13

| o desentrelagcamento dos mundos

Uma parcela significativa do cinema brasileiro recente parece movida por um
desejo de aproximacdo da criacdo filmica aos dominios da vida e € diante dessa
tentativa de supressdo das distancias que se fazem aparecer os limites
intransponiveis de uma dissimetria entre o vivido e o filmado, da referencialidade
biografica e a fabulacdo dramaturgica, o designativo e o figurativo. Podemos nomear
em ordem cronologica experiéncias como as de Morro do Céu (Gustavo Spolidoro,
RS, 2009), Avenida Brasilia Formosa (Gabriel Mascaro, PE, 2010), O céu sobre os
ombros (Sérgio Borges, SP, 2011), A Vizinhanca do Tigre (Affonso Uchba, MG,
2015). Tais obras tém comparecido constantemente reunidas em estudos do cinema
com abordagens tdo diversas quanto a histéria do documentario brasileiro, as
politicas do audiovisual, os estudos do cinema e a constituicdo de comunidades e as
estéticas “hibridas” como traco da atualidade. Sobre este momento contemporaneo,
llana Feldman sugere um panorama preliminar:

Nesse panorama em que, grosso modo, a ficcdo se documentariza
e documentéario se ficcionaliza, isto é, em que o0s protocolos
documentais (o trabalho com nédo-atores, ou atores-amadores em
seus ambientes reais) sdo atravessados por recursos expressivos
da ficcdo (a reencenacdo e a decupagem das situacbes, a
recriagdo de personagens, a montagem narrativa, por vezes 0 uso
de trilha sonora néo-diegética etc.) e vice-versa, 0s transitos entre
a ficcdo e o documentario estdo, de maneira inédita, tanto na pauta
do audiovisual contemporaneo quanto no ambito da propria vida
cotidiana, atravessada por todo tipo de imagens, dispositivos e
tecnologias. Em tal contexto de flagrante de indeterminacdo, em
que, de um lado, se vive a realidade como artificio e o artificio
como realidade, de outro, a ascengdo das praticas documentais
parece responder ao “espetaculo” generalizado, quando o que se
mobiliza e disputa € a performance mais auténtica, a confissdo
surpreendente, a capacidade de empatia e espontaneidade de todo
tipo de personagem, seja andénimo, seja celebridade.

(FELDMAN, 2015:15)

A elaboracdo proposta por Feldman nos interessa duplamente, a principio
porque observa a reaparicdo dos impasses classificatérios entre documentarismo e
ficcionalismo no contemporaneo, concedendo-lhe um ar de ineditismo. Evita,
portanto, a postura de relegar o que chamaremos aqui de “problematica dos modos”
a forma de um falso-problema que o cinema ja teria superado historicamente, de

formas do cinema ndo mais atravessadas por um antagonismo entre documentario e
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ficcdo. Ainda que essa problematica seja, de fato, incbmodamente insistente por se
fazer premente em quase toda a histéria do cinema, ndo concordamos que ela seja
um conteudo esgotavel e tampouco que as experiéncias filmicas que a colocam em
guestao realizam a reaparicdo do problema como mera repeticdo de um impasse
antiquado. Pensamos, ao contrario, que cada conjuntura ou ainda, cada filme,
estabelece a sua prépria maneira a reabertura dessa problematica, que se recoloca
sempre em uma relagéo ativa com o seu entorno e retroativa com o passado com o
gual mede distancias. llana parece acreditar, assim como nds, que o pensamento do
cinema orientado & uma problemética dos modos é uma tradicéo® prépria da teoria
cinematografica, tdo valida quanto as abordagens ditas historiograficas, socioldgicas,
semioldgicas ou tecnoldgicas. Essa pesquisa pode ser tomada como parte dessa
tradicdo, de estudos do cinema orientados a problematica dos modos.

Feldman, no entanto, estabelece os termos de aparicdo dessa problemética a
partir de figuras do entrelacamento e filia-se a uma retérica relativamente consensual
no campo tedrico contemporaneo, na qual a ficcdo € passivel de documentarismo e
o documentarismo é passivel de ficcionalismo. Uma retdrica que vislumbra a
possibilidade de uma indecidibilidade documentério-ficcdo como consequéncia do
cruzamento de protocolos e das formas em transito, atravessamentos. A proposi¢ao
desse espaco intensivo de trocas e transfiguracfes se coloca como causa primeira
para estabelecer o problema da indeterminacéo, que, por sua vez, aparece enquanto
resultado deste acirramento das zonas de contato e dos usos partilhados de cédigos
e modos de fabricacdo das imagens, em uma espécie de promiscuidade técnica.

Embora partilhe conosco a abordagem sobre a problemética dos modos,
Feldman faz parte de uma espécie de linha metodolégica que assume a aparicdo de
uma forma-impasse enquanto consequéncia de uma compatibilidade radical entre o
modo documentario e 0 modo ficgcdo. Para essa linha, € por serem potencialmente
compativeis que os modos documentario e ficcdo podem se cruzar, criando as
supostas zonas de indeterminagdo. O que propomos aqui ndo € necessariamente
uma refutacdo dessas perspectivas orientada ao entrelacamento, mas uma
especulacdo que busca um outro vetor, uma outra forma de pensar a aparicéo

problematica, forma esta que esteja a altura das consequéncias de uma afirmacéo

® E verdade gue essa problematica encontra constantemente um lugar préprio de aparigdo no que se
entende por “teoria do documentario”. Ainda assim, propomos aqui uma forma de se pensar o cinema
através de uma abordagem que da a esse impasse constitutivo uma centralidade particular que
impede que a reflexdo se converta ao fim em uma teoria do documentarismo.
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como a de Ranciére quando escreve que “O cinema nao apresenta um mundo que
tocaria a outros transformar’ (RANCIERE, 2016:24). Que formas filmicas fazem o
préprio cinema cindir em relacdo a si mesmo, para além da ciséo realizada entre o
mundo filmado e o mundo vivido? Pensar a problematica dos modos néo a partir da
inauguragcdo de uma zona indeterminada, mas da constituicio de uma
indiscernibilidade possibilitada justamente por uma profunda radicalizacdo das
distincbesem seus movimentos cisionarios.

Branco Sai, Preto Fica (Adirley Queirés, DF, 2014), e Era o Hotel Cambridge
(Eliane Caffé, SP, 2016) ndo sao filmes que oferecem resisténcia a serem pensados
como narrativos. Ndo sdo pautados excessivamente por descontinuidades
desorientadoras entre as imagens e sons, por um uso abundante de estratégias de
simbolizacdo ou por liberdades surrealistas, de antinaturalismos subversivos.
Engendram dramaturgias particulares, geralmente orientadas as vistas de cotidianos
intimos de pessoas e espacos de convivéncia particulares: uma ocupacao, uma
regido administrativa do distrito federal, uma vizinhanca. Realizac6es filmicas sob o
registro de um certo realismo, de encenacgfes que constantemente assumem uma
forma de apropriacdo de um estado de coisas tais quais reconheciveis na realidade.
Mesmo Branco sai, preto fica, e sua proposta de se fabricar com o que ha de mais
especulativo dos tracos de género das ficgdes cientificas, ainda se da a ver dentro
de coordenadas intimistas e da encenacado de cotidianos sob um registro que evoca
os aspectos de autenticidade sobre as vidas reais dos recém-atores’ que se colocam
em cena. Nem mesmo a bomba sonora do filme de Adirley Queirds e a participacao
dos atores profissionais José Dumont e Suely Franco no filme de Eliane Caffé sdo o
bastante para dispensarmos os filmes aos dominios de uma pura ficcdo, assimétrica
ao vivido.

N&o ha, portanto, como afastar da experiéncia a sensacdo de uma certa
vocacao documentaria, afinal, sao filmes compelidos por urgéncias do presente e se
fabricam em jogo intenso com referencialidades. SGcio-mise-en-scenes e auto-mise-
en-scenes, como escreveu Jean-Louis Comolli (2008:85). No entanto, se Comolli

sugere que tais modos de encenacao sao as formas pelas quais o “cinema, ainda,

" H& um debate sobre qual seria a melhor nomenclatura a ser usada em relacdo aos participantes dos
filmes que desempenham papéis ficcionais sem serem previamente atores profissionais. Ha
ocorréncias do uso de ndo-atores, atores ndo profissionais, ou, simplesmente, atores. Como aqui nos
interessa ressaltar os modos de producdo que buscam se realizar com participantes sem experiéncia
e pela incorporacao de suas histérias e cotidianos reais nas tramas, utilizaremos a forma recém-ator.
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se entrelaga com o mundo” (COMOLLI, 2008:85), defendemos que talvez o que haja
de mais revigorante nesse cinema brasileiro contemporaneo seja o modo pelo qual
eles arrancam o que ha de referencial nos mundos intercedidos pelo cinema para
produzir um desentrelacamento. Essa possibilidade de arrancar o referencial a uma
ndo circularidade fez Cezar Migliorin pensar em uma operagcdo cinematografica
orientada a dessemelhanca e combinacado, termos que para ele, se entrelacam, é
verdade, mas na producdo de um desentrelacamento posterior pela poética
combinatoria:

O estranhamento e a riqueza estdo em algo tdo préprio ao cinema; o
entrelacamento entre o registro maquinico, sobretudo quando este
registro compartilha a intimidade e a realidade cotidiana, e uma

7

poética combinatéria que € produtora de dessemelhanca entre a
realidade e a imagem.
(MIGLIORIN, 2008:98-99)

Esses filmes parecem recusar em um s6 tempo a forca de correspondéncia
do documentarismo e o apelo a suplementaridade do ficcionalismo. Modos de
encenacdo enquanto graus de distancia. Arriscam com os modos, em direcdo a suas
formas irrealizadas, aquilo que no documentario € menos que documento e aquilo
gue na ficcdo € menos que ficcdo. Uma zona intersticial onde ficcdo e documentario
estdo em indiscernibilidade, mas sem que percam sua distingdo. E esse espaco
conceitual e especulativo que move essa dissertacdo, sob o impeto da seguinte
pergunta: Como ver um cinema que se irrealiza em direcdo a certas formas

minimas? A chave, sugerimos € sustentar a incerteza.
| oscilac&o e duplicidade

A pesquisa aceita que certos procedimentos de linguagem sugerem ou
estimulam modalidades de leitura. Ha, nos gestos de fabricacéo e apresentacéo da
imagem, indicios materiais que firmam comprometimentos e traicbes aos modos
filmicos conhecidos®. No entanto, a correspondéncia dos gestos e seus efeitos
nunca € garantida, de modo que os objetos de analise desse estudo sdo aqueles
gue expdem as fragilidades dos pactos firmados entre uma estrutura apelativa e uma
resposta cognitva. O que recusaremos, a partir disso, € a solu¢do que convenciona

gue a vocacgdo documentaria, quando se fragiliza, peca por ficcdo, e que a vocacao

® Apesar de nos concentrarmos prioritariamente as categorias de documentario e ficcio como modos
do cinema, estes podem referir-se também aos géneros narrativos.
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ficcional, quando investida em uma discurssividade referencial, peca por
documentarismo. Nao nos serviria, tampouco, uma expressao contraria como a de
Jean-Luc Godard, quando toma esses “pecados” por “triunfos” ao defender que:

Todos os grandes filmes de ficcdo tendem ao documentério, como
todos os grandes documentarios tendem a fic¢do. (...) Entre ética e
estética, é preciso escolher. Isso é bem entendido. Mas ndo é menos
entendido que cada palavra comporta uma parte da outra. E quem
opta a fundo por um encontra 0 outro necessariamente no fim do
caminho.

(GODARD apud OLIVIERI, 2007:45)

Tal quadro conceitual de reversdo s6 pode existir, presumidamente, em um
principio l6gico de compatibilidade. O problema, para nds, € a crenga na conversao
gue se instaura a partir disso. Propomos uma dissidéncia, de uma abordagem que
ndo se contenta em produzir um lugar meramente oscilatério, que assegura uma
espécie de unidade informe que seria absolutamente distinta das formas as quais
oscila. O cinema irrealizado ndo deve ser compreendido como uma forma
“‘indiferenciada” ou “pré-individual” do cinema, que oscila entre as individuacdes
modais do documentarismo e do ficcionalismo, a irrealizagéo estabelece uma forma
inconsistente de duplicidade, uma dupla assungdo de dois tipos distintos de
excecdo. Sustentamos com isso 0 desejo de ver um cinema de nao-ficcdo e nao-
documentario que ndo se revelem como as reversdes ao ficcionalismo e ao
documentarismo. Por essa razdo, também ndo nos satisfaz uma recorrente
proposicdo do “hibrido”, que opta por expressar a problematica dos modos em certos
filmes como derivada de um acumulo de ficcdo e documentario, que se purificam
como vetores genéticos que se misturam e criam um cinema “transbordado”.

E somente quando intuimos que a possibilidade de uma dupla-assuncéo traz
consigo um problema de incompatibilidade que podemos assumir e preservar a
incerteza. Esse esquema sera importante para pensarmos na experiéncia de um
cinema que ndo se caracteriza nem por uma “flutuacdo” gentil entre regime
documentario e ficcional, nem por uma oscilagcdo desorientadora, mas de uma
duplicidade, uma simultaneidade impossivel. E por essa razdo que pensamentos
orientados ao estabelecimento de figuras de “transicdo” entre os modos serao
guestionados. Partimos da proposi¢cao de que os limites da ficcdo ndo déao a ver o
documentario e os limites do documentario ndo dao a ver a ficcdo. Os modos

possuem em si a expressao do seu “fora”, seu estado de excegao, aparicdo que esta
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fora do seu préprio lugar. Ficar atento a isso € tornar-se sensivel a um inacabamento
constitutivo dos modos e ao cinema irrealizado.

Estudar esses filmes sob as especificades da problematica dos modos nao é
uma decisdo metodolégica arbitraria. E a propria arena discursiva contemporanea
que assume 0 ndo esgotamento das tensdes entre os modos filmicos, como indica
Eliane Caffé ao relatar que “Houve até comissbes de festivais que ndo estavam
seguras sobre como classificar o filme em qualquer das categorias” (CAFFE, E. in.
CAFFE, C. 2017:242). Essa pesquisa propde pensar como, para além de serem
tomados como um novo modo de cinema que precisaria de um nome préprio, esses
filmes impossibilitam a adequacdo plena aos modos tradicionais por uma
plasticidade que permite satisfazer critérios que buscam tanto a determinacéo
documentaria quanto ficcional, o que nao o torna um cinema “radicalmente outro”,
mas um corpo filmico em forma de fuga, em um processo constante de performance
de semelhancgas.

A ideia da producao/identificacdo de semelhanca ndo pode estar ligada
necessariamente ao mero reconhecimento de técnicas, ou de codigos imagéticos e
seus respectivos pertencimentos aos modos. Tal conduta busca estabelecer uma
verdade genética, na qual os protocolos de fabricacdo garantem a filiacdo do
material produzido a um modo regente. O reconhecimento de semelhanca equivale a
atribuicdo de uma graméatica audiovisual como previamente determinante de
linguagem documentaria ou ficcional. Na experiéncia, como aqui compreendida, a
assuncao de uma semelhanca circunstancial reorganiza ativamente o corpo filmico
por inteiro. A incerteza desse cinema contemporaneo ndo se da por uma suposta
pluralidade de artificios e técnicas, mas pela sua capacidade de ser experimentado
como ficcdo e como documentario sem que isso resulte em uma experiéncia de
oscilacdo. Nao sao filmes que poderiam ser contidos nas categorias seguras dos
“‘docudramas” ou “etnoficgdes”, formatos tradicionalmente marcados por
segmentacgdes entre imagens de registro espontaneo e performance, entre arquivo e
dramatizagéo.

E preciso reconhecer que estabelecemos aqui uma forma pouco comum de
pensar os modos do cinema. Para um cinema ser apenas semelhante a ficcdo ou ao
documentario é preciso invalidar o senso comum que conecta a inteleccdo de uma

modalidade filmica aos procedimentos praticos de sua realizacdo. Nesse modo mais
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tradicional de pensar os modos, “‘documentario” € o nome dado ao produto da
pratica do documentarismo, o que vale também para a ficcdo. Ainda que existam
perspectivas que enfatizem a recepcdo como momento privilegiado para o
estabelecimento desses juizos, como propde a semiopragmatica de Roger Odin, a
guestdo permanece na distincdo entre 0 que seria uma leitura documentarizante
(que poderia ser aplicada mesmo a filmes consensualmente considerados
ficcionais), e 0 que seria apresentacéo, o filme que “se exibe, que se mostra como
documentario” (ODIN, 2012:13). Pra Odin, portanto, o espectador tem a liberdade
performatica de estabelecer leituras avessas aos “‘modos de apresentagcao’,
subverté-las. Essa inconformidade possivel entre apresentacdo e leitura nos
interessa para justificar a hipétese de que os modos filmicos podem surgir como
formas de excecdo a si préprias para além de uma sobredeterminacédo performatica

de um interlocutor.

| divisdo de capitulos

A divisdo de capitulos proposta nessa dissertacdo ndo corresponde a uma
processualidade progressiva, de uma analise que realiza pontualmente as
articulacdes necessarias para a derradeira comprovacao de uma tese. As transicées
teméaticas que propomos se aproximam da maneira pela qual Ranciere organiza os
dois livros que Gilles Deleuze escreveu sobre o cinema®:

A passagem de um livro a outro ndo define a passagem de um tipo e
de uma era da imagem cinematografica a um outro, mas a passagem
a um outro ponto de vista sobre as mesmas imagens. (...) ndo
passamos de uma familia de imagens a uma outra, mas sobretudo
de um lado a outro das mesmas imagens, da imagem como matéria
a imagem como forma.®

(RANCIERE, 2001:152)

Os capitulos, portanto, estdo organizados de modo a expressar um ponto de
vista ou uma énfase, eixos locais de perspectiva sobre o conteddo que € comum a
todo o trabalho. Para isso, propomos a constante interrogacao da experiéncia de
incerteza nas imagens a partir de trés quadros: l6gica, estética e pragmatica. Nao ha

investigacdo sobre um desses aspectos que nao convogue ao pensamento O

° A saber, A imagem-movimento: Cinema 1 e A imagem-tempo: Cinema 2.

10 Tradugdo nossa, sendo o original:"Le passage d'un livre a l'autre ne définirait pas le passage d'un
type et d'un age de l'image cinématographique a un autre mais.le passage a un autre point de vue sur
les mémes images. (...) nous ne passons- pas d'une famille d'images a une autre, mais plutdt d'un
bord a I'autre des mémes images, de I'image comme matiére a I'image comme forme.”
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aparecimento imediato dos outros. Comolli escreveu que “mudar de logica € mudar
de pratica® (COMOLLI, 2008:27), mas isso nao deve ser lido como uma
determinacdo direcional que parte da logica, passa pela estética e chega a
pragmatica. Os termos se codeterminam, se pdem de uma sO vez, ainda que 0
pensamento nao realize essa simultaneidade. Nossos problemas antepostos
reaparecem constantemente ao longo do percurso, ora sob as orientagcdes de uma
inteleccdo das condicdes l6gicas necessarias, outrora sob suas formas estéticas de
aparicdo e uma ultima uma vez sob as pragmaticas das condutas e dos planos de
acdo. Para cada sec¢do sdo acionados repertorios tedricos distintos. A pesquisa se
reconhece partidaria de uma orientacdo ao ecletismo, traco que tem se mostrado
caracteristico das filosofias da imagem a partir de uma virada pictérica’* e também

nos estudos do cinema.

Capitulo 1, l6qgicas da incerteza

Dedicamo-nos a pensar uma logica de incerteza nas imagens, uma logica que
se confunde com o que pode ser reconhecido como, também, “génese”. Como se diz
a incerteza e como se da seu nascedouro? O primeiro encontro com os filmes nos
move a perguntas sobre a instauracdo de acontecimentos filmicos profundamente
incertos: quais as condi¢cdes necessarias para o aparecimento de um sonho-
documentario e de fotografias heterocrénicas? Tal territério de incertezas instaura
um problema de propriedade. Apropriacbes das imagens, das biografias, dos
espacos geograficos e da historia oficial, que reaparecem improéprias, fora de si
mesmas. A ndo conformidade entre filmado e vivido se radicaliza em mundos
incompativeis e inconciliaveis. No lugar de um alargamento dos possiveis de um
suprauniverso compartilhado e infinitamente potente, pensamos na proliferacdo de
possiveis-negativos (MALABOU), um pluriverso de incompossiveis, que multiplicam
nao-fatos.

Relacionamos uma cena literaria (TAKAHASHI) e a teoria de um cinemonstro
(COMOLLI). E com o cinemonstro de Comolli que estamos lidando, mas e se a
monstruosidade nao for o atributo de um dado cinema substancia mas, antes, um

processo? O cinema irrealizado € como um devir-monstruoso do cinema.

1 Cronotopo proposto por William John Thomas Mitchell que tenta atribuir especificidade & um intenso
debate cultural a partir da década de 90 caracterizado pela centralidade de uma problemética das
imagens.
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Descrevemos um modelo de encontro com um ato visivel marcado por uma
metamorfose, do relato de um encontro com um monstro indescritivel. Cenario
conceitual que sera base para pensarmos um cinema que parece o tempo todo
estimular e frustrar sua categorizacdo sob os modos documentério e ficcdo. Surge
um impasse: 0 monstro nasce por uma sobredeterminacdo ou é aquilo que resiste a
toda? O que nos leva a chamar uma forma de imagem “monstruosa” e por que tais
formas se associam a uma experiéncia de incerteza? Debatemos a vida, ou a falta
de vida, das imagens. A monstruosidade é natureza ou perversdo? A partir da
filosofia da imagem, debatemos retoricas da certeza e da incerteza, um problema de
génese, afinal. Teorias que se assumem fabricas de incertezas. Os filmes nos
movem a uma segunda tese: se o problema é de génese, o nascedouro da incerteza
s6 é possivel em um estado de excecdo. Festividade tragica. Diferencas entre um
cinema apesar dos modos e a excentricidade do cinema marginal (DA COSTA). O
problema de “esperar o acaso com certeza” (ROSSET). A politica do cinema né&o
pode se confundir com a reversdo extraordinaria ja que o excepcional torna o
extraordinario impossivel. Caminhamos para a estética e para uma teoria dos
modos. O cinemonstro de Comolli, sobre o qual escreveu tdo vagamente, s6 pode se

realizar esteticamente apesar dos modos.

Capitulo 2, estéticas da incerteza

Uma ldgica da incerteza tornou impossivel uma retérica da certeza. O que
resta € a travessia sob as formas do julgar, reconhecer e sentir, proprias de uma
experiéncia estética. Os filmes aparecem a partir de como engendram distin¢des e
indiscernibilidades. Em um cinema que reposiciona uma problemética dos modos
como se ressignificam os limites entre o que € proéprio e alheio aos filmes? Como
ver o indiscernivel no cinema? Entre o imaginado e o vivido (BRASIL), mundos
reunidos ou desencontrados? Mesmo assumida a ficcdo, ha um “ainda mais
ficcional”. O discurso dos realizadores defende uma ficcao liberta de ser aquilo que
faz o cinema trair o real. Distincdo entre ficcdo e o ficticio (ISER). Teoria do facticio,
pratica da faccdo. Modos de cinema ndo mais como integridades genéticas, mas
como semelhancas performadas. Se o cinema é também um objeto ele é passivel
de semelhancas. Objeto-documentario, objeto-ficcdo. Como ver e desver as

semelhancas? Questdo de uma mimica sem mimesis, de correlacdo sem
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correspondéncia. Para que insistir no reconhecimento das semelhancas? E a
semelhanca que expressa o fracasso da inconformidade. Sensacdo (DELEUZE),
Informe (DIDI-HUBERMAN), Arquissemelhanca (RANCIERE): desmoronamento do

chao da certeza.

Capitulo 3, pragmaticas da incerteza

Consequéncias da incerteza em seu direito de nascer e aparecer. Dada a
incerteza, como agir? Questdo pragmatica. O contemporaneo convoca
insistentemente a figura de um hibrido para lidar com essas producdes
contemporaneas. Seria 0 corpo hibrido também monstruoso? Ha algo de
incompativel entre o hibrido e o incerto. O diagnostico do hibrido depende de um
principio de medicao insustentavel nesses filmes, um angulo de visdo impraticavel.
Antagonismo entre 0os modos de cinema: sexuacao ou series divergentes? Mais
importante do que isso é o elemento paradoxal, a linha fronteirica (DELEUZE) ou o
litoral (LACAN). Formas de uma néo-relacdo que néo é a auséncia de relacdo. Se é
preciso a pragmatica de uma teoria do documentario, apostamos em Cesar
Guimaraes, Ruben Caixeta e Comolli. O que nos pedem? Distinguir o documentario.
O que propomos? Distingdo para tornar possivel a indiscernibilidade. Ver e perder.
Um edificio entre a reforma e a demolicdo, uma cidade entre a reparacdo e a
destruicdo. O que € preciso fazer com o tempo para que simultaneidades
impossiveis ocorram? Procedimentos estéticos particulares: Tableau vivant, mise-
en-abyme, estética da gambiarra e um futurismo ucrdnico. Que sao filmes
socialmente engajados, ndo ha duvida, mas que tipo de atos de resisténcia parecem
efetuar contra as politicas fascistas de um Estado que decide facil demais por agir
contra seu préprio povo? Conclusdo: contentam-se em produzir narrativas do
presente sob as urgéncias do presente, menos para registra-las, mais para explicitar
as distancias. Vocacao pra ser contrafato. Se o cinema esta fadado a se encerrar

assincrénico ao vivido, que sirva para irrealizar o mundo.
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1 | l6gicas da incerteza
[Como dizer as origens da incerteza?]

|sonho-documentario / fotografias heterocrénicas

Ngandu sonha. Seu sonho aparece como um documentario de cinema. As
imagens que vemos no intimo do seu sono parecem expressar algo do seu
passado, lembrancas distantes de outro tempo e lugar. Nessas memarias, ouvimos
o depoimento grave de um homem envolvido na mineracao de cassiterita no Congo,
exploracdo econémica diretamente ligada a uma violenta guerra civil dentro do pais.
As imagens surgem em tomadas tipicas da urgéncia do registro documentario, com
depoimento enderecado a um realizador participante, imagens trémulas e intuitivas
de uma camera na méao. Se as sequéncias de sonho do cinema sempre foram um
espaco de maior liberdade para as ficgdes oniricas, ha aqui uma reversdo que
talvez nos lembre que todos os codigos de apresentacdo atrelados a uma
honestidade realista é “Algo como o realismo sonhado” (COMOLLI, 2006:92). Era o
Hotel Cambridge apresenta logo cedo a conduta de fazer surgir uma imagem onde
ndo se espera que ela esteja®.

Ngandu estd em seu apartamento, que um dia foi um quarto do Cambridge,
hotel de luxo no centro da cidade de S&o Paulo. O edificio abandonado foi
reivindicado como moradia pela FLM (Frente de Luta por Moradia) e abriga familias,
trabalhadores e imigrantes refugiados em situacdo de vulnerabilidade social,
impedidos do direito a moradia. Ngandu é um personagem de ficcdo, interpretado
por Guylan Mukendi, um recém-ator em virtude do filme. Ngandu e Guylan nao
compartilham o mesmo nome, mas dividem uma historia: nascidos no Congo,
refugiaram-se no Brasil em busca de melhores condi¢des de vida. Antes de sonhar,
Ngandu vé fotografias da época de quando vivia em continente africano. As imagens
fotograficas sao originarias do mundo alheio a ficcdo do filme. S&o objetos pessoais

de Guylan que foram arrancados ao filme para pertencerem ao passado de Ngandu.

12 Esquema proximo de como Comolli descreve o jogo das cadeiras entre filme e espectador: “Estar
onde o outro ndo espera que alguém esteja” (COMOLLI, 2006:91).
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Nessa sequéncia, a montagem antecipa a voz de um homem que da depoimento
sobre os perigos dos conflitos armados nas disputas pela mineracido. E essa
justaposicéo filmica entre a voz e as fotografias referenciais que nos movem a uma
ordenacdo na qual esse depoimento documentario é também parte do passado de
Ngandu. E essa articulagio de montagem, de um personagem que se lembra do
passado através de fotos e depois acorda apdés as imagens de um filme
documentario que se articula com as fotografias que nos levam a concluir que a
aparicdo desse segmento documentario € um sonho.

Nesse cinema que faz recém-atores interpretarem personagens virtualmente
idénticos a si mesmos, toda a lacuna biografica e subjetiva dos personagens
ficcionais é preenchida por um vazamento do ator ao personagem, ndo no sentido
de um método de atuacdo que faz apelo as experiéncias pessoais do ator, mas que,
por sua vida e identidade ser a matéria que inspira 0 que se encena como filme,
instaura-se uma maquina de refracdo que nado tem restricbes para além do que o
filme determina como visivel e audivel. Em outras palavras, ndo sabemos com o
quanto de Guylan nasce Ngandu. Para Ranciéere, essas operacdes que fabricam
uma circularidade interrompida’® entre pessoa real e personagem performado faz a
génese de um “terceiro personagem”, que:

(...) jA n@o € um personagem de documentério acompanhado em sua
atividade cotidiana, nem um personagem de ficcdo, mas uma pura
figura nascida da propria anulacdo dessa oposicdo que divide a
humanidade em espécies diferentes

(RANCIERE, 2016:162)

Ndo h&, em Era o Hotel Cambridge, um terceiro personagem. E Ngandu
mesmo que é um mistério em sua relacdo coalescente com Guylan, ele ja é
fabricado sob uma logica da incerteza. Ranciére mira a “indiscernibilidade” de uma
terceira figura a partir de um movimento de anulacdo dos antagonismos, cedendo a
uma retorica do entrelacamento que entra também em tensdo com a importancia que
ele concede a fissura incomensuravel entre cinema e vida. A questdo € que para
Ranciére essa fissura é um estimulo ao contorno, e o terceiro personagem é uma
espécie de figura heroica que “corre o risco da insipidez e o confronto da fissura

(...)”, um ponto excéntrico de curto-circuito. A indiscernibilidade n&o pode ser atributo

3 Ranciére da como exemplo paradigmético dessa quebra de circularidade o momento no qual Lento,
personagem de Juventude em marcha (Dir: Pedro Costa, 2006), que era associavel a pessoa real que
0 encena, morre na narrativa do filme para entao reaparecer, vivo, de modo que ndo se sustenta mais
um engajamento retratista ou documentario, de justaposicéo entre o filmado e o vivido.
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de um novo mundo que emerge do entrelagamento, mas a consequéncia direta de
um ato de distincdo submetido a légica da incerteza, aquilo que é completamente
distinto, mas que ndo pde de antem&o os aspectos aos quais se distingue. E essa a
relacdo entre Ngandu e Guylan.

—_—

Marquim faz da sua transmiss&o de radio uma regressdo mnemonica. E assim
gue se inicia Branco sai, Preto Fica. Ndo uma sequéncia de sonho, mas a reaparicao
do passado traumatico de um personagem de ficcdo através do uso de materiais
referenciais, da histéria de vida do recém-ator que o encena. Em uma espécie de
estacdo de radio amadora subterranea, de paredes azulejadas e iluminacao azulada
gque remetem a um espaco laboratorial, vemos Marquim do Tropa em uma
performance que reconstitui oralmente a batida policial no baile Quarentdo, evento
que o deixou paraplégico. O depoimento se d& na forma de uma fala constante, um
depoimento que esta no limite de se tornar um rap, na medida em que a voz
compartilha o espago sonoro com uma linha ritmica tipica de hip hop. E assim que
Marquim cria o dispositivo de uma regressao onde interpreta ndo apenas a si mesmo
no passado, mas também as pessoas que encontrou naquela noite. Resgata 0s
dialogos, rememora, ou fantasia, os ultimos momentos antes de tudo mudar. A
tragédia do Quarentdo, assim como o0s conflitos no Congo de Era o Hotel
Cambridge, corresponde ao mundo histérico alheio ao filme, e € memoria duplicada
e partilhada entre Marquim®*, personagem do mundo das imagens e Marquim do
Tropa, personagem do mundo vivido™®.

Na reencenacdo radiofénica, chegam os policiais. Marquim vocaliza até
mesmo suas palavras de ordem na invas&o ao Quarentdo: “Branco sai, preto fica”. E
durante a fala que o filme convoca as fotografias da época para preencher todo o
aspecto da tela, vindas do acervo pessoal dos participantes do filme para dar corpo
ao fato historico. Ainda ndo sabemos, mas essas fotografias ndo séo intrusdes do
mundo vivido no mundo filmado, que seriam facilmente indentificados como “tragos”
documentais por um espectador catalografico. As fotografias ja estdo incorporadas
pela trama ficcional. Suas apari¢cdes antecipam o0 que veremos posteriormente como

um grande “painel de pistas”, ou uma superficie memorial, de Dimas Cravalancas,

0 filme estabelece essa distincdo em seus créditos de encerramento: o personagem se chama
Marquim e o ator que o encena é Marquim do Tropa.
'° Essa distingdo entre um mundo imaginado e um mundo vivido foi realizada por Andre Brasil (2011).
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um viajante no tempo, detetive temporal, agente a deriva. Por isso, as fotos ndo sédo
heterocrénicas apenas porque pertencem a temporalidades distintas entre o mundo
imaginado e o mundo vivido, mas também porqueelas foram duplicadas no presente
da prépria trama ficcional, pois Dimas as traz do futuro a um presente no qual elas ja
existem. E essa estratégia de duplicacdo que atesta a impossibilidade de uma
partilha do mesmo, o0 que sintetiza as estratégias que orientam toda a fabricacdo do
flme de Adirley Queirds: auto mise-en-scene, transgressdo do referencial,
factualizacao do ficcional.
—_—

O mundo alheio, aquele sobre o qual a realizagcéo de cinema se intromete, se
duplica numa zona de incertezas onde todo o material referencial é destituido de
suas origens, dando origem a uma forma truncada, uma consequéncia que nao
encontra amparo em suas proprias premissas. Essa destituicdo so € possivel porque
é parte da natureza das imagens ser uma ideia que ndo pode exprimir sua propria
causa. “A imagem nao € mero fato cognitivo: € um estado, uma maneira de existir
das formas (...) a imagem, faz existir as coisas, as formas, em uma modalidade
particular, aquela da absoluta transmissibilidade e da infinita apropriabilidade”
(COCCIA, 2013:68). Por isso o documentario e a fotografia podem ser pervertidos,
podem falar o que n&o estava anteriormente previsto em sua génese, fazer visto um
jamais visto'. Quando aparecem apropriadas e duplicadas, sdo uma pura funcao-
referencial que destitui a propria referencialidade, materialidades de uma retérica da
autenticidade que pode ser cooptada por outras forgas, inauténticas: “uma coisa
enquanto imagem sensivel é a mesma coisa enquanto capaz de existir para além do
préprio lugar (...) (COCCIA, 2013:68).

N&o sera surpresa descobrirmos que o sonho de Ngandu ndo é apenas uma
sequéncia realizada sob a aparéncia de um registro documentario, mas a reaparicao
de imagens que tiveram sua génese em um outro filme. Eliane Caffé se apropriou de
trechos do documentéario Blood in the mobile (Frank Piasecki Poulsen, 2010), que
denuncia a cumplicidade entre a industria de eletrdnicos e a guerra civil no Congo.
Caffé fez essas imagens emergirem em seu filme como matéria de sonho e
memoria, imagens que ndo foram trocadas ou transferidas, mas arrancadas a uma

duplicacdo. O que se entende por “documentario” na sequéncia, é, entdo, o que

10 Faco alusdo aqui ao titulo que Andrea Tonacci deu ao seu ultimo filme: Ja Visto Jamais Visto (2014).
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resta de um dado “modo de apresentagdo” na fabricagdo das imagens, um
semblante, pois, em Era o Hotel Cambridge, as imagens sdo um sonho e nada mais.
Destituido de sua origem, o documentario como enunciacdo garantida se perde, o
vetor genético estd perdido, restam as imagens feitas sob a forma de uma
sensibilidade que se assemelha ao documentario, sob a fragilidade da incerteza do
gue se apresenta como um mero “aspecto”. Esta € a diferenca entre a atribuicdo ao
modo como causa daquela como semelhanca. Esse “resto” de documentario no
sonho faz com que ele apareca como uma espécie de vocacdo perdida, um
documentario esquecido no sonho-lembranca. De certo modo, a origem
documentaria das imagens do sonho séo o proprio “umbigo do sonho” de Ngandu,
na medida em que o filme documentéario € sua origem abandonada e esquecida: “O
esquecimento €, por assim dizer, aquilo a partir do qual e em direcdo ao qual se
desenha o umbigo do sonho — do mesmo modo que é o ponto de fuga da
interpretacédo” (FREUD apud DIDI-HUBERMAN, 2010b: 207). O documentério
encontra sua forma de fuga.

A incerteza surge ndo como uma mera “inquietacdo” do espectador, mas
como gesto de fabricacdo. A suspeita de que o documentario pode ser sonho sé
pode surgir em um espaco no qual ainda ndo se sabe o que pode o documentario.
Embora o ato de Eliane Caffé ao estabelecer imagens documentarias como espaco
do onirico sé possa ser, por razbes Obvias, cronologicamente posterior a producéo
dessas imagens de vocacao referencial, ela restitui a elas uma forma sonhada que
€, de certa maneira, logicamente anterior a qualquer documentario, a0 menos se
pensarmos com Bernard Stiegler para quem:

Uma tese antiga afirma que a origem das técnicas € o sonho e,
engquanto tal, técnicas nunca podem ser definidas como o fator
causal, ja que a causa de qualquer invencdo deve ser a ideia pela
gual ela foi sonhada — alguns poderiam dizer pela fantasia ou pela
protenséo*’

(STIEGLER, 2018:169)

O homem filmado por Frank Poulsen, aguele que no ato da tomada estava
envolvido nas tensdes de conflitos reais no Congo, se perde enquanto

referencialidade quando surge duplicado para aterrorizar o sono de um homem

Y Traducdo nossa a partir da seguinte versdo em inglés: “An ancient thesis states that, in fact, the
origin of technics is the dream, and that, as such, technics can never be defined as the causal factor,
since the cause of any invention must be the idea through which it has been dreamed up — one could
say the fantasy, or the protention.”
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ficcional da qual tudo o que sabemos é o0 que se arranca daquele que o coloca em
cena. Em Era o Hotel Cambridge ele pode ser um delirio, um amigo, um parente, um
estranho. Sua identidade importa menos do que a fantasmatica que faz figurar.
Eliane Caffé diz que fez uso ficcional desse material documental, que “quando
migraram para nosso filme, deixaram de existir como registro de realidade e se
transformaram nas imagens oniricas dos personagens ficticios Ghandu e Rassam”
(CAFFE, E. in. CAFFE, C. 2017:242). Dizer que imagens documentarias S&o
passiveis de um uso ficcional € o mesmo que dizer que essas imagens reaparecem
como ficcdo? As orientacbes dessa pesquisa implicam que a resposta a essa
pergunta deve ser negativa. Um documentario compelido a aparecer fora do seu
proprio lugar ndo corresponde a aparecer enquanto ficcdo e uma prépria légica dos
sonhos nos permite a elaboracdo conceitual para essa contraintuicdo. E se Eliane
Caffé realiza a encenacdo cinematogréafica de que sonhar ndo é reviver algo que é
seu'®? Nao é s6 Ngandu que se transindividua durante o sonho, mas o préprio
documentario, quando um sonho. Essa aparicdo imprépria extrai do esteredtipo de
uma gramatica documentaria uma espécie de fundo trauméatico reprimido, ou, em
outros termos, um impasse que a formalizacdo dos modos frequentemente oculta.
Um trauma-tipo do estereétipo documentario. S80 esses 0S termos postos por
Stiegler em sua teoria do cinema enquanto organologia dos sonhos:

Durante um sonho eu transindividuo a mim mesmo de uma maneira
gque vai contra a transindividuacdo dominante — o sonho p6e em
movimento trauma-tipos que estdo escondidos sob esterebtipos — o
gue é exatamente o que acontece em qualquer bom filme —
(STIEGLER, 2018:167)

*k*k

Apesar de se fazer aparecer através de fotografias, o evento contado por
Marquim n&o pode ter sido mesmo que o vivido por Marquim do Tropa e,
consequentemente, aquele das fotografias. O registro factual fotografico é
apropriado por Adirley QueirGs para dar corpo ao passado de um personagem de
sua ficcdo. Somos obrigados a reconhecer ainda nesses minutos iniciais que o

momento presente do filme no qual a reconstituicio de Marquim se da nao é

'8 Para Vladimir Safatle essa ¢ uma das mais preciosas licdes de Freud: “Se tem uma coisa que
Freud mostrou é que o sonho nunca é seu. O que muda muito radicalmente aideia, o que deixa a ideia
muito mais interessante. Significa que viver este sonho que ocorre em vocé nao significa reviver algo
que é seu.” Transcricdo retirada da exposicdo oral Freud hoje: repensar a liberdade depois do
inconsciente realizada por Safatle ao Instituto CPFL e passivel de reproducédo no seguinte endereco
online: https://www.youtube.com/watch?v=MZwBvKh4LVqg (acesso: 20/05/2018)



https://www.youtube.com/watch?v=MZwBvKh4LVg
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passivel de uma justaposicdo ao mundo do ato da tomada, mesmo que personagem
e ator compartilhem um nome, uma residéncia e um passado. O que sobram dessas
imagens quando aparecem para tornar visiveis elementos completamente
transversais a suas existéncias? As fotografias “originais”, aquelas reveladas em
papel fotogréafico, ndo sdo as mesmas que surgem como plano em um filme, sdo da
ordem do incompossivel. Sua justaposicdo pode ser imaginada por analogia mas
sdo incompativeis, assim como Marquim e Marquim do Tropa, Ngandu e Guylan. O
sonho-documentario e as fotografias heterocronicas ndo aparecem como as
ancoras que permitem a convergéncia do mundo dos filmes e o mundo alheio, do
ato da tomada ou da recepcéo. E a prépria nocido de autenticidade que parece ser
insustentavel na maquina cinematogréafica. Mesmo em todo seu indice referencial,
esses materiais sdo usados para produzir um efeito de irreal:

Ou seja, ao contrario do effet du réel barthesiano, em que o texto
nos leva a aceitar como “real” seu produto ficcional, neste caso o
proprio Real, para se manter, tem de ser visto como um irreal
espectro de pesadelo.

(ZIZEK, 2003:36)

O que é a expressdo de um efeito de irreal proposta por Zizek que ndo uma
separacdo de mundos? Se no efeito de real Barthesiano h4 uma acoplagem entre
substrato ficcional e assuncdo de realidade, o efeito de irreal € o real quando
submetido ao regime de incerteza, quando o real s6 pode ser assumido sob a forma
de um mundo inconsistente. Se as imagens referenciais sao aquelas que conservam
em si certo grau minimo de autonomia do mundo em relagdo ao ato filmico de
tomada, ou seja, sustentando-se de alguma forma como um real alheio ao cinema,
essas reaparicfes sob as formas do onirico e do irreal sdo as perversdes de um
cinema enquanto separador de mundos, da instauragdo de um “inteiramente
distinto”.

Para Luiz Claudio da Costa, “A arte s6 se realiza fora de sua propria esfera
incluindo o que nao é arte, justamente porque ela é uma “forma autbnoma de vida”.
Formas de arte e formas de vida interligam-se e operam trocas constantes” (DA
COSTA, 2015:178). Podemos concordar com as premissas dessa afirmacao mas
nao com suas direcbes, afinal, a apropriagdo da arte sobre uma “n&o-arte” ndo é
aguela sem retorno? Se a arte devolve algo ao vivido é apenas a si mesma
enquanto uma nao correspondéncia. Os mundos em defasagem nos exigem algo,

iSSo é certo, mas essa exigéncia ndo € de uma complementacédo ou da autenticacéo
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de uma troca, mas uma reavaliacdo da vida diante de uma nova perspectiva de
distancia. Podemos reescrever a proposicao de Luiz Claudio da seguinte maneira:
se a arte soO se irrealiza (se realiza fora de sua prépria esfera) ao incluir o que néao é
arte, a vida so se irrealiza ao incluir o que nao € vida. Nao é esse o incbmodo de
Ranciére & retérica que insiste em conceder vida as imagens®, ao expressar a
incerteza que interroga se As imagens querem realmente viver? (RANCIERE in.
ALLOA, 2015)

Algo dessa coproducéo bilateral se perde quando é reduzida a uma figura da
troca. Precisamos concordar aqui com Deleuze quando escreve que a troca “tem por
critério a exatiddo, com a equivaléncia dos produtos trocados (...)” (DELEUZE,
2017:296). O que se opbe, entdo, a essa retérica do cambiavel? Para ele, a
verdadeira repeticdo, que “ao contrario, aparece como conduta singular que
mantemos com relacdo ao que ndo pode ser trocado, nem substituido (...) ao invés
de trocar o semelhante e de identificar o mesmo ela autentifica o diferente”
(DELEUZE, 2017:296).

O problema é que a solucdo Deleuzeana é ainda certa demais de si mesma,
especialmente quando colocada como uma conduta a ser assumida. Embora
claramente exista uma ética da afirmac&do em jogo, precisamos recuar para sustentar
a experiéncia incerteza, na qual a pura diferenca aparece como uma forma
impossivel da diferenca. A indiscernibilidade que pode aflorar com a distincao € essa
pura diferenca que se confunde com a indiferenca. Em outras palavras, a
consequéncia da pura diferenca instaurada pela repeticdo deve ser a prépria
incerteza. No nosso exemplo, a aparicdo da referencialidade como a inclusédo da
nao-arte na arte nos fornece uma perspectiva de distancia, onde a nao-
correspondéncia afeta o vivido apenas na forma de exigir dele uma reavaliacdo do
seu proprio horizonte de possibilidades. Mas essa reavaliacdo ndo se da na forma
que advoga por um “alargamento dos possiveis”, elogio recorrente do
contempordaneo a uma finalidade revolucionaria da estética. Veremos que a
incerteza constantemente assume a forma de um “possivel negativo” (MALABOU,
2014), uma conceitualizacdo negativa que ndo poderiamos encontrar em Deleuze.

Para ele, a defesa desse arrancamento de novos possiveis do que existe ndo é

19 “Dar as imagens sua consisténcia propria é justamente lhes dar a consisténcia de quase-corpo
que sao mais que ilusdes, menos que organismos vivos” (RANCIERE in. ALLOA, 2015:200)
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nunca um trabalho da negatividade, mas, no méaximo, uma produtividade da
denegacéao:
Pode-se achar que a denegacdo, em geral, é mais superficial que a
negacao ou mesmo que a destruicdo parcial. Mas nao é assim; trata-
se de uma operacdo totalmente diversa. Talvez se deva
compreender a denegacdo como ponto de partida de uma operacéo
gue ndo consiste em negar nem mesmo em destruir, mas, sobretudo,
em contestar a fundamentacédo do que €, em afetar o que € com uma
espécie de suspensao e neutralizacdo capazes de nos abrir, para
além do que é dado, uma nova perspectiva ndo dada.
(DELEUZE, 2009:32)

Defender que a arte ou a aparicdo referencial inaugura uma diferenca que
abre uma perspectiva ndo dada é percorrer linhas préximas demais com os elogios
de um cinema intimo do real enquanto uma “abertura dos possiveis” ou da reversao
do ordinario ao extraordinario. Para Catherine Malabou, esse impeto de redencao é
a prépria armadilha da denegacao, afinal, porque “permanece agarrada demais a
salvacdo, ao resgate, a uma maneira de messianismo psiquico”®® (MALABOU, 2014:
69). O possivel negativo é justamente o modo de existéncia de uma possibilidade
gue nédo se sustenta como alternativa, sendo o que vém a existir sem ter:

(...) nada a ver com o desejo tenaz, incuravel, de transformar o que
ocorreu, de reengajar na historia o fantasma de uma outra historia;
nao corresponde a nenhuma estratégia tatica inconsciente de
abertura, de recusa do que é em nome do que poderia ou teria
podido ser.

(MALABOU, 2014:70).

Foi antecipado na apresentacao que o possivel negativo é aquele inaugurado
pelo principio de ineficacia do gesto, o impossivel que se arrisca para além de um
desejo de se converter em possivel. A aparicdo referencial na arte realiza um
possivel do vivido que ndo pode ser reencontrado nele mesmo, uma realidade néo
presentificavel: “O possivel negativo, que permanece negativo até o esgotamento de
si mesmo, ndo se torna jamais real, tampouco se torna irreal, mas permanece
suspenso (...)” (MALABOU, 2014:70). Essa € a logica da incerteza, seu nascedouro

enquanto o “enigma de um segundo nascimento que ndao é um renascimento”

? Ranciére parece assumir postura semelhante em sua critica a forma na qual Deleuze pareceu
propor arbitrariamente uma crise da imagem-movimento para dar a ver a forma redentora da imagem-
tempo. De certa maneira, Ranciére assume o risco de dar as formulagfes de Deleuze um tratamento
propriamente dialético, de modo que a “reconciliagdo” que resolve a crise ndo € uma superagao do
conflito, mas a descoberta retroativa de que nunca houve uma crise em primeiro lugar. (RANCIERE,
2001:145-163).
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(MALABOU, 2014:70). O cinema irrealizado irrealiza o mundo vivido ao mostrar que
ele é prenhe de possiveis negativos.

*k*k

Fazer uma imagem aparecer novamente, sob outra condicdo, ndo € em
nenhum aspecto o renascimento de um mesmo. E uma metamorfose radical, a
“fabricagdo de uma pessoa nova, de uma forma de vida inédita, sem nenhum
ponto comum com a forma que a precede” (MALABOU, 2014:22). Mas € a
certeza que constata a auséncia de ponto comum que pode mover a incerteza em
relagdo as formas precisas do incomum. Afinal, temos que aceitar que desse
“‘completamente novo” deduz-se, ainda assim, uma semelhanca. A ocorréncia das
semelhancas é consequéncia natural das formas, e as formas ndo sdo em si um
problema “mas o fato de a forma ser pensada independentemente da natureza do
ser que se transforma” (MALABOU, 2014:21). Eliane Caffé ndo nos prova que a
reaparicdo de imagens, alteradas apenas sob uma relacdo de montagem, ja
promovem uma diferenca de natureza? Da imagem documentaria ao sonho-
documentario.

Ao se apropriar das imagens do documentario e destitui-las de sua origem,
destituem-se também as identidades, imagens e discursos daqueles que falam,
originalmente, ao filme de Poulsen, mas preservam-se seus aspectos. Branco sai,
preto fica também interrompe a integridade das fotografias referenciais que utiliza,
como veremos em momentos posteriores. O conteddo referencial quando
convocado para habitar a lacuna do personagem da ficcdo, tanto no sonho de
Ngandu quanto na regressao mnemonica de Marquim, faz a génese de um monstro.
As imagens documentarias e fotograficas reaparecem, uma segunda vez, como:

Um personagem irreconhecivel, cujo presente ndo provém de
nenhum passado, cujo futuro ndo tem porvir, uma improvisacéo
existencial absoluta. Uma forma nascida do acidente. Uma
estranha raca. Um monstro cuja aparicdo nenhuma anomalia
genética permite explicar. Um ser novo vem ao mundo uma
segunda vez, vindo de uma vala profunda aberta na biografia.
(MALABOU, 2014:11).

S&o essas formas de improvisacao existencial que parecem interessar Eliane
Caffée e Adirley Queir0és, tanto nas operacdes cinematograficas que engendram
guanto nas formas de vida com as quais fazem o cinema interceder (grupos

marginalizados pelo racismo e classismo, vidas refugiadas sejam elas estrangeiras
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ou em seu proprio pais). As reapari¢cdes improprias das imagens referenciais e das
biografias encenadas fazem surgir diante de n6s o que Ranciere tratou, ndo por
acaso, como uma poténcia metamorfica da imagem (RANCIERE, 2012). Se,
comumente, se atribui ao documentario a pretensdo as imagens nuas, aquelas do
“rastro da histdria, do testemunho de uma realidade a qual comumente se admite
que n&o tolera outra forma de apresentacdo” (RANCIERE, 2012:32), o sonho-
documentario e as fotografias heterocrbnicas séo transgressées que nao eliminam o
gue ha de “documental” naquelas imagens, mas “joga com a ambiguidade das
semelhancas e a instabilidade das dessemelhancas, opera uma redisposi¢ao local,
um rearranjo singular das imagens circulantes” (RANCIERE, 2012:34). Se
defendermos o “crer apesar de tudo” de Comolli (2006), e recusarmos a tonica de
certeza de alguém que “sabe a imagem”, entenderemos que o sonho de Ngandu
estabelece relacdes de semelhanca com a sequéncia de Blood in the mobile sem
equivaler a ela. As fotografias que aparecem em Branco sai, preto fica se possuem
aspectos semelhantes aquelas do acervo pessoal de Marquim do Tropa, mas nao
sdo as mesmas. Isso s6 acontece porque se deixa de acreditar em transposicoes,
ou de tratar o filme como mero documento do seu préprio processo de feitura.
Recusar-se a pensar as recorréncias das imagens como meras aparicbes do
mesmo € 0 que caracteriza 0 metamorfico pra Ranciere: “Deslocar as imagens da
imageria mudando-as de suporte, colocando-as num outro dispositivo de visao,
pontuando-as ou narrando-as de outra forma” (RANCIERE, 2014:37).

N&o foi isso que acabamos de apresentar, um cinema que pensa a Si mesmo
e que tenta fazer os proprios modos cinematograficos aparecerem “de outra forma”,
renarrados? N&o € isso que esta em jogo no constante debate sobre esses filmes,
enquanto inclassificaveis dentro das convencfes? No nivel dos regimes, Branco sai,
preto fica e Era o Hotel Cambridge deslocam certas imagens e gestos
cinematograficos vinculados a modos dominantes de suas respectivas imagerias e,
por isso, fazem precipitar a aparicdo excepcional, uma insubordinacdo das formas
(DIDI-HUBERMAN, 2013a). Algo ressurgir conservando seus aspectos, mas sendo
um totalmente “outro”, demonstra tanto uma légica de excecdo quanto de um

excesso inesgotavel das formas. Para Georges Didi-Huberman é também a

! posicionamento gue Georges Didi-Huberman atribui & um lugar “especializado” da critica da arte
que se expressa na forma de quem diz “Sou consciente de tudo que faco quando vejo uma imagem
da arte, porque a sei” (DIDI-HUBERMAN, 2013b: 186).



34

metamorfose o0 que permite que as imagens sobrevivam: “Sobrevivéncia e
metamorfose acabam por caracterizar o proprio eterno retorno, no qual a repeticdo
nunca se da sem seu proprio excesso, e a forma, sem sua vocacao irremediavel
para o informe.” (DIDI-HUBERMAN, 2013a:140).

Que cinema € esse que aparece enquanto um puro instinto de sobrevivéncia,
gue € insubordinado e n&o sei deixa ser determinado por reducdes ao do que é feito
(sua ontologia) e nem ao que ele faz (sua semidtica)? Que tipo de Idgica sustenta
uma poténcia plastica das formas que nao reabilita a retorica da indeterminacéo ou
de uma “anterioridade” intensiva, da salvaguarda de um fundo indiferenciado como

reserva privilegiada das formas individuais?

| ver nascer um monstro

Em Sayonara, Gangsters, romance de Genichiro Takahashi lancado em 1982,
somos introduzidos ao mundo confuso de um “futuro préoximo” nunca localizado
temporalmente com precisdo, marcado por configuragcdes sociais alucinadas.
Conhecemos esse mundo através das vivéncias de um professor de poesia cujo
nome® da titulo ao livro. Entre as diversas situacbes absurdas vividas pelo
protagonista ha um episddio de estranheza particular: entra em sua sala de aula
uma mulher idosa carregando uma gaiola. Dentro dela estd 0 MONSTRO DE GILAZ,
A criatura havia surgido no dia de seu nascimento e passou a fazer parte da familia
desde entdo. O dilema colocado pela senhora é que, em dois momentos distintos de
sua vida, a descricdo da aparéncia®* do MONSTRO DE GILA foi implorada por seus
maridos em leito de morte, ambos desejosos de uma ultima recordacéo. A mulher foi
incapaz de cumprir a tarefa: “Foi um completo fracasso. Por mais que eu me
esforcasse ndo era capaz de encontrar as palavras que pudessem descrever ao
meu marido a forma do MONSTRO DE GILA”. (TAKAHASHI, 2006:133). A aula de
poesia serviria para solucionar o impasse e permitir expressar em palavras a forma
do ser na gaiola. O professor arrisca, entdo, a solugcdo mais Obvia: escreve no

quadro uma poesia descritiva, expressando em palavra escrita exatamente aquilo

22 Apesar de inusitado, o nome do protagonista do livro é, de fato, Sayonara, Gangsters.

2 para preserver os elementos textuais da escrita do autor, serd mantida aqui a grafia original, com o
uso das letras maisculas.

24 Importante destacar que “Monstro-de-gila” € nome dado a um tipo de lagarto venenoso existente na
fauna norteamaricana. Embora o autor pare¢a descrever o MONSTRO DE GILA com aspectos de
lagarto, logo essa relac@o se complexifica na medida em que a criatura passa a manifestar asas,
multiplos olhos e outras excentricidades.
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que vé quando olha para o monstro. Para o0 seu espanto, basta que cesse o
exercicio descritivo para que a criatura pareca a ele radicalmente diferente do que
fora escrito sobre sua imagem. Essa é a cena de um professor de poesia diante de
um ato monstruoso do visivel, um objeto que resiste a sua autoridade com um
instinto de sobrevivéncia contra a sobredeterminacao.

—_—

Jean-Louis Comolli foi aterrorizado por um devir monstruoso do cinema. Ao
fazé-lo, ndo deixou de participar, intencionalmente ou ndo, de uma tradicdo
discursiva do horror. Seu ensaio Elogio ao cine-monstro (COMOLLI, 2007:91) evoca
uma dimenséo elusiva, inquietante e indescritivel do visivel quando se revela uma
alteridade radical. Lemos as consequéncias do encontro de um pensador do cinema
com uma forma do seu objeto de estudo que desafia toda sua autoridade, aquilo que
escapa incessantemente as determinac6es do seu saber e impossibilita a crenca em
um conhecimento adequado sobre as imagens. Comolli realiza em poucas paginas
algo como uma brevissima “teoria macabra do cinema”, onde estabelece a
excéntrica origem do cinematografico em uma “ciéncia-ficcdo” (COMOLLI, 2008:92),
seu aparelhamento em um “sobrenatural maquinico” (COMOLLI, 2008:92) e na
ontogénese de um sujeito espectador infante em posic¢ao de fascinio e terror.

Assim que nasce, porém, “esse espectador cresce, de repente” (COMOLLI,
2008:93). Ha& uma incompatibilidade entre o espectador maduro e o cinemonstro. O
cinema dos espectadores e dos realizadores maduros oculta o0 monstruoso sob as
formas de uma ficcdo espetacularizante ou de uma banalidade documentaria.
Embora o cinemonstro sé possa ser descrito como uma forma irredutivel a
modalizacdo do cinema em eixos documentarios e ficcionais, ele ndo pode ser o
equivalente a lenda de um cinema primitivo anterior aos modos. O cinemonstro &
sempre uma poténcia do presente, aterrorizante, ainda que oculta, e, no caso do
imperativo de uma historiciza¢do, deve ser tomado como um imemorial. “O cinema
foi sonhado antes de ser fabricado” (COMOLLI, 2008:91). Podemos encontrar um
movimento parecido no que Bernard Stiegler defendeu como um arquicinema, uma
forma-cinema primordial que aparece retroativamente ap0s o cinema industrial, uma
estrutura cinematografica enquanto logica extemporéanea:

Em outras palavras, o arquicinema — que constitui as condi¢cbes
omnitemporais sob as quais, de forma geral, a forma de vida técnica
(que é também a forma noética e onirica da vida, isso é, a forma de
vida desejante), se assenta em processos de projecdo através da



36

montagem de retencdes e potensdes primérias, secundarias e
terciarias — foi concretizado na forma de um sistema de retencéo que
projeta e especializa 0 movimento nas cavernas pré-historicas (nas
paredes dessas cavernas) e isso levou, eventualmente, as salas de
cinema e as telas de cinema como conhecemos hoje, um fenoménico
tipico do século vinte (no sentido afirmado por Godard).?
(STIEGLER, 2018:160)

‘A questdo é saber se a monstruosidade cinematografica ndo diz algo a
respeito de uma verdade escondida do cinema.” (COMOLLI, 2008:91). E sendo esse
imemorial originario que o cinemonstro se confunde com a propria ldgica irracional
das imagens, o cinemonstro ndo deve ser defendido como a identidade de um
cinema substancial, € antes um processo.

*kk

A plasticidade do MONSTRO DE GILA nao significa que ele varia entre
formas ja conhecidas, como, por exemplo, ora um “pato” ou um “coelho” ?°. Assim, o
talento do MONSTRO DE GILA para a metamorfose ndo € o mesmo que o da deusa
da astucia Métis, na mitologia grega, que “corresponde a uma paleta de identidades
muito extensa, mas limitada. (...) Os volteios de Métis cessam com 0 esgotamento
do registro das formas animais” (MALABOU, 2014:15). Ainda assim, o MONSTRO
DE GILA tampouco € definivel pela categoria de uma pura abstracdo, nao pertence
ao reino do informe. O MONSTRO DE GILA ndo € uma criatura indescritivel mas

sendo infinitamente descritivel. Partilha com Métis, portanto, uma mesma limitacao:

As formas de travestimento estao todas contidas numa “gama dos
possiveis” que pode ser repertoriada e para a qual sempre é
possivel propor um esquema tipolégico, uma pandplia, ou uma
amostragem.

(MALABOU, 2014:15)

Como saber se 0 MONSTRO DE GILA escapa as formas de sua

representacdo ou se a tentativa de descricdo de sua aparéncia se confunde com a

2 Tradugdo nossa para a seguinte versdo em inglés: “In other words, arché-cinema — which
constitues the omnitemporal conditions in which, in a general way, the technical form of life (which is
also the noetic and oneiric form of life, that is, the form of life that desires), rests on processes of the
projection through montages of primary, secondary and tertiary retentions and potention — was
concretized in the form of retentional systems projecting and spatializing movement in prehistoric
caves (on the walls of these caves), and this led, eventually, to movie theatres and movie screens as
we know them today, as phenoma typical of the twentieth century (in the sense stated by Godard)”
(STIEGLER, 2018:160).

* Referéncia aqui a conhecida ilustragdo de Joseph Jastrow “Kaninchen und Ente” (1892), cujo
tracado estabelece uma forma ambigua que move o interlocutor a um jogo otico de identificagdo de
um pato e de um coelho na mesma imagem. O desenho se tornou objeto exemplar para as reflexdes
de Wittgeinstein sobre os movimentos da percepcéo visual e sobre a relatividade da verdade cientifica
no trabalho de Thomas Kuhn, para citar apenas alguns casos.
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escrita de um catalogo extenso de multiplas apari¢cdes, na forma de uma sucessao
paratética infindavel (XAVIER, 2012)? A poesia, quando palavra escrita em
sucessao linear, parece sempre chegar tarde demais. Se ha historia a ser contada
no vetor temporal da escrita, € aquela de um monstro em vias de escape. E quando
a poesia captura sua imagem que se efetiva o fato de que é o préprio monstro o que
falta ser visto. Por isso, a metamorfose do MONSTRO DE GILA é aquela que
confirma que “a unica saida possivel para a impossibilidade de fugir parece ser a
constituicdo de uma forma de fuga.” (MALABOU, 2014:17). A cena literaria de
Takahashi nos convoca a uma incerteza sobre os efeitos do desejo da mulher idosa
sobre a descricdo absoluta de sua criatura de estimacdo: a poesia irA prender o
monstro em definitivo ou ir4 liberd-lo para além da condigdo maldita de “fugir pra se

encontrar e de se encontrar fugindo”’?

*k%

O que Comolli esboca é uma analitica do cinema que reconvoca 0 monstro a
um mundo que o rejeitou, fazendo uma teoria ao modo de um ritual de invocacéao.
Elogia, para isso, os modos de fabricacdo e os engajamentos da recepcdo que
partem de um principio de impureza necesséria para fazer ver uma arte também
impura. E por ser a apari¢io indesignavel do cinema que o cinemonstro pode ser
acionado pelas produces mais diversas do fazer cinematografico, como o cinema
de Kiarostami, Robert Kramer e de Jean Rouch, exemplos preferenciais de Comolli.
E natural, entdo, que a monstruosidade se torne uma retérica facil para lidar com
toda e qualquer aparigdo “hibrida”, plural ou inconvencional das imagens em
movimento. Quantas vezes pode um monstro aparecer sem que ele perca sua
violéncia imposta ao normativo?

Comolli prefere ele mesmo mencionar a forma plural de “os cinemonstro”,
como quando escreve “Como fazer resplandecer o mosaico desejante do
espectador? E a essa pergunta que respondem, melhor que os outros, 0s
cinemonstro” (COMOLLI, 2008:95). Comolli indica assim a possibilidade de um
bestiario, o cinemonstro como uma grande espécie que englobaria as manifestacoes
especificas de cada filme-monstro. E aqui que discordamos profundamente. Se o
cinemonstro é uma mera resposta a um mosaico desejante do espectador ele é

,entdo, inofensivo, ja que se realiza da mesma maneira que qualquer cinema da

" Como canta José Mario Branco em FMI: “outro maldito que nao sou sendo este tempo que decorre
entre fugir de me encontrar e de me encontrar fugindo.”
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banalidade ou do espetaculo, ou seja, na formacédo e conformacédo de desejos. O
cinemonstro ndo pode ser a forma da satisfagdo de um principio de coeréncia, mas o
nome da propria frustracdo dos desejos, mesmo que seja um desejo de “mosaico”,
contraditorio, maltiplo. O cinemonstro deve ser a forca violenta de um obstaculo, de
uma processualidade que faz o desejo se revelar uma coercéo pulsional®, marca de
uma incorrespondéncia. Essa perda € em si mesma revertida em gozo, como
Comolli atenta acertadamente: “E se o que (ainda) nos faz nos agarrar ao cinema
fosse apenas um gozo da perda?” (COMOLLI, 2008:95).

*k%k

A senhora idosa, que soube durante toda a vida as artimanhas do MONSTRO
DE GILA, parece resignada. “Seria a poesia impotente?” (TAKAHASHI, 2006:137). O
professor tem entdo uma ideia, nunca revelada ao leitor, que sussurra em segredo
apenas a sua recém aluna. Ela caminha inspirada até o quadro negro e toma algum
tempo. Escreve, finalmente, uma poesia em ‘“letras claras e faceis de ler”
(TAKAHASHI, 2006:137). Surpreendentemente, assim que termina, ela percebe que
o MONSTRO DE GILA aparece na exata forma expressa pela sua poesia. “- Nossa,
que lindo!” (TAKAHASHI, 2006:137). O problema, revela-nos o narrador, € que o que
fora escrito pela velha senhora era impossivel de ser traduzido em palavras que nos,
leitores, pudéssemos compreender. “Nem ninguém mais” (TAKAHASHI, 2006:137).

Como uma poesia escrita com letras tao claras ndo poderia ser traduzida em
palavras compreensiveis? A propria descricao escrita a qual o MONSTRO DE GILA
se acoplara, aquela formulada em letras claras e faceis de ler, &,
surpreendentemente, ilegivel enquanto tal. Talvez resida aqui a ironia de Takahashi,
de encenar a transicdo de um pensamento “estético” ao pensamento “légico”, como
na distingdo proposta por Baumgarten, onde estética “Designa o dominio do
conhecimento sensivel, do conhecimento claro, mas ainda confuso, que se opde ao
conhecimento claro e distinto da I6gica” (RANCIERE, 2009:12). A ironia &, portanto,
gue a logica do claro e distinto produza justamente um encantamento vago tao
proprio da estética tal como é entendida no senso comum: “que lindo!”. A senhora

idosa se dé por satisfeita no desencontro.

28 Slavoj Zizek propde tal forma paralatica para a distingéo lacaniana de desejo e pulsédo em The
parallax of drive and desire (ZIZEK, 2016:323).
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*kk

Comolli corre perto demais de um segundo risco: ao elencar a pluralidade dos
cinemonstro, defende perigosamente a mera descoberta de uma nova espécie de
categoria filmica. Nenhum filme, nenhum modo do cinema e nenhuma analitica
devem ser um ou “0” cinemonstro. Para matar um monstro, basta incorpora-lo ao
catalogo dos seres. Para impedir a sobrevivéncia das imagens, basta assumi-las
como um modelo, mesmo que um modelo do informe. O cinemonstro de Comolli
parece padecer da mesma miséria de outros monstros dos mundos da ficcdo, € um
servo, escravo submetido a experiéncia confusa de um espectador sensivel as
contradi¢Bes. Libertar o cinemonstro é reconhecer que ele ndo esta submetido a
nada além da logica da qual é expressdo. Se Comolli defende tdo ostensivamente
uma recusa da apatia e do contentamento diante das imagens, o sobrenatural
magquinico ndo pode se reduzir ao assombro falso e protocolar de um trem fantasma
ou de uma casa dos horrores. Defenderemos em momentos posteriores que ha uma
pragmatica da incerteza, um plano de acado de um desejo de ver e produzir o incerto,
por uma afirmacéo do desamparo e ndo da satisfacdo do correspondente.

Se 0s monstros mais ameacgadores das mitologias e ficcdes sdo destruidores
ou devoradores, aqui, o cinemonstro é um separador de mundos. E o cinema
quando impedido de submeter o vivido ao filmado, o espectador quando
impossibilitado de submeter o flme a uma confirmacdo das suas expectativas, a
forma da ficcdo quando nado ja-contém o documentario em seus dominios e vice
versa. A pesquisa forga, entdo, todos esses limites para garantir ao monstro sua
aparicdo. E isso nos coloca em constantes desacordos com as tendéncias de
encontrar complementaridades ou suplementaridades nas relacdes entre imagem e
realidade, nas apostas a comunidades sensiveis quando deixam de destacar a
dissensualidade estética e a intelecgdo de “formas hibridas” que se orientam a
identificagdo de cruzamentos entre os regimes documentérios e ficcionais. Ha toda
uma literatura menor?®, dos romances pulp as ficcées cientificas, que nos ensinaram
que nao se criam monstros impunemente. Comolli ndo sera tomado como excegéo e

tentaremos extrair as maximas consequéncias de sua criagao.

*kk

# No sentido de uma literatura de menor prestigio cultural.
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Nada nos informa que a mulher idosa finalmente entende o MONSTRO DE
GILA. Tudo o que faz é reconhecé-lo, admira-lo, e, mais importante, deixa de sentir-
se iludida diante de sua plasticidade. Seria a licAo do professor de poesia
meramente o método cartesiano®"? As “letras claras e faceis de ler” como a aparigdo
literaria da ideia “clara e distinta”, que € apenas “boa pra recognigdo, mas incapaz de
fornecer um verdadeiro principio de conhecimento” (DELEUZE, 2011:105)? E se, ao
invés de desqualificarmos o conhecimento confuso, aprendéssemos com o professor
e a mulher idosa a sermos também capazes de exclamar a beleza desse ndo-saber?
N&o o conhecimento adequado, mas um desconhecimento adequado do
inadequado®..

Ao final da aula de poesia, parecem ter sido arruinados qualquer “devir legivel
da imagem” ou “devir visivel da linguagem” (ULM, 2017:25). Foi adicionada ao
catalogo dos seres uma espécie descritivel apenas sob a generalidade do “lindo”, no
qgue poderia ser considerado um fracasso da ciéncia e da educacdo. Um enorme
esforco dispendioso que ndo revela nenhum dado e ndo nos move a nenhuma
certeza de um conhecimento verdadeiro. Desconhecimento e inadequacao, a forma
mais abjeta de um dom intelectual humano. O professor e a senhora idosa teriam
cometido o grande equivoco de se darem por satisfeitos diante da producdo de um
incompreensivel, e se contentaram em permanecer no equivoco da ideia
inadequada, aquela que nao € “nem privagao absoluta, nem ignoréncia absoluta: ela
envolve uma privacdo de conhecimento” (DELEUZE, 2011:101). Sera que
deveriamos sustentar essa cena como um “conto preventivo’? Com isso, o saber
negativo aparece como um pecado filoséfico maior, sustentado apenas por aqueles

que “nao sabem o que fazem: tomam a sombra pela realidade, nutrem os

% Nesse sentido, a critica de Pascal a Descartes é ainda mais dura que a de Espinosa, mas é
caracterizada por um mesmo desprezo ao incerto, como nos mostra Clement Rosset: “Descartes
pode ser considerado por Pascal como “inudtil e incerto”: inutil face ao acaso porque chega a leis
gerais téo incertas (incertae) quanto os fatos sobre os quais elas ndo tomam senado aparente relevo.”
gROSSET, 1989:166).

! Essa perfeita elaborac&o foi sugerida pelo amigo Tulio Maia Franco.



41

fantasmas®?, separam a consequéncia das premissas, ddo ao epifenémeno o valor
do fendmeno e da esséncia”® (DELEUZE, 2005:78).

Muito diferente seria se pensassemos que o professor de poesia aprendeu,
com consecutivos fracassos, que era preciso falhar, de novo, ainda mais
radicalmente. Falhar em aprisionar o MONSTRO DE GILA, talvez Ihe concedendo
um cerceamento de uma generalidade tdo ampla que ele ndo precise mais fugir,
constituindo uma clausura que comporta nela mesma uma abertura. Ou ainda, fazer
com que a poesia também fuja, se possivel em uma direcdo oposta, no absurdo de
uma perseguicdo sem fundamento na qual sé se estabelecem distancias cada vez
maiores, até que o cacador perca de vista criatura, restando imaginar que variacdes
inesperadas seu corpo estaria a assumir. Seja qual for o novo plano tracado, ele
deve atestar um principio de ineficiéncia. Voltamos ao gesto. O professor de poesia
deve capturar o monstro na forma de um gesto, para estar a altura de uma forma de
fuga. A licdo se torna, entdo, uma outra, muito particular:

Isso significa que a ilusdo é necesséria, inerente a verdade: la
verité surgit de la méprise (“a verdade surge da equivocagao”),
como diz Lacan em sua expressdo mais hegeliana, e € isso que o
espinosiano nao pode aceitar. O que este pode pensar e pensa € a
necessidade do erro; 0 que ndo consegue aceitar € 0 erro ou a
equivocagdo como imanente a verdade e anterior a ela —
epistemoldgica e ontologicamente, o processo tem de comecar
com o erro, e a verdade s6 pode surgir depois, como um erro
repetido, por assim dizer.

(ZIZEK, 2013:229)
sk
O que faz um certo cinema brasileiro contemporaneo ser espaco feértil para o
nascimento do monstro? Branco sai, preto fica e Era o Hotel Cambridge recolocam,
a sua maneira, “a contradicdo ativa que estd no cerne da mise-en-scene
cinematografica” (COMOLLI, 2007:77). Isso, no entanto, ndo basta. Tal contradicao
do cinema ja se colocou tantas e tantas vezes que é questionavel pensar que
garanta qualquer experiéncia de incerteza. No entanto, ndo € justamente diante

%2 Como Deleuze desqualifica a negatividade como “sombra” ou “ilusdo” da afirmagdo, poderiamos
deduzir que o “fantasma” nutrido por quem suporta o negativo é a contradicdo, a forma inferior da
diferenca. Curiosamente, em Ldgica do sentido, Deleuze defendera uma “ressonéncia como o
processo do fantasma” (DELEUZE, 2017:233), sendo que “o essencial esta na ressonancia das duas
séries independentes, temporalmente disjuntas” (DELEUZE, 2017:233), reabilitando tanto os
fantasmas quanto seu valor de esséncia.

¥ «“Ceux qui portent le négatif ne savent pas ce qu’ils font: ils prennent 'ombre pour la réalité, ils
nourissent les fantdmes, ils coupent la conséquence des premisses, ils donnent a I'épiphénomeéne la
valeur du phénoméne et de I'essence”.
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dessa estafa que esse cinema contemporaneo pode fazer o monstro reencarnar?
Afinal, ndo sdo filmes que buscam fazer meros jogos de cena®. Ao contréario, se
oferecem a vista com um claro e distinto. A incerteza mobilizada por esses filmes
nao esta em uma dificuldade de identificacdo das partes pelas quais sdo compostos:
Atores, ndo-atores, locacdes reais, cenarios montados, biografias vividas, biografias
imaginadas, flagrantes, encenac¢fes. Nao €, tampouco, em relacdo ao que podem,
com essas partes, produzir: filme documentério, filme de ficcdo, cinema narrativo,
cinema estrutural, filme politico, escapismo fantastico. A incerteza esta naquilo que,
diante de tamanha discretizagcdo nao resulta em um mapeamento exato do que
acontece. “Confusdo do que é distinto e distingdo do que € comum” (COMOLLI,
2007:95). Logo, o incerto ndo é aquilo que impede as certezas de aparecerem, mas
0 que aparece quando as certezas estdo por todo lugar. E “aquilo que faz vacilar as
referéncias, aquilo que mina as certezas, incluindo aquelas marcadas no instante
anterior, s6 se faz para trazer novamente a tona a crenca — imputando-lhe todas as
duvidas.” (COMOLLI, 2007:95).

A indecidibilidade da forma nédo corresponde a indecisdo do espectador, mas
€ consequéncia da indiscernibilidade que se instaura a partir das distingbes. O
monstro é sempre o0 esgarcamento de um repertério de possiveis, uma vida
estranha, mas ndo totalmente-outra, que ainda é capaz de satisfazer um critério
minimo de pertencimento & um esquema tipolégico. E perante esses esquemas que
a forma do monstro s6 pode ser assumida como uma forma de fuga, pois ha sempre
um excesso, a constatacio de um escape. E sob essa curiosa imageria que
pensaremos esses filmes, de certa maneira tdo claros e distintos, mas que,
exatamente por isso, instauram um regime de excecdo. Se 0 cinemonstro é uma
anterioridade imemorial, os filmes que o expressam devem ser movidos por aquele
desejo de “menos”, um desejo de ser algo “apesar dos modos” que, justamente por
isso, ndo pode ser realizado sem que se constituam os préprios regimes normativos

a serem evitados.

3 Faco referéncia aqui a Jogo de Cena (2007) de Eduardo Coutinho, que é momento paradigmatico
para um reavivamento da problematica dos modos nos estudos do cinema e das teorias do
documentéario no Brasil. O argumento aqui é que o filme de Coutinho assume o dispositivo do jogo
que envolve trucagens, ocultamentos, pistas falsas sobre o que é referencial, ficcional, biografico e
performético.
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| filosofias da imagem quando fabrica de incertezas

Georges Didi-Huberman talvez defenda que a licdo dos estudos da imagem
como os de Aby Warburg e Georges Bataille nos mostram que a monstruosidade
nao é atributo exclusivo do nascimento do cinema, mas do regime de imagens como
tal. O monstro sempre ameaga uma norma, impde uma exce¢ao da qual ndo se
pode fugir, torna o pacifico impossivel. “O cinema nao gosta da paz nem da
indiferengca” (COMOLLI, 2006: 95). Nao € por acaso que a excentricidade de Aby
Warburg tanto influencia a filosofia da imagem de Didi-Huberman. Filosofia da
imagem quando uma dialética do monstro:

(...) o eterno conflito, portanto, com uma temivel, soberana e
inominavel coisa. Temas onipresentes nos Ultimos anos de
Warburg: a “luta com o monstro” [Kampf mit dem Monstrum] dentro
de nés; o “drama psiquico” [Seelendrama] da cultura inteira; o n6
“‘complexo dialético” [Complex und Dialektik] do sujeito com esse
misterioso Monstrum, definido, em 1927, como uma “formal causal
originaria” [Urkausalitatsform]. Aos olhos de Warburg, é essa a
fundamental e “inquietante dualidade” [unheimliche Doppelheit] de
todos os fatos culturais: a logica que eles fazem surgir também
deixa transbordar o caos que eles combatem; a beleza que
inventam também deixa despontar o horror que recalcam; a
liberdade que promovem deixa vivas as coer¢gfes pulsionais que
tentam romper.

(DIDI-HUBERMAN, 2013a: 255)

A tensdo que caracteriza a dialética do monstro se torna o operador reflexivo
para pensar todo o encontro com 0 mundo das imagens na em sua filosofia. A ideia
especifica de uma experiéncia de incerteza proposta por esse trabalho € inspirada
pelo pensamento do autor em Diante da Imagem (DIDI- HUBERMAN, 2013), livro no
qual ele examina com cuidado os fundamentos que orientaram a disciplina da
histéria da arte enquanto campo do saber que institucionaliza a relacdo com os
objetos estéticos. Para Didi-Huberman, a histéria da arte realiza-se como o proprio
processo do fechamento do visivel'2 enquanto legivel, o que estabeleceria a certeza
como tdénica discursiva do campo. Por ser tdnica, a certeza caracteriza a prépria
disposicéo de quem se relaciona, uma conduta, que considera a incerteza ou uma
circunstancia temporaria, ou um substrato de uma limitacdo da compreenséo. A
incerteza deve ser consumida para que um encontro adequado com a imagem se
realize. O incerto desaparece sob a forma de uma compreenséo que Didi-Huberman

descreve como a crenca de quem se acha capaz de afirmar “Sou consciente de tudo
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que fago quando vejo uma imagem da arte, porque a sei” (DIDI-HUBERMAN, 2013b:
186). Didi-Huberman nos confirma que essa € a postura do historiador da arte sob a
hegemonia de uma ténica da certeza, o especialista que se difere axiologicamente
de um “espectador ingénuo”, mero apreciador de arte, e, portanto, privado de um
horizonte de entendimento verdadeiro.

O que Didi-Huberman aponta é que tal tratamento do mundo das imagens sO
pode implicar em uma fatal posicédo de escolha alienante: saber sem ver ou ver sem
saber. Qualquer tentativa de excluir a sombra de um ndo-saber na relagcdo com as
imagens é uma fantasia. Por isso, é preciso contemplar® outra légica, longe de ser
uma revolucado do olhar ou uma prescrigdo corretiva de um “como ver’, mas uma
conduta recuada, menos movida pela decifracdo e orientada a experimentacao.
Uma conduta inspirada nas metodologias dos excéntricos historiadores e
pensadores da arte que o influenciaram e que, por sua vez, tentavam se colocar a
altura dos acontecimentos estéticos elusivos. E isso que explica tamanho destaque
dado por Didi-Huberman, em Diante da Imagem, a parte inferior do afresco Madona
das sombras (1440-50) de Fra Angelico, pois € o proprio procedimento estético que
motiva uma variacdo epistemologica, sem que a obra seja em si um exemplo de
objeto “dissidente”, ou caso “transgressor” injustamente ignorado pela retoérica da
certeza, como sabemos que nao €. Didi-Huberman estabelece ele mesmo um modo
de relacdo que € sensivel ao o que escava o visivel e fere o legivel (DIDI-
HUBERMAN, 2013b) com um objeto de arte “candnico”. Evita, tanto quanto
possivel, uma aposta ingénua a finalidade aberta da estética, contentando-se em
afirmar um ndo-saber que certas relacdes com as imagens instaurariam:

N&o se trata de reestabelecer em estética a duvidosa generalidade
do irrepresentavel. Nao se trata de reivindicar uma poética da
irrazdo, do pulsional, ou uma ética da muda contemplacdo, ou
ainda uma apologia da ignorancia diante da imagem. Trata-se
apenas de lancar um olhar sobre o paradoxo, sobre a espécie de
douta ignorancia a que as imagens nos compelem.
(DIDI-HUBERMAN, 2013b: 190)

Diferenciaremos, portanto, a ignorancia como limitacdo do conhecimento de

uma ignorancia como exercicio ativo. Valorizaremos, dessa maneira, a propria

% Insisto nessa nomenclatura: Este outro tratamento possivel ndo pode ser compreendido como uma
nova metodologia posta em acdo. E, antes, um recuo, uma prudéncia ou humildade. Em parte, a
proposta desse trabalho em trabalhar com a Experiéncia de incerteza se da no mesmo sentido: o que
€ estar inserido e 0 que permitem as propostas de permanecer um pouco mais na incerteza?
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experiéncia que é descredenciada como saber pela retérica da certeza: o contato
com o inconcebivel, o misterioso, os efeitos de presenca, o0 acidente, sem que estes
elementos sejam os “invisiveis” codificados nas imagens. O invisivel de uma
imagem ndo é a sua verdade oculta, mas algo que surge a partir da complexidade
do visual, em movimentos de aparicdo e desaparicdo. A experiéncia de incerteza
pode ser compreendida, enfim, como um modo de relacdo que ndo pode ser
intencional ou garantido, mas passivel de ser assumido como horizonte légico
especulado nos gestos de fabricacdo das imagens e nos engajamentos da
recepcado. A incerteza pode ser desejavel, mas é sempre um convidado
imprevisto®®, aquele que se vale de uma abertura inicial, o convite, mas que nunca
avisa quando, ou por onde, surgira. Sob a retdrica da certeza, certo contato com o
incerto pode caracterizar alguma virtude da obra, mas a andlise, ainda assim, tende
a se orientar para a cessacao ou a incorporacdo de tal incerteza a uma coesao
resoluta. O convidado imprevisto €, dessa maneira, ou lancado para fora, ou
devidamente incluido na hospitalidade de um sistema interpretativo.

Poderiamos dizer, por didatica, que o gesto tedrico de Didi-Huberman é um
recuo a retoérica da certeza que performa no nivel da prépria metodologia a ruptura
entre o que Jacques Ranciére cunhou como regime poético e o regime estético das
artes. Ranciére tem sua analise orientada a “historicidade propria a um regime das
artes em geral” (RANCIERE, 2005:27) e como essa dimensdo inevitavelmente
efetua “decisbes de ruptura ou antecipacdo que se operam no interior desse
regime”. Se no regime poético é “a nogdao de mimesis que organiza essas maneiras

de fazer, ver e julgar”, no estético:

A identificacdo da arte, nele, ndo se faz mais por uma distincdo de
um modo de ser sensivel proprio aos produtos da arte. (...) No
regime estético das artes, as coisas da arte sdo identificadas por
pertencerem a um regime especifico do sensivel. Esse sensivel,
subtraido a suas conexdes ordinérias é habitado por uma poténcia
heterogénea, a poténcia de um pensamento que se tornou ele

% Essa metéfora da incerteza como convidado imprevisto é inspirada pelo gesto do Eelco Runia ao
descrever a “presenca” historica, que o fildsofo Hans-Ulrich Gumbrecht reconceitualiza enquanto
“laténcia” “Runia ilustra seu conceito utilizando o passageiro clandestino como metafora. Numa
situagdo de laténcia e, sobretudo na presenca de um clandestino, nés estamos certos de que existe
algo 14 que ndo conseguimos apreender — e que esse “algo” tem uma articulagdo material; e,
portanto, requer espaco. Obviamente, nds ndo sabemos onde aquilo que esta latente pode estar.”

(GUMBRECHT, 2010:313).
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proprio estranho a si mesmo: produto idéntico ao nao-produto,
saber transformado em nao-saber, logos idéntico a um pathos,
intencéo do intencional etc.

(RANCIERE, 2005:32)

A diferenca de abordagem entre o trabalho de Didi-Huberman e Ranciere
repousa nas énfases. Em Ranciére tudo parece remeter a uma “historicidade”, o
que nao significa uma historicizagdo simplista, como ele mesmo diz (RANCIERE,
2005). Mas é curioso que mesmo o regime estético, caracterizado por “uma co-
presenca de temporalidades heterogéneas” (RANCIERE, 2005:37) deve se deduzir,
pela mesma razdo, ao que é “antes de tudo um novo regime da relacdo com o
antigo” (RANCIERE, 2005:36). Nesse olhar sempre orientado & regimes de
historicidade em relacdo, serd inevitavel a valorizacdo de mapeamentos de
continuidades e rupturas de uma linha cronolégica. Assim, em Ranciere, € apenas a
partir de um novo paradigma que se torna possivel uma reavaliacdo retroativa sobre
0s regimes da arte do passado. Nasce, assim, uma narrativa da imagem, na qual o
regime estético é periodo derradeiro, e a modernidade, o ponto célebre:

A ruptura com esse sistema n&o quer dizer que se pintem
guadrados brancos ou pretos no lugar de guerreiros antigos. (...)
Ela se d4 quando as palavras e as formas, o dizivel e o visivel, o
visivel o invisivel se relacionam uns aos outros segundo novos
procedimentos. No regime estético das artes, que se constitui no
século XIX, a imagem ndo é mais expressdo codificada de um
pensamento ou de um sentimento. Ndo € mais um duplo ou uma
traducdo, mas uma maneira como as proprias coisas falam e se
calam.

(RANCIERE, 2012:22).

Para Didi-Huberman, em oposicdo a cronotopos historicistas, o regime
estético, se assim chamado, ndo pode se confundir tdo facilmente com uma questéo

de época®’. O regime estético precisa ter sido um “sempre possivel” da imagem,

%" Didi-Huberman verbaliza com clareza esta diferenca em entrevista concedida ao Journal de la
Philosophie, da radio France Culture, transmitida em 19/11/2012. “Penso que h& uma coisa muito
estranha na histéria da filosofia ou na filosofia tal como ensinada, por exemplo, na Franca.
Estudamos Platao, Aristoteles e, num salto, j& estamos em Descartes. Para um historiador da arte,
um momento fundamental € o humanismo dos séculos XIV e XV. Portanto, penso que as coisas,
essas historias de regimes sobre as quais Ranciére fala, que € o que me interessa menos nele e que,
entretanto, interessa- me consideravelmente, mas, interessa-me menos, porque ndo se trata de
época, € evidente. Por exemplo, cito longamente no livro a maneira como Leon Battista Alberti faz
um elogio extraordinario do mendigo, o que tem uma relagao evidente com certa filosofia antiga, com
0 cinismo, por exemplo. Mas, pouco importa. As coisas mudam constantemente. Eu ndo sou
alguém que faz histéria colocando barreiras entre periodos.” Transliteragdo e traducédo de Vinicius
Nicastro Honesko disponivel em https:/flanagens.blogspot.com.br/2013/01/povos-expostos-
povosfigurantes.html (Acesso: 01/06/2017), sendo o audio original passivel de escuta em
https://www.franceculture.fr/femissions/le-journal-de-laphilosophie/peuples-exposes-peuples-figurants
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sem a necessidade da abertura ser condicionada por uma ruptura histérico-
paradigmatica. A modalidade do “falar” e “calar”, essa interrupgdo de circularidades
do regime estético € o que Didi-Huberman tratou como uma modalidade sintomatica
do visivel, inalheavel das imagens, mas passivel de exclusdo performativa:

(...) esta claro, alids, que essa modalidade ndo é nem
particularmente arcaica, nem particularmente moderna, ou
modernista, ou seja la o que for. (...) J& se tratava disso na ldade
Média, por exemplo, quando os tedlogos sentiram a necessidade
de distinguir do conceito de imagem (imago) o de vestigium: o
vestigio, o trago, a ruina.

(DIDI-HUBERMAN, 2010b: 34)

Curiosamente, para um historiador da arte, Didi-Huberman se mostra
bastante avesso as periodiza¢des ou diagnosticos das dominancias discursivas de
cada tempo. Ao contrario, mergulha profundamente nas singularidades historicas,
experiéncias sem fixidez nas premissas e sem garantias no porvir, como o Atlas
Warburgiano e o Documents de Georges Bataille. Gestos tedricos nos quais as
imagens se relnem em montagens e desmontagens que disparam 0 tempo para
diferentes direc6es. Da multiplicidade de saberes que compilam, a deducdo de um
“clima histérico” é o mais marginal deles, ha um justo impeto do seu contrario, de
“algo como uma contra-histéria, uma histéria escrita no forro dos acontecimentos
oficiais” (DIDI-HUBERMAN, 2015:402). Essa perspectiva esta mais alinhada com a
vocacao dessa pesquisa, que ndo busca apontar uma experiéncia de incerteza
como mero “tragco do contemporaneo”, impensavel em momentos passados, mas
como a forma de um encontro estético marcado pela Incerteza, que € em si mesmo
sujeita as variaveis do momento historico da recepcéo.

E uma tendéncia recente dos estudos da filosofia da imagem a recuperacio
do carater sempre elusivo, de um “paradigma duplo da transparéncia e da
opacidade” (ALLOA in. ALLOA, 2015:12), ou seja, do encontro com a imagem
sempre como lugar de tensdo e inseguranca entre a possibilidade ou
impossibilidade de representacédo. Essa pesquisa defende, por outro lado, que a
incerteza enquanto experiéncia emerge ndo em conflitos sobre as expectativas da
representacdo, mas de uma radicalizacdo das possibilidades de relacdes de

conhecimento.
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Sera importante pensarmos encontros com imagens filmicas que nao sao
enigmas insoluciondveis, encenacdes abstratas ou experimentais, mas
inquietantemente claras e faceis de ler. Um cinema que parece tado facilmente
estabelecivel como semelhante a realidades objetivas ou subjetivas, vocacionados
aos naturalismos e atentos as pressdes das realidades sociais do presente e que,
ainda assim, inquietam na sua propria relacdo intima com o real e nos movem
constantemente a “suspeita de que algo falta ser visto” (DIDI- HUBERMAN,
2010:118). E assim, que Didi-Huberman descreve a desorientacdo surpreendente
causada pelo claro e distinto, a ocasido de seu estudo, o objeto mais “simples” e
“especifico” na forma do cubo de acgo preto da obra Die (1962), de Tony Smith. “(...)
seria preciso admitir diante dessa forma perfeitamente fechada, e autorreferencial,
gue alguma outra coisa poderia de fato nela estar encerrada.” (DIDI- HUBERMAN,

2010:118), uma excecao.

| estado de excecédo: cinema apesar dos modos

Quando Didi-Huberman propde pensar em imagens apesar de tudo (DIDI-
HUBERMAN, 2012), como aquelas que foram produzidas nos momentos mais
cruéis da historia humana, no complexo de Auschwitz, ele trata de um duplo
sentido. Quer destacar a forca dessas imagens produzidas apesar dos riscos, que
sobreviveram diante do desejo de aniquilacdo do regime Nazista, mas também
orientar o ato de olhar a uma insisténcia: apesar do horror & qual nos movem,
devemos persistir em vé-las, pois sdo “apenas” imagens, afinal. O cinema apesar
dos modos néo é aquele que evita as categorias do documentério e ficcao, mas que
insiste em arrancar uma forma de fuga das determinacdes. E menos a pretens&o a
uma nova forma que foge dos modos como uma terceira via, mas quando os
préprios modos encontram suas proprias forcas de fuga. Do lado da recepcéo, o
mesmo se impde, 0 espectador que tentar se colocar no mesmo plano que os filmes
precisa realizar e irrealizar os modos, coloca-los como expressdes de uma incerteza
e ndo como solugdes para os impasses da experiéncia.

Quando se coloca “contra todo e qualquer inimaginavel” (DIDI-HUBERMAN,
2012), Didi-Huberman rejeita a solugao de desqualificar quatro fotografias de Agosto
de 1944 em Auschwitz como meras expressdes deficitarias em relacdo a

incomensurabilidade do terror nazista. Didi-Huberman rejeita a ilusdo de um
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binarismo que pensa as imagens ou como ineficientes enquanto indices de
realidade da escala do horror historico, ou excessivamente al¢cadas a possibilidade
de aparicdo sintomatica do trauma, que exclui da analise os tracos materiais muito
menos prepotentes de suas fabricacdes. Da mesma forma, pensar um cinema
apesar dos modos nao pode implicar na fantasia de um cinema inimaginavel, aquele
antes de ser “corrompido” pelos estabelecimentos dos modos, das técnicas, dos
géneros. O cinema apesar dos modos, € um exercicio sendo do imaginavel.

Em Branco sai, preto fica ha um momento particular no qual se inaugura uma
segunda tela, sob a forma de videos projetados em uma parede onde s&o
apresentadas imagens realizadas sob um protocolo documental estranho as
estratégias que haviam sido realizadas até entdo. Na sequéncia, vemos Dimas
Cravalancas, o viajante do tempo, assistindo em sua nave-maquina do tempo
depoimentos de Marquim e Sartana filmados sob a estratégia documentaria das
talking heads, planos proximos que registram depoimentos enderecados a um
realizador implicito. Embora exista ocasido na qual essas imagens-depoimento
tomem todo o aspecto da tela, € interessante como elas sdo primeiramente
apresentadas como uma segunda tela, estabelecendo uma distancia interna ao
proprio filme de incompatibilidade entre essas imagens. Que essa aparicdo
“‘documentaria” seja oferecida para o personagem mais associado a uma pura
ficcdo (o viajante do tempo) e dentro de um espaco fantasioso de uma nave-
contéiner s6 fortalece a impressdo de uma forma de fuga, as imagens
documentarias ndo irrompem como intrusées do mundo vivido ao filmado, mas ja
estdo incorporadas pela trama ficcional, 0 documentéario aparece como um efeito de
semelhanca.

Ao tratar de semelhanca nas imagens, ndo me refiro somente ao que se faz
visivel nestes filmes contemporaneos, no sentido de que contemplamos
personagens semelhantes a seus atores (ndo apenas na aparéncia, o que é
pressuposto, mas nos dados de vida), ou cenarios semelhantes a lugares
reconheciveis no mundo alheio ao filme. Tampouco dramaturgias semelhantes a
acontecimentos assumidos como histérias pessoais, suas biografias. Somam-se a
essas, na experiéncia, aparicbes de semelhanca ao objeto filme de ficcdo e ao

objeto, filme documentario.
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Um cinema que repete objetos-problema do préprio cinema em sua tessitura
filmica, que tematiza ndo apenas o mundo, as pessoas, histérias e memarias, mas o
proprio exercicio de filmar. E, portanto, um cinema que parece ndo pretender fundar
a si em “saidas messianicas”, ou tampouco assegurar “horizontes” definidos, como
nos diz Didi-Huberman sobre os riscos que correm as imagens, mas que se
contenta em ser a fissura, “um regime empirico de abordagem e aproximacgdes
locais” (DIDI-HUBERMAN, 2011:87). Instaura, assim, uma espécie de estado
permanente de excecdo, ndo aquele que existe como tatica de governo nefasta dos
regimes fascistas, explorada por Giorgio Agamben, mas a suspensdo juridica
guando convocada ao contrario, a abertura ao desgoverno, como cogitou Walter
Benjamin: “Descobriremos, entdo, que nossa tarefa consiste em instaurar o
verdadeiro estado de excegdo; e assim consolidaremos nossa posicdo na luta
contra o fascismo.” (BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 2011:92). Propor que ha
um cinema que se realiza apesar dos modos do fazer e que adia, o tanto quanto
possivel, sua incorporacdo a um modo especifico de recepcédo, se relaciona com
uma espécie de “suspensdo juridica” exatamente porque a fabricagdo de um
dominio de incertezas implica em uma multiplicacdo das formas do juizo.

Em sua tese Jogos de Cena: ensaios sobre o documentario brasileiro
contemporaneo (FELDMAN, 2012), llana Feldman também relaciona modos
recentes de producdo de imagens a um estado de excec¢do, que “nado se afigura
como uma metafora ou como uma analogia, sendo antes a forma politica por meio
da qual a indeterminagao opera social e - porque nao? - Culturalmente” (FELDMAN,
2012:62). Ao colocar a indeterminacdo sob suspeita, Feldman questiona que
formas orientadas a dispositivos de indeterminacdo ou descontrole ndo apenas
podem realizar um fortalecimento de poténcias criativas, mas também serem
cumplices de um mecanismo de controle e captura, utilizando como exemplo o0s
reality shows. Concordamos e discordamos dessa posicdo. Objetamos tdo cedo
quanto possivel a equivaléncia da incerteza com a indeterminagdo. A poténcia de
indeterminacdo se estabelece como uma forma de liberdade em contraparte a uma
forca de determinacdo externa, se contentando com a forma de um livre jogo entre
captura e resisténcia, governo e desgoverno:

(...) em nome de toda sorte de indistingdo e descontrole nos
processos de criagdo estética e plasticidade subjetiva, o principio da
indeterminacdo acaba muitas vezes por pré-determinar, roteirizar e
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agenciar estrategicamente as ambiguidades que derivam desse
carater supostamente indeterminado.
(FELDMAN, 2012:60)

Discordamos, no entanto, que o regime de excecao seja a figura operacional
desse quadro. Seguiremos no pensamento da excecdo com Rosset, e ndo com
Agamben ou Benjamin, porque a distingdoontolégica Rossetiana entre acaso e
generalidade é util para pensar o nascedouro das imagens ou a fabrica do sensivel.
No que consiste tal afirmagdo? Se lembrarmos de nossa inspiragdo em Didi-
Huberman, do seu olhar que faz surgir uma metodologia da incerteza mesmo no
encontro com objetos estéticos “ndo extraordinarios” da historia da arte, € porque o
surgimento da forca de excecdo ndo deve se converter no extraordinario, mas torna-
lo impossivel. E por isso que recusaremos veementemente a concep¢do comum de
uma politica do cinema que se realizaria ao permitir que o “ordinario aparega como
extraordinario”™®. Isso é ligeiramente diferente de propor que uma estética do
ordinario se confunde com um elogio do cotidiano. Nao pode ser esse o destino das
imagens, como especula Ranciere (2012). As imagens e 0 cinema nao produzem
fluxos de conversdo, equivaléncia, compensacdo ou acréscimo, mas estabelecem
distancias. E essa, para Ranciére, a grandeza do cinema de Pedro Costa, quando
“Lento”, personagem de No quarto de Vanda (2001) € o herdi tragico que a realiza.
“Lento” ndo € o nome dado ao corpo que surge da reunido dos diferentes mundos da
vida, do filme, do documentério e da ficcdo, porque esses mundos sdo separados
por distancias insuperaveis, eles correm “o risco da fuga infinita” (RANCIERE, 2016:
163). A tragédia de “Lento” é ser a fissura que divide a experiéncia em uma partilha
sem compartilhamento. E essa partilha, que separa sem nunca reunir, que € 0
Tragico no mais puro sentido Rossetiano:

O pensamento tragico, que afirma acaso e nao-ser, € paois,
também, pensamento de festa. O que acontece, 0 que existe, é
dotado de todas as caracteristicas da festa: irrupcdes inesperadas,
excepcionais, ndo sobrevindo sendo uma vez e que ndo se pode
apreender sendo uma vez; ocasioes que ndo existem sendo em um
tempo, em um lugar, para uma pessoa, e cujo sabor Unico, nao
localizavel e néo repetivel, dota cada instante da vida das
caracteristicas da festa, do jogo e do jubilo.

(ROSSET, 1989:129)

% Para Deleuze isso € uma das forgas da dramaturgia cinematografica da obra de Ozu: “O esplendor
da Natureza, de uma montanha coberta de neve, s6 nos diz uma coisa: tudo € ordinario e regular.
Tudo é cotidiano!” (DELEUZE, 1990:26).
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Talvez ainda reste a davida sobre a selecdo de Branco sai, preto fica e Era o
Hotel Cambridge como representantes de um “cinema brasileiro contemporaneo” e
tais tematicas do incerto, do obliquo. Por ser uma pesquisa inserida nos estudos do
cinema e do audiovisual, tais orientacbes talvez devessem nos levar as
experiéncias de desestabilizagdo mais radicais da imagem em movimento, como 0
cinema experimental, a videoarte, a poesia visual e todo este universo de imagens
caracterizadas por uma “confusdo de aparéncias” e da crise hermenéutica a qual
costumam compelir. Tais radicalidades do visivel e do narravel sdo aquelas
comumente compreendidas como expressdes proprias de uma matéria de
incerteza, as formas mais potentes de desestabilizacdo e enfrentamento das
passividades e confortos da recepgao.

Nao deveria ser, entdo, o cinema do improviso, do caos, do “informe da
sensacgao” (DA COSTA, 2000) a expressao maxima de um estado permanente de
excecao? Se for o caso, esse cinema brasileiro contemporéaneo ndo € aquele que
deveria nos instigar, jA que ele é caracterizado pela recorréncia de inameros
exemplos do contrario: a elaboracéo do roteiro dramatuargico, a repeticdo encenada
dos flagrantes do cotidiano, as performances coreografadas dos corpos nao
anteriormente cénicos. Muito mais potentes, nesse sentido, seriam as imagens-
inagao do Cinema Marginal, que “vai se descobrir errando entre os estilos e géneros
cinematograficos (o policial, o horror o filme B, o musical, a chanchada), (...)
desautorizando totalmente a crenca num sentido Unico, num telos.” (DA COSTA,
2000:106). Para responder a essa objecdo, precisamos insistir em nossa premissa:
incerteza ndo corresponde a indeterminacao.

O cinema marginal e seu constante desencontro excessivo de si mesmo
acaba por estabelecer o desejo de “querer o disforme a um tal nivel de radicalidade
gue forma e conteddo tornam-se uma massa plastica indiferenciada, um “mundo-
sem-limite” (...)” (DA COSTA, 2000:106). A pluralidade do cinema marginal tal qual

revelada por Luiz Claudio da Costa leva & um transbordamento® do cinema no

% E interessante pensar como um “transbordamento do cinema” é justamente um horizonte proposto
por Erico Araljo Lima, pesquisador e colega de PPGCOM-UFF ao lidar com o mesmo cenario que
tratamos aqui. Para Erico, tais filmes produzem, como também defendemos, “uma zona momentanea
para aproximar, sem aglutinar, esses mundos separados.” (LIMA, 2017:157). E ent&o que vemos que
nossas diferencas com Erico se reduzem & uma retorica dos vetores, ja que ele propde que as
imagens aproximam e expressam a inclusdo disjuntiva de “uma regido de acolhida de sujeitos e de
relacdo entre eles, efetuando passagens, ligacbes e separacdes entre as posi¢gdes de cada um”
(LIMA, 2017:158).



53

sentido mais preciso do termo, as bordas se misturam e os mundos dispares d&ao
lugar @ um mundo ilimitado. Em termos imagéticos, instaura-se o informe da
abstracdo, que encontra na falta de limites sua regra fundamental, o que, eis nossa
critica, nos faz “esperar o acaso com certeza” (ROSSET, 1989:129). Ou seja, ndo
basta o elogio do acaso, pois ha ocasido em que ele efetua justamente a eliminacéo
da incerteza, o que, para Rosset, leva a indiferenca do tédio, algo na esteira da
“‘muda contemplacédo” denunciada por Didi-Huberman. Talvez, por isso, Luiz Claudio
da Costa defenda, tomando como exemplo o emblematico encerramento de O anjo
nasceu (Julio Bressane, RJ, 1969), que a radicalidade do cinema marginal é
perseguir uma autonomia da imagem que atinge um paroxismo no qual “produz
apenas movimentos gratuitos e absolutamente sem funcdo” (DA COSTA, 2000:92).
Ha uma estreita relacdo entre a inventividade do cinema marginal e as praticas do
dito cinema experimental ou de um cinema estrutural, que é justamente essa forma
de dispéndio, da imagem sem emprego. Nao € isso que reconhecemos no cinema
brasileiro contemporaneo aqui convocado. Ndo é também, para tanto, dizer que esse
cinema brasileiro contemporaneo para nés representado por Branco sai, preto fica e
Era o Hotel Cambridge se recusa a ser posto em relacdo ao cinema marginal. Para
Ivana Bentes, por exemplo, o filme de Queirds é:

Ficcdo cientifica na favela, conectando Ceilandia com seres
intergalacticos de forma derriséria (como em Alphaville de Godard,
como em O bandido da luz vermelha, de Sganzerla), o filme inventa
um cinema "marginal" contemporadneo sem cinefilia, sem glamour,
sem ares "cult"

(BENTES, 2015:164)

Ainda assim, para nds, esses filmes ndo apontam para nenhum desejo de
mirada a uma massa plastica indiferenciada. Nao parecem querer fazer surgir as
formas e os modos para transgredi-los em parddias metarreflexivas, mas usa-los em
jogo com a determinacdo e com o impossivel da determinacdo. As modulacées do
documentario e da ficcdo estdo & em suas forcas normativas e configurantes, mas o
gue esses filmes permitem é um cinema que sobrevive apesar das capturas, nao
como uma suposta forma pré-individual de uma imagem livre de qualquer
determinacdo, mas uma imagem que sO pode ser reconhecida a partir das suas
aparicOes capturadas. Portanto, ndo podemos dizer que as producdes sdo avessas
aos regimes estabelecidos, na forma de uma pretensao ingénua a pureza de uma

imagem cinematogréafica, mas que assumem que a distingdo dos modos ndo esta em
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uma ontologia pura ou numa semiética dos géneros, mas numa fenomenologia
(GUIMARAES, CAIXETA in. COMOLLI, 2006:36). A pergunta se torna, entio, como
dar visibilidade & forma de fuga e a incerteza? E que tentaremos fazer comparecer
agui a todo tempo como o desafio de uma estética.

Nesses filmes, a atribuicdo dos modos, a identificacdo de semelhancgas,
nunca se da plenamente, apenas sob a forma fraca de uma excec¢ao. Se assumidos
como documentarios, sdo aqueles “excepcionalmente proximos dos contornos da
ficcdo” e se tomados por ficgdes sdo aquelas “excepcionalmente vocacionadas ao
documentario”, mas nunca as duas coisas simultaneamente e nunca uma série
oscilatéria. O pensamento que se acomoda na oscilacdo confunde variedade com
variacdo, pois advoga que existe um “algo” que oscila que é ele mesmo distinto das
formas entre as quais oscila. O que esse cinema realiza, portanto, € a fabricacdo da
incerteza a partir de um acaso tdo permanente que pode produzir, inclusive, os
semblantes da ordem e da necessidade. Essa poténcia do acaso de poder fazer
surgir até mesmo a aparéncia de sua propria suspensao €, muitas vezes, a vocacao
prépria das imagens:

A poténcia do acaso na relagdo com o real é o que permite surgir
imagens que, a0 mesmo tempo, reafirmam o mundo e a poténcia
criativa e inventiva dos seres e objetos que as formam e sado
também imagens propositivas que estabelecem relagdes indiciais e
linhas de conexao com outras imagens e eventos.

(MIGLIORIN, 2008:31)
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2| estéticas daincerteza
[sensibilidade orientada a incerteza e a indiscernibilidade como modo de apari¢éo]

| distincao e indiscernibilidade

No primeiro capitulo, tratamos intensamente sobre a aparicdo referencial
enquanto uma apropriacdo que instaura um principio de inconformidade entre o
filmado e o vivido. Sugerimos, também, que a mesma separacdo deve ser assumida
em relacdo ao regime performativo dos recém-atores que encenam personagens
gue existem em defasagem a suas proprias biografias. Essa posi¢cdo nos coloca em
atrito com algumas ideias sugeridas por Andre Brasil em A performance: entre o
vivido e o imaginado (2011), artigo que j& tentava tracar as consequéncias ao
pensamento de um cenario brasileiro contemporaneo que so6 se intensificaria desde
entdo. H4 duas razbes para esse capitulo investir em um didlogo intenso com o
texto de Brasil. Primeiramente, é para garantir a ele um espaco que seja compativel
com o valor que ele teve como inspiracdo para as principais inquietacbes que nos
movem aqui. Por muito tempo essa dissertacdo reconhecia a si mesma enquanto
uma tentativa de ampliagdo das questdes que Brasil evocou: particularidades
intensivas do cinema brasileiro contempordneo a probleméatica dos modos, a
reaparicdo da vida quando performance, a instauracdo de espacos de “indistin¢cao”.
A segunda razdo € consequéncia de uma ruptura, ja que eventualmente, o0s
tratamentos proprios que a pesquisa passou a dar aos modos filmicos, aos regimes
da vida encenada e da vida vivida e as condi¢des da indiscernibilidade passaram a
marcar uma incompatibilidade conceitual entre 0 que se comecou a produzir na
forma do cinema irrealizado e as reflexdes de Brasil. Deve haver ai uma didatica
prépria, de expor nessa secao esse contraste, com o pedido de que ele nunca seja
lido sob os tons de uma ambicdo “corretiva” do trabalho de Brasil ou de uma

refutacdo objetiva dos seus argumentos, sendo simplesmente a exposi¢cao dos
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critérios pelos quais propomos quadros dissonantes sobre um conjunto muito similar
de questdes.
*kk

Andre Brasil sugere que os personagens desse cinema que se realiza em um
intervalo cambial com a vida, diferentemente das fic¢bes tradicionais, continuariam a
viver para além das cenas finais dos filmes em que participam, inaugurando um
espaco especulativo entre o vivido e o imaginado préprio de uma finalidade do
performativo. Essa seria a forca propria desse modo engajado de fabricacdo de
imagens, uma dissolucdo de fronteiras ndo so6 entre os modos filmicos, mas entre os
préprios regimes de vida: a performance. Sobre o encerramento de O céu sobre 0s
ombros (Sérgio Borges, SP, 2010), filme que se realiza sob estratégias proximas
aquelas dos filmes que trabalhamos aqui, Brasil escreve:

Se estas cenas finais ndo encerram o filme, é porque, ao contrério,
abrem a ficcdo ao mundo, fazem atravessar o mundo das imagens
pelo mundo da vida: este comeca antes, é transfigurado pelo filme, e
continua, transformado, para além dele.

(BRASIL, 2011:1)

Nas premissas dessa dissertagdo, no entanto, o filme se encerra,
radicalmente. Marcar essa diferenca pode parecer uma tecnicidade, mas ha nisso
um impacto severo em como Se pensa uma experiéncia estética de incerteza.
Sabemos bem da incompatibilidade entre essa pesquisa e 0 pensamento de um
mundo da vida que se transforma ativamente pelo cinema. Trocamos a retérica das
passagens pelas interrupcbes. Isso ndo implica nem em uma inexisténcia de
mudanca nem que as imagens nao afetem o mundo, mas que isso ndo € uma
questao de transfiguragcdo, como Brasil aponta em “A passagem, transfiguragao e
transformacdo do mundo vivido em mundo imaginado, do real em ficcdo é a
contraface do apelo realista que marca fortemente nossas ficgoes.” (BRASIL,
2011:02). A experiéncia estética marcada pelas interrupcdes opera, na verdade, a
desfiguracdo. Enquanto a transfiguracdo supera a rigidez do figurativo por extensao
e adiamento da figuracao, a desfiguracéo se opde a ele no principio.

Deleuze, autor que também orienta frequentemente as reflexdes de Brasil em
sua trajetoria, também precisou lidar, a sua maneira, com uma forma cinema
materialmente envolvida em uma relagdo entre o vivido e o imaginado/filmado: o
neorrealismo do cinema moderno. E a partir dele que ira pensar em uma relagéo de

mundos sem passagem, se utilizando da descricdo de Robbe-Grillet sobre o noveau
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roman e sua nova modalidade de descricao realista, singular porque “substitui seu
proprio objeto, por um lado apaga ou destr6i a realidade dele que entra no
imaginario, mas, por outro, faz surgir toda a realidade que o imaginario ou o mental
criam pela palavra e pela visao” (DELEUZE, 1990:16). O que Deleuze encontra
nessa teoria da descricdo de Robbe-Grillet € uma estética do indiscernivel sem abrir
mao da distincao entre os termos.

Brasil toma como exemplo o emblematico encerramento de Salve o cinema
(Salaam cinema, 1995) de Mohson Makhmalbaf, em que “os personagens - pessoas
comuns que fazem o teste para um filme — seguram a claquete de encerramento: ao
invés do habitual “fim”, o texto nos diz “continua”.” (BRASIL, 2011:1). Parece mirar,
com isso, para alguma dimenséo da incerteza, afinal, o que continua? O filme, ou o
filme enquanto mundo vivido? Ou, ainda, o filme continua em uma dimensdo nao
mais acessivel? Algo continua, sim, para nés, mas nao o filme. Ndo é essa a forca
do corte seco a tela preta que precede os créditos? Que efeito essa imagem teria se
ela apenas comprovasse 0 que se promete, ou seja, se continuasse?

E claro que Brasil |& essa sequéncia como caso exemplar de um
transbordamento do cinema, de uma abertura, mas para nds o encerramento marca
aquele possivel negativo, algo que se inaugura num esgotamento (o término do
filme) mas que nédo € designavel, experienciavel ou reencontravel no mundo vivido.
Nesse mesmo sentido, dessa vez sobre os momentos finais de O céu sobre os
ombros, Brasil propde: “Novamente, o vento (que vem do cinema e que vem do
mundo): bate no rosto do personagem, rebate no rosto do espectador’ (BRASIL,
2011:15). Sabemos que ele escreve tal frase com énfase em uma forca afetiva das
imagens, de como elas se reatualizam compondo uma espécie de fluxo performatico,
mas isso ndo elimina o risco desse vento que atravessa vida-filme-vida aparecer
como 0 movimento que converge para um sé mundo, ainda que ele seja um
“‘multiverso” (na medida em que ele aponta “mundo das imagens” e o “mundo da
vida”). A experiéncia estética aqui, a relacdo entre os oferecimentos sensiveis e
uma conduta afetiva do espectador, parece caminhar na analise rumo a um grande
espaco correlacional, e se é verdade que Brasil chega também em uma espécie de
estética da indiscernibilidade no seio do performativo, é a propria distingdo como
premissa necessaria que se atrofia em sua construgdo conceitual. Brasil é
consciente disso e a estabelece como intuigcdo primaria que: “Entre um e outro — 0

vivido e o imaginado — ndo ha total distingdo” (BRASIL, 2011:1).
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A tese defendida por Brasil no artigo € de um regime performatico como
principio ontoldgico de atualizagdo “por meio do corpo, deste trabalho de duplicacéo
do mundo, deste processo de proliferacdo dos signos (proliferagcdo de simulacros,
diriam alguns).” (BRASIL, 2011:08). Esse cinema seria orientado, entdo, por uma
intensificagcdo do performativo, imagens que se fabricam como produtos de uma
correlagéo intensiva entre a fungéo referencial e a invengdo. E assim que ele pode
conceber um indiscernivel no cinema, no “contexto de intenso entrelagcamento entre
formas de vida e formas da imagem, o que as tornaria, no limite, indiscerniveis. Um
estado de indistingdo*® parece ja existir habitualmente para todos, antes do filme, no
proprio mundo vivido” (BRASIL, 2011:03). Assim, o performatico se torna uma
espécie de mundo emergente que transborda e nubla as distincbes entre o
imaginado e o vivido, funcionando ao modo de um “circuito vasto”, um conjunto
englobante que pode ser espaco proprio de coabitagdo da “percepgdo e a
lembrancga, o real e o imaginario, o fisico e o mental (...)” (DELEUZE, 1990:88). Mas
o que Deleuze ir4 sugerir € que o ponto de indiscernibilidade ndo depende dessas
intuicbes da emergéncia de um mundo “vasto”, mas “precisamente o menor circuito”
(DELEUZE, 1990:88). E por isso que ndo € necessario para a estética da
indiscernibilidade sugerir que o vivido e o imaginado ndo sdo completamente
distintos, ao contrario, eles precisam ser completamente distintos, duas faces que
nao se confundem em si mesmas. Ja dissemos anteriormente que o problema néo
esta na distingdo, mas na designacéao.

O “menor circuito”, no entanto, ndo deve ser equiparada com a figura
conceitual do curto-circuito. Enquanto o menor circuito implica um grau minima de
distancia, intransponivel, o curto-circuito se estabelece a partir da possibilidade do
encontro e da troca, da invencdo de uma zona de contato. E tipico que a imageria do
curto-circuito apareca como a anulacao do desencontro que termina por eliminar ou
atrofiar qualquer incerteza, sendo essa justamente a critica que Ranciere faz a
maneira pela qual Barthes pensava certas imagens, como, por exemplo, Portrait of
Lewis Payne (Alexander Gardner, 1865):

Ora, esse curto-circuito apaga os tracos caracteristicos da fotografia
apresentada por ele, que sdo tracos de indeterminacdo (...) ao
contrédrio do que diz Barthes, essa pensatividade consiste ai na
impossibilidade de criar coincidéncia entre duas imagens, a imagem

9 Apesar de acreditarmos que é algo ja estabelecido na pesquisa, lembramos que nés n&o nos
orientamos a uma equivaléncia entre o indiscernivel e o indistinto.
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socialmente determinada do condenado a morte e a imagem de um
jovem com uma curiosidade um tanto negligente, a fixar um ponto
que ndo vemos.

(RANCIERE, 2012:110)

Embora Ranciere fale de indeterminacdo, é explicito que sua critica é em
defesa da conservacao de uma experiéncia de incerteza, da sustentacdo de um nao-
saber que Barthes sacrificaria ao promover um curto-circuito entre o visivel e legivel.
Sera entao que a indiscernibilidade alcangada por Andre Brasil no “circuito amplo” do
performativo ndo é a forma particular de uma indiscernibilidade “sem incerteza? E o
gue parece ser quando a indiscernibilidade € tomada apenas como uma espécie de
atributo préprio de um “imperativo da performance” (BRASIL, 2011:10), o mundo que
surge como solucgéo, o espaco de coligagées onde os impasses se justificam.

E curioso pensar que, quando convoca Deleuze, Brasil quer trazer justamente
uma leitura sobre o ponto de vista em Leibniz: “sujeito € aquele que se instala no
ponto de vista, aquele que agencia um ponto de vista, e ao fazé-lo, torna-se agente,
faz funcionar um mundo” (DELEUZE apud BRASIL, 2011:09). Mas, se estamos
dispostos a pensar com Deleuze, devemos lembrar que ele se opde frontalmente a
ideia de um ponto de vista Leibnizniano, que s6 pode acontecer como expressao
acontecimental de uma convergéncia de séries compossiveis (DELEUZE, 2017). E
entdo que podemos entender que a possibilidade de uma indiscernibilidade no
regime performatico de Brasil precisa ser a consequéncia pratica de um mundo
como reunido dos compossiveis, uma forma proxima da que Deleuze atribui a
“concordancia falica”, uma série que embora heterogénea se da enquanto “sintese
de coexisténcia e de coordenagao”. (DELEUZE, 2017:232). A distingcdo incompleta
entre vivido e imaginado parece a forma pela qual Brasil antecipou essa coexisténcia
e coordenacao operada pelo regime performatico.

O problema, nos diz Deleuze, é que estabelecer a compossibilidade como
condicao privilegiada da relacdo implica necessariamente relegar os incompossiveis
a um principio de exclusdo muatua na qual a divergéncia ndo produz nada. Em outras
palavras, Deleuze quer extrair as consequéncias da incompossibilidade e das séries
divergentes, que € afirmar ao mesmo tempo 0s incompossiveis por sua diferenca
(DELEUZE, 2017:178). Dai, em oposi¢céo a essa “concordancia falica”, Deleuze ira
propor a seérie falica que “ndo assegura mais, em absoluto, um papel de

convergéncia, mas ao contrario, enquanto excesso-falta, um papel de ressonancia
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para séries divergentes enquanto tais.” (DELEUZE, 2017:237). E por isso que, nesse
sentido, seria preciso recusar as figuras de passagem, transferéncia e
transfiguracdo. A questdo se torna menos sobre um ponto de vista e mais sobre a
perspectiva, menos sobre o correlacionismo e mais sobre a comunicacao:

A perspectiva — o perspectivismo de Nietzsche é uma arte mais
profunda que o ponto de vista de Leibniz; pois a divergéncia cessa de
ser um principio de exclusdo, a disjuncdo deixa de ser um meio de
separacao, o incompossivel € agora um meio de comunicagao.
(DELEUZE, 2017:180)

O cinemonstro é o separador de mundos da mesma forma que a
monstruosidade da diferenca entre as séries, que “hdo se comunicam mais porque
convergem para um unico mundo, e sim porque divergem para constituir mundos
incompativeis entre si.” (LAPOUJADE, 2015:165) E preciso reconhecer que, apesar
da diferenca de tratamento, Andre Brasil ndo parece propor algo muito distante
disso. O proéprio apelo ao “vento” que circula entre 0s mundos valeria, aqui, se a sua
travessia for compreendida como a aparicdo poética da distancia que separa 0s
mundos*’. Também n&o é verdade que Brasil da preferéncia plena as continuidades
e compossibilidades no lugar do descontinuo. Para ele as formas da
incompatibilidade sdo a maneira propria de preservar o sentido politico da
performance: “Como a performance pode ser um processo menos moderado (aquele
gue se produz em aderéncia a um consenso) do que dissensual (aquele que, diante
do consenso, provoca uma especie de dano a nos solicitar outra cena)?” (BRASIL,
2011:12).

Seja a politica a conduta que leva o dissensual a performance ou 0 nome que
se da para a prépria impossibilidade do consenso na performance, talvez a politica ja
devesse estar dada desde o principio no texto, de um modo de pensar a
indiscernibilidade do vivido e do imaginado jA como a consequéncia da distincdo e
divergéncia. Assim ndo € mais preciso encenar a falsa coesdo para que a politica

apareca, redentora. E a politca que surge primeiro como consensualidade

“ Algo proximo da funcdo da luz no esquema triptico Deleuzeano apresentado em Logica da
Sensacgédo: “Afinal de contas o triptico: é a separacdo dos corpos na luz universal, na cor universal,
que devém o fato comum das Figuras, seu ser ritmico, segundo “matter of fact” ou Reunido que
separa. Existe uma reunido que separa as Figuras, separa as cores, € a luz. (...) E um imenso
espaco-tempo que reune todas as coisas, mas ao introduzir entre elas as distancias de um Saara, 0s
séculos de um Aibn: o triptico e seus painéis separados. (...) ndo mais a unidade limitante de cada
um, mas a uma unidade distributiva dos trés. (DELEUZE, 2007:44)
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impossivel e as tentativas de coesdo, convergéncia e complementaridade surgem
depois, como suspensédo da politica.

Apesar das diferencas vetoriais que parecem distanciar a abordagem de
Brasil da nossa, seu texto sempre apontara para 0 ponto preciso que fez essa
pesquisa existir, afinal: “Antes de qualquer possivel “tratamento” do dano, de
qualqguer possivel reatamento da fractura, trata-se de nos colocar diante do “nado-

permutavel” e do “irreparavel”’.” (BRASIL, 2011:13). De certa maneira, essa pesquisa

€ uma tentativa de responder a esse chamado.
| 0 proprio e o alheio

O que é digno de ser fato? Partindo dos filmes que movem esse estudo,
podemos pensar: na década de 80, na regido administrativa da Ceilandia no Distrito
Federal, o baile de musica black “Quarentao” sofre uma batida policial criminosa que
fere e marca os corpos de Marquim do Tropa e Claudio Irineu Shokito. E também
em Ceilandia que é inventada uma poderosa bomba sonora lancada ao Congresso
Nacional em Brasilia como ato de enfrentamento ao governo opressor da vanguarda
cristd. Em 2012, a Frente nacional de luta por moradia ocupa o hotel Cambridge, até
entdo abandonado, no centro de Sao Paulo. Um dos moradores da ocupacgéao,
Apolo, é responsavel por coordenar atividades artisticas do Cambridge, onde
organiza um jornal interno, performances de danca e musica. Mais surpreendente
do que a vida secreta do edificio Cambridge € ninguém notar a inacreditavel
semelhanca entre Apolo e o ator profissional José Dumont.

Esses fatos podem ser encontrados, como bem sabemos, em Branco sai,
preto fica, e Era o hotel Cambridge. Alguns desafiam a légica do veridico: nunca se
ouviu falar em uma bomba sonora em Brasilia a ndo ser no filme de Adirley Queirés.
No Cambridge, insisto: ndo s6 Apolo é semelhante demais a José Dumont, Gilda,
sua tia, parece uma duplicacdo exata da reconhecida atriz Suely Franco. Voltamos
ao problema da semelhanca. No corpo da imagem do cinema, na medida em que
tudo aparece através de uma mesma questao direito, parece digna do juizo de fato
apenas a semelhanca que remete a um dado exterior ao filme, o que chamamos de
referencialidade. Aquilo que aconteceria, ou 0 que aconteceu, independentemente
da realizacdo cinematografica. Mas como reestabelecer esse fio perdido cuja

extremidade é entregue ja pelo cinema mesmo? Na improbabilidade de uma
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experiéncia que exceda os filmes e parta para um cruzamento investigativo que
verifigue o que é préprio ou alheio a producao, se estabelece, no lugar, pactos de
confianca. A histéria do documentario comeca com um acordo possivel a partir do
reconhecimento de uma voz prépria, a asser¢cdo documentaria (NICHOLS, 2005).
Tal acordo pode ser compreendido como a construgcéo de um saber que, no caso do
documentario, dependeria de constatar, segundo Ferndo Pessoa Ramos:

(...) uma narrativa que estabelece enunciados sobre o mundo

histérico: "assim vive Nanook", "assim entrega-se cartas na

Inglaterra nos anos 30", "assim Randall Adams viu-se envolvido no

assassinato de um policial", "assim encontrei, nos anos 80, Elizabeth
Teixeira e os camponeses que filmaram, em 64, 'Cabra Marcado
para Morrer™, "assim Picasso compde seus quadros".

(RAMOS, 2005:06)

Por mundo  histérico podemos entender simplesmente qualquer
acontecimento alheio ao cinema, tudo aquilo que se deu ou se daria
independentemente da circunstancia de existir um filme. E isso que permite que as
reelaboragfes documentarias do cinema moderno, como Rouch e Perrault, e as
pluralidades expressivas do filme-diario e do cinema ensaio ndo sejam atrevimentos
gue guebram irremediavelmente o pacto de uma vocacdo documentaria. Conserva-
se, no ato de tomada, “uma homogeneidade espacial (e circunstancial) entre o
campo da imagem e a circunstancia de mundo que a circunda.” (RAMOS, 2005:02).
A sinceridade do documentério ndo est4, portanto, apenas na enunciacdo de que ele
tenta ser mais disposicdo ao alheio que fabricacdo do proprio, ou seja, que € mais
flagrante que invencdo,mas, precisamente, que a fabricacdo do seu proprio se da
pela disposicdo ao alheio. Disposicdo ao alheio ndo € apenas incorporar
imprevistos, roteiros abertos ou improvisos, porque ficcdo se fez e se faz
constantemente com tais aberturas. E forgar o cinema a habitar um lugar no qual ele
nao esta pressuposto. Essa concepcao estd em um entrelugar de ser uma repeticéo
e uma difamacéo do gesto de arrancar ao mundo a razao para que haja filme, como
descrito por Comolli:

Diante dessa crescente roteirizacdo das relacbes sociais e
intersubjetivas, tal como é veiculada (e finalmente garantida) pelo
modelo ‘realista’ da telenovela, o documentario ndo tem outra
escolha a ndo ser se realizar sob o risco do real. O imperativo de
‘como filmar’, central no trabalho do cineasta, coloca-se como a mais
violenta necessidade: ndo mais como fazer o filme, mas como fazer
para que haja filme.

(COMOLLI, 2008:169).
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Ha, porém, uma bomba sonora em curso de atingir Brasilia. Atingira Brasilia
infinitas vezes. Ha uma Brasilia que esteve alheia a essa bomba antes do filme e
permanece alheia apdés seu término. A bomba destroi a capital brasileira infinitas
vezes somente porque ndo o faz nenhuma vez no mundo vivido. Se visitarmos, hoje,
a ocupacdo do edificio Cambridge, descobriremos que n&o existem e, nunca
existiram, Apolo* e Gilda. No maximo, nos dirdo que estiveram por |4 José Dumont,
Suely Franco e um filme. O mundo antes alheio ao cinema parece voltar a sé-lo,
mas é porque nunca deixou verdadeiramente de ser um alheio. E o cinema que se
pde no gesto, insuficiente, de convergéncia, fadado a instaurar um outro mundo,
separar sem reunir. Se nos filmes ndo héa distincdo de dignidade entre os fatos
veridicos e os fatos inveridicos, se a bomba tem o mesmo direito de possivel que
Marquim ou Shokito é preciso radicalizar: ndo pode haver também conjuncéo entre
Marquim e Marquim do Tropa ou entre Sartana e Shokito. Assumir que o0s
personagens que se criam a partir das encenagdes semibiograficas sdo mais “reais”
do que a bomba sonora ou o viajante do tempo apenas porque eles se fazem sob
um principio maior de referencialidade € insistir em mapear o filme como ocasides
determinadas de trucagem ou flagrante, de depoimento verdadeiro ou subjetividade
encenada. Esse inquérito sé se justifica sob um horizonte de certezas que
desejamos afastar o tanto quanto possivel.

Conceder aos filmes sua irredutibilidade a uma correspondéncia ao mundo
alheio nao significa, como ja estabelecemos, condenar o reconhecimento de
semelhancas ou de referencialidades como um desejo de representacdo ou de uma
busca por um real perdido. Filmes como Branco sai, preto fica e Era o Hotel
Cambridge né&o nos exigem nem que sejam tomados por auténticos nem como
avessos ao mundo com o gqual estabelecem distancia. Os filmes sdo feitos de
amostras, ndo s6 amostras sensiveis de cores, formas e sons, mas também de
amostras inteligiveis, estados de animo de personagens, suas relacdes e afetos.
Quando, em Era o Hotel Cambridge, vemos a assembleia realizada pela ocupacéo
para decidir direcionamentos do movimento em relacdo as questbes locais, ou

guando assistimos em Branco sai, preto fica a rotina de Marquim ao se locomover

2 Sobre isso, é curioso o depoimento de Carmem Ferreira, lider da Frente nacional de luta por
moradia e atriz ndo-profissional atuante no filme, sobre o personagem Apolo. Segundo a entrevista
dada ao portal Sul21 “Carmen diz que, apesar de nao ser fidedigno a ninguém real, € uma pessoa
que “gostariamos de ter”. A entrevista pode ser encontrada no seguinte endereco:
http://www.sul21.com.br/jornal/com-moradores-como-atores-filme-conta-historia-de-ocupacao-
deantigo-hotel-de-luxo-em-sp/ (Acesso: 05/07/2017).
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com o auxilio da cadeira de rodas e de elevadores de acessibilidade, ndo temos
qualguer garantia de autenticidade sobre esses fatos serem passiveis de
justaposicdo respectiva a ocupacdo do Cambridge no mundo vivido ou da vida
cotidiana de Marquim do Tropa.

E por definicdo que as amostras sdo parciais, citam indiretamente “apenas
algumas das suas propriedades, que as propriedades para as quais ela apresenta
esta relacdo de exemplificagdo variam com as circunstancias (...)” (GOODMAN,
1995:111). Essa teoria da amostra proposta por Nelson Goodman em Modos de
fazer mundos é sua tentativa de reelaborar os impasses da citagcdo entre meios,
como quando pergunta “poderia um quadro citar o som, ou 0 som citar um quadro?”
(GOODMAN, 1995:100). Essa inquietacdo excéntrica sobre as possibilidades da
intermidialidade ecoam o mesmo dilema que surge para nés quando assumimos que
o vivido n&o se transporta ao filmado pelo ato da tomada, logo, como o filmado pode
citar o vivido?

Goodman se colocou diretamente diante desse problema: como defender a
autonomia das expressdes artisticas sem cair necessariamente em um purismo
formal para o qual as obras néo se relacionam diretamente com nenhuma dimensao
extrinseca? Ao defender a separagdo dos mundos, aqui, nés caimos
inescapavelmente no formalismo estético? Goodman propde uma interessante
solucdo, movida por “reconhecer a posicdo purista como inteiramente certa e
inteiramente errada” (GOODMAN, 1995:106). Goodman aceita que o0 carater
representacionalista de um sistema expressivo ndo implica em absoluto na
representacdo de algo externo a obra, mas defendera, ainda, que nao ha expresséao
fabricada que ndo seja codeterminada por fatos externos, ainda que esses fatos néo
se convertam em propriedades internas: “dificimente seriam consideradas
propriedades internas o facto de um quadro estar no Metropolitan Museum, de ter
sido pintado em Duluth, de ser mais recente que Matusalém” (GOODMAN,
1995:108). Essa parece ser a formulagdo de Goodman para lidar justamente com a
comunicacdo tornada possivel pelas distancias, como temos colocado aqui. Uma
obra ndo contém em si mesma a propriedade que assegura o local no qual ela foi
produzida, mas € por isso que ela ndo se pde sem fazer distancia com um horizonte
de possibilidades de locais de fabricagdo e passa a conter, consequentemente,

relagdes comunicacionais. E a partir disso que Goodman vai investigar como ha
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ocasides nas quais as propriedades internas e propriedades externas, embora
distintas, possam se nublar:

(...) se uma propriedade externa é uma propriedade que relaciona o
guadro ou objeto com outra coisa, entdo as cores e formas devem
obviamente ser consideradas como externas; porque a cor ou forma
de um objeto ndo apenas podem ser partilhadas por outros objetos,
como também relacionam o objeto com outros objetos que tenham as
mesmas ou diferentes cores ou formas.

(GOODMAN, 1995:108-109)

Tal categoria de “propriedade externa” €, de certa maneira, inconsistente, ja
gue a composicao de distancias de um objeto que se pde em relagdo com outros
nao se converte em uma propriedade, ele ndo as possui. Por isso a externalidade
desse tipo de propriedade € preciso ser tomada literalmente: o objeto possui uma
propriedade que esta ela mesma fora dele. A experiéncia de incerteza pode decorrer
justamente dos pontos que resistem a serem designados as propriedades internas
ou externas. Logo, € quando os filmes concedem o amplo direito de tanto a bomba
sonora ou 0s duplos do Cambridge serem propriedades internas sem distincdo de
veracidade, é no campo das relagcfes extrinsecas que as probleméticas do veridico e
do inveridico irrompem. E simples estabelecer a bomba sonora e Apolo como fatos
inveridicos e os aspectos de rotina de Marquim e o edificio Cambridge como locacéo
enquanto fatos veridicos, mas o que dizer sobre a tensédo entre os “refugiados”
brasileiros e os refugiados estrangeiros na assembleia do Cambridge, ou dos
depoimentos de Marquim e Sartana sobre o episédio do Quarentdo?

Essas questbes sdo mais estéticas do que pragmaticas, porque mesmo que
um plano de acdo ou um sistema de crencas possa definir critérios que estabelecam
esses fatos como mais ou menos veridicos, simbdlicos ou auténticos, é sua propria
forca de uma indiscernibilidade no nivel da estética que colocard as exigéncias
dessas pragmaticas de investigacao. “A questdo - e a resposta — devem ter um som
familiar” (GOODMAN, 1995:190). Goodman pode ser considerado um pensador da
incerteza, de como os sistemas de expressdo, modos de notacdo e formas do
conhecimento se viram com ela, ora enfraquecendo-a, ora intensificando-a, mas
frequentemente conservando-a. Nao € surpreendente, entdo, que ele eventualmente
dé como exemplo de uma “resposta esclarecedora” a afirmacao irbnica de que “isso
depende...” (GOODMAN, 1995: 141).

Que esses filmes consigam preservar em si as forcas de uma vocacao

documentaria, de um investimento direto com o presente e com os fatos
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sociopoliticos contemporaneos no Brasil, mesmo quando se abrem as intensidades
da ficcao e da invencao de histérias inveridicas, é fato que s6 pode ser explicado por
um reconhecimento de que a ficcdo e o real deixam de se sobrepor as formas do
verdadeiro e do falso. Documentario e ficcdo sdo formas distintas de

engendramentos do verdadeiro e do falso, e é isso que permite que uma certa

configuracéo sensivel os coloque em um intervalo de indiscernibilidade.

|Teoria do facticio, pratica da faccao

O ficticio ndo equivale a ficcdo. E isso que propde Wolfgang Iser, importante
nome da teoria da literatura do século XX e um dos fundadores da chamada
Estéticas da Recepcdo. Seu livro O ficticio e o imaginario: Perspectivas de uma
antropologia literaria (2013) definir4 coordenadas importantes para livrar a ficcdo dos
dominios do falso e da dissimulacdo. A ambicdo do autor alemdo é combater um
pressuposto de certeza que equivale o antagonismo entre realidade e ficcdo com
aguele do verdadeiro e do falso, um “saber tacito” que sustenta uma retodrica da
certeza:

A determinagéo nitidamente ontoldgica atuante neste tipo de “saber
tacito” caracteriza a ficcdo justamente pela eliminagdo dos atributos
qgque definem a realidade. Nesta certeza irrefletida, recalca-se
também o problema que tanto atormentava a teoria do conhecimento
do inicio da idade moderna: como pode existir algo que, embora
existente, ndo possui carater de realidade?

(ISER, 2013:33)

Iser redefine o esquema opositivo entre ficcdo e realidade a partir de um
circuito triadico: real — ficticio — imaginéario. Para Iser ha realidade em qualquer texto
ficcional, que deve ser identificada enquanto realidade social, sentimental e
emocional (ISER, 2013). Essas “realidades por certo diversas nao sao ficcdes, nem
tampouco se transformam em tais pelo fato de entrarem na apresentagcédo de textos
ficcionais.” (ISER, 2013:33). Ou seja, Iser ndo abole a necessidade de distin¢ao
entre ficcao e realidade, mas a ficcdo ndo se caracteriza mais por ser meramente o
discurso ao qual falta o atributo de realidade. O texto ficcional enquanto objeto de
expressdo esta plenamente ligado a constituicdo de realidade sem se esgotar como
mera referencialidade. Ficcdo gera realidade, ou, como preferimos colocar, cria
mundos, mas a realidade que se instaura ndo € indistinta do que se entende por

operacOes de ficcdo. O ato de fingir consegue algo como uma categoria mais ampla
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do esquema deleuzeano atribuido a imagem do neorrealismo, da substituicdo do
objeto por destruicdo, pois é:

(...) irrealizacdo do real e realizacdo do imaginario, cria
simultaneamente um pressuposto central que permite distinguir até
gue ponto as transgressdes de limite que provoca (1) representam a
condicéo para a reformulacdo do mundo formulado, (2) possibilitam a
compreensdo para a reformulacdo do mundo formulado e (3)
permitem que tal acontecimento seja experimentado.

(ISER, 2013:34)

A forca da ficcAdo como instauradora de realidade parece interessar
especialmente os realizadores com o0s quais lidamos aqui. Em uma sequéncia
enigmatica de Era o Hotel Cambridge, Gilda, personagem interpretada por Suely
Franco, chama por Kalil, personagem interpretado pelo recém-ator Qades Khaled
Abu Taha, no meio da madrugada, para um espacgo que parece ser aguele que sera
posteriormente utilizado como palco uma grande celebracdo artistica da ocupacéo,
organizada por Apolo, o agitador cultural. Gilda demonstra inUmeras vezes ao longo
do filme uma atracdo especial por Kalil. Nesse encontro entre os dois, durante a
madrugada, Gilda mostra para Kalil uma reportagem de jornal e conta a curiosa
historia da elefante Babas.

Supostamente, Gilda trabalhou em sua juventude como artista de circo e se
aproximou afetivamente de uma elefante, animal para o qual ela passou a cuidar
como cria. Houve, entdo, ocasidao na qual ela ndo pdde ir ao circo por conta de uma
doenca e precisaram substituir a cuidadora da elefanta Babas, que “ficou furiosa e
saiu correndo desesperada. Pegaram minha Babas e condenaram ela a morte. Uma
morte horrivel” (ERA, o Hotel Cambridge. Dir: Eliane Caffé, 2017). Kalil, com o pouco
gue entende da lingua portuguesa, escuta a tragica histéria. O que parecia ser
meramente a partilha de uma lembranca dolorosa se revela algo mais complexo
guando Gilda explica para Kalil a razdo do encontro: “vocé veio aqui para fazer um
filho neste ventre que vai dar a luz a reencarnagdo da minha Babas”. (ERA, o Hotel
Cambridge. Dir: Eliane Caffé, 2017).

A histéria da elefanta Babas e o contexto no qual é contada guarda
similaridades demais com o classico livro infantil A historia de Babar, escrito por
Jean de Brunhoff e lancado originalmente no ano de 1931, na Franca. Na historia,
Babar é um elefante que precisa fugir da floresta a cidade para escapar de

cacadores. No mundo urbano, é acolhido por uma senhora idosa, que o educa, 0
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ensina a andar sob duas patas e a se vestir como um humano. Como sabemos, Kalil
€ um refugiado de guerra no Brasil e foi acolhido por Gilda na ocupacdo Cambridge,
que prometeu ensinar-lhe o idioma e a cultura do pais. A sequéncia se realiza,
entdo, como uma metanarrativa complexa, onde o passado de uma personagem de
ficcdo parece ser uma releitura de uma historia infantil que, por sua vez, tem em sua
estrutura pontos que reaparecem no momento presente encenado no Cambridge no
qgual essa lembranca se performa. Essa espécie de acumulo de ficcdo, uma estrutura
de copia de cépia, parece resultar em um paroxismo que leva a uma irrealidade: ndo
ha suspenséo de descrenca em Era o Hotel Cambridge capaz de nos fazer aceitar
que Kalil pode fazer a elefante babas renascer a partir de um encontro intimo com
Gilda. E essa aparicéo irreal, no entanto, que nos revela uma realidade maior sobre
essa personagem, uma realidade sentimental e emocional. Eliane Caffé parece ter
realizado a aparicdo de um facticio, aquilo que tem dignidade de fato e se afasta do
que é mero exercicio de imaginacdo, mas que, ainda assim, se estabelece sob a
produtividade do ficticio, de um ato de fingir (ISER, 2013).

Seria, talvez, um excesso hermenéutico ler a elefante babas como simbolo de
uma relacdo impossivel, e ndo € sem cautela que esbogcaremos um gesto
interpretativo nesse sentido. E inegavel que Era o Hotel Cambridge fabrica sua
dramaturgia de modo a tematizar seu proprio fazer enquanto um cinema apesar dos
modos. Logo, € curioso que essa sequéncia seja uma singularidade narrativa que
coloca em cena personagens que marcam duras distancias entre si: a atriz
profissional e o recém-ator, a senhora idosa brasileira e o jovem palestino. O
nascimento da elefante babas, o hibrido gerado pela relacdo desses mundos € um
horizonte impossivel de realizagéo. E como se Era o Hotel Cambridge reconhecesse
a si mesmo como esse elefante inascivel, um cinema que no limite de uma
realizacdo adiada, irrealizado. E nesse ponto critico de uma n&o-relacéo entre Gilda
e Kalil que eles se comunicam e se afetam: Resta a Gilda chorar e a Kalil consola-la.
Solidariedade e acolhimento ndo dependem de uma supressao das distancias.

E assim que Era o Hotel Cambridge complexifica ainda mais suas zonas de
indiscernibilidade: ao estabelecer dentro de si mesmo uma dimensao que é “ainda
mais ficcional”’, um instante de fabulagdo e metanarrativa que é inconversivel em
facticidade. Que essa sequéncia tenha inicio com a apresentacdo de uma
reportagem de jornal, suporte comunicacional que marca um pacto de

referencialidade, que tenha entre seus elementos textuais uma fotografia real de
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Suely Franco quando jovem, sO confirma uma encenacao detalhada para pér em
tensdo as correspondéncias entre pressupostos de verdade ou falsidade. E sob esse
contraste que qualquer outra encenacéo do filme que seja menos fantastica do que
essa se torna mais facilmente passivel de veracidade, como se o filme criasse um
ponto critico de distincdo, um limite do verossimil que implica uma reavaliacdo de
outros aspectos da obra a uma forca maior de resisténcia as designacdes. A
atribuicdo de valor de verdade aos fatos ficcionais previamente apontados nos filmes
(a bomba da Ceilandia e o viajante do tempo, os duplos do Cambridge e a elefante
bab4s) podem somente enunciar como referencialidade as decisGes criativas no
curso de uma realizacdo cinematogréfica, uma leitura documentarizante (pois torna o
filme documento de sua propria origem fabricada) que deixa de fora o préprio mundo
ficcional como uma realidade. Mesmo em filmes de vocacdo documentaria que se
fazem sensiveis e abertos a reserva de ficcdo®® das pessoas e do mundo, a
instauragcdo de facticios se submete constantemente a uma hipertrofia do mundo
vivido, de modo que o ficticio corresponde a um entre os varios gestos documentais
de operar sua disposicdo ao alheio. Acreditamos que esses filmes contemporaneos,
diferentemente disso, buscam formas de fuga que resistam a essa hipertrofia,
tentando garantir & criacdo de ficcbes a sua distingdo irrestrita, que é o que
chamamos aqui de facticio, a ficcdo garantida do direito de ser fato de seu préprio
mundo.

E a teoria da ficcdo de Iser que nos permite dar dignidade a dimens&o
intensamente ficcional sem que isso se justifigue apenas como for¢ca suplementar do
vivido. O ficticio ndo tem valor de empréstimo, revelacédo ou adicdo enriquecedora do
real. E por essa razdo que a ficcdo é despotencializada quando pensada sob os
termos de fato veridico ou inveridico. Para além de soar como uma combinacao por
vezes tola, como “docudrama” ou mockumentary**, facticio é palavra com
significagdo prépria para uma producgdo artificial que ndo se deixa relegar aos
dominios do falso, sem também depender imediatamente de uma natureza narrativa,
como ocorre constantemente com a ideia de ficgdo. Isso ndao impediu que Deleuze,

com quem, é bom lembrar, esse escrito preserva intensas afinidades eletivas, a

B ps pessoas que noés filmamos sdo todas portadoras de uma reserva de ficcao — singularidade dos

sujeitos e de suas vidas — que encontra seu desenvolvimento no decorrer da filmagem.” (COMOLLI
afud GUIMARAES, 2017:20)

“Termo que em inglés designa “falso-documentario”, filmes que reproduzem a gramatica audiovisual
estabelecida como documentaria em narrativas assumidamente falsas ou absurdas. Um exemplo
brasileiro desse recurso é Recife frio (2009) de Kleber Mendonca Filho.
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desqualificasse como um movimento incompleto, o que ndo sera admitido
plenamente por nos:

O facticio e o simulacro ndo sdo a mesma coisa. Até mesmo se
opdem. O facticio € sempre uma copia de coOpia, que deve ser levada
até ao ponto em que muda de natureza e se reverte em simulacro
(momento da Pop'Art). O facticio e o simulacro se op6em no coracao
da modernidade, no ponto em que esta acerta todas as suas contas
assim como se opdem dois modos de destruigdo: os dois niilismos.
Pois h4 uma grande diferenca entre destruir para conservar e
perpetuar a ordem reestabelecida das representacdes, dos modelos
e das copias e destruir os modelos e as cOpias para instaurar 0 caos
gue cria, que faz marchar os simulacros e levantar um fantasma - a
mais inocente de todas as destruicdes, a do platonismo.

(DELEUZE: 2017:271)

Para Deleuze, o facticio enquanto gesto de invencdo deliberada do falso
sobre um pressuposto de veracidade s6 pode ser admitido como destruicdo até o
limite de preservar a l6gica dos modelos e cépias. E preciso sua reversdo em
simulacro para que se produza, de fato, a diferenca ndo representativa. E claro que
Deleuze fala em reversdo e ndo conversdo, pois a diferenca entre o facticio e o
simulacro ja deveria ser colocada no ponto de partida: o primeiro sempre partindo
em relacdo a uma suposta verdade exterior e o segundo ja a elimina de um
horizonte. Deleuze repete essa mesma l6gica nos seus escritos sobre Cinema, onde
ndo admitira confusdo entre a ficcdo e o que chamara, a partir de Bergson, de
fabulacao: “a fabulacdo nada tem a ver com a ficgdo, se por ficgdo entendermos
uma narracdo submetida, em sua propria verossimilhanga, a um modelo de verdade
preestabelecido” (LAPOUJADE, 2015:283). Lapoujade parece movido a destacar
essa questdo: a objecdo deleuzeana a ficcdo se da a partir de uma definicdo
arbitraria sobre o ficcional. Deleuze parece escrever a partir de uma distingédo
utilitaria entre o “cinema de ficcdo”, tal qual se convencionou chamar aquele de
Orson Welles, Pasolini, Godard, e a ficcdo como a disposicao que é “inseparavel de
uma “veneragao” que a apresenta como verdadeira” (DELEUZE, 2005:182), uma
citacao indireta do realizador Quebequense Pierre Perrault.

E dificil medir com precisdo a verdadeira posicdo de Deleuze no que diz
respeito a ficcdo e sua relacdo com as “poténcias do falso”, mas se pensarmos na
importancia que a fungéo fabuladora ganha em seus escritos sobre cinema, tudo
indica que ele assume, por contraste, uma posicdo que relega a ficcdo como

pertencente a légica da representacdo, como o fez com o facticio. A fabulagéo é
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para a ficcdo o que o simulacro é para o facticio, uma corregdo conceitual orientada
a reversdo do platonismo. E por isso que na histéria do cinema pensada por
Deleuze, a funcéo fabuladora se opde a ficgdo. A ficcdo que comparece aos escritos
de Deleuze é objeto de desprezo, servindo apenas como um espantalho para os
novos esquemas que ele ir4 propor.

No entanto, a ficcdo como modo de expressdo submetido a um modelo de
verdade preestabelecido e facticio como copia de cdpia que conserva o original sao
conceitualizagbes que parecem néo levar em conta esforgos como os de Iser, sendo
ele mesmo apenas um ponto no longo percurso da teoria da ficcdo no século XX.
Ainda em O ficticio e o imaginario, Iser dedica todo um segmento aos estudos sobre
a ficcdo tematizada no discurso filosofico, onde fica claro como a ideia de fic¢ao
compareceu diferentemente nos trabalhos de Francis Bacon, Jeremy Bentham,
Hans Vaihinger e Nelson Goodman.

Deleuze, portanto, parece nunca ter se disposto a buscar filiacbes que
pudessem leva-lo a afirmar as poténcias da ficcdo no lugar de estabelecer sua
prépria preferéncia nominal e seu préprio regime de poténcias do falso que tomarao
a ficcdo como um regime do falso sem poténcia, a invengcdo que se destina a se
tornar modelo de verdade. Existe uma pretensdo da “filosofia épica’® de Deleuze
em classificar os gestos que libertariam a ficcdo desses principios territorializantes,
mas se ele a “liberta” € somente para lhe atribuir um novo nome, como se
reivindicasse um territério a seu aliado, Henri Bergson, e sua funcdo fabuladora.
Esse territério reivindicado em A imagem-tempo (2005) é o cinema moderno, sua
preferéncia assumida. Para Wolfgang Iser e Nelson Goodman, a ficcéo ja esta livre
de um carater suplementar da realidade, de mediadora entre realidade e
conhecimento. Iser indica essa liberdade através da prépria narrativa histérica que
nos apresenta, de modo que a prépria plasticidade da ideia de ficcdo deve ser
tomada como indice de uma verdade sobre o que ela é: ela mesma uma
plasticidade, o préprio “mundo por fazer” de forma imanente: “ndo ha mais realidade
sem ficcdo: a ficcdo se torna, enquanto reestruturacdo do mundo, 0 pressuposto

basico de toda facticidade” (ISER, 2013:212). E por isso que, para Iser, &€ Nelson

5 Segundo Lapoujade: “Este estudo poderia chamar-se: Deleuze, filosofia épica. Em Deleuze ha
sempre um combate em curso. Mas tal combate é de varias ordens. E preciso distinguir entre o
combate como consequéncia de uma tese — um sistema de ataque/defesa que implica posicdes e
argumentos — e aquele dos aliados, com os quais se abraga uma causa (€ o caso de Hume, Bergson,
Espinosa ou Nietzsche)” (LAPOUJADE, 2015:15).
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Goodman quem expressa a ficcdo sob a forma mais potente, enquanto “diferenca
deslizante”. Em uma sistematizacdo didatica, podemos compreender a ficcédo
proposta por Goodman da seguinte maneira:

As ficgcbes, pois, ndo sdo para Goodman conceitos, estruturas ou
entidades, mas sim “modos” de fazer mundos a partir de outras
versdes de mundo. Esses “modos” ndo correm o risco de serem
objetivados, pois apenas incorporam um modus operandi que, ha
melhor das hipéteses, € marcado por procedimentos. Os “modos”
podem ser tdo pouco determinados enquanto objetos quanto

\

plenamente acessiveis, por exemplo, a consciéncia. Embora
conhecam uma direcdo, esbocem um caminho, sejam 0s meios e 0
método de acdo para transformar versdes de mundo em outras
versdes de mundo, seu feixe de caracteristicas ndo é redutivel a um
mesmo substrato, que lhes serviria de base.

(ISER, 2013:210)

E assim que a ficcdo reaparece livre de ser conceito de uma filosofia quanto
de qualquer funcéo, sendo isso 0 que precisamos para questionar as analises que
se orientam a tomar o mundo ficcional de Branco sai, preto fica e Era o Hotel
Cambridge como consequéncia de um artificio local de um documentarismo que
reconhece a si mesmo como dispositivo de ficcionalizagdes. Ficgado para Goodman
€, portanto, uma acdo sem modelo, um contorno de problemas, assim como sera o
documentario para Cesar Guimardes e Ruben Caixeta em Pela distincdo entre
ficcdo e documentéario, provisoriamente (GUIMARAES; CAIXETA in. COMOLLI,
2006:32-49), como veremos em detalhes no capitulo trés. Mas, quais sao esses
problemas cujos contornos se dizem ficgao? Precisamente:

A ficcdo como extensdo do homem, permite que ele opere além de
suas limitagBes. (...) a ficcdo ndo medeia entre a realidade e o
conhecimento, mas age como transgressao do que é dado, afim de
fazer valer o imaginario — processo que se fecha ao conhecimento e
nao pode ser alcancado pela referencialidade.

(ISER, 2013:226)

O imaginario € um dado do mundo a ser investigado e expresso, um aspecto
inteligivel do real. Se ele ndo pode ser alcancado pela referencialidade, tampouco é
avesso a ela. E essa a verdadeira vocacéo desse cinema brasileiro contemporaneo,
interrogar como fabricar as imagens daquilo que ndo é nem referencial e nem ficcédo
assimétrica ao vivido. Como filmar as realidades emotivas, sensiveis, poéticas e
politicas que tdo frequentemente aparecem quando pessoas Ou Qrupos se
apresentam em defasagem em relacéo a si mesmos? E isso que pode o ficticio, “a

destruicdo e a construcdo caracterizam as interacdes das versdes de mundo, a
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decomposicéo se torna o pressuposto para a producgéo das versoes (...) 0 conector
entre as versdes poderia ser designado como ficticio” (ISER, 2013:208). A ficcéo
nao cria apenas “mundos possiveis”, dos regimes especulativos do “como se”, do
modo em que algumas analises repetem ostensivamente pela vontade de dotar a
arte de algum triunfo. A ficcdo é a propria forma de se expressar que nao ha mundo
principal & qual se remeter, representar, suplementar.

Os mundos produzidos ndo constituem alternativas possiveis para o
mundo; ao invés, todos possuem 0 mesmo estatuto e ndo sao
possiveis, nem impossiveis quanto a um mundo que se pressupde
real. A teoria de mundos possiveis é inaceitavel para Goodman,
sobretudo porque assim um mundo fisico real se converteria em
referéncia para outros mundos, fisicamente possiveis, ou
impossiveis. Independente do fato de que ndo se podem negar os
atributos de ser mundo a um mundo fisicamente impossivel, a
correlacdo real/possivel se baseia em um padrdo normativo para
avaliacdo de mundos. (...) Por isso, h4 para Goodman apenas
versdes sem “algo impossivel por debaixo”. Os mundos sao feitos de
mundos: fazer significa refazer.

(ISER, 2013:208)

E por isso que, em Goodman, sO existem fatos, veridicos ou inveridicos, a
partir de ficcdes. Assim, qualquer visdo tradicionalista do cinema documentario que
se realize sob a alegacdo de serem filmes que expdem fatos é inconsistente quando
€ assumido um modelo no qual fatos ndo podem ser revelados, mas criados. A
adversidade momenténea com Gilles Deleuze néo deve nos impedir de lembrar que
ele defende postura similar, ao apontar que “O artista é criador de verdade, pois a
verdade ndo tem de ser alcancada, encontrada, nem reproduzida, ela deve ser
criada” (DELEUZE, 2005: 178). Goodman é parte de uma tradicdo que antecipa em
muito as ambicdes de Deleuze e Guattari em O que é a filosofia, de explicitar como
a ciéncia, a arte e a filosofia operam, com a mesma dignidade, em diferentes
mundos:

A ficcdo, pois, quer escrita, pintada ou representada (acted), ndo se
aplica de modo verdadeiro a diafanos mundos possiveis nem a nada,
mas sim, ainda que de modo metaférico, a mundos reais. Um pouco
como argumentei algures que o meramente possivel — na medida em
gue seja de todo admissivel — reside dentro do real, assim podemos
dizer aqui, novamente, num contexto diferente, que os chamados
mundos possiveis da ficcdo residem dentro dos mundos reais. A
ficcdo opera nos mundos reais de modo muito semelhante a néo-
ficcdo.

(GOODMAN, 1995:155-156)
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Se essa pesquisa parece exageradamente dedicada a afirmar e justificar a
permanéncia da ficcdo na analise é para poder se colocar a altura de um cinema que
parece expressar a si mesmo a partir dessa via afirmativa da criacdo de mundos
como alinhada as exigéncias da busca de uma verdade ou de um conhecimento:

No comego, a ideia era fazer um documentério classico sobre o baile
do Quarentdo. Tudo mudou quando propus o projeto ao Marquim.
Ele disse que ndo, que ndo queria um filme contando a vida dele,
mas, sim, um filme de aventura.*®

*

Minha opinido, como diretora e espectadora, é que o filme é pura
ficcdo. )
(CAFFE, E. in. CAFFE, C. 2017:212)

Tais depoimentos sdo reunidos aqui ndo como apelo a autoridade dos
realizadores, mas para mobilizar um questionamento sobre o que € essa fic¢do que,
longe de aceitar o pressuposto de inverdade do cinema ficcional, € “ficcdo que néo
encobre o qué de real se inscreve no corpo dos atores quando eles atuam em seus
papéis.” (GUIMARAES, 2017:20). Uma defesa afirmativa da ficcdo sem o medo de
qgue o ficticio seja aquilo que organiza as tensfes da realizacdo filmica sob uma
l6gica do controle, ou 0 que submeteria o encontro com oferecimentos do real a um
pressuposto de coeréncia representativa e homogeneizante. Perde-se o receio do
argumento, da elaboracdo da dramaturgia, do afastamento do auténtico. Uma ficcao
finalmente liberta de ser aquilo que faria o cinema trair o real. O risco, agora, € de
fazer documentario®’, da ambicdo do retrato fiel, do apego & deniincia, ou da
supervalorizagdo de uma retérica do “descontrole” e do “flagrante”, um certo fetiche
pelo registro da “interagdo com o aparato”. Um cinema que n&o se contenta mais em
ser o estranho, o elemento perturbador ou a maquina de alteridade. Valorizam, ao
invés disso, o gesto de ceder o controle da maquina e a criacdo de mundos sem
temer que isso seja um afastamento incontrolavel do mundo que se pressupde real.
O que se oferece, consequentemente, ndo € a aparicdo de um mundo distante e

assimétrico, das formulas especulativas do “como se...”, mas um deslize a um

“° Entrevista de Adirley Queirds ao portal Vice, disponivel em

https://www.vice.com/pt br/article/nzj9gz/branco-sai-preto-fica-filme-adirley-queiros-puro-apocalipse
(Acesso: 05/07/2017)

" Como afirma José Dumont: “Aqui em Era o Hotel Cambridge, a realidade puxa o filme pra si e é

tarefa de Apolo representar a cultura, a arte e impedir que o longa vire um documentério sobre os
sem teto”. O depoimento pode ser encontrado na seguinte matéria do portal Omelete:
https://omelete.uol.com.br/filmes/entrevista/era-o-hotel-cambridge-aqui-a-realidade-puxa-o-filme-
parasi-diz-jose-dumont/ (Acessado em 10/05/2017)
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mundo autbnomo em “menor circuito”, que frequentemente oculta 0 maquinario do
qual se origina, para impedir a possibilidade de reversao ou conversdo a um mundo
“original”, da submissdo de um mundo a outro.

Por que, entdo, temos a impresséo de que Era o Hotel Cambridge e Branco
sai, preto fica sdo muito menos assimétricos ao mundo vivido do que, por exemplo,
Nosso lar (Wagner de Assis, 2010), ficcdo que especula amplamente sobre a
configuracdo de uma colbnia espiritual na vida apdés a morte? A resposta que nos
interessa pode parecer contraintuitiva: os mundos filmados de Era o Hotel
Cambridge e Branco sai, preto fica ndo sdo comumente considerados como mais
simétricos ao mundo vivido por uma questdo de manutencdo de semelhanca, mas
justamente por uma proliferacdo de pequenas diferencas sob o critério da
semelhanca. Em outras palavras, esses filmes que aproximam o mundo filmado do
mundo vivido promovem muito mais pontos de comparacdo, movem a suspeita de
muito mais zonas de contato e por isso o espaco de proliferacdo das diferencas se
agiganta. E essa a consequéncia da repeticdo: “repeticdo é um ato de fingir pelo
qual aparecem finalidades que nao pertencem a realidade repetida” (ISER, 2013:33).
Esse “ndo pertencimento” ndo deve ser lido apenas no sentido de que aparecem
elementos “novos”, imprevistos, mas que a diferenca € literalmente nao
reincorporavel a realidade repetida, porque nédo pertence a ela.

Nos importa menos se isso deve ser tomado como sendo ainda uma forma
possivel da liberdade do documentario. O que propomos é o documentario como em
um gesto de despossessao, a mirada de um cinema irrealizado e irrealizante, no
qual os atributos mais préprios dos individuos participantes se destituem, seus
nomes, memdarias, espacos de convivéncia, habitos cotidianos. Achar em si mesmo
o fora de si proprio. “o ficticio nos possibilita nos irrealizarmos para garantir a
irrealidade do mundo do texto a possibilidade de sua manifestacéo (...) (ISER,
2013:48). Vidas arrancadas do presente, ao presente. Por isso ndo ha como esse
processo ser associado com qualquer valor de documento, da criagdo de qualquer
dado dotado de um privilégio de referencialidade. Nao é preciso chamar a ficcdo de
outra coisa.

A ficcdo e o cinema, o mundo imaginado, ndo podem pretender tornar
presentes aspectos dados como ausente no mundo “vivido”. N&o é tornar visivel um
antes-invisivel, mas visiveis inteiramente novos em um novo mundo. Esse novo

mundo afeta profundamente todos os outros, mas nao porque, principalmente nesse
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cinema que aparenta confundir “vida” e “imaginacdo”, eles se assemelham.
“‘Comunidade mas ndo semelhanca. Temos coisas em comum, mas ndo sSomos
semelhantes. Temos propriedades em comum, e ndo qualidades que se
assemelham” (LAPOUJADE, 2017:106). Nao é por acaso que os trés filmes aqui
colocados tematizam em sua prépria tessitura as dindmicas das estratificaces
sociais, espaciais, politicas. Realizar cinema para além dos pressupostos da verdade
nao é destruir qualquer pressuposto, mas habitar um principio de incerteza que
inaugura uma estética.

Nesse sentido proponho: se a teoria do facticio se da a partir de um
desnudamento da ficcdo (ISER, 2013), a qual é garantida o direito de verdade. A
partir de um ficticio que estabelece mundos comunicaveis pela disjuncdo, essa
pratica deve ser compreendida como faccdo. A faccdo ndo é aquilo que contesta
qualguer corpo universal? N&o é a aparicdo da prépria disjuncado? Para aqueles que
afirmam que as fac¢Bes, em sua aplicagdo sociolégica das dindmicas da disputa,
sempre lutam pela imposicdo de uma supremacia, ou seja, uma pretensao
universalista, lembramos que a faccdo deixa de sé-la no exato momento em que a
forca da disjuncdo migra a pretensdo da conjuncdo. A faccdo sempre se cria como
ato de dar dignidade a seu préprio direito de aparecer®.

Por que insistir na praxis da faccéo e se orientar a um pluriverso de mundos
em conflito? Ndo é mais adequado a invengédo das condi¢cdes necessarias para um
anico mundo possivel para as multiplicidades? O performativo, o hibrido, o cinema
transbordado ndo conseguem conservar um pluralismo existencial sem um
isolacionismo das coisas? Essa € a tentacdo do isomorfismo, assunto que Nelson
Goodman precisou lidar ao reconhecer que dado os “modos de fazer mundos”
devem ser possiveis também os mundos mais amplos que rednem as
multiplicidades. O problema é que o0 que temos nesses mundos abrangentes sdo
‘nada a nao ser versdes sem coisas, factos ou mundos” (GOODMAN, 1995:172).
Criar um mundo amplo de compossiveis é o avesso da faccdo, a forma de um
principio de coligacdo. O que se sacrifica nisso é a prépria incerteza.

Essa pratica da facgdo € que o Ranciére toma como proprio da “critica”

enquanto “a arte que desloca as linhas de separacdo, que introduz separagao no

*8 Nesse ponto, a distancia circunstancial estabelecida com Deleuze ndo nos impede de admitir que a
facc@o expressa algo muito préximo do “fender a ménada” de um “devir-minoritario” de Deleuze e
Guattari.
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tecido consensual do real e, por isso mesmo, embaralha as linhas de separagéo que
configuram o campo consensual do que é dado (... (RANCIERE, 2012:75).
Defender a cisdo e a separacdo ndo € compactuar com 0s impetos perversos de
estratificacdo das légicas classistas, racistas e patriarcais, mas separar em relacao
ao consensual, reinstaurar incertezas, resseparar a separacio consolidada. E por
isso que um principio de igualdade, tdo caro para a politica de Ranciére, pode ser
atualizado por um movimento de cisdo. Nao € outra coisa que defendemos quando

mencionamos a indiscernibilidade aflorada com a distin¢éo.

| mimica sem mimesis

Deleuze estava certo ao atribuir o facticio como cépia da copia, como
mimica, mas o facticio é justamente o nome dado para aquilo que a propria imitacao
produz como excesso. Por onde irrompem as incertezas através das semelhancgas,
entdo? A tbnica da certeza que move a histdria da arte hegeménica a qual Didi-
Huberman se opde é a busca incessante pela conformidade da semelhanca,
supostamente possivel através de uma analitica. E precisamente dai que ele nos
traz a explicita relacdo de um “desmoronamento do chao das certezas”, a partir de
uma abordagem que n&o desconsidera as relacdes de semelhanca, mas as afirmam
ainda mais intensamente. Para descrever esse processo, toma como base os
estudos Freudianos sobre o sonho, que para o autor francés sdo também reflexdes

importantes sobre toda a categoria do visivel:

O bom-senso nos dizia que o ato de assemelhar consistia em exibir
a unidade formal e ideal de dois objetos, de duas pessoas ou de
dois substratos materiais separados; o trabalho do sonho, ao
contrario, dd a Freud a ocasido de insistir no vetor de contato,
material e ndo formal (Berilhrung), que engendra na imagem
onirica os processos ou as vias de semelhanca. Assemelhar ndo
implicard mais, entdo, um estado de fato, mas um processo, uma
figuracdo em ato que vem, aos poucos ou de repente, fazer se
tocarem dois elementos até entdo separados (ou separados
segundo a ordem do discurso). Dai por diante a semelhanca
nao é mais uma caracteristica inteligivel, mas um movimento
surdo que se propaga e inventa o contato imperioso de uma
infecgdo, de uma colisdo ou entdo de um disparo. O bom-senso
nos dizia, por outro lado, que o ato de assemelhar supunha que
houvesse dois: dois sujeitos separados entre 0s quais a
semelhanca construiria uma juncéo ideal, como uma ponte sutil
suspensa entre duas montanhas; o trabalho do sonho nos
demonstra, ao contrério, que a semelhanga sabe aqui se precipitar,
formar um n6 ou um conglomerado, sabe destruir a dualidade
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sutii e arruinar toda a possibilidade de comparar, portanto de
representar-se, portanto de conhecer distintamente algo dessa
semelhanca que se apresenta ai.

(DIDI-HUBERMAN, 2013b: 198-199)

N&o é a dessemelhanca que desmonta a certeza, mas a prépria semelhanca.
Transgredir ndo significa necessariamente recusar (DIDI-HUBERMAN, 2015), essa
€ a nossa principal operagcdo para pensar as imagens produzidas nesse cinema
brasileiro recente. Como nunca negamos o fato de que o lugar de recepc¢éo de um
material filmico é orientado por instrucdes e expectativas, e considerando que, além
disso, todo produto audiovisual € mais que um ser de linguagem; € um objeto
(assim como todo objeto de arte é, antes de tudo, um objeto)” (GUIMARAES,
CAIXETA in. COMOLLI, 2006:38), tais engajamentos de recepcado se dao pelas
atribuicbes de semelhanca ao objeto, ao reconhecimento de suas evidéncias
sensiveis e a cessao as suas influéncias. Mas, no que consistem esses processos?
Reconhecer a modalidade discursiva de um filme € mais do que se adequar a uma
diretriz explicita. Nao bastam as cartelas que indicam “baseado em fatos reais”, ou
“isso é um filme de ficgd0”, nem mesmo, “nada acontece nesse filme”*°. Tampouco
0 que diz a curadoria de um festival, ou o folheto informativo do circuito exibidor, ou
a critica de um veiculo de comunicacdo. A afirmacédo de Arlindo Machado de que
“Poderiamos entédo definir documentario por uma tautologia: documentario € tudo
aquilo que é produzido por uma classe de realizadores chamados documentaristas”
(MACHADO, 2011:08) também néo é suficiente.

N&o basta, também, a vontade de ver, que se contenta em estabelecer a
referéncia do que se quer ver como semelhanca a ser atingida, o que resulta em
uma autonomia hipertrofiada da leitura. O encontro com as imagens assume a
forma de uma mimica, uma coreografia entre a mostracéo e a percepcdo. A mimica
€ 0 ato que precede toda semelhanca, pois a semelhanca é produzida, ndo o estado
de fato. A mimica das imagens € um jogo que tem sua propria arena, “uma
geometria fundamental” (DIDI-HUBERMAN, 2010b), um ritual da percepc¢ao (ULM;
MARTONI, 2016) que estad para além de um modo antropolégico da conduta,
quando se afirma que “a percepgao sempre se encontra produzida no interior de

algum aparelho, dentro do qual o0 mundo e o proprio corpo “se fazem aparecer”

9 Cartela gue aparece como intertitulo ocasionalmente em Ao caminhar entrevi lampejos de beleza
(2000) de Jonas Mekas.
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(ULM; MARTONI, 2016:175). Por isso temos que concluir que qualquer leitura que
se ampara em um dado principio de legibilidade e as formas de uma experiéncia
estética sdo aquelas do jogo entre adequacles e transgressdes de limites (ISER,
2013). Por isso, “concluir’ documentario a partir de um material diverso € menos
uma descoberta que uma mimica, de tentar repetir no entendimento o que se supde
do oferecimento estético, como aponta Ernst Gombrich:

Na interpretacdo de imagens como na audi¢ao de palavras, é sempre
dificil distinguir o que nos € dado daquilo que ndés mesmos
oferecemos como suplemento no processo de projecdo que O
reconhecimento desencadeia. “Reconhecimento”, porém, talvez seja
um termo enganador nesse contexto. Era o “palpite” do monitor de
radio, estamos bem lembrados disso, que transformava a miscelanea
de palavras num discurso: € o palpite do observador que sonda a
miscelanea de cores e formas em busca de um sentido coerente,
cristalizando-o em uma forma quando uma interpretacdo consistente
€ encontrada.

(GOMBRICH,1995:25)

Confiar em um palpite € a maneira gombrichiana de recusar a retorica da
certeza. Assim, confirmar ou deduzir & adequacdo de um filme a um regime
documentario ou ficcional é estabelecer uma interpretacdo consistente a partir do
reconhecimento de semelhancas dentro de um repertorio estabelecido, nada menos
ou mais. Se o artificio da entrevista e do depoimento enderecado a camera sao
comumente associados a vocacdo documentaria € porque essas estratégias sao
especialmente compativeis com a pretensdo de um evento do cinema no qual a
fabricagdo da imagem do “outro” é realizada de modo a permitir que o filmado se
cologue sob seus proprios termos, por mais que, como bem sabemos, a forma-
entrevista possa estar também a servico de um avesso desse desejo. A questédo é
que essas associacdes entre estratégias de fabricacdo e a assuncdo dos modos
ndo sao arbitrarias, mesmo que passiveis de transgressdes. A fenomenologia da
semelhanca € uma espécie de mimica sem mimesis, correlacdo sem
correspondéncia, um esquema disjuntivo que podemos encontrar em conceitos tao

distintos quanto os de correlatos de consciéncia® de Iser (1999) e agenciamento®

%0 “(...) o leitor reage a algo que ele mesmo produzira, e este modo de reagao explica por que somos
capazes de experimentar o texto como evento real. N8o o compreendemos como objeto dado, nem
como estrutura determinada por predicados; € antes de mais nada por nossas reacgdes que 0 texto se
faz presente. Dessa maneira, 0 sentido da obra ganha o carater de evento, e, j& que produzimos o
evento como correlato de consciéncia do texto, experimentamos o sentido do texto como realidade.”
(ISER, 1999:46)



80

de Deleuze (2012). Deveriamos insistir no reconhecimento de semelhancas visto
que a filosofia de Deleuze e Guattari nos abre aos “duplos sem semelhanga” que

nos salvam do falso-movimento subordinado a l6gica da representacéo?

Pintamos, esculpimos, compomos, escrevemos sensagdes. As
sensagdes, como perceptos, ndo sdo percepgdes que remeteriam a
um objeto (referéncia); se se assemelham a algo, € uma
semelhanca produzida por seus proprios meios, e 0 sorriso sobre a
tela € somente feito de cores, de tracos, de sombra e de luz. Se a
semelhanca pode impregnar a obra de arte, é porque a sensacao
s6 remete a seu material: ela € o percepto ou o afecto do material
mesmo, 0 sorriso de Oleo, o gesto de terra cozida, o élan de metal,
0 acocorado da pedra romana e o elevado da pedra gotica. E o
material é tdo diverso em cada caso (o suporte da tela, o agente do
pincel ou da brocha, a corno tubo), que é dificil dizer onde acaba e
onde comeca a sensacéo, de fato; a preparacéo da tela, o tragco do
pelo do pincel fazem evidentemente parte da sensagéo, e muitas
outras coisas antes de tudo isso.

(DELEUZE, GUATTARI,2010:215)

A semelhanca, de fato, acontece no objeto da arte, mas ela aponta
invariavelmente para a propria materialidade diversa da qual deriva, ndo remetente
de um objeto da qual ela é efeito. Em outras palavras, basta um olhar atento para
gue a semelhanca se revele como o impossivel da conformidade. O sorriso que se
repete na tela € a diferenca singular de ser sorriso enquanto aparicdo do
heterogéneo de cores, tragos e sombras. Essa pequena “ressalva” de Deleuze e
Guattari sobre a semelhanca também é encontrada sob as formas da abordagem
dialética em outros autores, pela naturalidade de se explorar a condicdo excéntrica
da semelhanca que se revela dessemelhante como a expressdo de uma
contradicdo. Em Ranciére essa aparicdo se parece com aquela da
arquissemelhanca®?, “a semelhanca originaria, a semelhanca que ndo fornece a
réplica de uma realidade, mas o testemunho imediato de um outro lugar, de onde
ela provém” (RANCIERE, 2012:17), ainda que falte & arquissemelhanca a dimenséo

‘produzida” que n&o deixaremos de destacar. O carater “originario” da

°L Acreditamos que Deleuze defende uma correlacdo sem correspondéncia no conceito de

agenciamento quando propde exemplos como o seguinte: “E a dupla articulagdo rosto-mé&o, gesto-
fala, e a pressuposicao reciproca entre ambos” (DELEUZE, 2012:233)

%2 E preciso lembrar, no entanto, que Ranciére evoca a arquissemelhanca para criticar a conduta pela
gual uma analitica contemporanea despreza os “caculos dos pintores” e os “jogos linguageiros da
significagdo” (RANCIERE, 2012). Ou seja, para ele, a hipertrofia da arquissemelhanca busca a
“materialidade sem frase”, um elogio vazio da sensagédo em detrimento da significagdo, que concede
vida e verdade imanente das imagens sem atentar aos gestos enunciativos da fabricacdo, uma
celebracdo do mutismo das imagens que frequentemente esquece que elas falam também quando se
calam.
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arquissemelhanca, para nés, deve ser tomado como uma retroatividade. Ja em Didi-
Huberman, a quebra da conformidade € o momento da semelhanca informe (DIDI-
HUBERMAN, 2015). E assim que podemos ver nascer uma mimica sem mimesis, a
imitacdo quando perde um principio de equivaléncia, tornando-se 0 que ja era
desde o principio, uma singularidade imitativa. O ato de imitagdo, a performance
das semelhancas, ndo faz aparecer aquilo que € imitado, mas uma pura forma de
imitagdo, uma vida secreta das formas, “0 mimetismo €, antes de tudo, um efeito
secundério do poder das formas serem veiculadas” (COCCIA, 2010:58). A mesma
licao foi aprendida por Deleuze e Guattari no encontro com 0s pensamentos de
Mallarmé sobre o mimico que

(...) ndo reproduz o estado de coisas, como também nao imita o
vivido, ndo da uma imagem, mas constréi um conceito. Ele ndo
procura a funcdo do que acontece, mas extrai acontecimento ou a
parte do que ndo se deixa atualizar, a realidade do conceito.
(DELEUZE; GUATTARI,2010:205)

Deleuze e Guattari se valem dessa aproximacdo para descrever o proprio
papel de uma filosofia livre da l6gica da representacdo, na qual propdem a
conhecida imagem de um plano de consisténcia que é a recusa de toda mimese e
de toda ordem analégica (LAPOUJADE, 2015). Nao tarda para que esse projeto
filosofico se associe especificamente as imagens que “se fazem vir diante de nés”
(DELEUZE; GUATTARI, 2010:217). Para além dos interesses particulares de
Deleuze e Guattari ao mundo da arte, como apreciadores, é nela enquanto
disciplina que as formas do pensamento dos autores aparecem constantemente
debatidas e tensionadas. Afinal, a historia da arte parece se realizar na forma de um
constante debate sobre a possibilidade da representacdo, sobre a autonomia da
obra em relacdo a intencdo criadora do artista, a circularidade entre visiveis e
invisiveis.

Nesse sentido, apesar das diferentes matrizes conceituais, Deleuze, Didi-
Huberman, Ranciére e muitos outros parecem atentos ao instante, seja ele histérico
ou anacronico, que desmonta a circularidade no encontro estético. Nesse momento
decisivo, os oferecimentos sensiveis das imagens, suas materialidades, ndo sao
funcdes expressivas ou codigos em passagem de compensacgao entre presenca e

sentido como mutuamente complementares. Deixam de haver trocas entre
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sistemas, mas movimentos anadidmenos®. Nisso parecem concordar todos,
sendo os distanciamentos entre 0s autores as proprias consequéncias do que €
inconciliavel entre o expressionismo de Deleuze e Guattari e as propostas dialéticas
em Didi-Huberman e Ranciére. Para eles, a aparicdo da arte € autbnoma, ou seja,
nao implica circularidade, justamente porque apresenta o fracasso da remeténcia, e
iSso aparece como uma poténcia de irrealizacdo, propria do trabalho do negativo.
Ranciere, por exemplo, descreve tal abordagem dialética pensando no escultor
grego do classicismo que busca exprimir o “divino”.

Assim como a sensacdo Deleuzeana, o divino como universalidade nédo
poderia ser expresso pela aparicdo especifica de uma figura de semelhanca, mas
apenas pela complexidade da escritura material. No trecho que segue, Ranciére
presta referéncia ao modelo Hegeliano e demonstra sua capacidade de descrever
como algo pode vir a ser justamente pela sua negacao efetiva: a arte exprime a vida
coletiva ao falhar em realiza-la, assim como a escultura grega exprime
precisamente a divindade imperfeita por falhar em exprimir a perfeicéo:

A estatua é autbnoma na mesma medida em que ela é e ndo é ao
mesmo tempo a expressdo de um modo da vida coletiva. A
heterogeneidade ou a dissensualidade estética agora toma a forma
desta diferenca em si, pela qual a estatua ou falha em exprimir uma
vida coletiva, ou exprime aquilo que Ihe falta. Reconhecemos aqui
0 esquema hegeliano: a estatua grega é autbnoma menaos porque
ela exprime uma liberdade coletiva e sim porque ela exprime, sem
0 saber, a limitacdo. Ela € a obra de um artista que ao mesmo
tempo sabe e nao sabe o que faz. Ele deseja exprimir o divino em
uma figura de pedra; de fato, ele exprime o que pode sentir e 0
traduz no marmore. Ele exprime definitivamente a divindade tal
como 0s gregos a podem conceber: uma divindade sem
interioridade, que nao é “perfeita” para a arte — na medida do cinzel
do escultor — porque ela é imperfeita como divindade.

(RANCIERE, 2011:179)

>3 Segundo Didi-Huberman: “movimento pelo qual o que havia mergulhado ressurge por um instante,
nasce antes de mergulhar de novo em seguida: é a matéria informis quando aflora da forma, € a
apresentacdo quando aflora da representacdo, é a opacidade quando aflora da transparéncia, é o
visual quando aflora do visivel” (DIDI-HUBERMAN, 2013b: 189).
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3 pragmaticas da incerteza
[Concedemos a incerteza o direito de nascer e de aparecer. Diante dela, como agir?]

| a solucéo hibrida e 0 &ngulo de visdo impraticavel

O cinema apesar dos modos e seu convite as incertezas que se manifestam
nos impasses de seu reconhecimento deve ser compreendido como uma forma
singular emergente de um processo de hibridagdo? A que serve uma inteleccéo dos
hibridos? O elogio ao cinemonstro de Comolli é a glorificacdo de um corpo hibrido
sob o elogio do monstruoso ou de uma forma tdo Unica que nenhum hibridismo é
capaz de fazer nascer? Nao temos uma resposta definitiva, na medida em que
Comolli opera tanto em formulagdes com as quais concordamos, “Ziguezague na
tela mental, (...) ziguezague entre os modos antagbnicos da participacdo do
espectador no filme” (COMOLLI, 2006: 94), quanto a que resistimos, “passar de um
género ao outro, tecer na mesma trama o fio do documentario e o da ficgdo”
(COMOLLI, 2006: 95). Nessa expressdao da trama como tecido narrativo, o
cruzamento dos fios ndo € o gesto que diz a hibridacdo? A trama como cruzamento
de fios distintos, como vetores genéticos? Nao partihamos dessa visao.
Documentario e ficcdo ndo sédo fios a serem entrelacados, mas ja sdo eles mesmos
mafuas (MIGLIORIN, 2015), pontas, retalhos, sobras, uma bagunca. A imageria de
um mafud proposta por Migliorin pode fazer montagem com a visédo delirante e
monstruosa de Aby Warburg e seu “amontoado de cobras vivas” (DIDI-
HUBERMAN, 2013a). Que o amontado de cobras realize distin¢des visiveis, isso é
natural, ja que ora predominam os torsos, outrora 0s dorsos, uma vez as cabecas,
em outra as caudas e todas as variagfes possiveis dessas dominancias. Mas tais
aparicbes desses movimentos anadidbmenos ndo sdo produtos de nenhuma
hibridag&o, ndo produzem nenhuma forma de vida inédita que totalize o amontoado

sob um novo corpo.
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O que o hibrido nos exige € um sacrificio que ndo podemos aceitar: o do
movimento da incerteza proprio de partes que entram em relacdo sem nunca se co-
determinarem em definitivo. O corpo hibrido ndo aparece sem trazer consigo a
morte de qualquer forma de fuga, é um objeto adequado ao conhecimento, por mais
que assumidamente complexo. N&o ha irrealizagdo no corpo hibrido, a ndo ser
guando ele é julgado moralmente, ao ser considerado como uma forma impura em
relacdo a suas origens, 0 que estabelece uma retérica da pureza que nos interessa
ainda menos. A incerteza, portanto, volta a ser descredenciada como privacdo de
um verdadeiro conhecimento sobre os desafios de um corpo fechado e complexo,
gue pode ser totalmente conhecido se analisado parte por parte, a luz das
determinagdes dos termos “originais” deformados por hibridagdo. Assim, para
superar as ilusbes da metamorfose, bastaria um mapa. E essa a pretensido da
solucéo do hibrido imposta as imagens do cinema:

O documentario hibrido é isso: é documentario até certo ponto,
mas muitas vezes, sem que nos demos conta, jA caimos do
dominio da fabulag¢&o. Ou vice-versa. Ele fica a meio caminho entre
o documento e a imaginagao.

(MACHADO, 2011:10)

E verdade que faz sentido, especialmente didatico, invocar o hibrido a filmes
que segmentam suas estruturas em lugares bem marcados, entre o registro
auténtico do referencial e a “reconstituicdo dramaturgica”, como é o caso de alguns
documentarios cientificos, docudramas ou mesmo etnoficcbes. Mas ndo é sobre
isso que Machado esta escrevendo, ja que “0 melhor exemplo de documentario
hibrido que temos no Brasil talvez seja Jogo de Cena (2006), de Eduardo Coutinho”
(MACHADO, 2011:11). Mas o que mais caracteriza Jogo de Cena ndo €,
justamente, a sua ndo fragmentacdo? Quando as histérias intimas se repetem em
depoimentos de pessoas distintas a incerteza surge irrestrita, ndo s6 sobre quem
diz a verdade sobre si mesmo mas, também, se ha qualquer referencialidade em
primeiro lugar. Nao é esse, afinal, o grande objetivo de Coutinho? Um realizador
que sabia muito bem da distincdo entre quem representa um depoimento
memorialista e quem conta a histéria como gesto de lembran¢a, mas buscava 0s
lampejos de indiscernibilidade, que irrompe ao se manter para os dois cenarios de
enunciacdo uma mesma estratégia de tomada, o dispositivo da entrevista.

Para Machado, o filme deve ser considerado um documentario por uma mera

razao tautoldgica: “(...) unicamente porque Eduardo Coutinho é considerado, no
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Brasil, um documentarista” (MACHADO, 2011:12), o que nos obriga a intuir que ele
concorda que documentario, se assumido, pode aparecer como forma inconsistente,
inclusive como impossibilitado de se realizar. Mas por que esses cenarios sao
considerados uma ocasiao hibrida? Hibrido com o que? Seriam os depoimentos
memorialistas os segmentos de “documentario” e os depoimentos interpretados
por atrizes os segmentos da “ficgdo”? Se sim, o “ndo dar-se conta da transi¢cao” é
apenas o resultado de uma artimanha de Coutinho, que uma vez desmascarada, faz
o corpo hibrido aparecer, devidamente mapeado. Nao pode ser esse 0 caso, Vvisto
que Arlindo completa: “Se o realizador fosse Godard (por que ndo? A estrutura do
filme lembra muito a do primeiro episédio de Six fois deux, 1976), a classificacdo
ficaria muito mais dificil” (MACHADO, 2011:11). Arlindo Machado parece ter
encontrado nosso cenario de dupla assuncao, mas decide toma-la como atributo de
um corpo filmico reconciliado enquanto “hibrido”.

Ainda assim, podemos concordar com Machado ao assumirmos que mesmo
uma indexacdo documentaria do dispositivo de entrevista e da estrutura de
depoimentos referenciais ndo é o suficiente para garantir uma determinacao.
Veremos um pouco mais adiante como diferentes fun¢cdes no cinema podem ser
arranjadas em funcionamentos distintos, o que € diferente de assumir um
relativismo modal no qual qualquer espectador pode submeter qualquer filme as
suas expectativas sem encontrar resisténcias ou contradicdes. Ainda assim, é
nesse mesmo texto que Machado defende outras categorias diferenciais, como
documentario-falso,  metadocumentario, documentario  sonoro, animacao
documental e documentario machinima (MACAHDO, 2011). Que o nome do artigo
seja Novos territérios do documentario ndo é uma surpresa, dada a vocacdo
catalografica do estudo. Por que insistir que o documentario quando testa seus
proprios limites estd em cruzamento com alguma outra coisa? E se o documentario
for livre para realizar, inclusive, a excecdo de si mesmo? E o que nos lembra Cezar
Migliorin quando escreve que:

O documentario hoje é o nome de uma liberdade no cinema. Seria
tentador inventar outro nome para essa entrada definitiva na
indiscernibilidade desse cinema, porque, convenhamos, 0 nome
documentério ndo é I4 grande coisa, tdo impregnado ele esta de
um regime de imagens em que a representacdo era o Unico
problema a ser considerado, o que certamente ndo é o caso da
producdo contemporanea.

(MIGLIORIN, 2010:21)
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Migliorin reconhece que ndo ha como falar de documentario sem estabelecer
contatos com uma historia, uma técnica e uma retérica do auténtico. Nota, também,
gue a indiscernibilidade nos move a um impasse de classificacdo, ao desejo de um
novo nome, mas, diante disso, orientar-se a uma hipertrofia do gesto de
determinacdo € apenas uma entre varias condutas possiveis. No lugar de pensar
um cinema inteiramente novo, defende, ao contrario, “O documentario,
urgentemente” (MIGLIORIN, 2010:10). Nesse contexto onde o hibrido parece apelar
para algum tipo de superacédo, Cezar sabe que equiparar diretamente documentario
e ficcdo traz consequéncias. Por isso, tenta afastar as formas do senso comum no
qual qual o ficticio trai o documentarismo, “O documentario ndo € o que diz ou
mostra 0 que existe, mas 0 que inventa a existéncia com o que existe. Retocar o
real com o real’, como dizia Bresson” (MIGLIORIN, 2010:10). Em geral, o
pensamento que se orienta a inteleccdo do hibrido aposta em uma formulagéo cuja
base é da equacado “documentario mais outra coisa”. Ou seja, o hibrido como
resultado de um processo de soma entre duas partes. Curiosamente, quando
pensamos no documentario acrescido de outra coisa, como supostamente a ficcao,
acabamos nos deparando com menos do que ja tinhamos, com “apenas”
documentario. E essa a diferenca entre uma conduta que assume a multiplicidade
constitutiva do documentario como um néo-todo.

E surpreendente constatar que experiéncias como as de Branco sai, preto
fica e Era o Hotel Cambridge, que ndo sé&o caracterizadas por uma fragmentacao
entre segmentos explicitamente documentarizantes ou ficcionalizantes, ainda tem
inspirado diagnosticos do hibrido quando analisadas. Sobre Era o Hotel Cambridge,
Lucia Santaella escreve que “Trata-se de um hibrido de documentario e ficcdo em
gue a dose de ficcao é apenas aquela necessaria para que uma narrativa se teca.”
(SANTAELLA in. CAFFE, 2016:247). A solucdo hibrida pressupde essa
quantificacdo, do acréscimo de uma dose, uma analise orientada a afericbes que
julgamos impossivel de ser feita com esses filmes. Ndo ha medida estipulavel entre
0s segmentos de dominancia de uma forma documentéaria ou ficcional porque,
obviamente, tais atribuicbes nédo sao realizadas por critérios de uma afericéo estavel
e determinada. Sobre Branco sai, preto fica, o diagndstico de hibrido proposto por
Alfredo Suppia também se d& a partir de um critério de quantificacdo, na qual uma

suposta “base” documental é acrescida de componentes de ficgao cientifica:
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nesse sentido, BSPF é um filme de fronteira também por se tratar
de um hibrido documentério + ficcdo cientifica, viabilizado a partir
da reconfiguracéo e tensionamento de um esforco de producéo a
principio focado em cinema documentario dai nossa lembranga da
estratégia do circuit bending, pois Adirley Queirés de fato
“reconfigurou o circuito” com essa producéo.

(SUPPIA, 2017:13)

A resisténcia declarada aqui as assunc¢des do hibrido ndo se da por nenhuma
pretensdo ao apontamento de equivocos ou de uma falta de rigor de analise nos
estudos citados, mas sim uma necessidade metodoldgica para justificar a razéo
pela qual a proposta dessa dissertagao precisa evitar tais solugdes. A partir de um
engajamento com a experiéncia de incerteza, que defendemos aqui como encontro
afetivo maior com esses filmes, a figura do hibrido ndo goza de que qualquer valor
privilegiado de entendimento sobre esse cinema contemporaneo em relagéo
as determinages do documentério ou ficcdo, sendo, ao contrario, uma perspectiva
ainda menos compativel com a exploracdo de incertezas pois tenta justifica-la sob a
alegacdo de uma mera complexidade formal, o que, pelo menos em nossa
perspectiva, também nao encontra respaldo seguro na materialidade dos filmes, que
como ja dito, ndo parecem ser facilmente compreendidos como corpos
fragmentados, que parecem descrever melhor outros filmes dos dltimos anos como
Olympia (Rodrigo Mac Niven, S&o Paulo, 2016) ou Tragicas (Aida Marques, Rio de
Janeiro, 2018).

Diriamos que a evocacao do “hibrido” ndo deve ser feita para resolver os
impasses da experiéncia de incerteza, mas uma ocorréncia a mais dos mdultiplos
engajamentos em jogo com esses filmes. Se h4 uma heranca explicita de um
pensamento biolégico na origem da ideia do hibrido, por ser formulacdo que tenta
dar conta do cruzamento e da miscigenac¢do. O hibrido s6 é possivel se dois termos
ja sao anteriormente “passiveis de cruzamento”, uma premissa que insistimos em
recusar aqui, em relacdo aos modos filmicos. Quédo diferente € pensar a reversao
desse modelo, de modo que as espécies que precederiam o hibrido sdo uma génese
nao anterior, mas emergente, de processos téao distintos que ndo compartilham nem
a mesma natureza, que dird poténcias de cruzamento. Ainda assim, podem objetar
que forcamos uma teoria do cinema a um ponto sem saida, de um desejo de
isolacionismo que impede a criatividade de quem busca as articulagdes possiveis e
inventivas entre o documentario e a ficcdo. Se documentario e ficcdo séo

emergéncias distintas que nao coexistem, por que comparecem tanto ao
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pensamento como relacionaveis? Seria esse um pensamento iludido pela
possibilidade de um angulo de visdo impraticavel, que fantasia um cenario relacional
gue inexiste enquanto tal? Pelo contrario, o reconhecimento do antagonismo néo é a
invencdo ingénua de uma relacdo diametral, mas a forma prépria do pensamento
alcancar a impossibilidade da relagéo. O verdadeiro angulo de visdo impraticavel em
qualguer antagonismo € o cenario de conciliacdo, que a solucao hibrida insiste em
produzir. O que é defendido aqui € que documentario e ficcdo s&o, sim,
necessariamente pensados em conjunto, mas em um pensamento que s6 consegue

estabelecer a impossibilidade de uma complementaridade mutua entre os modos.

| ver e perder

“Para nés, a distincao entre ficgdo e documentario deve se orientar por uma
praxis que fundamenta nosso desejo de ver e fazer cinema documentario.”.
(GUIMARAES, CAIXETA in. COMOLLI, 2006:36). Guimardes e Caixeta escrevem
acionados pelo lancamento de Ver e poder, livro no qual selecionam textos de Jean-
Louis Comolli e que se torna fonte preciosa para qualquer da teoria do
documentario contemporaneo. Se é chamado de “ver e poder” € porque o livro
interroga a todo tempo as poténcias: o que pode o espectador, e quando? O que
pode o documentario, e como? Condi¢des do poder de mostrar e de se acreditar ou
desacreditar no que é mostrado. Comolli aceita que “a relacdo cinematografica
anula ou suspende qualquer distincdo estavel entre “dentro” e “fora’,
‘verdadeiro” e “falso”, “documentario” e “ficcdo”, “objetivo” e “subjetivo” (...)”
(COMMOLI, 2006:29), mas é precisamente por isso que operar a distingdo € uma
pragmatica, ela precisa vir depois. Guimardes e Caixeta serdo considerados, aqui
como referéncias, porque a distingdo nunca foi problema para as ambicfes dessa
dissertacao, ela € necesséria para a mirada do indiscernivel. Ver e perder.

E crucial para as questbes dessa pesquisa o fato de Guimarédes e Caixeta
assumirem como praxis o que fundamenta o desejo de ver e fazer. A praxis
proposta por eles, tal como a entendemos, € o proprio ato de distincdo, de
pressupor documentario para que ele venha a ser. Para isso, € fundamental que ele
surja necessariamente sem modelo. Nesse sentido, € obrigatério compreendermos
que a praxis ndo se confunde com o estabelecimento de regras do fazer, da

elaboracdo de uma gramatica audiovisual que garanta a aparicdo do documentario
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enquanto tal. Praxis na qual o Gnico plano de ac&o € operar distingdes. E preciso,
para eles, acreditar no documentario, tema pragméatico por exceléncia. O modo
documentario parece, a0 mesmo tempo, causa e consequéncia do que se encarna
na efetuacdo de um estado de coisas que os autores descrevem sob a forma de:

(...) um encontro com o outro e com o desejo de que sua imagem-
realidade seja apreendida em seus proprios termos, ndo numa
dimenséo conceitual e abstrata, e sim material, gestual, corporal,
em sua hecceidade, em suma, sem que isso impligue uma viséo
ingénua que cré “dar voz ao outro”.

(GUIMARAES, CAIXETA in. COMOLLI, 2006:36).

E curioso notar como o documentario descrito por Guimardes e Caixeta se
define pela colocacdo de problemas, e ndo pelo desenho de métodos que visam
antecipadamente um fim. Podemos compilar esses problemas a partir das
seguintes premissas do cinema como exercicio: se ha encontro no fazer filmico, é
possivel que esse encontro “se dé com”, ou “crie 0 outro”. Se o cinema realiza
apreensao de imagem, é concebivel uma apreenséo da imagem-realidade do outro
em seus proprios termos ou sob os termos de uma autoridade realizadora. Essa
apreensdo da imagem-realidade pode se dar em dimensédo abstrata e conceitual
ou material, gestual, corporal. Ou seja, o documentério aparece como o proprio
contorno de uma problematica e ndo a sua solucdo. Para aqueles que insistem que
“‘documentario”, ainda que como conceito, € um apelo a uma universalidade
ingénua, pode-se responder que é essa a forma possivel de qualquer
universalidade, de ser “o lugar de um Impasse-Problema, uma Questdo premente,
e os Particulares séo tentativas fracassadas de Respostas a esse Problema.”
(ZIZEK, 2013:470). Em parte, € isso que também esta em jogo em Deleuze, nédo
um abandono completo dos universais, mas sua apari¢gao problematica, “pois nao
estando relacionado a nenhuma unidade transcendente e originaria, o universal
nao pode ser o fundamento, ndo pode explicar nada, mas deve ser explicado”
(CHEDIAK, 2007:164).

Logo, se ndo existe modo do fazer que garanta o encontro-documentario é
porque ele ja é a forma de um impasse. E somente quando o impasse se coloca,
na sua tentativa de resolugcdo, que o documentario se diz enquanto tal. Por ser
contorno, é possivel antevé-lo na forma de um desejo do fazer, como defendem os
autores, mas, se é preciso dar-lhe um nome, ndo é por qualquer ambicdo de um

juizo catalografico, mas porque, ao acontecer, € o sensivel que se reorganiza na
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forma de um modo de aparicdo que ndo se confunde com um modelo de
identidade, mas, se muito, como um modelo de sensibilidade. O nome realiza um
regime de atencdo que esta materialmente antecipado. Na medida em que existiria
algo como a “grande ficgao”, quando “realizada ou fruida apenas sob o emblema
do espetacular, do comércio, da diversdo.” (GUIMARAES, CAIXETA in.
COMOLLI, 2006:35), é preciso apostar em um cinema que combate esse modelo
no principio e ndo no fim, como uma mera atribuicdo arbitraria do juizo. O
posicionamento dos autores se aproxima do dificil compromisso de defender o
documentario como conceito e ndo como proposicdo, pela recusa em indicarem
qgualquer tipo de prescricdo do fazer. Sobre a distincdo entre conceito e
proposicéo, Deleuze e Guattari sdo categoricos:

O conceito ndo é, de forma alguma, uma proposi¢cdo, ndo é
proposicional, e a proposicdo ndo é nunca uma intensdo. As
proposi¢cdes definem-se por sua referencia, e a referéncia néo
concerne ao Acontecimento, mas a uma relagdo com o estado de
coisas ou de corpos, bem como as condi¢cdes desta relagdo. (...)
Os conceitos séo centros de vibracdes, cada um em si mesmo e
uns em relac&o aos outros. E por isso que tudo ressoa, em lugar de
se seguir ou de se corresponder. Nao ha nenhuma razdo para que
0Ss conceitos se sigam. Os conceitos, como totalidades
fragmentarias, ndo sao sequer os pedacos de um quebra-cabeca,
pois seus contornos irregulares ndo se correspondem.

(DELEUZE, GUATTARI, 2010:34)

Apesar da tipica retérica Deleuzeana e a especificidade de sua ideia de
conceito depender das nogdes particulares de “intensdo” e “extensao”, o que nos
serve aqui especificamente ao pensamento do documentario enquanto conceito sdo
os valores de inconsisténcia e singularidade que sdo evocadas nos gestos
descritivos de Deleuze e Guattari. Como “centro de vibragao”, o conceito € sempre
uma forma inconsistente®- e como os centros “ressoam”, mas n&o “se seguem” ou
“correspondem”, nao ha passagens entre 0s conceitos. Conceitos ndo sao, portanto,

atributos, que podem ser postos ou despostos sobre a cadeira do ser (MALABOU,

> “Modelo de sensibilidade’ aparece, aqui, a partir de conceituacdo proposta por Benjamim Picado e

Consuelo Lins ao investigarem as relacdes entre as fotografias de Cao Guimaraes da série Paisagens
reais — homenagem a Guignard (2012) e a série de pinturas Paisagens Imaginantes de Alberto
Guignard. Para eles, a relacéo entre as fotografias e as pinturas ndo devem ser compreendidas pelas
vias de uma traducdo intermidia, ou da emulagéo direta de um estilo, mas sim da expressdo de um
modelo de sensibilidade, da forma como um regime de atencéo é congénito a uma experiéncia estética.
Para mais detalhes, ver Dimensdes da relacdo estética na obra fotografica de Cao Guimardes
gEICADO; LINS, 2017)

Deleuze, muito provavelmente, recusaria associar esse “centramento vibrante” com uma
inconsisténcia. Ainda assim, a retérica em jogo € explicita, Deleuze busca se afastar de valores de
fixidez e estaticidade, que identificamos aqui como tragos de uma inconsisténcia.
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2014). Esse modelo sustenta perfeitamente nossa insisténcia em interromper as
passagens ou correspondéncias entre os conceitos de documentario e fic¢ao.
Pensar desse modo nos permite alguma clareza ao lidar com a experiéncia confusa
que é ter ficcdo e documentario como fenébmenos reconheciveis, por vezes
facilmente, mas impassiveis, ou a0 menos resistentes, a uma deducdo de pureza
ontolégica. E claro, justamente porque o conceito é, ainda “agenciamentos
concretos como configuragbes de uma maquina”, ndo preexistem como esséncia,
mas como funcionamento. A maquina-cinema é produtiva mas nao produz
diretamente ficcdo ou documentario como uma configuracdo intercambiavel, mas
realiza aparicdes, visiveis, diziveis, sensiveis através da montagem®®. E a
pragmatica que fara com que essas funcdes aparecam como funcionamento, mas
iSso ndo € um construtivismo ingénuo, mas uma exploracdo das capacidades do
cinema.

Filme de ficcdo e filme documentario ja séo figuras que impdem suas proprias
pragmaticas relacionais, o que nao implica em nenhuma hierarquizacdo nesses
modos de producdo de saberes ou, tampouco, releva o debate sobre a ficcdo e
documentario no cinema a um jogo de retérica vazio e arbitrario, como convencdes
arbitrarias. Ao contrario, sdo circuitos que povoam a terra com conjuntos de
possibilidades de conhecer. Em Proust e os signos (2003) Deleuze nos mostra
como Em busca do tempo perdido de Marcel Proust €, em um sO tempo, a
encenacao literaria de uma trama ficcional memorialista e uma teoria dos signos,
sem que essa teoria seja um “significado oculto”, descoberto por um gesto
hermenéutico. O que compreendemos como “capacidades” nao precisa se reduzir
aos limites do que é um “passado eterno” ou uma conferéncia arbitraria. A escrita
Proustiana é ela mesma uma teoria dos signos quando intercedida pela filosofia de
Deleuze, o que é completamente diferente de dizer que ela “sempre foi” ou que
‘nunca sera”, “por que projetar num passado eterno um pensamento recente?”
(LAPOUJADE, 2017:57). O que a praxis de Guimardes e Caixeta propde €,
justamente, interceder no cinema para que haja uma capacidade documentaria,

como distingéo.

*® Lembrando qgque o plano cinematografico, ainda que isolado, implica, necessariamente, uma

“montagem de frames”, o que é facilmente compreensivel quando experimentamos a diferenga entre
imagens em movimento exibidas a 24, 30, 48 ou 60 fotogramas por segundo. Além disso, um plano
cinematografico, em sua relacao de enquadramento, é a invencdo de um dentro e de um fora do visivel
que nao pode furtar-se de estabelecer uma relacdo de montagem.
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O que esse cinema contemporaneo supostamente “hibrido” parece realizar,
no entanto, € um recuo dos modos, para que eles aparecam depois como forgas
emergentes e ndo taticas de fabricacdo. E necessario pensar, portanto, o que
ocorre nesses filmes contemporaneos que, aparentemente, realiza tamanho desafio
ao principio de discernibilidade proposto por Cesar Guimardes e o fardo pensar,
quase dez anos depois, na “escritura filmica de A vizinhanca do tigre (Afonso
Uchoa, 2014), que se vale da combinacédo e também da indiscernibilidade entre os
registros ficcionais e documentais pelos quais transitam seus personagens.”.
(GUIMARAES, 2017). Cesar permanence fiel & sua intuicdo sobre a distingéo
pragmatica do documentario e € justamente essa conduta que possibilita uma
mirada ao indiscernivel. Nao € outra coisa que proponho sob a forma da experiéncia
de incerteza. A indiscernibilidade é uma constatacdo inseparavel de uma
sensibilidade a incerteza e o cinema que nos inspira é aquele que responde de
forma elusiva aos nossos desejos de “ver’. E assim que “ver e poder” inclui em si a
possibilidade de “poder ver e perder”:

(...) ao ver alguma coisa, temos em geral a impressao de ganhar
alguma coisa. Mas a modalidade do visivel torna-se inelutavel — ou
seja, votada a uma questdo de ser — quando ver € sentir que algo
inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder. Tudo esta
z(il[I)IIDI-HUBERMAN, 2010b: 34)

Distincdo e indiscernibilidade se tornam valéncias de uma espécie de
economia estética. Desejamos ver documentario porque com isso, ganhamos
alguma coisa, e perdemos outra. Essa é a tese de tons pragmatistas de Guimaréaes e
Caixeta, onde ganho e prejuizo sdo menos expressées de sucesso ou fracasso (no
caso de interpretacdo da imagem, ou de reconhecimento), mas de estar “entre
salvagdo ou perda” (LAPOUJADE, 2017). E assim que a “perda” se distancia de uma
lamentacdo melancélica, mas um engajamento desejavel caracterizado pela
necessidade de deixar algo para tras: no caso de “ver o documentario”, a perda do
espetacular, da objetividade jornalistica, do controle e roteirizacéo da vida.

Transformaremos a afirmacéo feita por Guimaraes e Caixeta: a distingcdo entre
ficcdo e documentério deve se orientar por uma praxis que fundamenta um desejo
de produzir indiscernibilidades e habitar incertezas. E essa a resposta necessaria
para concluir que é preciso assumir o incerto para dar lugar ao indiscernivel, sem

gue essa incerteza seja a forma de uma resignacéo ou de uma inacessibilidade a um
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‘em si” da imagem. Ao contrario, a incerteza é o préprio resultado da mirada a coisa
em si, um inconformismo a afirmagdo de que s6 existem leituras arbitrarias, parciais
ou falsificantes. Sob uma tonica de certeza o indiscernivel é apenas confusdo da
mente e ndo “carater objetivo de certas imagens, duplas por natureza” (DELEUZE,
1990:89). O cinema apesar dos modos €, portanto, menos uma categoria e mais
uma forma desejante, que quer cinema documentario e cinema de ficcdo apesar das
suas incompatibilidades, busca encontrar a propria simultaneidade sem lugar.
Vontade de chance, como escreveu Georges Bataille®’, tracar as formas de um
encontro capaz de se realizar em algum espaco que ndo o da confirmacdo dos
possiveis de um “anteriormente dado”. Aparentemente para César Guimaraes é esse
um aspecto distinto das imagens que se fabricam atualmente: “(...) as imagens do
presente, cada vez mais fugazes, abandonam o passado sem deixar rastros e se
precipitam num futuro incerto” (GUIMARAES, 2017:18).

| A simultaneidade sem lugar

Insistir que documentario e ficcdo sao divergéncias passiveis de uma
ordenacdo na forma de um antagonismo ndo €, necessariamente, cometer a
imprudéncia de forcar uma relacdo onde ela é ausente. Falar de uma
impossibilidade da relacdo ndo é o mesmo que defender a auséncia de relacao, e é
essa a forca da propositiva de uma ndo-relacdo. Esse pensamento contraintuitivo foi
um esforgo de Jacques Lacan para refinar sua polémica e contestada afirmacao de
que “a relagdo sexual ndo existe” (LACAN, 2008). E interessante como essa
proposicao faz surgir exatamente o0 esquema necessario para o enfrentamento da
figura do hibrido, que depende completamente de uma possibilidade relacdo. Na
ndo-relacdo, o antagonismo € assumido como ocorréncia  posterior, nao
temporalmente, mas logicamente, produzida a partir de um impasse constitutivo.
Que esse impasse, para Zizek, tenha caracteristicas de um monstro e ndo de
um hibrido, é uma coincidéncia que ndo deixaremos de citar:

Existe uma “nao-relagdo” implica algo mais radical: a positivagao
dessa impossibilidade da relagdo sexual em um objeto “transfinito”
paradoxal que se sobrepde a prépria falta ou estd em excesso com
relacdo a si proprio. Isso significa que masculino e feminino ndo
sdo apenas dois entes fora de sincronia, mas que a diferenga
sexual antecede de certa forma os dois sexos (a diferenca do que

*" Que Didi-Huberman traduziu como vontade de acaso, afinal. (DIDI-HUBERMAN, 2011).


https://pt.wikipedia.org/wiki/Slavoj_%C5%BDi%C5%BEek
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ela é), de modo que os dois sexos de algum modo vém
(logicamente) depois do impasse da Diferenca e reagem a ele,
esforcam-se para resolvé-lo ou simboliza-lo, e esse impasse é
materializado no pseudo-objeto chamado objeto a. E por isso que
ndo devemos dizer que o objeto a simplesmente ndo é sexual: ele
€ ndo-sexual exatamente no mesmo sentido em que 0s vampiros
sdo ndo mortos: o “ndo morto” ndo esta nem vivo nem morto, ele é
um monstruoso morto-vivo; da mesma maneira, 0 objeto a ndo é
nem sexual nem ndo sexual, mas “sexualmente assexual’, uma
monstruosidade que n&o corresponde as coordenadas de nenhum
dos dois sexos, mas ainda é sexual. Como aponta Lacan, o que
estda em jogo aqui € nada menos que uma mudanga no “principio
de todos os principios”, do principio ontolégico da ndo contradi¢ao
para o principio de que néo existe relacao sexual.

(ZIZEK, 2013:485)

Para além das particularidades das nomenclaturas lacanianas em sua
férmula da sexuacdo, o que nos interessa € o quadro conceitual que se coloca: uma
divergéncia dissimétrica que emerge a partir de um impasse que, por conta dos
termos que faz aparecer, s6 pode ser tomado como uma forma paradoxal ou
‘monstruosa”. J& haviamos feito esse quadro aparecer anteriormente, sob as
formas especificas da filosofia deleuzeana quando propde a figura de um elemento

|58

paradoxal®™, na medida em que é algo como uma quase-causa, 0 que nao preexiste

como lugar de origem, mas que “pré-insiste” (DELEUZE, 2017). E essa a maneira
pela qual Deleuze expressa sua propria forma de uma “anterioridade l6gica”. Esse
elemento paradoxal é realizado a partir da circulagdo de uma “linha fronteirica” que:

Faz pois convergir as séries divergentes; mas assim ela nédo
suprime nem corrige sua divergéncia. Pois as faz convergir nao
nelas mesmas, o que seria impossivel, mas em torno de um
elemento paradoxal, ponto que percorre a linha ou circula através
das séries, centro sempre deslocado que néo constitui um circulo
de convergéncia sendo para o que diverge enquanto tal (poténcia
de afirmar a disjuncéo). Este elemento, este ponto é a quase-causa
a qual os efeitos de superficie se prendem, enquanto precisamente
diferem em natureza de suas causas corporais.

(DELEUZE, 2017:188-189)

A linha fronteirica de Deleuze, que estabelece uma zona de convergéncia
sem corrigir a divergéncia das séries, € uma proposicao inquietantemente similar ao
que Lacan evocou a sua maneira como o ‘litoral”, o elemento de separacéo

enquanto a fronteira de uma relacdo impossivel: “o litoral € aquilo que instaura urn

%8 N&o é por acaso que Deleuze escreve em Légica do Sentido, em didlogo com Kant, que o elemento
paradoxal é o objeto = x que faz ressoar as series, em uma explicita tentativa de disputar os dominios
clamados pelo pensamento lacaniano e até, de certa maneira, readequa-los.
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dominio inteiro como formando uma outra fronteira, se voces quiserem, mas
justamente por eles ndo terem absolutamente nada em comum, nem mesmo uma
relagéo reciproca.” (LACAN, 2009:109). O que irrompe como diferenga marcante
entre as duas formulacbes € que Lacan parece ndo sentir a necessidade de
encontrar nada por tras da incompatibilidade da rela¢do, enquanto, para Deleuze,
divergéncia e incompatibilidade ndo sdo conceitos passiveis de uma justaposicao, ja
gue “o incompativel ndo nasce sendao com os individuos, as pessoas os mundos em
gue os acontecimentos se efetuam, mas ndo entre os préprios acontecimentos ou
suas singularidades acoOsmicas, impessoais e pré-individuais” (DELEUZE,
2017:183).

Em sua cruzada para desqualificar qualquer antagonismo, contrariedade e
negatividade como ilusdes dos espacos fenoménicos do individuo e do mundo, sera
que ele defende que a contraefetuacdo é justamente 0 que permite reestabelecer
essas divergéncias a um grande hibrido “original’? Bastaria para a redencdo do
corpo hibrido o seu reposicionamento como origem e ndo como consequéncia de
uma relacdo? Ndo podemos aceitar essa suspeita porque ndo ha como se pensar
em hibridagcdo sem uma matéria ja formada, e mesmo que o “caosmos” como
afirmacdo univoca do mdultiplo e do divergente seja dado como corpo, € seguro
cogitar que Deleuze diria que é um corpo intensivo, ndo s6 sem 6rgdos, mas
propriamente inorganico. Ainda assim, ndo devemos ser particularmente cativados
por essa eliminacgdo irrestrita dos antagonismos, fato que nos exigiria uma ética que
entra em conflito frontal com a ampla maioria dos pensadores que nos afiliamos
aqui. Se a aproximacgao do antagonismo com uma “‘ressonancia dos disparates”
(DELEUZE, 2017:181) é se contentar com um mundano que ndo alcanca a riqueza
do sem-fundo ou do pré-individual, aceitamos que, por ora, é importante
permanecer um pouco mais nesse mundo.

O antagonismo documentario-ficcdo ndo € uma contrariedade simeétrica,
como constuma insistir uma ma interpretacdo dos antagonismos. Em um
pensamento também eclético, Luiz Claudio da Costa aposta no resgate da nocéo de
dissimetria, que tenta expressar a forma de uma presenca puramente inconsistente,
uma certa ocorréncia que conserva em si uma certa forca de impossivel, que é o
que para ele se traduz na forma da ressonancia, a positividade de um objeto

negativo:
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A dissimetria instaura a impossibilidade da identidade do mesmo
como condicdo para pensar o configuravel. (...) Ela é o
configuravel, o duplo virtual de qualquer imagem que imiscui nela
aos poucos e imperceptivelmente, desautenticando a sua propria
identidade, burlando a estrutura que aprisiona a imagem no mundo
e que o coloca nela, constituindo ai uma fissura onde duas
realidades simultdneas — o positivo e o negativo, 0 mais € 0 menos
— passam a conviver. A imagem dissimétrica presentifica essa

7

fissura, é a escrita desse espacamento e troca infinita entre
realidades distantes que, devido a circulagdo sem fim, tornaram-se
intimas, ainda que distantes.

(DA COSTA, 2000:141)

Podemos concordar que os modos documentario e ficcdo sdo essas
emergéncias do configuravel, o impeto de determinacdo que ndo oculta o impasse
da dissimetria, mas a torna pensavel em retrospecto. Sejam as determinacdes
tomadas como formas da sexuacdo, séries, ou 0s regimes do configuravel, sao
todas figuracbes logicamente posteriores a um impasse constitutivo da
inconformidade, um horizonte fundamental de irrealizagdo. Reunir essas
abordagens ndo é apostar que diferentes pensamentos expressam uma mesma
coisa, mas que se projetam a partir de uma mesma inquietacdo, que é conhecida
enquanto tal sob as tradicdes do pensamento da diferenca e do problema do um e
do mudltiplo. Com isso, podemos compreender melhor a razdo pela qual o
nascimento monstruoso do cinema como visto por Comolli s6 pode ser assumido
em retrospecto, na medida em que a histéria manifesta o antagonismo entre
documentario e ficcdo. Se no antagonismo da diferenca sexual o objeto a € o
“sexualmente assexual” e a convergéncia das séries se da no elemento paradoxal,
que aspecto do cinema manifesta esse impasse constitutivo do
antagonismo/divergéncia dos modos, que teria a caracteristica dessa forca libidinal
de aparigédo “ndo-sexual”? Ou, ainda, o elemento quase-causa de onde se prendem
os efeitos de superficie? Se lembrarmos de dois casos exemplares de objeto a em
Lacan, o “olhar” e a “voz”, a questéo se esclarece consideravelmente:

Lacan encontrou o que podemos chamar de dois novos objetos na
psicanalise: o objeto vocal e o objeto escopico, a voz e o olhar, que
generalizam o status do objeto na medida em que ndo sao
situaveis em nenhum estagio. Nao existe nem estagio vocal,
nem estagio escopico.

(MILLER, 2013:03)

A ndo existéncia do estagio vocal ou escopico faz Zizek formular que “o

objeto-olhar € um ponto cego dentro do campo do visivel, ao passo que o objeto-voz


https://pt.wikipedia.org/wiki/Slavoj_%C5%BDi%C5%BEek
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por exceléncia é o siléncio, naturalmente.” (ZIZEK, 2013:362). O que é que, no
cinema, aparece como essa forma de fuga que quando pensavel em seus proprios
termos da a ver uma impossibilidade? E também em Comolli que podemos tentar
encontrar uma resposta, no curioso tratamento que ele da sobre o que é fundante da
concepcao cinematogréfica, o que jA é cinema antes de qualquer modo ou de
qualguer gramatica audiovisual: a projecao. De que forma a ideia cinematogréfica de
projecdo se diz como um impasse e por que documentario e ficcdo sdo formas
divergentes desse problema? E preciso, primeiro, desvincular a ideia de projecdo de
sua técnicidade, do funcionamento de um aparelho compreendido como “projetor”.
Comolli defende uma irredutibilidade do cinema a técnica que o faz possivel:

O sonho e seus avatares tecnolédgicos sdo mensageiros do cinema,

mais do que a ciéncia e mais do que a tecnologia das ferramentas.

E a ideia de que o sonho possa passar pela maquina que domina

absolutamente todo o resto. O cinema, por essa razao, ndo é uma

invencgao técnica.

(COMOLLI, 2006:96)

Nao ha uma “pura proje¢ao” da mesma forma que nao ha o puro “olhar” ou a
pura “voz”, a proje¢cao sempre pressupde um objeto suplementar. Por ser uma cisao
originaria, a projecao realiza em si séries de outras cisdes: “No cinema, o mundo
nao me aparece como ja dado, ele esta se transformando no meu olhar. Tudo esta
suspenso (...) nesse entre-dois que € transporte de um no outro: proje¢do.”
(COMOLLI, 2006: 96). Projecao, portanto, nunca é apenas um ato, como um fato
previsto em uma estrutura formal, mas também uma experiéncia. Para nés,
preferencialmente, uma experiéncia de incerteza, na medida em que uma estrutura
puramente formal s6 se materializa em um objeto impossivel, que s6 pode aparecer
diante da tentativa exaustiva de sua superacdo. E isso que acreditamos que surge
com for¢ca maior no cinema que tratamos aqui, que nos move constantemente aos
modos determinados e nos fazem falhar quando tentamos superar o0s
antagonismos. Cinema que, com e apesar dos modos, “impde o seu espectador a
prova de passar por uma escritura. De sacrificar a transparéncia, a ilusdo, a
imediatidade. De tudo aquilo que o virtual torna possivel. De ndo renegar aquilo que

chamamos de experiéncia.” (COMOLLI, 2008: 107).
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| reforma/ demolicdo | reparacao / destruigcao

1. Abertura

Imagens do interior de um edificio antigo visto apenas pelos
fragmentos de cantos de parede, curvas de corredores, colunas,
fiagdo exposta, vao de escada, sobreposi¢do de tapumes, sarrafos,
forros etc. Nado sabemos se o espaco estd em reforma ou em
demolicdo. (CAFFE, 2017:88)

O trecho acima é a transcricdo do que vemos nos momentos iniciais de Era o
Hotel Cambridge, como antecipado no roteiro. Para além de uma sequéncia de
tomadas que explicitam as condi¢Bes estruturais do edificio, a propria sequéncia tem
algo de cinema estrutural: vemos recortes estilizados dos aspectos materiais de
prédio, como suas escadas formam visualidades angulares, as texturas das paredes
deterioradas, os cromatismos dos vidros coloridos das janelas. Soma-se ao visivel
um audivivel hiperrealista que a forma cinema é capaz de expressar: ouvimos as
dguas nos canos e os minimos ruidos da fiacdo elétrica. O edificio €, nesse
momento, um bloco de sensacao, de modo que Eliane Caffé parece atenta a riqgueza
sensivel que se conserva mesmo na deterioracdo, ja que “A arte conserva, e € a
Unica coisa no mundo que se conserva. (...) O que se conserva, a coisa ou a obra de
arte, € um bloco de sensacoes, isto €, um composto de perceptos e afectos.”
(DELEUZE, 2010:212).

A passagem exibe claramente uma sensibilidade orientada a fabricacdo de
incertezas. Sabemos que a locacdo do filme, o edificio abandonado do Hotel
Cambridge esteve em condi¢cBes deterioradas. Sabemos, também, que a ocupacao
que reivindica a funcdo social a propriedade abandonada realiza constantes
manutencdes. Reforma ou demolicdo? Termos absolutamente distintos, que
disparam redes de entendimento e expectativas divergentes. Se filmados de uma
certa maneira, se apresentados em determinada sensibilidade, as formas do
inacabamento de um prédio nos movem a distincdo entre reforma e demolicdo e a
incerteza é o resulado dessa simultaneidade sem lugar. Um cano exposto em uma
parede inacabada pode mover ao panico de uma fragueza estrutural ou a
esperanca de um lar a ser erguido. Reconhecer-se diante de um indiscernivel

implica uma suspenséo do juizo. O estado do prédio ndo é indeterminado, mas €
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ndo designavel®®. E claro que é sempre possivel que um evento reordene a
superficie e interrompa a indiscernibilidade. Ha prédios que caem e lares que
resistem. Sobrevivem, no entanto, os espagos em que essa resolugéo derradeira se
adia indefinidamente, porque séo constitutivamente incertos. Diante da estética da
incerteza, como agir? As imagens e os filmes inauguram espacos dessa hatureza.
Era o Hotel Cambridge é um filme que tenta instaura-los.

—

A premissa dramatica de Branco sai, preto fica é tipica do género de ficcao
cientifica: € preciso voltar no tempo para reparar uma grande catastrofe. O que esse
dispositivo narrativo estabelece como retoérica € que ha sempre um passado que se
arrasta com o presente, em contiguidade. O drama politico definitivo das historias
sobre uma viagem ao passado € a constatacdo de que ndo ha possibilidades de um
presente romper com o passado que o gerou, ndo ha linhas de fuga, interrupcoes,
reformas ou superacdes, ja que recorrentemente se descobre que o retorno ao
passado sempre “ja ocorreu” e que o presente que fantasia com a
possibilidade de mudanca ja € sempre o resultado de uma viagem ao passado que
“‘ja e ainda nao” ocorreu. A catastrofe maior é, entdo, o passado quando implica o
imobilismo, fundando um presente amplo (GUMBRECHT, 2015), estagnado e
impedido de romper consigo mesmo. O que se perde ai é a prépria ideia de uma
historicidade do tempo: ndo ha mais futuro para o qual chegar, ou passado com o
qual romper. Que isso seja a causa de uma profunda anomia ou um estimulo as
capacidades de imaginacéo é o proprio debate que se coloca quando é assumido
gue 0 que esta sendo posto em cheque é a prépria ideia de acéo. A vitoria de
gualquer maquina fascista é separar 0s sujeitos de sua capacidade de agir. Nao por
acaso, a sedimentacdo de um poder totalitario sempre se confunde com um fim e
um recomeco.

Adaptando a experiéncia do passado as condi¢cbes do presente e
do futuro, o sujeito costumava escolher, no presente préximo,
dentre as muitas oportunidades que o futuro parecia Ihe oferecer.
Escolher entre as multiplas possibilidades do futuro, com base na
experiéncia do passado, € o que chamamos de acdo. Hoje
sentimos cada vez mais que o0 nosso presente foi expandido, pois
agora esta rodeado por um futuro que ndo conseguimos mais ver,
ter acesso ou escolher, e por um passado que ndo conseguimos
deixar para trés.

% E assim que, interessantemente para nossas premissas, Deleuze define o incerto a partir dos
estoicos: “incertus ndo significa indeterminado, mas néo designavel” (DELEUZE, 2017:276).
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(GUMBRECHT, 2015:48)

Essa forma de um passado perene que origina um presente aprisionado se
aproxima do que Hans-Ulrich Gumbrecht tratou como laténcia, uma das multiplas
ocorréncias de conceitos inexatos e de tons afetivos em sua filosofia, que inclui
também presenca e stimmung. Laténcia € como a figuracdo fantasmatica da
histéria, aparicdo de um dado tempo sem a objetividade de um diagndstico de
conjuntura, muito mais préximo de uma semiologia assignificante (DELEUZE, 2011),
ou de uma inteleccdo dos afetos. (SAFATLE, 2015). Por isso, Gumbrecht a
descreve como a sensagao de “‘uma presenca, entendida como uma espécie de
passageiro clandestino, que pode produzir efeitos e irradiar energia a0 mesmo
tempo que escapa a possibilidade de ser identificada e apreendida.”
(GUMBRECHT, 2015:11). Adirley Queirés afirma constantemente ser mobilizado
por essas questbes, o passado latente e as formas de vida tornadas clandestinas
pelo estado, mas que encontrardo nisso a possibilidade de uma acéao:

porque, por mais que o tempo tenha passado, a cidade tem uma
série de condigcbes [ou condicionamentos] que continuam
presentes mesmo que a cidade tenha se transformado: a condicao
plastica, a condicao racial, a condicdo do apartheid.

(QUEIROS, A. in. MENA, REIS, IMANISHI, 2013: 66)

o—

Eliane Caffé afirma constantemente que a génese do seu filme parte de um
argumento sobre imigrantes refugiados no Brasil. O universo dos movimentos
sociais pelo direito a moradia foi uma urgéncia do presente que se impds ainda no
periodo de pesquisa, na forma contingente de uma “reportagem sobre a dramatica
reintegracdo de posse de um edificio ocupado por trabalhadores sem-teto no centro
de S&o Paulo” (CAFFE, E. in. CAFFE, C., 2017:236). O refugiado como objeto de
estudo se multiplica em uma figura muito mais complexa e abrangente, capaz de
incluir uma aparicéo excepcional, de vidas refugiadas em seus proprios paises. E
nesse movimento que surge um prédio imaginario, que cria as condicfes para o
encontro com o Hotel Cambridge:

Ao escolhermos o tema da moradia, a narrativa encontrou seu
territério, sua geografia especifica para criar corpo e forma. Logo
apareceu o contexto de um prédio imaginario onde poderiam
conviver todos os tipos de refugiados (estrangeiros ou brasileiros)
alienados dos seus direitos.

(CAFFE, E. in. CAFFE, C,. 2017:236)
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O que dizer sobre a formulacdo que da titulo ao filme: Era o Hotel
Cambridge? Podemos Ié-la sob a objetividade que nos lembra do passado perdido
do edificio, a historia pregressa de um hotel. O Cambridge seria entdo afirmado
como um espaco fantasmatico, uma forma que sobrevive em uma nova atualizacao
que ndo se estabelece sem afirmar uma distancia, o edificio que s6 pode dizer a si
mesmo como “outrora um hotel’. Dizer “Era o Hotel Cambridge” nunca sera o
mesmo que dizer “E a ocupacdo do Cambridge”, ou mesmo “Foi o Hotel
Cambridge”. Embora a ocupagado dé uma nova natureza ao prédio abandonado,
parece existir o desejo de preservar o que ele € enquanto marca de um improprio: o
Hotel Cambridge, abandonado e ocupado, simbolo paradoxal de uma profunda
injustica social e da luta por moradia. Afirmar o “era” € assumir e prolongar uma
problematica da propriedade, estabelecendo a ética de um filme que lida
diretamente com um impasse entre a propriedade privada improdutiva e sua
reivindicacdo social que precisa se orientar a invencdo de uma posse sem
propriedade. Para isso, o Hotel precisa se tornar um inapropriavel. E assim que
Deleuze, curiosamente, descreve o objeto virtual: “Ele ndo é possuido por aqueles
que o tém, mas, ao mesmo tempo, é tido por aqueles que ndo o possuem. Ele é
sempre um “era"® (DELEUZE, 2015:134).

**k%

Os principais personagens de Branco sai, preto fica estdo sempre obrigados
ao confronto com o que foram e o que poderiam ter sido. O contrafactual esta a
espreita. Carregam no corpo as consequéncias de um crime irreparavel que o ligam
a um passado que se presentifica na forma das consequéncias permanentes de
uma violéncia estatal destinada a sua prépria populacdo. Marquim perdeu os
movimentos das pernas e Sartana teve uma das suas amputada. E a partir de um
didlogo no qual Sartana menciona ainda sentir a perna e o pé perdidos que Ivana
Bentes escreve sobre o quadro clinico dos “membros fantasmas”, “pessoas que
tiveram pernas, bragcos, membros amputados e que os sentem perfeitamente como
se ainda existissem (...) uma dor que déi onde falta o corpo” (BENTES, 2016:164).
Em Branco sai, preto fica ndo sdo apenas 0S povos € 0S poemas que Sao
“‘maquinas fantasmas” (DELEUZE, 2015:75), mas os proprios individuos arrancados

a um fora da nacéo, destituidos de lugar em uma politica higienista. Refugiados e

%0 «A |a fois il n’est pas possédé par ceux qui I'ont, mais il est eu par ceux qui ne le possédent pas. |l
est toujours um “était”
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clandestinos, tornados figuracdes fantasmaticas, Marquim do Tropa e Sartana fardo
0 que fantasmas fazem de melhor: assombrardo o presente.

Assim como o edificio de Era o Hotel Cambridge nos lanca a uma forma de
um passado puro, Branco sai, preto fica estabelece uma ucronia?® no qual a o
imperativo racista policial, aquele que localmente dividiu o baile Quarentdo, se
tornou um principio regulador da vida social e politica a nivel estatal. O presente do
filme é de uma Brasilia segregada oficialmente, por ordem do Estado. Seu futuro é
de um controle total da “vanguarda cristd”, que assume o poder federal. O Baile se
torna assim um episodio simbolico de uma derrota histérica para as pautas
progressistas. Para reatualizar essa partilha, € preciso um ato com a forca de
metamorfosear o proprio passado. E dai que surge o viajante do tempo como um
herdi, o agente capaz de tornar inconsistente a teleologia histérica. Para ele, a
temporalidade é concreta, um processo das coisas efetivas (SAFATLE, 2015),
passivel de reversdes, interrupcdes, aceleracdes. Ele ndo esta fora do tempo, mas
profundamente imerso em sua dimensao mais intensa e concreta. “Diabo de muita
sensacgao de tempo.” (BRANCO sai, preto fica. Diregao: Adirley Queirds. DF. 2014).

—

A arquitetura e a heterogeneidade do Hotel Cambridge estabelece uma certa
geometria de distancias que nos fazem generalizar o “ja passado” a todos que
conhecemos no filme. Eram Ngandu, Rassam, Apolo, Gilda, Carmen. Eles
pertencem somente a esse intervalo que chamamos de filme, ausentes mesmo no
momento da realizacdo. Permanecem irrealizados em tudo que é anterior a
“caverna da montagem onde tudo vem & tona” (CAFFE, E. in. CAFFE, C. 2017:243).
Afinal, € a montagem e seu impeto de sutura das imagens heterocronicas que pode
evidenciar ou ocultar as disjuncées. Em seu depoimento sobre o arduo processo de
montagem do filme, Eliane Caffé acabou revelando ter se perdido na propria
incerteza sobre a qual o filme se construiu: “Foi com mais duvidas do que certezas
que decidimos que ja era hora de abrir m&o do corpo do filme e deixa-lo livre para
concluir-se sozinho, mundo afora, na vida de cada espectador disposto a jogar
com ele” (CAFFE, E. in. CAFFE, C., 2017:245). Esse desprendimento foi a
forma de encerrar os conflitos de uma montagem que, até entdo, insistia em
reestabelecer as circularidades entre filme e vida, o que, como sabemos, o proprio

filme estabelece como impossivel, logo de antemao:
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Imaginem o grau de ansiedade de montar o quebra-cabecas de um
filme e, a0 mesmo tempo, ver os personagens desse mesmo filme
correndo soltos e livies no mundo real e provocando novas
situagdes que podem ir melhorando, amadurecendo e
intensificando ainda mais a narrativa inicial. Foi isso 0 que ocorreu
e gque acabou estendendo tanto o processo da montagem.
(CAFFE, E. in. CAFFE, C,. 2017:244)

Existir no mundo vivido uma ocupacao que, na busca por fazer valer o direito
a moradia de refugiados e trabalhadores sem teto, transforme o espaco
abandonado de um antigo hotel construido para acolher viajantes, estrangeiros e
imigrantes é a surpresa de um profundo acaso que faz surgir as proprias
aparéncias da necessidade. “Foi surpreendente perceber como nossa ficgao ia
ganhando respaldo no mundo real” (CAFFE, E. in. CAFFE, C., 2017:236).
Eventualmente a produgdo chega ao momento de decidir que “Se tivéssemos que
eleger um grande protagonista para Era o Hotel Cambridge, talvez este fosse o
proprio edificio” (CAFFE, E. in. CAFFE, C., 2017:237). O filme, no entanto, ndo se
interessa em flagrar a ocupacdo do Cambridge como ela ja era. Parte do cinema
contemporaneo brasileiro parece defender que mostrar ndo € o suficiente,
multiplicar as imagens ndo basta. Fazer um filme, ali, ndo significava oferecer a
dadiva da imagem a um mundo carente do cinema, mas inventar um mundo
dissidente que, para se fazer aparecer, precisava mobilizar acdes para a sua
fabricacdo. Uma pragmatica orientada a realizacédo e irrealizacdo de mundos. A
ocupacao do Cambridge tal como vista no filme precisou ser imaginada, com suas
iniciativas culturais coordenadas por Apolo, seu video jornal de circulacao interna, e
muitos dos seus habitantes, séo registros ndo de um mundo anterior ao filme, mas
de um mundo a partir do filme.

O encontro entre equipe de cinema e movimento social se deu em
negociagdes que buscavam uma troca comum, de contrapartidas, da construgdo e
reforma do espaco de ocupacgdo. O filme se intromete a habitar um espaco em
processo e ndo entra como a parte que falta, mas como um processo a mais. Como
sugerem Erico Araljo e Cezar Migliorin (2017), um cinema que se aventura a
ocupar o inacabado, entre a reforma e a demoligdo, “de intervengdo em uma
espécie de ruinas ja criadas no presente.” (MIGLIORIN; ARAUJO LIMA, 2017:205). Se
a ruina, como um espaco do convivio quando nao mais “habitavel”’, clama para ser
revitalizada, € na urgéncia do esboco de uma comunidade fundada no Gnico acordo

possivel do dissenso, o do vinculo sensivel:
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A aposta entre o estético e a comunidade € dupla. Por um lado, em
uma comunidade sensivel algo se faz, algo se troca, algo se
conecta, ela opera por extensdo e unidade por outro, se a
experiéncia sensivel se constroi sem uma relagdo de causas e
efeitos ou de antecipagdo de seus fins, € a prépria comunidade
como unidade e extensdo que entra em crise. Uma crise que
permite que a comunidade ndo perca seu vinculo com o que
fundamenta o sensivel, ou seja, 0 sem fundamento — nem o suijeito,
nem o capital, nem a prépria comunidade.

(MIGLIORIN; ARAUJO LIMA, 2017:211)

*k%

As paisagens sucateadas, dos materiais oxidados, dos corredores estreitos
no ferro-velho, sdo menos uma estetizacdo da Ceilandia imaginada-flagrada do que
a constatacao de um espaco de ruina. Sartana trabalha produzindo e consertando
préteses a partir dos materiais de um ferro velho, porque, como vemos em uma
sequéncia que aborda sua interagcdo com o cliente “o grande problema é a
manutencido”. A reparacdo, a compensacao proviséria € sempre insuficiente. As
paisagens da Ceilandia ndo podem ser simplesmente o retrato de uma abundancia,
dos materiais necessarios para uma reparacgao criativa, mas também os destrogos
de uma destruicdo, um paralelo que encerramento do filme aparentemente tentara
confirmar. Ainda assim, sabemos que Queirdés estd muito longe da posicdo de
desqualificar a regido onde vive como mera aparicdo de um descaso estatal:

(...) vocé comeca a ver como a cidade é totalmente estranha, os
prédios estdo quebrados, vocé vé a auséncia do estado, tem toda
uma atmosfera estranha que ta ali por tras. O que eu acho lindo.
N&o acho ruim essa atmosfera. Ndo acho ruim ela ser assim. E
ruim no sentido de que sdo pessoas que tem menos que as
outras.®

Adirley Queirés vocaliza uma posicdo muito préxima da defesa que foi
esbocada por Ranciére sobre o rigor fotografico e a beleza decorativas das
residéncias humildes nos filmes de Pedro Costa: “A atencdo a todas as formas de
beleza que podem apresentar as casas dos pobres (...) ndo decorrem portanto do
formalismo estético nem da deferéncia populista, Inscrevem-se em uma politica da
arte” (RANCIERE, 2016:157). Opta por colocar seus personagens em espacos
precarios, sucateados, improvisados. H4 uma estética da gambiarra de se pensar os

limites da “capacidade de produzir solugbes e objetos a partir da precariedade de

8 Adirley Queirds, em entrevista concedida & Amanda Seraphico, para a Revista Beira em outubro
de 2015. Disponivel em https://medium.com/revista-beira (Acesso em 25/03/2018).
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recursos.” (BRUNO, 2017: 138). Longe de glorificar como a periferia sobrevive e se
reinventa diante da adversidade, ha um inconformismo. Nao ha grande celebracdo
da inventividade. Mesmo a tecnologia de salvacdo da resisténcia, a maquina do
tempo-contéiner, € denunciada em seu mau funcionamento que, supomos, €
também responsavel pelas sequelas psicoldgicas que o agente sofre: “(...) a licitagao
da nave é ruim. Uma praga. Uma bosta. Contencdo de gastos? Enfiou a sobra
onde?” (BRANCO sai, preto fica. Direcado: Adirley Queir6s. DF. 2014). Talvez por
isso, sempre que Dimas viaja no tempo o vemos através de uma imagem trémula,
nauseante. Nem elogio a gambiarra nem desprezo aos espacos periféricos. Quando
Marquim utiliza um elevador instavel e barulhento para chegar até sua casa, o
vemos sempre em planos longos, que tomam o tempo vagaroso desse
deslocamento. A tragédia ndo foi capaz de condena-lo ao imobilismo, mas nao se
perde de vista que 0s espacos precarios afetam e limitam profundamente as vidas.

Os personagens passam a maior parte do filme com expressdes de
seriedade. S4o em suas derivas nostalgicas ou imaginarias 0s momentos nos quais
expressam alguma satisfagdo ou serenidade: Marquim em suas transmissdes de
radio, Sartana com seus desenhos e no seu retorno ao baile. S&o recorrentes os
planos de Sartana em estado contemplativo, olhando as estradas ao lado de sua
casa, 0s carros em movimento. Sabemos que a livre circulagéo pelo Distrito Federal
é impedida por lei. Ele observa as estrelas e parece antecipar a chegada de alguém.
Em seus desenhos, intuimos que € Dimas Cravalancas, o viajante do tempo, um
heroi de cinema.

kk

Apolo é o personagem que encarna a vida artistica do Cambridge. Téo logo o
conhecemos, o vemos declamar Calderdon de la Barca: “o maior bem é tristonho /
porque toda vida é sonho / e os sonhos, sonhos s&o.” Interpretado pelo ator
profissional José Dumont, € uma figura a servico da ficcdo, que ndo firma
compromissos com nenhuma biografia do mundo vivido, embora partilhe com
aquele que o pde em cena o oficio de ator. E 0o que conta aos amigos enquanto
fazem uma manutencao na casa de maquinas do edificio, “Se me der o “zé povinho”
eu fago e fago também o nerd virtual, o andy warhol (...) eu fago qualquer coisa (...)
homem aranha, fago o homem boi, qualquer coisa eu fago” (ERA, o Hotel

Cambridge. Dir: Eliane Caffé, 2017). E ele que coordenara um ato artistico que sera
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a Ultima expressdo do Cambridge depois que € imposta uma ordem de despejo.
Em uma reunido deliberativa, decidem que a iniciativa “Me ocupa” envolvera
musica, desfiles, e a composicéo de quadros vivos®?.

Mesmo que a produgédo do filme Era o Hotel Cambridge ndo esteja
incorporada & trama no recurso de uma metalinguagem, € uma ideia
cinematografica que surge sob a urgéncia do despejo e do fim da ocupacao
Cambridge. Através de Apolo é o cinema que aparece como inevitabilidade, dentro
de um filme que exclui a si préprio da trama que faz aparecer. E como se o roteiro
produzisse um ato falho e denunciasse a si mesmo. Que isso ocorra na forma dos
quadros vivos € emblematico, porque essa é tanto uma forma associada a uma
“‘infancia do cinema” (COMOLLI, 2008), de um periodo anterior as duras distin¢cdes
modais, quanto das tentativas mais radicais de uma indiscernibilidade no cinema:
fazer a imagem em movimento expressar o imével. Sob o instante decisivo marcado
pela ordem do despejo e da desapropriacdo, Apolo parece querer manifestar a
poética de uma pura resisténcia, uma resisténcia fotografica dentro do cinema,
como quando Raymond Bellour escreve que no “Fotografico as propriedades do
apreender o “instante quase sempre unico, fugidio, mas talvez determinante, no
qual o cinema da a impressao de lutar contra seu principio, se o definirmos como
imagem-movimento” (BELLOUR, 1997:128). Se o aparato filmico é a maquina de
captura do movimento, Apolo e a ocupacdo fabricardo, a partir dele, imagens
congeladas de seus corpos. A criagdo de disjungdes no cinema como expresséo
l6gica de uma resisténcia € o que Deleuze atribui como forca determinante do
cinema de Straub-Huillet, e o que ele aponta sobre o “ato de fala” nos inspira para
discutir o “ato de suspensio” do tableau vivant:

Tomem o caso, por exemplo, dos Straub quando operam essa
disjuncdo entre voz sonora e imagem visual, que eles tomam da
seguinte maneira: a voz se ergue, se ergue mais e mais, e aquilo
de que ela nos fala baixa sob a terra nua, deserta, que a imagem
visual estava nos mostrando, imagem visual que ndo tinha
nenhuma relacdo direta com a imagem sonora. Ora, qual é esse
ato de fala que se ergue no ar enquanto seu objeto afunda na
terra? Resisténcia. Ato de resisténcia. E em toda a obra dos
Straub, o ato de fala € um ato de resisténcia.

(DELEUZE, 1987)%

®2 Tradicionalmente conhecido como tableau-vivant, denominagéo da lingua francesa.

®% Esse trecho se encontra na emblematica palestra “O que é um ato de criacdo” realizada por Gilles
Deleuze em 1987 para a Fundacao Européia de Imagem e Som. A traducao para o portugués é de
José Marcos Macedo em matéria realizada para o jornal A Folha de S&o Paulo em 1999.
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E a resisténcia politica do futuro que envia Dimas, o viajante do tempo. Ele é
0 Unico que pode desfazer o acontecido, contraefetuar uma histéria. Seu fardo é
nao pertencer a nenhum dos mundos além do seu presente absoluto. A maioria das
narrativas sobre viagens ao passado ou futuro resulta em desencontros tragicos e
em Branco sai, preto fica ndo sera diferente. E o preco que se paga quando o
sujeito se retira da historia para se arremessar a temporalidade. Vemos Dimas pela
primeira vez no interior da sua maquina-nave, de aparéncia muito semelhante a um
contéiner de carga. Ele fala para um aparelho, como se registrasse um depoimento
a um gravador:

Sequelas da viagem: transtornos psicoldgicos, cabega, nauseas,
contracdo de vOmito. T6 lombrado. (...) lingua bamba, dificulta
contato. Segunda observacao: passagem me deixou melancolico.
Dilatou demais. Sentimento que empata aqui. Diabo de muita
sensacao de tempo. Néia la de casa. Saudade de mae, pai, talvez
a mulher com meus filhos. N&o esqueca de por o dinheiro na conta,
dia dez. Agradecido. Encerro Central, desligo.

(BRANCO sai, preto fica. Direcdo: Adirley Queirés. DF, 2014)

O viajante do tempo é, portanto, o heroi da retroatividade. Se ele é recrutado
pela catastrofe do futuro e é enviado para remodelar o passado, retroativamente ele
€, também, expressdo propria desse passado traumatico. Surge o paradoxo: € a
catastrofe do passado que gera a necessidade do viajante para impedi-la. Essa
tomada de consciéncia é o que Deleuze admirava nos escritos de Joe Bousquet, do
momento em que o acidental se transformava em necessidade, “Minha ferida existia
antes de mim, nasci para encarna-la” (BOUSQUET apud DELEUZE, 2017:151). No
fim, se o viajante cumprir sua missdo, a catastrofe passa a nao ter existido em
primeiro lugar. Mas como pode ser possivel uma encarnacéo da ferida culminar em
seu proprio desaparecimento? Simpatizantes da filosofia hegeliana encontrariam ai
a encenacdo perfeita de como “E s6 em uma totalidade pensada como
processualidade em plasticidade formal continua que o acontecido pode ser desfeito
e que as feridas do Espirito podem ser curadas sem deixar cicatrizes” (SAFATLE,
2015:166). O viajante do tempo surge como uma forma de vida que faz o passado
operar contra si mesmo, um herai tipico que esta sempre no risco de se sacrificar,
pois alterar o passado € destruir as premissas que fizeram o heroi existir enquanto
tal. Essa forca generalizada de autodestruicdo como necessaria as aberturas de

novos horizontes ndo surpreenderia pensadores da negatividade como Catherine
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Malabou, para quem “A destruicdo tem seus cinzéis de escultor” (MALABOU,
2014:13).

Dimas Cravalancas tem como missao inicial reunir provas no passado sobre
o crime cometido pelo Estado brasileiro contra populacées periféricas. E preciso que
Dimas encontre Sartana, pega ausente no mecanismo de incriminagdo do Estado
que esta desaparecido no futuro. Veremos depois como Dimas e Sartana partilham
uma ligagdo muito mais estreita do que pensamos em um primeiro momento. Nesse
plano da resisténcia, a catastrofe do racismo e do classismo institucionalizado sera
combatida nas formas da lei, o estado deve ser processado. O método de combate
€ juridico, deseja-se vencer a injustica dentro das proprias regras do poder. A
resisténcia do futuro ndo busca a destruicdo, mas a reparacdo. Se é possivel enviar
um agente de volta para o passado, por que ndo o orientam a impedir a tomada do
poder racista e autoritario? A resisténcia, por mais que constate a crueldade do seu
mundo, ndo parece capaz de arriscar sua propria desaparicdo, de assumir uma
incerteza. Prefere a seguranca de reparar os danos, de uma correcdo futura do
equivoco historico. A ambicdo da resisténcia pela reparacao através da astlcia de
usar um viajante do tempo revela um grande impeto reconciliatério. E através do
viajante do tempo que a catastrofe do passado se reconcilia consigo mesma.
Branco sai, preto fica parece interrogar constantemente essa possibilidade. A
reparacao fracassara. A reconciliagcdo nao vira.

—_—

Diante da demolic&o iminente da ocupacdo do Cambridge, quadros vivos. E o
momento de maior artificialidade do filme, onde se performam jogos de luzes,
dancas e comandos de congelamento dos corpos, criando silhuetas paralisadas na
contraluz. Ha uma espécie de “montagem” de planos teatralizados, através do
apagar e ligar das luzes. Vemos tudo isso frontalmente, em um quadro estatico
proporcionado por uma camera fixa, logo atras de Apolo, que coordena tudo,
sentado. Como sabemos, Era o Hotel Cambridge, o filme, ndo esta incorporado a
trama. Nado ha metalinguagem onde o préprio filme coexiste a histéria. A trama
oculta sua prépria premissa, faz a historia aparecer prescindindo da producao de
um filme, uma operagdo protocolar da ficcdo. Nesse momento performatico, no
entanto, vemos uma atividade da ocupacdo que parece apontar para uma certa

consciéncia cinematografica, algo que parece s6 fazer sentido se um filme estivesse
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sendo rodado. Apolo, personagem de ficcdo sem contraparte no real, acaba sendo
quem faz surgir no filme o cinema que estava excluido da trama. Seu nome é
mesmo um simbolismo rasteiro, Apolo como deus das artes, da poesia, da musica,
mas também, da profecia. E logo nesse momento onde a ficcdo parece se
reconciliar consigo mesma, onde tudo converge ao ponto performatico da pura
encenacao que irrompe, em seguida, o momento de maior apelo realista do filme.

Apolo estd vendo em uma tela de computador as imagens que ajudou a
produzir. Alimenta a pagina online da ocupacdo com as fotografias dos moradores
do Cambridge, que, no filme, serdo despejados. E nesse espaco virtual que a
hostilidade que veremos na violéncia policial se antecipa. Nos comentarios das
fotografias estdo escritas mensagens de 6dio. Uma visdo sobre os pobres e os
refugiados que fornece a legitima a truculéncia do estado. A montagem alterna
paralelamente fotografias das pessoas com as quais convivemos durante o filme e
as mensagens intoleraveis de um mundo dividido pelo édio: “ninguém quer essa
negrada aqui. Tem que matar tudo / Fora haitianos, africanos, bolivianos,
colombianos / até a hora que esses imigrantes comecarem a roubar, matar, estuprar
0 povo brasileiro / matem todos e joguem no caminhdo de lixo / tem que usar bala
de verdade e ndo de borracha”. O filme faz questdo de lembrar, por dltimo, quem
Sdo essas pessoas que tanto ameacam a populacdo protofascista brasileira: séo
criangas, estudantes, trabalhadores.

Do tableau vivant, das formas posadas, vamos aos registros de uma
operacdo policial de remocdo. Misturam-se, na sequéncia, imagens feitas pela
producdo do filme e aquelas retiradas do midiativismo e do jornalismo alternativo.
Elas se reinem porque se pautam por uma mesma condi¢cdo de producao: imagens
imersas no momento da captura, sofrendo as mesmas consequéncias dos corpos
presentes, que tremem, correm, fogem, atacam. Vemos a policia contra o
movimento social, a fumaca das ruas interditadas por fogo, o gas lacrimogéneo.
Criancas e bebés choram no caos de um cenério de guerra de um povo contra si
mesmo. Para nés, é o fim do Cambridge, seus ocupantes foram obrigados a
encontrar outro reftgio. E assim que o filme nos lembra que ainda existe luta, na
medida em que seus planos de encerramento exibem as fachadas de diversas
outras ocupacOes em S&o Paulo, onde penduram suas bandeiras: MMM, MSTS,

UST, CMP, FLM, siglas expostas nas janelas dos prédios abandonados e
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reivindicados. E verdade que o fiime se encerra como uma abertura ao mundo
vivido, onde a imagem aponta aos prédios que podem ser encontrados
referencialmente, os pontos de resisténcia na cidade. Esse gesto, no entanto,
parece buscar ndo apenas uma convergéncia entre o que se passou no filme e o
que permanece no mundo apos ele, mas uma ndo correspondéncia. A historia do
Cambridge acaba com um despejo. As ocupagdes que existem fora dele, séo
outras, o que inclui, ainda, um “outro” Hotel Cambridge.
*kk

Paralelamente a missdo reparadora de Dimas, Marquim arquiteta uma
destruicdo. Em seu laboratério sonoro, desenvolve o protétipo de uma bomba
sbnica, feita a partir das expressdfes musicais e das paisagens sonoras da
Ceilandia. Para Marquim ndo ha esperanca de reparacdo, seu objetivo € atentar
contra o futuro. A bomba é capaz de se lancar para fora da histéria e atingir uma
Brasilia ainda por vir. H4 também, aqui, um desencanto profundo com o presente e
sua possibilidade de transformacdo. Marquim vive a experiéncia de um
esgotamento que motiva a destruicdo de um futuro dado como certo. E um
personagem no centro de um dilema como o evidenciado por Malabou:

Ora como conceber esse para além dos limites da transformacao
sendo como a obra da plasticidade destrutiva, que esculpe por
aniquilacéo 14 aonde o repertério de formas viaveis chegou ao
esgotamento e ndo tem mais nada a propor?

(MALABOU, 2014:45)

Seriamos injustos, no entanto, se reduzissemos a descrenca no presente de
Marquim e seu 6dio pelo futuro como expressao de renutncia ou dolorismo. Marquim
impbe a catastrofe na esperanca de que ela seja plataforma para uma
redistribuicdo. A bomba serve para criar uma ruptura, impor um evento e inventar
uma historia. Antes, depois. Adirley Queirds, fabricando imagens e Marquim,
produzindo uma bomba, parecem intuir a mesma pergunta “Acaso isso quer dizer
gue o problema da acéo politica também implica as for¢cas do tempo? Na criacdo de
novos espacos-tempos?” (LAPOUJADE, 2015:263) Marquim descobre que explodir
o futuro é a unica forma de reparar a possibilidade de agir. “Para se tornar capaz de
acao é preciso, paradoxalmente, renunciar a ideia de porvir’ (LAPOUJADE,
2015:270). Por isso, Dimas € o herdi, o personagem com o0 qual Sartana parece

fantasiar, pois € ele que esta condenado a viver um tempo sem expectativas.

Primeiro, € ordenado a reparar a histéria, depois, a impedir a destruicdo do futuro,
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missdo sobre a qual ele seria muito bem recompensado, como promete a
resisténcia. Todas as missdes fadadas ao fracasso, “Nao € em nome do porvir que
os combates do nomadismo e das minorias sdo perdidos de saida?” (LAPOUJADE,
2015: 270). Seu climax € um embate, o iconico plano fixo no qual Dimas esta em
uma troca de tiros com adversarios que nunca vemos. Tudo indica que ele voltou
clandestinamente ao futuro, onde € cacado. Dimas luta com uma arma invisivel.
Para cada tiro, um inimigo:

Toma ai paga pau do progresso, toma ai duzentos e vinte
cinco prestacdo, toma ai ferro retorcido do “carai”, ai, ai, vai vim
aqui nao, vai ficar ai no futuro casa do carai, 0 progresso é o futuro
mermo, ninguém tem moral pra cair pra dentro do bagulho néo,
“pra”, racista que nao vai mudar a cara nunca, vai ficar desse jeito
mermo, toma europa do inferno, toma todo mundo, toma ultima
pintura do inferno, toma grafite paga pau da porra, toma falta de
posse, toma falta de fazer as coisas, toma ai boca aberta, olha o

TSI T

monte de mosca ai na boca, “pra”, “pra”!
(BRANCO sai, preto fica. Dire¢ao: Adirley Queirés. DF, 2014)

*k%k

Ha, ainda, uma segunda maneira de ler a afirmagdo “Era” o Hotel
Cambridge. Ela se faz aparecer ap6s o encerramento do filme, com o fim da
experiéncia filmica que impde um evento que reorganiza o todo, retroativamente, e
marca. A demolicdo de uma ocupacdo e a reforma de uma politica de
desigualdades. A trama que acompanhamos, as vidas que assistimos em suas
aparicbes mais intimas e cotidianas revelam-se a historia interrompida de uma
ocupacdo. A ocupacdo do “verdadeiro” Hotel Cambridge nao foi despejada. As
imagens utilizadas para representar o desmantelamento da ocupacdo foram
realizadas através do registro de uma outra operacdo policial, o despejo de um
outro edificio. E mais um momento de trucagem, apropriacéo, ou perversdo do real
realizado por Eliane Caffé, correndo todos os riscos que essas operacdes
carregam. Essas imagens reais, aquelas produzidas pelo midiativismo justamente
para dar visibilidade aos excluidos da cobertura jornalistica hegemonica, aparece
no filme como climax dramatico de uma ocupacéo ficcional. Se Caffé corre esse
risco da apropriacdo da luta e de outras ocupacbes € por acreditar que fazé-las
reaparecerem, criar distdncias para conta-las mais uma vez, implica em

metamorfosear os pontos de vista. Que for¢cas reanem o mundo vivido e o mundo
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filmado? Quais separam? Acredita em uma ficcdo que ndo cria engodos, mas
estruturas inteligiveis (RANCIERE, 2009:53).

Tudo que vemos ao redor anuncia algum tipo de organizacao,
concreta ou abstrata: gente, bicho, arte, historia, natureza e
cosmos. Organizar também é separar, € reunir particulas ou
sentidos retirados momentaneamente do caos fisico ou mental. (...)
Dentro ou fora dos filmes, nos sé existimos se somos narrados pelo
outro; assim como 0 outro sO existe se encontrar lugar em nossa
narrativa.

(CAFFE, E.in. CAFFE, C. 2017:245)

*kk

No passado, Marquim, Sartana, Jamaica, completam os ultimos passos de
envio da bomba ao Congresso Nacional do futuro. A importancia maior de Sartana
nao era ser a peca que faltava para a incriminacdo do Estado brasileiro, mas a
mente brilhante para tornar a criacdo de Marquim, possivel. E ele que coordena a
sabotagem das antenas para a “ampliagdo do sinal” da poténcia sonica da bomba.
E ele que executa o desvio da energia que move o sistema de metrds que circulam
no Distrito para alimentar o missil sonoro. Esta tudo pronto para que tudo mude. O
filme realiza entdo uma montagem paralela dos rituais finais de Marquim e Sartana.
Sabem que nada mais sera como antes, pois desafiar a histéria é assumir o0s riscos
do viajante do tempo, do desencontro absoluto, da deriva. Marquim vé um antigo
album de fotografias, enquanto transmite musicas melancdlicas, de “dor de cotovelo
mesmo”, como ele diz. A musica diegética se expande e relne na montagem
também o quarto distante de Sartana, que se prepara para dormir, retirando sua
prétese. Cabe a ele, através de seu esquema de sabotagem, suspender a energia
da cidade, para que nada impec¢a a bomba de seguir seu curso.

A musica escolhida por Marguim néo deixa de enumerar curiosos impasses
entre distingdes e indiscernibilidades, entre a destruicdo e a sobrevivéncia do
mundo: “estar voando é aguela antiga arte de manter um pé no solo / morrer é
aguela antiga arte de manter o mundo girando / morrer é aquela antiga arte de

crescer flores no chao” .

. A destruicdo de Brasilia & apresentada em tela atravées
de desenhos a lapis e sonoplastias. E claro que pode ser imputado a este fato um
dado econdmico: uma representacdo verossimil da destruicdo de Brasilia exigiria

um custo de produgdo incompativel com orcamento do filme. Mas serad essa a

® A musica é Flying, de Chris de Burgh lancada em 74. Os versos sdo traducdes nossas para as
seguintes linhas originais: “flying is that ancient art of keeping one foot on the ground / dying is that
ancient art of keeping one world turning round / Dying is that ancient art of growing flowers in the
ground”.
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leitura que busca se abrir ao filme enquanto mundo autbnomo? Os tracos
esbocados nos desenhos parecem 0sS mesmos que vemos Sartana rascunhar
durante o filme e o que poderia surgir como forca de fragmentacdo do filme ja
estava devidamente integrado a narrativa em uma informacéo diegética. Ouvimos
juntos das imagens desenhadas os alarmes, gritos desesperados e explosoes.
Vemos o Congresso Nacional ser atingido, fogo, fumaca, rostos expressando o
pavor. Mesmo o Museu Nacional ndo sera poupado. Tudo isso musicado pelos
versos de “Bomba explode na cabeca” de Mc Dod6, em um climax apocaliptico.
Sobrevoando a destruicdo, podemos notar a maquina-nave de Dimas, talvez
partindo ainda mais ao futuro, para fugir do ataque generalizado.

O plano final € um grande quadro, de um espaco repleto de ferros retorcidos
gue cobrem todo o campo de visdo, no que podemos entender como as ferragens
de uma construcédo abandonada, ou um grande ferro velho, mas perceber como um
cenario de destruicdo do futuro. Ali estd também a silhueta de Dimas, em contraluz,
com uma expressao corporal abatida, sua cabeca baixa, balancando-se de um lado
a outro. Seguem a isso, alguns segundos de tela preta e siléncio. O encerramento é
duro, incerto. O que foi que aconteceu? Ha histdria a partir dali ou € o fim? Esse é o
desencontro final de Dimas, tanto anunciado pelos mitos dos viajantes do tempo,
estar em um espaco indeterminado, de um futuro nascido de uma explosédo. N&o
sabemos mais nada sobre Marquim, Sartana, Jamaica e os outros. Desapegaram-
se do presente, trocaram tudo por uma incerteza. De onde surge a confianga para
tal arremesso, de um gesto sem garantias?

A confianga se exerce paradoxalmente em um mundo de
indeterminagdo, o que James chama de “zona de processos
formativos”, a correia de transmissao de incerteza trémula, a linha
em que passado e futuro se encontram. E a indeterminacdo que faz
com que precisemos de confianca, mas € igualmente porque temos
confianga que nos arriscamos no indeterminado.

(LAPOUJADE, 2017:86-87)

*k%k

E comum que filmes terminem com alguma abertura as incertezas, afinal,
raramente as historias terminam com narrativas que impdem o fim de seus proprios
mundos. A verdade é que essas vidas ndo continuam no mundo filmado ou no
vivido, se sobrevivem, é na forma de uma especulag¢édo imaginativa, algo na esteira
de uma consciéncia de inatualidade (HUSSERL apud ISER, 2014), a intelec¢édo de
uma nao-presenca. Essa descontinuidade que aponta para a inteleccédo do que é

inatual € o movimento proprio do carater fantasmatico da figuracao, para Iser: “estar
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presente e ndo ser tomado por presente; o fantasma é alguma coisa, mas ndo é em
si mesmo; o fantasma torna-se meio para a aparigao daquilo que nao é” (ISER,
2013:400).

No entanto, por serem producfes que, ocasionalmente, firmam distancias
que parecem tdo minimas entre esses mundos, 0S menores circuitos, essa
interrupcéo € sentida de forma particular. Quanto menor a distancia entre um mundo
e outro mais radical precisa ser a cisdo que os tornam inconcilidveis. Nessa
aparente invencao de um espaco indiscernivel onde vivido e imaginado se tocam,
nascem as esperancgas de uma passagem ou transfiguracdo do real pelos filmes. Se
insistirmos em dialogarmos com as figuracdes fantasmaticas, € como a impresséo
de que fantasmas se manifestam no mundo dos vivos criando eventos absurdos,
dos objetos mudam de lugar sem razdo, sons sem origem que se fazem ouvir, mas
todo o impacto desses eventos depende de uma incerteza. O horror maior ndo € a
certeza de que fantasmas existem, mas que podem, ou ndo, existir. As histérias de
fantasmas ndo devem ser lidas apenas como a invencdo de um espaco dramatico
onde o mundo dos vivos e 0 mundo dos espiritos se cruzam, mas sim quando,
mesmo sendo mundos impossiveis de coexistirem, se afetam.

As temporalidades suspensas de Branco sai, preto fica e Era o Hotel
Cambridge sao antes “um tempo para sentir perder o tempo (...) um tempo, enfim,
para perder-se a si mesmo” (DIDI-HUBERMAN, 2010:255). Filmes que se entregam
a irrealizacdo. Mas para que serve um mundo irrealizado, uma Brasilia destruida,
um edificio arruinado, com sua vida despejada? Imagens que querem ser ficticias
mas menos que ficcdo e menos que imaginario, querem ser documentarias, mas
menos que o documentario e a referencialidade. A forma de uma existéncia minima,
como aquelas que David Lapoujade sugere em seu estudo sobre Etienne Souriau:
“Esses seres sdo comegos, esbocos, monumentos que ndo existem e que talvez
nunca existam. Talvez a ponte nunca seja restaurada, o esbo¢o nunca seja
concluido, a narrativa ndo tenha continuacao...” (LAPOUJADE, 2017:36).



115

| consideracgdes finais: sustentar uma experiéncia de incerteza

O subtitulo dessa pesquisa mudou, eventualmente, de “a experiéncia de
incerteza no cinema brasileiro contemporaneo” para “uma experiéncia de incerteza
com o cinema brasileiro contemporaneo”. Essa passagem reflete a natural
constatacdo de que a defesa de um engajamento a incerteza ndo pode se reverter
em uma pretensdo de certeza. Acreditamos que esse principio, em sua forca de
irrealizacdo, perturba um lugar préprio dos estudos do cinema brasileiro recente e
nao foi por outra razdo o texto apresentou frequentes desacordos, proposicoes e
guestionamentos a algumas tendéncias e lugares relativamente pacificos nos
estudos do cinema. As ‘rupturas” aqui realizadas sempre foram orientadas a
instauracdo de um incerto e nunca a reversao corretiva. Ainda que essa pesquisa
venha a ser historicamente um ponto isolado, como exemplo de um pensamento
dissidente sobre o cinema de seu tempo, por recusar as figuras de passagem, as
politicas de compensacao, as retdricas do hibrido e a superac¢do dos modos filmicos,
acreditamos ser esse um papel possivel e digno para uma producao intelectual que
tenta se fazer coetanea aos seus objetos de andlise. Espera-se que essas recusas e
as novas figuras de proposicdo tenham movido a leitura a inteleccdo de uma
unidade de experiéncia de incerteza que possa, inclusive, ser plataforma a uma
reafirmacdo fortalecida das conviccbes que foram postas aqui sob suspeita. Ser
contraexemplo €, também, um destino adequado para esse trabalho.

As consequéncias da experiéncia de incerteza ndo foram poucas, mas a
paralisia ndo foi uma delas. A incerteza quando experiéncia € justamente sua
afirmacdo enquanto necessidade de pertencer a um plano de ac&o. E assim que
David Lapoujade (2017) define a constru¢cdo da experiéncia no pragmatismo de
William James. E a necessidade de um plano de acdo que nio se coloca como

estrutura ja dada, a vontade de pertencimento a um espaco que nao preexiste.
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Aquilo que se faz enquanto se faz. Essa é a pura incerteza, ndo aquela de um senso
comum que a trata como indecisdo, mas da vontade que ndo depende de uma
garantia pregressa ou porvir.

O cinema irrealizado € um disparador de experiéncias incompletas. Mas as
experiéncias incompletas ndo sdo aquelas que, justamente, ndo satisfazem o critério
de serem “uma experiéncia®? Essa é, supostamente, a posicao de John Dewey, para
guem com frequéncia a experiéncia que se tem € incompleta, “As coisas séo
experienciadas, mas ndo de modo tal que se componham em uma experiéncia.”®
(DEWEY, 1980:35). Nesse sentido, é a propria incerteza que deve ser consumida,
ela é o obstaculo da unidade: “A experiéncia é constituida de um material carregado
de incertezas, movendo-se em direcdo a sua consumacao através de uma série de

variados incidentes”®®

(DEWEY, 1980:43). Mas ndao ha maneira pela qual a incerteza
possa ser ela mesma uma experiéncia “completa”? Acreditamos ter fortalecido essa
possibilidade ao longo de todo esse trabalho. A escolha de Dewey por termos que
produzem variancia, como “material de incertezas” e “variados incidentes”, afasta o
conceito de experiéncia de um carater estrutural, o que pode nos sugerir uma saida.
Toda experiéncia possivel estd contida na proposicao geral de Dewey, mas a
proposicdo em si ndo expressa a infinidade de experiéncias possiveis no processo
da vida. Se uma experiéncia completa é dizivel apenas a partir do seu fechamento,
de uma unidade que faz se destacar de uma série indistinta, a formulacédo geral da
estrutura tal qual apontada por Dewey se aproxima muito mais de uma condi¢céo
l6gica. A incerteza aparece retroativamente quando ela ja foi consumida. Por isso
produzimos um capitulo orientado a algumas légicas da incerteza. Em Arte como
experiéncia (2016), Dewey defende que:

Uma experiéncia possui uma unidade que lhe confere seu nome,
aguela comida, aquela tempestade, aquela ruptura de amizade. A
existéncia dessa unidade esta constituida por uma qualidade Unica
gue penetra toda a experiéncia, apesar da diferenca de suas partes
constitutivas. Unidade que ndo é nem emocional, nem prética, nem
intelectual, porque esses termos denominam distingbes que a
reflexdo pode estabelecer no interior dela.®’

(DEWEY, 1980:37)

% «“Things are experienced but not in such a way that they are composed into na experience”

® “The experience is of material fraught with suspense and moving toward its own consummation
through a connected series of varied incidents”

®" “An experience has a unity that gives it its name, that meal, that sotrm, that rupture of friendship.
The existence of this unity is constituted by a single quality that pervades the entire experience in spite
of the varation of its constituent parts. This unity is neither emotional practical, nor intelectual, for these
terms name distinctions that reflection can make within it.”
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A experiéncia, em Dewey, €, portanto, algo que se apresenta sem ser a
conferéncia de forma unitaria dos heterogéneos por um sujeito que apreende.
Temos contato aqui com o pressuposto basilar para o pragmatismo, ser a “filosofia
do homem que se produz num mundo que estd ele mesmo se produzindo”
(LAPOUJADE, 2017:11). E por isso que a experiéncia singular, completa, €é
necessariamente estética, ndo sendo o estético uma qualidade que se faz intrusa,
mas “o desenvolvimento clarificado e intensificado de tracos que pertencem a toda
experiéncia normalmente completa”® (DEWEY, 1980:46). A qualidade estética ndo é
conferida arbitrariamente, ela é constitutiva. Se pensarmos, via Ranciere (2005a),
que o estético é a distribuicdo do sensivel em que sdo postos 0s possiveis do
espaco e do tempo, da palavra e do ruido, dos visiveis e invisiveis, e, sendo 0
acontecimento uma redistribuicdo das poténcias, a experiéncia singular ndo € outra
coisa que nao a distribuicdo dos acontecimentos (LAPOUJADE, 2017). Nesse
raciocinio, é curioso constatar que o dissenso® de Ranciére passa a soar como a
aparicdo socioldgica da descricdo que Lapoujade faz do pensamento do Todo em
William James, como “(...) uma cole¢do, nada mais que uma pluralidade de termos,
de singularidades anarquicas e disjuntas” (LAPOUJADE, 2017:63).

Que formas conservam em seus modos de aparicdo as légicas da incerteza,
as sustentam sem consumi-las, levando a unidade experiencial a sua forma mais
desafiadora, irrealizada? Essa é a exigéncia de uma estética da incerteza, que
precisa encontrar as formas de consisténcia na fragmentacao para fazer sobreviver a
experiéncia. O desafio da continuidade no descontinuo, que ndo deve ser tomado a
partir da criacdo de um todo onde ha separacao. Por isso nossa teoria do cinema e
das imagens precisou romper com uma série de recorréncias das andlises
contemporaneas: o abandono das distin¢cdes, as figuras de transbordamento, as
inteleccdes do hibrido, o privilégio do correlacionismo. William James lidou
diretamente com essa questao ao propor seu modelo de um “fluxo de pensamento”,

no qual um fluxo, “como em um rio que flui, ndo ha partes a serem juntadas, a fluidez

® “the clarified and intensified development of traits that belong to every normally complete

experience”.

% Curiosamente, a defesa de Ranciére sobre o dissenso é perfeitamente “pragmatista” “N&o se pode
renunciar a uma razédo sendo em favor de uma outra capaz de fazer melhor o que a anterior fazia.
Esse ndo é o caso da proposicdo consensual. Eis porque, fora de toda nostalgia, penso que néo
devemos nos decidir pelo desaparecimento dessa razdo politica que resumi na palavra dissenso.”
(RANCIERE in. NOVAES, 1996:367)
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sendo assim, a base de todas as suas outras caracteristicas” (GUTMAN, 2015:143).
Mas isso significa que ele diz que o fluxo é a figura de uma unidade que nédo se
confunde com partes juntadas ou que tudo que existe sdo partes que nunca se
juntam? A opcao deve ser a segunda, a matéria de James é aquela descrita como
um pluriverso de retalhos. James tem um espirito realista e distingue coisa e
pensamento, ndo na forma de um dualismo que separa mente e matéria’®, mas
como um contraste entre o real do pensamento e o real da matéria. Como pensar
esse fluxo ininterrupto de pluralidades?

Na consciéncia do trovao, a consciéncia do siléncio prévio se arrasta
e se prolonga; o que nés ouvimos, quando o trovao eclode, nao é o
trovdo puro, mas o trovao-quebrando-o-siléncio-e-contrastando-se-
com-ele. (...) Nés acreditamos que o trovao abole e exclui o siléncio;
mas o sentimento do trovdo € também um sentimento do siléncio
gue acaba de desaparecer.

(JAMES apud GUTNAM, 2015:146)

E essa forma de uma separacdo radical dos mundos que orientou
constantemente nossos encontros com os filmes e as imagens. A indiscernibilidade
desse cinema irrealizado enfraquece a hipertrofia & um mero juizo associativo, de
uma autonomia da mente ou do privilégio das relacdes. Nesse exemplo do trovao,
vemos essa exata formulacado: nao ha um “trovao original” que é performaticamente
associado a um estado anterior de siléncio puro, mas o trovdo contém nele mesmo o
sentimento do siléncio interrompido. Isso nos introduz a um cenéario complexo onde
ha continuidade de termos, mas nao transicées. Esse siléncio contido no sentimento
do trovao ndo € uma “sobra” do sentimento do siléncio que é suposto como anterior,
ele é o siléncio “do trovao”, singular, que gera um sentido de uniformidade do
siléncio que se prolonga a partir de siléncios descontinuos. E tal pensamento que
nos permite deixar ver as imagens como prolongamentos ou reminiscéncias de um
principio original, elas ndo revelam nem ocultam. Ou como 0os modos do cinema néo
passam de um a outro, mas possuem em Si mesmos 0S impasses que superam e 0S
limites aos quais fracassam. O cinema irrealizado é algo que se diz diante dessa
descontinuidade, um cinema que nao se descreve satisfatoriamente nem como um
incompleto, nem como um inacabado, na medida em que isso seria conceber a
unidade “como sendo por direito superior a multiplicidade” (LAPOUJADE, 2017:71).

" Falo em um espirito realista porque, como nos lembra Guilherme Gutman “James nZo chega a
afirmar que as coisas sao distintas dos pensamentos no que diz respeito a substancia da qual sdo
feitos umas e outros; ele também nédo diz que o material do qual os pensamentos séo feitos é etéreo
e inextenso, ou, entdo que as coisas do mundo s&o reais e extensas.” (GUTMAN, 2015:147).
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Um cinema que ndo é forma ou categoria, mas um ato, que se faz no encontro entre
as sensibilidades da fabricacdo e da recepcédo quando abertas ao incerto, um

cinema que arrisca um impossivel e um sendo imaginavel.
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