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RESUMO

O trabalho parte da suposição da operatividade da ideia síntese “indústria do
autor” para o estabelecimento do que ficou conhecido como “Cinema Novo”, no início
dos anos 1960. Com o golpe de 1964, o movimento cria novas táticas com vistas à
manutenção de seus membros na atividade cinematográfica. Entre elas, está a criação da
distribuidora Difilm, em 1965, responsável por divulgar e colocar os filmes do Cinema
Novo no mercado exibidor. A nova atividade acarretará reformulações nessa ideia de
indústria.  A  pesquisa  acompanha  essa  reformulação  a  partir  de  variadas  fontes
discursivas,  como  entrevistas,  cartas,  biografias,  ensaios  e  filmes  além  de  material
promocional divulgado pela distribuidora em jornais e revistas da época. Tais discursos
colocam em questão as transformações em conceitos como público, povo, arte, mercado
e indústria de cinema, ao longo de quase uma década do movimento Cinema Novo. A
pesquisa conclui haver desde início uma diversidade de concepções para as ideias de
indústria e autor entre os participantes do movimento e que estas se modificaram a partir
de sua atuação direta no mercado cinematográfico, ao longo do período enfocado por
esse estudo, entre os anos de 1963 e 1969.

Palavras-chave: indústria; autor; cinema; distribuição; Difilm; público
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ABSTRACT

The work starts  from the assumption of the operability  of the synthesis  idea
"industry of the auteur" for the establishment of what became known as "Cinema Novo"
in the early 1960s. With the coup of 1964, the movement creates new tactics for the
maintenance  of  its  members  in  the  cinematographic  activity.  Among  them,  is  the
creation of the distribution company, Difilm, in 1965, responsible for publicizing and
placing the films of Cinema Novo in the exhibition market. The new activity will bring
reformulations  in  this  industry  idea.  The  research  follows  this  reformulation  from
various  documents,  such  as  interviews,  letters,  biographies,  essays,  films  and
promotional material  published by Difilm in newspapers and magazines of the time.
Such discourses call  into question the transformations in concepts such as audience,
people,  art,  market  and film industry,  during  almost  a  decade  of  the  Cinema Novo
movement.  The  research  concludes  that  from  the  outset  there  was  a  diversity  of
conceptions  for  the  ideas  of  industry  and  author  among  the  participants  of  the
movement  and that  these have changed from their  direct  action  in  the film market,
throughout the period focused by this study, between the years of 1963 and 1969.

Keywords: film industry; author; movie theater; distribution; Difilm; audience.
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INTRODUÇÃO

Este trabalho tem como tema um dos problemas mais constantes no ambiente

cinematográfico brasileiro desde, pelo menos, o início da década de 60: a conciliação

dos discursos em prol da criação de um mercado para o cinema nacional com os que

defendem uma independência autoral dos filmes1. O que a princípio se apresenta como

uma contradição será formulada por Glauber Rocha no livro Revisão crítica do cinema

brasileiro, na forma sintética “indústria do autor”.

Parte-se aqui da suposição de certa operatividade da ideia “indústria do autor”

para o estabelecimento do que ficou conhecido como “Cinema Novo”, no início dos

anos 1960. Entendemos,  no entanto,  que tal  operacionalidade,  se de fato houve,  foi

breve  e  limitada.  Da  forma  como  inicialmente  proposto2,  o  Cinema  Novo  parecia

1

O debate provocado pelas circunstâncias do lançamento do filme O som ao redor (Kleber Mendonça
Filho, 2012) trouxeram de volta às páginas dos jornais e revistas do país algumas das polêmicas mais
constantes do cinema nacional. Lançado em um número menor de salas do que De pernas pro ar 2
(Roberto Santucci,  2012),  o filme de Mendonça teria  tido proporcionalmente  mais  público que a
continuação  do  megasucesso  protagonizado  por  Ingrid  Guimarães.  A constatação  desengavetou
argumentos antigos de que o “cinema de autor” (alguns jornais usaram esse termo) é injustamente
preterido por distribuidores e exibidores. Nos debates que se seguiram por semanas nos periódicos,
outros chavões dos anos 1960 se fizeram presentes como a crítica à “comédia carioca”, considerada de
baixa qualidade e vinculada a uma empresa que lhe garante distribuição em todo o território (a Globo
Filmes) tirando a oportunidade do público de ter contato com outras formas cinematográficas. 

2 Admitimos aqui, de certa forma, um caráter programático do movimento constante no Revisão crítica
do cinema brasileiro. Embora muitas vezes esta função seja atribuída ao manifesto Estética da fome
(1964) também escrito por Glauber Rocha, o livro tinha como público-alvo os membros do ambiente
cinematográfico local, enquanto o manifesto foi escrito para um seminário realizado na cidade de
Gênova. 
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inviabilizado após o golpe de 1964, tanto por sua frágil sustentação econômica quanto

por sua proximidade política ao ideário do governo deposto. No entanto, táticas para a

permanência do grupo na atividade cinematográfica foram postas em prática por seus

membros,  procurando superar esses entraves a partir  de ações coletivas.  A principal

delas foi muito provavelmente a criação da Difilm, em 1965, por onze produtores e

realizadores ligados ao movimento. Ao procurar criar um mercado para os seus filmes, a

empresa ficou conhecida como a distribuidora do Cinema Novo. Entre as motivações

para a sua criação, parece estar a desilusão com a conquista do mercado europeu, uma

das apostas iniciais para a viabilização econômica do que seria essa “indústria do autor”.

Dessa forma, voltava-se então para a realidade do mercado interno e para a necessidade

de  criar  uma  via  de  interação  com  ele.  Uma  mudança  que  acarretará  sem  dúvida

reformulações nessa ideia de indústria, tal como se apresenta de início. 

Com essa constatação, propõe-se aqui um recorte que não deixa de ser em si

problemático. A expressão “indústria do autor” não foi de uso corrente. Ao contrário, no

próprio livro  Revisão crítica  aparece uma única vez, já no final de sua introdução. É

então descrita como a “síntese” de uma “nova dialética da história do cinema”, que

oporia  realizadores  independentes  de  vários  lugares  do  mundo  a  uma  indústria

hollywoodiana decadente. Síntese que é vista como “um grande capítulo futuro”, que

poderia,  porém,  ser  precipitado  no  Brasil,  devido  a  estarmos  numa  pré-historia  do

cinema, como parecia acreditar (ROCHA, 2003, p. 40)3. 

Jean-Claude Bernardet,  retoma essa expressão, já na década de 1990, em um

ensaio sobre o autor no cinema francês e brasileiro entre os anos 1950 e 1960. Haveria

nessa expressão, afirma, o reencontro de uma contradição já analisada por Maria Rita

Galvão no seu estudo sobre o desenvolvimento das ideias de cinema independente na

década  de  19504.  Essa  contradição  ele  resume  da  seguinte  forma:  apesar  de  “os

independentes” reclamarem a coerção da indústria, privando-os de liberdade, “não há

como fazer  filmes  competentes  e  fazê-los  circular”,  sem o apoio  da  indústria.  Esse

impasse levaria Glauber a formular a proposta de uma “indústria do autor”, considerada

um “um oxímaro”,  por Bernardet (1994, p.143). No entanto,  reconhece impacto dos

3 Essa  ideia  pode  ser  encontrada  quase  nos  mesmos  termos  nos  artigos  de  Gustavo  Dahl  para  o
Suplemento literário do Jornal O Estado de São Paulo, em 1961, como Algo de novo entre nós e A
solução única. 

4 GALVÃO, Maria  Rita.  “O desenvolvimento  das  idéias  sobre cinema independente”.  30 anos de
cinema paulista, 1950-1980. São Paulo: Cinemateca Brasileira, Cadernos da Cinemateca (4), 1980. 
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textos tanto de Glauber quanto os de Gustavo Dahl em realizadores e críticos do país

nesse momento. Contudo, constata também uma mudança nesses discursos, inclusive

nos de Glauber  Rocha,  que parece,  ao final  da década,  abandonar  a ideia  de autor,

apesar de manter a defesa de uma indústria de cinema nacional.

A ideia  de  autor  associada  ou não à  concepção  de uma indústria  de  cinema

parecia, já em 1969, enfraquecida não só no Brasil. Sofria, desde meados dessa década,

vários questionamentos em sua própria base de origem, a crítica francesa. Mas não só.

Realizadores  do  subcontinente  latino-americano  tornaram-se  determinantes  num

movimento que colocava em xeque valores relacionados a uma “indústria do autor”. O

chamado cinema militante teve sua mais conhecida versão com o manifesto Hacia um

Tercer  Cine,  lançado  pelos  argentinos  Fernando  Solanas  e  Octavio  Getino5,  após  o

grande  sucesso  do  filme  La  hora  de  hornos,  realizado  pela  dupla  em  1968. No

documento, chegam a reconhecer uma tentativa de descolonização cultural a partir da

reivindicação à liberdade autoral. Porém, o que chamam de cinema de autor era uma

“típica manifestação do desenvolvimentismo, expressa na intenção de desenvolver uma

indústria  do  cinema  'independente'  como  maneira  de  sair  do  subdesenvolvimento

cinematográfico”.  Para eles, contudo, no mais das vezes, esse cinema se submetia  a

“condicionamentos  ideológicos  e  econômicos  do  próprio  sistema”  (GETINO;

SOLANAS, 1969, apud BERNARDET, 1994, p.158).

No Brasil,  a emergência do cinema marginal,  em 19686, e a opção de alguns

membros do Cinema Novo por produções mais afeitas ao mercado ilustram de certa

maneira a dissolução, na virada da década, desse projeto de indústria atrelado a noções

de autoria.  Antes,  porém,  talvez  seja  possível  abordar  com a  criação da Difilm sua

progressiva reformulação num embate direto com as forças do mercado, até o fim do

contrato entre os sócios originais da empresa em 1969. 

No primeiro capítulo desse trabalho, procuramos revisar alguns pontos do debate

gerado no meio cinematográfico brasileiro pela falência dos grandes estúdios paulistas,

em  especial  a  Companhia  Cinematográfica  Vera  Cruz,  em  1954.  O  objetivo  foi
5 Em uma breve síntese, que chega a chamar de “grosseira, Bernadert apresenta a tese do Manifesto

que afirma a existência de três cinemas: “o primeiro é o modelo hollywoodiano, o sistema dominante
e opressor, ao qual pertencem igualmente as supreproduções dos países socialistas. O segundo é o
cinema de autor. O Tercer Cine é um cinema de libertação, entendido essencialmente como cinema
militante” (BERNARDET, 1994, p.157). 

6 Para Fernão Ramos (1987, p. 12), é em 1968 que são produzidos os primeiros filmes considerados
marginais, como Câncer (Glauber Rocha),  Hitler no III Mundo (José Agripino de Paula) Jardim de
Guerra (Neville de Almeida) e o Bandido da luz vermelha (Rogério Sganzerla). 
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identificar  entre  esses  pontos  os  que  parecem  ter  contribuído  de  uma  forma  mais

decisiva para a construção da síntese “indústria do autor”, no livro de Glauber, em 1963.

Inescapável  aqui  foi  percorrer  as  trajetórias,  nem  sempre  divergentes,  do  grupo

genericamente definido como desenvolvimentista e o que da mesma maneira pode ser

designado como esquerda nacionalista, do qual muitos pertenciam ao Partido Comunista

(segundo a definição de Ortiz Ramos, universalistas e nacionalistas).

A tese de doutoramento do professor Arthur Autran, também publicado como

livro pela  Hucitec  em 2015, com o título  O pensamento industrial  cinematográfico

brasileiro, foi fundamental para a construção desse capítulo.  A partir desse trabalho,

fomos levados também à leitura dos artigos publicados por Paulo Emílio Sales Gomes,

no jornal O Estado de São Paulo, no início da década de 1960, que discutem no calor do

momento o que considerava entraves ao estabelecimento de uma indústria de cinema no

país. Recentemente publicados na coletânea  Uma situação colonial?,  organizada por

Carlos Augusto Calil,  em 2016, esses textos foram agrupados em uma sessão com o

sugestivo nome  O gosto da realidade, também título de um dos artigos. O privilégio

dado aos textos nesse capítulo deve-se ao impacto que parecem ter na elaboração das

ideias desenvolvidas por Rocha em seu livro-manifesto.

Por  fim,  nos  detivemos  ainda  nesse  capítulo  no  próprio  Revisão  crítica  do

cinema  brasileiro,  procurando  acompanhar  a  forma  muitas  vezes  contraditória  que

constrói  o  seu  projeto  de  cinema,  no  qual  praticamente  não  há  o  que  possa  ser

classificado  como discurso antiindustrial.  Destacamos  no texto  ainda  a  preocupação

constante  com  o  problema  da  distribuição  dos  filmes,  entendido  como  o  entrave

principal ao desenvolvimento da indústria do cinema. A mesma preocupação também se

faz presente em um dos artigos de Paulo Emílio abordado nesse capítulo. Recorremos

ainda à fortuna crítica constante na edição de 2003, com críticas e debates sobre o livro

publicadas por ocasião do seu lançamento, que informa sobre a receptividade do texto

nesse primeiro momento.

 Gustavo Dahl é outro personagem central na construção dessa síntese “indústria

do autor”, nos primeiros anos 1960. No capítulo 2 deste trabalho, partimos da leitura de

cartas  que  ele  envia  de  Paris  e  Roma  para  Glauber  Rocha,  nas  quais  parece

paulatinamente abandonar as teses defendidas nos artigos de 1961, publicadas no jornal

O Estado de São Paulo, nos quais apostava na derrocada de Hollywood e no triunfo do
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cinema de autor, a partir do cenário que então observava na Europa. Escritas entre os

anos de 1961 e 1963, as cartas assinalam a desilusão com a conquista do mercado de

cinema europeu pelos filmes brasileiros com perfil autoral, ao mesmo tempo em que

reconhece a necessidade de traçar estratégias para ocupar o mercado nacional de filmes.

Essas  cartas  precedem  o  conjunto  de  artigos  publicados  na  Revista  Civilização

Brasileira, a partir de 1965, no qual Maria Rita Galvão e Jean-Claude Bernardet, em

estudo publicado em 1983, identificam uma guinada de 180 graus nos idealizadores do

Cinema Novo. Os artigos de Dahl para esta revista, que seguem até março de 1967,

também são leituras obrigatórias nesse capítulo.

Numa dessas cartas de Dahl a Glauber Rocha, em 1963, observamos também

uma primeira referência à criação de uma distribuidora pelo grupo do Cinema Novo. O

entusiasmo que demonstra com a ideia não o leva, no entanto, a participar do coletivo

de sócios que criará a empresa dois anos depois, em 1965. O empreendimento parece

um prolongamento natural das ideias que defende nas páginas da  Revista Civilização

Brasileira. Neste  2º  capítulo,  procuramos  levantar  alguns  dados  sobre  o  início  da

atuação da Difilm no mercado brasileiro. Nosso objetivo era flagrar como a empresa

que se propunha a abrir  mercado para um conjunto de filmes identificados com um

cinema de autor traçava suas campanhas de divulgação e compunha seu material  de

propaganda.  Para  isso,  observamos  recortes  de  jornais,  revistas  e  folhetos  da época

constantes no arquivo da Cinemateca do MAM. Esta foi sem dúvida uma das partes

mais estimulante desse trabalho7.

Por  fim,  acompanhamos  no  terceiro  e  último  capítulo  dessa  dissertação  as

narrativas  feitas  por  alguns dos  sócios  originais  sobre  a  criação da  Difilm,  o  papel

desempenhado  pela  empresa  para  o  Cinema  Novo  e  não  menos  importante  os

desacordos que levaram à sua dissolução. Foi fundamental para redação desse capítulo o

catálogo da Mostra Múltiplos lugares de Roberto Farias, realizada no Centro Cultural

Banco do Brasil, em 2012. Também importante a longa entrevista do diretor Roberto

Farias publicada originalmente na revista Cinema, nº 74, em Fevereiro/Março de 2007.

No entanto, a versão acessada para este trabalho é a que foi disponibilizada na página da

7 Já trabalhando na redação do Capítulo 3, nos deparamos com o artigo de Carlos Alberto Matos Os
números do nacional popular,  publicado na revista Filme Cultura, nº 52, no qual sugere um recorte
que acompanhe o corpo a corpo dos realizadores do Cinema Novo com o mercado de exibição, a
partir da atuação na Difilm ou mesmo na Mapa Filmes. A forte impressão que autor parece ter com o
material de divulgação do filme Menino de engenho (Walter Lima Jr., 1965) é semelhante a que nos
causou também e é relatado neste capítulo
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Associação Brasileira de Autores Roteirista, em fevereiro de 2012. 

Um dos  pontos  centrais  desse  último  capítulo  é  a  discussão  sobre  a  relação

público e povo, que pareceu em alguns momentos atrelada à ideia indústria do autor.

Para conduzir essa questão, voltamos às correspondências mantidas por Glauber Rocha

e publicadas na coletânea organizada por Ivana Bentes, no volume Cartas ao Mundo.

Em especial,  às  conversas  travadas  com Jean-Claude  Bernardet,  onde  tal  discussão

aparece relacionada ao debate sobre o filme  Terra em transe  (Glauber Rocha, 1967).

Essas correspondências remetem a dois textos de Bernardet sobre Todas a mulheres do

mundo  (Domingos de Oliveira, 1966) e  Garota de Ipanema (Leon Hirszmann, 1967),

ambos publicados na revista  aParte,  em 1968. Nesses textos aparecem questões das

mais  relevantes  para  um  debate  sobre  indústria  e  autor,  dando  de  certa  forma  um

desfecho  para  esse  debate  naquele  momento.  Segundo  Bernardet,  esses  artigos

aplicavam ainda métodos desenvolvidos no seu então recém-lançado livro  Brasil em

tempos de cinema, que causou polêmica entre realizadores do Cinema Novo.

O recorte  que procuramos estabelecer  aqui,  apesar  de nem um pouco rígido,

compreende  como  marco  delimitatório  inicial  a  publicação  do  Revisão  crítica  do

cinema brasileiro, em 1963. É nele que aparece definida a síntese “indústria do autor”.

Apesar de reconhecermos em artigos de Gustavo Dahl para O Estado de São Paulo, já

em 1961, muitas das ideias que levaram à construção dessa formulação, é o livro de

Rocha que parece difundi-las com mais eficácia. A cisão societária da Difilm, em 1969,

nos parece por outro lado marcar esse momento final onde a tentativa de efetivar de

certa  forma  a  proposta  de  uma  indústria  com  base  em  filmes  autorais  reconhece

objetivamente seus limites.  Tentamos sem muita clareza no argumento sugerir,  neste

último capítulo, a inclusão do fim da formação original da empresa como um marco de

periodização do próprio Cinema Novo. Sustentamos inclusive que junto a outros marcos

de uma história mais geral,  como o AI-5, ele pode ser entendido também como um

estertor  do  próprio  movimento.  Compartilhamos,  inclusive,  da  avaliação  de  Carlos

Diegues  de  que,  se  de  fato  houve  algo  a  ser  denominado  Cinema  Novo,  ele  não

ultrapassou esse final de década de 1960. A ideia de filmes baratos, que recusassem a

coprodução com estrangeiros e tivessem um propósito político definido não mais estava

presente em nenhum dos filmes dos principais do movimento nesse final da década. No

mais, após Macunaíma (Joaquim Pedro de Andrade, 1969), o maior sucesso do Cinema
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Novo, que tem como grande trunfo o brilho sem par de Grande Otelo, ícone maior do

cinema brasileiro, o resto é silêncio.

Por fim, é necessário dizer que este trabalho só foi possível pelas descobertas

proporcionadas pelo curso Historiografia do cinema e do audiovisual, ministrado pelo

professor Rafael de Luna Freire, no Programa de Pós-graduação em Comunicação da

UFF, no segundo semestre de 2016. Os textos e suas discussões podem ser percebidos

entre uma linha e outra destas páginas.
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1. DA ANTIINDÚSTRIA À “INDÚSTRIA DO AUTOR”

Pretende-se,  neste  capítulo,  apresentar  algumas  hipóteses  das  condições  de

proposição do termo “indústria do autor”, presente de forma expressa no livro Revisão

crítica do cinema brasileiro (ROCHA, 2003, p. 40). Parte-se do pressuposto de que a

formulação  tentou  equacionar  forças  de  um diverso  e  rico  debate  sobre  indústria  e

comércio  cinematográfico,  configurado  na  segunda  metade  da  década  de  1950,  no

Brasil. Procura-se ainda verificar a força da ideia condensada nesta proposição na sua

função política de defesa e promoção do grupo autodenominado cinema novo e dos seus

primeiros filmes. 

Em  um  plano  geral,  há  como  situar  a  formulação  “indústria  do  autor”  no

ambiente criado pela falência da Companhia Cinematográfica Vera Cruz, em 1954. Com

a extinção da empresa, desfez-se também a pretensão de se montar uma indústria nos

moldes  holywoodianos  no  Brasil,  cultivada  desde  os  anos  1920.  O  acontecimento

provoca  no  campo  das  ideias  uma diversidade  de  alternativas  à  industrialização  da

atividade no país. Entre estas, há propostas de intervenção do Estado no mercado e de

associação com o capital externo. Outros pensam saídas via cinema independente ou

cinema de autor (AUTRAN, 2004, p. 7).

1.1 ENTRE DESENVOLVIMENTISTAS E COMUNISTAS

Para tentar delimitar  melhor esse campo de ideias que se mostrou propício à

expressão “indústria  do  autor”,  propomos inicialmente  isolar  seus  termos.  Partimos,

então,  do  primeiro  para  tentar  inventariar  entre  as  ideias  que  relacionam cinema  e

indústria  no  Brasil  dos  anos  1950  àquelas  que  parecem  ter  participado  do

engendramento  da  expressão.  O  estudo  do  pesquisador  Arthur  Autran  sobre  o

pensamento industrial cinematográfico brasileiro nos serve aqui como fonte primordial

para esta investigação. A partir dele, é possível circunscrever na diversidade de projetos

de indústrias alçados das ruínas da Vera Cruz duas correntes distintas de pensamento

que parecem ter agido, ambas, de forma desigual para esta construção8.

8
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A  primeira  delas,  Autran  define,  como  a  desenvolvimentista9.  Seus

representantes  estão,  basicamente,  em São Paulo.  Alguns,  como Cavalheiro  Lima  e

Jacques  Deheinzelin,  trabalharam  para  a  Vera  Cruz.  Junto  a  outros  membros  desta

corrente, participaram de comissões e grupos de trabalho ligados ao poder municipal,

estadual e federal, produzindo relatórios com o objetivo de fomentar políticas públicas

para o setor.  Os desenvolvimentistas tiveram destaque ainda na instalação do Grupo

Executivo da Indústria Cinematográfica, o Geicine, no início do governo Jânio Quadros,

em 1961. Inicialmente subordinado à Presidência da República, o Geicine foi deslocado

em seguida para o Ministério da Indústria e Comércio. O órgão federal foi uma das raras

experiências  em toda a trajetória  da atividade cinematográfica no país a pertencer  à

estrutura de um ministério da área econômica, como destaca Autran (2004, p.110). 

Na tentativa de entender o fracasso dos empreendimentos vultosos da burguesia

paulista  na  produção de  filmes  nos  anos  195010,  os  desenvolvimentistas  da  área  do

cinema  se  distinguiram  de  outros  com  o  mesmo  intuito  por  enfatizar  os  aspectos

econômicos da questão. O fundamental então era o levantamento de dados e números do

mercado cinematográfico, considerados então insuficientes para construir um plano de

superação da crise. 

A criação da Apicesp (Associação Profissional da Indústria Cinematográfica do

Estado  de  São  Paulo),  em  1955,  é  o  primeiro  indicio  da  mobilização  dos

Autran  (2004,  p.101),  na  verdade,  identifica  três  correntes  de  pensamento:  além  da
desenvolvimentista e da esquerda nacionalista que trabalharemos neste capítulo, existem os liberais,
que no cinema correspondiam às posições de nomes como B. J. Duarte e Moniz Viana. O pesquisador
faz aqui uma analogia com um estudo de Octavo Ianni, que identifica, entre os anos de 1946 e 1950, a
formação de três propostas de desenvolvimento econômico no Brasil: a que prega a associação com o
capitalismo internacional,  a marcada pela perspectiva socialista  e a defensora de um capitalismo
nacional. 

9 Refere-se aqui à leitura de Bielschowsky, para quem o desenvolvimentismo é a ideologia dominante
nos anos 1950. Este é definido como “o projeto de superação do subdesenvolvimento através da
industrialização integral,  por meio de planejamento e decidido apoio estatal” (BIELSCHOWSKY,
2000 apud  AUTRAN, 2004, p. 110). O mesmo pesquisador é citado pelo economista Pedro Cezar
Fonseca,  lembrando  que  ele  considera  os  socialistas  “em  certo  sentido  'desenvolvimentistas'”.
Contudo,  parece  “subentendido  que  este  (o  desenvolvimentismo)  se  referia  a  uma ideologia  em
defesa de um projeto dentro dos marcos de uma sociedade capitalista” (BIELSCHOWSKY, 1998
apud FONSECA, 2015, p. 16).

10 Além da Cia. Cinematográfica Vera Cruz, a mais importante, fundada por Franco Zampari em 1949; a
Cinematográfica Maristela S.A e a Multifilmes S.A.são exemplos de grandes empreendimentos da
burguesia paulista no setor de produção cinematográfica que surgiram e faliram durante a década de
1950. A Kino Filmes, fundada pelo cineasta Alberto Cavalcanti, após sua saída da Maristela, também
pode ser relacionada nesse contexto (RUIZ, 2003, p.120).
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desenvolvimentistas11. A Associação apoiou a realização da monografia de Cavalheiro

Lima – Cinema: problema de governo –, que relaciona a crise no setor à falta de apoio

do governo à indústria cinematográfica brasileira. O estudo concluía que a legislação

existente protegia apenas a comercialização, sem dar suporte à produção. A partir disso,

defendia  a  execução  de  medidas  governamentais,  como  a  criação  de  um fundo  de

financiamento  de  filmes  e  mudanças  na  tarifa  aduaneira,  com  vistas  à  redução  da

importação de fitas estrangeiras. (AUTRAN, 2004, p. 111-112)

O  autor  observa  ainda  que  as  propostas  de  Cavalheiro  Lima  não  se

diferenciavam muito do conjunto de Resoluções do II Congresso Nacional do Cinema

Brasileiro, realizado no final do ano de 195312. Foram justamente esses congressos (o

primeiro  ocorreu  no  Rio  de  Janeiro,  em 1952,  como  desdobramento  do  Congresso

Paulista do Cinema Brasileiro, organizado em abril daquele ano) espaços de domínio e

formulação  de  uma  outra  corrente  de  pensamento  que  se  destacou  no  meio

cinematográfico na primeira  metade dos anos 195013.  Nomeada,  de um modo geral,

como “esquerda nacionalista”, a corrente era em grande parte constituída por pessoas

ligadas ao Partido Comunista Brasileiro e defendia, não com muita precisão, a ideia de

um cinema independente, com conteúdo popular (ibid., p 112).

Para esse grupo os problemas de produção se misturavam a outras  questões,

como a da temática brasileira. Contudo, o papel do Estado na regulamentação e fomento

da atividade também era central nos debates, inclusive nos congressos. De uma maneira

geral,  as  relações  do  setor  cinematográfico  com  o  Estado  tornaram-se  então  mais

institucionalizadas. Os congressos se ocuparam, por exemplo, de definir o que poderia

ser chamado “filme nacional” e, portanto, concorrer à proteção e ao fomento estatal. Já

no II Congresso Nacional do Cinema Brasileiro, discute-se a revisão das legislações de

reserva de mercado para a produção local (ibid, p.96-98)

11 A Apicesp assemelhava-se a importantes iniciativas da burguesia industrial nacional, no período de
1930 até 1950, que formaram grupos de técnicos especializados para preparar estudos com a função
de  buscar  caminhos  para  a  industrialização  do  país  a  partir  da  perspectiva  desenvolvimentista
(AUTRAN, op. cit.,  p. 111).

12 As discussões em torno do anteprojeto de criação do INC – encomendado por Getúlio Vargas a
Alberto  Cavalcanti,  logo após a  sua  saída  da  Vera  Cruz,  em 1951 –,  desdobraram-se em mesas
redondas sobre o tema, organizadas, naquele mesmo ano, pela Associação Paulista de Cinema (APC).
Esses  encontros  foram “uma espécie  de  preâmbulo  para  os  congressos  realizados  nos  dois  anos
subsequentes. (ibid., p.96)

13 Embora dominante, a esquerda nacionalista não era o único grupo a participar desses congressos,
nomes  identificados  com  os  desenvolvimentistas  também  se  faziam  presentes.  O  II  Congresso,
marcado pela crise de produção das grandes companhias, contou com a presença de atores e técnicos
da Vera Cruz, inclusive Tônia Carreiro e Cavalheiro Lima (ibid., p. 93)
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Divergentes  quanto  à  ênfase  de  abordagem,  as  proximidades  entre  as  duas

correntes podem ser ilustradas pela tese apresentada por Alex Viany no II Congresso

Brasileiro  de  Cinema,  cujo  relator  foi  Cavalheiro  Lima.  O  documento  intitulado

“Limitação  da  Importação  e  Taxação  do  Filme  Estrangeiro  Por  Metro  Linear"  teve

repercussão na imprensa  e  demonstrou  uma evolução na proposição de  proteção ao

filme brasileiro. A tese, segundo Autran, avança em relação às reivindicações dirigidas

ao  estado  até  então,  exigindo  “apoio  financeiro  e  legislação  protecionista  que

viabilizassem o predomínio do cinema brasileiro no mercado interno”.  A proposta é a

primeira a afirmar um direito “natural” à prioridade no mercado interno para a produção

brasileira, e inspirou toda uma mentalidade fortemente protecionista cujo desenlace se

daria apenas nos anos 1970 com a Embrafilme. (Autran, 2004, p.98) 

Dois anos depois, Viany retoma alguns dos pontos defendidos na tese em artigo

para  a  revista  Manchete14.  O  texto  advoga  ainda  melhorias  na  fiscalização  dos

exibidores  quanto  à  renda  das  bilheterias,  restrições  a  empresas  distribuidoras

estrangeiras,  criação  de  cinemas  municipais  que  exibissem  exclusivamente  filmes

nacionais,  diminuição e isenção de impostos para aquisição de insumos à produção,

entre  outros.  A única  proposta  não relacionada ao apoio  estatal  é  a  criação de uma

distribuidora  única para o produto brasileiro,  bancada pelos  produtores  e  fiscalizada

pelo governo. A distribuição já é então percebida como um dos pontos nevrálgicos para

o desenvolvimento de uma indústria  de cinema no país.  A questão está presente até

mesmo no criticado relatório de Alberto Cavalcanti para a criação do INC, considerado

pelo próprio Autran como um documento desatento à realidade econômica da atividade.

Além de  um diagnóstico  dos  entraves  existentes  à  industrialização,  havia  no

ideário  formado  nos  congressos  e  expresso  na  tese  e  neste  artigo  de  Viany  uma

percepção da importância  do Estado na construção de saídas  para o problema.  Esta

avaliação  era,  inclusive,  comum  às  diferentes  correntes  de  pensamento  no  setor

cinematográfico na década de 1950, até mesmo à liberal. No entanto, para um dos mais

influentes pensadores do cinema brasileiro, o fundador da Cinemateca Brasileira, Paulo

Emílio Sales Gomes, as análises feitas nos Congressos pareciam então “as últimas e

mais vigorosas afirmações do mundo fictício no qual se envolvera desde o começo do

século o empreendimento cinematográfico brasileiro” (GOMES, 2016, p. 65).

14 VIANY, Alex. O cinema brasileiro por dentro (I)- Retrato de uma criança (aos 50 anos). Manchete,
Rio de Janeiro, nº 109, 22 maio 1954 (apud AUTRAN, 2004,p.100).



17

1.2. ENTRE ILUSÕES E REALIDADE

A avaliação de Paulo Emílio era a de que, até o final dos anos 1940, os cronistas

e produtores se confundiam e não produziam ideias procedentes sobre a nossa realidade

cinematográfica. A situação só mudaria qualitativamente com um fato – a fundação da

Vera Cruz –, que “trouxe no bojo de suas contradições a possibilidade de melhoria do

pensamento sobre a cinematografia no Brasil”. Se o malogro da Vera Cruz, ocorrido

logo depois, “impressionara os espíritos” e ampliara o debate sobre o cinema nacional,

persistiam, no entanto,  “a debilidade  e  a confusão das ideias”.  O alvo era então  os

congressos e as conferências realizadas na primeira metade da década de 1950, com

viva presença de comunistas, que davam “tom aos diferentes movimentos em favor do

cinema  nacional”.  Sem dados  exatos  sobre  o  campo cinematográfico,  aponta  Paulo

Emílio, repetia-se a denúncia do imperialismo importada de outros esquemas em curso.

(GOMES, 2016, p.63)

Já  em  artigo  de  1956,  para  o  mesmo  jornal,  Paulo  Emílio  verificava  uma

atmosfera de euforia no meio cinematográfico paulista, que relacionava às monografias

de Cavalheiro Lima e aos relatórios de Jacques Deheinzelin, outro ex-funcionário da

Vera Cruz. Comemorava, então, as reações que estas pareciam provocado em setores do

poder local. São “documentos básicos para qualquer ação relativa ao cinema nacional”,

dizia então. Tais trabalhos assumiam para ele “um aspecto novo”: “Ficou provado que

um único estudo econômico objetivo é mais útil e eficaz do que cem denúncias vagas ao

imperialismo”. As farpas aqui já tinham endereço certo: as associações, congressos e

mesas-redondas,  organizados  alguns  anos  antes.  Estes  tinham  demonstrado  sua

esterilidade para propor saídas à crise que então se verificava. Suas iniciativas em favor

do cinema nacional foram condenadas ao fracasso pela falta de adequação técnica e pela

heterogeneidade  de  seus  propósitos,  avaliava.  Mesmo  que  saudasse  a  admirável

teimosia dos  independentes, como o faz no início desse artigo, desacreditava que esta

pudesse garantir a sobrevivência do cinema paulista quando pesava sobre ele a ameaça

de  uma  catástrofe:  “o  aniquilamento  do  parque  industrial  cinematográfico  de  São

Paulo”. (GOMES, 2016, p.34-35)15

15 A construção literal de Paulo Emílio é “A vontade de viver que tinha o cinema paulista manifestava-
se  pelo  admirável  teimosia  dos  independentes,  mas  como  acreditar  nessa  possibilidade  de  vida
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Entres as transformações decorrentes do cataclisma causado pela falência dos

estúdios paulistas, Paulo Emílio Sales Gomes aponta numa série de artigos para o jornal

O Estado de São Paulo, publicados no início da década de 1960, a conquista do gosto

de realidade pelo meio cinematográfico local. Em um destes artigos, A agonia da ficção,

publicado em dezembro de 1960, o crítico associa diretamente o processo do declínio da

Vera Cruz ao “nascimento de uma nova mentalidade cinematográfica brasileira”16. Esta

seria  fruto  de  “uma  revelação  inesperada”:  “o  Brasil  subvencionava  a  produção

cinematográfica estrangeira”. 

Se tivermos que escolher  a  data de nascimento de uma nova mentalidade
cinematográfica  brasileira,  penso  que  devemos  fixar  a  tarde  em  que
Cavalheiro  Lima  folheava  um  número  da  Motion  Picture  Herald,  nos
escritórios  da  rua  Major  Diogo,  enquanto  esperava  o  momento  de  ser
recebido  por  Franco  Zampari.  Apesar  de  conhecer  mal  o  inglês,  sua
curiosidade foi despertada por umas linhas a respeito do Brasil em que se
falava do sistema de exportação dos lucros das companhias cinematográficas
estrangeiras.  Como  justamente  Chick  Fowle  saía  da  sala  de  Zampari,
Cavalheiro Lima pediu-lhe que traduzisse aquela passagem. Foi através de
meia dúzia de linhas de uma revista corporativa americana, transpostas em
português  incerto  por  um  cinegrafista  inglês,  que  se  teve  a  revelação
inesperada  de  que  o  Brasil  subvencionava  a  produção  cinematográfica
estrangeira. (GOMES, 2016, p. 66)

A anedótica  cena  de  origem,  montada  por  Paulo  Emílio,  além  de  ter  como

cenário  as  antesalas  da  fracassada  “Hollywood  brasileira”,  ressalta  a  própria

intermediação  que  os  agentes  de  ocupação  teriam  sobre  o  surgimento  desta  nova

mentalidade  nos representantes  do mercado ocupado.  O acontecimento  prosaico que

levaria Cavalheiro Lima, então funcionário do setor de publicidade da Vera Cruz, a se

dedicar a um estudo pioneiro sobre o sistema econômico cinematográfico brasileiro não

estava isento de traduções incertas17.  Contudo, Paulo Emílio parecia apostar que um

quando pesava sobre nós a ameaça de uma catástrofe nacional” (GOMES, 2016, p.33). Para além da
já observada “militância” que identificava o “cinema paulista” com os realizadores, há aqui – pelo
uso do pronome “nós” que o inclui  (crítico e fundador da Cinemateca)  entre os ameaçados pela
“catástrofe” – uma aparente ampliação dessa identidade como a indicar um todo orgânico que mais
tarde denominará cultura cinematográfica.

16 Em  Paulo Emílio no paraíso, José Inácio de Melo Souza transcreve uma carta do crítico a Plínio
Sussekind da Rocha, na qual tenta persuadir o amigo a participar da I Convenção Nacional da Crítica
Cinematográfica,  que  ele  próprio  organizava.  Dizia-se,  então,  “convencido  de  que  algo  está
começando a se estruturar realmente em matéria de cultura cinematográfica no país”. No entanto, o
convite indica também uma ideia de continuidade com o grupo atuante nas décadas de 1920 e 1930,
ao qual Plinio pertencera: “Você sabe como é importante para mim uma associação histórica entre o
“Chaplin Club” e tudo o que foi ensaiado depois” (GOMES apud SOUZA, 2002, p. 400).

17 Para Autran (2004, p.42), a monografia Problemas da economia cinematográfica “é um documento
importantíssimo  do  pensamento  industrial  cinematográfico  brasileiro,  pois  registra  os  primeiros
esforços mais consistentes de entendimento da situação econômica do cinema nacional bem como o
'quebra-cabeça' a que se refere seu autor em depoimento a Maria Rita Galvão. Isto significa que a
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primeiro passo fora dado e “o gosto da realidade” parecia enfim superar “o mundo de

ficções” que a atividade cinematográfica vivia até então.18

Além dos trabalhos de Cavalheiro Lima, dos relatórios das comissões e artigos

publicados em jornais por críticos e realizadores, Autran (2004, p.110) relaciona como

parte  do  esforço  dos  desenvolvimentistas  para  compreender  os  entraves  à

industrialização do cinema no Brasil a tese  Uma situação colonial?, apresentada por

Paulo Emílio Sales Gomes, na I Convenção Nacional da Crítica Cinematográfica, em

1960.

O pesquisador revela estar ciente da polêmica que poderia provocar ao incluir

Paulo Emílio na corrente dos desenvolvimentistas19. Relaciona as possíveis resistências

a este enquadramento as marcas deixadas pelo “apoio incondicional de Paulo Emílio ao

cinema  nacional”  nos  últimos  anos  de  sua  vida.  Por  isso  chama  atenção  para  este

período no qual o fundador da Cinemateca Brasileira ainda não tinha essa determinação.

Autran ressalta uma declaração onde Paulo Emílio se diz “contrário ao apoio estatal à

produção  se  não  fossem  feitas  exigências  na  legislação  em  torno  da  questão  da

qualidade”20.  O  destaque  do  pesquisador  é,  também,  a  essa  sequência  de  textos

publicados no  Suplemento Literário  do jornal  O Estado de São Paulo nos primeiros

anos da década de 1960, mais especificamente àqueles escritos entre o final do ano de

1960 e o início do ano de 1961. Aí estão concentradas as raras abordagens do crítico a

respeito da “industrialização” do cinema, ressalta.21 Além do apoio ao Geicine, Paulo

complexidade  das  questões,  o  pouco  conhecimento  delas  e  das  suas  interrelações  tornavam
impossível a compreensão da situação geral”. 

18 Os artigos  Um mundo de ficções,  A agonia da ficção  e  O gosto da realidade foram publicados em
dezembro  de 1960,  no Suplemento Literário  do Estado de São Paulo, logo após a  I  Convenção
Nacional da Crítica Cinematográfica. O textos podem ser vistos com uma série da qual também faz
parte Uma situação colonial?, publicada na semana seguinte à sua apresentação na Convenção. Para
Pedro Plaza Pinto, a sequência promove uma destruição de chavões, como a “tonalidade imperialista”
da conquista do mercado, que não explicaria,  segundo Paulo Emílio, a “implantação do comércio
cinematográfico entre nós nos primórdios do século”. Desconhecia-se a importância da figuras dos
brasileiros importadores e exibidores. Esse tema, inclusive, lembra Pinto, será repetido à exaustão
pelos jovens do Cinema Novo, numa conformação conceitual  que pode ser resumida na ideia de
“mentalidade importadora” (PINTO, 2008, p. 48)

19 O pesquisador Pedro Plaza Pinto (2008, p.17) é um dos que sustenta haver uma diferença entre o
pensamento  de  Paulo  Emílio  e  a  ideologia  nacional  desenvolvimentista,  mesmo neste  início  da
década  de  1960.  Para  ele,  Paulo  Emílio  teria  um  pensamento  crítico  em  relação  ao  projeto
desenvolvimentista.

20 Refere-se ao artigo  Racunhos e exercícios, publicado originalmente por Paulo Emílio no jornal O
Estado  de  São  Paulo,  em  1958.  O  texto  também  consta  da  coletânea  Uma  situação  colonial?
(GOMES, 2016, p. 218-224)

21 Estes textos foram publicados recentemente na coletânea Uma situação colonial?, na seção intitulada
O gosto da realidade, que também dá título a um dos artigos.
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Emílio demonstra seu apoio ao presidente do órgão, Flávio Tambelini,  e às teses de

Jacques Dehenzelin e Cavalheiro Lima, como já citado (AUTRAN, 2004, p.119).

O esforço de análise de Autran passa a ser, então, durante seis páginas de sua

tese,  indicar  uma  “concepção  desenvolvimentista  de  corte  nacionalista”,  em  Uma

situação colonial?  Demonstra para isso pontos de intersecção ente a célebre tese de

Paulo Emílio  “com a reflexão de alguns pensadores  então ligados ao Iseb (Instituto

Superior  de  Estudos  Brasileiros)22”.  De  resto,  ele  estenderá  essa  intersecção  a

concepções sobre industrialização, sustentadas por Paulo Emílio no início dos anos 60.

Não é o caso de acompanharmos toda a análise feita por Autran, mas interessa aqui

destacar alguns de seus pontos. 

O pesquisador parte da homologia entre a tese de Paulo Emílio e o livro de

Roland Corbisier,  Formação e problema da cultura braslieira.  Corbisier aponta neste

trabalho uma “estrutura da situação colonial” do Brasil, que acarretaria uma sociedade

“globalmente  alienada”.  As  análises  de  ambos,  aponta  Autran,  preveem  um

desenvolvimento  da  sociedade  por  etapa,  na  qual  a  “consciência  do

subdesenvolvimento” age “como fator libertador” e a industrialização “como substrato

econômico  para  tanto”.  No caso de  Paulo  Emílio,  há  uma aposta  de  que o  estágio

econômico do país naquele momento – marcado pelo advento das indústrias siderúrgica,

petrolífera  e  automobilística  –  exigira  também  a  industrialização  no  campo

cinematográfico. Se já havia uma etapa inicial de superação do colonialismo em outros

setores,  no cinema ainda predominava,  inclusive  entre  os governantes,  a postura do

colonizado. Caberia aqueles que “assumiram a responsabilidade de cuidar do cinema

brasileiro”  educar  os  homens  públicos,  argumentava  em  A vez  do  Brasil,  de  1961

(GOMES, 2016, p. 79-83). 

Para Autran, conclui-se dessas posições de Paulo Emílio um ideário nacionalista

que  trabalhava  por  uma conscientização,  em especial  das  elites,  da  importância  do

cinema  brasileiro,  de  onde  decorreria  a  industrialização  do  setor  e  a  melhoria  da

22 “O ISEB foi criado pelo Decreto nº 37.608, de 14 de julho de 1955, como órgão do Ministério da
Educação e Cultura. O grupo de intelectuais que o criou tinha como objetivos o estudo, o ensino e a
divulgação das ciências sociais, cujos dados e categorias seriam aplicados à análise e à compreensão
crítica da realidade brasileira  e  deveriam permitir  o incentivo e a  promoção do desenvolvimento
nacional. O ISEB foi um dos centros mais importantes de elaboração teórica de um projeto que ficou
conhecido como "nacional-desenvolvimentista". (ABREU, Alzira. O ISEB e o desenvolvimentismo).
Disponível  em  http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/JK/artigos/Economia/ISEB Último acesso  em
maio de 2017.

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/JK/artigos/Economia/ISEB
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qualidade  dos filmes23.  Por  fim,  o pesquisador extrai  do último artigo  dessa série  –

Importância do Geicine  –   uma concepção de união de classes, etnias e regiões num

todo  nacional  visando  resolver  os  problemas  da  nação.  Essa  posição,  diz  Autran,

frequentemente entre nós “acaba derivando para a crença no Estado como meio para se

chegar a tal fim, visto que ele não conflitaria com os verdadeiros interesses nacionais e

que estes seriam iguais para todos” (2004, p.125-126). Por fim, conclui Autran:

Esta  série  de  artigos  constitui-se  na  mais  bem  acabada  expressão  do
pensamento industrial cinematográfico brasileiro, por conseguir articulá-lo de
forma refinada a determinadas reflexões da época sobre o desenvolvimento
do pais, especialmente aquelas produzidas no interior do Iseb. Alex Viany
buscou o mesmo objetivo em relação ao marxismo tal como ele era difundido
pelo  PCB,  mas  suas  interpretações  devido  às  excessivas  simplificações  e
reducionismos estão longe de se igualar as de Paulo Emilio. (Ibid, p.126)

 

Não interessa tanto aqui, na verdade, estabelecer com exatidão filiações a esta ou

aquela corrente de pensamento, mas ressaltar, como já explicitado, as tensões no meio

cinematográfico  neste  período  que  se  fizeram  presentes  na  problemática  expressão

“indústria do autor”. Demora-se aqui na revisão dos textos de Paulo Emílio pela forte

influência que o crítico já exercia naquele momento, inclusive sobre os idealizadores do

Cinema Novo, mas também pela sua singular posição no debate.

É sabido que Glauber acompanhava a coluna de Paulo Emílio no Suplemento

Literário do Estado de São Paulo. Em carta para o crítico, em abril de 1961, confessa:

“Seus artigos são páginas de uma Bíblia... Soubesse você do efeito deles!” (BENTES,

1997, p.146). Além de referências a artigos como Autores e artesãos e A Linha Geral de

Eisenstein, são perceptíveis no Revisão crítica do cinema brasileiro as marcas do estilo

e da abordagem de  Uma situação colonial? Por exemplo,  quando constata,  logo no

início  do  livro,  a  precariedade  da  “cultura  cinematográfica”  no  país.  No  mais,  as

citações diretas ou indiretas ao crítico e a seus textos permeiam todo o texto. Ismail

Xavier  lembra  ainda,  em nota  no  prefácio  à  segunda  edição,  o  reconhecimento  do

próprio Glauber à importância da tese defendida por Paulo Emílio,  em 1960, para a

23 Autran insere Paulo Emílio na chave do desenvolvimentismo nacionalista. Em um trecho anterior da
tese,  ele  retoma a citação  a Bielschowsky para distinguir  dois modos do desenvolvimentismo:  o
"nacionalista", que via no Estado o agente adequado para o financiamento e controle dos principais
setores industriais tais como energia, transporte e mineração; e o "não nacionalista", que acreditava
na necessidade e na possibilidade do capital estrangeiro investir em tais áreas. Chama atenção ainda
para  a  relatividade  desse  paralelo  com  a  definição  criada  por  Bielschowsky  em  relação  ao
pensamento econômico strictu sensu. No campo cinematográfico, adverte não ser possível levar essas
comparações até  a última consequência,  mesmo porque ele não era visto como setor estratégico.
(op.cit, p.116)
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construção do seu próprio pensamento, naquele momento (XAVIER In: ROCHA, 2003,

p.30).

Contudo,  há disparidades  entre  muitos  dos  argumentos,  defesas  e  ataques  de

Glauber registrados nas páginas do Revisão Crítica do Cinema Brasileiro e as posições

adotadas por Paulo Emílio na série de artigos no jornal O Estado de São Paulo. Entre

estas, a já citada importância  conferida por Paulo Emílio aos estudos de Cavalheiro

Lima  e  Jacques  Deheinzelin,  menosprezadas  por  Glauber:  “números  havia,

interpretação nenhuma” (ROCHA, ibid,  p. 82). Notório é, também, o entusiasmo do

crítico com a instalação do Geicine e a escolha de Flávio Tambellini para presidi-lo,

ambos desancados em diversas páginas do livro. Contudo, há dois pontos de divergência

que parecem aqui fundamentais.

De  início,  a  própria  avaliação  sobre  o  fenômeno  Vera  Cruz  determina  uma

polaridade. Para Paulo Emílio, então, tudo o que tinha sido feito na década de 1950 “de

útil e importante na cinematografia brasileira” decorreu “harmoniosamente da fundação

da Companhia Vera Cruz”. Tal afirmativa não visava apenas elogiar “as consequências

estimulantes da audácia de Franco Zampari”. Mirava-se também alfinetar os detratores

do  empreendimento:  “espíritos  teimosos”,  que  persistiam  em  falar  “em  erro”.  Não

compreendiam “que o único erro fatal era não existir” (GOMES, 2016, p.70).  

Glauber parece responder diretamente a Paulo Emílio. É taxativo: 

O que restou da Vera Cruz? Como mentalidade, a pior que se pudesse desejar
para um país pobre como o Brasil. Como técnica, um efeito pernóstico que
hoje  não  interessa  aos  jovens  realizadores,  que  desprezam  refletores
gigantescos,  gruas,  máquinas  possantes,  e  preferem  a  câmera  na  mão,  o
gravador  portátil,  o  rebatedor  leve,  os  refletores  pequenos,  atores  sem
maquilagem em ambientes naturais. Como produção, um gasto criminoso de
dinheiro em filmes que  foram espoliados  pela Columbia Pictures  – quem
mais lucrou com a falência, também grande motivo da falência.  (ROCHA,
2003, p. 83)

Há nesse trecho final da avaliação de Glauber uma convergência com a de Paulo

Emílio.  O  setor  de  distribuição  revelava-se,  então,  o  grande  inimigo  da  indústria

cinematográfica brasileira. Em artigo imediatamente anterior ao citado acima, A agonia

da ficção,  o crítico constatava um erro que unia “a grande aventura cinematográfica

paulista”  dos  anos  1950  a  ensaios  industriais  mais  tímidos  na  Pelotas  de  antes  da

Primeira  Guerra  e,  em Campinas,  na  década  de 1920:  “Tanto  Zampari  quanto  seus

humildes predecessores tinham uma grande confiança no escoamento quase automático
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da fita desde que esta estivesse pronta” (GOMES, 2016, p.64). Não compreendiam –

este era o erro – a solidariedade existente entre as atividades da indústria e dos setores

atacadistas e varejistas do comércio. O desacerto é fatal tanto para os modestos quanto

para os mais ambiciosos:

O gesto de Francisco Santos, entregando em 1913 O crime dos Banhados a
um caixeiro viajante inidôneo que percorria o interior do Rio Grande do Sul,
prenuncia a entrega, quarenta anos depois, da produção da Vera Cruz a uma
distribuidora  que  não  tinha  a  mínima  razão  de  interessar-se  pelo
florescimento da firma brasileira. (ibid, p.64)

1.3 – A TÁTICA “INDEPENDENTE”

Uma outra divergência fundamental desdobra-se desta primeira avaliação sobre

o fenômeno. Para Paulo Emílio, como já vimos, a falência da Vera Cruz despertara uma

nova mentalidade entre os quadros técnicos e críticos paulistas. Destes, começavam a

surgir ideias “mais ou menos boas”, mas que, fundamentalmente, cumpriam um papel

de  sensibilizar  os  poderes  públicos.  Esses  quadros  –  organizados  nas  Comissões

municipais, estaduais e federais, que redundaram no Geicine –  assumiram “por direito

de atividade e presença a missão de levar avante as tarefas iniciadas pelos industrias de

1950” (GOMES, 2016, p. 71).

Glauber,  ao  contrário  esvazia  a  importância  da  falência  da  Vera  Cruz  e  dos

demais estúdios: “o cinema brasileiro não sofreu, como se fala, uma grave crise após a

ruína da indústria paulista” (ROCHA, 2003, p. 100). A prova disto, afirma, é a produção

de  Agulha  no  Palheiro,  em  1952,  de  Alex  Viany.  A importância  deste  filme,  uma

modesta produção de Moacyr Fenelon, era ter introduzido o neorrealismo no Brasil24.

Dois anos mais tarde, Nelson Pereira dos Santos, assistente de produção no filme de

Viany,  expandia  a  experiência  ao  realizar  seu  primeiro  longa-metragem.  O  ano  da

produção  era  o  mesmo  em que  se  anunciava  a  falência  da  Companhia  paulista.  A

coincidência  entre  um  fato  e  outro  não  escapou  de  ser  elemento  para  os  seus

argumentos:

24 O pesquisador Luis Alberto Rocha Melo (2011, p.269) lembra, contudo, que Também somos irmãos
(José Carlos Burle, 1949), produção da Atlântida, com roteiro de Alinor de Azevedo é “dos primeiros
a estabelecer um diálogo direto com o neorrealismo italiano, ao ter parte de suas cenas rodadas nas
ruas e em uma favela carioca” . Afirma ainda ser possível observar um tratamento mais próximo ao
realismo também em algumas sequências de Tudo azul, último filme de Fenelon, produzido em 1951,
pelos estúdios Flama, com roteiro de Alinor de Azevedo (ibid, p. 270).
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A resposta à crise, que os paulistas anunciavam como a maior do país, foi
Rio,  40  graus,  que  se  transformaria  em  polêmica  nacional,  desviando
subitamente os olhos das novas gerações dos escombros fatalistas da Vera
Cruz para um acontecimento inesperado (ibid, p. 100).

A citação a Fenelon logo na abertura do capítulo sobre “independentes” compõe

a  gênese  necessária  ao  plano  teleológico  de  Glauber.  As  ideias  sobre  cinema

independente  circulavam  no  meio  cinematográfico,  mas  especificamente  no  Rio  de

Janeiro, desde a segunda metade da década de 1940. A saída de Moacyr Fenelon da

Atlântida, em 1948, torna frequente a recorrência à expressão “produtor independente”

para se referir a ele em colunas de cinema, nos jornais da época. O próprio Fenelon

assume o rótulo,  “dotando-o de uma carga ideológica”,  como destaca o pesquisador

Luis Alberto Rocha Melo (2011, p.18). Outros realizadores cariocas e cronistas deste

período também fazem uso do termo, conferindo-lhe um caráter  de diferenciação ao

cinema empresarial: “'independentes' seriam os produtores 'avulsos', sem estúdios, que

através de diversos expedientes conseguiam levantar recursos para produzir” (MELO,

2011, p.18). O pesquisador ressalva, porém, que para esse grupo de produtores cariocas

“a  carga  ideológica  do  termo 'independente'  é  muita  diversa  da  que  se  verifica  em

relação aos críticos e realizadores ligados ao PCB” (ibid, p.18). O pesquisador chama

atenção ainda para o fato de que os cariocas se referiam à “produção independente” e

não a “cinema independente”25. A primeira expressão, assinala, “não tem a abrangência

ideológica que possui a segunda. Mesmo entre os realizadores esquerdistas que atuaram

nos congressos da década de 1950 a forma “cinema independente” era rara, destaca

(ibid, p.18).

De fato, é também rara em Revisão Crítica a expressão “cinema independente”.

As formas constantes são quase sempre “independentes” e “produção independente”. Os

termos associados “cinema” e “independente” aparecem já no último capítulo do livro,

ao  discutir  “economia  e  técnica”,  quando  chega,  enfim,  à  resolução  “cinema  novo

independente do Brasil” (ROCHA, 2003, p.174). No mais das vezes, “independente” é a

forma de produção. Se os argumentistas e cineastas do Rio dos anos 1940 podem figurar

como elos históricos para o cinema novo nascente deve-se a um “programa de produção

pequena” (ibid, p.99) ao qual associa a Moacyr Fenelon, além da busca por um realismo

25 Para cronistas e produtores cariocas, a expressão “independente” não se aplicava apenas ao setor de
produção  mas  também  ao  da  exibição,  ressalta  Melo.  Denominavam-se  “casas  independentes”
aquelas não pertencentes à cadeia Luiz Severiano Ribeiro. (Melo, 2008, p.19) 
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brasileiro. “A morte inesperada de Fenelon, a adesão de José Carlos Burle à chanchada e

o recolhimento desiludido de Alinor Azevedo ” isolam Alex Viany e interrompem o que

para Glauber parece ser uma linha evolutiva do realismo - “mais forte tendência do

cinema brasileiro”.  Contudo, uma trilogia,  composta por  Moleque Tião  (José Carlos

Burle, 1943), Agulha no palheiro  (Alex Viany, 1952) e Amei um bicheiro  (Jorge Ileli;

Paulo Wanderley,  1952),  será  apontada  como a segunda pedra de toque do Cinema

Novo.26 Faltava-lhes a seus realizadores uma “formação intelectual” que correspondesse

ao “clima teórico do neorrealismo italiano” da mesma época. Sem apoio ou formação e

com  “um  febril  amadorismo”,  Fenelon,  Alinor  ou  José  Carlos  Burle  podem  ser

referendados como um protótipo de independentes, mas ainda aparecem atrelados a um

“ plano industrial inferior” – a Atlântida (ibid, p.102).

Não  há  de  início  uma  definição  do  que  seriam “independentes”,  mesmo no

capítulo  que  o  livro  lhes  dedica.  Aponta-se,  na  verdade,  “uma  primeira  tomada  de

consciência cultural e política”, que recobre o início da década de 1950, e para a qual

estariam empenhados três críticos: Walter da Silveira, Salviano Santiago e Alex Viany.

O primeiro atuando na Bahia e os dois outros, no Rio de Janeiro. De Walter da Silveira

dirá que “perseguiu um cinema brasileiro nos caminhos de uma produção barata e de

um  compromisso  ético”.  Salvyano  Cavalcanti  de  Paiva,  por  sua  vez,  “embora

cometendo  excessos  sectários,  investia  contra  as  elites  que  deliravam  diante  dos

espetáculos holywoodianos”. E, enfim, Alex Viany “tendo descoberto o cinema italiano,

falava de Zavattini  e propunha um cinema brasileiro 'nas ruas, com atores do povo,

temática popular, social; linguagem simples, comunicativa, realismo, poesia e esperança

dias  numa sociedade  injusta”27 (ROCHA, 2003,  p.100).  Viany,  mesmo apartado dos

realizadores cariocas, irá se mantém atuante no Rio de Janeiro, ponto de convergência

dos  jovens  cineastas.  Aí,  “pôde  exercer  com ferocidade  e  intolerância  uma  função

demolidora contra a mentalidade ainda dominante em São Paulo (um cinema de elites,

industrial e certinho)”, aponta ROCHA. (2003, p. 103)

Viany, como lembra Ismail Xavier, tem “uma posição-chave” entre os aliados

escolhidos por Glauber28 (XAVIER apud ROCHA, ibid, p. 9). Contudo,  a

26 A primeira, como se sabe, é Humberto Mauro, que já teriaa manifestado em sua obra a tendência
realista.

27 Na edição do Revisão crítica do cinema brasileiro, feita pela Cosac Naif em 2003, há uma nota em
que editor diz não ter identificado a fonte desta citação do Alex Viany. 

28 Xavier  destaca o fato de Glauber ter publicado uma resenha crítica sobre  Introdução ao cinema
brasileiro,  de  Alex  Viany,  lançado  em  1959.  Por  sua  vez,  Viany  será  responsável  por  uma
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configuração do termo “independente” só ocorre, no livro, a partir de Nelson Pereira

dos Santos. É ele então a incorporação do projeto de produção que se almeja no livro.

Mostrava que “era possível, longe dos estúdios babilônicos, fazerem-se filmes no Brasil

(…)   com 'uma câmera e uma ideia'29.  É a primeira  tentativa de articular  a questão

autoral com a produção, ou a falta de dinheiro para ela, colocando explicitamente uma

hierarquização, opondo “independentes” à “indústria”: “Sem dinheiro, mas sem grupos

capitalistas exigindo ideias e reprovando outras: sem dinheiro, mas com liberdade. (…)

Sem dinheiro, sim, mas nunca confundindo dinheiro para produção independente com

dinheiro para indústria” (ibid, p.107)

Melo (2011, p.14-15) destaca a importância da dicotomia “cinema industrial”

versus “cinema independente” para legitimar o movimento do Cinema Novo. O termo

“cinema independente” “foi igualmente eficaz na defesa de determinadas estratégias de

produção:  o  único  cinema  possível  em um país  periférico  e  economicamente  frágil

como o Brasil seria aquele que se apoiasse em um sistema de produção 'independente'”,

ressalta.

Os primórdios do Cinema Novo é das raríssimas vezes em que um pensamento

antiindustrial foi formulado no Brasil, aponta Autran  (2004, p.27). O período, que além

do fracasso da Vera Cruz, Cinédia e Maristela, é também o do declínio da chanchada,

principal  produto das cariocas  Atlântida  e  Herbert  Richers,  aparenta não ser  o  mais

propício a uma verve atiindustrial. Contudo, parecia necessário, então, lutar contra uma

indústria  que  nem  mesmo  existia  de  fato.  Resistir  a  ela  antes  mesmo  que  fosse

implantada.

Autran cita dois artigos de Glauber lançados poucos antes do Revisão crítica do

cinema brasileiro30. No primeiro – Cinema Novo, de 1962 –, afirma ser necessário fazer

apresentação elogiosa do  Revisão crítica do cinema brasileiro ao editor da Civilização Brasileira,
Ênio da Silveira, de quem era próximo.. A resenha de Glauber, apesar de deixar nítida sua admiração
pela abrangência e inovação da panorâmica histórica, “marco no gênero”, não poupara restrições ao
ambicioso empreendimento do amigo. A principal delas diz respeito ao eixo do seu futuro livro. Para
ele, faltava à introdução de Viany, “uma história estética, valorações no terreno formal, uma vez que
não haveria  identidade entre testemunho social  (que tinha recebido  maior  atenção)  e  testemunho
estético” (XAVIER, 2008 apud ROCHA, 2008, p.9). É interessante observar o fato de Paulo Emílio
também se  recusar  neste  momento  a  uma avaliação  estética  do  cinema nacional.  Em Ao  futuro
prefeito (1961), afirma : “Não vamos discutir por enquanto a qualidade do cinema nacional, assunto
que temos deixado deliberadamente de lado por não se inserir na ordem de preocupação dessa série
de artigos” (Gomes, 2016, p. 86 ).

29 A expressão, em uma de suas formas variadas, foi o “cavalo-de-batalha” de Glauber nas páginas do
Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, onde escrevia no início da década de 1960, como ele
mesmo aponta.

30 Ambos os textos foram publicados na coletânea de artigos Revolução do Cinema Novo, organizado
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“filmes antiindustriais”, “filmes de autor”, “filmes de combate na hora do combate e

filmes para construir no Brasil um patrimônio cultural” (ROCHA, 2004, p. 52). Neste

“quase manifesto”,  não parece possível pôr lado-a-lado indústria e autor.  O segundo

texto – Miguel Torres, de 1963 – é ainda mais contundente. Aí se diz: o cinema só será

realmente  novo  quando  “estiver  totalmente  purificado  de  todas  as  suas  origens

comerciais”.  Essas palavras, Glauber atribui ao ator, argumentista e roteirista Miguel

Torres falecido em novembro de 1962. Contudo, em um artigo anterior publicado no

Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, em 1961, já havia escrito algo semelhante.

Desta vez, o fervor religioso que Autran acusava no trecho atribuído a Miguel Torres é

ainda maior. Diz Glauber: “não poderíamos nós, pobres, cineastas brasileiros, expurgar

os pecados de nossa ambição? (...)  o cinema só  será  quando o cineasta se reduzir à

condição de poeta e, purificado, exercer o seu ofício com a seriedade e o sacrifício.” As

assertivas não eram apenas uma profissão de fé, miravam também um inimigo recém-

identificado: “Cinema Novo virou indústria”, diria Miguel Torres. 

Estamos batendo todos os recordes de bilheteria usando os mesmos recursos
de sedução de plateias que os nossos antecessores comercialmente falidos.
Isso torna possível a aliança deles conosco. E eles querem essa união, já são
cinema novo também, porque sabem que os filmes que estamos fazendo não
significam ainda a  destruição  deles.  Eles  sabem, significam muito mais  a
nossa destruição.  É preciso romper agora,  antes que surja na porta de um
cinema uma frase mais ou menos assim: “Hoje em cinemascope e totalscope
colorido, o magnífico espetáculo da nossa miséria”. (ROCHA, 2004, p.59)

1.4. A ANTIINDÚSTRIA COMO POLÍTICA

Era  preciso  denunciar  “as  politicagens  de  produção”  que  alijavam  “o  valor

intelectual  dos  cineastas,  que são  homens  vindos da  cultura  cinematográfica  para  o

cinema e não vindos do rádio, do teatro ou da literatura. O discurso atiindustrial parece

forja-se então de uma necessidade de combate do grupo cinemanovista  original.  Era

necessário separar o joio do trigo31. 

pelo próprio Glauber e lançado em 1981. Uma nova edição a qual se baseou essa dissertação foi
publicada em 2004 pela Cosac & Naif, com prefácio de Ismail Xavier.

31 A delimitação do que era ou não Cinema Novo foi, desde sempre, uma questão fundamental para o
grupo.  Mesmo porque segundo Glauber havia uma exigência – por parte  de uma crítica que ele
classifica como “ignorante dos verdadeiros problemas” – de uma definição que justificasse  cinema
novo. Fazer isso como quem separa joio do trigo foi um método que persistiu até muito depois de
esgotado o movimento. Em sua autobiografia,  Por dentro do Cinema Novo, minha viagem,  Paulo
César Saraceni manteve este método de definição, sem a preocupação da constituição de alianças e
escolha de inimigos que então orientava a elencagem de Glauber, e dela diferenciava-se sutilmente.
Diz ele, “Então, para mim, o Cinema Novo era Aruanda, O poeta do Castel, Arraial do Cabo, Couro
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Esse  novo  inimigo  é  reapresentado  logo  nas  primeiras  páginas  do  Revisão

crítica:  “a partir de 1962, o que não era chanchada virou  cinema novo.” Ou  ainda:

“Vencida a chanchada, surgiu o cinema comercial como um inimigo maior e complexo

do cinema no Brasil”. (ROCHA, 2003, p.34-35) Mas quem seria esse poderoso inimigo,

caracterizado a princípio de forma tão genérica, e contra o qual parece necessário como

antídoto criar um discurso antiindústria? Glauber tenta definir:

(…) em 1960, o quadro disponível de diretores novos no cinema brasileiro
era  todo  ele  de  “autores”;  em  1962  surgiu  uma  nova  onda  de  diretores
improvisados, saídos do teatro, da televisão e do cinema de chanchada, que
compuseram as vagas exigidas pelo aumento de produção. O que determinou
esse surto foi a mentalidade criada pela publicidade (polêmica pública) do
grupo de autores inconformados que,  em 1960, se reunia no escritório de
Nelson  Pereira  dos  Santos:  o  termo  cinema  novo,  nascido  então,  se
transformou em manchete promocional das grandes produtoras e dos novos
financiadores  que  chegaram  ao  cinema  atraídos  pela  súbita  novidade  do
negócio. (Ibid, p.37)

A denúncia é de um espaço (e rótulo) usurpado. Os propagadores do  cinema

novo, que em suas primeiras realizações já eram qualificados como autores, comeram

“as  migalhas”:  seus  filmes  não  conseguiram  atingir  o  público  como  o  fizeram  os

“comerciais”,  lançados  como  cinema  novo.  Perderam  campo,  ficaram  à  margem

analisando  as  contradições,  exasperados  e  naturalmente  enfraquecidos  (ibid,  p.37).

Prometia-se,  entretanto,  um  retorno  dos  “autores”,  que  após  morta  a  chanchada,

lutariam contra  novos  inimigos.  Na verdade,  os  mesmos,  só  que  agora  mais  fortes,

transformados da sua própria morte. Estes não são ainda nomeados, mas subentendidos:

“Os mitos de Zé Trindade e Oscarito foram substituídos pelos mitos do escândalo da

mulher  nua e do regionalismo pitoresco de macumba e chapéu de coro”.  (ROCHA,

2003,  p.38)  Menciona-se  ainda  nesse  rol  o  que  seriam “fitas  imitativas  do  cinema

americano dos anos quarenta”, como o western “utilizado como clichê” para filmes de

cangaço ou o gangster nas produções que se passavam em cenários metropolitanos. 

Estes  filmes,  de um lado,  dominavam “o público sem preparo” e,  por outro,

contavam com o agenciamento de “intelectuais despidos de um conceito moderno de

de Gato, Barravento, Pedreira de São Diogo e Porto das Caixas. (…) Vi Os cafajestes, achei-o um
bom filme, mas com muito da Nouvelle Vague (…) Parece um filme feito com mais bossa e talento,
mas é como os de Khouri. São filmes brasileiros, sim, mas não são Cinema Novo. Como não é  O
assalto ao trem pagador e  O pagador de promessas. Nem os filmes do Nelson Pereira dos Santos,
antes  de  Vidas  secas. Antes  do  Cinema  Novo,  só  Limite  e  Ganga  bruta são  cinema-novo.
(SARACENI,1993, p.132). Recentemente, em 2016, filme e série de Erick Rocha sobre o Cinema
Novo propuseram um elenco mais abrangente de filmes e diretores ligados ao movimento.
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cinema”, que incorporavam equívocos à indústria. Estes imprimem ainda um falso selo

artístico no cinema comercial  e junto à critica “justifica o cinema comercial  e dá ao

público  um  falso  conceito  de  cultura.  Contudo,  diz  ainda  que  o  público

“inconscientemente”  reage  a  pobreza  da  cópia  e  investe  “primariamente”  contra  os

temas. (ibidem, idem)

Este trecho, ainda na introdução, talvez seja dos mais contraditórios e ambíguos

de todo o livro. Ao tentar enfileirar aqueles que denuncia como “grandes inimigos”,

parece  mirar  alguns  dos  que  logo  poderão  se  enquadrar  no  cinema  novo,  como  o

“escândalo” de Os cafajestes (Ruy Guerra, 1962) ou reconhecidos pela importância de

sua contribuição ao cinema brasileiro, como O pagador de promessas (Anselmo Duarte,

1962).  O  público  pode  ser  despreparado,  mas  ao  mesmo  tempo  desconfia.  E  a

“indústria” não parece mais um mal em si, como parecia há bem pouco tempo, mas

injetada de equívocos. É uma política em construção que busca sua afirmação, inclusive

no mercado. O sucesso dos filmes de Ruy Guerra e Anselmo Duarte, como também o do

Assalto ao trem pagador (Roberto Farias, 1962) pareciam incomodar. 

Glauber lembrará, já próximo ao fim do livro, da noite de 24 março de 1962,

quando foram exibidos Os cafajestes e O pagador de promessas, no auditório do INCE.

A  plateia  era  formada  por  jornalistas,  homens  de  cinema  e  teatro,  escritores  e

intelectuais.  Os  filmes  entusiasmaram  os  presentes,  “provocando  uma  euforia

futebolística”. Pressentia-se, e nisto o próprio Glauber se incluía, a façanha do filme de

Anselmo em Cannes. Premiação obtida devido a uma série de enganos do júri,  dirá.

Entretanto, “é um filme de envergadura”; “Duarte, inegavelmente tem a força do grande

espetáculo”; “conhece seu ofício com segurança”. Constrói assim ponderações, a partir

dos  mesmos  argumentos  que,  na  Introdução  do  livro,  eram  firmemente  deletérios:

“Como Roberto Farias,  Anselmo Duarte  tem o senso do ritmo popular,  cujas fontes

estão na gramática americana do gangster e do western”. Por fim, a Palma de Ouro em

Cannes foi “um prêmio justo ao esforço, promocional para o Brasil32 (ROCHA, 2003,

p.162-165).
32 Em suas memórias sobre o movimento, Saraceni conta sua versão do prêmio para  O pagador de

promessas em Cannes. Como não poderia deixa de ser a fatura é do Cinema Novo: “Depois soube o
motivo real desse prêmio. François Truffaut, excelente crítico e cineasta da Nouvelle Vague, membro
do júri de Cannes, esteve no Brasil antes do Festival, e foi guiado por David Neves com toda sua
cultura cinematográfica e seu entusiasmo. David levou Truffaut ao Laboratório Líder, às moviolas, ao
pessoal do Metropolitano, e principalmente falou da geração Cinema Novo. Em Cannes, o júri estava
indeciso entre três ou quatro filmes para a premiação. Truffaut se lembrou de David Neves e do que
vira no Brasil, premiou O pagador.” (op. cit, p.135)
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Se incomoda o fato de o grupo considerado nuclear do Cinema Novo não ter

participado diretamente dos sucessos dos “filmes sérios”, que, então, pareciam substituir

as  chanchadas  no  gosto  do  público,  algo  há  a  se  comemorar.  O  filme  Mulheres  e

milhões  (Jorge  Ieli,  1961)  “foi  o  primeiro  golpe  contra  a  chanchada”.  Melhor:  seu

sucesso havia animado Jece Valadão, “vilão em várias chanchadas” e ator do filme de

Ieli,  a  produzir  um  filme  “barato  e  atual”,  “para  a  crítica,  público,  festivais”.  Os

cafajestes “estourou bilheterias” e “trazia o rótulo de cinema novo”. Ruy Guerra passa a

ser “um dos seus mais discutidos diretores” (ibid, p.134). O sucesso também parece

cacifar Ruy a ser integrado ao seleto elenco de “autores” cinemanovista. Apesar de ser

passível  a  críticas  por  “todas  as  influências  facilmente  identificadas”,  além  de  seu

realizador poder ser considerado um cineasta “ainda em busca de uma definição cultural

e logicamente estílistica”,  Os cafajestes  era “um filme de autor”. E, mais, “prova que

filmes de autores, mesmo desarticulados podem render bem”. A inserção do filme e do

realizador na ideia de autoria não é feita sem dificuldades. Ruy poderia a princípio ser

colocado  entre  os  estrangeiros  que  se  aventuravam  no  “vale  tudo”  do  setor

cinematográfico brasileiro,  com enfoque distorcido dos problemas sociais  locais.  No

entanto,  Glauber  assegura  a  dignidade  do  realizador  moçambicano  a  partir  de  uma

convicção pessoal:  “Sei que hoje o autor pensa de forma diferente”. (ibid, p. 135)

Se é possível ser benevolente com Ruy, “formado e vivido em Paris”, que “tinha

o bom gosto  de paginação,  do  efeito  gráfico,  do costume refinado nas  vitrines  das

maiores  avenidas  do  mundo”  (ibid,  p.135),  com  Roberto  Farias  –  “que  veio  da

chanchada” – a generosidade será menor. O máximo a lhe ser concedido é o título de

“mais completo artesão brasileiro”. É um diretor, “com senso do ritmo mecânico”, narra

“com simplicidade e segurança”, “é quem melhor comunica”. Enquanto esteve ligado às

chanchadas de Herbert  Richers,  “reduziu seu prestígio a zero”.  Contudo, o produtor

Luiz  Carlos  Barreto  acreditou  em  suas  possibilidades.  Eis  o  grande  salto:  “A

importância  de  Assalto  ao  trem pagador  foi  consolidar,  depois  de  Os cafajestes,  o

prestígio do filme dramático junto ao público”. Se há méritos na maturidade artesanal

que o filme comprova no seu realizador é de poder servir a um futuro autor. Faltava-lhe,

no  entanto,  “despedir  as  influências  americanas,  libertar-se  da  câmera,  do  efeito

mecânico  e preocupar-se mais com os personagens, com o homem e seu meio social,

contribuirá progressivamente para um novo cinema”.  Desde então já poderá figurar no
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capítulo “origens do cinema novo”, entre outras por ter introduzido Luiz Carlos Barreto

“nos quadros do cinema novo”. (ibid, p.136-137)

Anselmo Duarte,  ao  contrário,  não  só  pertencera  ao  quadro  das  chanchadas,

como manteve-se, no seu maior triunfo, associado a Oswaldo Massaini. Um dos mais

ativos produtores do cinema brasileiro, Massaini havia criado a Cinedestri,  em 1949,

com sede na Rua do Triunfo, berço da futura Boca do Lixo. A empresa que iniciou sua

atuação como distribuidora de chanchadas, fracassou comercialmente na sua primeira

aposta na produção -  Rua Sem Sol, de Alex Viany, 1954.  Massaini continuou no ramo

mas  calçou-se  ao  tipo  de  produção  que  costumava  distribuir  com  sucesso.  Atitude

imperdoável  para  os  cinemanovistas.  Em  carta  para  Glauber,  em  janeiro  de  1961,

Gustavo Dahl faz referências nada a elogiosas a sua atuação no meio cinematográfico.

É lógico, porém, que fico puto com os Massaini, os Richers, os calhordas da
Atlântida,  que  funcionam  na  base  da  picaretagem  pura  e  que  jamais  se
preocupam do cinema nacional, nem ao menos industrialmente. São aqueles
que continuarão  a  dar  produto  envenenado  ao  povo até  que  a  Polícia  os
prenda,  e  que  nem  ao  menos  industrialmente  têm  a  cabeça  no  lugar.
Energúmenos filhos da puta que só querem ganhar dinheiro à custa de todo
mundo. Destes eu sou inimigo porque já provaram a sua incompetência e a
sua desonestidade. (ROCHA, 1997, p. 115)

Não apenas seu produtor era um antigo “inimigo”, como o modo de produção do

filme estava em total desacordo aos padrões dos independentes. Anselmo pagará a Dias

Gomes – autor da peça teatral em que se baseara o filme – o “maior preço pago até

então no cinema brasileiro”. Constavam da produção ainda os restos mortais da falida

hollywood brasileira: “O iluminador era Chick Fowle, assim como o resto da equipe

técnica egressa da Vera Cruz”. Os valores finais da produção eram milionários para a

época, como faz crer Glauber (ROCHA, 2003, p.161-162). 

O discurso antiindustrial cumpre então o papel de afirmar o novo cinema a partir

da negação do modo de produção daquele que se mostrava então seu maior inimigo.

Estes eram incorporados pelos já estabelecidos produtores de chanchada que, naquele

momento,  procuravam  diversificar  seus  produtos,  alocando  valores  vultosos  (pelo

menos  na  perspectiva  dos  jovens  e  iniciantes  realizadores)  na  produção  de  “filmes

sérios”, nicho ao qual concorriam os cinemanovistas. Daí a afirmação de uma saída a

partir da produção independente. Algo que O pagador de promessas, produzido por uma

distribuidora como a Cinedestri, definitivamente não era. No caso da produção do filme

de  Anselmo,  é  bom lembrar,  juntavam-se  ainda  egressos  da  Vera  Cruz  com os  da
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Chanchada,  modelos  de  tudo  o  que  o  movimento  se  contrapunha:  “O pagador  de

promessas  não  é  um  bom  filme,  parece  trabalho  da  Vera  Cruz  e  sem  nenhuma

criatividade”, dirá, anos depois, Paulo César Saraceni (1993, p. 135). Acrescentavam-se,

dessa forma, equívocos a um desenvolvimento industrial  “atrasado de meio século”.

Portanto, o temor não parecia ser exatamente de uma indústria, mas da forma e por meio

de  quem esta  poderia  se  rearticular.  A preocupação  é  manifesta  por  Glauber  já  na

Introdução do Revisão:

No Brasil,  onde se consolida  uma estrutura  capitalista  às  contradições  do
submundo  agrário  e  metropolitano,  o  cinema  tem  sido  uma  desastradas
aliança entre autores  imaturos e capitalista  amadores.  Até hoje,  com raras
exceções,  o  cinema  foi  produzido  pela  pequeno-burguesia  ansiosa  de
promoção provinciana ou por grupos financeiros com intenções de mecenato.
Em pequenos exemplos, situados a partir dos dois últimos anos (desde 1961,
portanto),  começa  a  surgir  uma  consciência  cinematográfica  das  classes
produtoras  que,  organicamente,  já  converte  amadores  em  artesãos  e,
consequentemente, afasta os autores para a margem do amadorismo. Daí os
núcleos de produções independentes como único meio de sobrevivência dos
autores (ROCHA, 2003, p. 37).

O discurso aitiindustrial data portanto do momento em que há uma necessidade

de  se  contrapor  ao  surgimento  dessa  “consciência  cinematográfica  das  classes

produtoras” (Massaini, Richars e Atlântida”). Se persiste algo dele em 1963, parece um

rescaldo  da  resposta  construída  dois  anos  antes,  como  no  artigo  de  1961  sobre

Humberto Mauro, reproduzido nas páginas do Revisão Crítica:  “no momento a política

mais eficiente é estudar Mauro e neste processo repensar o cinema brasileiro, não em

fórmulas de indústria, mas em termos do filme como pressão do homem” (ibid, p.49).

Ou ainda como resposta à “ilusão de órgãos como o Geicine”, que procuram beneficiar

os produtores já existentes nos mercados: “A missão única dos autores brasileiros, se é

que subsistem como classe, é lutar contra a indústria antes que ela se consolide em bases

profundas” (ibid, p.40). 

No entanto,  como chama atenção  Autran  (2004,  p.31),  “Glauber  não está  se

referindo a todo e qualquer tipo de indústria quando prega contra ela.” O pesquisador irá

notar que o discurso antiindustrialista, ao menos em Glauber Rocha, esvazia-se quando

se  apresenta  outra  necessidade:  a  de  lançamento  dos  filmes  de  longa-metragem

produzidos pelo grupo no mercado. De fato, já em 1961, essa preocupação é expressa

com  tintas  fortes,  na  carta  ao  crítico  Paulo  Emílio  Sales  Gomes,  que  citamos

anteriormente. Glauber é dramático: “Seria capaz até do suicídio se não me for possível

montar  essa  indústria  aqui  na  Bahia,  por  mais  filmes  bons  que  eu  possa  fazer  em
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condições  semiprofissionais”.  Glauber parece então dialogar  com as ideias de Paulo

Emílio sobre uma indústria de cinema no Brasil, expressas no Suplemento Literário do

Estado de São Paulo, como já vimos. E apela a concordância de Paulo Emílio: “Você

entendeu a coisa, tenho certeza”. Nesse momento, há outro polo de expectativa, que se

baseia no núcleo inicial do Cinema Novo (“a melhor geração do nosso cinema a ser”)

presente na Europa: “o que Barravento e A grande feira possam render nas bilheterias

daqui  e  de  fora  serão  exatamente  as  garantias  de  oportunidade  para  esta  geração”.

Parece já  haver  então em uma dupla aposta  de viabilização dessa geração,  além da

conquista  do  mercado  externo  (“europeu”),  a  criação  de  uma indústria  local:  “Pelo

menos o cinema brasileiro terá mais uma oportunidade, pois o que eu aqui pretendo

desenvolver é realmente uma 'indústria cultural´”.

1.5. LINHA DE PRODUÇÃO

Em artigo  publicado  na  revista  Contracampo,  no  qual  aborda  as  críticas  de

Glauber Rocha no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, nos anos de 1959 e 1960,

o pesquisador Arlindo Júnior (2011, p.  33-50) detecta  um discurso favorável  a uma

indústria de cinema nacional. Júnior argumenta que se tratava “de construir e assumir o

protagonismo  no  cinema  brasileiro  independente”,  articulando-se    a  outros  jovens

realizadores.  Para ele, independente era entendido aí como “a recusa de um modelo

industrial que fosse mantido pelo financiamento de grandes corporações e por sedentos

produtores comerciais”. Se esta proposição parece ser a que vai se desenvolver com

seus descaminhos até  a  fórmula  “indústria  do autor”,  no entanto,  havia  um apelo  à

unidade, pelo menos entre os homens de cinema sério no Brasil, como indica o artigo

Sete  pontos:  cinema  brasileiro,  publicado  em  5  de  abril  de  1959:  “Dada  a  nossa

pobreza,  qualquer  ideia  para  uma  organização  estética  e  industrial  seria  justa  e

plenamente  aceitável.  O que não se pode aceitar  é desunião fundamental  que existe

entre homem de cinema 'sério' no Brasil”. Júnior destaca também a pretensão do jovem

crítico baiano de inserir-se de forma decisiva no meio: “Movimento, pois, entre nós,

seria um pensador que surgisse unindo todos os profissionais em torno de uma ideia,

jamais uma academia mas, pelo menos, uma tentativa de salvar a classe mais jovem

profissionalizada, essa classe que já é decepção” (ROCHA apud JÚNIOR, 2011, p.41).
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Era possível que a chamada à união se referisse ao rompimento não explicado entre

Viany e Nelson Pereira dos Santos. Mas aqui interessa o registro desse momento em que

não há recusa à indústria nem tampouco apelo à separação entre aqueles que realizam

cinema “sério”.

Ainda em 1959,  um outro  artigo  investe  justamente  na  outra  alternativa  –  a

conquista  do mercado externo –,  que desta  vez  parece  articulada  à  criação  de  uma

indústria.  Glauber indica a existência de uma compreensão “no pequeno grupo mais

jovem do que o atuante” de que o filme brasileiro “não começar a viver na metrópole e

por  isso  deve  penetrar”.  O  apelo  é  semelhante  a  do  artigo  que  abre  a  coletânea

Revolução do cinema novo:  Rayzes mexicanas de Benito Alazraki, escrito em 1958. O

filme mexicano indicava “a descoberta  da terra pelos jovens realizadores  dos países

rurais  latinos,  principalmente  Brasil  e  Argentina”.  A  lição  viria  na  verdade

contrabandeada  do  neorrealismo  italiano  que:  “sob  o  duplo  ângulo  de  produção  e

eleição  temática,  legou às  cinematografias  jovens lançadas  na fogueira  comercial  as

possibilidades  de  triunfar  dignamente”.  (ROCHA,  2004,  p.38)  No  artigo  de  1959,

Cinema: operação Nordeste,  citado por Júnior,  a relação dessa “penetração” com as

possibilidades de sucesso do produto de uma indústria nacional no exterior aparece de

forma direta.

Depois há o campo para se começar a armar a indústria: na jungle há matéria
exportável,  sem  concorrência  no  mercado  estrangeiro,  material  para  a
exploração a longo prazo. Não se pode exigir para o filme nacional de hoje a
consumação e a urgente crise intelectual  de todos os cinemas tradicionais.
(ROCHA apud JUNIOR, 2011, p.43).

1.6. A INDÚSTRIA DO AUTOR

 O  mercado  externo  como  alternativa  tem  em  Gustavo  Dahl  um  dos  mais

contundentes defensores. Dahl morava então em Roma, desde janeiro de 1960, onde

estadava no  Centro Sperimentali di Cinematografia, com bolsa conseguida por Paulo

Emilio, e transformou-se no principal articulador do movimento cinemanovista fora do

Brasil. Aventava, naquele momento, que a saída econômica para as produções de baixo

custo do Cinema Novo seria a venda para o mercado externo. Autran identifica,  em

Dahl,  uma  construção  teleológica  para  o  futuro  do  cinema  brasileiro,  “no  qual  a

inexistência da indústria tornava-se um dado positivo”. Esta talvez seja uma das últimas

formas de formulação antiindustrial, também conjugada à produção independente. Para
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Dahl,  “a indústria norte-americana falira  e a italiana apesar de bem financeiramente

fazia o 'pior cinema do mundo'”. O jovem crítico recupera ainda uma conversa com Jean

Rouch, “para quem os filmes bons só seriam feitos a partir da consciência de que o

cinema era arte antes de indústria”. Com o advento da televisão, que teria a função de

produzir  espetáculo,  “o  cinema  poderia  tão  somente  se  desenvolver  artisticamente

através dos seus 'autores', livre da opressão representada pela 'organização industrial'”

(DAHL apud AUTRAN, 2004, p. 31).

É na assimilação dessas ideias que Glauber chega,  ao final da introdução do

Revisão crítica do cinema brasileiro, na fórmula sintética e contraditória apontada por

Jean Claude Bernardet, “indústria do autor”. Ao identificar um momento desfavorável à

realização do grupo nuclear do cinema novo, relegado “à margem do amadorismo”, as

táticas se bifurcam. De um lado, a necessidade de disputar o mercado, a partir do “único

meio  de  sobrevivência”:  a  “produção  independente”.  De  outro,  uma  aposta  de

faturamento dos filmes no mercado externo, onde um novo cinema já teria vingado33.

Com o esmagamento do autor,  o cinema no Brasil,  contudo, não possuirá
excelência nenhuma e tende a falir estrangulado em seus limites de mercado
interno.  A conquista dos grandes mercados do exterior  não se fará  com a
produção de subcultura, desde que, pura contradição, as grandes indústrias do
mundo já começam a ser destruídas pelo cinema de autor: a nouvelle vague
francesa,  os  autores  italianos,  os  independentes  americanos,  ingleses  e
mesmo  a  nova  geração  rebelde  soviética,  jogam  embaixo,  com  luta
persistente os mitos enraizados por Hollywood. A indústria do autor síntese
dessa  nova  dialética  da  história  do  cinema  é  um  grande  capítulo  futuro
(ROCHA, 2003, p.40)

Em seu estudo sobre o pensamento industrial cinematográfico no Brasil, Autran

lamenta o fato de Glauber não ter definido a expressão “indústria do autor” do ponto de

vista econômico. Contudo, a expressão parece claramente desimpedida desta tarefa, pois

é voltada para uma estratégia futura, um lance de cartas, uma aposta política. O livro,

como porta-voz de uma geração, tenta mapear as forças existentes, construir alianças e

marcar diferenças, que se modificam, mesmo no breve tempo em que o autor diz ter

produzido o texto. O oxímoro é por fim uma síntese do equilíbrio possível no momento

para fazer vingar o projeto, ainda não definido, do Cinema Novo. As cartas da aposta

têm, de um lado, a figura dos novos produtores independentes e, do outro, um mercado

externo favorável a novas cinematografias, cuja chave de inserção parece então o termo

33 “Cinema de autor já existe em Nova Yorque, no Japão em vários países do mundo. Não existe aqui.
São filmes feitos com câmera na mão, em 16 mm, sem iluminadores, sem atores e sem um argumento
previamente elaborado”, segundo a definição que remonta a Miguel Torres. (ROCHA, 2004, p.58-59)
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autor.  A tática,  porém,  estava  em  mudança  no  momento  da  escrita  e  permaneceu

movente nos intensos anos que se seguiram a sua construção.

1.7. A HISTÓRIA E A HISTORIOGRAFIA 

Autran (2004, p.30) ressalta que havia especificidades entre as concepções de

independente  dos  cinemanovistas  e  do  grupo  que  se  organizou  em  torno  dos

Congressos, mesas redondas e associações na primeira metade da década de 1950. Neste

caso, tratava-se, como já vimos, de cineastas e críticos da esquerda nacionalista, muitos

ligados ao PCB, que se opunham ao modo de produção dos grandes estúdios  (Vera

Cruz,  Maristela  e  Atlântida).  Além  da  desvinculação  das  empresas,  defendia-se  a

realização de filmes com cunho ideológico nacional-popular. O empenho era então na

relevância  dos  temas  populares,  não  havendo  uma  preocupação  especificamente

estética, muito embora vigora-se o despojamento neorrealista como horizonte. Contudo,

“os cineastas esquerdistas não eram contra a industrialização”, mas a forma como ela se

configurava, principalmente no modelo Vera Cruz. Como ponto crucial da diferença de

perspectiva sobre a produção independente, o pesquisador cita um artigo de Alex Viany,

de 1962, intitulado “Cinema Novo: um quadro”. Neste texto, Viany assinalava como

principal tarefa então “a conquista total  e definitiva do mercado (isto é,  do público)

brasileiro”. Autran observa que não há uma preocupação, nem ao menos uma menção,

no texto de Viany, “ao problema da indústria (ou comércio) versus autor (ou expressão

da realidade). Ao contrário, o realizador de Agulha no Palheiro insiste que a conquista

do “público imenso” era o que interessava, “por maiores que sejam nossas ânsias de

inovar em estilo e técnica” (VIANY apud AUTRAN, ibid, p.30). Não era a busca do

sucesso de público em detrimento do conteúdo, estilo ou técnica,  mas colocar esses

elementos na perspectiva do diálogo com o público, como conclui Autran (ibid, p.30 ). 

Glauber  inverte  esse  objetivo:  a  função  da  produção  independente  é  dar

autonomia ao autor, mesmo que – e quase sempre será – em detrimento do público34.

Daí a enorme importância que ganham os novos produtores “independentes”. “Eram as

molas básicas” da agitação do Cinema Novo. Glauber enumera filmes e seus produtores,

34 A relação entre autonomia estética e a comunicação com o público foi tema de um longo debate entre
Glauber e o primeiro diretor do Centro Popular de Cultura da UNE, Carlos Estevam. Esse debate é
analisado por Jean-Claude Bernardet e Maria Rita Galvão em Cinema – o nacional e o popular na
cultura brasileira (São Paulo: Brasiliense, 1983).
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assinalando a relevância destes: “Um fato básico que por si só já caracteriza uma nova

tendência: a produção independente, entregue pelos produtores a jovens diretores com

intenções de autoria”.

“Os diretores nacionais já fazem filmes de nível artístico e técnico que agradam

ao público”, dispara Glauber no capítulo final do livro, dedicado a analisar “Economia e

técnica”.  Com um exercício  de retórica,  com o objetivo  de questionar  à política  do

Geicine, afirma: “O filme falado em português atinge as massas proletárias com mais

intensidade,  daí  o  sucesso  da  chanchada”.  Mesmo  ainda  criticando  o  gênero

(“pornografia  a  baixo preço”),  vale-se de sua popularidade  para defender  um maior

controle do mercado. “Se a importação do filme estrangeiro fosse limitada, abrindo 51%

das datas do filme brasileiro, se a censura em mãos do MEC, fiscalizasse a atividade dos

distribuidores, qual seria o problema do cinema brasileiro?”, questiona. (ROCHA, 2003,

p.171)

Todo  o  último  capítulo  do  livro  é  direcionado  ao  Geicine,  apresentando  os

problemas que enfrentam “os produtores independentes” e propondo soluções.  Entre

estes produtores, o próprio Glauber, que acabara de realizar  Barravento (1962), estava

incluso.  Os  problemas  que  menciona  se  resumem  basicamente  “à  distribuição  e  à

concorrência  com as distribuidoras  estrangeiras”.  Em resumo, denuncia:  após  a  via-

crúcis enfrentada para colocar seu filme no mercado exibidor  ocupado pelo produto

estrangeiro:  “o  produtor  está  devendo  ao  distribuidor”.  As  conclusões  são  muito

semelhantes às de Paulo Emílio, na série de artigos do Estado de São Paulo: “o mercado

cinematográfico brasileiro tem dono, que este é o produtor estrangeiro e que tudo tem

concorrido para a permanência e estabilidade desta situação”. (GOMES, 2016, p.76)

Mercado  desafogado,  portanto,  é  o  que  interessa  aos  independentes,  declara

Glauber quase ao fim do livro. A demanda dirigida ao Geicine em forma de pergunta

retórica, inclui ainda “censura no MEC (criando empecilhos à distribuição de filmes de

baixa qualidade artística e considerados corrompidos política e moralmente) facilidades

de exportação (de filmes impressos) e de importação de película virgem e importação de

material técnico-moderno”, entre outros. (ROCHA, 2003, p.173).

Por sua vez, avaliações não muito diferentes das que Alex Viany, apresentava já

no II Congresso do Cinema Brasileiro e que podem ser resumidas a uma convocação do

estado a intervir no mercado ocupado e dominado por distribuidoras sem interesse pelo
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produto nacional. Paulo Emílio, como ressalta Autran, “parece não ter atinado para as

teses defendidas por Viany”, ao desconsiderar de forma tão peremptória as análises dos

Congressos dominados por comunistas. Se o livro de Glauber parece mal resolvido em

sua  concepção  de  indústria,  talvez  seja  por  estar  divido  entre  as  correntes

desenvolvimentistas  e  a  que por vezes foi  denomina nacional-popular.  Essa divisão,

percebida no livro, talvez exista porque essas diferenças tenham sido de fato tênues. A

grosso  modo,  eram  mal  definidas  entre  a  admissão  do  financiamento  de  grupos

capitalista,  com  grande  aporte  financeiro,  e  a  reivindicação  por  produções  baratas,

executadas por profissionais mais afeitos à atividade cinematográfica ou artística. 

Na coletânea de textos publicada na 2ª edição do livro Revisão crítica do cinema

brasileiro, a título de “Fortuna Crítica”, encontra-se a transcrição de um debate sobre o

livro, do qual participa Paulo Emílio. O crítico é direto. Para ele:

(Glauber) Não vê que o que matou a Vera Cruz foi precisamente a mesma
coisa que ameaça matar o cinema novo, que se trata de encontrar uma política
para  o  cinema  brasileiro,  que  os  interesses  das  pessoas  com  ideias
industrialistas  e  os  interesses  dos  “autores”  são  exatamente  os  mesmos.
Qualquer  luta  a  respeito  da  decorrência  estética,  social,  sociológica  da
indústria ou do cinema de autor,  é algo que poderá vir a ter um interesse
enorme quando o  cinema brasileiro  existir  –  que  na  fase  atual  em que a
missão número um é desimpedir o nosso mercado, não há motivo nenhum
para  não  unir  todo  mundo que  tem os  mesmos  interesses,  seja  quem for
inclusive os produtores de chanchada. (ROCHA, 2003, p. 206)

Jean-Claude Bernardet  define  a  Historiografia  Clássica  do Cinema Brasileiro

como o conjunto dos discursos históricos que foram elaborados entre meados dos anos

1950 e a primeira metade dos anos 1970. Esse período tem duas figuras que dominam a

investigação e fomentam o discurso histórico. São elas Alex Viany e Paulo Emílio Sales

Gomes. É um período de 20 anos em que se encontra o fim da Vera Cruz, a chanchada,

o cinema novo, o cinema marginal o ciclo de cangaço, a pornochanchada.  Bernardet

chama atenção ainda para o fato de que esses escritores dessa história sempre estiveram

muito próximos a essa produção.  Não eram historiadores  de formação,  mas em sua

grande maioria,  jornalistas e críticos. Em alguns casos, como no de Alex Viany, não

houve fronteira entre cineasta e historiador. Essa visão a partir da identificação passou a

ser um dos instrumentos de composição do discurso histórico. 

Essa  dissertação  é,  sem  dúvida,  eco  desse  discurso.  Toma-se  como  tema,

inclusive, a parte considerada “mais nobre” dessa construção histórica: o cinema novo.

Pretende-se, no entanto, como desvio a essa norma, rever esse discurso por dentro. Para
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isso  a  tática  proposta  é  abordar,  a  partir  do  próximo  capítulo,  o  seu  revés.  Se  os

realizadores  dos filmes têm sido,  no mais das vezes,  os grandes  protagonistas desta

história,  o  antagonista  –  “vilão”  mesmo  (como  algumas  vezes  nomeado)  –  foi,

indiscutivelmente,  os  comerciantes.  Mais  especificamente,  a  parte  identificada  ao

mascate, ao vendedor, ao atravessador: o distribuidor. Paulo Emílio dirá que Glauber

não vê. Mas vê e repete incessantemente impropérios contra o responsável pelo fracasso

da Vera Cruz e da produção independente de Nelson Pereira dos Santos. Para que não se

cumpra a profecia de Paulo Emílio, a solução será passar para o lado de lá: criar uma

distribuidora. Entender como se deu esse processo é a tarefa do próximo capítulo deste

trabalho.  
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2. AUTORES DE INDÚSTRIA

A nova configuração política e econômica criada pelo golpe de 1964 colocou em risco

a continuidade do Cinema Novo. A dificuldade de acesso a recursos públicos juntou-se a

interrupção dos investimentos provenientes da burguesia nacionalista e o fim das ilusões em

relação ao mercado externo, obrigando mudanças táticas para a permanência das atividades do

grupo. Entre essas, a criação da distribuidora Difilm, em 1965, foi das mais bem-sucedidas. 

O empreendimento de produtores e diretores ligados ao Cinema Novo propiciou, além

de  uma  melhor  organização  do  movimento  como  grupo,  uma  mudança  de  inflexão.  A

concepção e criação da Difilm, que reuniu societariamente 11 realizadores  e produtores –

entre eles os irmãos Farias, Luiz Carlos Barreto, Glauber Rocha –, implicou uma readequação

dos discursos do movimento. Essa modulação discursiva não é verificável apenas em cartas,

entrevistas  e  artigos,  mas também nas  campanhas  promocionais  e  peças  publicitárias  dos

filmes  distribuídos  pela  empresa.  Este  capítulo  procura  acompanhar  esse  movimento  que

compreende também uma revaloração dos termos que compõem a ideia original da “indústria

do autor”, prefigurada em Revisão crítica do cinema brasileiro. 

2.1. O CONTO DE FADAS DO MERCADO EUROPEU

A aposta na conquista dos grandes mercados europeus por filmes nacionais com “valor

cultural” e baixo custo, que precipitariam no Brasil a nova “síntese dialética da história do

cinema” – a indústria do autor –, já se mostrara pouco provável antes mesmo de ser formulada

nas  páginas  do  Revisão  crítica.  É  possível  flagrar,  por  exemplo,  um  reconhecimento

progressivo dessa ilusão em algumas das longas cartas enviadas da Europa por Gustavo Dahl

a Glauber Rocha, entre os anos de 1960 e 1963.

Logo  ao  chegar  em  Roma,  onde  foi  estudar  no  Centro  Sperimentale  di

Cinematografia, com uma bolsa viabilizada por Paulo Emílio, Dahl escreve a Glauber, em

janeiro de 196035. Na carta, embora apareça com nitidez algumas ideias básicas do que ficou

35
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conhecido como primeira fase do Cinema Novo, já é possível notar outra inflexão. Mesmo

que haja, por exemplo, uma valorização de um “ideal poético” do cinema, Dahl não deixa de

vincular sua existência a “uma suficiente formulação para uma suficiente comunicação”, além

de uma condicionante adequação às condições de produção. Esta adequação continuava, em

acordo com Glauber, a ser “o fenômeno mais importante” do cinema brasileiro. Contudo, um

novo “complicadíssimo” problema já se apresentava: o da “rentabilidade dos filmes”. A falta

de  retorno  financeiro  dos  primeiros  longas-metragens  do  Cinema  Novo  demandava  uma

solução.  A “mais  fácil”,  parecia-lhe,  então,  a  da  conquista  do  mercado  internacional.  No

entanto,  já  sabia  tratar-se de uma aposta,  “uma impressão”,  já  que conquistar  o  mercado

interno parecia ainda mais improvável. Este “estava muito bem organizado” de acordo com os

interesses dos produtores estrangeiros, principalmente os americanos, apontava. Desmontá-lo

implicaria “irremediáveis alterações no sistema de distribuição-exibição”, o que não parecia

possível pelo menos de forma imediata. Restava como opção, mesmo que paradoxalmente,

conquistar o público brasileiro de dentro para fora. Aliás, afirma, “a conquista não é tanto do

público como da máquina distribuidora-exibidora”. (ROCHA, 1997, p.116)

Contudo, nesta mesma carta já antecipa como poderia ser tortuosa a conquista dessa

“máquina”, a partir da imbricada teia que envolveria a ideia de “autor”. Pelo seu raciocínio de

então, o mercado internacional só seria conquistado “na base dos festivais”. Estes só seriam

despertados ao “lançar lhes na cara, com muita força, o  autor”.  Aqui Dahl já demonstra a

forma  pragmática  pela  qual  se  apropria  dessa  ideia:  “moda  ou  não,  é  só  isto  que  os

impressiona”, junto a algo que define como “brasilidade”. Essa tática, no entanto, torna-se

Apesar de sua estadia na Itália ser justificada como uma espécie de “secretário em licença” da Cinemateca
Brasileira  –  “responsável  por  coletar  todas  as  informações  possíveis  acerca  da  movimentação
cinematográfica  na  Europa  e  sobre  o  mercado,  repassando  tudo  através  de  artigos  para  a  Cinemateca
Brasileira”, como teria planejado Paulo Emílio (ALMEIDA, 2016, p.6), Dahl parece desde então perseguir
uma função de embaixador do Cinema Novo na Europa. Para isso não descarta sequer uma atuação com
diplomatas do Itamaray na busca por espaço nos festivais iternacionais europeus. Pouco tempo depois, em
uma outra carta, de 1963, quando já preparava seu retorno, Dahl confessa a Glauber os motivos para declinar
do que seria um convite de Paulo Emílio para colaborar com a criação do Departamento de Cinema da
Universidade de Brasília, numa integração com a Cinemateca Brasileira: “estou em polêmica com a cultura
cinematográfica, só acredito no cinema e na sua política, não quero fazer cultura cinematográfica,  quero
fazer cinema e política de cinema”. Diz ainda estar convencido da necessidade do grupo desenvolver uma
“política de poder”. Portanto, o fato de trabalhar em Brasília não era o que lhe desagradava. (ROCHA, 1998,
pp. 204 e 205). 



42

mais problemática quando aborda o seu objetivo último, a conquista do mercado interno:

é difícil fazer um filme que seja ao mesmo tempo suficientemente comercial para
não  meter  medo  aos  distribuidores  e  exibidores  brasileiros,  suficientemente
brasileiro  para  que  sua  comunicabilidade  não  fique  limitada  a  setores  limitados
regionalmente  e  para  que  satisfaça  no  Exterior  a  uma  necessidade  efetivamente
existente de tipicidade, sem cair no exotismo (…) e suficientemente “artístico” para
impressionar os imbecis críticos que frequentam os festivais. (ibid., p.116)

A confusão – que transparece na própria construção do parágrafo, como reconhece – é

exemplificada pelo que chama de “fenômeno  Cidade ameaçada  (Roberto Farias, 1960) no

mercado internacional”. O filme participou da seleção oficial do Festival de Cannes, em 1960,

que “consagrou” a  Doce Vida de Felini,  “num momento chave na consolidação do jovem

cinema de autor” (AMÂNCIO; VIEIRA, 2012, p.6). Contudo, na avaliação de Dahl, apesar

de “uma possível venda para países do leste europeu”,  Cidade ameaçada  teria ido mal no

exterior. Justamente o contrário do que ocorrera no mercado interno, para o qual contribuíra

muito, segundo ele. A razão seria que o filme continha um padrão de qualidade rotineiro no

exterior,  mas raro no mercado nacional,  o que se refletia  também nas suas possibilidades

comerciais.  Se  elas  haviam  no  Brasil,  inexistiam  no  exterior,  a  não  ser  em  mercados

periféricos  como  os  da  “cortina  de  ferro”.  Os  europeus  reservavam  “para  sua  própria

indústria” este “gênero de produção” de “nível médio”. Além disso, o filme de Farias não

“corresponderia à imagem que o resto do mundo tem do Brasil”. Esse termo da equação, dos

mais controversos,  demandaria  dos filmes com pretensão à conquista  do mercado externo

aproximação da concepção superficial que o estrangeiro teria do país sem cair no exotismo,

“sem trair a realidade brasileira existente”. Um exemplo seria  Barravento (Glauber, 1960),

acreditava (ROCHA, 1997, p.116-117).

A  conclusão  de  Dahl,  contudo,  apesar  de  claramente  antever  algumas  de  suas

contradições, é por um caminho para o cinema brasileiro “mais artesanal que industrial”, a

partir  de  uma  pretensa  rede  de  produtores  independentes.  “É  assim  que  as  coisas  estão

acontecendo na França, na Inglaterra, nos Estados Unidos”, afirma (ibid, 119). Os argumentos

são idênticos aos utilizados em artigos publicados no início dos anos 1960 no Estado de São

Paulo, como o célebre Algo de novo entre nós, de outubro de 1961, nos quais anuncia o fim da

indústria cinematográfica nos EUA e na Europa, indicando a saída para a produção brasileira:
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“começar onde outros acabaram” (DAHL, 1961, apud ROSA, 2016, p.177)36.

Há um hiato de dois anos nas correspondências enviadas por Gustavo Dahl a Glauber

Rocha, organizadas por Ivana Bentes com o título Cartas ao mundo (1997). Um novo registro

só ocorre em 1963, quando ele lamenta o começo não muito brilhante do seu “début como

representante  da  Ganga  Filmes37”.  Narra,  então,  um  pequeno  périplo  de  intempéries  no

transporte dos filmes e na inabilidade para a burocracia alfandegária, que conclui como um

fracasso temporário na tentativa de emplacar filmes em festivais europeus, mas há também o

que comemorar. Trata-se do artigo publicado por Louis Marcorelles nos Cahiers du cinéma

que só “fala da turma”. A atenção da prestigiada revista francesa leva Dahl a concluir “que só

o cinema novo tem elementos para penetrar na Europa”. A tática a qual serviria a projeção

trazida pelo texto de Marcorelles era tão simples quanto fantasiosa. Mandar filmes para todos

os  festivais  europeus,  “sobretudo  os  pequenos”,  fora  das  órbitas  oficiais.  Uma  ambição

desmedida. A partir de Paris, abrir “uma frente mundial”. Vender os filmes “em bloco ou em

separado”, alguns para os países comunistas, outros para os capitalistas. Fala mesmo em se

antecipar  a  uma  possível  associação  de  cineastas  independentes  –  na  verdade  “latino-

americanos” “em crise” – em busca de um alentado domínio do mercado europeu. No entanto,

o que havia de “concreto”, admite, era muito mais modesto: “lata de filme debaixo do braço

levando aos distribuidores ou fazendo ver nos festivais” (ROCHA, 1997, p.188-189).

Não foi uma surpresa Louis Marcorelles ter sido um dos primeiros críticos franceses a

chamar atenção para o cinema dos países periféricos, como demonstra Figueirôa (2004, p.69).

Escrevendo na influente Cahiers du cinéma do início dos anos 1960, combatia, então, o que

acreditava ser o cinema de evasão em proveito de uma volta ao real. Questionava ainda as

estruturas  econômicas  que,  para  ele,  asfixiavam  a  arte  cinematográfica,  recusando  como

profissão de fé o jogo capitalista do sucesso. A política dos autores, consagrada nas páginas da

mesma  revista  na  década  anterior,  poderia  ser  alvo  de  suas  críticas,  como  ao  condenar

“especulações idealistas sobre o gênio dos cineastas, sobretudo os americanos (…) submissos

às únicas necessidades do comércio” (MARCORELLES apud FIGUEIRÔA, idem, p. 68).

Junto  a  Robert  Benayoun  da  também  francesa  Positif,  Marcorelles  demonstrava

36 DAHL, Gustavo. Algo de novo entre nós.In: Suplemento Literário do O Estado de São Paulo, 7 out. 1961.
37 Não encontramos referências à Ganga Filmes em outros documentos observados ao longo dessa pesquisa.

Nossa hipótese é de que seria um dos primeiros projetos de empresa - da qual possivelmente houvesse pouco
mais que um nome -  com o objetivo de comercializar os filmes do Cinema Novo na Europa.
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mesmo uma cumplicidade com os realizadores do Cinema Novo na divulgação do movimento

na França, no início dos anos 1960. Ambos publicaram em suas respectivas revistas longos

artigos, entrevistas e participaram de outros empreendimentos para a promoção do Cinema

Novo.  Contudo,  a  ação  do  crítico  dos  Cahiers  du  cinéma foi  ainda  mais  notável  pois

colaborava  também  com  as  revistas  de  cineclubes.  Além  de  ser  um  dos  pioneiros38 na

descoberta  dos  filmes  brasileiros,  antecipou-se  também  na  forma  de  tratá-los  como  um

movimento cinematográfico à altura do neorrealimo e da  Nouvelle Vague. A ação do crítico

fez com que pouco a pouco outros redatores se engajassem como divulgadores do movimento,

segundo  Figueirôa  (2004,  p.  78).  Ao  ponto  de,  a  partir  de  1965,  “todas  as  revistas  –

independentes ou de cineclubes – já parecerem engajadas na divulgação do Cinema Novo” na

França: uma “febre que durou mais ou menos cinco anos” (ibid, p.103).

Para Figueirôa, houve mesmo um acordo entre os críticos franceses e os realizadores

brasileiros quanto à forma de abordagem do movimento. Em sua pesquisa sobre a recepção do

Cinema novo nas revistas especializadas da França, ele busca identificar a partir da análise

discursiva do material publicado nestes periódicos a criação de um modelo de movimento

conveniente à realidade cultural francesa. Segundo ele, houve uma adaptação e integração do

Cinema Novo às exigências e aos parâmetros estabelecidos nas revistas e no meio cinéfilo

francês na década de 1960. Haveria, então, uma instrumentalização do Cinema Novo para

atingir  os  próprios  objetivos  desses  redatores  de  consolidar  uma  interpretação  crítica

desembaraçada  de  velhos  esquemas  e  que,  por  vezes,  tomava  de  empréstimo  palavras,

expressões  e  algumas  estruturas  de  pensamento  às  ferramentas  de  análises  de  teóricos

emergentes nas ciências sociais francesas na década de 1960. Para consumar esse objetivo, era

fundamental assinalar o Cinema Novo como modelo de cinema revolucionário (ibid, p.100).

Esse  propósito  fora atingido,  pelo menos nos  primeiros  anos,  em comum acordo com os

jovens realizadores brasileiros.39

38 Segundo Figueirôa  (2004, p.37-39), antes dos anos 1950, quase não havia referências ao cinema brasileiro
na Europa, com exceção à notícia da apresentação do filme Limite (Mário Peixoto, 1931) em Londre e em
Paris. Ainda anteriormente ao fenômeno Cinema Novo nas revistas francesas, registra a premiação do  O
Cangaceiro  (Lima Barreto,  1953),  que impressionara o crítico dos  Cahiers,  Jacques Doniol-Valcroze.  O
mesmo também ocorreria após a premiação do O canto do mar (Cavalcanti, 1953), defendido por Georges
Sadoul, nas páginas da mesma revista. 

39 Figueirôa (2004, p.68) destaca que a “partir de 1964, os redatores dos Cahiers du Cinéma  esqueceram os
antigos autores, fizeram uma releitura do cinema e fundamentaram suas novas preocupações intelectuais na
linguística, no estruturalismo e na antropologia” junto a outras ferramentas “que utilizaram para justificar o
fim da política dos autores como haviam concebido seus confrades em meados dos anos 50”. Lançaram
assim os princípios de uma nova crítica,  “que partia em busca da totalidade do cinema e que punha o



45

Esse acordo assinalado por Figueirôa já parece estar em crise desde meados da década.

Justo em 1965 – ano em que, segundo o pesquisador, o movimento passou a obter maior

destaque dos periódicos europeus, notadamente os franceses – uma distância de perspectivas

entre os realizadores brasileiros e estes críticos, entre eles o próprio Marcorelles, começa a se

tornar  pública.  Em  entrevista  a  Alex  Viany  logo  após  a  V  Rasegna  del  Cinema

Latinoamericano,  publicada  em  maio  daquele  ano  no  2º  número  da  Revista  Civilização

Brasileira, com o título Vitória do Cinema Novo: Gênova 1965 (DAHL; DIEGUES; NEVES;

SARACENI; VIANY apud ROSA, 2016, p. 97-118)40, alguns membros do grupo evidenciam

essas divergências. Para Carlos Diegues, os críticos franceses de esquerda adotavam “uma

posição  paternalista”,  tratando  os  jovens  realizadores  brasileiros  como  “filhos  da  velha

Europa e até mesmo do cinema europeu”. Mesmo Marcorelles, destaca ele, o que mais estuda

e tem as posições “mais corretas” com relação ao movimento, demonstrava em Gênova “falta

de compreensão de alguns  dos  aspectos  fundamentais  do cinema e  da cultura  brasileira”.

Contudo, é mais uma vez Gustavo Dahl que parece entrar no cerne do problema. Trata-se

afinal  de  um  desencontro  de  perspectivas,  quando  há  uma  inflexão  do  movimento  mais

nitidamente preocupada com a sobrevivência financeira após a desilusão da sustentação via

mercado externo:

O cinema francês está vivendo atualmente uma crise brutal na indústria. Tão brutal
que, exagerando, pode-se prever sua falência dentro de cinco anos, sobrando apenas
o filme de autor, de baixo custo, feito em 16 milímetros... Por isso, quando a gente
começa  a  falar:  em  termos  de  indústria  cinematográfica,  dizendo  que  uma  das
soluções  – ou a  solução  – do cinema brasileiro  talvez  seja  a  instalação  de uma
indústria  nacional  que  faria  concorrência  ao  produto  estrangeiro,  eles  ficam
nervosíssimos e propõem o exemplo de seus próprios maus filmes industriais. Mas
são etapas completamente diferentes. Quando lá chegamos, talvez tenhamos esses
problemas, mas é evidente que nossos problemas atuais não podem ser os franceses
(DAHL apud ROSA, 2016, ibid, p. 105) 

espectador entre a criação e seu reflexo”. Acreditava-se então que o cinema passava do “estágio de distração
ao de fato cultural” (COMOLLI, 1967, apud FIGUEIRÔA, 2005, p.69). Fazia parte dessa conjuntura de
descoberta do Cinema Novo, aponta, a politização dos intelectuais nos anos 60 e “um certo desencanto que
parcela da crítica cienmatográfica teve em relação ao cinema dos grandes países produtores (França, Estados
Unidos e Itália), mas particularmente o vazio do fim do movimento neorrealista e a decepção ideológica e
formal quanto aos caminhos tomados pela nouvelle vague” (ibid, p. 71). Logo, houve um consenso, aceito,
segundo Figueirôa, sem contestação por todas as revistas de que “nas obras do Cinema Novo, os redatores
poderiam  reencontrar  as  características  desejadas  para  que  ele  representasse  o  modelo  de  um  cinema
engajado.” (ibid, p.73). 

40 DAHL; DIEGUES; NEVES; SARACENI; VIANY. Vitória do Cinema Novo: Gênova 1965. Revista 
Civilização Brasileira, nº 2, maio 1965, pp. 227-248.
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De fato, como observa Michel Marie, os anos iniciais da década de 1960 não parecem

muito favoráveis ao jovem cinema francês. Segundo ele, o auge de público se deu em 1957,

quando cerca de 411 milhões de franceses compareceram as salas de exibição do país. O ano

de 1959 já marcava uma queda que perdurará por toda a década seguinte, quando a ocupação

das salas cai para 184 milhões de expectadores. O cinema francês havia perdido então mais da

metade de seu público em menos de 15 anos. Queda que alguns não se privarão de atribuir aos

cineastas, responsabilizando em especial a Nouvelle Vague (MARIE, 2011, p.20). 

Essa  constatação  não  foi  despercebida  por  Dahl.  E  os  frutos  dela  aparecem  na

entrevista com uma nitidez bem próxima a que irá desenvolver no artigo “Cinema Novo e

estruturas econômicas tradicionais”, publicado no ano seguinte, no nº 5/6 da mesma Revista

Civilização Brasileira. Contudo, é possível verificar sua prefiguração anos antes, pari passu a

seu desânimo com a viabilização do mercado europeu. 

Em uma segunda carta de 1963, sem data precisa, mas possivelmente escrita ainda no

primeiro semestre  daquele ano,  Dahl continua a narrar  suas dificuldades  para a  venda de

Barravento na Europa. Os italianos, segundo exemplifica, mal teriam tempo para lançar suas

próprias  produções.  Os valores  para  o lançamento  de um “filme independente”  brasileiro

desinteressariam, por razões opostas,  grandes e pequenos distribuidores:  risco grande para

estes, pequeno demais para os outros. Apesar das “portas abertas” ao filme por um artigo do

escritor  Alberto  Moravia  e  pela  repercussão  de  sua  exibição  no  festiva  Sestri  Levanti

(dedicado  à  cinematografia  latino-americana),  a  situação  do  mercado  europeu  não  era

favorável, constatava. O único comprador certo era a Federação Internacional de Cineclubes,

interessada numa exploração não comercial. Há ainda problemas com a conservação da única

cópia que Dahl disporia do filme na Europa. Seu estado após algumas exibições inviabilizaria

a  venda  para  grandes  exibidores.  Haveria,  aponta,  o  problema  do  pouco  interesse  dos

produtores no filme, segundo lhe informara o diplomata Arnaldo Carrilho, impossibilitando a

confecção de cópias novas. A situação lhe impele então a pensar no futuro e não no presente,

como diz. O futuro estava relacionado ao novo filme de Glauber – Deus e o diabo na terra do

sol  – que já planejava lançar  em Cannes,  mas também a uma mudança de estratégia.  As

restrições do mercado europeu, circunscrito a um circuito alternativo, levava-lhe a pensar no

retorno ao Brasil para o desenvolvimento de uma política de cinema (ROCHA, 1998, p.205).

Na carta,  narra ainda a decepção de Paulo César Saraceni  com a “má acolhida” a
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Porto das Caixas (1962) – “ninguém gostou”. Contudo, vê nisso algo de positivo: “ele chegou

à conclusão que o mercado europeu é um conto de fadas”. Mais, Saraceni teria apontado

como solução o mercado interno e um “agir em conjunto” dos membros do grupo. O próprio

Dahl acusa, nesse momento, sua responsabilidade nesse “conto de fadas”: “quem criou esta

onda de mercado europeu fomos nós três [além dele próprio, refere-se ao seu interlocutor,

Glauber,  e a Saraceni],  mais o sucesso do  Pagador”.  Foram eles,  reconhecia,  “um pouco

otimistas,  um  pouco  malandros”.  No  entanto,  pensa  haver  permitido  com  essa  ilusão  a

realização de  Barravento  (1961),  Porto das Caixas  (1962) e  Garrincha  (Joaquim Pedro de

Andrade,  1963)  (ibid,  p.200).  Se  o  interesse  pelos  filmes  latino-americanos  continuava  a

aumentar na Europa era apenas “num sentido puramente cultural”, que poderia sim ter suas

repercussões comercias, mas restritas a um “circuito paralelo” (cineclubes, televisão, cinemas

de arte e ensaio - “este já mais hipotético”, como define). O circuito comercial se mostrava

difícil  e indeterminado, ainda que “não improvável”,  afirmava (ibid,  201). Para isso ainda

apostava numa tática de domínio, baseada no prestígio angariado por seus filmes nos meios

intelectuais: “é preciso que só saia do Brasil 'cinema novo'”. E vai além: “as pessoas fora e

dentro” do Brasil deveriam se convencer de que o cinema brasileiro é o cinema novo. 

Contudo, a grande aposta atribuída antes a Saraceni, mas que logo após assume como

sendo as suas próprias palavras, era “resolver a parada no Brasil”. Tomar o que chama de

poder cinematográfico “para regulamentar a distribuição, os financiamentos e a premiação”.

Tão importante  quanto  fazer  filmes é  “criar  um mercado para eles” (ibid,  p.202).  E este

mercado só se seria possível a curto prazo no Brasil,  já que, repetia, a venda no mercado

internacional mostrava-se indeterminada e “em circunstâncias que dependem muito da sorte”

(ibid.200).

É bom assinalar que, como tão bem se mostra na entrevista a Alex Viany, havia desde

sempre nuances a essa avaliação mesmo no grupo nuclear do Cinema Novo. David Neves, por

exemplo,  parece manter  inabalável  a sua fé no mercado internacional.  Pelo contrário,  seu

entusiasmo parece crescer com suas passagens pelos festivais europeus. O “Brasil é o país que

começa a  se  sobressair  no mundo como um cinema digno de competir  comercialmente”,

escreve ele a Glauber em julho daquele mesmo ano de 1963, após retornar de Sestri Levanti.

Porém, Dahl, um dos primeiros a apontar essa saída, mostra-se muito provavelmente por sua

permanência na Europa um dos que mais cedo se desiludiu com ela. É em uma outra carta de
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novembro daquele ano que as perspectivas parecem dadas, mesmo antes do golpe militar ou

do grande sucesso nos festivais europeus de Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963),

Deus e o diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964) e Os fuzis (Ruy Guerra, 1964):

(...)  não  foi  somente  no  mercado  externo  que  fomos  ingênuos.  Repetimos
exatamente o erro de toda e qualquer tentativa brasileira de cinema, os filmes foram
feitos sem pensar na distribuição, embora os artigos de Paulo Emílio lá estivessem
indicando o caminho. Se sabia desde sempre que, com a porcentagem do produtor,
para que um filme se pagasse no Brasil teria que ser um sucesso enorme, mas em
vista  disso  nós  nem  tentamos  sanear  a  distribuição  no  Brasil,  nem  tomamos  a
medida elementar de criar uma distribuidora CN. Com a porcentagem do produtor e
a do distribuidor, já se consegue levantar um dinheiro melhor, que permite tocar para
frente enquanto o mercado é saneado. E quando ele o for melhor ainda. O Nelson
me disse que distribuidora estava para ser formada. É a primeira coisa a fazer. (ibid,
p.221) 

2.2. HÁ DE FATO UMA GUINADA DE PENSAMENTO NO CINEMA NOVO?

A trajetória do pensamento de Gustavo Dahl tem comumente servido de exemplo a

trabalhos que tematizam ou pontuam a transformação das posições do grupo cinemanovista,

ao longo da década de 1960, de um idealismo antiindustrial e autoral às concepções e práticas

industriais e comerciais. Pode-se mencionar o já citado estudo de Artur Autran (2004) sobre o

pensamento  industrial  no  cinema  brasileiro  ou  o  hoje  clássico  Cinema,  estado  e  lutas

culturais  (anos  50/60/70),  de  José  Mario  Ortiz  Ramos  (1983).  Há  ainda  trabalhos  mais

recentes  dedicados  a  sua  atuação  como  executivo  do  setor  cinematográfico,  como  a

dissertação de Cayo Cândido Rosa,  Gustavo Dahl e a Embrafilme: discurso e prática, ou

esclarecendo pontos de sua ação decisiva para a criação e implantação da Agência Nacional

de Cinema (Ancine) – órgão que presidiu desde a sua criação em 2001 até 2006 –, como é o

caso  Gustavo  Dahl:  ideário  de  uma trajetória  no  cinema  brasileiro,  transcrição  de  uma

entrevista concedido a Arthur Autran. Seu falecimento em 2011 provocou ainda uma edição

especial  da  revista  Filme  cultura,  de  número  55,  com  o  tema  Gustavo  Dahl,  o  cinema

brasileiro e ele, publicada em dezembro deste mesmo ano. Parece ainda estar em andamento

um levantamento de documentação biográfica no seu arquivo pessoal, depositado Cinemateca

Brasileira,  coordenado pela  pesquisadora  Sheila  Schvarzman.  Alguns  primeiros  resultados

desse levantamento,  junto a um depoimento de Dahl à pesquisadora, foram publicados no

Dossiê  da  revista  Filme  e  Cultura,  nº  55.  Também  parte  deste  levantamento  consta  em
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Gustavo Dahl: Um olhar sobre juventude e formação (ALMEIDA, 2016, pp.1-22).

Contudo, é no estudo Cinema – Repercussões em caixa de eco ideológica (as ideias de

“nacional  e  popular  no pensamento  cinematográfico  brasileiro),  de  Maria  Rita  Galvão e

Jean-Claude  Bernardet  (1983,  p.209-219),  que  esta  trajetória  é  melhor  explicitada.  Ao

tematizar a dicotomia arte ou indústria no cinema brasileiro, reconhecem nos textos de Dahl

uma manifestação exemplar para análise. Os pesquisadores partem dos artigos publicados no

Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, Algo de novo entre nós e A solução única,

em outubro de 1961, como suportes evidentes  de uma visão antiindustrial.  Na verdade,  a

oposição era à indústria nos moldes americanos, a qual teria servido de modelo aos estúdios

paulistas criados na primeira metade da década de 1950. A análise logo se volta, então, aos

textos  publicados  a  partir  de  1965  na  Revista  Civilização  Brasileira.  Servem  aos

pesquisadores não apenas a entrevista  a Alex Viany,  já citada aqui,  mas principalmente o

basilar artigo Cinema novo e as estruturas econômicas tradicionais, publicado por Dahl em

março de 1966, na mesma revista. No artigo, Dahl aponta que os novos realizadores estavam

desligados das estruturas tradicionais do mercado brasileiro e, portanto, “nada pode impedir

que se repetisse o erro do surto paulista: a produção de filmes que não tinham garantia de

exibição”. 

Ao comparar  esses dois momentos, a conclusão dos pesquisadores não poderia ser

outra: “temos uma guinada de cento e oitenta graus”. A análise de Bernardet e Galvão se

estende até o determinante Mercado e Cultura, publicado na Revista  Cultura,  nº 24, de jan-

mar.1977,  texto  fora  do  recorte  de  abordagem  deste  trabalho.  Contudo,  a  “guinada”  de

pensamento é situada entre os textos publicados em O Estado de São Paulo, no ano de 1961, e

os da Revista Civilização Brasileira, em 1966. Dahl, atenta os pesquisadores, teria percebido

que “a ilusão do Cinema Novo quanto ao sistema de produção não foi menor do que a da

geração anterior, obcecada pela mentalidade industrialista” (BERNARDET; GALVÃO, 1983,

p.212).  Assinalam  ainda  a  sua  tentativa  de  buscar  “uma  solução  de  compromisso”,

tematizando a própria contradição entre um momento anterior em que a indústria impediria a

expressão de um autor a outro no qual a “maravilhosa alquimia, pela qual alguns visionários

transformam prejuízos  financeiros  em altas  manifestações  da  cultura  brasileira,  tornou-se

insustentável” (DAHL, 1966, apud BERNARDET; GALVÃO, 1983, p.214)41

41 DAHL, Gustavo. Cinema Novo e estruturas econômicas tradicionais. Revista Civilização Brasileira, nº 5/6, 
mar. 1966, p. 193-204.
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Certamente  um  levantamento  de  dados  mais  consistente  poderá  contribuir  a  uma

percepção  mais  paulatina  dos  passos  dessa  movimentação,  relativizando  um  pouco  a

“guinada” identificada por Bernardet e Galvão. Contudo, a partir da leitura das cartas escritas

a Glauber por Gustavo Dahl é possível verificar nuances nessas posições. Essa imagem de

uma mudança brusca no pensamento dos cinemanovista durante a década de 1960 pode ser

verificada  também no estudo  de  Bernardet  sobre  autor  no  cinema brasileiro.  A frase  “O

produtor moderno é também autor do filme” é pontuada pelo pesquisador com uma expressão:

“Pasmem!”. A declaração é retirada de uma das entrevistas de lançamento do filme O dragão

da maldade contra o santo guerreiro para a própria Cahiers du cinéma. Nela, Glauber aponta

“diretores com complexo de gênio” como um problema existente na indústria. Estes “fazem

seus primeiros filmes como se desejassem agradar aos Cahiers”, declarava então. A entrevista

é  contraposta,  no  ensaio  de  Bernardet,  às  citações  do  livro  Revisão  Crítica  do  Cinema

Brasileiro, nas quais, como tratado anteriormente, o autor era uma espécie de herói que se

contrapunha à indústria (BERNARDET, 1994, p.139-152).

Um argumento a favor do retorno, mesmo que pontual, ao pensamento de Gustavo

Dahl pode ser construído sem muita dificuldade a partir da importância do modelo atual de

regulação da atividade audiovisual no país que ajudou a articular. Sua determinante atuação

na economia do setor  nos anos 1970 e na primeira  década deste  século ainda demandam

estudos  rigorosos  e  detalhados.  Interessa-nos  aqui,  contudo,  a  atenção  permanente  que

mantém  às  articulações  entre  um  pensamento  econômico  e  um  pensamento  cultural  da

atividade, característico do que Ismail Xavier chamou de cinema moderno brasileiro. Os dois

artigos que publica na Revista Civilização Brasileira sobre o Cinema Novo parecem compor,

então, a mais arrojada tentativa que fizera nesse sentido.

Um primeiro  texto  publicado  na revista,  em julho  de  1965,  e  no  ano seguinte  na

coleção Cinema Moderno, Cinema Novo, demonstra ainda um discurso perpassado pela marca

autoral.  No  texto,  “Uma arte  em busca  da  verdade  humana –  Evolução  e  problemas  do

argumento  cinematográfico”,  defende  já  de  início  o  diretor  como  a  fonte  prioritária  e

exclusiva de expressão. No entanto, essa defesa autoral do diretor não é a mesma que se vê na

política dos autores, formulada por Truffaut e seus companheiros. Essa é mencionada, mesmo

que não de  forma explícita,  ao lembrar  o  cinema americano  da grande época,  ou seja  o

produzido em Hollywood entre os anos 1925-1945. Como os filmes vinham ao diretor com
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argumento escolhido, roteiro pronto e elenco determinado, restava a ele saturar de estilos estes

elementos para que ao final parecesse que o diretor tivesse “escrito” a história. Isso distanciou

a ação dos filmes de uma progressão da narrativa,  transformando-a em um deslocamento

material  do  personagem dentro  do  quadro:  “um filme  era  uma sucessão  de  gestos”.  Um

cinema da ação física e da epiderme: “A realidade está em suas aparências e o cinema é a arte

de revelar e transmitir as emoções e os sentimentos que estão latentes tanto neles quanto em

nós próprios” (DAHL, 1965, apud ROSA, p.120-122)42. Já nesse trecho é possível perceber

mais traços do humanismo de André Bazin do que o apego estilístico de Truffaut.

Era  necessário  que  o  diretor  encontrasse  e  inventasse  meios  para  exprimir

concretamente seu “sentimento do mundo”. Dahl mostrava-se aqui ainda tributário da trama

autoral dos críticos dos Cahiers. Esgotadas as pesquisas formais, diria ele, “e atingindo o grau

da perfeita identificação do estilo com o artista, descobriu-se no diretor uma nova dimensão: a

do autor”. Esse não era mais aquele que visava “a expressão personalizada de um sentimento

do mundo”, mas o que procurava a “visão que este mundo gerava”: “Sem deixar de ser físico,

o cinema tornou-se moral;  sem deixar de ser estético,  o cinema tornou-se ético”.  (DAHL,

1965, apud ROSA, 2016, p. 121). Mostra-se ele então afinado com a nova geração de críticos

franceses  que tentavam se desembaraçar  dos  antigos  modelos  de  análise,  consagrados na

própria  revista,  buscando contrapor  um parâmetro  ético  às  formulações  mais  estritamente

estéticas. 

A escolha do argumento, agora que o cinema já se reconhecia como detentor de uma

linguagem,  mostrava  a  responsabilidade  do  autor  e  já  constituía  um  estilo.  No  cinema

moderno, os diálogos se fazem cada vez mais importantes e a imagem “não se compraz em

delírios formais”, ao contrário “é condicionada à severa disciplina da realidade”, afirmava.

Para ele, então, era este o método a que todo o autor moderno estava sujeito. O cinema havia

redescoberto sua capacidade  de descrever,  comemorava.  A referência  é,  como no Glauber

Rocha  do  Revisão  Crítica  do  Cinema  Brasileiro,  André  Bazin.  A lição  que  se  toma  do

prestigiado crítico francês é a que separa duas tendências no cinema clássico: “os diretores

que acreditam na imagem e os diretores que acreditam na realidade”. Os que acreditavam na

imagem acabavam por acrescentar expressão ao representado, submetendo a realidade a uma

deformação,  seja  através  de  um  expressionismo  plástico,  “obtido  através  da  iluminação,
42 DAHL, Gustavo. Uma arte em busca da verdade humana: evolução e problemas do argumento 

cinematográfico. Revista Civilização Brasileira, nº 3, jul. 1965, p. 171-181.
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composição,  cenografia,  etc.”,  seja  por meio  da montagem que dava sentidos  as imagens

exclusivamente  a  partir  das  relações  entre  elas  em  detrimento  daqueles  continham

objetivamente. E afinal, dizia, a realidade não é inofensiva, e disso sabiam os fascistas que

proibiram  a  versão  de  Visconti  para  The  postman  only  rings  twice.  Portanto,  dirá,  “a

responsabilidade do artista  é para com a obra,  mas também com a vida,  a sociedade e a

História” (ibid, p.124). Seria necessário aqui uma pesquisa mais minuciosa sobre o momento

de produção do texto. Ele foi redigido por encomenda para o livro Cinema moderno, cinema

novo (COSTA, 1966) e possivelmente escrito anos antes de sua publicação.

O texto é prenhe dessa responsabilidade histórica que o autor – diretor de cinema –

teria. Por uma construção dialética, o cinema, após conquistar uma linguagem, retornaria ao

seu primórdio realista (como nas primeiras tomadas de Lumière), numa evolução crítica. O

artista não deveria apenas constatar o real como um todo, mas dele tomar partido. Era isso que

faziam os autores modernos. Os exemplos não são os europeus, mas os brasileiros Saraceni,

Nelson Pereira dos Santos e Glauber Rocha. Há, no entanto, uma perspectiva de que esse

homem autor irá se fundir à História, numa passagem do individual ao coletivo.

Dahl  faz  uma  leitura  da  Necessidade  da  Arte  do  teórico  marxista  Ernst  Fischer,

percorrendo as funções históricas da arte ao longo do tempo. É preciso esperar para que o

cinema devolva a arte às massas, “e estas à arte”. Aqui espantosamente ainda é possível falar

que “as  injunções  econômicas  que  sobre  ele  (o cinema)  pesaram,  levaram seus  artistas  a

camuflarem sua mensagem sob a forma de um divertimento” (DAHL, 1965, apud ROSA,

2016, p.128).

“Cinema Novo e estruturas econômicas tradicionais”, publicado em março de 1966 na

Revista Civilização Brasileira, é o momento que se materializa aquilo que Bernardet entende

como uma guinada de 180º no discurso de Dahl. Vejamos: o texto já parte do princípio da

insustentabilidade financeira da produção independente, a qual defendera como única viável

num país dependente, nos artigos publicados no O Estado de São Paulo, em 1961. A questão

imediata que se coloca é o público. O que lhe parecia a maior crise da história do cinema, e

também a mais salutar, advinha da disputa de público com a TV e a crescente “indústria de

evasão”, como chama. Essa crise evidenciava, para ele, “verdades irretorquíveis”: o cinema

deixará de ser de massas e passará a ser de classe média. Só se ia ao cinema para ver um filme

específico, este deveria dar ao público o que não se via na TV, fosse violência, sexo, beleza
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plástica ou profundidade psicológica.  E,  fundamentalmente:  excetuando os EUA, todos as

demais cinematografias nacionais dependiam, para subsistir,  do seu próprio mercado. Esta

última constatação, talvez a mais decisiva para a política que se formulava então, não se faz

de uma única guinada, como se pode observar nas cartas a Glauber. A inocuidade da tática de

conquista do mercado externo já estava patente nas frustradas tentativas de comercialização

de filmes como Barravento no mercado europeu. Contudo, inegavelmente, o artigo de março

de  1966  expressa  uma  avaliação  de  complexidade  surpreendente  se  comparada  à  que

germinava  nas  correspondências  enviadas  da  Europa.  Sem  dúvida  acompanhar  esse

desenvolvimento  de  forma  a  atenuar  significativamente  o  impacto  dos  contrastes  e

reviravoltas  surpreendentes  que  uma historiografia  popularizou  a  respeito  desse  momento

discursivo do Cinema Novo demanda um levantamento quantitativo e qualitativo maior do

que o efetivamente realizado neste trabalho. No entanto,  as correspondências parecem um

forte indicativo não só dessa gradação, como de uma ambiguidade discursiva permanente,

própria a uma ação política de afirmação numa atividade ainda incipiente e em disputa como a

do setor cinematográfico brasileiro no início da década de 1960.

Supreendentemente, o subdesenvolvimento ganha aqui valor positivo, subvertendo a

teleologia desenvolvimentista. O atraso colocava o Brasil na posição de antever os problemas

que se apresentavam no “mercado cinematográfico mundial”, especificamente o americano e

o europeu. As mesmas dificuldades se apresentariam à medida que o país fosse abandonando

o  “status  de  subdesenvolvido”.  Teríamos,  portanto,  a  chance  de  nos  prevenir  da  crise

atravessada  pelos  países  desenvolvidos.  A  questão  era,  portanto,  evitar  que  uma  crise

semelhante se abatesse sobre a cinematografia brasileira, quando esta fosse alçada à indústria.

Para  isso,  era  determinante  compreender  que  “a  colocação  do  produto  no  mercado  é

inseparável de sua fabricação”. A falta de conhecimento dessa correlação teria sido a principal

razão do fracasso dos estúdios paulistas, assim como ocorrera com as indústrias francesa e

italiana (DAHL, 1966, apud ROSA, 2016, p.133). 

Tratava-se  mais  uma  vez  da  oposição  de  interesses  que  colocava  de  um  lado

produtores nacionais (embora já adicionasse aqui também os distribuidores brasileiros) e, do

outro,  distribuidores  estrangeiros  e  os  exibidores  locais.  Lembrava  então  que  as  grandes

produtoras mundiais tiveram origem nos investimentos dos circuitos exibidores e que eram os

próprios  distribuidoras  dos  seus  filmes.  O  que  também  ocorrera  no  Brasil,  quando  Luiz
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Severiano  Ribeiro  Jr  –  dono  de  uma  rede  de  exibição  –  passou  a  produzir  “as  celebres

chanchadas,  com  excelentes  resultados  financeiros”.  Contudo,  se  fracassara  o

empreendimento paulista, a experiência carioca fora superada pelo “incremento da televisão

brasileira”43.  Da  terra  arrasada  que  vislumbrava  então  sobravam  “produções  isoladas,

originárias  do  aventurismo  e  do  mecenato,  que  apenas  em  raríssimos  casos  compensam

financeiramente”.

Dahl  refaz,  então,  um  breve  histórico  da  trajetória  do  Cinema  Novo  com  uma

avaliação já então muito distante do triunfalismo que se verificava em  Revisão Crítica do

Cinema Brasileiro, três anos antes. A autocrítica que se desenhava nas correspondências entre

o Brasil e a Europa já está aqui configurada. A conclusão não poderia ser mais dura. Os novos

realizadores repetiram os erros que apontavam no “surto paulista”: “a produção de filmes que

não tinham garantias de exibição”. A análise dos apuros vividos no mercado interno não se

diferencia muito da apresentada por Glauber no capítulo final de Revisão Crítica – Economia

e Técnica.  Contudo,  desiludida a ficção rocambolesca  de conquistar  o mercado externo a

partir do prestígio cultural dos filmes e assim vencer a resistência de exibidores e do público

local, era a hora de enfrentar o problema: o gosto da realidade.

2.3 - O GOSTO DO PÚBLICO

Até aqui o artigo oferece uma formulação mais elaborada de um problema já apontado

no livro de Glauber ou mais propriamente nos artigos de Paulo Emílio Sales Gomes em O

Estado de São Paulo, referências para o autor. Mas um outro ponto da questão começa a se

incorporar ao discurso de modo mais incisivo. O gosto do público deve ser observado. Os

raros êxitos comerciais das produções de então pareciam repetir a mesma atração que levava a

encher as salas no resto do mundo: sexo e violência. No Brasil, essa dupla ganhava forma nas

adaptações das peças de Nelson Rodrigues e nas “aventuras de cangaço”,  aponta (DAHL,

1966, apud ROSA, 2016, p.136).

Apesar do problema objetivo da constituição de um público para os seus filmes ser

perceptível  desde  muito  cedo  por  aqueles  que  acompanhavam  o  empenho  dos  jovens

realizadores, é em Cinema Novo e seu público  (DAHL,  RCB, nº 11/12, dez.1966/mar.1957,
43 Há aqui uma contradição aparente, já que Dahl considera em outros momentos do artigo que o 

subdesenvolvimento do país protege o mercado nacional de investidas da televisão. 



55

pp.192-202)  que  ocorre  uma  primeira  abordagem mais  detida.44 Até  então  a  questão  era

tratada de forma tautológica. Bastava a conquista do aparato de distribuição e exibição e o

público  estava  garantido.  O  artigo,  de  fato,  reconfigura  significativamente  a  formulação

condensada na expressão “indústria do autor”. Se abortada a saída da produção independente

como alternativa à produção industrial convencional, qual o impacto traria sobre a noção de

autoria? Se para consolidar a indústria era necessário garantir a distribuição e exibição dos

filmes, como atrair um público que sustente tal comércio? Observado o gosto do público, que

papel caberia ao autor dos filmes?

Sugestivamente, Dahl parte de um dos filmes ao qual Glauber mais elogiara por sua

postura  autoral  nas  páginas  do  Revisão  Crítica, Bahia  de  todos  os  santos  (1960),  de

Trigueirinho Neto. A prematura aposentadoria deste “autor”, no entanto, parece ilustrar uma

derrocada. O público só estaria preparado para “um cinema ético, problemático, crítico, longe

das melosidades holywoodianas” quando superada a situação de subdesenvolvimento do país.

Até lá caberia “ao cinema” proceder da melhor maneira possível. O cinema didático seria o

caminho apontado por Trigueirinho antes do silêncio no autoexílio europeu.

Para Dahl, a abordagem de Trigueirinho do problema, embora não sem interesse, é

radical  e  puritana.  Confirma  a  ideia  de  um  cinema  longe  do  mercado  assim  como  as

possibilidades  artísticas  da atividade.  Um cinema documental,  científico,  didático,  poderia

mal ou bem ser realizado, como demonstrava experiências ligadas à universidade mesmo que

atingissem seus objetivos, nada indicava que seriam aceitos pelo público ao qual se destinava.

O Cinema Novo ao contrário tinha seu público. Calculava em cerca de 50 mil, só no Rio de

Janeiro. Público composto por estudantes, profissionais liberais, artistas fanáticos de cinema e

“até mesmo certas camadas da burguesia”. Mas apesar de persistente, esse público não parecia

satisfeito com os filmes, acusava. Essa elite cultural, preocupada com as causas sociais, ao

qual  pertencia  o  público  potencial  do  cinema  novo  não  parecia  digerir  os  filmes  com a

facilidade que consumia canções de protestos.

Se os  autores  do cinema europeu pareciam sobreviver  amparados pelas  vendas no

44 Já em artigo de 1962, Alex Viany aponta a conquista do público como sendo a principal tarefa do Cinema 
Novo. Paulo Emílio também expressava sua preocupação com a dificuldade do “filme brasileiro de se 
comunicar com o público”. Em carta de 1960 para Glauber Rocha, que então filmava Barravento, Paulo 
Emílio revela sua expectativa de que o filme contemple algumas convenções dramáticas. O herói, afirmava, 
deveria ser alguém que estivesse realmente no centro das coisas e pelo qual o público se interessaria 
especialmente.



56

mercado  internacional,  essa  mesma aposta  já  se  verificara  inviável  para  seus  congêneres

nacionais.  Com um mercado interno pequeno e raras  vendas  ao exterior,  como salvar  do

fracasso comercial Rocha, Saraceni, Guerra ou Joaquim Pedro de Andrade? A crise do cinema

que apontara  no  artigo  anterior  não  advinha  apenas  da  concorrência  da  televisão  ao  que

parecia, mas também do próprio advento do cinema moderno: “Rosselini, certamente, ao fazer

Roma, cidade aberta, não tinha consciência de estar roubando a inocência do cinema e, com

ela, o seu público”, ironiza (DAHL, 1966/67, apud ROSA, 2016, p.145). Para Dahl, o cinema

moderno é o cinema de autor. Diferente do cinema de artista, característico de um primeiro

momento  em  que  uma  linguagem  era  construída  de  forma  inconsciente,  romântica  e

espetacular,  o movimento que surge com o neorrealismo era “consciente,  existencialista  e

realista”. Esse cinema de autor, que se expandiu com a nouvelle vague e derivou no Cinema

Novo, conquistou a liberdade às custas da perda do público, conclui (ibid., p.146). Porém,

parecia não haver mais solução à essa equação.

Em um único movimento, Dahl reconhece a dívida do Cinema Novo ao neorrealismo,

à teorização dos críticos franceses, em especial André Bazin, e à Nouvelle Vague, quitando a

fatura45. Uma primeira fase do movimento fora concluída cumprindo em curto tempo uma

trajetória que iria de um filme de Rosselini ao último Godard. No futuro, contudo, o Cinema

Novo “não poderia basear-se sobre nenhuma experiência já realizada sobre nenhuma teoria

consagrada pela pátria alheia” (DAHL, 1966/67, apud ROSA, 2016, p.145). Pode-se objetar

aqui, que já em Revisão Crítica, era apontada a necessidade de rumo próprio ao movimento.

No entanto,  nos  parece que a  motivação era então quase oposta.  No texto do Glauber,  a

orientação  de  distância  vinha  da  necessidade  de  um  estilo  próprio  pelo  qual  o  autor

expressaria seu entorno, as especificidades do real que vivia. Outra é a comanda do divórcio

exigido  por  Gustavo  Dahl:  “os  valores  importados  deixam  de  ter  função  na  realidade

brasileira”. O principal desses valores parece ser justamente o próprio autor. (ibid, idem).

O  divórcio  não  se  faz  sem  ressentimentos.  Sobram  acusações  mesmo  que  não

direcionadas. As primeiras tentativas de fazer vingar um Cinema Moderno no Brasil sofreram

os  percalços  do  subdesenvolvimento,  lamenta:  “Da  mesma  maneira  que  a  inconsciência

45 Nesse trecho, Dahl marca a distinção de influência que a revista francesa exerceu sobre o movimento 
brasileiro. Não se tratava, afirma ele, do “Hitchcock-Hawksianismo de Rivette e Chabrol”, mas do 
“antropocentrismo de Truffaut e Godard”. Reforça, assim, a distância do movimento às formulações mais 
específicas do que ficou conhecido com “política dos autores”: método de análise que privilegiava diretores 
que desenvolveram um estilo dentro dos estúdios norte-americanos.
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resiste à lucidez, o subdesenvolvido opõe-se às forças vivas que empenham seus esforços para

a superação dessa condição”. Se havia uma resistência às inovações estéticas, importava mais

para  ele  era  a  dificuldade  do  público  brasileiro  se  “reconhecer  em seus  aspectos  menos

elogiáveis”, o que parecia fazer o Cinema Novo. A resposta do público só viria com a diluição

ideológica de alguns dos novos filmes do movimento,  como  Meninos do Engenho  (Walter

Lima Jr., 1965) e A grande cidade (Carlos Diegues, 1966), exemplifica. Êxitos comerciais que

implicaram uma “diluição da substância ideológica” da primeira fase. Alternativas que ainda

parecem indecisas entre a tentativa de se aproximar do público e “a linguagem maldita do

Cinema Novo”, que “sonha com esta pedra filosofal capaz de confundir as duas categorias e

resolver, através disso, a grande contradição da arte moderna (ibid, p.150). 

2.4 - POLÍTICA DE CINEMA

Ao  analisar  o  mercado  interno  em  O  Cinema  Novo  e  estruturas  econômicas

tradicionais, Dahl chega a conclusões muito semelhantes às que já apresentara Paulo Emílio,

como a que apontava a vulnerabilidade decorrente do afastamento da indústria de cinema

nacional das grandes forças econômicas e consequentemente de uma cobertura política.  A

importância  de  uma política  cinematográfica  já  demonstrada  nas  cartas  é  aqui  ratificada,

reconhecendo mesmo a persistência nesse sentido de Flávio Tambellini, em um outro acordo

com as avaliações feitas por Paulo Emilio. No entanto, para ele, o Geicine padecia dos limites

que a personalidade do seu presidente lhe impusera. Não havia, como já acusava Glauber, a

disposição de enfrentamento dos interesses dos distribuidores estrangeiros, em especial o dos

americanos. As tentativas de fomentar coproduções mostraram-se inócuas. O que leva Dahl a

concluir taxativamente: “Não será pela colaboração com o capital estrangeiro que se afirmará

a indústria cinematográfica brasileira” (DAHL, 1966, apud, ROSA, 2016, p.140). A saída era

a  intervenção  do  Governo  Federal,  regularizando  o  mercado.  Contudo,  há  algo  de  mais

fundamental para o desenvolvimento da indústria de cinema: a difusão de uma mentalidade

empresarial. Bernardet chama atenção a este ponto como dado importante da guinada e de

fato  impressiona  seu  pragmatismo.  Porém,  não parece  muito  distante  da  importância  que

Glauber confere à mudança da mentalidade dos produtores do Cinema Novo. Desaparece, no

entanto, nessa reformulação a crença na ação isolada. Eis o elemento principal da autocrítica:
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a insuficiência da atuação do produtor independente.

O golpe de 1964 tornou ainda mais improvável uma saída econômica para o Cinema

Novo a partir de uma intervenção do Governo Federal. Na já citada entrevista a Alex Viany,

Diegues considera o encontro realizado em Gênova sobre o cinema latino-americano,  em

1965,  a  primeira  oportunidade  para analisar  o  fenômeno político  do movimento  de abril.

Previa, com razão, que o golpe alteraria – mais do que fizera até então – a “linha e a conduta

de  toda  a  cultura  nacional”.  Contudo,  a  preocupação  quanto  à  repressão  ou  à  censura

mostrava-se ainda secundária frente a incerteza imediata da sobrevivência econômica. 

O mais grave, em relação ao cinema e ao movimento de abril, é que toda a política
econômico-financeira posta em prática até agora, se agravou o problema econômico
do país, agravou muito mais profundamente o problema econômico do cinema, que
era  uma coisa  muito  diluída,  que  não  tinha  ainda  uma estrutura  sólida.  Se essa
política  econômica  financeira  levou  ao  caos  e  à  falência  estruturas  econômicas
industriais muito mais sólidas do que o cinema, que será do cinema? Esse,  para
mim, é o principal problema. (DIEGUES, 1965, apud ROSA, 2016, p. 114)

O futuro econômico do grupo mostrou-se, de fato, a principal preocupação de seus

membros logo após o golpe. Em carta coletiva a Glauber Rocha, escrita entre outros por Paulo

César Saraceni e David Neves, fala-se em desespero, mas também em esperança. Da turma

não  havia  ninguém  preso,  anuncia  Luiz  Carlos  Maciel  ao  amigo.  Logo,  ocupavam-se

primordialmente  da manutenção das fontes  de produção dos filmes.  Paulo César Saraceni

trazia notícias de Luiz Augusto Mendes (o “Gugu”), produtor de Deus e o Diabo na Terra do

Sol e filho do político baiano João Mendes, assegurando “a continuidade dos financiamentos”

do Estado da Guanabara46. (ROCHA, 1997, p.232)

A fonte  de  financiamento  a  qual  se  refere  Saraceni  era  a  Comissão  de  Auxílio  à

Indústria Cinematográfica (Caic). O órgão foi criado em 1963, pelo então governador Carlos

Lacerda.  Vinculado  inicialmente  à  Secretaria  de  Turismo,  sua  fundação  ocorre  em  um

momento delicado da política nacional e do estado, em particular, que há pouco deixara de ser

a  capital  federal.  O  objetivo  de  Lacerda  então  era  dar  respostas  à  demanda  do  setor

46 O financiamento era para o filme  O desafio, que teve como primeiro título  O desafio da Fera da Penha,
efetivamente o primeiro filme a expressar o impacto do golpe sobre aquela geração. Contudo, como registra
Luiz Carlos Maciel nesta carta coletiva, as filmagens de Cabra marcado para morrer foram interrompidas,
principalmente devido ao assassinato ou entrada para a clandestinidade de muitos dos seus personagens,
ligados à liga camponesa. Posteriormente, O desafio e Terra em transe, que carregavam mais explicitamente
referências ao golpe, foram exibidos, sem cortes, em circuito comercial, mesmo que para isso tenha sido
necessário até estrategemas que incluíram mobilização internacional
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desenvolvimentista,  que  ampliava  a  sua  influência  com  a  criação  do  Geicine.  O  Caic

procurava  dar  condições  e  mecanismos  para  impulsionar  a  indústria  cinematográfica,  por

meio de premiações e financiamentos. O mecanismo “utilizava os fundos do Banco do Estado

da  Guanabara,  provenientes  de  um  percentual  taxado  sobre  os  segmentos  de  diversões”

(CARVALHO; PEREIRA, 2007, p.3), cuja regulação era de responsabilidade dos municípios.

Além  das  principais  produções  da  primeira  fase  do  Cinema  Novo  –  Vidas  secas

(Nelson Pereira do Santos, 1963), Deus e diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964) e Os

fuzis (Ruy Guerra, 1964) – o Caic beneficiou em suas diferentes gestões alguns dos sucessos

comerciais  do  movimento,  como  Menino  de  engenho e  Macunaíma  (Joaquim  Pedro  de

Andrade,  1969),  mas também filmes  com temática  mais  explicitamente  política,  como  O

desafio (Paulo César Saraceni, 1965) e Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967), nos quais o

próprio golpe, apoiado em um primeiro momento por Lacerda, era duramente criticado.

Desde  a  década  de  1930,  é  possível  perceber  demandas  do  setor  cinematográfico

endereçadas ao Estado. A partir  do final da década seguinte e do início dos anos 1950, a

articulação cresce, especialmente entre os realizadores, que reivindicam políticas de proteção

e amparo à produção nacional. Essas se concretizam nas primeiras medidas que estabelecem

cotas de exibição obrigatória desses filmes, mesmo que de início contemplando unicamente

curtas-metragens. O financiamento estatal à produção tem um inicio tímido a partir de 1955,

com as políticas de incentivo criadas no âmbito do Município de São Paulo e que inspiraram

outros modelos regionais, inclusive o criado por Lacerda no, então, estado da Guanabara. No

âmbito federal, uma política efetiva de regulação e fomento só ganharia peso com a criação

do Instituto Nacional de Cinema (INC), em 1966.

Ao analisar  o decreto que fundou o CAIC, Johnson identifica no órgão a primeira

tentativa do estado de exercer controle ideológico sobre a produção cinematográfica no Brasil.

Os  benefícios  da  lei  seriam negados,  por  exemplo,  a  roteiros  que  defendessem o  uso  da

violência  para  subverter  a  ordem  política  e  social.  Havia  ainda  restrições  a  conteúdos

considerados racistas, que revelassem preconceito de classe ou se mostrassem contrários à

democracia como regime. No entanto, a severidade não se aplicou na prática e o Caic foi, para

Johnson, o começo da relação turbulenta entre o estado e o Cinema Novo (JOHNSON, 1987,

p.100).

Se  as  diretrizes  institucionais  parecem pouco elucidativas  do que  de  fato  ocorreu,
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relações  interpessoais  dos  realizadores  do  Cinema  Novo  ganham  mais  uma  vez  força

explicativa. Em um levantamento recente de pesquisadores vinculados ao Departamento de

Comunicação Social  da PUC-RJ, aponta-se a  participação pouco efetiva  dos  responsáveis

regimentais  pela  aprovação  dos  filmes  beneficiados  pela  Caic.  Entre  estes  estavam  o

governador  e  o  presidente  do Banco do Estado.  No entanto,  os  secretários-executivos  do

órgão pareciam ter autonomia nas decisões (CARVALHO; PEREIRA, 2007, p.3).

Em entrevista para os pesquisadores da PUC-RJ, Cláudio Mello e Souza e Fernando

Ferreira, ex-secretários-executivos do órgão, elegem a garantia de retorno financeiro como

determinantes para investimentos nos filmes. No entanto, reconhecem que os critérios eram

subjetivos e poderiam inclinar-se a gostos pessoais. Cláudio Mello e Souza foi na década de

1950 crítico de cinema do Jornal do Brasil e do Diário carioca. Segundo Glauber Rocha, era

um dos  frequentadores  do  escritório  onde  funcionava  a  produtora  de  Nelson  Pereira  dos

Santos, um dos primeiros pontos de encontro dos cinemanovistas47. Fernando Ferreira, por sua

vez,  era  também  crítico  ligado  ao  Cinema  Novo,  como  aponta  Cacá  Diegues  em  sua

autobiografia (2014, p. 150;201). Nesse mesmo texto, Diegues associa a criação da Caic às

suas relações com Sérgio Lacerda, filho do governador, de quem fora colega na PUC-RJ (ibid,

p.98).

Contudo,  apesar  desse  possível  acesso  a  recursos  da  Comissão  da  Guanabara,  as

principais fontes de financiamento dos filmes do grupo provinham do apoio de setores da

burguesia  industrial  e  financeira  nacional.  Estes,  no  entanto,  se  retraem  com  a  nova

configuração política após o golpe de 1964. De uma forma geral, a política do Estado para o

setor nesse momento preocupava-se em centralizar as atividades e reforçar o caráter industrial

do cinema “sempre sem tocar nos interesses estrangeiros”, aponta Ortiz Ramos (1983, p.54).

Se permanece, a princípio, uma certa indiferença do Estado pelo setor, logo o novo regime,

em  sua  progressiva  hipertrofia,  buscará  centralizar  também  as  forças  do  meio

cinematográfico.  A  disputa  política  da  década  de  1950,  polarizada  de  um  lado  pelos

desenvolvimentistas  egressos  dos  estúdios  paulistas  e  do  outro  pelos  nacionalistas  de

esquerda, organizados em torno dos congressos (ou, segundo a definição de Ortiz Ramos,

universalistas  e  nacionalistas),  dará  lugar  a  diretrizes  estatais,  agora  sob  um  comando

politicamente autoritário e economicamente liberal. Um marco dessa transição seria a criação

47 ROCHA, Glauber. Macunayma. Folha de São Paulo. 23 de setembro de 1970.
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do Instituto Nacional do Cinema (INC). O Geicine, presidido por Flávio Tambellini, seria o

responsável  pela  concepção  e  implementação  do  novo  órgão  diretivo  da  política

cinematográfica, agora não apenas com um caráter consultivo, mas de configuração diretiva e

executiva.  O novo órgão deveria cumprir o papel de centralizar administrativamente,  criar

normas e  fomentar  o  desenvolvimento  do setor,  respeitando uma política  liberal,  de livre

mercado, sem impor barreiras à importação de filmes. 

A criação de um órgão estatal voltado para o setor cinematográfico, uma reivindicação

de ambas as correntes que disputavam a política para o setor, parece acontecer no momento

errado para os nacionalistas. Apesar de esse cenário, como hoje se sabe, ter se transformado

paulatinamente até a década de 1970, quando o grupo do Cinema Novo assume a Embrafilme,

nesse  momento  era  necessário  repensar  estratégias.  A criação  do  INC  será  ferozmente

criticada por membros do grupo como Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha ou Luiz

Carlos Barreto, mas será observada com certa positividade por Gustavo Dahl, como aponta

Ortiz Ramos. É Dahl, objetivamente, que melhor incorpora os pontos de intersecção entre os

dois  grupos,  que  de fato  eram menores  do que  poderiam parecer,  como defende Randall

Johnson48.

Órfãos  do  Estado  populista  de  João  Goulart  e  do  apoio  financeiro  da  burguesia

nacionalista, a alternativa à estratégia cinemanovista começa a se redefinir. De um lado, como

apontam Bernardet e Ortiz, cria-se uma “esperança ideológica” em um estado neutro “que

teria  como função e  dever  a  defesa  desinteressada  do  cinema nacional”  (RAMOS,  1983,

p.55). Por outro, inicia-se a tarefa angustiante definida por Dahl, a tentativa de conquistar o

mercado interno por meio da aproximação com o público. É esta última a que mais interessa a

investigação aqui proposta por envolver mudanças tanto de concepção de indústria quanto de

valoração do termo autor.

Curiosamente, outra personagem importante da evolução desse pensamento imbricado

à ideia de “indústria de autor” é Roberto Farias. O mesmo responsável, na década de 1970,

48 Para Johnson (1987, p.93), superestima-se as diferenças entre essas correntes. Primeiro de tudo, “os próprios
grupos eram mutáveis e instáveis, e representavam somente duas de muitas tendências dentro da indústria.
Em, finalmente, porque concordavam em muitas das questões enfrentadas pela indústria cinematográfica na
época.  Como  se  sabe,  Jhonson  relativiza  a  leitura  de  Ortiz  de  que  os  conflitos  entre  nacionalistas  e
universalistas  (ou  desenvolvimentistas,  como  tratamos  aqui)  são  uma  chave  de  entendimento  para  se
entender as relações entre cinema e estado entre as décadas de 1950 e 1960. Apesar de reconhecer a disputa
por hegemonia entre as duas correntes, assinala que esta foi concluída no final da década de 1960, com a
vitória dos nacionalistas.
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por conduzir com Gustavo Dahl, a mais bem-sucedida, pelo menos comercialmente, política

cinematográfica  nacional,  na  Embrafilme.  Apesar  de  egresso  da  Atlântida,  na  qual

desempenhou diferentes funções, inclusive a de assistente de direção de Watson Macedo, por

meio de quem entrou no ambiente cinematográfico, houve entre Farias e o grupo do Cinema

Novo sinais  de um enamoramento que vinham desde pelo menos a  realização de  Cidade

ameaçada (Roberto Farias, 1960). Antes deste filme, porém, a fama de diretor de chanchadas

era corroborada pela realização de Rico ri à toa (1957) e  No mundo da Lua (1958). Ambos

feitos  em  um  modelo  tradicional  de  realização  cinematográfica,  em  que  se  associavam

“produtores-diretores autônomos, financiadores cotistas e empresas de produção, distribuição

e exibição”, segundo Melo (2012, p. 84)49. Farias se apresenta desde então como um exemplo

de  produtor-diretor.  Entretanto,  esse  modelo  de  produção  associada  começava  a  se

transformar  justamente  no  momento  em que  começa  a  realizar  seus  primeiros  filmes.  O

motivo seria justamente o gradual e cada vez mais decisivo financiamento estatal.

Uma  nova  conjuntura  se  formava  com estímulos,  criados  a  partir  de  dispositivos

legais, incentivando a coprodução entre empresas sediadas nos Estados do Rio de Janeiro e

São  Paulo.  Filmes  como  Rio,  Zona  Norte (Nelson  Pereira  dos  Santos,  1957),  O grande

momento (Roberto Santos, 1958) e Cidade Ameaçada foram resultantes da triangulação entre

produtores-diretores  independentes,  financiamento  bancário  e  os  estúdios  das  falidas

empresas paulistas e cariocas, no final da década de 1950 (ibid., p. 85)

Cidade  ameaçada,  do  qual  Farias  foi  pela  primeira  vez  apenas  diretor,  sendo  a

produção  de  José  Antônio  Orsini,  dono  da  Cinematográfica  Inconfidência  Ltda. não  foi

grande sucesso de bilheteria, mas possibilitou certa margem de lucro ao seu produtor graças

também à sua comercialização para a Itália, facilitada por sua seleção ao festival de Cannes. O

segredo dessa viabilização econômica parecia então fruto de um estratagema de seu produtor.

Orsini  havia  assumido  o  controle  da  distribuição,  conseguindo quitar  ao  longo  do ano o

empréstimo bancário, e amortizando também seu próprio investimento com as rendas obtidas

de  bilheteria  e  da  venda  para  o  exterior,  como descreve  Melo.  Para  o  pesquisador,  essa

experiência influenciou Roberto Farias, que negligenciara até então a importância do controle

49 Melo (2012, p. 84) identifica em Rico ri à toa (1957), primeiro filme dirigido e produzido por Farias, já com
a participação inclusive financeira de familiares, uma intersecção estética que responde “à ambição artística
do Farias-diretor mas também à necessária cautela do Farias-produtor, ciente do filão popular das comédias
musicais como aval para a garantia da continuidade de sua carreira”.



63

da distribuição para a viabilização comercial da produção. Eliminar o atravessador entre o

filme e o público, eis a lição aprendida que mais tarde pode ter vindo a influenciar a criação

da Difilm, empresa que ficou conhecida como a distribuidora do Cinema Novo.

Antes disso, porém, o advento de Cidade Ameaçada provocará também a atenção dos

cinemanovistas quanto à sua realização estética, como já citado na carta de Dahl a Glauber,

em 1960. Uma outra carta a Glauber demonstra, por seu lado, à frustração de Roberto Farias

com a falta de reconhecimento ao seu talento como diretor de “filmes sérios” e lamenta ter

que voltar  à  chanchada50.  A correspondência  parece  ainda  responder  a  uma sondagem de

Glauber a respeito de uma parceria para a realização do que parece ser um primeiro roteiro de

Deus e o diabo. Farias responde positivamente ao que parece ser um convite de Glauber para

assumir a produção do filme: “poderemos fazer negócio de alguma forma ou algum negócio

de qualquer forma” (ROCHA, 1997, p.149). O negócio de fato se fez de várias formas. 

Roberto Farias e a polícia é um dos subtítulos na parte dedicada ao Cinema Novo no

Revisão crítica do cinema brasileiro. O livro de Glauber Rocha, discutido no capítulo anterior

desta dissertação,  ficou reconhecido como um manifesto em que se consideram aliados e

inimigos do projeto cinemanovista  e Farias,  que se formara no ambiente da “famigerada”

Atlântida, era resgatado com Assalto ao trem pagador  (1962), mostrando “uma maturidade

artesanal, capaz de servir às ideias mais definidas de seu autor”. O sucesso de público ainda

maior do que o conquistado por Os cafajestes  (Ruy Guerra, 1962) também merecia elogios.

Contudo, o filme valia para Glauber também por ter introduzido Luiz Carlos Barreto “nos

quadros do cinema novo” (ROCHA, 2003, p.137).

Conta Melo que o próprio Glauber havia apresentado Farias a Luiz Carlos Barreto

para  colaborar  no  roteiro  do  filme.  Porém,  a  ação  mais  relevante  de  Barreto  para  a

concretização de O assalto ao trem pagador foi aproximar o diretor do banqueiro José Luiz

Magalhães de Lins do Banco Nacional de Minas Gerais, “à época interessado em investir em

cinema”:

O financiamento do Banco Nacional só se concretizou, porém, quando a Produções
Cinematográficas Herbert  Richers Ltda., já capitalizada pelas chanchadas e agora
respaldada pelo êxito de público e de crítica de Os cafajestes, entrou na negociação
como coprodutora, assumindo 50% dos riscos. Da outra metade que cabia a Farias,
uma  porcentagem  foi  reservada  a  Luiz  Carlos  Barreto,  que  se  tornou  sócio  do

50 Refere-se a Um candango na Belacap (1961), comédia musical com Ankito e Grande Otelo, que dirigiu e 
produziu como forma de compensar os apuros financeiros que parece ter sofrido no tempo em que esteve 
dedicado ao Cidade Ameaçada.
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projeto.  Nascia  assim  a  primeira  operação  financeira  de  empréstimo  do  Banco
Nacional para um filme brasileiro, modelo que será seguido pelo Cinema Novo em
toda a sua primeira fase, viabilizando a produção de filmes como Garrincha, alegria
do povo (Joaquim Pedro de Andrade, 1962), Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos,
1964), Os fuzis (Ruy Guerra, 1964), Ganga Zumba (Carlos Diegues, 1964), Deus e
o diabo na terra do sol, entre vários outros”. (MELO, 2012, p.92). 

Era este modelo de produção que também era golpeado em 1964. Portanto, parece

plausível que, ao buscar novas estratégias de viabilização econômica a partir da conquista do

mercado e do público internos, os caminhos do grupo cinemanovista se reencontrassem aos de

Farias, visto então como “quem melhor comunica entre os diretores brasileiros” (ROCHA,

ibidem, p. 136). Acatando a hipótese de Melo de que Farias teria aprendido a lição de Orsini

com  sua  Cinematográfica  Inconfidência,  produtora  e  distribuidora  de  Cidade  ameaçada,

chegamos por outro caminho à conclusão semelhante à de Gustavo Dahl:  era preciso não

apenas garantir a produção, mas controlar toda cadeia industrial, a partir do seu principal elo:

a distribuição. 

2.5. OS ONZE DA DIFILM

Inquestionavelmente, o período que compreende as décadas de 1950 e 1970 tem sido o

mais estudado da história do cinema brasileiro. Já houve oportunidade aqui para se comungar

as críticas recentes ao hiperdimensionamento deste período em detrimento dos demais, o que

condenou ao esquecimento inúmeros filmes e diretores desta nem tão breve história. Pesa, no

entanto,  ainda  mais,  a  desconsideração  de  outros  recortes  possíveis  de  abordagem  não

restritos  aos  filmes  e  seus  diretores.  Mesmo  ao  tratar  do  Cinema  Novo,  assunto  mais

privilegiado deste  privilegiado período,  ainda é  flagrante  pontos  obscuros ou informações

ambíguas quando se busca alguma diversificação na abordagem.

A história da distribuidora Difilm, por exemplo, apontada algumas vezes como marco

na estruturação do Cinema Novo é exemplar. Embora não haja aqui a proposta de estudar

detidamente a criação da empresa,  ao procurar informações  mesmo elementares sobre sua

criação e funcionamento, logo nos deparamos com certa deficiência e imprecisão de dados.

Uma  primeira  diz  respeito  à  sua  própria  composição  societária.  Parece  certo  que

originalmente havia onze sócios. Pelo menos, este número é repetido sempre que mencionada

a criação da empresa. No entanto, os nomes que a compõem não se repetem com a mesma

frequência  nas  fontes  consultadas.  A Enciclopédia  do  Cinema  Brasileiro,  por  exemplo,
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relaciona como sócios originais:  Marcos Farias,  Carlos  Diegues,  Leon Hirszman,  Roberto

Farias,  Rivanides  Faria,  Joaquim  Pedro  de  Andrade,  Paulo  Cezar  Saraceni,  Luiz  Carlos

Barreto,  Walter  Lima Júnior,  Zelito  Viana e Glauber Rocha. Esses são os mesmos nomes

relacionados  no  artigo  de  Luís  Alberto  Rocha  Melo,  Anotações  sobre  a  gênese  de  um

produtor, citado anteriormente. No entanto, na  Biofilmografia  de Roberto Farias, elaborada

para o catálogo da mostra em sua homenagem, no qual também foi publicado o artigo de

Melo, os nomes de Marcos Farias, Walter Lima Júnior e Zelito Viana são substituídos pelos de

Nelson  Pereira  dos  Santos,  Roberto  Santos  e  Rex  Endsleigh51 (2012,  p.36).  Essa  última

relação é a mesma publicada na autobiografia de Carlos Diegues,  Vida de cinema – Antes,

durante e depois do Cinem Novo (2014, p. 204). 

Os nomes divulgados pela  Enciclopédia  do Cinema Brasileiro52 parecem ter  como

fonte a autobiografia de Paulo César Saraceni – Por dentro do Cinema Novo – Minha viagem

(1993,  p.197).  São  deste  texto  algumas  outras  informações  e  declarações  publicadas  no

verbete.  Melo  também parece  ter  a  mesma referência  ou possivelmente  valeu-se  das  que

constam na própria Enciclopédia. Não foi possível identificar a fonte da lista publicada na

Biofilmografia de Roberto Farias nem tampouco no livro de Diegues, contudo são idênticas53.

Afora  a  discrepância,  possivelmente  causada  por  um lapso  de  memória  de  quem

elaborou ou serviu como fonte para a elaboração da lista, chama atenção a presença de um

estrangeiro entre os realizadores e produtores que fundaram a empresa. Endsleigh não só era

inglês, como viera ao Brasil para trabalhar na Vera Cruz. Era, portanto, duplamente estranho.

A não ser o fato de seu filme  Crime de amor ter sido o provável primeiro lançamento da

Difilm, nada mais parece relacioná-lo ao grupo. 

Aqui  é  dada  certa  relevância  para  essa  informação,  devido  a  um  método  que

51 Na chamada Biofilmografia, encontra-se grafado como Endsley
52 GATTI,  André.  DIFILM. In: RAMOS, Fernão Pessoa;  MIRANDA, Luiz Felipe (Org.).  Enciclopédia do

cinema brasileiro. 3. ed. ampl. e atual. São Paulo: Editora Senac São Paulo; São Paulo: Edições Sesc SP,
2000. 836 p.

53 No relatório da pesquisa A presença do Estado no cinema: o caso da Caic (CARVALHO; PEREIRA. 2007,
p.1),  é  mencionada  a  dificuldade  para  a  coleta  de  informações  e materiais  para  o projeto.  Segundo os
pesquisadores,  “além  de  ser  um  assunto  cujo  resgate  não  havia  ainda  sido  feito,  sua  documentação
encontrava-se dispersa ou simplesmente desaparecida”. Apesar de as dificuldades atribuídas “ao momento
histórico  delicado”  da  criação  do  órgão,  pode-se  sem  dúvida  estender-se  essa  precariedade  da
disponibilidade dos dados para um sem-número de outros casos. Ao explicar sua metodologia, informam
ainda que devido “à escassez de documentações escritas, a pesquisa baseou-se em entrevistas” (op.cit, p.1).
Essa é possivelmente uma razão da imprecisão de alguns dos dados levantados sobre a história do cinema,
que muitas vezes estão baseadas na memória oral ou escrita de seus atores. Informações que, de certo, estão
sujeitos a lapsos de memória ou escolhas, conscientes ou não.
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arriscamos experimentar, nesse capítulo,  para acompanhar as transformações da concepção

dos termos indústria e autor no chamado cinema moderno. Tentaremos a seguir apresentar a

partir de uma breve pesquisa nos arquivos da Cinemateca da MAM dois exemplos de algumas

possíveis  táticas  empreendidas  pela  empresa  para  o  lançamento  dos  filmes.  Para  isso,

procuramos levantar  críticas,  notícias  ou propagandas  em jornais  e  revistas  da época  que

possibilitassem inferir as táticas utilizadas pela empresa. O objetivo era observar como um

discurso que aparece em plenitude nos artigos de Dahl, na  Revista Civilização Brasileira,

poderia ter se tornado hegemônico no grupo e, mais importante, como ele ganhou forma em

seu diálogo com o mercado que tentava ocupar.

Para isso, logo nos deparamos com outra imprecisão, agora no que diz respeito aos

filmes lançados. Na Enciclopédia do Cinema Brasileiro, há referência a O vigilante e os cinco

valentes  (Ary Fernandes, 1965) e  Luta nos pampas (Alberto Severi, 1965), como sendo os

primeiros  filmes  que  a  Difilm  comercializou.  Embora,  o  verbete  aponte  “que  não  se

encaixavam  perfeitamente  na  proposta  da  distribuidora”,  eram  “no  entanto,  ensaios

mercadológicos  necessários  para  azeitar  a  máquina  de  distribuição”.  Sobre  o  que  era  a

proposta da empresa, a Enciclopédia remete mais uma vez à autobiografia de Saraceni. No

seu livro, o diretor carioca afirma que a Difilm não só coproduziria e distribuiria os filmes do

Cinema Novo, mas seus serviços seriam oferecidos também a “todos que fizessem filmes de

qualidade”. 

O  filme  de  Ary  Fernandes  era  uma  compilação  de  episódios  da  série  televisa  O

vigilante  rodoviário,  em um formato  de exibição  para os cinemas54.  Já  Luta nos  pampas

marcava o reencontro do realizador Alberto Severi com o ator Alberto Ruschel, em mais uma

aventura rural. Ruschel já havia encabeçado o elenco de  O Capanga, dirigido pelo mesmo

Severi em 1957. A sinopse de ambos, constantes na Filmografia da Cinemateca Brasileira,

leva  a  crer  que  esses  filmes  percorriam a  trilha  que  tentava  adaptar  temas  nacionais  ao

formato do western americano, filão aberto pelo estrondoso sucesso de O cangaceiro (Lima

Barreto, 1953), do qual Ruschel também era o protagonista55. Sua atuação inclusive era uma

54 Segundo  o  site  vigilanterodoviario.com.br,  “ao  todo,  foram  exibidos  9  filmes  da  série  “O  Vigilante
Rodoviário” nos cinemas da década de 60. Esses filmes, eram a compilação de 4 ou 5 episódios da série”.
No caso, O vigilante e os 5 valentes, tratavam-se dos episódios O recruta, Bola de meia, O ventríloquo e A
extorsão.

55 O ator também foi protagonista de outro grande sucesso que seguia o mesmo filão,  A morte comanda o
cangaço (Carlos Coimbra, 1960). O filme recebeu vários prêmios nacionais, entre os anos de 1960 e 1961,
alguns inclusive para a atuação de Alberto Ruschel. Entre estes, o prêmio Saci de 1960, concedido pelo O
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das muitas críticas feitas por Glauber Rocha ao filme de Lima Barreto, primeiro brasileiro

premiado no Festival de Cannes. 

Parece-nos, então, que tanto O vigilante e os cinco valentes quanto Luta nos pampas

seriam produções distantes do que Saraceni e outros membros do grupo poderiam considerar

“de qualidade”. Mesmo se considerarmos a ressalva da Enciclopédia, que diz se tratar de uma

primeira “experiência” da distribuidora, ainda há a contradição com os dados constantes na

Filmografia  da  Cinemateca  Brasileira.  Segundo  esta,  a  Urânio  Filmes  Ltda  teria  sido  a

responsável pela distribuição de  O vigilante e os 5 valentes e a Guarapari Filmes Ltda e a

B.G.  Filmes  Ltda  se  ocuparam  da  distribuição  de  Luta  nos  Pampas. Informação

inquestionável, contudo, é que um dos primeiros filmes distribuídos pela empresa, se não o

primeiro, foi de outro estrangeiro apadrinhado por Cavalcanti.  Trata-se de  Crime de Amor

(Rex Endesleigh, 1965).

2.6. A FERA DA PENHA

Nascido  na  Inglaterra,  em  1920,  onde  teve  suas  primeiras  experiências

cinematográficas,  Endsleigh  veio  para  o  Brasil  a  convite  de  Cavalcanti,  em  1949,  para

trabalhar no Departamento de Documentários da Vera Cruz. O setor nunca foi efetivado, e ele

fez  assistência  de  produção  e  direção  para  alguns  filmes  do  estúdio  paulista.  Quando  se

encerraram as atividades da empresa, mudou-se para o Rio de Janeiro. Na cidade, realizou

curtas e fez assistência de direção para produções americanas rodadas no Brasil:  Curucu o

terror do Amazonas, 1956 e Escravos do amor das amazonas, 1957, ambas dirigidas por Curt

Siodmak para a Universal Pictures. Enfim, escreve, produz e dirige Crime de Amor, baseado

no famoso caso policial, que ficou conhecido como “o crime da Fera da Penha”56. Este foi seu

primeiro e único longa-metragem. Segundo uma das fichas de identificação depositada no

arquivo da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro,  Crime de amor  foi

também o primeiro filme distribuído pela Difilm (pasta 1887 do arquivo da Cinemateca do

Estado de São Paulo, jornal no qual então escrevia Paulo Emílio Sales Gomes. Em carta para o crítico, em
abril de 1961, Glauber diz compactuar com o que acreditava ser uma “tolerância” de Paulo Emílio com o
filme. (ROCHA, 1997, p.146)

56 Como se viu Fera da Penha também seria o nome original do filme de O desafio, de Paulo César Saraceni,
realizado  no mesmo ano,  tendo inspirado,  antes  disso,  o  próprio  O porto  das  caixas.  O famoso crime
ocorrido na década de1950 foi tema ainda do recente O lobo atrás da porta (Fernando Coimbra, 2013).
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MAM).  Na  ficha,  há  ainda  a  reprodução  de  uma declaração  de  Endesleigh,  divulgada  à

exaustão pelos jornais da época. Possivelmente, sua pequena biografia e sua auto declaração,

reproduzidas  com pequenas  variações  em diversas  publicações,  faziam  parte  do  material

promocional para a imprensa. Endsleigh se apresenta como o oposto do autor:

Não sou artista nem intelectual, mas um artesão. Não trabalho em ideias, mas em
matéria.  Para  mim  um  filme  tem  de  ser  algo  concreto,  e  não  abstrato,  com
planejamento técnico, trabalhado, sem improvisações durante as filmagens. Procurei
fazer um filme para contar uma história de amor vivida por personagens que estão
perto de nós. Acho que meu filme pode ser visto em dois níveis: primeiro da história
de amor narrada linearmente, da trama com seu desenvolvimento, e segundo em um
plano mais profundo, meditação sobre problemas sociais, as facetas psicológicas e
humanas de meus personagens.

Se  por  hipótese  havia  como  tática  de  inserção  no  mercado  um  descolamento  da

empresa da imagem que até então fora propagada do Cinema Novo, podemos dizer que deu

certo. Um bom número de críticas e notícias publicadas nos jornais da época repetem, entre

elogios ao filme, suas diferenças do que se havia celebrizado como Cinema Novo. Em crítica

no  Jornal  Diário  Carioca de  setembro  de  1965,  Sérgio  Augusto  parece  corroborar  o

estratagema,  promovendo  uma  série  de  comparações,  todas  em  proveito  do  filme  de

Endesleigh:

Menos pretensioso que Porto das Caixas (Saraceni) e mais seco que O assalto ao
trem pagador (Farias), Crime de amor é uma agradável surpresa que nos chega sem
os  alardes  publicitários  dos  filmes  inspirados  em  Nelson  Rodrigues  e  sem  a
badalação  prévia  dos  deniers-cris  cinemanovistas. Crime de  amor não  é  cinema
novo nem velho (AUGUSTO in Diário Carioca, 1º/9/1965)

Nesse mesmo jornal, Paulo Perdigão publica duas notícias sobre o filme na sua coluna.

A primeira no dia 27 de agosto, destaca logo na segunda linha o fato de o filme ser distribuído

pela Difilm. Repete as informações constantes da ficha de identificação e de que o filme é

baseado  na  bem-sucedida  peça  teatral  de  Edgard  Rocha  Miranda,  que  também  assina  o

roteiro, sobre o famoso crime ocorrido no subúrbio carioca57. Uma nova nota, no final de

setembro, ocupa de novo o maior espaço da coluna, relembrando as credenciais do diretor e

informando a data de lançamento, no dia 25 de setembro.

57 Não foram encontrados dados sobre a montagem da peça de Edgard Rocha Miranda, nem sobre a sua 
repercussão junto ao público ou crítica. A Filmografia da Cinemateca Brasileira indica como referência à 
informação o anuário de Cinema de 1965 (BANDEIRA, Roberto. Anuário de Cinema 65. Rio de Janeiro: 
Pongetti, 1969. 153 p.).
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Na Tribuna da Imprensa, em 3 de agosto de 1965, Moura Reis destaca na sua coluna a

escolha de uma comissão do Itamaraty para que o filme representasse o Brasil no Festival de

São Francisco. O jornalista lembra ainda que o filme seria lançado no final daquele mês nas

telas cariocas, colocando “a prova também o potencial do público brasileiro para um tipo de

filme que se tornou,  em todas as  indústrias,  a  base de sustentação e o principal  fator  de

desenvolvimento do mercado interno: o filme urbano, identificado com o momento vivido”.

A presença da Difilm aparece, implicitamente, na crítica sem assinatura do jornal  O

Globo,  na qual  o  já  onipresente bonequinho bate  palmas sentado.  Já na segunda frase,  o

crítico reclama da “publicidade que se fez em torno da fita – e que certamente lhe garantirá

um público ávido entre as plateias do subúrbio”. Curiosamente, no entanto, parece não confiar

que esta propaganda poderá ter o mesmo efeito sobre um outro público.  Se a publicidade

poderia  funcionar  no  subúrbio,  parece  ao  crítico  “negativa  em relação  a  um circuito  da

categoria  dos  Metros”.  A  publicidade,  alfineta,  “promete  o  que  o  filme  não  dá:

sensacionalismo”. A avaliação ocupa o primeiro parágrafo e parece muito mais uma crítica da

distribuição do que do próprio filme.  Diga-se este lhe parece melhor  do que faz crer sua

campanha publicitária.

O lançamento do filme de forma irônica serve, também, como um acerto de contas do

crítico Ely Azeredo – apontado por alguns como o primeiro a utilizar o termo Cinema Novo –

com o movimento. Por ocasião do lançamento de Crime de Amor, ele publica dois textos em

sua coluna na  Tribuna da Imprensa.  No primeiro,  intitulado  Crime de amor 1,  remete-se

diretamente  ao  problema  do  diálogo  com  o  público,  colocado  então  pelos  membros  do

Cinema Novo:

A lição maior de Crime de amor, filme nem sempre bem-sucedido em seu objetivo
(aparentemente)  não muito ambicioso,  é  deixar  bem claro que algumas áreas  do
chamado  cinema  novo brasileiro  andaram  exagerando  sua  tempestade  em  copo
d`água a propósito do projeto do filme popular (grifo do autor). Pois filme popular, o
trabalho de Rex Endsleigh (direção) e Edgar Rocha Miranda (argumento) consegue
ser em toda sua extensão,  sem ofender a inteligência dos espectadores  que estão
acima dos slogans, apesar de negar tintas de melodrama sentimentalóide e de fugir
ao sensacionalismo do caso que a crônica policial classificou cruelmente como a
Fera da Penha. E as primeiras reações do público deixam antever uma acolhida pelo
menos razoável, numa fase de retração generalizada e de grandes dificuldades de
diálogo entre as plateias e as produções nacionais.
“Vejam como eu sou genial”, aquela frase não pronunciada na tela, mas sentida logo
de  início  em  inúmeros  filmes  de  jovens  principiantes  do  cinema  brasileiro  dos
últimos anos, está inteiramente ausente de Crime de amor.
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Pois nos parece que era justamente esse o objetivo da Difilm ao escolher o filme de

Endsleigh  como  “carta  de  apresentação”  no  mercado.  O  autor  dava  lugar  ao  artesão.  A

ambição expressiva à comunicabilidade. Parecia ser esse o recado. Ao menos, a uma parcela

da crítica especializada. Não foi encontrado nenhum material primário de propaganda. Nada

que tentasse falar diretamente a um possível espectador. Depreende-se, porém, da crítica do O

Globo,  que  havia  algo  distinto  da  sobriedade  que  aparenta  ter  as  declarações  do  diretor

reproduzidas nos jornais. O próprio tema do filme leva a crer que a distribuidora não deve ter

descartado uma chamada sensacionalista a um público afeito à passionalidade dos jornais e

programas de rádios sobre o crime. A forma pensada desse equilíbrio entre a sobriedade que o

próprio filme parece ter58 e uma convocatória ao público dos folhetins policiais não se pôde

infelizmente desenvolver aqui. A pista oferecida pelo texto de O Globo diz talvez muito mais

do elitismo do crítico que da própria relação entre um público mais sofisticado e a propaganda

do filme  elaborada  pela  empresa.  As plateias  de subúrbio para o crítico  seriam atingidas

diferentemente daquelas que frequentavam as salas de Metro – que parecia acreditar mais

sofisticadas. O filme, no entanto, conviria, para ele, bem mais a essa plateia do que às que

buscavam uma extensão do que acompanhara nas páginas policiais. Certo ou errado o crítico,

as  diferenças  e  ajustes  entre  diferentes  plateias,  salas  e  o  próprio  filme  são  questões

pertinentes a acompanhar na história de uma empresa distribuição. 

No caso da Difilm, com onze componentes entre produtores e realizadores, talvez a

primeira questão a ser colocada seja quanto à tomada de decisões sobre o que e como lançar.

Segundo o verbete da Enciclopédia do Cinema Brasileiro, Marcos Farias e Rivanides Faria

administravam o cotidiano  da  empresa,  além de  serem responsáveis  por  uma abordagem

sistemática do mercado cinematográfico brasileiro, “fazendo um estudo de reconhecimento de

suas  potencialidades  comerciais,  seguindo o exemplo  das distribuidoras  norte-americanas”

(RAMOS;  MIRANDA,  2012,  p.214).  Melo,  por  sua  vez,  afirma  que  o  controle  da

distribuidora  estava  nas  mãos  de  Luiz  Carlos  Barreto  e  dos  irmãos  Rivanides  e  Roberto

Farias. O primeiro é apontado por Saraceni como o “todo-poderoso” da empresa. É provável

que  os  irmãos  que  sempre  estiveram  atentos  à  pragmática  do  mercado  também  tenham

desempenhado  um  papel  crucial  na  direção  da  empresa.  Rivanides  e  Barreto,  os  únicos

58 Existem cópias do filme no arquivo da Cinemateca do MAM, nenhuma, porém, em condições de exibição, 
como nos informou o professor Rafael de Luna. Consta ainda na página da Cinemateca Brasileira imagens 
do set de filmagem.
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exclusivamente  produtores,  são  apontados  por  Diegues  como  “os  principais  gestores  da

Difilm”. Contudo, ele afirma ainda que os cineastas participavam de todas as decisões sobre a

comercialização de seus filmes” e acompanhavam “pessoalmente cada passo dela”, embora “o

poder  maior  da  distribuidora”  fosse  exercido  “por  frequentes  assembleias,  das  quais

participavam os onze sócios e mais aqueles que tivessem filmes contratados com a empresa”.

(DIEGUES, 2014, p. 205).

2.7 - O BEIJO NO ENGENHO

Diferente do caso  Crime de amor,  é possível encontrar na pasta 3656, referente ao

filme  Menino  do  engenho (Walter  Lima  Júnior,  1965),  na  Cinemateca  do  MAM,  uma

quantidade expressiva de material de propaganda publicado em jornais e notícias a respeito do

elenco e da produção do filme, mas afeitos ao colunismo social. O filme lançado no circuito

nacional  em 1966, após batalhas regionais com a censura que havia se desfederalizado,  é

produzido por Glauber Rocha e tem no elenco sua irmã, Anecy Rocha, e Geraldo del Rey, que

fora protagonista em Deus e o Diabo. Não são poucas as notinhas plantadas na imprensa que

tratam ambos de forma estelar. Diegues (2014, p.203) chama atenção ao fato de que Glauber

“sempre usou estrelas conhecidas e consagradas” nos seus filmes. Mas, segundo ele, nada a

ver com estrelismo: “era uma estratégia política e não marketing”.  No entanto, não é o que se

vê no que parece estratégico na promoção do filme de estreia de Walter Lima Júnior.

Antes mesmo da estreia, uma nota no Diário da noite, em abril de 1966, anunciava já

na primeira linha “o filme que a 'Difilm' distribuirá brevemente na Cinelândia”, estrelado por

Geraldo del Rey. O nome de Walter também é destacado pela “maneira extraordinária” da

direção, a partir do livro de José Lins do Rego, também mencionado. No mesmo jornal, já em

junho, o filme é apresentado em nova nota pré-lançamento como “o novo filme de Glauber

Rocha, dirigido por Walter Lima Júnior”. De uma forma que hoje ao menos parece incomum,

o nome da distribuidora e da produtora Mapa são citados nas escassas cinco linhas da nota.

Acompanha um texto a foto de um beijo entre os personagens de Del Rey e Anecy. Uma outra

foto do beijo já ilustrava a nota anterior. Esta porém parecia um inocente afago na criança

protagonista do filme. O nome de Glauber, já famoso para um público determinado devido à

repercussão que  Deus e o diabo  obtivera com o festival de Cannes, aparece mais algumas
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vezes nessas notas de pré-lançamento, algumas associando o seu nome ao da produtora Mapa,

com um hífen apenas (um filme Glauber-Mapa). Uma nota, publicada em abril na coluna “Só

do cinema nacional”,  anuncia a ida de Glauber a São Paulo para tratar do lançamento do

filme. No dia 5 de junho, o jornal Última Hora também publica uma notícia sobre a presença

de Anecy e Walter em São Paulo para lançar o filme: “eram hóspedes de Tânia e Geraldo Del

Rey” e  eram aguardados pelo grupo do Teatro  Oficina.  “Em menino de Engenho,  Anecy

ganha estrelato e marido” é o título da matéria no Diário Popular. Ainda, no Diário da Noite,

em junho, já após o lançamento, publica-se a nota “Anecy é a moça do engenho”. O texto

uma breve “história” traça a trajetória da irmã de Glauber e mulher do diretor de Menino do

engenho, indicando uma carreira por vir. Em uma outra matéria sem referência é o pequeno

protagonista o personagem. O título é semelhante, apesar de o texto ser consideravelmente

maior:  “Sávio  é  o  menino  do  engenho”.  As  duas  fotos  de  cena  reproduzem  beijos

protagonizados pelo infante. 

O menino Sávio Rolim beija a menina Maria de Fátima. A foto, maior que o texto,

ilustra mais uma nota no  Diário da Noite, em 17 de junho de 1966. A “cena ousada” é o

chamariz do filme, a “próxima apresentação do Rivoli”. Seguem então os demais atrativos: 

A realização de Glauber Rocha para  a 'Mapa'  dirigida por Walter  Lima Júnior  é
estrelada  por  Geraldo  Del  Rey,  Maria  Lucia Dahl  e  Rodolfo  Arena.  Filmada no
Nordeste, principalmente nos engenhos de açúcar da Paraíba, a película baseou-se
na obra de José Lins do Rego e se constituiu em autêntico sucesso nas capitais onde
foi exibida. (Diário da noite, 1966)

O momento que prenuncia o beijo de Sávio e Maria de Fátima ilustra o cartaz do

Menino do Engenho. A imagem mais terna que agressiva é ainda suavizada por uma moldura

ovulada que lembra porta-retratos de família. O texto, no entanto, é provocante: “Agora no

cinema o livro que escandalizou três gerações”. Acima, em corpo menor, novo chamado à

expectativa: “você nunca viveu tudo o que você viveu!”

O sensacional, o escândalo, o apelo ao star system, que incluía o diretor autor, mesmo

que este  fosse  o  produtor.  Nenhum dos  elementos  possíveis  de  atração  parecem ter  sido

dispensados  da  promoção  do  filme  de  estreia  de  Walter  Lima  Júnior,  com  produção  de

Glauber  Rocha.  Certa  agressividade  na  campanha  promocional  do  filme  não  parece  ter

excluído  sequer  a  ação  promocional  com  colunistas  (Jabá?  Publicidade  desfarçada  de

notícia?),  que pudessem divulgar fofocas dos envolvidos na produção. O estrelismo se faz
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evidente, contrariando a avaliação de Diegues. 

O  marketing  sempre  acompanhou  os  empreendimentos  dos  cinemanovistas.  O

escândalo em forma de polêmica está traçado nas páginas do Revisão crítica do cinema novo.

Porém,  percebe-se  nestes  pequenos  exemplos  de  estratégia  promocional  da  Difilm  uma

disposição  para utilizar  todas  as  armas  disponíveis  para  conquistar  o  mercado.  Inverter  a

lógica do que fora a tática anterior. Se resiste-se ao autor, a oferta é o artesão. Por que não se

recorrer  ao  folhetim  criminal  tão  importante  à  “era  de  ouro”  do  cinema  nacional,  como

ensinava o panorama de Paulo Emílio, publicado em 1966. O ímpeto à conquista do mercado

foi cuidado sem pudores de artista. A indústria já se mostrava reformulada. O mercado era o

interno. Não era mais necessário “esfregar lhes na cara o autor”, mas poderia a apelar a este se

fosse o caso. A questão era bancar a indústria a todo custo. Não mais uma específica, voltada

para a expressão de um autor. Mas a possível, voltada à conquista de um público e não mais

de um povo.

Até que ponto e até quando são questões ainda sem resposta. Dono da  Copacabana

Filmes, responsável pelo lançamento dos filmes  Deus e o diabo na terra do sol,  Os fuzis  e

Ganga Zumba (Carlos Diegues, 1964), Jarbas Barbosa declinou do convite para ser o 12º da

Difilm: “Negócio com onze pessoas não funcionava de forma nenhuma” (BARBOSA, 1993,

p.65). Antecipava assim dissensões internas. De fato, elas parecem ter ocorrido mais rápido do

que se esperava. Se para alguns, como Figueirôa ou Diegues, a criação da distribuidora foi a

estruturação  do  Cinema  Novo,  pode  também  ter  prenunciado  o  seu  fim,  como  conta

dramaticamente Saraceni. O imbróglio em torno do lançamento de seu  O desafio, primeiro

grande embate do Cinema Novo com a censura,  gerou ressentimentos  e levou ao fim do

grupo. Vencera a ditadura que conseguiu nos desunir, dirá. Haverá ainda as comédias Toda a

donzela tem um pai que é uma fera (Roberto Farias, 1966) e  Todas as mulheres do mundo

(Domingos de Oliveira, 1966), além do musical Roberto Carlos em ritmo de aventura (Farias,

1968). Os maiores sucessos da Difilm contribuíram também para o término da experiência. A

aventura que buscara unir o autor a indústria parecia chegar ao fim. 
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3. CRÔNICAS DE UMA DISSOLUÇÃO: ENTRE A COMUNICAÇÃO E A CRIAÇÃO

A cisão societária da Difilm pode ser pensada como um demarcador do movimento

Cinema Novo. Parecem ainda haver poucos dados levantados, além de depoimentos dos seus

primeiros sócios, para se traçar com mais propriedade o percurso da distribuidora ao longo

dos seus primeiros quatro anos de existência. Contudo, depoimentos a que tivemos acesso,

apesar de elípticos e até conflitantes em alguns aspectos, parecem confirmar ter havido desde

sempre dissensões na condução da empresa. A tentativa de criar um mercado para os filmes

do Cinema Novo, arriscando de certo modo dar forma à ideia de “indústria do autor”, parece

ter  esbarrado mais  uma vez na  contradição  presente  na própria  expressão.  Neste  capítulo

procuramos a partir de algumas dessas narrativas levantar a forma como essa contradição se

fez presente nos discursos, precipitando o fim da empresa e de certo modo a dissolução da

ideia que ela procurava concretizar.

Embora haja indícios de que boa parte dos seus sócios já estivessem afastados antes de

1969, a saída dos irmãos Rivanides Faria e Roberto Farias para criar a Ipanema Filmes desfez

por completo o projeto coletivo original. Luiz Carlos Barreto assumiu, solitário, a direção da

empresa, que permaneceu atuante até 1974. Porém, já então “descaracterizada”, segundo a

avaliação constante na Enciclopédia do Cinema Brasileiro. (GATTI, 2000, p.215). . Mas quais

eram essas características originais da Difilm? Seguindo a versão publicada na Enciclopédia,

tratava-se  de  uma  experiência  “cultural  e  política”,  cuja  proposta  era  comercializar

unicamente  “filmes  de qualidade”  (definição  que  tem como referência  a  autobiografia  do

diretor Paulo César Saraceni). O verbete sobre a distribuidora acrescenta ainda que a proposta

incluia abordar de forma sistemática o mercado cinematográfico brasileiro, estudando suas

potencialidades comerciais. Seguia-se, assim, procedimentos semelhantes a de distribuidoras

norte-americanas. Uma tarefa que caberia a Marcos Farias e Rivanides Faria (Ibid, p.214). 

O projeto da Difilm parecia de fato bastante ambicioso. Nas palavras de Walter Lima

Júnior em áudio da série Cinema Novo: a aventura da criação (Erick Rocha, 2016), havia um

pacto  entre  os  cineastas  para  “multiplicar  o  número  de  filmes  e  abarrotar  o  mercado”.

Pretendia-se dessa forma, ainda, “expulsar o produto estrangeiro pela quantidade de filmes

brasileiros no mercado”,59 diz ele. Curiosamente, a noção de “qualidade”, que parecia central

59 O depoimento está no 3º episódio da série exibida pelo Canal Brasil, em dezembro de 2016.
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em Saraceni,  dá  lugar  aqui  à  ideia  de  “quantidade”.  Não  se  fala  também  em estudo  ou

abordagem de mercado, revelando-se apenas um entendimento de que a conquista se daria

com uma ocupação numérica60. Contudo, como já vimos, ao se observar o material publicado

em jornais e revistas sobre o filme O menino do engenho (Walter Lima Júnior) na época do

seu lançamento pela Difilm, deduz-se sim uma preocupação com a abordagem do mercado.

Supondo-se  inclusive  que  haveria  uma  tática  de  promoção  centrada  na  exploração  da

personalidade dos atores, do diretor e do produtor (Glauber Rocha, já então com certa fama

internacional), remetendo mesmo à política do  star system desenvolvida no mercado norte-

americano. 

Contudo, ocupar o mercado ou “conquistá-lo”, seja com ênfase na qualidade ou na

quantidade, mostrava-se um objetivo (ou outra ilusão) comum aos sócios originais da Difilm.

No mesmo episódio  da série  Cinema Novo: a aventura  da Criação,  Luiz  Carlos  Barreto

aparece em imagens captadas possivelmente no escritório da empresa entre os anos 1966 e

196761. Comemora, então, avanços nesse sentido, mesmo que já pareça cauteloso. Os filmes

que “normalmente deveriam ficar restritos a pequenas casas de espetáculos são lançados em

grandes circuitos, de grandes cinemas”, dizia. A ressalva era que, apesar de tudo, a ocupação

representava  a  entrada  no  mercado  brasileiro  de  “apenas  70%  de  sua  potencialidade”.

Intercalado a este depoimento há um off de Zelito Vianna, no qual o ouvimos afirmar que 80%

dos  filmes  brasileiros  exibidos  no  país  naquele  ano  (não  diz  exatamente  qual)  foram

distribuídos pela Difilm. Nem Barreto nem Zelito explicitam as fontes desses números, mas o

que interessa notar aqui é a existência nesse momento de um certo otimismo aliado e uma

articulação de ações coordenadas. Nesta mesma sequência do episódio, Zelito Viana define a

Difilm  como  “um  conjunto  de  diretores  que  se  reuniu  em  torno  de  uma  empresa  para

distribuir os seus próprios filmes”62. Barreto por sua vez a define como “uma organização que

60 Não é possível, no episódio, determinar a data nem as condições do depoimento.
61 O cartaz de Opinião pública na parede da sala onde está Barreto leva a crer que a entrevista tenha sido feita

em 1967, ano de lançamento do filme de Arnaldo Jabor pela Difilm. No entanto, ao lado deste, está o cartaz
de  Matraga  de Roberto Santos, que apesar  de produzido em 1965, só foi lançado pela empresa no ano
seguinte, conforme a página da Cinemateca Brasileira. O filme de Jabor, por sua vez, apesar de lançado
comercialmente em 1967, já havia sido exibido no ano anterior, durante a 2ª semana do Cinema Brasileiro,
realizada no ano de 1966, em Brasília, no qual inclusive ganhou uma menção honrosa, conforme o catálogo
da Mostra dedicada ao diretor pelo Centro Cultural Banco do Brasil (2007, p.113). Em outro momento da
mesma entrevista, em outra parede, é possível identificar o cartaz de O padre e a moça, filme de Joaquim
Pedro de Andrade, também lançado em 1966, pela Difilm, segundo a filmografia da página da Cinemateca
Brasileira.

62 Apesar de o depoimento de Zelito Viana acompanhar, no episódio, imagens em que, junto a Jardel Filho,
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surgiu  da necessidade de um grupo que faz um cinema  com os mesmos pontos de vistas

culturais e políticos se organizar para colocar mais adequadamente esses filmes no mercado

de exibição do Brasil”. A falaciosa comunhão de “pontos de vista”, no entanto, não sobrevive

às avaliações feitas após a cisão da empresa. 

 

3.1. DA TRAGÉDIA AO RITMO DE AVENTURA: UM TRAUMÁTICO PERCURSO

Em entrevista publicada na  Revista de Cinema63, edição de feveiro/março de 2007,

Roberto Farias atesta um certo êxito  inicial  da iniciativa.  A Difilm “transformou-se numa

distribuidora respeitada e contribuiu para solidificar o Cinema Novo”. Porém, “aos poucos

surgiram  contradições  entre  seus  membros”,  diz  ele.  Para  Farias,  que  atribui  a  sua

participação no grupo às relações que mantinha com Glauber Rocha e Luiz Carlos Barreto, “o

núcleo duro do Cinema Novo” não se sentia confortável com a sua produção. Esta, segundo

ele, era “sempre voltada para um cinema de qualidade, mas objetivando o público”.

Farias parece, enfim, associar o surgimento dessa contradição ao lançamento do filme

Toda  donzela  tem  um  pai  que  é  uma  fera dirigido  por  ele,  produzido  pela  R.F.Farias

Produções  Cinematográficas  (empresa  criada  em sociedade  com seus  irmãos  Reginaldo  e

Rivanides  Faria),  e  distribuído  pela  Difilm,  em  196664,.  Tratava-se  de  uma  comédia  de

costumes,  baseada  numa  peça  de  Glaucio  Gil,  que  obtivera  sucesso  de  público  em suas

exibições teatrais. Num “momento comercialmente difícil para o negócio cinematográfico e,

em especial, para a produção brasileira”, a escolha demonstrava lúcidez, saudava o crítico Ely

Azeredo. Em sua coluna no Jornal do Brasil, em 1º de junho de 1966, o jornalista conhecido

por sua oposição a algumas das produções do Cinema Novo prenunciava para o filme uma

“razoável receptividade de público”(AZEREDO apud NETO;SILVA, 2012, p. 247). 

De fato,  como reconhece  Farias,  Toda donzela ajudou à  recuperação  econômica  e

financeira da recém-fundada produtora R.F.Farias, abalada pelo fracasso de bilheteria do seu

filme anterior, o ambicioso Selva trágica (1962)65. Visto hoje, o reencontro do diretor com a

anda por ruas em frente a fachada de loja, não foi possível confirmar se áudio é do mesmo momento. 
63 Também disponível no site da Associação Brasileira de Autores Roteiristas 

(http://abra.art.br/blog/2012/02/26/roberto1/)
64 Segundo a filmografia do site da Cinemateca Brasileira, o filme também foi lançado pela Distribuidora de

Filmes Uranio Ltda.
65 Na filmografia do catálogo da mostra dedicada a Roberto Farias, registra-se como responsável pelo filme a

Produções Cinematográficas Herbert Richers S.A. Entretanto na entrevista exclusiva que concedeu para o
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comédia, gênero dos seus primeiros filmes, pode até parecer “uma síntese entre o espetáculo

popular e a invenção de linguagem”, como defende Luis Alberto Rocha Melo (2012, p. 93).

Entretanto, esta avaliação não parecia ser possível no momento do seu lançamento. O próprio

Farias lembra ter enfrentado críticas veladas de seus sócios na Difilm, que se tornaram então

explícitas após o lançamento do seu segundo filme pela empresa: Roberto Carlos, em ritmo

de aventura. A estas críticas seguiram-se as dissidências. Glauber teria sido o primeiro a sair

da empresa para fundar a Mapa Filmes com Zelito Viana, segundo o relato de Farias (2007,

s/p).  É  do  diretor  baiano  inclusive  uma  das  primeiras  críticas  abertas  às  produções  da

R.F.Farias, neste momento. 

No ensaio  Roberto Farias em ritmo de Cinema Novo, o pesquisador Fabián Núñez

destaca um texto escrito por Glauber Rocha para a revista peruana  Hablemos de cine, em

196966.  Glauber  definia  Selva trágica,  então,  como “um grande esforço” do diretor  de  O

assalto  ao  trem  pagador para  se  libertar  das  formas  americanas:  “deixou  de  dividir  a

sociedade  em bons  e  maus  e  tratou  de  fazer  uma  análise  mais  profunda”.  Havia  ainda,

apontava,  uma linguagem que se adaptava a  essa estrutura  mais  complexa.  Selva trágica

parecia  confirmar,  assim,  aquilo  que  prenunciava  antes  do  lançamento  do  filme,  no  seu

Revisão crítica do cinema brasileiro: “um Farias evoluído” (ROCHA, 2003, p.138). Contudo,

se houve de fato essa aproximação à ideia autoral defendida no livro, o custo foi alto. 

Em Hablemos de cine, Glauber verificava uma nova mudança em Farias. O rechaço ao

Selva trágica levara seu diretor a compreender “que sua capacidade de se comunicar com o

público não estava unida a seu pessoal talento de diretor, mas ao uso que podia fazer dele em

função de um determinado tema”, analisa Glauber.  Toda donzela  confirmaria para ele sua

tese:  “a fórmula do sucesso está  na aplicação da narrativa  americana  a um tema social  e

moralmente falso” (ROCHA apud NÚÑEZ, 2012, p. 74). A percepção de uma falta de relação

entre seu talento pessoal e sua capacidade de comunicação com o público possivelmente não

era uma constatação de Farias, mas a expressão de uma frustração do próprio Glauber. Ao

comentar  as  qualidades  do  diretor  de  O assalto  ao  trem pagador no  Revisão crítica, ele

mesmo catálogo, o diretor assume como sua a decisão por adaptar o livro Selva trágica, de Hernani Donato
(NETO; SILVA, 2012, p. 245). Além disso, seu nome aparece como produtor associado e seu irmão Riva
Faria, como diretor de produção. Apesar de fundada no mesmo período, o nome da R.F.Faria não aparece
nos créditos do filme .

66 As declarações também se econtram na coletânea Revolução do Cinema Novo, organizada por Glauber com
alguns dos seus textos e em entrevista. As declarações citadas por Núñez constam em O cinema novo e a
aventura da criação 68, com uma referência entre parênteses à Zuenir Ventura. (ROCHA, 2004, p.127-150) 
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apontava seu “senso de ritmo mecânico” que enfrentava “o espectador sem retórica”. Além de

narrar “com simplicidade e segurança”, Farias era “quem melhor comunica entre os diretores

brasileiros”,  escrevia  então.  Ao superar  suas  limitações,  contribuiria  ele  progressivamente

para um novo cinema, acreditava. No entanto, “ao  despidir as influências americanas”, como

queria Glauber, o público parecia ter ido junto.

Segundo  Glauber,  a  recepção  internacional  ao  Selva  trágica  foi  favorável,  o  que

deixava Farias “divido em dois”. Contudo, entre o prestígio e o resultado de bilheteria uma

opção  fora  tomada:  “o  diretor  artesão  termina  por  se  sobrepor  ao  diretor  autor”,  avalia

Glauber. Apesar de publicada no nº 47 de Hablemos de cine, entre maio e junho de 1969, o

texto  parece  ainda  escrito  sobre  o  impacto  do  sucesso  de  Roberto  Carlos  em  ritmo  de

aventura  (Roberto Farias, 1968). Última produção da R.F.Farias distribuída pela Difilm, o

filme era descrito por Glauber como uma “combinação brasileira das fórmulas americanas

(…) destinado a se converter em nosso maior sucesso de bilheteria” (idem, ibidem). A partir

dessa constatação,  Glauber coloca talvez a questão  ideológica que pode ter colaborado à

cisão da Difilm, deixando sem resposta o impasse de uma “indústria do autor”:

Dar ao público o que o público quer representa uma forma de conquista ou, por
acaso,  uma  forma  de  exploração  comercial  dos  condicionamentos  a-culturais  do
próprio público? Não estará, em troca, em Selva trágica, o verdadeiro caminho que
conduz à conquista dos espectadores?
Roberto certamente responderá que o cinema é uma indústria e que o Brasil tem
necessidade  de  uma  indústria  cinematográfica  que  poderá  mais  tarde  lhe  dar  a
possibilidade de realizar um cinema original que se ocupe dos problemas do país.
Mas, como se cria uma indústria? (ROCHA apud NUÑEZ, 2012, p.74)

Nuñez chama atenção  à  proximidade  de  opiniões  entre  este  texto  e  um artigo  do

diretor  da  cinemateca  cubana,  Héctor  Gustavo  Mesa,  publicado  em 1966.  Mesa  também

demonstrava mais simpatia por  Selva trágica em detrimento do comercialmente mais bem

sucedido  O assalto  ao  trem  pagador.67 Para  o  pesquisador,  essa  proximidade  revela  um

“ponto-chave” que parecia então unir “brasileiros e cubanos”. Havia, explica, um pressuposto

de que a criação de uma indústria cinematográfica nacional seria “uma ação não apenas de

caráter econômico, mas, principalmente, de ordem cultural e nacional”. O que moveria alguns

dos realizadores e redatores não seria um interesse “comercial, mas político”. (NUÑEZ, 2012,

p.75).
67 O artigo de Mesa comentava filmes brasileiros exibidos em Havana, entre os quais os filmes realizados por 

Farias em 1962 e 1964. (GARCÍA MESA, H. “El cine brasileño en Cuba”. Cine Cubano, Havana, n. 31-32-
33, 1966 pp. 129-133)
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O recorte de Núñez é mais amplo do que o enfocado por esta dissertação e abrange o

chamado Nuevo Cine Latino Americano (NCL). Este pode ser definido como um movimento

surgido na primeira metade da década de 1960 que, além de compartilhar atributos estéticos

presentes em um conjunto de filmes, procurava sistematizar questões em torno do fenômeno

cinematográfico. O NCL se estruturou, de modo explícito, a partir de 1967, quando se buscou

construir um discurso comum “em nome de um cinema moderno de caráter subcontinental”68,

analisa.  Na sua  tese  sobre  a  construção  desse  discurso  em revistas  especializadas  latino-

americanas, o pesquisador se volta para “as três cinematografias consideradas fundamentais

no advento do NCL: o cinema revolucionário cubano, o Cinema Novo brasileiro e o Nuevo

Cine Argentino”(NÚÑEZ, 2009, p.10-14). 

Se aqui nos interessa, particularmente, essa comunhão de percepção acerca dos filmes

de Farias que leva Núñez a tomá-la como exemplo de uma semelhança de pontos de vista

entre  cubanos  e  brasileiros  acerca  de  uma  retórica  política  em  defesa  da  indústria

cinematográfica,  vale  ressaltar  contudo  uma  controvérsia  a  esta  posição  apresentada

justamente por realizadores argentinos. O manifesto Hacia um tercer cine, de Octavio Getino

e Fernando Solanas, teve imensa repercussão, inclusive no ambiente cinematográfico europeu,

ao ser lançado em 1969, graças ao “impacto estrondoso nos meios militantes do filme  La

hora de los hornos”, realizado pela dupla de diretores argentinos no ano anterior. O manifesto

que  condensava  algumas  das  propostas  que  vinham sendo  discutidas  nos  encontros  com

realizadores latino-americanos, ocorridos no final da década de 1960, defendia um cinema de

intervenção política, com feições de clandestinidade, propondo superar inclusive o modelo

convencional  e  comercial  de  distribuição  e  exibição  de  filmes.  A ação política  para  essa

vertente  “clandestina”  do  NCL  dirigia-se  ao  âmbito  de  organizações  como  partidos,

sindicatos, associações e semelhantes e não a um mercado formal. Assim como o Glauber do

Estética da fome  (1964), havia uma inspiração no pensador Frantz Fanon, que entendia a

cultura como parte das lutas de libertação nacional.  Nesse ponto, havia uma convergência

68 Esse marco temporal refere-se ao I Encontro do Cineastas Latino-Americanos, por ocasião do Festival de
Viña del Mar, no Chile, entre 1º e 8 de março de 1967. A partir de então, observa Núñez, “realizadores,
produtores e críticos de países do subcontinente se encontram para debater os rumos do cinema na América
Latina”. Outro encontro ocorre no ano seguinte, entre os dias 21 e 29 de setembro, em Mérida, na Venezuela.
“Entretanto, é em 1969, novamente em Viña del Mar (…) que há um enorme contingente de pessoas de
vários países (…) Desse modo, estabelece-se um campo de ideias e preceitos e, principalmente, espaços de
difusão e discussão (…) Ou seja, na virada dos anos 60/70, o NCL se sistematiza articulando-se como um
campo movido por forças próprias.
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com a vertente “industrialista” que associava “a conquista do  mercado local pela produção

nacional” a uma luta mais ampla contra o imperialismo (Nuñez, 2012, p.75)

No entanto, ao lançar Roberto Carlos em ritmo de aventura,  , em 1968, Farias não

parecia ter nenhuma destas preocupações. Na já citada entrevista para a  Revista de Cinema,

em 2007, afirma ter à época consciência da necessidade de união dos vários cineastas para

manter  a  distribuidora.  Contudo,  sentia-se  naquele  momento  prejudicado  pelo  esquema

montado  na  empresa:  “Minha  renda  estava  sendo usada  para  financiar  filmes  dos  outros

sócios da Difilm”.

Segundo conta Diegues em sua autobiografia, a política empregada na empresa “era a

de investir o resultado de um filme na produção do próximo, não importando se era do mesmo

cineasta”.  Tal  política levou-o inclusive a ser coprodutor de  Capitu  (Saraceni,  1968) e de

Terra em transe  (Glauber Rocha, 1967), devido ao resultado de bilheteria do seu filme  A

grande cidade (1965).  A Difilm “era uma companhia  limitada com vocação e espírito  de

cooperativa”, define Diegues (2014, p. 204-205). Em seu depoimento para a série Aplauso,

Zelito Viana também se remete a questão para explicar o fim da empresa. Segundo ele, a

Difilm se dissolveu, porque “Roberto Farias ganhou tanto dinheiro que começou a achar que a

Distribuidora estava vivendo dos filmes dele e saiu” (PAULA, 2010, p.123).

Farias sai com Rivanides, seu irmão, e funda com Jarbas Barbosa e Jece Valadão a

Ipanema Filmes para distribuir exclusivamente seus próprios filmes, como conta na entrevista

à Revista de Cinema: “Queríamos demonstrar que eles (os filmes produzidos pela R.F.Farias)

eram indispensáveis e que a Difilm não se sustentaria apenas com os filmes que visassem o

mercado  de  arte.  Foi  o  que  aconteceu.  Depois  da  nossa  saída,  a  Difilm  praticamente

desapareceu”.

Em 1961, Farias poderia confessar, como o faz na já citada carta a Glauber Rocha, um

aborrecimento  “por  necessitar  fazer  chanchada”.  Apesar  de  seu  filme  Um  candango  na

Belacap (1961) fazer sucesso de bilheteria – “como não poderia deixar de ser, tendo Ankito,

Grande Otelo, Vera Regina, etc” – seu desejo então era outro, dizia. O jovem e bem-sucedido

diretor que iniciara sua carreira na Atlântida,  no início dos anos 1950, era então taxativo:

“Naturalmente não estou contente, não estive contente, nem estarei enquanto for obrigado a

trabalhar nesse tipo de filme”. A ambição era permanecer no que chamava “cinema sério”, o

que “infelizmente”, ressalta, não foi possível após ter realizado seu primeiro policial, Cidade
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ameaçada (1960). A razão da impossibilidade era justamente a bilheteria, aponta. De qualquer

forma, contenta-se por  Cidade ameaçada ter  lhe permitido  “mostrar  seu valor”.  Contudo,

atribui  o  “pouco sucesso de público  no Brasil”  a  dois  fatores.  Primeiro,  considerava  que

houve “um péssimo lançamento” comercial do filme, “culpa” de uma equívocada opção do

seu produtor José Antonio Orsini. O segundo fator para o fracasso era definido como uma

“falta de autenticidade” do filme: “Lamento que quando nos apareça a oportunidade de fazer

um filme  sério,  não seja  o  filme  sério que  desejamos  fazer”.  Na verdade,  Farias  parecia

interessado mesmo em demonstrar  sua capacidade  como realizador.  Parte  significativa  da

carta é dedicada à queixa quanto a um texto de Moniz Viana. Conhecido pela sua falta de

entusiasmo com os filmes nacionais69, o crítico dizia ter saído da sessão de Um candango se

perguntando quem de fato teria dirigido Cidade ameaçada. A provocação parece ter sido por

demais dolorosa, como declara Farias: “Esperava que  Cidade  me tivesse garantido, de uma

vez por todas, um lugar dentre os diretores de reconhecido talento”. (ROCHA, 1997, pp. 147-

148)

Em texto na revista eletrônica  Contracampo por ocasião do lançamento do filme em

DVD,  em 2005, Luís Alberto Rocha Melo define curiosamente  Um candango na Belacap

“como uma chanchada  visionária  sobre  o cinema novo”.  Alguns  das  questões  que  dizem

respeito  ao  movimento  mostravam-se  presentes  como  “o  nacionalismo,  o  racismo  e  a

produção 'independente'”. Para Melo, o filme expressa em parte “o drama” de Roberto Farias

“dividido  entre  esse  cinema empresarial  e  o  emergente  cinema novo.”70 No entanto,  essa

divisão que Glauber também enxergava em Farias entre a realização do Selva trágica e Toda

donzela  não parecia  mais  existir  no lançamento  do primeiro  filme da trilogia  do Roberto

Carlos.

O crítico José Carlos Monteiro enxerga em Toda donzela  a metáfora de um impasse

então vivido por seu diretor. Ele cita uma entrevista concedida por Farias a Ely Azeredo e

Carlos  Fonseca,  publicada  na  revista  Filme  e  cultura,  nº  15  (julho/agosto  1970),  com o

69 Na introdução a coletânea de suas críticas, Ely Azeredo ressalta o pioneirismo e a importância de Moniz
Vianna, como crítico de cinema em jornal de grande circulação, como era o caso  Correio da Manhã, em
1946: “No momento em que o jornal carioca que derrubava ministros entregou ao estudante de medicina de
21 anos um extenso espaço diário, apenas O Globo e mais dois jornais da então múltipla imprensa do Rio de
Janeiro publicavam críticas regulares”. Azeredo  destaca ainda o paradoxo de ter sido Moniz, “que jamais
transbordou de entusiasmo pelos filmes nacionais”, responsável por prestigiar projetos como a criação da
Embrafilme, quando esteve à frente de organismos culturais e governamentais. (AZEREDO, 2009, p.19)

70 Disponível em: http://www.contracampo.com.br/80/dvdcandango.htm
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curioso título Roberto Farias em ritmo de artindústria. Para Monteiro, o diretor “admite” uma

contradição. Toda donzela “não era o tipo de filme que falaria com o homem do povo sobre

seus problemas” e com o qual colheria “nas ruas o povo em sua verdade mais íntima”, nos

moldes da série documental que fazia para a TV. O crítico também cita Glauber, concordando

com a avaliação de que havia um Farias “divido” e que ao ceder  “à criação de obras de

circunstância: o artesão venceu o autor.”  

Toda  donzela parece  um claro  exemplar  do  que  Monteiro  classifica  com obra  de

circunstância. Na entrevista exclusiva para o catálogo da Mostra Multiplos Lugares em 2012,

Farias diz ter feito o filme para ganhar dinheiro e conseguir fazer outros filmes. Procedimento

pertinente  a  um  esquema  de  indústria.  “Era  um  filme  com  poucos  personagens,  feito

rapidinho, e ele foi retomando o caminho do sucesso, o que permitiu outros filmes dali para

frente.  Aí  depois  foram  os  filmes  de  Roberto  Carlos”  (MONTEIRO,  2012,  p.247).  O

“espírito” de Toda donzela “era o da crônica de costumes carioca”, gênero com tradição no

teatro local desde o século XIX, dinamizada no filme por “um humor visual assemelhado ao

das comédias de Richard Lester”, aponta Monteiro. A adaptação da peça, embora desajeitada

por uma insuficiência de “verve e sarcasmo”, extraia, para o crítico, “observações irreverentes

do modus vivendi de certa faixa da classe média e da burguesia do Rio de Janeiro, logo depois

do golpe militar”. (ibid., p.60). 

Monteiro  ressalta  em  Farias  uma  discrepância  em  relação  “ao  impulso

experimentalista do núcleo duro do Cinema Novo”. Sem acreditar na existência de condições

objetivas  para um projeto de esquerda revolucionária,  continuou a fazer  “não um cinema

populista, mas popular”, observa. Para ele, a opção de Farias “não contempla paternalismo ou

o falso espontaneísmo de alguns dos seus companheiros que buscavam a imposição, e não a

compreensão”.  Sendo assim, o crítico aproxima Farias da ideia  de intelectual  gramsciano,

para os quais não poderia haver “eloquência paternalista”. O crítico refere-se a Gramsci para

quem “seria necessário um 'contato' sentimental e ideológico com estas multidões e, numa

certa medida, simpatia e compreensão de suas necessidades e exigências”. Monteiro advoga

então essa postura como legitimadora da trajetória de Roberto Farias, embora exclua de sua

análise os primeiros filmes do diretor e aqueles realizados após Toda donzela tem um pai que

é uma fera. Este seria inclusive a metáfora de um impasse. Monteiro parece definir assim um

período de preocupações mais artísticas nos filmes de Farias. Do impasse, a opção vencedora
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seria a de uma produção mais comercial. 

De fato, se há o registro da demanda por um reconhecimento como diretor de “filmes

sérios” após a realização de Cidade ameaçada, a preocupação parece se esvair após enfrentar

as  dificuldades  financeiras  e  um  suposto  desprezo  dos  companheiros  da  Difilm.  As

desconfianças que, segundo Farias, o “núcleo duro do Cinema Novo” teria com ele e seu

irmão Rivanides crescem após  Toda Donzela, parecendo incontornáveis após o musical de

Roberto Carlos. Em sua autobiografia, Paulo César Saraceni lamenta o insucesso de  Selva

trágica, ao qual compara em muitas sequências ao “melhor do genial Nicholas Ray” - não à

toa, um dos avatares da política dos autores dos Cahiers du Cinéma. O fracasso, diz ele, faria

“mais tarde” Roberto cair “naquele canto-de-sereia do mercado”, resolvendo “imitar os filmes

ingleses dos Beatles com o nosso Roberto Carlos, o que fez a bilheteria  aumentar,  mas a

qualidade...sifu”.  Curiosamente,  após  esse  comentário,  Saraceni  louva  a  continuidade  da

união dos sócios da Difilm, naquele momento, e elogia a competência de Rivanides Faria na

direção da empresa (SARACENI, 1993, p.223).

3.2 - AUTORES E INDÚSTRIAS

A trajetória de Farias na década de 1960 mostra, assim, uma afinidade aos problemas

que contribuíram para a formulação do cinema moderno, seja a partir das lições trazidas pelo

neorrealismo seja pela assimiliação de uma estética que já integrava o diretor-autor como

objeto de um olhar reflexivo e irônico. Essa capacidade de reinvenção a partir de um diálogo

com elementos do cinema moderno não excluiu, entretanto, o oportuno retorno à comédia

romântica carioca, reatando laços com a tradição por meio da qual se inseriu no ambiente

cinematográfico, como ressalta Núñez (2012, p.79)71.  Toda donzela tem um pai que é uma

fera inicia também “o diálogo com o grande público a partir da absorção de um universo pop”

que se diversificará na trilogia dedicada a Roberto Carlos (Melo, 2012, p.94). 

Contudo, essa reinvenção parece ter sido sempre pautada pelo que Farias classifica

71 O pesquisador ressalta ainda que essa “tradição também seria, no fim da década de 1960, seguida por seu
irmão, Reginaldo Faria, ao dirigir  Os paqueras (1969), que por, sua vez, abriria um novo período, pois é
considerado  por vários  pesquisadores  de  cinema brasileiro o início das  “pornochanhadas”,  à  revelia  do
diretor, que rejeita esse rótulo ao seu filme.” Nuñez atenta também para a continuidade desse diálogo com a
chanchada na trilogia de Roberto Carlos.  (2012, p.79)
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como responsabilidades  comerciais:  “Cinema é uma atividade cara e o cineasta  não pode

desprezar o público”. Embora Farias inclua nessa equação o que chama “filme de qualidade”,

este  deve  estar  submetido  â  sua  possibilidade  de  retorno  financeiro.  A recuperação  dos

investimento, como conta na mesma entrevista, era a sua maior preocupação quando propôs

ao grupo do Cinema Novo a criação de uma distribuidora. O objetivo era “aumentar a renda

do  produtor  e  principalmente  eliminar  o  intermediário  entre  ele  e  o  exibidor”.  O  que

“significava  obter  mais  20%  da  receita  da  bilheteria  e  evitar  desvalorização  da  renda”

(FARIAS, 2007, s/p).

Percepção  muito  semelhante  a  que  acusava  Glauber  no  capítulo  final  do  Revisão

Crítica  do  Cinema  Brasileiro,  Economia  e  técnica.  O  problema  enfrentado  pelos

distribuidores  independentes,  segundo  apontava,  era  uma  concorrência  desleal  com  as

distribuidoras  internacionais  e  mesmo  com  as  nacionais  que  desprezavam  os  filmes

brasileiros.  Entre  essas  últimas  as  que  se  interessavam eram em geral  mal-aparelhadas  e

compostas por comerciantes desonestos. Além de levar comumente de 20 a 30% da renda do

produtor, ao final de um processo que aliava desorganização da produção, um esquema de

truste que acreditava existir entre as distribuidoras e a falta de verbas para publicidade dos

filmes, os “independentes” acabavam com prejuízos e dívidas, algumas delas com as próprias

distribuidores,  terminando  por  se  retirar  do  mercado.  Esse  esquema  transformava  a

distribuição “no maior negócio do cinema brasileiro”, constatava. Glauber apostava então na

dilatação  do  mercado  interno  que  possibilitaria  até  mesmo  ao  produtor  distribuir  o  seu

produto. (ROCHA, 2003, p. 168-171) 

Não foi possível ao longo desse trabalho determinar com precisão de quem partiu a

proposta original da Difilm. Um problema dos menores, mas que nos devolve aos impasses de

uma história montada basicamente por relatos de seus protagonistas, com suas contradições e

lacunas. Contudo, a partir desses relatos, já podemos observar em uma das cartas de Gustavo

Dahl a Glauber de 1963, uma menção a Nelson Pereira dos Santos como o primeiro a se

referir a uma distribuidora do Cinema Novo. Na autobiografia de Cacá Diegues, o realizador

de Vidas secas também é citado como o provável mentor da ideia. Teria sido ele o responsável

por incendiar “as cabeças de Glauber e Barreto” com a proposta (DIEGUES, 2014, p.204).

Mesmo que não coincidentes com as lembranças de Farias ou com a hipótese de Luiz Alberto

Rocha Melo de que o diretor de  Cidade ameaçada teria aprendido com o produtor do seu
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filme a lição de “eliminar  o atravessador” aplicando-a à Difilm, a sugestão de Dahl ou a

memória de Diegues convergem curiosamente para Nelson ou Farias que foram, entre os onze

sócios,  os  que  tiveram  experiências  como  produtores  independentes  na  década  de  1950,

diferente das dos demais provindos da crítica, do cineclubismo ou do desempenho técnico,

caso de Rex Endesleigh (mencionado por alguns como um dos sócios à época da criação da

empresa). 

As relações entre Nelson Pereira dos Santos e Roberto Farias estão imbricadas de certa

forma à criação de um modelo para a produção independente nos anos 1950, que tiveram nas

figuras de Moacyr Fenelon (Cine-Produções Fenelon) e Watson Macedo (Produções Watson

Macedo) seus principais líderes. O primeiro teve seu nome escolhido por Nelson para batizar

o  coletivo  responsável  pelas  filmagens  de  Rio  40º  graus,  chamado  de  “equipe  Moacyr

Fenelon”.  O  segundo  introduziu  Farias  na  atividade,  ainda  nos  estúdios  da  Atlântida

(FREIRE, 2010, p. 112). 

Assinalar  esta  filiação  talvez  contribua  para  um  recorte  que  reduz  o  cinema

independente dos anos 1940 e 1950 a uma espécie  de “fase preparatória”  para o Cinema

Novo,  invisibilizando  problemas  específicos  enfrentados  por  aqueles  produtores  e

realizadores,  como  bem  aponta  Luiz  Alberto  Rocha  Melo.  Porém,  diferente  da  trama

teleológica defendida em Revisão crítica do cinema brasileiro, pretende-se  aqui observar a

permanência de alguns dos problemas enfrentados ao longo da história da atividade no país. 

Parece-nos, portanto, crível que seja Farias ou Nelson Pereira dos Santos os primeiros

a  defender  uma  busca  de  integração  das  forças  produtivas  com  a  cadeia  do  comércio

cinematográfico, em parte por essa proximidade à experiência adquirida pela geração anterior.

Seja como for, a concordância sobre a importância do controle da distribuição para viabilizar

uma produção nacional com cunho autoral unificava singularidades em torno da Difilm em

1965.  No  entanto,  apesar  das  certezas  juvenis  quanto  às  soluções  para  a  equação  que

apresentava os díspares elementos indústria e autor, interessa-nos aqui perseguir seu momento

de crise. Quando, como e de que forma suas incompatibilidades se apresentaram. 

Sabemos hoje alguns dos caminhos e descaminhos que o modelo proposto pelo grupo

do Cinema Novo seguiu após essa primeira proposição de integrar a cadeia produtiva, a partir

da distribuição. O sucesso posterior da Embrafilme sob o comando de Roberto Farias e com

Gustavo Dahl na direção de sua Superintendência de Comercialização (Sucom), entre os anos
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de 1975 e 1979,72 é possivelmente o momento de maior êxito desse projeto. Amâncio ressalta

uma opção da Embrafilme nesse período “pelo agenciamento da produção cinematográfica a

partir do investimento no produto fílmico”. Ao contrário de gestões anteriores que efetivavam

financiamentos por meio das produtoras, a de Farias evidenciava “a ascensão dos diretores

cinematográficos à categoria de clientela beneficiária dos recursos estatais”, numa “política de

autor”, como define o pesquisador (AMÂNCIO, 2011, p. 14).

Dez anos após a cisão societária da Difilm é possível observar uma aparente inversão

de papéis na crise que envolveu o término da gestão Farias na Embrafilme. Também dessa vez

“os choque internos” se deram a partir da “discussão do papel da distribuidora”, como observa

Amâncio.  O órgão  suboordinado  à  Sucom,  dirigida  por  Gustavo Dahl,  foi  alçado  a  “um

degrau de invejável destaque tanto em relação à estrutura da Embrafilme quanto em função da

projeção  alcançada  pela  sua  efetiva  inserção  no  mercado”.  A  atuação  da  distribuidora

provocou o aparecimento de várias áreas de atritos não apenas internamente,  mas também

com distribuidoras privadas, com o setor exibidor e no interior da própria classe. Contudo, é

“a relação produção-distribuição”, gerida pela própria empresa, que deflagará “a exposição

das contradições do processo sucessório, no ano de 1979”. Enquanto Farias apontava uma

inadequada intervenção do Estado no setor, Dahl reivindicava cada vez mais a autonomia da

distribuidora,  tentando  interferir  inclusive  nas  decisões  sobre  o  financiamento  dos  filmes,

atribuição da Superintendência de Produção. O objetivo era favorecer realizações que ele e

sua equipe consideravam mais afeitas ao mercado, segundo depoimento de Nelson Pereira dos

Santos ao pesquisador. (AMANCIO, pp.104-107)

Curiosamente, em 1969, o filme O bravo guerreiro (Gustavo Dahl, 1969), considerado

“muito  duro  e  muito  seco”  até  mesmo  por  Glauber  Rocha  (1997,  p.328),  fora  uma  das

produções financiadas e distribuídas pela Difilm que possivelmente contribuiu para a evasão

de recursos da empresa73, apontada por Farias como principal razão pela sua saída do negócio.

À frente da Sucom, no entanto, será Dahl a reclamar a produção de filmes mais comerciais em

oposição  ao  que  detectava  como  uma  política  da  direção  da  empresa  receptiva  às

72 Na verdade, a indicação de Farias para a Direção Geral da Embrafilme ocorre em 1974 (AMANCIO, 2011, 
p. 41).

73 O próprio Dahl  reconhecia,  segundo o depoimento a  Schvarzman,  que  O bravo guerreiro “não  teve  o
sucesso de público que gostaria”. No entanto, avaliava “que estavam ali suas crenças, o seu gosto estético e
sobretudo o resultado de experiências pessoais, vivências, assim como ocorreram também nas filmagens de
Uirá (Dahl, 1973). (SCHVARZMAN, 2011, p.55).
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reivindicações  por  uma  “produção  independente,  atomizada,  que  daria  em  liberdade  de

criação e emprego à mão-de-obra, mas que não se viabilizaria minimamente dentro das leis de

mercado”.  Condição  a  qual  “não  há  distribuidora  que  consiga  reverter”  (DAHL  apud

AMÂNCIO, 2011, p. 109)74. 

A declaração não se diferencia muito daquelas expressas no já citado Cinema novo e

estruturas econômicas tradicionais, publicado em 1966 na  Revista Civilização Brasileira .

Contudo, entre um e outro parece haver uma modificação substancial de avaliação em uma

questão que Bernardet e Galvão consideram fundamental para o Cinema Novo: a relação que

criou o par “povo/público”. Gustavo Dahl mostra-se mais uma vez um claro exemplo dessa

mudança, como demonstram os pesquisadores. Numa entrevista concedida à revista Cinema,

em janeiro de 1974, Dahl expõe de forma clara sua mudança de perspectiva entre a realização

de O bravo guerreiro e a do então recém-lançado Uirá (Dahl, 1973). O primeiro tinha muita

influência do cinema europeu, avalia. O que implicava “uma certa estética para um público

determinado”:  “era  o  problema  dos  filmes  para  iniciados”.  Já  no  segundo,  “forçamente

experimental”, buscava “chegar perto do melodrama” e introduzir humor. Para ele, haveria,

entre  um e  outro,  um deslocamento  “dá  área  conceitual  para  a  emocional”.  A mudança,

ressalta-se,  era  uma  tentativa  de  começar  “a  dar  o  recado”.  Ou,  pode-se  dizer,  uma

reformulação  do  par  público/povo:  “O  público  tem  uma  grande  fome  de  lirismo,  de

afetividade,  no  cinema  brasileiro.  O  povo  é  extremamente  sentimental”.  (DAHL  apud

BERNARDET; GALVÃO, 251) 

Além de  questionar  sua  influência  anterior,  afirmando  inclusive  que  em  O bravo

guerreiro tinha  o  estilo  e  encaixou  “o  filme  dentro  dele”  –  estilo  que,  óbvio,  “vinha  do

moderno cinema europeu”–,  o  futuro Superintendente  de Comercialização da Embrafilme

parece  apresentar  outro  modelo  como  referência:  ao  contrário  do  europeu,  “o  cinema

americano  tinha  uma  linguagem  compreendida  por  todo  mundo”.  Elogia  ainda  o  que

identifica como uma preocupação do cinema americano “com a eficiência”. Enfim, a partir da

preocupação em transmitir  mais,  sem nem falar  em ultura,  “foi  um cinema que ralmente

74 A partir da análise de Amâncio, entende-se que as divergências com relação ao papel da distribuidora da
Difilm pareciam mais diretamente relacionadas ao “jogo de interesses contrapostos por Roberto Farias e
Gustavo Dahl” pelo controle da Embrafilme do que propriamente a uma divergência quanto à necessidade
de atender  a demandas por filmes com perfil  mais comercial.  Farias,  inclusive,  continuará defender até
recentemente a importância que o produtor deve dar “ao resultado dos seus filmes diante do público”, como
declara na já citada entrevista à Revista de Cinema (2007, s/p)
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impôs um padrão, um way of life, é o verdadeiro cinema político”.

Devido à sua extensão para além do recorte temporal deste trabalho, não se pretende

acompanhar  aqui  toda  a  plasticidade  do  pensamento  de  Gustavo  Dahl,  de  resto  já  bem

analisada por Bernadert e Galvão. Sua menção serve entretanto para ratificar uma modulação

que de diferentes maneiras verifica-se na trajetória de alguns dos artífices do Cinema Novo.

Contudo, a partir de um recorte que pretende traçar uma evolução discursiva derivada da ideia

“indústria  do autor” no cinema brasileiro,  ao longo dos anos 1960, parece inescapável  se

deparar  com  a  complexa  e  difusa  relação  construída  entre  público  e  povo.  Se  em  sua

concepção a “indústria do autor” se justificava também como um instrumento político, que

coloboraria com um projeto revolucionário para além do próprio cinema, não parece de todo

estranho  que  os  filmes  por  ela  produzidos  tivessem  como  público-alvo  o  ente  genérico

denominado “povo”. Entretanto, é forçoso notar o quão elástico puderam ser ao longo de um

curto período não só a ideia de público e povo, como também a política a ser traçada por essa

“indústria do autor”.

Dentro do limite recortado por esse trabalho pode-se assinalar mais especificamente

um  outro  exemplo  que  se  interpõe,  mais  uma  vez,  entre  dois  filmes.  Referimo-nos  a

modulações observáveis em cartas e entrevistas de Glauber Rocha entre a realização de Terra

em transe  (1967) e  O dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969).  Embora  não

demonstrem ser tão traumáticas como as que Luiz Alberto Rocha Melo percebe na trajetória

de Farias entre Selva trágica e Toda donzela, é possível verificar, ao menos, uma reavaliação

de posturas táticas entre uma e outra realização do cineasta baiano.

3.3 UM “MITO BESTA”: O POVO

É já em uma carta de 1966 para o escritor Jomard Muniz de Britto, autor do então

recém-publicado  Do  modernismo  à  bossa  nova (1966),  que  Glauber  expõe  seu

desapontamento com relação à possibilidade de comunicação com um público/povo. Ainda

demonstrando grande perplexidade  diante do aparecimento  –  “não se  sabe  bem como”  –

daquela nova época “quando a outra era tão promissora”, o diretor de Terra em transe já acusa

no entanto alguns ensinamentos retirados do golpe: “O quanto aprendemos, eis o vero”75. 
75 Aqui aparece de certa forma um eco do personagem de Joel Barcellos em O desafio (Saraceni, 1965). Em 

uma cena com os personagens de Vianninha e Hugo Carvana, na redação da revista, ainda no início do filme,
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Escrita “na fossa”, como define, a carta exprime “uma total desilusão”. A principal

delas parece ser exatamente com relação “ao povo”. Referindo-se possivelmente ainda a Deus

e o Diabo na terra do sol, declara: “a única coisa boa deste filme é sair na hora e vingar as

pessoas e responder à brutalidade – mas o povo não entende, o povo vaia e apedreja, e eu fiz

para o povo – imagine que mito besta é o povo” (BENTES, 1997, p. 268).

Na coletânea  organizada  por  Ivana  Bentes,  a  carta,  sem data,  é  a  última  entre  as

relacionadas no ano de 1966. Portanto, no momento em que Terra em transe estava pronto ou

em fase de acabamento. A carta seguinte, também sem data, já comenta o lançamento deste

filme  no  festival  de  Cannes  em  1967.  Mas  é  provável  que  o  filme  a  que  se  refere  na

correspondência  com Jomard  seja  ainda  Deus  e  o  diabo  na  terra  do  sol,  inclusive  pela

confessa intenção de um “fazer para o povo”, já duramente criticado em Terra em transe. 

As contradições no entanto ainda estão bastante visíveis e podem ser observadas na

primeira carta de 1967, publicada na coletânea organizada por Bentes (1997, pp. 272-278).

Endereçada  a  Alfredo  Guevara,  fundador  do  Instituto  Cubano  del  Arte  e  Industria

Cinematográficos  (ICAIC) e do  Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, o

texto  parece  escrito  de  encomenda.  Atenderia  a  um pedido  do  seu  interlocutor  para  que

enviasse  uma  espécie  de  artigo  sobre  o  festival  de  Cannes  daquele  ano,  que  seria

possivelmente publicado na revista  Cine Cubano  (não foi possível confirmar se o texto foi

realmente publicado no todo ou em parte). A carta é escrita portanto como uma análise do

evento,  que,  para  ele,  “não  passou de  mais  um desfile  da  “crise  do  cinema76”.  Contudo,

registrava, a partir de alguns filmes em exibição na mostra principal e na paralela Semana da

crítica, os “sopros de um novo cinema”. Deste faziam parte produções de todos os países do

mundo, inclusive da América Latina, que esteve presente com três filmes. Um deles era Terra

em transe, que estava, segundo ele, “se transformando, pelo seu caráter polêmico, no primeiro

grande sucesso de público do Cinema Novo”. 

O cinema em crise por sua vez é exemplificado pelo então último filme de Antonioni.

Vencedor do Festival  de Cannes  daquele ano,  Blow up é  classificado como “a mais  bela

paginação em cores  do cinema moderno,  clássica,  brilhante  e  vazia”.  Para ele,  apesar  de

Antonioni  e  também  Godard  poderem  ser  classificados  com  “diretores  modernos”,  não

diz ele: “É duro viver essa etapa, mas todo mundo vai aprender. É o tempo da conscientização, rapaz. O que 
faltava antes.”

76 O principal exemplar dessa crise parecia ser 
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falavam porém de um mundo moderno, mas de “um certo mundo moderno”: “o mundo deles,

do centro cultural capitalista europeu”. Se o diretor franco-suíço ainda pôde ser poupado da

viruência  do  artigo  por  “adotar  uma posição  de  esquerda  clara  diante  dos  problemas”,  o

mesmo não  ocorre  com o  italiano.  “Antonioni  se  abstrai”  e  Blow up  é  “um espelho  de

senilidade”, dispara (ibid, p. 278). 

O artigo propõe então uma diretriz para o cinema moderno: “Dizer coisas profundas

com clareza de linguagem”. Sendo assim, concluia: “Expressão, comunicação e significação

procuram sua síntese: um cinema que falhe num desses três pontos não cumpre sua missão”.

Essa síntese porém “não se viu em Cannes”, segundo Glauber, o que por evidente abarca

Terra em transe. Para produzi-la, receitava, seria necessário algum tempo para que as velhas

tradições  fossem  superadas  e  transformadas  “em  instrumentos  eficazes  de  linguagem”.

Curiosamente, Glauber pede a Alfredo Guevara para não colocar a sua assinatura no texto. A

justificativa era que isso poderia lhe criar problemas no Brasil (a carta é enviada ainda de

Paris).

Obviamente o fato de o texto aparentemente ser endereçado a Cine Cubano  influiu no

seu conteúdo político, incluindo aí possivelmente a defesa dos tais “instrumentos eficazes de

linguagem”. Era o momento em que se começava a articular o Nuevo Cine Latino-Americano,

movimento no qual o periódico cubano tem um relevante papel. Como nos informa Núñez, foi

em março de 1967 que ocorreu também o I Encontro dos Cineastas Latino-Americanos por

ocasião do Festival de Viña del Mar, no Chile. Portanto, é o momento que está em ebulição

um debate sobre os rumos do cinema no subcontinente, buscando-se uma maior integração

entre  realizadores,  produtores  e  críticos  com  afinidades  políticas,  ideológicas  e  estéticas

(NÚÑEZ, 2009, p.21). Embora a preocupação do texto com a comunicação e a recusa a um

certo  modelo  europeu  de  cinema  demonstrem  pontos  em  comum  ao  discurso  que  Dahl

expressará  na  década  seguinte,  no  artigo  de  Glauber,  a  proposta  ainda  remete  a  uma

construção que uniria  “técnica  e  criação”,  diferente,  portanto,  da eficiência  da  linguagem

americana, defendida pelo realizador de Uirá, em 197477.

Do mesmo ano de 1967 é também uma emblemática troca de correspondências entre

77 Nesse momento inclusive, o próprio Dahl pensava bem diferente. É quando está em preparação o roteiro de
O  bravo  guerreiro.  Em  carta  a  Glauber  datada  de  29  de  outubro  de  1967,  ele  declara  viver  em  um
movimento pendular  “entre  o  revisinismo e  o esquerdismo”.  Naquele  instante,  no  entanto,  voltava  “ao
esquerdismo”: “o dever de todo artista revolucionário é fazer uma arte revolucinário (…) acho que é o nosso
papel”, afirma. (BENTES, 1997, p. 298-299)
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Glauber e Jean-Claude Bernardet ainda em torno de Terra em transe. A partir delas, podemos

observar sem dúvida o mais rico debate sobre “o problema do público” encontrado nessa

pesquisa. Bernardet acabara de lançar então Brasil em tempos de cinema, cujo núcleo central

era a tese de mestrado que desenvolvera para o curso de cinema da Universidade de Brasília78.

Com a chancela de Paulo Emílio Sales Gomes – que, no prefácio da 1ª edição, afirma estar

contida  ali  “a  melhor  crítica  da  produção  brasileira”  daquele  momento  e  “a  mais  aguda

discussão dos temas centrais de nossa estética cinematográfica” (BERNARDET, 2007, p.18)

–, o livro provocou então um grande barulho, como atesta Carlos Augusto Calil (Ibid, p. 185).

Sua principal tese era a de que o cinema brasileiro seria uma manifestação oriunda e destinada

à classe média.  O que hoje parece um truísmo,  “na época suscitava forte reação entre os

cineastas e artistas que dedicavam o melhor de si numa arte revolucionária, que deveria falar

em nome do povo ao próprio povo”, afirma Calil (Idem, idem, p. 186).

Este não era a princípio o caso do cineasta baiano. Antes pelo contrário, segundo a

avaliação do livro, Glauber, “em função de seus próprios filmes”, era quem então apontava o

caminho  para  o  cinema  brasileiro.  Algo  que  ocorria  desde  Barravento,  quando  já  se

expressava “aspectos  essenciais”  da  sociedade  brasileira,  mesmo  que  de  forma  pouco

consciente. Será, no entanto,  a partir da análise do personagem Antônio das Mortes que o

ensaio  construirá  sua  argumentação  fundamental.  Sem  conseguir  “desprender-se  de  sua

condição  burguesa”,  mas  não  estando  integrado  à  burguesia  propriamente,  Antônio  das

Mortes  será,  para  Bernardet,  a  personificão  da  classe  média  brasileira  naquele  momento

histórico. No livro,  ele é colocado em uma linhagem de “bastardos” ao qual pertenceriam

outros  personagens de  filmes  brasileiros  então  recentes,  como o  Rôni  do  A grande feira

(Roberto Pires,  1961),  o  Valente  do  Sol  sobre  a lama (Alex  Viany,  1963),  o  Firmino do

Barravento (Glauber Rocha, 1962) e o Tônio de Bahia de todos os santos (Trigueirinho Neto,

1960). No entanto, o personagem de Deus e o diabo teria além de uma inadequação de classe

comum aos seus antecessores, uma má consciência de inspiração marxista que o associava a

uma  “parte  progressista  da  classe  média”.79 Contudo,  se  é  ele  que  dá  a  Manuel  (a

personificação do povo, de acordo a análise) “a possibilidade de fazer a guerra, essa não é a

78 Segundo informa Paulo Emílio Sales Gomes, no prefácio à 1ª edição do livro (reproduzida na 2ª edição de 
2007, utilizada nesse trabalho), às vésperas da defesa do trabalho “ocorreram os fatos que culminaram na 
destruição da antiga Universidade de Brasília” (BERNARDET, 2007, p.18).

79 “Essa má consciência não é outra que a de Glauber Rocha, que a minha, que a de todo nós, ou melhor de 
cada um de nós”, chega a dizer Bernardet então (2007, p.99) 
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guerra dele”. Ao livrar o vaqueiro da “cegueira” do “misticismo violento” e, em seguida, da

cegueira da “violência mística”, Antônio das Mortes não poderá entretanto levá-lo a completar

seu caminho à libertação. Em uma derivação automática, Bernardet conclui: “Pensar que a

classe média possa fazer toda a revolução popular seria forte demais e até anti-histórico”. No

entanto, se caberia ao povo “encontrar suas próprias soluções”, não parecia crível que esse

povo conseguiria sozinho “livrar-se de sua alienação” e fazer “toda a revolução”. As questões

essenciais pareciam ser então: “Qual seria o papel da classe média progressista? Ligar-se à

grande  burguesia?  Olhar  as  moscas?”.  As  respostas  que  o  filme  não  chegava  a  abordar,

estariam para Bernardet em aberto: “Nada indica que o cinema depois de Antonio das Mortes

não mostre  que a  perspectiva  que  ele  pretende abrir  para  Manuel  seja  em realidade  uma

perspectiva para ele próprio, Antônio das Mortes”, conclui. (ibid, p.96-102).

Numa carta ao crítico enviada de Paris, em 12 de julho de 1967, Glauber demonstra

ainda não ter lido o livro. É inclusive a curiosidade sobre o ensaio que o levar a escrever a

Bernardet, como confessa de imediato. No entanto, mesmo assim, informa que já o promovia

entre críticos franceses: “estudiosos empíricos do cinema brasileiro, vão ter uma base para

mexer”.  Além  de  indicar  nomes  para  os  quais  Bernardet  deveria  enviar  o  texto,  sugere

contactar o crítico e organizador do Festival de Cannes, Pierre Billard, para uma tradução e

possível publicação na França. Contudo, a principal motivação da carta era saber a opinião do

crítico sobre Terra em transe, sobre o qual mantinha a expectativa de ter sido comentado no

livro: “Se não deu tempo, te peço para me mandar uma ligeira carta dizendo o que achastes,

pois, como você foi das poucas pessoas que leu o roteiro original, tua opinião me interessa

muito”, afirma (BENTES, 1997, p.281).

Mais do que o interesse pela avaliação daquele que foi um dos poucos a conhecer o

roteiro original do seu novo filme, a expectativa e, poderíamos dizer, o entusiasmo com o

livro, que propagandeia mesmo sem ter lido, demonstram existir nesse momento uma grande

estima de Glauber pelo trabalho do crítico. Nem sempre fora assim e como veremos tampouco

será daí em diante. Se, por volta de 1957 e 1958, anos antes de inciado o movimento, xingar

Jean-Claude Bernardet era uma atitude compartilhada pelos membros do grupo, como lembra

Glauber no texto O cinema novo de 1962 (2004, p.50), com o passar do tempo, o crítico daria,

ao seu ver,  “uma virada louca”:  “mandou Bergman plantar  batatas  na Suécia e disse que

Rosselini era o começo”, como descreve nesse mesmo artigo. Assim, tornou-se possível até
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mesmo para Glauber relacioná-lo entre os criadores do Cinema Novo. É o que ocorre por

exemplo já em 1980, quando, mesmo após estabelecidas as diferenças, o cineasta relaciona o

artigo Três filmes publicado por Bernardet no Estado de São Paulo, em 1961, como parte da

“Sagrada Trilogia Crítica Original do Cinema Novo” (Idem, p. 405)80.  

Portanto, mesmo que declare, no início da carta de 1967, não conversar nem mesmo

ver o crítico há muito, parecem inquestionáveis o apreço e a confiança que Glauber então lhe

dedica. De resto, já demonstrado por disponibilizar-lhe o roteiro de Terra transe mesmo antes

de ter finalizado o filme. Não deve ser menosprezado também a provável influência sobre

Glauber dos elogios de Paulo Emílio ao livro,  tendo sido inclusive ele o responsável  por

informar a Glauber o endereço de Bernardet, como consta na primeira linha da carta. Parece

portanto uma conversa franca e fraterna que se estabelece nesse momento, no qual, além do

livro,  Glauber  se refere  ao  Naves  (O Caso dos  irmãos Naves,  Person,  1967),  roteiro  que

Bernardet escreve com Luis Sérgio Person, para um filme dirigido por este último, que obteve

sucesso de público nesse mesmo ano.81 

Importa assinalar ainda a retomada de alguns dos pontos abordados na carta/artigo a

Alfredo  Guevara,  que  confirmam  uma  orientação  à  qual  Glauber  parece  tender  nesse

momento. Apesar de ressalvar como as únicas boas coisas vistas na sua temporada europeia os

filmes que  eram então lançados por Bergman, Antonioni, Resnais e Visconti, estes são para

ele  o  “estertor  final  de  um velho  cinema”.  A ideia  de  decadência  associada  aos  antigos

mestres, com suas tentativas suicidas “pra ser modernos”, serve, mais uma vez, para realçar

uma  novidade:  é  chegada  a  hora  “do  cinema  revolucionário  do  terceiro  mundo”.  Dessa

constatação,  desenvolve  um raciocíno  que  parece  remeter  as  contradições  que  apareciam

então no âmbito da Difilm, como já apontado, vejamos:

Minha  ideia  agora  é  que  não  podemos  fazer  um  cinema  revolucionário  numa
linguagem velha. (…) A boa consciência gerada por uma arte que se diz de esquerda
porque comunica usando a velha linguagem é o pior. Todas as mulheres comunica.
Mas comunica o quê? O otimismo, o moralismo pequeno-burguês,  os valores de

80 Os outros dois são Uma situação colonial?, de Paulo Emílio Sales Gomes, e Coisas nossas, de Gustavo 
Dahl, ambos publicados no mesmo no jornal em 1960 e 1961, respectivamente. (ROCHA, 2004, p. 406). 

81 Segundo comentário de Bernardet numa publicação já em 2004 do roteiro original do filme,  O Caso dos
irmãos Naves “não foi muito bem recebido quando de seu lançamento em São Paulo e no Rio de Janeiro.
Em compensação,  as reações do público foram excelentes  em várias cidades dos estados de São Paulo,
Paraná, Minas Gerais, Mato Grosso. Mario Civelli, o produtor, recebeu telegramas entusiastas de exibidores,
que  diziam  que  o  filme  refletia  a  vida  do  interior  e  que  precisavam  de  mais  filmes  desse  tipo”
(BERNARDET,  2004,  p.  14-15).  Esse  comentário  apesar  de  sucinto e  deslocado  do  contexto  da  nossa
discussão pode de certa forma indicar algumas possíveis evoluções para os conflitos surgidos há 50 anos,
com essa atenção que Bernardet relembra aqui a uma sugestão dos exibidores.
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uma sociedade  apodrecida.  É  um filme  conformista,  alegre,  por  isto  comunica.
Comunica e aliena. Comunica e silencia. Comunica e colabora com o status. Toda a
esquerda festiva louvou  Todas as mulheres  e ninguém ousou criticar esse terrível
aspecto. O mal nos ronda, a mim e a você e aos amigos. Mas temos que gritar . Terra
para  mim foi  uma ruptura  consciente,  parto  a  fórceps,  aborto monstro,  qualquer
coisa que pudesse ser desastrosamente polêmica, em vários níveis, do político, ao
estético (…). A grande chance e opção do cinema novo é justamente esta: incorporar
a problemática brasileira num nível de expressão revolucionária e ferir o público. As
massas alienadas pela imagem do imperialismo só ouvirão diálogos estilo Todas as
mulheres ou Todas as donzelas. Mas se a ferirmos, em cargas pesadas, ela reage, se
bem que em minoria,  mas abertura  de  fronts  polêmicos  são  mais  incendiados  e
duradouros. (…) Você leu o Debray. (ROCHA, 1997, p. 282)

Distribuído pela Difilm,  Todas as mulheres do mundo (Domingos de Oliveira, 1966)

“teria  rendido  algo  entre  11  a  13  vezes  o  seu  custo”82,  relação  ainda  hoje  inimaginável,

segundo  Carlos  Alberto  Mattos  (2010,  p.29)83.  Domingos  de  Oliveira  fora  assistente  de

direção nos primeiros filmes de Joaquim Pedro de Andrade, chegando até a atuar em Couro

de  gato,  um  dos  marcos  iniciais  do  movimento.  Apesar  dessa  proximidade,  Mattos  o

classifica, junto a Roberto Farias e Anselmo Duarte, como diretores fronteiriços ao Cinema

Novo  (MATTOS,  idem,  p.19).  Essa  fronteira  como  se  sabe  incluiu  ou  excluiu  filmes  e

diretores, de acordo com o seu enunciador e o momento da enunciação. O próprio Glauber

chegou a definir Todas as mulheres do mundo como um sucesso do Cinema Novo. Porém, ao

escrever a Bernardet, este sucesso servia apenas como exemplo de antítese ao seu projeto de

indústria cinematográfica. Se a comunicação obtida pelo filme de Domingos implicava em

conformismo  e  alienação,  a  opção  do  Cinema  Novo,  como  “expressão  revolucionária”,

deveria ser “ferir o público”, mesmo que isso o afastasse das massas, restringindo seu alcance

82 Mattos  observa  que  a  imprecisão  desses  números  se  deve  ao  fato  de  que  os  “dados  estatísticos  sobre
frequência aos cinemas na década de 60 são parcos e nada oficiais.  Só em 1968 o INC anunciava  um
primeiro  esforço  no  sentido  de  mapear  e  quantificar  o  mercado  de  cinema  no  Brasil,  assim  como  o
lançamento do ingresso e do borderô padronizados. Até então, os números baseiam-se principalmente nas
contas  particulares  de  produtores  e  distribuidores”.  Uma  precisão  maior  só  será  possível  a  partir  do
levantamento  feito  pelo  pesquisador  João  Carlos  Rodrigues  para  a  Ancine,  que  engloba  apenas  os
lançamentos posteriores a 1970, como justifica Matos (Filme Cultura, 2010, p. xx).

83 Tentar responder a questão “Existem fórmulas para o sucesso de público?” era um dos objetivos do número
52  da  Revista  Filme  e  cultura,  segundo  reportagem  publicada  no  site  do  Centro  Técnico  Audiovisual
(CTAV). A edição traz na capa uma foto do filme Tropa de Elite 2 (Padilha, 2010), às vésperas do que era
então “o maior lançamento de todos os tempos no país”. Na matéria assinada pela comunicação do CTAV, de
setembro de 2010, consta ainda uma citação de Gustavo Dahl – então diretor da Revista Filme e Cultura.
Nela, reafirma a existência de “um grande reconhecimento do cinema internacional, americano, na formação
do ethos nacional – na criação de mercados”. Após assinalar a limitação desse debate no país, conclui: “O
Brasil não reflete sobre os sucessos, em nenhum nível”. Aparentemente a fase pendular a que Dahl se via na
década de 1960, se sedimentou após sua atuação direta no mercado numa opção por perseguir resultados de
grande público, buscando uma sintese entre mercado e cultura, já expressa desde a década de 1970.
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a uma minoria. Essa contudo poderia ser responsável pela abertura de novos “fronts”. Uma

tática que parece associar ao foquismo de Debray, então em voga nos debates sobre a luta

armada no continente latino-americano84.

Bernardet não tarda a responder. Em uma longa carta enviada, de São Paulo, nove dias

após a de Glauber, informa que seu livro ainda não tinha saido. E que nele não havia, como

supunha seu interlocutor, referências ao polêmico filme85 Atendendo então ao que solicitara o

amigo  escreve  o  que  parece  ser  seus  primeiros  comentários  sobre  o  filme,  o  qual  havia

assistido tardiamente, devido a uma longa temporada fora de São Paulo, no primeiro semestre

daquele ano. (ibid., p. 285)

Apesar de ressaltar uma mudança de impressões após ter assistido ao filme – “o que

me pareceu importante na fita me escapou completamente no roteiro”, diz ele –, Bernardet

parece ainda preso ao aparato de análise desenvolvido em Brasil em tempos de cinema nesses

primeiros comentários  a  Terra em transe,  escritos para Glauber.  O novo que diz ter  visto

parece no entanto partir do que então já enxergava: “ a impossibilidade de atingir a realidade

por parte de um certo tipo de pessoas, de uma certa camada, dentro de certas condições”

(BENTES, 1997, p. 285). Eis mais uma vez, portanto, o problema da classe média: “Dividido,

sem ação, Paulo não se enfronha na realidade e toda a sua visão de realidade por isso nos é

transmitida por ele e por você (Glauber) através de metáforas”. (Ibid, p. 286)

Nessas metáforas, há outro aspecto que lhe chamara “tremendamente a atenção”. O

povo que aparece nos comícios ao redor do político Vieira são, “pela sua movimentação, pelos

seus  gestos,  pelos  seus  aspectos”,  figurantes.  No entanto,  “quando pessoas  desse povo se

manifestam”, abandona-se a figuração e o que se vê são os atores (Emanoel Cavalcanti, Telma

Reston e Flávio Migliaccio). Bernardet deduz daí um impasse estético e político: “o choque é

brutal (…) a partir do momento em que o povo fala, abandonamos o tom da figuração para

entrar no tom da metáfora (…) nosso povo é uma imagem que nos fazemos do povo, mas não

é o povo”. Para ele,  essa opção do filme não era propositada,  mas lhe possibilitava  uma

84 Segundo CORDEIRO (2010, p.2), “Inspirado pela revolução cubana e por Che Guevara, Régis Debray (…)
transformou-se no principal ideólogo do projeto político da ilha caribenha. Sua teoria do foco, segundo a
qual  um punhado de homens conduziria  uma revolução  a partir  de focos  guerrilheiros  espalhados  pelo
campo, influenciou decisivamente a esquerda latino-americana nos anos posteriores à revolução cubana”.

85 De fato,  Brasil  em tempos  de  cinema aborda  unicamente  o  roteiro  de  Terra  em transe,  mas  a  este  dá
considerável destaque. A partir da sua leitura constrói a expectativa de que a personagem mais importante do
filme – Paulo Martins – viesse a ser “uma revisão crítica da atitude política” de Antônio das Mortes, em
Deus  e  o  diabo  na  terra  do  sol,  visto  por  ele  então  como  o  divisor  de  águas  do  cinema  nacional
(BERNARDET, 2007, p. 151).
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provocação: “não se deve ver aí uma manifestação, uma intuição da dificuldade que Paulo

Martins tem, que você tem, que eu tenho de atingir o povo” (ROCHA, p. 287). Sendo assim o

problema de princípio formal (uma outra solução na qual “os elementos populares” falassem

poderia  quebrar  “a  unidade  da  interpretação”,  produzindo  um  resultado  artitificial),

expressava para ele “o fato de que realmente ainda não vemos no povo uma escolha política

viável”. Se de certa forma o argumento pode ser facilmente contestado, como o faz Glauber

em uma carta posterior, na qual afirma crer que “Cavalcanti, Flávio M. são todos povo”; por

outro lado, possibilita,  nesse momento para Bernardet, uma separação mais explícita entre

povo e público. Esse último não era o figurante na tela, inatingível; mas o problema a ser

enfrentado na poltrona ao lado.

3. 4 - O PROBLEMA DO PÚBLICO

Para  Bernardet,  Terra em transe serviu “como nenhuma outra  fita  para  levantar  o

problema”. Segundo ele, o filme sofria a cada dia a crítica de que, no Brasil de então, não se

teria o direito de fazer “filmes herméticos” que falassem a meia dúzia de intelectuais. Ainda

mais  para  alguém  como  Glauber,  que  pregava  “um  cinema  popular”.  O  intelectual  que

entendeu a fita já saberia o que Glauber tem a dizer, porém o João da Silva “sentado ao lado”

nada entendeu.  Este  aponta  Bernardet  era  o “tal  do problema do público”  para “os  ditos

intelectuais” e um dos méritos de  Terra em transe era tê-lo posto a nu. Dessa polêmica o

crítico  chega  à  uma  convicção:  essa  colocação  era  “uma  manifestação  de  frustração  e

projeção”.  Haveria,  “nos  meios  intelectuais  e  estudantis”  um complexo  de culpa  por  não

estarem desenvolvendo ativididade política alguma. Por isso, afirma, “se exige do artista que

ele faça o que eles não fazem”. (Ibid., p. 288-289)

Um outro ponto que lhe revela a polêmica é denominado como “posição de classe”.

Ao  que  lhe  parecia,  esses  intelectuais  sentados  ao  lado  do  João  da  Silva  nem  sempre

entenderam o filme. Poucos viram o que acreditava ser o essencial – “uma crítica à política-

cultura  através  de  um  de  seus  principais  mecanismos  de  alienação,  a  metáfora”.  Essa

incompreensão viria, para ele, da dificuldade em assimilar uma crítica que lhes era dirigida

pelo filme, já que estavam “confortavelmente instalados nas suas ideias”. Ora, dizia então

Bernardet, “essa posição da imensa maioria da intelectualidade (inclusive os estudantes) de
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esquerda da classe média é uma posição de classe”. Estariam eles se colocando “do ponto de

vista da cultura das ideias, como uma classe dominante” que quer ver seus pontos de vista

transmitidos  e  assimilados  pelas  classes  inferiores,  enquanto não aceitariam a análise  e  a

crítica de suas próprias ideias.

Essa forma de entendimento do problema do público revelava, para ele, também uma

má compreensão do cinema como “comunicação de massa”. É nesse momento que Bernardet

passa,  de  forma  mais  explícita,  a  uma  defesa  do  cinema  de  autor  e  da  sua  viabilização

econômica. Não por acaso há um retorno à palavra “expressão”. Ao rebater aqueles que dizem

ser  o  cinema  comunicação  de  massas,  devendo  assim  se  dirigir  às  massas,  afirma  que

“nenhum meio de expressão é em si comunicação de massas”, passando a ser comunicação de

massas  “conforme o uso que  é  feito  dele,  os  moldes  de produção das  obras”.  Essa  “não

compreensão do que é cinema” demonstraria também o desconhecimento desse “tal público”:

algo que se pensaria vagamente mas que nunca se define, algo que possivelmente seria “o

povo”. A partir de uma constatação que já era a de Gustavo Dahl nos artigos escritos pouco

antes para a Revista Civilização Brasileira, Bernardet parece chegar, então, a posições um

tanto diferentes das do colega da Cinemateca. Ambos entendem então que esse povo não mais

frequenta o cinema, sendo o público, “estatisticamente falando”, de classe média. No entanto,

se para o articulista da RCB, uma diluição na forma e no conteúdo dos filmes em busca da

ampliação desse público seria bem vinda, Bernardet ao contrário parece aqui almejar uma

mudança  nesse  público:  “Não  vejo  como  um  veículo  de  formas  e  ideias  poderia  se

transformar  sem  que  a  sociedade  se  transforme  estruturalmente,  é  a  transformação  da

sociedade que transformará o cinema” (ibid, p. 290).

Parecendo  reprovar  a  tese  da  diluição,  Bernardet  parece  ecoar  a  pedagogia  da

agressão,  defendida  por  Glauber.  Ao  contrário  de  Terra  em  transe,  que  considera  então

bastante difícil,  Deus e o diabo, Vidas Secas e Os fuzis não apresentavam, para ele, maiores

dificuldades de entendimento e, no entanto,  sofreram igual desprezo desse público. O que

acontece,  avalia,  “é  que  o  público  não  quer  saber  de  certos  assuntos,  ou  melhor,  de

determinado  enfoque  de  certos  assuntos.  E  isso  não  é  um  problema  especificamente

cinematográfico”.  Tratava-se do  que  nomeava como a  “não-politização  da  classe  média”.

Além disso, diz ele, reencontram-se a propósito de  Terra  outros chavões: o filme em nada

contribuiria para “a consolidação da base econômica do cinema brasileiro” e não iria se pagar.
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A isto responde, curiosamente, por meio de um diálogo com um oponente imaginário. Para

este, defende, então, o direito da pessoa “que quer expressar alguma coisa”, arriscar milhões e

dívidas para fazer  um filme.  Do seu fictício  interlocutor,  vislumbra o riso irônico que vê

ressurgir no seu próprio argumento o mito do artista romântico. E parece ser, de fato, conclui.

(Ibid., p. 291)

Há na carta ainda uma curiosa justificativa para a existência de filmes como Terra em

transe que de certa forma reflete um senso comum nos discursos em defesa de vanguardas

artísticas. Bernardet diz acreditar que “o problema da metáfora e a linguagem de Terra terão

influências sobre outras fitas, de menor gabarito, e será um dos modos de  Terra  chegar ao

público”. Finalmente, diz ele, “a fita ficou 4 semanas no Windsor e deu 32 milhões, o que não

é tão mau86. Mesmo porque às vezes a que assistiu tivera mesmo a impressão de que “uma

grande parte da fita não passara despercebida ao público: as caricaturas de figuras políticas, os

comícios. Isso não há ninguém que tenha entrado no Windsor e que não tenha entendido”.

Mesmo que o “público” não entendesse o que considerava essencial, era algo a comemorar.

Embora nos pareça um dos documentos limítrofes em sua trajetória, é evidente que aí uma

pedagogia intelectual de classe média ainda “rondava” a avaliação crítica de Bernardet. 

Duas  outras  cartas,  bem mais  curtas  do  que  as  anteriores,  completam  à  troca  de

correspondência entre Glauber e Bernardet nesse ano de 1967. Na coletânea, organizada pela

pesquisadora Ivana Bentes, não há mais qualquer registro dessa forma de comunicação entre

realizador e crítico. Apesar de ser publicada na coletânea, após a última carta de Bernardet, a

de Glauber, sem data, provavelmente antecede a esta. Nela, Glauber começa antecipando a

brevidade do texto, com uma justificativa da ausência de uma máquina. Em seguida, agradece

o envio da carta e se diz “totalmente de acordo com ela”. Contudo, não é o que parece. Há

para ele nesse momento uma derrocada do “realismo socialista” e mesmo nos países do leste

europeu  (Tchecoslováquia,  Polônia,  etc)  “os  filmes  de  ambições  culturais  encontram  as

mesmas dificuldades de público”. Onde estaria então “a raiz do problema em sociedades que

já  foram  transformadas?”,  questiona.  Aponta  então  o  que  parece  ser  seu  horizonte  mais

imediato. Em Cuba, haveria um estímulo à vanguarda, “a fim de que não se repetia o erro do

realismo socialista”, afirma. Sobre o povo, que parecia “uma noção romântica, liberal, típica

86 A título de comparação, os número que apresenta do O caso dos irmãos Naves lançado neste mesmo ano é 
de uma bilheteira de 90 milhões em São Paulo. O Filme foi um dos grandes sucessos, como ele mesmo 
indica na carta.
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do século XIX”, diferente  do proletário  – povo organizado – apenas  imitava  Brecht,  que

várias vezes “pôs  o povo em questão”. Ao afirmar que para ele os atores que interpretaram

figuras populares no filme eram também povo, completa se dizendo “classe média rural”, que

se criou com camponeses,  tendo portanto vivência profunda com o povo. Após dizer que

esperava a esculhambação do amigo, é direto: “Terra em transe não metafórico. É um filme

realista  (…) soa metafórico,  mas na medida  em que toda obra de arte  é  uma metáfora”.

Reafirma  então  como  único  interesse  uma  “Estética  Agressiva”.  Esta  porém,  como  se  a

assimilar  o  comentário  do  crítico,  não  é  mais  dirigida  ao  público  unicamente,  como  na

primeira carta, mas ao “gosto da classe média”. Todas as mulheres do mundo permanece em

questão (“comunica o quê?”). Por fim, se os filmes continuam a serem feitos é por que, “bem

ou  mal”,  se  pagam.  Apesar  da  ambiguidade  de  todo  o  texto,  a  carta  termina  com

inquestionável tom fraternal. Confessa ainda não ter visto Os Naves, e fala do seu interesse

pelos projetos do crítico com Person e os que ele poderá realizar como diretor no futuro. Por

fim,  a  partir  de  um  menção  Godard  a  quem  atribui  a  afirmação  de  que  toda  atividade

cinematográfica  é  fazer  cinema,  declara:  “você  vem  fazendo  cinema  há  muito  tempo  (e

excelente!!!)” (ROCHA, p. 301-303).

A última carta de Bernardet publicada na coletânea é de 25 de outubro de 1967. Já na

primeira  linha  informa  que,  como  forma  de  diálogo,  enviava,  junto  à  carta,  artigos  que

remeteu a jornal e revista de São Paulo. Um deles é sobre  Todas as mulheres do mundo,

escrito para a “nova revista de cinema e teatro” do Tusp (Teatro Universitário de São Paulo).

Em seu próprio nome e no da revista, anuncia então o interesse por “levantar polêmica em

torno  dos  Mulheres”  e  pede  para  isso,  caso  seu  interlocutor  ache  “interessante”,  uma

manifestação sobre o filme ou sobre o artigo, podendo até mesmo ser uma nota. (ibid, p.295-

296)

3.5 - Enfim, um autor para a indústria

O artigo sobre  Todas as mulheres do mundo, ao qual Bernardet se refere nas cartas,

tem o provocativo título “Um autor de cinema brasileiro se identificou com seu púbico, ou

vamos todas a praia”. Publicado originalmente no primeiro número da revista aParte87, como
87 Segundo a pesquisadora Walnice Nogueira Galvão, a revista “não sobreviveu a dois números e foi vítima da

repressão, em inquérito aberto pela Polícia Federal (…) onde muitos de seus integrantes foram obrigados a
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o crítico havia anunciado na carta,  o texto foi republicado na coletânea  Trajetória crítica

(BERNARDET, 2011, pp. 255-264), sendo um dos trabalhos que seu autor identifica como

continuidade do método desenvolvido em  Brasil em tempos de cinema.  O tom provocativo

permanece para além do título e é muito responsável por certa ambiguidade que perpassa todo

o texto. Mesmo mais recentemente o artigo é capaz de suscitar avaliações discrepantes. Em

“As  contas  do  nacional-popular”,  Carlos  Alberto  Mattos  chega  a  citar  o  trecho  em  que

Bernardet aponta um “encontro autor-espectadores harmonioso”, como um exemplo da proeza

conseguida pelo filme “de atingir verticalmente distintas faixas de público sem desagradar à

crítica” (MATTOS, 2010, p.18). Já Autran, relaciona o artigo entre as “reações mais virulentas

do ponto de vista político”. Citando outro trecho do mesmo artigo, o pesquisador assinala a

contradição  vista  por  Bernardet  no  “projeto  industrialista”  que  com  o  sucesso  do  filme

“tomara  forma  dentro  do  Cinema  Novo”.   O  artigo  de  Bernardet  seria  para  ele

fundamentalmente  uma  crítica  ao  filme  por  sua  renúncia  à  ideologia  nacional-popular

esquerdista, aceitando “tacitamente a ideologia dominante, esposada e defendida pelo público

de classe média” (AUTRAN, 2008, p.87). De fato, acreditamos que ambos possam ter razão.

O artigo  parece  apostar  nessa  ambiguidade  e  polêmica  em um momento  de  transição  da

trajetória crítica do pesquisador. Ambiguidade, de resto, presente na contradição da própria

ideia  de indústria  de autor.  Não à toa parece esta  a premissa de que parte  o artigo.  Para

Bernardet, estaríamos diante do estouro de um fenômeno novo no “cinema novo”, embora

também não houvesse “casos semelhantes na história do cinema brasileiro”:

Domingos de Oliveira é um autor, ou seja, um cineasta que não fez o seu filme com
a precípua  intenção  de ganhar  dinheiro  e  para  isso lança  mão de esquemas  que
deverão agradar ao público; mas, ao contrário, um cineasta que se projeta na sua
obra, que expõe as suas ideias, que diz ao público o que pensa a respeito de uma
série  de problemas abordados no filme. Uma característica essencial  do “cinema
novo” é que o autor se coloca contra os espectadores; as ideias do autor e as ideias
dos  espectadores  são  em  geral  diametralmente  opostas;  o  autor  quer  abalar  os
espectadores e estes não querem saber do autor; o encontro autor-espectadores é um
conflito: esta é aforma de diálogo proposta pelo cineasta. O fenômeno extrordinário
que  se  verifica  com  Domingos  de  Oliveira  é  que  não  só  o  autor  não  pensa
diametralmente oposto aos espectadores, mas ainda estes se encontram no autor; o
autor é um prolongamento da comunidade, a qual vê na obra um mundo imaginário

depor. Por causa de seu título, a repressão inferiu que era órgão da Ação Popular (organização política ligada
à  esquerda  católica),  o  que  não  era,  mas  tinha  laços  com  outras  organizações,  como  se  viu  pelos
acontecimentos  subsequentes”.  Além de  Bernardet,  participaram  desses  dois  números  da  revista  nomes
ligados  ao  campo  cultural  e  político  como  Augusto  Boal,  Gabriel  Cohn,  José  Celso  Martinez  Correa,
Zulmira Ribeiro Tavares e a própria Walnice Nogueira Galvão. Ainda, segundo ela, a “grande discussão que
atravessa tanto os textos locais quanto os estrangeiros é a da militância política” (GALVÃO, 2014, s/p). 
http://www.teoriaedebate.org.br/index.php?q=materias/cultura/tusp-teatro-estudantil-e-resistencia&page=0,1
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que cristaliza suas ideias, sentimentos, aspirações. (…) Domingos é a voz pela qual
fala extensa parcela da classe média que acorreu às salas e deu à fita uma renda
excepcional para o cinema brasileiro. (BERNARDET, 2011, p.255)

Momento de inflexão do articulista, sem dúvida, o texto parece confirmar também a

intenção de estender a um fórum mais amplo a conversa iniciada nas correspondências com

Glauber Rocha. Os termos utilizados pelo cineasta aparecem como contraponto a “harmonia”

conquistada por Todas as mulheres, numa contenda a qual o crítico demonstra querer mediar.

Portanto,  a  esse  aparente  elogio  inicial  de  uma  harmoniosa  conquista  de  mercado,  irá

contrapor que o “conflito autor-espectador não prejudicou o desenvolvimento ideológico e

estético do 'cinema novo'. Ao contrário, afirma, “o cinema novo tem neste conflito uma das

característica básicas e necessárias, sem a qual não teria sido o que foi e não seria o que é”. A

partir desse conflito, seria possível avaliar “sua função social e a orientação estética”. Temos

então uma primeira  reviravolta  de avaliação no texto: “o autor que está de acordo com a

grande  maioria  do  público  tem  determinada  função  social,  não  é  porém  um  intelectual

necessário”88. Contudo, reconhece, sua atitude será benéfica à “situação econômica do cinema

brasileiro, ou melhor, sobre a situação econômica do “cinema novo”. É possível assinalar aqui

a retomada do diálogo com Glauber, como numa tréplica a segunda carta do realizador baiano

em que este defende que os filmes se pagam porque continuam a serem feitos. O filme de

Domingos superaria essa modéstia de produção e apontaria para um modelo de afirmação

industrial.  Nessa espécie de tréplica, diz Bernardet: “Quando muito os filmes se pagavam,

mas  dificilmente  chegavam  a  dar  lucros,  o  que  não  impediu,  aliás,  que  os  cineastas

continuassem a fazer seus filmes. Mas impediu que “o cinema novo” se consolidasse numa

base industrial e se expandisse economicamente”. Eis então a questão colocada: “Resta saber

se era  desejável  e se era  possível sem que se abdicasse do compromisso fundamental  do

'cinema novo' em relação ao público: opor-se a ele” (BERNARDET, 2011, p. 256).

O esforço de tentar contemporizar a questão abraçando um ponto de vista que era do

cineasta baiano parece mais nítido ao ser colocar o que chama um“mito”: a “comunicação”.

De  certa  forma  recuperando  alguns  dos  pontos  do  debate  percorrido  nas  cartas,  como a

“confusão” dos que defendem as conquistas da “indústria de massas”, acusa uma degradação

88 Há uma nota já na primeira edição do artigo, na revista Aparte, na qual o crítico parece ainda sustentar a 
proposta do conflito, não necessariamente como concebida na década de 1960. Diz a nota: “O que não 
implica que o conflito deva ser mantido nos mesmos termos que foi proposto pelo cinema novo. 
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no debate naquele momento semelhante ao que denunciava Glauber: “Se originalmente, os

cineastas colocavam o problema de como comunicar o que eles tinham a comunicar; o debate

se degradou a tal ponto que hoje pouco se pergunta o que comunicar” (ibid., 257).

Contudo, Todas as mulheres do mundo parecia deixar o problema mais complexo. Para

começar, apesar de “comunicar” não era uma fita “fácil, vulgar ou mal-realizada” como eram

vistos os filmes de Mazzaroppi, exemplifica. Ao contrário, parecia moderna, numa linguagem

“não-anterior  à 'nouvelle  vague'” e era desprovida de falhas  técnicas  gritantes.  Não havia

portanto como negar-lhe aplausos. Entretanto,  a discussão não parava ai,  assinala.  Coloca,

então, ipsis litteris a questão de Glauber: Todas as Mulheres do Mundo “comunica o que?”. A

pergunta parecia-lhe, então, de difícil  resposta, mas era imprescindível que desde então se

começasse a repondê-la. Como já propunha na última carta a Glauber, em que mencionara sua

intenção de levantar a polêmica em torno do filme, defende que essa resposta nasça de um

debate, de uma polêmica. A partir de então, Bernardet se propõe a produzir notas para esse

debate tanto mais brilhantes quanto lembramos das limitações já mencionadas, que restrigiam

à análise a memória do crítico. A abordagem dessa análise de certa forma extrapola a proposta

deste trabalho. Contudo, retemos aqui dois pontos, que mesmo sem podermos desenvolvê-los,

parecem cruciais.  O primeiro  e  talvez  principal  deles  é  o de que “Todas as mulheres  do

mundo não se desenvolve num mundo estruturado e necessário mas ao contrário num mundo

onde imperam o acaso e a coincidência”. Diz mais: “Grande parte do charme do filme vem

daí”. Segundo, o filme fala de uma liberdade abstrata e ahistórica, que não possibilitaria a

opção. De resto, neste ponto, retomaria “um tema angustiado que varre o cinema brasileiro de

Vidas secas a Terra em transe. A essa angústia que poderia levar ao suicídio, tema recorrente

no filme, segundo aponta,  contrapõe-se como resposta a “harmonia encontrada no seio da

família”.  Não haveria por que, portanto, “não gostar de  Todas as mulheres do mundo”.  O

filme  ofereceria,  assim,  “tudo  aquilo  que  o  'cinema  novo'  insistiu  em negar”.   Portanto,

conclui: “é com um cinema irracional, a-problemático (…), que o Brasil poderá erguer um

indústria e um comércio cinematográfico”. A conclusão com certeza reforça a avaliação do

Autran sobre a virulência do artigo com relação ao posicionamento político do filme. Já nas

últimas linhas do texto, Bernardet menciona o filme Opinião pública (Jabor, 1967), preterido

no festival  de Brasília  no qual  concorrera com o filme de Domingos,  o  grande vencedor

daquela edição.  A fita  de Arnaldo Jabor explicava onde estavão “as raízes  do sucesso de
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Todas as mulheres do mundo”, finaliza. 

Em um outro artigo lançado no segundo e último número da revista  aParte parece

haver um novo  round  da discussão. O filme em questão é, dessa vez,  Garota de Ipanema

(Leon Hirszman, 1967). A questão é mais uma vez “fazer filmes que ao mesmo tempo sejam

críticos e seduzam o grande público. “Qual a fórmula?” Parece ser a pergunta. Leon Hirszman

teve a coragem de tentar respondê-la, elogia o crítico. Esse talvez seja o único elogio. A forma

esquemática de compor o filme em duas partes, a segunda desmistificando a empatia com o

público construída na primeira parece-lhe então um retumbante fracasso. E o público também

parece ter achado o mesmo. O filme padecia de uma “grande hesitação, profunda indecisão

em relação ao que o cineasta deve apresentar ao público e à posição que deve assumir diante

do cinema e de si mesmo”. A mesma hesitação ele identifica em El justiceiro (Nelson Pereira

dos Santos, 1967), que, no entanto, seria de muito melhor qualidade, tendo Nelson vivido essa

inibição “mais conscientemente que os autores de Garota de Ipanema”. Afirma, ainda, diante

“dessas duas fitas, um Todas as mulheres do mundo se afirma com indiscutível superioridade.

Ao contrário  dos  outros  realizadores,  Domingos de Oliveira  não demonstrava receio nem

inibição,  fazia o que queria “e isso é um valor positivo”.  (ibidem, ibidem, 267-268). Vale

notar aqui, como no trecho citado, que Bernardet em alguns momentos refere-se a “autores”

no caso de Garotas de Ipanema. Sem mencionar Glauber até então, parecia ser a este que se

referia, já que o diretor é co-roteirista do filme de Hirszman. O problema aparece então da

seguinte maneira:

há incompatibilidade entre o público e um cinema realmente crítico cuja perspectiva,
na  América  Latina,  será  forçosamente  política.  Então  trata-se  de  saber  –  se  se
pretende conquistar o público, consolidar economicamente o cinema brasileiro, abrir
mercado interno e externo. Se essa for a finalidade, as preocupações críticas não são
fundamentais.  É  uma  decisão  a  se  tomar.  Desde  que  tomada,  o  cineasta  deverá
deixar de lado a sua inibição e trabalhar em função de seus fins. Garota de Ipanema
seria mais positivo se fosse um filme seguro, se fosse deliberada e corajosamente
uma comédia musical. (…) Mas é pouco provável que encontremos uma justificativa
política e cultural ao assumir tal atitude. Tanto mais que a tese segundo a qual fitas
simplesmente comerciais  viriam a conquistar o público e dar base econômica ao
cinema para que, em seguida, o público possa aceitar filmes políticos – ou como
alguns querem, filmes “difíceis”, “de arte” - é ingênua ou desonesta (BERNARDET,
2011, p. 269)
 

Já  não  parece  haver,  portanto,  uma  saída  única  ou  até  mesmo  uma  opção  mais

louvável.  Porém parece  ser  necessário  optar.  Seria  uma perda de tempo fazer  filmes  que

deixam de  ser  críticos  sem ser  tão  comerciais.  Garota  de  Ipanema  era  o  exemplo  dessa
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indecisão,  que  fez  o  filme  ser  ao  mesmo  tempo  uma  nulidade  cultural  e  um  fracasso

comercial,  avalia.  De  certa  forma,  retoma  ainda  o  foquismo  defendido  por  Glauber:  “É

errôneo pensar que são inúteis filmes que atingem um público relativamente restrito, mas que

tenham  a  possibilidade  de  entrar  em  violenta  polêmica  com  problemas  essenciais  da

sociedade  brasileira  e  latino-americana”.  Por  outro  lado,  seria  um  erro  também  buscar

conciliar a resolução da situação econômica do cinema brasileiro e seu problema cultural: “O

coquetel  Glauber  Rocha-Mazzaroppi  não tem futuro”,  conclui.  Se o coquetel  indústria  de

autor de Glauber-Hirszman fracassara, Domingos de Oliveira teria feito a síntese perfeita?

3. 6 - De volta à distribuição: sobre o fim da Difilm

Glauber não parece responder à polêmica.  Pelo menos, não da forma proposta por

Bernardet. Sobre os artigos dedicados a Todas as mulheres e Garota de Ipanema não nos foi

possível medir o impacto que podem ter causado então. A brevidade da revista em que foram

publicados nos leva a crer que tenha sido reduzido. Uma reavaliação recente como as de

Autran  e  a  de  Mattos  possivelmente  foram suscitadas  por  sua  republicação  na  coletânea

Trajetória crítica, já em 1978, e, mais possivelmente na segunda edição, revista e ampliada,

de Cinema brasileiro: propostas para uma história (2009). Não é certo também que Glauber

os tenha lido, apesar de provável, ao menos o primeiro que estaria anexado a segunda carta,

como  menciona  Bernardet.  Quanto  a  Brasil  em  tempo  de  cinema,  suas  avaliações  são

esparsas,  mas  contundentes.  Uma  das  primeiras  está  registrada  já  no  final  do  longo

depoimento a Zuenir Ventura, intitulado O cinema novo e a aventura da criação89 (ROCHA,

2003,  pp  127-150).  Já  nesse  momento  sua  contrariedade  ao  texto  é  exposta  com  certa

violência,  mas restringe-se a  discordar  que  houvesse  uma busca  por  prestígio  da  cultural

oficial, risco que Bernardet apontava nos curtas-metragens dos jovens diretores ligados aos

movimento. Estranhamente, a observação dessa tendência nos primeiros curtas de Gustavo

Dahl  ou  David  Neves  já  havia  sido  publicada  no  artigo  Que  cinema  vocês  querem?

89 O texto consta na coletânea Revolução do Cinema Novo com a data de 1968 (ROCHA, 2003, pp 127-150).
Não há porém informações sobre o veículo no qual foi originalmente publicada. Contudo, uma parte do texto
em que fala sobre o percurso de Roberto Farias de Assalto ao trem pagador a Roberto Carlos em ritmo de
aventura é a mesma reproduzida no artigo de Hablemos Cine de 1969, mencionado anteriormente. O título
O cinema novo e a aventura da criação  é o mesmo do longa-metragem e da série sobre o movimento,
dirigidos por Erik Rocha, em 2016. 
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(BERNARDET, 2011, pp. 217-222), de 1966, ao qual Glauber faz referência na primeira das

cartas enviadas ao crítico em 1967, demonstrando certa concordância com seu teor (ROCHA,

1997, p.282). De resto, em nenhum dos comentários que nos deparamos nessa pesquisa a

objeção pareceu muito clara. Não nos parece no todo absurda a hipótese de que foram estes

artigos os reais motivadores da ira que manifestada posteriormente90. 

O depoimento a Ventura não deixa de ser, no entanto, a sua forma de publicizar a

polêmica. O texto longo e denso, mas com uma exposição bastante clara, principalmente se

comparado  aos  seus  lisérgicos  discursos  da  década  de  1970,  retoma  o  debate  sobre  a

comunicação no cinema a partir da linguagem estrutural do cinema americano, construído ao

longo do século XX. No entanto, colocados os entraves do debate, resume a questão com uma

espécie de profissão de fé: “Enquanto se discute muito o problema da comunicação, o cinema

novo discute o problema da criação”. O que resume também como um esforço anormal do

público, acostumado ao cinema americano, “a estabelecer um diálogo com um cineasta que

faz,  de  sua  parte,  um esforço  anormal  para  falar  com o  público...  em outra  linguagem”

(ROCHA, 2003, p. 131).

Contudo, retoma-se aqui o velho problema o qual já concentrava parte da discussão

feita em Revisão crítica do cinema brasileiro: “o segredo do negócio é a distribuição”. Refaz

então toda avaliação já presente nesse primeiro livre sobre as causas da desdita da Vera Cruz e

dos martírios sofridos pelos produtores independentes que convergiam para um único vilão: o

distribuidor. Aqui mais uma vez parece concordar e até mesmo repetir o que fala Bernardet

em Brasil em tempo de cinema quanto aos limites da distribuição. Não pode fazer o milagre
90 Quatro anos mais tarde, em 1971, fora portanto do recorte dessa pesquisa, outra avaliação é feita, com muita

mais violência. Glauber, se dizendo doente, escreve a Alfredo Guevara de Santiago do Chile. Desde o início,
revela a intenção de que o texto seja publicado. De preferência, em português (“as traduções me apavoram”).
O que pretende então, diz, é “detalhar aspectos complicados do assunto 'cinema novo' no Brasil”. A intenção
manifesta responder ataques da direita e, principalmente, da esquerda ao cinema novo, que erroneamente,
afirma, não teriam sido respondidas. Relaciona então uma linhagem do que considera ataques da esquerda ao
movimento, que remontam do CPC na gestão Carlos Estevam a um dos diretores de La hora de los hornos,
Fernando Solanas. O pivô no entanto era um artigo de Pedro Domenico, em Cine Cubano, que, segundo ele,
teria  origens  em  “informações  falsas  fornecidas  pela  Cinemateca  do  Rio  de  Janeiro  e  pela  Escola  de
Comunicação de São Paulo”. Como exemplo do ataque promovido por estes últimos, cita “o livro de Jean-
Claude  Bernardet,  Brasil  em  tempos  de  cinema.  Este  afirma  era  falso,  porque  “tentava  reduzir  a  um
fenômeno contestatório de classe média uma revolução cultural que tinha retirado o Brasil da inexistência
cinematográfica”. Para ele, no entanto, a origem desse ataque era mais uma vez o bairrismo dos realizadores
paulistas contra o movimento dos cineastas do Rio e da Bahia, “que levava um crítico inteligente como
Bernardet a nos trair da forma mais amigável possível. (BENTES, 1997, p.405). Desde então, as referências
refletem quando não um certo ressentimento ou desconfiança com relação ao crítico, atitude que mesmo
amenizada com passar dos anos chegará até o ano de 1980, quando em um artigo intitulado Roberto Pires,
convoca Bernardet a fazer uma autocrítica (ROCHA, 2003, p. 465).
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de um mau filme agradar ao público ou um bom filme ser compreendido pelo público, mas,

“através de uma programação hábil e persistente, de uma fiscalização eficaz, fazer um filme

circular e recuperar todo seu capital, com lucros” (ibid., 134).

Conta,  então,  sua  versão  de  origem:  “Luiz  Carlos  Barreto,  em  1964,  percebeu  o

fenômeno e teve dificuldades para convencer aos diretores-produtores do cinema novo de que

a imposição de uma linguagem original  só poderia  se fazer  através  do controle  direto do

mercado” (ibidem, ibidem, 135). O argumento era de que “para modificar os conceitos morais

e  artísticos  do  público”  era  necessário  um  longo  prazo.  Enquanto  isso  “deveriam  ser

alimentados por uma estrutura de distribuição autossuficiente que distribuísse organicamente

o  mesmo  tipo  de  produto”.  Eis  o  surgimento  da  Difilm,  narra:  “distribuidora  de  filmes

brasileiros  de  cinema novo” que concorreria,  segundo ele,  “em pés de igualdade,  com as

outras distribuidoras  brasileiras  de filmes comerciais  de imitação”.  Comemorava,  então,  o

sucesso da empreitada. Segundo ele, “a receptividade do público aos filmes subiu 40%” desde

1964, sustentando ainda que “qualquer filme do cinema novo tem apenas no Rio, mediante

uma distribuição eficiente, uma média de cinquenta a cem mil espectadores”. Haveria então

quinze filmes em distribuição e mais dez para ser lançado em 1968. Um lucro que, “sem

grande esforço”, era de 10 a 15% sobre a renda bruta, contabilizava (ibidem, ibidem, p. 136).

Como vimos, no entanto, esse lucro, se havia, advinha dos filmes que “comunicavam”.

Além de Todas as mulheres e Todas as donzelas, Roberto Carlos em ritmo aventura, ao que

tudo indica, foram os responsáveis pelos maiores rendimentos da empresa até então. Se filmes

como  Menino do Engenho e  mesmo  A grande cidade também proporcionaram bilheterias

acima da média, O desafio, O bravo guerreiro e Capitu, produções que, de uma forma ou de

outra, se aproximavam mais desse ideário de criação defendido como marca do cinema novo

por Glauber, parecem ter sido fracassos retumbantes, provocando consideráveis prejuízos à

empresa. Sem falar de Garota de Ipanema, definido por muitos como um desastre em todos

os  aspectos.  Como já  mencionamos,  esse desequilíbrio  entre  o que  dava retorno e  o que

consumia os recursos da Difilm foram os principais motivadores da saída de Farias e de seu

irmão Rivanides. Uma trama de desfecho que se não nos foi possível elucidar por completo,

os fragmentos de narrativa encontrados compõem um mosaico de restos e rastros, aberto a

recomeços, como parece sugerir Didi-Huberman.

Um desses  primeiros  fragmentos  de narrativa  sobre a  Difilm foram registrados na
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autobiografia  de  Paulo  César  Saraceni.  A esta,  muitas  pesquisas  parecem  ter  recorrido,

incluindo a de maior referência o verbete da Enciclopédia Brasileira, como já observamos. A

versão de Saraceni é sem dúvida uma das mais detalhadas. Um dos indiscutíveis membros do

chamado núcleo do cinema novo. É talvez um dos que mais incorporasse a figura do autor,

mimetizada ao velho cinema europeu, como distinguiria Glauber Rocha. Não por acaso, ao

escrever sua autobiografia, recuperou várias das críticas feitas aos seus filmes por periodistas

brasileiros ou europeus. Uma delas a de Rogério Sganzerla sobre O desafio destaca como um

das que mais o alegrou, por ter percebido seu pensamento mais secreto. No texto, diz-se que o

filme “é o verdadeiro cinema-de-invenção, o mais moderno já feito no Brasil, descendente de

Lumière,  Rosselini,  Godard e o cinema verdade” (SGANZERLA in SARACENI, 1993, p.

209).

Portanto, não é de se estranhar que parta dele uma narrativa mais intensa dos conflitos

na distribuidora, que remete desde o lançamento do  O desafio (1965)91, até o momento da

cisão de contrato, quando seu filme Capitu (1968) está em distribuição. Se não há precisão de

data, a narrativa que tende a ser cronológica na autobiografia de Saraceni coloca o “fim da

Difilm”, um parágrafo depois de registrar a assinatura do AI-5 por Costa e Silva. No entanto,

ao voltar da Europa em ebulição pelos movimentos estudantis, algo que se estende por todo o

segundo semestre de 1968, já diz encontrar a Difilm devagar: “com todo mundo querendo

debandar”. Segundo ele, foi resolvido por 9 a 2 passar a cota dos outros dez para s mãos de

Luis Carlos Barreto, contra o seu voto e o de Joaquim Pedro de Andrade.

Roberto e Rivanides Faria tinham ganho muito dinheiro com os filmes de Roberto
Carlos. Marcos Faria, depois do fracasso do filme do Leon, queria fazer dois filmes
de cangaço  com Eduardo Coutinho.  Leon Hirszman,  endividado,  seguia Marcos.
Glauber queira fazer  O dragão da maldade contra o santo guerreiro  e morar  na
Europa. Cacá Diegues e Zelito Viana iam atrás dele. Walter Lima Júnior ficou com
Luis Carlos Barreto que ira produzir Brasil ano 2000 (idem, p. 243).

Sobrava-lhe a preocupação de ficar a distribuição do Capitu nas mãos de Barreto. A

solidariedade  atribuída  a  Joaquim  Pedro  de  Andrade  não  explicita  uma  rede  de

desentendimentos que parecia já começar a minar a amizade que unia o grupo. No entanto,

91 Paulo César Saraceni aponta um descontentamento com a distribuidora já no pré-lançamento do seu filme O
desafio, no final de 1965. Segundo sua versão, haveria o medo do grupo e da empresa em se vincular a um
filme considerado “marginal e irresponsável”, que parecia afrontar a ditadura logo após o golpe de 1964
(SARACENI, 1993, pp. 200-201). O filme, que no catálogo virtual da Cinemateca Brasileira tem registrado
como distribuidoras a Difilm e a Distribuidora de Filmes Urânio Ltda, foi segundo Saraceni efetivamente
lançado em São Paulo “por Rudá de Andrade e estudantes de comunicação: “colando cartazes e faixas nas
ruas, fazendo debates na porta do cinema, mídia nos jornais etc.” Nada mais próprio como narrativa a quem
sempre esteve próxima à ideia de cultura cinematográfica. 
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afirma  ainda  que  Barreto  não  concretizou  o  distrato,  dividindo  desigualmente  lucros  e

prejuízos. Muitos são os desentendimentos como o que Diegues narra em sua autobiografia,

envolvendo  a  indicação  do  seu  filme,  Os  herdeiros  (1969),  para  a  mostra  principal  e

Macunaíma (Joaquim Pedro de Andrade, 1969) para a mostra paralela do festival de Veneza

daquele  ano.  Novos  núcleos  se  formam  enquanto  outros  se  desfazem.  Aproximações

esperadas como as de Saraceni com Sganzerla e Julio Bressane. Os laços que parecem manter

unidos Glauber e Diegues. A aproximação futura entre Dahl e Farias, que redundara em uma

reformulação do oxímaro indústria do autor.

3.4. AS TRÊS FASES

É possível verificar uma história do Cinema Novo subdivida em três fases já em textos

contemporâneos do movimento. Pode-se tomar como exemplo uma das críticas publicadas no

Jornal  do Brasil,  por  ocasião  do  lançamento  do  filme  Macunaíma de  Joaquim Pedro de

Andrade, em 1969. Segundo o texto, a primeira fase do Cinema Novo fora deflagrada com

Rio, 40 graus e coroada com Vidas Secas (ambos de Nelson Pereira dos Santos); Deus e o

diabo na terra do sol teria iniciado a segunda fase, caracterizada pelo aprofundamento e pela

ampliação das pesquisas de linguagem, desaguando no “estonteante vale-tudo” que o cronista

identificava como sendo a terceira fase do movimento. “À falta de melhor expressão”, ele a

classificava  “provisoriamente”  de  “antropofágica-tropicalista”.  O  principal  representante

dessa fase era  Macunaíma, o filme posto em questão. (Jornal do Brasil, 7/11/1969). 

Essa  subdivisão  em  três  fases  com  caracterizações  e  delimitações  diversas  será

também adotada em boa parte da historiografia acadêmica elaborada nas décadas seguintes.

Figueirôa, por exemplo, em 2004, ainda recorre a semelhante método. Antes destaca que esta

subdivisão já fora sugerida por Fernão Ramos, no texto que compõe a clássica coletânea

História  do  cinema brasileiro que  o  próprio  pesquisador  organizou  (1987,  pp.  347-348).

Ramos  promove  esse  “reagrupamento”  para  reunir  “as  obras”,  observando  “discursos

ideológicos” e traços “estruturais comuns”. O método, justifica Figueirôa, parece “útil para

mostrar como os elementos do discurso ideológico do Cinema Novo se articulavam com o

momento histórico” (2004, p.33). Entres estes, dois são sempre destacados: o golpe de 1964 e

o golpe dentro do golpe – como ficou conhecido o Ato Instituiconal nº5, decretado em 13 de
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dezembro de 1968.

Xavier  também  utiliza  ordenamento  semelhante  ao  fazer  “apontamentos  de  um

percurso”  do  que  chama  “Cinema  Brasileiro  Moderno”.  Haveria  para  ele  um  primeiro

momento do Cinema Novo em que se “desenhou o projeto político de uma cultura audiovisual

crítica  e  conscientizadora”.  Este  projeto  só  parecia  possível  porque  ainda  persistia  “o

nacional-populismo” como perspectiva de alternativa politica real. Eram, portanto, os anos

que antecederam ao golpe. Também assinala que com a mudança do poder político, o Cinema

Novo passa à oposição e tem de criar novas estratégias de resistência, passando a considerar

imperativos  do mercado como solução para sua continuidade.  Ao mesmo tempo,  faz-se a

autocrítica da ilusão anterior de uma proximidade entre intelectuais e classes populares, em

filmes como  O desafio,  O bravo guerreiro  (Gustavo Dahl, 1968),  Fome de Amor  (Nelson

Pereira  dos Santos,  1968) e  Terra em transe  (Glauber  Rocha, 1969).  O filme de Glauber

abriria caminhos para o Tropicalismo. Movimento, que por sua vez, contribuíra duplamente

com a emergência do Cinema Marginal e com “a busca cinemanovista de uma linguagem

comunicativa”, dentro ainda “dos postulados do cinema de autor” (XAVIER, 2001, pp.27-35).

Não é um objetivo discutir aqui a pertinência e os critérios dessa periodização, que, de

resto,  tem  demonstrado  sua  operacionalidade,  como  bem  observa  Figueirôa.  Interessa

observar porém o ajuste dessa ordenação ao momento histórico mais geral do país. Algo que

Bernardet apontava como inexistente na periodização criada por Paulo Emílio em Panorama

do cinema brasileiro: 1896-196692. Até então parecia haver um grande distanciamento entre a

história  social  e  a  história  cinematográfica  do  país  o  que  teria  levado  Paulo  Emílio  a

desvincular “totalmente a sua periodização de uma prévia ordenação da história brasileira do

século XX”, mesmo a contragosto, como nos leva a crer Bernardet (2008, p. 45).  O próprio

Panorama de Paulo Emílio parecia ter também como objetivo comprovar para um público

leigo  a  existência  de  uma  produção  cinematográfica  brasileira,  capaz  de  constituir  uma

92 O texto foi publicado originalmente em 1966 por encomenda da Editora Expressão e Cultura . O objetivo era
integrar,  juntamente com fotografias, um álbum a ser distribuído como brinde e vendido em livrarias. A
justificativa seria a data comemorativa dos 70 anos de cinema brasileiro. Na verdade, o ano de 1966 marcava
o início das atividades de exibição no país, embora fosse a atividade de produção a baliza da periodização
utilizado em todo o texto, como aponta Bernardet. (2008, p. 46-47). Um versão estabelecida por Maria Rita
Galvão e Bernardet a partir de três fontes: (1) original revisto pelo autor, (2) 70 anos de cinema brasileiro
(álbum, iconografia e legendas de Adhemar Gonzaga;  Rio de Janeiro:  Expressão e Cultura,  1966) e (3)
Panorama do cinema brasileiro (mimeografado, Curso de Cinema da Escola de Comunicação e Artes da
Universidade de São Paulo, 1970), foi reproduzido em Uma situação colonial?, coletânea organizada por
Carlos Augusto Calil (2016, pp. 119-166)
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história  já  septuagenária.  É  possível  inclusive  aproximar  esse  esforço  de  historicização  à

militância em defesa da produção cinematográfica nacional, verificável em alguns dos seus

artigos para o jornal  O Estado de São Paulo, do início da década de 1960. Tratava-se de

alertar  seus  leitores,  aqueles  relacionados  a  uma  elite  econômica  e  política,  sobre  a

importância  da  criação  de  uma  indústria  de  cinema  nacional,  tentando  superar  uma

mentalidade importadora com relação ao setor, que identificava existir então93. Na segunda

metade da década de 1960, esse reconhecimento já fora conquistado. Como já mencionado, a

criação  do  INC  demonstrou  que  a  “ditadura  nascente”  estava  disposta  a  “assumir  e

administrar  de  forma  centralizada”  o  campo  cinematográfico.  Portanto,  não  parece

inadequado que uma periodização do Cinema Novo ou do Cinema Moderno – seguindo a

abordagem mais abrangente de Xavier – possa ter como referência o golpe ou mesmo o Ato

Institucional nº5. As características hipertróficas que a ditatura assumiu progressivamente ao

longo dos anos 60 e no início dos anos 70 corroboram para isso, como aponta Ortiz (1983,

p.52). 

Portanto, não parece forçada a utilização de marcos maiores como o golpe de 1964 e o

AI-5. Pode-se inclusive elencar, como se fez, a criação da Difilm entre as consequências do

golpe.  Da  mesma  forma,  o  término  do  contrato  entre  seus  sócios  pode  ser  visto  sob  a

influência da sensação de terra arrasada pós-AI-5. Se não são disparatadas tais relações, por

outro lado, parece-nos próprio dizer ainda que o início e o fim da Difilm podem também

contribuir com essa delimitação. Se aproveitamos aqui a ideia síntese “indústria do autor”

como condutor dessa história, parece próprio dizer também que a criação da Difilm foi uma

das tentativas mais claras de sua materialização e o fim do contrato entre os sócios da empresa

um primeiro reconhecimento dos limites de tal formulação. Não queremos desta forma limitar

o Cinema Novo ao par indústria-autor. Se assim fosse, excluiríamos uma infinidade de outros

temas  que  não  estão  a  este  par  diretamente  relacionados,  como  a  questão  da  identidade

nacional ou mesmo a aposta que então se chegou a fazer do cinema como instrumento de

construção de um projeto político revolucionário.

93 Alguns desses artigos escritos para o Suplemento Literário do jornal O Estado de São Paulo foram 
abordados no primeiro capítulo dessa dissertação.
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CONCLUSÃO

O projeto que apresentamos ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação da UFF,

em 2014, como requisito para o ingresso no curso de Mestrado, recorria à análise de uma cena

do  filme  do  Grupo  Dziga  Vertov,  de  1969,  para  tentar  construir  sua  questão.  A análise

encontra-se no artigo do professor Mateus Araújo Silva (20007, p. 36-63)94 – Godard, Glauber

e o Vento do leste: alegoria de um (des)encontro – e refere-se à cena do filme que conta com a

participação do diretor brasileiro.  A cena, para Silva, é um “diálogo de surdos”, que tem, de

um lado, Glauber, representando a si mesmo, “crucificado”, entre o caminho do cinema de

aventura e o do terceiro mundo e, do outro, a vacilante Isabel (espécie de alter ego de Godard,

segundo  a  análise),  ambos  numa  encruzilhada.  Um  encontro  “disfórico”,  ressalta  o

pesquisador, em que cada um fala a sua língua (ela o francês, ele o português), “tendendo a

ignorar  o  outro”.  Uma  outra  personagem  está  presente  nesta  cena,  em  off.  É  uma  voz

feminina, que se dirige unicamente a Isabel/Godard, comentando seus descaminhos. Estaria aí

representado o codiretor do filme, Jean-Pierre Gorin, que, na sequência, cobra coerência de

seu parceiro Godard/Isabel. O que aí se encenava, conclui Silva, era “o fracasso de Godard

em ir buscar no cinema do terceiro mundo uma fonte de inspiração e um método válido para

um cinema político” (SILVA, 2007). O artigo retoma ainda as conhecidas alusões de Glauber

aos bastidores, nas quais afirma, valorizando a cena, ter contrariado a proposição feita por

Godard  de  destruição  do cinema:  “Eu  não  concordo.  Vocês,  na  França,  na  Itália,  podem

destruí-lo.  Mas  nós  ainda  o  estamos  construindo  em  todos  os  níveis,  na  linguagem,  na

estética,  na  técnica...”  Glauber  coloca  a  questão  a  partir  da  dicotomia  revolução  x

revisionismo, recorrente no filme e no debate político de então: “Godard sustenta que nós no

Brasil  estamos  na  situação  ideal  para  fazer  um cinema  revolucionário,  e  ao  invés  disso,

fazemos  ainda  um  cinema  revisionista,  isto  é,  dando  importância  ao  drama,  ao

desenvolvimento do espetáculo, em suma”. E retruca: “Nós estamos em uma fase de liberação

nacional  que  passa  também  pelo  cinema,  e  o  relacionamento  com  o  público  popular  é

fundamental”.  Na conclusão de seu artigo,  Silva sugere um outro olhar para o que Gorin

94 Uma versão atualizada deste texto foi publicada no Catálogo da Mostra Jean-Luc Godard, no Centro 
Cultural Banco do Brasil em 2015. ARAÚJO, Mateus. Jean-Luc Godard e Glauber Rocha: um diálogo a 
meio caminho. In.: PUPPO, E. e ARAÚJO, M. Godard. Inteiro ou o mundo em pedaços. São Paulo: Heco 
Produções, 2015.
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denominou como “impossibilidade de encontro”.  Lembra que a sequência da encruzilhada

parece ter inaugurado e antecipado o período desconstrutivista do cinema de Glauber. Refere-

se mesmo a “uma verdadeira fecundação mútua”, que é mais evidente no caso de Glauber,

que realizaria logo em seguida O Leão de sete cabeças e Cabeças cortadas, radicalizando uma

desconstrução formal já existente desde Pátio.

A partir dessa análise realizada por Silva, a proposta era discutir a dicotomia, colocada

em cena,  entre  um “cinema de  aventura”  -  voltado para  uma “desconstrução”  da técnica

narrativa – e outro que parecia não se negar a utilizar de técnicas ou elementos que pudessem

contribuir para a ampliação de seu público potencial. Pensava-se, então, em abordar a questão

nos anos 1970 estabelecendo paralelos nesse debate entre críticos franceses e realizadores

brasileiros. Como em outros projetos, sobrava ambição e pecava-se por falta de precisão e de

delimitação quanto ao objeto e à abordagem. No entanto, já se demonstrava o interesse pelo

que, a grosso modo, pode ser definido como uma tensão entre os termos “comunicação” e

“expressão” para determinados grupos de realizadores de filmes, entre os anos 1960 e 1970.

Já  em  nosso  primeiro  encontro,  ainda  casual,  o  orientador  dessa  dissertação,  o

professor Rafael de Luna, indicou, a partir da leitura desse projeto inicial, três estudos que

foram, de fato, fundamentais  para esse trabalho. A tese de doutorado do professor Fabián

Núñez (2009) sobre o Nuevo Cine Latinoamericano e os livros dos professores Alexandre

Figueirôa (2004) e Jean-Claude Bernardet (1994), que, com enfoques diferentes,  levantam

questões a respeito  da relação de realizadores  brasileiros com a crítica francesa.  Além de

suscitarem outros  caminhos  para a  pesquisa,  esses  textos  me puseram em alerta  à  minha

deficiência  de  leitura  quanto  a  uma  bibliografia  relativamente  recente  sobre  o  cinema

brasileiro desse período e mesmo a alguns textos que já são clássicos. Mais: era necessário dar

atenção a novos recortes de estudo, que ampliavam, por exemplo, o entendimento do contexto

relativo  ao  surgimento  do  chamado  “cinema  moderno”  no  Brasil.  De  certa  forma,  é  o

reconhecimento  desta  carência  literária  que  promove  uma primeira  mudança  de  enfoque,

proveniente  desse  contato  com  uma  produção  historiográfica  mais  densa  realizada  pelos

estudos de cinema no âmbito  universitário.  Nesse momento,  então,  parecia  ser necessário

buscar  compreender  melhor  os  caminhos  que  levaram  ao  impasse  encenado  nessa

encruzilhada  do  Vento  do  Leste,  retroagindo  a  discussão  a  um  momento  imediatamente

anterior que coincidia com a emergência do Cinema Novo. Está claro que ainda persistia um
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raciocino etapista.

A disciplina Historiografia do cinema e audiovisual, ministrada pelo professor Rafael

de Luna no Programa de Pós-graduação em Comunicação da UFF, no primeiro semestre de

2016,  possibilitou  outro  encontro  fundamental.  Os  textos  discutidos  em  sala  de  aula

apresentavam o resultado do esforço de pesquisadores vinculados a universidades inglesas e

americanas, que desde meados dos anos 1970, quando disciplinas abordando o audiovisual

começaram a se difundir no meio acadêmico, buscavam rever as formas então dominantes de

produção do discurso histórico sobre o cinema. A crítica dirigia-se a uma historiografia feita

até então, majoritariamente, por pesquisadores sem vínculos com instituições universitárias e

que, em geral, nem sequer tinham formação acadêmica em história, muito menos em história

do cinema. Eram amadores, que se nutriam do seu entusiasmo pelo tema para compensar a

ausência  de  estudos  formais.  Não  era  de  se  estranhar,  portanto,  a  predominância  nessa

produção histórica  de  recortes  que  privilegiavam os  filmes  e  seus  realizadores.  Um caso

exemplar era a famosa obra do jornalista francês Georges Sadoul sobre a história do cinema

mundial.

No Brasil, essa discussão ganhou peso com a publicação da Historiografia clássica do

cinema brasileiro (Bernardet, 1995), que apontava situação semelhante no contexto local e os

riscos do que lhe parecia uma aliança ideológica entre realizadores e historiadores para a

construção  do  discurso  histórico95. As  consequências  não  diferiam  muito  das  que  eram

denunciadas no contexto americano e europeu. Além de uma imprecisão nos recortes, havia

um privilégio a histórias relativas ao setor de produção em detrimento de outras como, por

exemplo, a dos setores de distribuição e de exibição. 

Talvez  hoje  seja  possível  já  um tanto  distante  do  contexto  dessas  críticas  iniciais

perceber nelas uma acidez decorrente da necessidade de afirmação da universidade como um

campo de produção da história do cinema. Entre ingleses e americanos, parecia se tratar ainda

de  marcar  diferença  à  hegemonia  da  crítica  francesa  na  produção  intelectual  nessa  área,

vigente ao menos desde à década de 1950. No entanto,  a análise parecia  pertinente e sua

longevidade e influência parecem atestar isso. Não à toa, Gauthier (2012, s/p) arrisca dizer

que a história acadêmica do cinema seria o paradigma dominante dos últimos quarenta anos

95 A trajetória de Bernardet inclusive oferece possibilidade para observar esses momentos de uma produção de
discurso alinhado ao ambiente cinematográfico  e um mais afinado à sistematização acadêmica,  como o
próprio aponta (2011, p. 244).
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da historiografia do cinema.

 Os reflexos desse debate na produção dessa dissertação não são poucos. Um dos mais

evidentes talvez seja o espaço reduzido que o termo “autor” ocupou no decorrer da discussão.

Essa relativa ausência responde, de certa forma, à constatação de que ainda é desproporcional

a  quantidade  de  estudos sobre  autoria  e  correlatos  em detrimento  de  um sem-número de

outros recortes. O próprio recorte do Cinema Novo ou mesmo do cinema moderno, como

indicava o projeto inicial,  já pesava sobre a proposta.96 Contudo, essa opção decorrente da

herança afetiva proveniente não só dos filmes, mas também do contato com essa produção

sobre a história  do cinema brasileiro a  qual  Bernardet  denunciava,  não ofuscava algumas

evidências. A necessidade de criar novos recortes é uma delas.

Outro ponto desse debate com reflexos nesta dissertação só ganhou relevo após um

novo encontro. A partir das discussões ocorridas no exame de qualificação, o professor Rafael

de Luna me apresentou a imagens de um folder da Mapa Filmes97. O material destinava-se a

responsáveis  pela  programação de salas  de exibição.  Tratava-se da divulgação da própria

empresa, que se expandira para o setor de distribuição, e de dois dos seus filmes. A Mapa

promovia, segundo o material, “uma verdadeira revolução do espetáculo no cinema brasileiro

(…),  realizando  uma  série  de  filmes  em cores  de  alta  qualidade  técnica  e  artística”.  As

“películas”, garante o texto, são “populares” e poderiam ser apresentadas com a certeza de

“filas  de  sucesso”.  Mais:  anunciava  que todos  os  “gêneros  populares  seriam filmados  na

programação da Mapa Filmes”. 

Os filmes que se tentava vender eram O dragão da maldade contra o santo guerreiro

(Glauber  Rocha,  1969)  e  Máscara  da  traição (Roberto  Pires,  1969).  O  primeiro  era

apresentado como “um moderno filme de cangaço, com dinamismo, violência e impacto para

superar  as  fitas  de  aventuras  norte-americanas  e/ou  italianas”.  Trazia  de  volta  as  telas

“Antonio  das  Mortes,  terrível  'matador  de  cangaceiros'”,  personagem “tão  impressionante

quanto os heróis do 'western' americano”. De Máscara da traição, destacava-se o elenco com

“as grandes vedetes da televisão e do cinema” Tarcísio Meira,  Glória  Menezes e Cláudio

Marzo. A beleza do cenário da Guanabara “na superprodução policial em cores” também era

96 Apesar de desconhecer a maioria  dos textos e autores do que ficou conhecido como  Nova História do
Cinema, o ensaio de Bernardet já me era familiar, devido à passagem, como aluno, em outros momentos
pelo Departamento de Cinema e Vídeo da UFF e pelo próprio PPGCOM.

97 Esse material também consta na pasta sobre a Difilm na Cinemateca do MAM.
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um chamariz. O material anuncia ainda duas produções futuras: De médico e louco cada um

tem um pouco, que uniria “um escritor genial”,  Machado de Assis, a “um diretor genial”,

Nelson  Pereira  dos  Santos98.  E,  por  fim,  anunciava-se  um  filme  “'pra  frente',  dirigido

especialmente ao público jovem: 'Os mutantes e a guitarra”99.

A polêmica com relação a  Roberto Carlos em ritmo de aventura (Farias, 1968) foi

tratada  no  corpo  desse  trabalho.  Em  uma  das  entrevistas  citadas,  Farias  parece  mesmo

relacionar  o  lançamento  do  musical  pela  Difilm  ao  afastamento  de  Glauber  Rocha  da

empresa. Teria resolvido se dedicar a Mapa com Zelito Viana. O folder de apresentação da

Mapa aos exibidores, no entanto, não demonstra uma recusa objetiva das estratégias de Farias.

Em textos que não se destinavam ao conhecimento público em sua origem, Glauber poderia

assumir motivações não tão nobres para as suas realizações. Ao escrever para Carlos Diegues

após a premiação como diretor pelo  O dragão da maldade em Cannes, dizia ter feito “um

filme de estrutura comercial, com o objetivo de ganhar dinheiro”. Comemorava, ainda, o que

lhe parecia  uma boa vendagem do filme para exibição  europeia  e  desdenhava os  elogios

recebidos no Festival. No Brasil, no entanto, a sorte não parece ter sido a mesma. Em uma das

críticas  sobre  o filme publicadas  no  Jornal  do Brasil,  em 1969,  o  crítico  Ely  Azeredo é

mordaz:  “Uma grande oportunidade  de diálogo do cinema com o público  foi  aproveitada

justamente para o contrário”100. 

Novos recortes sem dúvida poderão surgir na pesquisa histórica sobre o cinema e o

audiovisual a partir de uma atenção a outros tipos de fontes que complementem informações

adquiridas  a  partir  de  fontes  mais  tradicionais,  como  os  relatos  orais  ou  escritos.  As

possibilidades de análise oferecidas por materiais como esses não chegaram a ser exploradas

de forma satisfatória nesse trabalho, mas comprovaram ser de fato estimulantes para trazer

novas questões até mesmo a abordagens que já pareciam esgotadas. 

Por  fim,  recorremos,  em  uma  tradução  livre,  à  fala  de  Philippe  Gauthier  na

Conferência da Society for Cinema and Media Studie de Montreal, em 2012. O pesquisador,

98 Nelson Pereira dos Santos realizará, de fato, Azyllo muito louco, baseado em O alienista, conto de Machado
de Assis. No entanto, na Filmografia da Cinemateca Brasileira,  a Mapa Filmes não consta nem entre as
empresas associadas à produção, nem como distribuidora do filmes. As companhias produtoras informadas
na Filmografia são: Nelson Pereira dos Santos Produções Cinematográficas; Luiz Carlos Barreto Produções
Cinematográficas;  Produções Cinematográficas R. F. Farias; Difilm - Distribuição e Produção de Filmes
Brasileiros Ltda. Já a distribuição ficará a cago da Ipanema Filmes

99 Não foram encontradas referências sobre a execução desse projeto.
100 Essa crítica também foi republicada na coletânea “Olhar crítico 50 anos de cinema brasileiro” (AZEREDO,

2009, p. 257-259).
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por sua vez, se remete a Michel Certau, para afirmar que

A pesquisa histórica é sempre o produto de um lugar social de produção que impõe
restrições sobre o trabalho. Alguém, ao escrever a história – em um artigo, livro,
dissertação  ou  comunicação  numa  conferência  –  raramente  faz  isso  por  pura
curiosidade intelectual  ou mera  paixão acadêmica.  Em geral,  produzimos porque
somos  parte  de  um  ou  mais  de  um  lugar  específico,  cujo  requisito  devemos
conhecer. Há sempre um contrato escondido atrás de um texto (…) O espaço em que
os historiadores produzem seu discurso, portanto, tem uma influência decisiva sobre
o  tipo  de  pesquisa  realizada,  os  problemas  identificados,  e  as  interpretações
formuladas. 

Ele se referia primordialmente a um espaço que hoje está sob forte a ameaça, entre

nós, a universidade. O desenvolvimento da pesquisa sobre o cinema e o audiovisual, e de tudo

o mais, pode ser estancado não por suas próprias dificuldades intrínsecas, mas por esse novo

golpe que nos demanda descobrir formas de a ele resistir.
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