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RESUMO

O trabalho parte da suposicdo da operatividade da ideia sintese “inddstria do
autor” para o estabelecimento do que ficou conhecido como “Cinema Novo”, no inicio
dos anos 1960. Com o golpe de 1964, o movimento cria novas taticas com vistas a
manutencao de seus membros na atividade cinematografica. Entre elas, estad a criacdo da
distribuidora Difilm, em 1965, responsavel por divulgar e colocar os filmes do Cinema
Novo no mercado exibidor. A nova atividade acarretard reformulacées nessa ideia de
industria. A pesquisa acompanha essa reformulacdo a partir de variadas fontes
discursivas, como entrevistas, cartas, biografias, ensaios e filmes além de material
promocional divulgado pela distribuidora em jornais e revistas da época. Tais discursos
colocam em questdo as transformacdes em conceitos como publico, povo, arte, mercado
e inddstria de cinema, ao longo de quase uma década do movimento Cinema Novo. A
pesquisa conclui haver desde inicio uma diversidade de concepcdes para as ideias de
industria e autor entre os participantes do movimento e que estas se modificaram a partir
de sua atuacao direta no mercado cinematografico, ao longo do periodo enfocado por
esse estudo, entre os anos de 1963 e 1969.

Palavras-chave: industria; autor; cinema; distribui¢do; Difilm; ptblico



ABSTRACT

The work starts from the assumption of the operability of the synthesis idea
"industry of the auteur" for the establishment of what became known as "Cinema Novo"
in the early 1960s. With the coup of 1964, the movement creates new tactics for the
maintenance of its members in the cinematographic activity. Among them, is the
creation of the distribution company, Difilm, in 1965, responsible for publicizing and
placing the films of Cinema Novo in the exhibition market. The new activity will bring
reformulations in this industry idea. The research follows this reformulation from
various documents, such as interviews, letters, biographies, essays, films and
promotional material published by Difilm in newspapers and magazines of the time.
Such discourses call into question the transformations in concepts such as audience,
people, art, market and film industry, during almost a decade of the Cinema Novo
movement. The research concludes that from the outset there was a diversity of
conceptions for the ideas of industry and author among the participants of the
movement and that these have changed from their direct action in the film market,
throughout the period focused by this study, between the years of 1963 and 1969.

Keywords: film industry; author; movie theater; distribution; Difilm; audience.
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INTRODUCAO

Este trabalho tem como tema um dos problemas mais constantes no ambiente

cinematografico brasileiro desde, pelo menos, o inicio da década de 60: a conciliacao

dos discursos em prol da criagdo de um mercado para o cinema nacional com os que

defendem uma independéncia autoral dos filmes'. O que a principio se apresenta como

uma contradicdo serd formulada por Glauber Rocha no livro Revisdo critica do cinema

brasileiro, na forma sintética “industria do autor”.

Parte-se aqui da suposicdo de certa operatividade da ideia “industria do autor”

para o estabelecimento do que ficou conhecido como “Cinema Novo”, no inicio dos

anos 1960. Entendemos, no entanto, que tal operacionalidade, se de fato houve, foi

breve e limitada. Da forma como inicialmente proposto’, o Cinema Novo parecia

1

O debate provocado pelas circunstancias do lancamento do filme O som ao redor (Kleber Mendonga
Filho, 2012) trouxeram de volta as paginas dos jornais e revistas do pais algumas das polémicas mais
constantes do cinema nacional. Lancado em um nimero menor de salas do que De pernas pro ar 2
(Roberto Santucci, 2012), o filme de Mendonca teria tido proporcionalmente mais publico que a
continuacdo do megasucesso protagonizado por Ingrid Guimardes. A constatacdo desengavetou
argumentos antigos de que o “cinema de autor” (alguns jornais usaram esse termo) é injustamente
preterido por distribuidores e exibidores. Nos debates que se seguiram por semanas nos periodicos,
outros chavdes dos anos 1960 se fizeram presentes como a critica a “comédia carioca”, considerada de
baixa qualidade e vinculada a uma empresa que lhe garante distribuicdo em todo o territério (a Globo
Filmes) tirando a oportunidade do ptblico de ter contato com outras formas cinematograficas.
Admitimos aqui, de certa forma, um carater programético do movimento constante no Revisdo critica
do cinema brasileiro. Embora muitas vezes esta fungdo seja atribuida ao manifesto Estética da fome
(1964) também escrito por Glauber Rocha, o livro tinha como ptblico-alvo os membros do ambiente
cinematografico local, enquanto o manifesto foi escrito para um seminario realizado na cidade de
Génova.



inviabilizado ap6s o golpe de 1964, tanto por sua fragil sustentacdo econémica quanto
por sua proximidade politica ao ideario do governo deposto. No entanto, taticas para a
permanéncia do grupo na atividade cinematografica foram postas em pratica por seus
membros, procurando superar esses entraves a partir de acoes coletivas. A principal
delas foi muito provavelmente a criacdo da Difilm, em 1965, por onze produtores e
realizadores ligados ao movimento. Ao procurar criar um mercado para os seus filmes, a
empresa ficou conhecida como a distribuidora do Cinema Novo. Entre as motivagoes
para a sua criacdo, parece estar a desilusdo com a conquista do mercado europeu, uma
das apostas iniciais para a viabilizacdo economica do que seria essa “industria do autor”.
Dessa forma, voltava-se entdo para a realidade do mercado interno e para a necessidade
de criar uma via de interacdio com ele. Uma mudanca que acarretara sem duvida
reformulagdes nessa ideia de industria, tal como se apresenta de inicio.

Com essa constatacdao, propde-se aqui um recorte que nao deixa de ser em si
problematico. A expressdao “industria do autor” ndo foi de uso corrente. Ao contrario, no
proprio livro Revisdo critica aparece uma tnica vez, ja no final de sua introducdo. E
entdo descrita como a “sintese” de uma “nova dialética da histéria do cinema”, que
oporia realizadores independentes de varios lugares do mundo a uma industria
hollywoodiana decadente. Sintese que € vista como “um grande capitulo futuro”, que
poderia, porém, ser precipitado no Brasil, devido a estarmos numa pré-historia do
cinema, como parecia acreditar (ROCHA, 2003, p. 40)°.

Jean-Claude Bernardet, retoma essa expressao, ja na década de 1990, em um
ensaio sobre o autor no cinema francés e brasileiro entre os anos 1950 e 1960. Haveria
nessa expressao, afirma, o reencontro de uma contradicdo ja analisada por Maria Rita
Galvao no seu estudo sobre o desenvolvimento das ideias de cinema independente na
década de 1950*. Essa contradicdo ele resume da seguinte forma: apesar de “os
independentes” reclamarem a coercao da industria, privando-os de liberdade, “ndo ha
como fazer filmes competentes e fazé-los circular”, sem o apoio da industria. Esse
impasse levaria Glauber a formular a proposta de uma “industria do autor”, considerada

um “um oximaro”, por Bernardet (1994, p.143). No entanto, reconhece impacto dos

Essa ideia pode ser encontrada quase nos mesmos termos nos artigos de Gustavo Dahl para o
Suplemento literdrio do Jornal O Estado de Sdo Paulo, em 1961, como Algo de novo entre nés e A
solugdo unica.

GALVAO, Maria Rita. “O desenvolvimento das idéias sobre cinema independente”. 30 anos de
cinema paulista, 1950-1980. Sao Paulo: Cinemateca Brasileira, Cadernos da Cinemateca (4), 1980.
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textos tanto de Glauber quanto os de Gustavo Dahl em realizadores e criticos do pais
nesse momento. Contudo, constata também uma mudanca nesses discursos, inclusive
nos de Glauber Rocha, que parece, ao final da década, abandonar a ideia de autor,
apesar de manter a defesa de uma industria de cinema nacional.

A ideia de autor associada ou ndo a concepcdo de uma inddstria de cinema
parecia, ja em 1969, enfraquecida ndo s6 no Brasil. Sofria, desde meados dessa década,
varios questionamentos em sua propria base de origem, a critica francesa. Mas ndo so.
Realizadores do subcontinente latino-americano tornaram-se determinantes num
movimento que colocava em xeque valores relacionados a uma “industria do autor”. O
chamado cinema militante teve sua mais conhecida versdo com o manifesto Hacia um
Tercer Cine, langado pelos argentinos Fernando Solanas e Octavio Getino®, apds o
grande sucesso do filme La hora de hornos, realizado pela dupla em 1968. No
documento, chegam a reconhecer uma tentativa de descolonizacdao cultural a partir da
reivindicacdo a liberdade autoral. Porém, o que chamam de cinema de autor era uma
“tipica manifestacdo do desenvolvimentismo, expressa na intencdo de desenvolver uma
industria do cinema 'independente’ como maneira de sair do subdesenvolvimento
cinematografico”. Para eles, contudo, no mais das vezes, esse cinema se submetia a
“condicionamentos ideoldgicos e econdmicos do proprio sistema” (GETINO;
SOLANAS, 1969, apud BERNARDET, 1994, p.158).

No Brasil, a emergéncia do cinema marginal, em 1968° e a opc¢do de alguns
membros do Cinema Novo por producdes mais afeitas ao mercado ilustram de certa
maneira a dissolucdo, na virada da década, desse projeto de industria atrelado a nocdes
de autoria. Antes, porém, talvez seja possivel abordar com a criacdo da Difilm sua
progressiva reformulacdo num embate direto com as forcas do mercado, até o fim do
contrato entre 0s socios originais da empresa em 1969.

No primeiro capitulo desse trabalho, procuramos revisar alguns pontos do debate
gerado no meio cinematografico brasileiro pela faléncia dos grandes estidios paulistas,

em especial a Companhia Cinematografica Vera Cruz, em 1954. O objetivo foi

> Em uma breve sintese, que chega a chamar de “grosseira, Bernadert apresenta a tese do Manifesto

que afirma a existéncia de trés cinemas: “o primeiro é o modelo hollywoodiano, o sistema dominante
e opressor, ao qual pertencem igualmente as supreproducdes dos paises socialistas. O segundo é o
cinema de autor. O Tercer Cine é um cinema de libertacao, entendido essencialmente como cinema
militante” (BERNARDET, 1994, p.157).

Para Ferndo Ramos (1987, p. 12), é em 1968 que sdo produzidos os primeiros filmes considerados
marginais, como Cdncer (Glauber Rocha), Hitler no III Mundo (José Agripino de Paula) Jardim de
Guerra (Neville de Almeida) e o Bandido da luz vermelha (Rogério Sganzerla).
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identificar entre esses pontos os que parecem ter contribuido de uma forma mais
decisiva para a construcao da sintese “industria do autor”, no livro de Glauber, em 1963.
Inescapavel aqui foi percorrer as trajetérias, nem sempre divergentes, do grupo
genericamente definido como desenvolvimentista e 0 que da mesma maneira pode ser
designado como esquerda nacionalista, do qual muitos pertenciam ao Partido Comunista
(segundo a definicdo de Ortiz Ramos, universalistas e nacionalistas).

A tese de doutoramento do professor Arthur Autran, também publicado como
livro pela Hucitec em 2015, com o titulo O pensamento industrial cinematogrdfico
brasileiro, foi fundamental para a construcao desse capitulo. A partir desse trabalho,
fomos levados também a leitura dos artigos publicados por Paulo Emilio Sales Gomes,
no jornal O Estado de Sdo Paulo, no inicio da década de 1960, que discutem no calor do
momento o que considerava entraves ao estabelecimento de uma industria de cinema no
pais. Recentemente publicados na coletanea Uma situag¢do colonial?, organizada por
Carlos Augusto Calil, em 2016, esses textos foram agrupados em uma sessao com 0
sugestivo nome O gosto da realidade, também titulo de um dos artigos. O privilégio
dado aos textos nesse capitulo deve-se ao impacto que parecem ter na elaboracdo das
ideias desenvolvidas por Rocha em seu livro-manifesto.

Por fim, nos detivemos ainda nesse capitulo no préprio Revisdo critica do
cinema brasileiro, procurando acompanhar a forma muitas vezes contraditoria que
constréi o seu projeto de cinema, no qual praticamente ndo ha o que possa ser
classificado como discurso antiindustrial. Destacamos no texto ainda a preocupacao
constante com o problema da distribuicao dos filmes, entendido como o entrave
principal ao desenvolvimento da indtstria do cinema. A mesma preocupagao também se
faz presente em um dos artigos de Paulo Emilio abordado nesse capitulo. Recorremos
ainda a fortuna critica constante na edicao de 2003, com criticas e debates sobre o livro
publicadas por ocasido do seu lancamento, que informa sobre a receptividade do texto
nesse primeiro momento.

Gustavo Dahl é outro personagem central na construcao dessa sintese “industria
do autor”, nos primeiros anos 1960. No capitulo 2 deste trabalho, partimos da leitura de
cartas que ele envia de Paris e Roma para Glauber Rocha, nas quais parece
paulatinamente abandonar as teses defendidas nos artigos de 1961, publicadas no jornal

O Estado de Sdo Paulo, nos quais apostava na derrocada de Hollywood e no triunfo do
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cinema de autor, a partir do cenario que entdo observava na Europa. Escritas entre os
anos de 1961 e 1963, as cartas assinalam a desilusdo com a conquista do mercado de
cinema europeu pelos filmes brasileiros com perfil autoral, ao mesmo tempo em que
reconhece a necessidade de tragar estratégias para ocupar o mercado nacional de filmes.
Essas cartas precedem o conjunto de artigos publicados na Revista Civilizagdo
Brasileira, a partir de 1965, no qual Maria Rita Galvao e Jean-Claude Bernardet, em
estudo publicado em 1983, identificam uma guinada de 180 graus nos idealizadores do
Cinema Novo. Os artigos de Dahl para esta revista, que seguem até marco de 1967,
também sdo leituras obrigatdrias nesse capitulo.

Numa dessas cartas de Dahl a Glauber Rocha, em 1963, observamos também
uma primeira referéncia a criacdo de uma distribuidora pelo grupo do Cinema Novo. O
entusiasmo que demonstra com a ideia ndo o leva, no entanto, a participar do coletivo
de socios que criara a empresa dois anos depois, em 1965. O empreendimento parece
um prolongamento natural das ideias que defende nas paginas da Revista Civilizagcdo
Brasileira. Neste 2° capitulo, procuramos levantar alguns dados sobre o inicio da
atuacdo da Difilm no mercado brasileiro. Nosso objetivo era flagrar como a empresa
que se propunha a abrir mercado para um conjunto de filmes identificados com um
cinema de autor tracava suas campanhas de divulgacdo e compunha seu material de
propaganda. Para isso, observamos recortes de jornais, revistas e folhetos da época
constantes no arquivo da Cinemateca do MAM. Esta foi sem ddvida uma das partes
mais estimulante desse trabalho’.

Por fim, acompanhamos no terceiro e ultimo capitulo dessa dissertacdo as
narrativas feitas por alguns dos socios originais sobre a criacdo da Difilm, o papel
desempenhado pela empresa para o Cinema Novo e ndo menos importante 0s
desacordos que levaram a sua dissolucdo. Foi fundamental para redagdo desse capitulo o
catalogo da Mostra Multiplos lugares de Roberto Farias, realizada no Centro Cultural
Banco do Brasil, em 2012. Também importante a longa entrevista do diretor Roberto
Farias publicada originalmente na revista Cinema, n° 74, em Fevereiro/Marco de 2007.

No entanto, a versao acessada para este trabalho é a que foi disponibilizada na pagina da

7 Ja trabalhando na redagdo do Capitulo 3, nos deparamos com o artigo de Carlos Alberto Matos Os

niimeros do nacional popular, publicado na revista Filme Cultura, n° 52, no qual sugere um recorte
que acompanhe o corpo a corpo dos realizadores do Cinema Novo com o mercado de exibicao, a
partir da atuacdo na Difilm ou mesmo na Mapa Filmes. A forte impressdo que autor parece ter com o
material de divulgacdo do filme Menino de engenho (Walter Lima Jr., 1965) é semelhante a que nos
causou também e é relatado neste capitulo
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Associacdo Brasileira de Autores Roteirista, em fevereiro de 2012.

Um dos pontos centrais desse ultimo capitulo é a discussao sobre a relagao
publico e povo, que pareceu em alguns momentos atrelada a ideia industria do autor.
Para conduzir essa questdo, voltamos as correspondéncias mantidas por Glauber Rocha
e publicadas na coletanea organizada por Ivana Bentes, no volume Cartas ao Mundo.
Em especial, as conversas travadas com Jean-Claude Bernardet, onde tal discussdo
aparece relacionada ao debate sobre o filme Terra em transe (Glauber Rocha, 1967).
Essas correspondéncias remetem a dois textos de Bernardet sobre Todas a mulheres do
mundo (Domingos de Oliveira, 1966) e Garota de Ipanema (Leon Hirszmann, 1967),
ambos publicados na revista aParte, em 1968. Nesses textos aparecem questdes das
mais relevantes para um debate sobre industria e autor, dando de certa forma um
desfecho para esse debate naquele momento. Segundo Bernardet, esses artigos
aplicavam ainda métodos desenvolvidos no seu entdo recém-lancado livro Brasil em
tempos de cinema, que causou polémica entre realizadores do Cinema Novo.

O recorte que procuramos estabelecer aqui, apesar de nem um pouco rigido,
compreende como marco delimitatorio inicial a publicacdo do Revisdo critica do
cinema brasileiro, em 1963. E nele que aparece definida a sintese “indtistria do autor”.
Apesar de reconhecermos em artigos de Gustavo Dahl para O Estado de Sdo Paulo, ja
em 1961, muitas das ideias que levaram a construcao dessa formulacdo, é o livro de
Rocha que parece difundi-las com mais eficacia. A cisdo societaria da Difilm, em 19609,
nos parece por outro lado marcar esse momento final onde a tentativa de efetivar de
certa forma a proposta de uma inddstria com base em filmes autorais reconhece
objetivamente seus limites. Tentamos sem muita clareza no argumento sugerir, neste
ultimo capitulo, a inclusdo do fim da formagdo original da empresa como um marco de
periodizacdo do préprio Cinema Novo. Sustentamos inclusive que junto a outros marcos
de uma historia mais geral, como o AI-5, ele pode ser entendido também como um
estertor do proprio movimento. Compartilhamos, inclusive, da avaliacio de Carlos
Diegues de que, se de fato houve algo a ser denominado Cinema Novo, ele ndo
ultrapassou esse final de década de 1960. A ideia de filmes baratos, que recusassem a
coproducdo com estrangeiros e tivessem um proposito politico definido ndo mais estava
presente em nenhum dos filmes dos principais do movimento nesse final da década. No

mais, apos Macunaima (Joaquim Pedro de Andrade, 1969), o maior sucesso do Cinema
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Novo, que tem como grande trunfo o brilho sem par de Grande Otelo, icone maior do
cinema brasileiro, o resto é siléncio.

Por fim, é necessario dizer que este trabalho sé foi possivel pelas descobertas
proporcionadas pelo curso Historiografia do cinema e do audiovisual, ministrado pelo
professor Rafael de Luna Freire, no Programa de Pés-graduacdao em Comunicacdo da
UFF, no segundo semestre de 2016. Os textos e suas discussoes podem ser percebidos

entre uma linha e outra destas paginas.
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1. DA ANTIINDUSTRIA A “INDUSTRIA DO AUTOR”

Pretende-se, neste capitulo, apresentar algumas hipdteses das condigdes de
proposicdo do termo “industria do autor”, presente de forma expressa no livro Revisdo
critica do cinema brasileiro (ROCHA, 2003, p. 40). Parte-se do pressuposto de que a
formulacdo tentou equacionar forcas de um diverso e rico debate sobre industria e
comércio cinematografico, configurado na segunda metade da década de 1950, no
Brasil. Procura-se ainda verificar a forca da ideia condensada nesta proposicdo na sua
funcdo politica de defesa e promocado do grupo autodenominado cinema novo e dos seus
primeiros filmes.

Em um plano geral, hd como situar a formulacdo “industria do autor” no
ambiente criado pela faléncia da Companhia Cinematografica Vera Cruz, em 1954. Com
a extincdo da empresa, desfez-se também a pretensdo de se montar uma industria nos
moldes holywoodianos no Brasil, cultivada desde os anos 1920. O acontecimento
provoca no campo das ideias uma diversidade de alternativas a industrializacdo da
atividade no pais. Entre estas, ha propostas de intervencao do Estado no mercado e de
associacdo com o capital externo. Outros pensam saidas via cinema independente ou

cinema de autor (AUTRAN, 2004, p. 7).

1.1 ENTRE DESENVOLVIMENTISTAS E COMUNISTAS

Para tentar delimitar melhor esse campo de ideias que se mostrou propicio a
expressao “industria do autor”, propomos inicialmente isolar seus termos. Partimos,
entdo, do primeiro para tentar inventariar entre as ideias que relacionam cinema e
indastria no Brasil dos anos 1950 aquelas que parecem ter participado do
engendramento da expressdao. O estudo do pesquisador Arthur Autran sobre o
pensamento industrial cinematografico brasileiro nos serve aqui como fonte primordial
para esta investigacao. A partir dele, é possivel circunscrever na diversidade de projetos
de industrias alcados das ruinas da Vera Cruz duas correntes distintas de pensamento

que parecem ter agido, ambas, de forma desigual para esta constru¢ao®.
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A primeira delas, Autran define, como a desenvolvimentista®. Seus
representantes estdo, basicamente, em Sdo Paulo. Alguns, como Cavalheiro Lima e
Jacques Deheinzelin, trabalharam para a Vera Cruz. Junto a outros membros desta
corrente, participaram de comissoes e grupos de trabalho ligados ao poder municipal,
estadual e federal, produzindo relatérios com o objetivo de fomentar politicas publicas
para o setor. Os desenvolvimentistas tiveram destaque ainda na instalacdo do Grupo
Executivo da Industria Cinematografica, o Geicine, no inicio do governo Janio Quadros,
em 1961. Inicialmente subordinado a Presidéncia da Reptblica, o Geicine foi deslocado
em seguida para o Ministério da Industria e Comércio. O érgao federal foi uma das raras
experiéncias em toda a trajetéria da atividade cinematografica no pais a pertencer a
estrutura de um ministério da drea econdmica, como destaca Autran (2004, p.110).

Na tentativa de entender o fracasso dos empreendimentos vultosos da burguesia
paulista na producdo de filmes nos anos 1950, os desenvolvimentistas da drea do
cinema se distinguiram de outros com o mesmo intuito por enfatizar os aspectos
econdmicos da questdao. O fundamental entdo era o levantamento de dados e ntimeros do
mercado cinematografico, considerados entdo insuficientes para construir um plano de
superacao da crise.

A criacdo da Apicesp (Associacdo Profissional da Industria Cinematografica do

Estado de Sdo Paulo), em 1955, é o primeiro indicio da mobilizacio dos

Autran (2004, p.101), na verdade, identifica trés correntes de pensamento: além da
desenvolvimentista e da esquerda nacionalista que trabalharemos neste capitulo, existem os liberais,
que no cinema correspondiam as posi¢cdes de nomes como B. J. Duarte e Moniz Viana. O pesquisador
faz aqui uma analogia com um estudo de Octavo Ianni, que identifica, entre os anos de 1946 e 1950, a
formacgdo de trés propostas de desenvolvimento econémico no Brasil: a que prega a associagdo com o
capitalismo internacional, a marcada pela perspectiva socialista e a defensora de um capitalismo
nacional.

Refere-se aqui a leitura de Bielschowsky, para quem o desenvolvimentismo é a ideologia dominante
nos anos 1950. Este é definido como “o projeto de superacdo do subdesenvolvimento através da
industrializacdo integral, por meio de planejamento e decidido apoio estatal” (BIELSCHOWSKY,
2000 apud AUTRAN, 2004, p. 110). O mesmo pesquisador é citado pelo economista Pedro Cezar
Fonseca, lembrando que ele considera os socialistas “em certo sentido 'desenvolvimentistas".
Contudo, parece “subentendido que este (o desenvolvimentismo) se referia a uma ideologia em
defesa de um projeto dentro dos marcos de uma sociedade capitalista” (BIELSCHOWSKY, 1998
apud FONSECA, 2015, p. 16).

Além da Cia. Cinematogréfica Vera Cruz, a mais importante, fundada por Franco Zampari em 1949; a
Cinematografica Maristela S.A e a Multifilmes S.A.sdo exemplos de grandes empreendimentos da
burguesia paulista no setor de producao cinematografica que surgiram e faliram durante a década de
1950. A Kino Filmes, fundada pelo cineasta Alberto Cavalcanti, ap6s sua saida da Maristela, também
pode ser relacionada nesse contexto (RUIZ, 2003, p.120).
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desenvolvimentistas''. A Associacdo apoiou a realizagdo da monografia de Cavalheiro
Lima — Cinema: problema de governo —, que relaciona a crise no setor a falta de apoio
do governo a industria cinematografica brasileira. O estudo concluia que a legislacao
existente protegia apenas a comercializacdo, sem dar suporte a producdo. A partir disso,
defendia a execucdo de medidas governamentais, como a criacdio de um fundo de
financiamento de filmes e mudancas na tarifa aduaneira, com vistas a reducdao da
importacado de fitas estrangeiras. (AUTRAN, 2004, p. 111-112)

O autor observa ainda que as propostas de Cavalheiro Lima ndo se
diferenciavam muito do conjunto de Resolucées do II Congresso Nacional do Cinema
Brasileiro, realizado no final do ano de 1953". Foram justamente esses congressos (0
primeiro ocorreu no Rio de Janeiro, em 1952, como desdobramento do Congresso
Paulista do Cinema Brasileiro, organizado em abril daquele ano) espacos de dominio e
formulacdo de uma outra corrente de pensamento que se destacou no meio
cinematografico na primeira metade dos anos 1950". Nomeada, de um modo geral,
como “esquerda nacionalista”, a corrente era em grande parte constituida por pessoas
ligadas ao Partido Comunista Brasileiro e defendia, ndo com muita precisao, a ideia de
um cinema independente, com contetido popular (ibid., p 112).

Para esse grupo os problemas de producdo se misturavam a outras questoes,
como a da tematica brasileira. Contudo, o papel do Estado na regulamentacdo e fomento
da atividade também era central nos debates, inclusive nos congressos. De uma maneira
geral, as relacdes do setor cinematografico com o Estado tornaram-se entdo mais
institucionalizadas. Os congressos se ocuparam, por exemplo, de definir o que poderia
ser chamado “filme nacional” e, portanto, concorrer a protecao e ao fomento estatal. Ja
no II Congresso Nacional do Cinema Brasileiro, discute-se a revisdao das legislacoes de

reserva de mercado para a producao local (ibid, p.96-98)

' A Apicesp assemelhava-se a importantes iniciativas da burguesia industrial nacional, no perfodo de

1930 até 1950, que formaram grupos de técnicos especializados para preparar estudos com a funcdo
de buscar caminhos para a industrializacdo do pais a partir da perspectiva desenvolvimentista
(AUTRAN, op. cit., p. 111).

As discussdes em torno do anteprojeto de criacdo do INC — encomendado por Getilio Vargas a
Alberto Cavalcanti, logo ap6s a sua saida da Vera Cruz, em 1951 —, desdobraram-se em mesas
redondas sobre o tema, organizadas, naquele mesmo ano, pela Associacdo Paulista de Cinema (APC).
Esses encontros foram “uma espécie de preambulo para os congressos realizados nos dois anos
subsequentes. (ibid., p.96)

Embora dominante, a esquerda nacionalista ndo era o Unico grupo a participar desses congressos,
nomes identificados com os desenvolvimentistas também se faziam presentes. O II Congresso,
marcado pela crise de producdo das grandes companhias, contou com a presenca de atores e técnicos
da Vera Cruz, inclusive T6nia Carreiro e Cavalheiro Lima (ibid., p. 93)
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Divergentes quanto a énfase de abordagem, as proximidades entre as duas
correntes podem ser ilustradas pela tese apresentada por Alex Viany no II Congresso
Brasileiro de Cinema, cujo relator foi Cavalheiro Lima. O documento intitulado
“Limitacdo da Importacdo e Taxacdo do Filme Estrangeiro Por Metro Linear" teve
repercussao na imprensa e demonstrou uma evoluc¢dao na proposicdo de protecao ao
filme brasileiro. A tese, segundo Autran, avanca em relacdo as reivindicacoes dirigidas
ao estado até entdo, exigindo “apoio financeiro e legislacdo protecionista que
viabilizassem o predominio do cinema brasileiro no mercado interno”. A proposta é a
primeira a afirmar um direito “natural” a prioridade no mercado interno para a producao
brasileira, e inspirou toda uma mentalidade fortemente protecionista cujo desenlace se
daria apenas nos anos 1970 com a Embrafilme. (Autran, 2004, p.98)

Dois anos depois, Viany retoma alguns dos pontos defendidos na tese em artigo
para a revista Manchete. O texto advoga ainda melhorias na fiscalizagdo dos
exibidores quanto a renda das bilheterias, restricdbes a empresas distribuidoras
estrangeiras, criacdo de cinemas municipais que exibissem exclusivamente filmes
nacionais, diminuicdo e isencao de impostos para aquisicdo de insumos a producao,
entre outros. A Unica proposta nao relacionada ao apoio estatal é a criacio de uma
distribuidora tnica para o produto brasileiro, bancada pelos produtores e fiscalizada
pelo governo. A distribuicdo ja é entdo percebida como um dos pontos nevralgicos para
o desenvolvimento de uma industria de cinema no pais. A questdo esta presente até
mesmo no criticado relatério de Alberto Cavalcanti para a criacao do INC, considerado
pelo préprio Autran como um documento desatento a realidade econémica da atividade.

Além de um diagnéstico dos entraves existentes a industrializacdo, havia no
ideario formado nos congressos e expresso na tese e neste artigo de Viany uma
percepcao da importancia do Estado na construcao de saidas para o problema. Esta
avaliacdao era, inclusive, comum as diferentes correntes de pensamento no setor
cinematografico na década de 1950, até mesmo a liberal. No entanto, para um dos mais
influentes pensadores do cinema brasileiro, o fundador da Cinemateca Brasileira, Paulo
Emilio Sales Gomes, as andlises feitas nos Congressos pareciam entdo “as ultimas e
mais vigorosas afirmacdes do mundo ficticio no qual se envolvera desde o comecgo do

século o empreendimento cinematografico brasileiro” (GOMES, 2016, p. 65).

4 VIANY, Alex. O cinema brasileiro por dentro (I)- Retrato de uma crianga (aos 50 anos). Manchete,

Rio de Janeiro, n° 109, 22 maio 1954 (apud AUTRAN, 2004,p.100).
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1.2. ENTRE ILUSOES E REALIDADE

A avaliagdo de Paulo Emilio era a de que, até o final dos anos 1940, os cronistas
e produtores se confundiam e ndo produziam ideias procedentes sobre a nossa realidade
cinematografica. A situagdo s6 mudaria qualitativamente com um fato — a fundacdo da
Vera Cruz —, que “trouxe no bojo de suas contradi¢des a possibilidade de melhoria do
pensamento sobre a cinematografia no Brasil”. Se o malogro da Vera Cruz, ocorrido
logo depois, “impressionara os espiritos” e ampliara o debate sobre o cinema nacional,
persistiam, no entanto, “a debilidade e a confusdao das ideias”. O alvo era entdo os
congressos e as conferéncias realizadas na primeira metade da década de 1950, com
viva presenca de comunistas, que davam “tom aos diferentes movimentos em favor do
cinema nacional”. Sem dados exatos sobre o campo cinematografico, aponta Paulo
Emilio, repetia-se a dentincia do imperialismo importada de outros esquemas em curso.
(GOMES, 2016, p.63)

Ja em artigo de 1956, para o mesmo jornal, Paulo Emilio verificava uma
atmosfera de euforia no meio cinematografico paulista, que relacionava as monografias
de Cavalheiro Lima e aos relatérios de Jacques Deheinzelin, outro ex-funcionario da
Vera Cruz. Comemorava, entdo, as reacoes que estas pareciam provocado em setores do
poder local. Sdo “documentos basicos para qualquer agdo relativa ao cinema nacional”,
dizia entdo. Tais trabalhos assumiam para ele “um aspecto novo”: “Ficou provado que
um unico estudo econémico objetivo é mais ttil e eficaz do que cem dentincias vagas ao
imperialismo”. As farpas aqui ja tinham endereco certo: as associagfes, congressos e
mesas-redondas, organizados alguns anos antes. Estes tinham demonstrado sua
esterilidade para propor saidas a crise que entdo se verificava. Suas iniciativas em favor
do cinema nacional foram condenadas ao fracasso pela falta de adequacao técnica e pela
heterogeneidade de seus propositos, avaliava. Mesmo que saudasse a admiravel
teimosia dos independentes, como o faz no inicio desse artigo, desacreditava que esta
pudesse garantir a sobrevivéncia do cinema paulista quando pesava sobre ele a ameaca
de uma catastrofe: “o aniquilamento do parque industrial cinematografico de Sao

Paulo”. (GOMES, 2016, p.34-35)"

15 A construgdo literal de Paulo Emilio é “A vontade de viver que tinha o cinema paulista manifestava-

se pelo admiravel teimosia dos independentes, mas como acreditar nessa possibilidade de vida
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Entres as transformacdes decorrentes do cataclisma causado pela faléncia dos
estudios paulistas, Paulo Emilio Sales Gomes aponta numa série de artigos para o jornal
O Estado de Sdo Paulo, publicados no inicio da década de 1960, a conquista do gosto
de realidade pelo meio cinematografico local. Em um destes artigos, A agonia da fic¢do,
publicado em dezembro de 1960, o critico associa diretamente o processo do declinio da
Vera Cruz ao “nascimento de uma nova mentalidade cinematografica brasileira”'®. Esta
seria fruto de “uma revelacdo inesperada”: “o Brasil subvencionava a producdo

cinematografica estrangeira”.

Se tivermos que escolher a data de nascimento de uma nova mentalidade
cinematografica brasileira, penso que devemos fixar a tarde em que
Cavalheiro Lima folheava um ntumero da Motion Picture Herald, nos
escritérios da rua Major Diogo, enquanto esperava o momento de ser
recebido por Franco Zampari. Apesar de conhecer mal o inglés, sua
curiosidade foi despertada por umas linhas a respeito do Brasil em que se
falava do sistema de exportacdo dos lucros das companhias cinematograficas
estrangeiras. Como justamente Chick Fowle saia da sala de Zampari,
Cavalheiro Lima pediu-lhe que traduzisse aquela passagem. Foi através de
meia dizia de linhas de uma revista corporativa americana, transpostas em
portugués incerto por um cinegrafista inglés, que se teve a revelacao
inesperada de que o Brasil subvencionava a producdo cinematografica
estrangeira. (GOMES, 2016, p. 66)

A anedoética cena de origem, montada por Paulo Emilio, além de ter como
cendrio as antesalas da fracassada “Hollywood brasileira”, ressalta a propria
intermediacdo que os agentes de ocupacdo teriam sobre o surgimento desta nova
mentalidade nos representantes do mercado ocupado. O acontecimento prosaico que
levaria Cavalheiro Lima, entdo funcionario do setor de publicidade da Vera Cruz, a se
dedicar a um estudo pioneiro sobre o sistema econdmico cinematografico brasileiro nao

estava isento de tradugbes incertas'’. Contudo, Paulo Emilio parecia apostar que um

quando pesava sobre nds a ameaca de uma catastrofe nacional” (GOMES, 2016, p.33). Para além da
ja observada “militancia” que identificava o “cinema paulista” com os realizadores, ha aqui — pelo
uso do pronome “nés” que o inclui (critico e fundador da Cinemateca) entre os ameacados pela
“catastrofe” — uma aparente ampliacdo dessa identidade como a indicar um todo organico que mais
tarde denominara cultura cinematografica.

Em Paulo Emilio no paraiso, José Inacio de Melo Souza transcreve uma carta do critico a Plinio
Sussekind da Rocha, na qual tenta persuadir o amigo a participar da I Convencao Nacional da Critica
Cinematografica, que ele proprio organizava. Dizia-se, entdo, “convencido de que algo esta
comecando a se estruturar realmente em matéria de cultura cinematografica no pais”. No entanto, o
convite indica também uma ideia de continuidade com o grupo atuante nas décadas de 1920 e 1930,
ao qual Plinio pertencera: “Vocé sabe como é importante para mim uma associagdo histérica entre o
“Chaplin Club” e tudo o que foi ensaiado depois” (GOMES apud SOUZA, 2002, p. 400).

Para Autran (2004, p.42), a monografia Problemas da economia cinematogrdfica “é um documento
importantissimo do pensamento industrial cinematografico brasileiro, pois registra os primeiros
esforcos mais consistentes de entendimento da situacdo econdmica do cinema nacional bem como o
'quebra-cabega’ a que se refere seu autor em depoimento a Maria Rita Galvao. Isto significa que a
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primeiro passo fora dado e “o gosto da realidade” parecia enfim superar “o mundo de
ficgBes” que a atividade cinematogréfica vivia até entdo."

Além dos trabalhos de Cavalheiro Lima, dos relatérios das comissoes e artigos
publicados em jornais por criticos e realizadores, Autran (2004, p.110) relaciona como
parte do esforco dos desenvolvimentistas para compreender os entraves a
industrializacdo do cinema no Brasil a tese Uma situagdo colonial?, apresentada por
Paulo Emilio Sales Gomes, na I Conveng¢do Nacional da Critica Cinematogrdfica, em
1960.

O pesquisador revela estar ciente da polémica que poderia provocar ao incluir
Paulo Emilio na corrente dos desenvolvimentistas'®. Relaciona as possiveis resisténcias
a este enquadramento as marcas deixadas pelo “apoio incondicional de Paulo Emilio ao
cinema nacional” nos ultimos anos de sua vida. Por isso chama atencdo para este
periodo no qual o fundador da Cinemateca Brasileira ainda nao tinha essa determinacao.
Autran ressalta uma declaracdo onde Paulo Emilio se diz “contrario ao apoio estatal a
producdo se ndo fossem feitas exigéncias na legislacdio em torno da questdo da

»2 O destaque do pesquisador é, também, a essa sequéncia de textos

qualidade
publicados no Suplemento Literdrio do jornal O Estado de Sdo Paulo nos primeiros
anos da década de 1960, mais especificamente aqueles escritos entre o final do ano de
1960 e o inicio do ano de 1961. Af estdo concentradas as raras abordagens do critico a

respeito da “industrializagdo” do cinema, ressalta.”’ Além do apoio ao Geicine, Paulo

complexidade das questdes, o pouco conhecimento delas e das suas interrelagbes tornavam
impossivel a compreensao da situacdo geral”.

Os artigos Um mundo de ficgées, A agonia da ficgdo e O gosto da realidade foram publicados em
dezembro de 1960, no Suplemento Literdrio do Estado de Sdo Paulo, logo apds a I Convengdo
Nacional da Critica Cinematogrdfica. O textos podem ser vistos com uma série da qual também faz
parte Uma situagdo colonial?, publicada na semana seguinte a sua apresentacao na Convengao. Para
Pedro Plaza Pinto, a sequéncia promove uma destruicdo de chavoes, como a “tonalidade imperialista”
da conquista do mercado, que ndo explicaria, segundo Paulo Emilio, a “implantacdo do comércio
cinematografico entre nés nos primérdios do século”. Desconhecia-se a importancia da figuras dos
brasileiros importadores e exibidores. Esse tema, inclusive, lembra Pinto, sera repetido a exaustdo
pelos jovens do Cinema Novo, numa conformacgdo conceitual que pode ser resumida na ideia de
“mentalidade importadora” (PINTO, 2008, p. 48)

O pesquisador Pedro Plaza Pinto (2008, p.17) é um dos que sustenta haver uma diferenca entre o
pensamento de Paulo Emilio e a ideologia nacional desenvolvimentista, mesmo neste inicio da
década de 1960. Para ele, Paulo Emilio teria um pensamento critico em relacdo ao projeto
desenvolvimentista.

Refere-se ao artigo Racunhos e exercicios, publicado originalmente por Paulo Emilio no jornal O
Estado de Sdo Paulo, em 1958. O texto também consta da coletinea Uma situagdo colonial?
(GOMES, 2016, p. 218-224)

Estes textos foram publicados recentemente na coletdnea Uma situagdo colonial?, na segdo intitulada
O gosto da realidade, que também da titulo a um dos artigos.
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Emilio demonstra seu apoio ao presidente do érgao, Flavio Tambelini, e as teses de
Jacques Dehenzelin e Cavalheiro Lima, como ja citado (AUTRAN, 2004, p.119).

O esforco de andlise de Autran passa a ser, entdo, durante seis paginas de sua
tese, indicar uma “concepcdo desenvolvimentista de corte nacionalista”, em Uma
situagdo colonial? Demonstra para isso pontos de interseccdo ente a célebre tese de
Paulo Emilio “com a reflexdo de alguns pensadores entdo ligados ao Iseb (Instituto
Superior de Estudos Brasileiros)*”. De resto, ele estenderd essa interseccdo a
concepgoes sobre industrializacdo, sustentadas por Paulo Emilio no inicio dos anos 60.
Nao é o caso de acompanharmos toda a andlise feita por Autran, mas interessa aqui
destacar alguns de seus pontos.

O pesquisador parte da homologia entre a tese de Paulo Emilio e o livro de
Roland Corbisier, Formagdo e problema da cultura braslieira. Corbisier aponta neste
trabalho uma “estrutura da situagcdo colonial” do Brasil, que acarretaria uma sociedade
“globalmente alienada”. As andlises de ambos, aponta Autran, preveem um
desenvolvimento da sociedade por etapa, na qual a “consciéncia do
subdesenvolvimento” age “como fator libertador” e a industrializacdo “como substrato
economico para tanto”. No caso de Paulo Emilio, hd& uma aposta de que o estagio
econdmico do pais naquele momento — marcado pelo advento das industrias sidertrgica,
petrolifera e automobilistica — exigira também a industrializacdo no campo
cinematografico. Se ja havia uma etapa inicial de superagdo do colonialismo em outros
setores, no cinema ainda predominava, inclusive entre os governantes, a postura do
colonizado. Caberia aqueles que “assumiram a responsabilidade de cuidar do cinema
brasileiro” educar os homens publicos, argumentava em A vez do Brasil, de 1961
(GOMES, 2016, p. 79-83).

Para Autran, conclui-se dessas posicoes de Paulo Emilio um ideario nacionalista
que trabalhava por uma conscientizacdao, em especial das elites, da importancia do

cinema brasileiro, de onde decorreria a industrializacdo do setor e a melhoria da

2 “Q ISEB foi criado pelo Decreto n° 37.608, de 14 de julho de 1955, como 6érgdo do Ministério da
Educacao e Cultura. O grupo de intelectuais que o criou tinha como objetivos o estudo, o ensino e a
divulgacdo das ciéncias sociais, cujos dados e categorias seriam aplicados a andlise e a compreensao
critica da realidade brasileira e deveriam permitir o incentivo e a promocao do desenvolvimento
nacional. O ISEB foi um dos centros mais importantes de elaboracdo teérica de um projeto que ficou
conhecido como "nacional-desenvolvimentista". (ABREU, Alzira. O ISEB e o desenvolvimentismo).

Disponivel em http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/JK/artigos/Economia/ISEB Ultimo acesso em
maio de 2017.


http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/JK/artigos/Economia/ISEB
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qualidade dos filmes®. Por fim, o pesquisador extrai do tltimo artigo dessa série —
Importancia do Geicine — uma concepcao de unido de classes, etnias e regioes num
todo nacional visando resolver os problemas da nacdo. Essa posicdo, diz Autran,
frequentemente entre nds “acaba derivando para a crenga no Estado como meio para se
chegar a tal fim, visto que ele ndo conflitaria com os verdadeiros interesses nacionais e

que estes seriam iguais para todos” (2004, p.125-126). Por fim, conclui Autran:

Esta série de artigos constitui-se na mais bem acabada expressdo do
pensamento industrial cinematografico brasileiro, por conseguir articula-lo de
forma refinada a determinadas reflexdes da época sobre o desenvolvimento
do pais, especialmente aquelas produzidas no interior do Iseb. Alex Viany
buscou o mesmo objetivo em relacdo ao marxismo tal como ele era difundido
pelo PCB, mas suas interpretacdes devido as excessivas simplificacdes e
reducionismos estdo longe de se igualar as de Paulo Emilio. (Ibid, p.126)

Nao interessa tanto aqui, na verdade, estabelecer com exatidao filiagdes a esta ou
aquela corrente de pensamento, mas ressaltar, como ja explicitado, as tensdes no meio
cinematografico neste periodo que se fizeram presentes na problemdtica expressao
“industria do autor”. Demora-se aqui na revisdao dos textos de Paulo Emilio pela forte
influéncia que o critico ja exercia naquele momento, inclusive sobre os idealizadores do
Cinema Novo, mas também pela sua singular posicao no debate.

E sabido que Glauber acompanhava a coluna de Paulo Emilio no Suplemento
Literario do Estado de Sdo Paulo. Em carta para o critico, em abril de 1961, confessa:
“Seus artigos sdo paginas de uma Biblia... Soubesse vocé do efeito deles!” (BENTES,
1997, p.146). Além de referéncias a artigos como Autores e artesdos e A Linha Geral de
Eisenstein, sao perceptiveis no Revisdo critica do cinema brasileiro as marcas do estilo
e da abordagem de Uma situagdo colonial? Por exemplo, quando constata, logo no
inicio do livro, a precariedade da “cultura cinematografica” no pais. No mais, as
citacdes diretas ou indiretas ao critico e a seus textos permeiam todo o texto. Ismail
Xavier lembra ainda, em nota no prefacio a segunda edicdo, o reconhecimento do

proprio Glauber a importancia da tese defendida por Paulo Emilio, em 1960, para a

2 Autran insere Paulo Emilio na chave do desenvolvimentismo nacionalista. Em um trecho anterior da

tese, ele retoma a citacdo a Bielschowsky para distinguir dois modos do desenvolvimentismo: o
"nacionalista”, que via no Estado o agente adequado para o financiamento e controle dos principais
setores industriais tais como energia, transporte e mineracdo; e o "ndo nacionalista”, que acreditava
na necessidade e na possibilidade do capital estrangeiro investir em tais areas. Chama atenc¢do ainda
para a relatividade desse paralelo com a definicdo criada por Bielschowsky em relagdo ao
pensamento econdmico strictu sensu. No campo cinematografico, adverte ndo ser possivel levar essas
comparagOes até a ultima consequéncia, mesmo porque ele ndo era visto como setor estratégico.
(op.cit, p.116)
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construcao do seu proprio pensamento, naquele momento (XAVIER In: ROCHA, 2003,
p.30).

Contudo, héa disparidades entre muitos dos argumentos, defesas e ataques de
Glauber registrados nas paginas do Revisdo Critica do Cinema Brasileiro e as posi¢coes
adotadas por Paulo Emilio na série de artigos no jornal O Estado de Sdo Paulo. Entre
estas, a ja citada importancia conferida por Paulo Emilio aos estudos de Cavalheiro
Lima e Jacques Deheinzelin, menosprezadas por Glauber: “ntmeros havia,
interpretacdo nenhuma” (ROCHA, ibid, p. 82). Notorio é, também, o entusiasmo do
critico com a instalagdo do Geicine e a escolha de Flavio Tambellini para presidi-lo,
ambos desancados em diversas paginas do livro. Contudo, ha dois pontos de divergéncia
que parecem aqui fundamentais.

De inicio, a prépria avaliacdo sobre o fendmeno Vera Cruz determina uma
polaridade. Para Paulo Emilio, entdo, tudo o que tinha sido feito na década de 1950 “de
util e importante na cinematografia brasileira” decorreu “harmoniosamente da fundagao
da Companhia Vera Cruz”. Tal afirmativa ndo visava apenas elogiar “as consequéncias
estimulantes da audacia de Franco Zampari”. Mirava-se também alfinetar os detratores
do empreendimento: “espiritos teimosos”, que persistiam em falar “em erro”. Nao
compreendiam “que o unico erro fatal era ndo existir” (GOMES, 2016, p.70).

Glauber parece responder diretamente a Paulo Emilio. E taxativo:

O que restou da Vera Cruz? Como mentalidade, a pior que se pudesse desejar
para um pais pobre como o Brasil. Como técnica, um efeito perndstico que
hoje ndo interessa aos jovens realizadores, que desprezam refletores
gigantescos, gruas, maquinas possantes, e preferem a cdmera na mio, o
gravador portatil, o rebatedor leve, os refletores pequenos, atores sem
maquilagem em ambientes naturais. Como produgdo, um gasto criminoso de
dinheiro em filmes que foram espoliados pela Columbia Pictures — quem
mais lucrou com a faléncia, também grande motivo da faléncia. (ROCHA,
2003, p. 83)

Ha nesse trecho final da avaliacdo de Glauber uma convergéncia com a de Paulo
Emilio. O setor de distribuicdo revelava-se, entdo, o grande inimigo da industria
cinematografica brasileira. Em artigo imediatamente anterior ao citado acima, A agonia
da ficgdo, o critico constatava um erro que unia “a grande aventura cinematografica
paulista” dos anos 1950 a ensaios industriais mais timidos na Pelotas de antes da
Primeira Guerra e, em Campinas, na década de 1920: “Tanto Zampari quanto seus

humildes predecessores tinham uma grande confianga no escoamento quase automatico
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da fita desde que esta estivesse pronta” (GOMES, 2016, p.64). Nao compreendiam —
este era o erro — a solidariedade existente entre as atividades da industria e dos setores
atacadistas e varejistas do comércio. O desacerto é fatal tanto para os modestos quanto

para os mais ambiciosos:

O gesto de Francisco Santos, entregando em 1913 O crime dos Banhados a
um caixeiro viajante inidoneo que percorria o interior do Rio Grande do Sul,
prenuncia a entrega, quarenta anos depois, da producdo da Vera Cruz a uma
distribuidora que ndo tinha a minima razdo de interessar-se pelo
florescimento da firma brasileira. (ibid, p.64)

1.3 - A TATICA “INDEPENDENTE”

Uma outra divergéncia fundamental desdobra-se desta primeira avaliacdao sobre
o fenémeno. Para Paulo Emilio, como ja vimos, a faléncia da Vera Cruz despertara uma
nova mentalidade entre os quadros técnicos e criticos paulistas. Destes, comecavam a
surgir ideias “mais ou menos boas”, mas que, fundamentalmente, cuampriam um papel
de sensibilizar os poderes publicos. Esses quadros — organizados nas Comissdes
municipais, estaduais e federais, que redundaram no Geicine — assumiram “por direito
de atividade e presenca a missao de levar avante as tarefas iniciadas pelos industrias de
1950” (GOMES, 2016, p. 71).

Glauber, ao contrario esvazia a importancia da faléncia da Vera Cruz e dos
demais estidios: “o cinema brasileiro ndo sofreu, como se fala, uma grave crise apos a
ruina da industria paulista” (ROCHA, 2003, p. 100). A prova disto, afirma, é a producao
de Agulha no Palheiro, em 1952, de Alex Viany. A importancia deste filme, uma
modesta produgdo de Moacyr Fenelon, era ter introduzido o neorrealismo no Brasil*.
Dois anos mais tarde, Nelson Pereira dos Santos, assistente de producao no filme de
Viany, expandia a experiéncia ao realizar seu primeiro longa-metragem. O ano da
producdo era o mesmo em que se anunciava a faléncia da Companhia paulista. A

coincidéncia entre um fato e outro ndao escapou de ser elemento para 0s seus

argumentos:

2 O pesquisador Luis Alberto Rocha Melo (2011, p.269) lembra, contudo, que Também somos irmdos

(José Carlos Burle, 1949), producao da Atlantida, com roteiro de Alinor de Azevedo é “dos primeiros
a estabelecer um didlogo direto com o neorrealismo italiano, ao ter parte de suas cenas rodadas nas
ruas e em uma favela carioca” . Afirma ainda ser possivel observar um tratamento mais préximo ao
realismo também em algumas sequéncias de Tudo azul, dltimo filme de Fenelon, produzido em 1951,

pelos estiidios Flama, com roteiro de Alinor de Azevedo (ibid, p. 270).
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A resposta a crise, que os paulistas anunciavam como a maior do pais, foi
Rio, 40 graus, que se transformaria em polémica nacional, desviando
subitamente os olhos das novas geracdes dos escombros fatalistas da Vera

Cruz para um acontecimento inesperado (ibid, p. 100).

A citacdo a Fenelon logo na abertura do capitulo sobre “independentes” compde
a génese necessaria ao plano teleologico de Glauber. As ideias sobre cinema
independente circulavam no meio cinematografico, mas especificamente no Rio de
Janeiro, desde a segunda metade da década de 1940. A saida de Moacyr Fenelon da
Atlantida, em 1948, torna frequente a recorréncia a expressao “produtor independente”
para se referir a ele em colunas de cinema, nos jornais da época. O préprio Fenelon
assume o rotulo, “dotando-o de uma carga ideologica”, como destaca o pesquisador
Luis Alberto Rocha Melo (2011, p.18). Outros realizadores cariocas e cronistas deste
periodo também fazem uso do termo, conferindo-lhe um carater de diferenciagdo ao
cinema empresarial: “'independentes’ seriam os produtores 'avulsos', sem estudios, que
através de diversos expedientes conseguiam levantar recursos para produzir” (MELO,
2011, p.18). O pesquisador ressalva, porém, que para esse grupo de produtores cariocas
“a carga ideoldgica do termo 'independente’ é muita diversa da que se verifica em
relacdo aos criticos e realizadores ligados ao PCB” (ibid, p.18). O pesquisador chama
atencdo ainda para o fato de que os cariocas se referiam a “producdo independente” e

%, A primeira expressdo, assinala, “ndo tem a abrangéncia

ndo a “cinema independente
ideoldgica que possui a segunda. Mesmo entre os realizadores esquerdistas que atuaram
nos congressos da década de 1950 a forma “cinema independente” era rara, destaca
(ibid, p.18).

De fato, é também rara em Revisdo Critica a expressao “cinema independente”.
As formas constantes sdo quase sempre “independentes” e “producao independente”. Os
termos associados “cinema” e “independente” aparecem ja no ultimo capitulo do livro,
ao discutir “economia e técnica”, quando chega, enfim, a resolucdo “cinema novo
independente do Brasil” (ROCHA, 2003, p.174). No mais das vezes, “independente” é a
forma de producao. Se os argumentistas e cineastas do Rio dos anos 1940 podem figurar

como elos histéricos para o cinema novo nascente deve-se a um “programa de producao

pequena” (ibid, p.99) ao qual associa a Moacyr Fenelon, além da busca por um realismo

»  Para cronistas e produtores cariocas, a expressdo “independente” ndo se aplicava apenas ao setor de

producdo mas também ao da exibigdo, ressalta Melo. Denominavam-se “casas independentes”
aquelas ndo pertencentes a cadeia Luiz Severiano Ribeiro. (Melo, 2008, p.19)
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brasileiro. “A morte inesperada de Fenelon, a adesdo de José Carlos Burle a chanchada e
o recolhimento desiludido de Alinor Azevedo ” isolam Alex Viany e interrompem o que
para Glauber parece ser uma linha evolutiva do realismo - “mais forte tendéncia do
cinema brasileiro”. Contudo, uma trilogia, composta por Moleque Tido (José Carlos
Burle, 1943), Agulha no palheiro (Alex Viany, 1952) e Amei um bicheiro (Jorge Ileli;
Paulo Wanderley, 1952), sera apontada como a segunda pedra de toque do Cinema
Novo.* Faltava-lhes a seus realizadores uma “formacéo intelectual” que correspondesse
ao “clima tedrico do neorrealismo italiano” da mesma época. Sem apoio ou formacao e
com “um febril amadorismo”, Fenelon, Alinor ou José Carlos Burle podem ser
referendados como um prototipo de independentes, mas ainda aparecem atrelados a um
“ plano industrial inferior” — a Atlantida (ibid, p.102).

Nao héa de inicio uma definicdio do que seriam “independentes”, mesmo no
capitulo que o livro lhes dedica. Aponta-se, na verdade, “uma primeira tomada de
consciéncia cultural e politica”, que recobre o inicio da década de 1950, e para a qual
estariam empenhados trés criticos: Walter da Silveira, Salviano Santiago e Alex Viany.
O primeiro atuando na Bahia e os dois outros, no Rio de Janeiro. De Walter da Silveira
dira que “perseguiu um cinema brasileiro nos caminhos de uma producao barata e de
um compromisso ético”. Salvyano Cavalcanti de Paiva, por sua vez, “embora
cometendo excessos sectarios, investia contra as elites que deliravam diante dos
espetaculos holywoodianos”. E, enfim, Alex Viany “tendo descoberto o cinema italiano,
falava de Zavattini e propunha um cinema brasileiro 'mas ruas, com atores do povo,
tematica popular, social; linguagem simples, comunicativa, realismo, poesia e esperanca
dias numa sociedade injusta”” (ROCHA, 2003, p.100). Viany, mesmo apartado dos
realizadores cariocas, ird se mantém atuante no Rio de Janeiro, ponto de convergéncia
dos jovens cineastas. Ai, “pode exercer com ferocidade e intolerancia uma funcdo
demolidora contra a mentalidade ainda dominante em Sao Paulo (um cinema de elites,
industrial e certinho)”, aponta ROCHA. (2003, p. 103)

Viany, como lembra Ismail Xavier, tem “uma posicao-chave” entre os aliados

escolhidos por Glauber® (XAVIER apud ROCHA, ibid, p. 9). Contudo, a

% A primeira, como se sabe, ¢ Humberto Mauro, que ja teriaa manifestado em sua obra a tendéncia

realista.

Na edicdo do Revisdo critica do cinema brasileiro, feita pela Cosac Naif em 2003, ha uma nota em
que editor diz ndo ter identificado a fonte desta citacdo do Alex Viany.

Xavier destaca o fato de Glauber ter publicado uma resenha critica sobre Introdug¢do ao cinema
brasileiro, de Alex Viany, lancado em 1959. Por sua vez, Viany serd responsavel por uma
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configuracao do termo “independente” s6 ocorre, no livro, a partir de Nelson Pereira
dos Santos. E ele entdo a incorporacdo do projeto de producdo que se almeja no livro.
Mostrava que “era possivel, longe dos estiidios babilonicos, fazerem-se filmes no Brasil
(...) com 'uma cdmera e uma ideia'®. E a primeira tentativa de articular a questdo
autoral com a producdo, ou a falta de dinheiro para ela, colocando explicitamente uma
hierarquizacdo, opondo “independentes” a “industria”: “Sem dinheiro, mas sem grupos
capitalistas exigindo ideias e reprovando outras: sem dinheiro, mas com liberdade. (...)
Sem dinheiro, sim, mas nunca confundindo dinheiro para producdo independente com
dinheiro para industria” (ibid, p.107)

Melo (2011, p.14-15) destaca a importancia da dicotomia “cinema industrial”
versus “cinema independente” para legitimar o movimento do Cinema Novo. O termo
“cinema independente” “foi igualmente eficaz na defesa de determinadas estratégias de
producdo: o Unico cinema possivel em um pais periférico e economicamente fragil
como o Brasil seria aquele que se apoiasse em um sistema de producao 'independente'”,
ressalta.

Os primordios do Cinema Novo € das rarissimas vezes em que um pensamento
antiindustrial foi formulado no Brasil, aponta Autran (2004, p.27). O periodo, que além
do fracasso da Vera Cruz, Cinédia e Maristela, é também o do declinio da chanchada,
principal produto das cariocas Atlantida e Herbert Richers, aparenta ndo ser o mais
propicio a uma verve atiindustrial. Contudo, parecia necessario, entdo, lutar contra uma
indistria que nem mesmo existia de fato. Resistir a ela antes mesmo que fosse
implantada.

Autran cita dois artigos de Glauber lancados poucos antes do Revisdo critica do

cinema brasileiro®. No primeiro — Cinema Novo, de 1962 —, afirma ser necessario fazer

apresentacdo elogiosa do Revisdo critica do cinema brasileiro ao editor da Civilizacdo Brasileira,
Enio da Silveira, de quem era préximo.. A resenha de Glauber, apesar de deixar nitida sua admiracdo
pela abrangéncia e inovagdo da panoramica histérica, “marco no género”, ndo poupara restricoes ao
ambicioso empreendimento do amigo. A principal delas diz respeito ao eixo do seu futuro livro. Para
ele, faltava a introducdo de Viany, “uma histéria estética, valoragdes no terreno formal, uma vez que
ndo haveria identidade entre testemunho social (que tinha recebido maior atencdo) e testemunho
estético” (XAVIER, 2008 apud ROCHA, 2008, p.9). E interessante observar o fato de Paulo Emilio
também se recusar neste momento a uma avaliagdo estética do cinema nacional. Em Ao futuro
prefeito (1961), afirma : “N&do vamos discutir por enquanto a qualidade do cinema nacional, assunto
que temos deixado deliberadamente de lado por ndo se inserir na ordem de preocupacao dessa série
de artigos” (Gomes, 2016, p. 86 ).

A expressdo, em uma de suas formas variadas, foi o “cavalo-de-batalha” de Glauber nas paginas do
Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, onde escrevia no inicio da década de 1960, como ele
mesmo aponta.

Ambos os textos foram publicados na coletanea de artigos Revolugdo do Cinema Novo, organizado
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“filmes antiindustriais”, “filmes de autor”, “filmes de combate na hora do combate e
filmes para construir no Brasil um patriménio cultural” (ROCHA, 2004, p. 52). Neste
“quase manifesto”, ndo parece possivel por lado-a-lado industria e autor. O segundo
texto — Miguel Torres, de 1963 — € ainda mais contundente. Af se diz: o cinema sO sera
realmente novo quando “estiver totalmente purificado de todas as suas origens
comerciais”. Essas palavras, Glauber atribui ao ator, argumentista e roteirista Miguel
Torres falecido em novembro de 1962. Contudo, em um artigo anterior publicado no
Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, em 1961, ja havia escrito algo semelhante.
Desta vez, o fervor religioso que Autran acusava no trecho atribuido a Miguel Torres é
ainda maior. Diz Glauber: “ndo poderiamos nos, pobres, cineastas brasileiros, expurgar
os pecados de nossa ambicdo? (...) o cinema s6 serd quando o cineasta se reduzir a
condicdo de poeta e, purificado, exercer o seu oficio com a seriedade e o sacrificio.” As
assertivas nao eram apenas uma profissao de fé, miravam também um inimigo recém-

identificado: “Cinema Novo virou industria”, diria Miguel Torres.

Estamos batendo todos os recordes de bilheteria usando os mesmos recursos
de seducdo de plateias que os nossos antecessores comercialmente falidos.
Isso torna possivel a alianca deles conosco. E eles querem essa unido, ja sdo
cinema novo também, porque sabem que os filmes que estamos fazendo ndo
significam ainda a destruicdo deles. Eles sabem, significam muito mais a
nossa destruicdo. E preciso romper agora, antes que surja na porta de um
cinema uma frase mais ou menos assim: “Hoje em cinemascope e totalscope
colorido, o magnifico espetaculo da nossa miséria”. (ROCHA, 2004, p.59)

1.4. AANTIINDUSTRIA COMO POLITICA

Era preciso denunciar “as politicagens de producdo” que alijavam “o valor
intelectual dos cineastas, que sao homens vindos da cultura cinematografica para o
cinema e nao vindos do radio, do teatro ou da literatura. O discurso atiindustrial parece
forja-se entdo de uma necessidade de combate do grupo cinemanovista original. Era

necessdrio separar o joio do trigo™'.

pelo préprio Glauber e lancado em 1981. Uma nova edicdo a qual se baseou essa dissertacao foi
publicada em 2004 pela Cosac & Naif, com prefacio de Ismail Xavier.

A delimitacdo do que era ou ndo Cinema Novo foi, desde sempre, uma questdo fundamental para o
grupo. Mesmo porque segundo Glauber havia uma exigéncia — por parte de uma critica que ele
classifica como “ignorante dos verdadeiros problemas” — de uma defini¢do que justificasse cinema
novo. Fazer isso como quem separa joio do trigo foi um método que persistiu até muito depois de
esgotado o movimento. Em sua autobiografia, Por dentro do Cinema Novo, minha viagem, Paulo
César Saraceni manteve este método de definicdo, sem a preocupacdo da constituicdo de aliancas e
escolha de inimigos que entdo orientava a elencagem de Glauber, e dela diferenciava-se sutilmente.
Diz ele, “Entdo, para mim, o Cinema Novo era Aruanda, O poeta do Castel, Arraial do Cabo, Couro
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Esse novo inimigo é reapresentado logo nas primeiras paginas do Revisdo
critica: “a partir de 1962, o que ndo era chanchada virou cinema novo.” Ou ainda:
“Vencida a chanchada, surgiu o cinema comercial como um inimigo maior e complexo
do cinema no Brasil”. (ROCHA, 2003, p.34-35) Mas quem seria esse poderoso inimigo,
caracterizado a principio de forma tdo genérica, e contra o qual parece necessario como

antidoto criar um discurso antiindustria? Glauber tenta definir:

(...) em 1960, o quadro disponivel de diretores novos no cinema brasileiro
era todo ele de “autores”; em 1962 surgiu uma nova onda de diretores
improvisados, saidos do teatro, da televisdo e do cinema de chanchada, que
compuseram as vagas exigidas pelo aumento de produgdo. O que determinou
esse surto foi a mentalidade criada pela publicidade (polémica ptblica) do
grupo de autores inconformados que, em 1960, se reunia no escritorio de
Nelson Pereira dos Santos: o termo cinema novo, nascido entdo, se
transformou em manchete promocional das grandes produtoras e dos novos
financiadores que chegaram ao cinema atraidos pela subita novidade do
negocio. (Ibid, p.37)

A dentincia é de um espaco (e rétulo) usurpado. Os propagadores do cinema
novo, que em suas primeiras realizacOes ja eram qualificados como autores, comeram
“as migalhas”: seus filmes ndo conseguiram atingir o publico como o fizeram os
“comerciais”, lancados como cinema novo. Perderam campo, ficaram a margem
analisando as contradi¢Oes, exasperados e naturalmente enfraquecidos (ibid, p.37).
Prometia-se, entretanto, um retorno dos “autores”, que ap0s morta a chanchada,
lutariam contra novos inimigos. Na verdade, os mesmos, s6 que agora mais fortes,
transformados da sua prdpria morte. Estes ndo sdo ainda nomeados, mas subentendidos:
“Os mitos de Zé Trindade e Oscarito foram substituidos pelos mitos do escandalo da
mulher nua e do regionalismo pitoresco de macumba e chapéu de coro”. (ROCHA,
2003, p.38) Menciona-se ainda nesse rol o que seriam “fitas imitativas do cinema
americano dos anos quarenta”, como o western “utilizado como cliché” para filmes de
cangago ou o gangster nas producdes que se passavam em cenarios metropolitanos.

Estes filmes, de um lado, dominavam “o publico sem preparo” e, por outro,

contavam com o agenciamento de “intelectuais despidos de um conceito moderno de

de Gato, Barravento, Pedreira de Sdo Diogo e Porto das Caixas. (...) Vi Os cafajestes, achei-o um
bom filme, mas com muito da Nouvelle Vague (...) Parece um filme feito com mais bossa e talento,
mas é como os de Khouri. Sdo filmes brasileiros, sim, mas ndo sdo Cinema Novo. Como ndo é O
assalto ao trem pagador e O pagador de promessas. Nem os filmes do Nelson Pereira dos Santos,
antes de Vidas secas. Antes do Cinema Novo, s6 Limite e Ganga bruta sdao cinema-novo.
(SARACENI,1993, p.132). Recentemente, em 2016, filme e série de Erick Rocha sobre o Cinema
Novo propuseram um elenco mais abrangente de filmes e diretores ligados ao movimento.
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cinema”, que incorporavam equivocos a industria. Estes imprimem ainda um falso selo
artistico no cinema comercial e junto a critica “justifica o cinema comercial e da ao
ptublico um falso conceito de cultura. Contudo, diz ainda que o publico
“inconscientemente” reage a pobreza da cdpia e investe “primariamente” contra 0s
temas. (ibidem, idem)

Este trecho, ainda na introducao, talvez seja dos mais contraditérios e ambiguos
de todo o livro. Ao tentar enfileirar aqueles que denuncia como “grandes inimigos”,
parece mirar alguns dos que logo poderdo se enquadrar no cinema novo, como O
“escandalo” de Os cafajestes (Ruy Guerra, 1962) ou reconhecidos pela importancia de
sua contribui¢do ao cinema brasileiro, como O pagador de promessas (Anselmo Duarte,
1962). O publico pode ser despreparado, mas ao mesmo tempo desconfia. E a
“industria” ndo parece mais um mal em si, como parecia ha bem pouco tempo, mas
injetada de equivocos. E uma politica em construcdo que busca sua afirmacdo, inclusive
no mercado. O sucesso dos filmes de Ruy Guerra e Anselmo Duarte, como também o do
Assalto ao trem pagador (Roberto Farias, 1962) pareciam incomodar.

Glauber lembrard, ja préximo ao fim do livro, da noite de 24 marco de 1962,
quando foram exibidos Os cafajestes e O pagador de promessas, no auditério do INCE.
A plateia era formada por jornalistas, homens de cinema e teatro, escritores e
intelectuais. Os filmes entusiasmaram os presentes, “provocando uma euforia
futebolistica”. Pressentia-se, e nisto o proprio Glauber se incluia, a facanha do filme de
Anselmo em Cannes. Premiacdo obtida devido a uma série de enganos do juri, dira.
Entretanto, “é um filme de envergadura”; “Duarte, inegavelmente tem a forca do grande
espetaculo”; “conhece seu oficio com seguranca”. Constréi assim ponderagoes, a partir
dos mesmos argumentos que, na Introducdo do livro, eram firmemente deletérios:
“Como Roberto Farias, Anselmo Duarte tem o senso do ritmo popular, cujas fontes
estdo na gramatica americana do gangster e do western”. Por fim, a Palma de Ouro em
Cannes foi “um prémio justo ao esfor¢o, promocional para o Brasil** (ROCHA, 2003,

p.162-165).
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Em suas memorias sobre o movimento, Saraceni conta sua versao do prémio para O pagador de
promessas em Cannes. Como ndo poderia deixa de ser a fatura é do Cinema Novo: “Depois soube o
motivo real desse prémio. Francois Truffaut, excelente critico e cineasta da Nouvelle Vague, membro
do jari de Cannes, esteve no Brasil antes do Festival, e foi guiado por David Neves com toda sua
cultura cinematografica e seu entusiasmo. David levou Truffaut ao Laboratdrio Lider, as moviolas, ao
pessoal do Metropolitano, e principalmente falou da geragdo Cinema Novo. Em Cannes, o juri estava
indeciso entre trés ou quatro filmes para a premiacdo. Truffaut se lembrou de David Neves e do que
vira no Brasil, premiou O pagador.” (op. cit, p.135)
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Se incomoda o fato de o grupo considerado nuclear do Cinema Novo ndo ter
participado diretamente dos sucessos dos “filmes sérios”, que, entdo, pareciam substituir
as chanchadas no gosto do publico, algo hd a se comemorar. O filme Mulheres e
milhées (Jorge Ieli, 1961) “foi o primeiro golpe contra a chanchada”. Melhor: seu
sucesso havia animado Jece Valaddo, “vildo em varias chanchadas” e ator do filme de
Ieli, a produzir um filme “barato e atual”, “para a critica, publico, festivais”. Os
cafajestes “estourou bilheterias” e “trazia o rétulo de cinema novo”. Ruy Guerra passa a
ser “um dos seus mais discutidos diretores” (ibid, p.134). O sucesso também parece
cacifar Ruy a ser integrado ao seleto elenco de “autores” cinemanovista. Apesar de ser
passivel a criticas por “todas as influéncias facilmente identificadas”, além de seu
realizador poder ser considerado um cineasta “ainda em busca de uma definicdo cultural
e logicamente estilistica”, Os cafajestes era “um filme de autor”. E, mais, “prova que
filmes de autores, mesmo desarticulados podem render bem”. A insercao do filme e do
realizador na ideia de autoria ndo é feita sem dificuldades. Ruy poderia a principio ser
colocado entre os estrangeiros que se aventuravam no “vale tudo” do setor
cinematografico brasileiro, com enfoque distorcido dos problemas sociais locais. No
entanto, Glauber assegura a dignidade do realizador mogambicano a partir de uma
conviccao pessoal: “Sei que hoje o autor pensa de forma diferente”. (ibid, p. 135)

Se é possivel ser benevolente com Ruy, “formado e vivido em Paris”, que “tinha
o bom gosto de paginacdo, do efeito grafico, do costume refinado nas vitrines das
maiores avenidas do mundo” (ibid, p.135), com Roberto Farias — “que veio da
chanchada” — a generosidade sera menor. O maximo a lhe ser concedido é o titulo de
“mais completo artesdo brasileiro”. E um diretor, “com senso do ritmo mecanico”, narra
“com simplicidade e seguranca”, “é quem melhor comunica”. Enquanto esteve ligado as
chanchadas de Herbert Richers, “reduziu seu prestigio a zero”. Contudo, o produtor
Luiz Carlos Barreto acreditou em suas possibilidades. Eis o grande salto: “A
importancia de Assalto ao trem pagador foi consolidar, depois de Os cafajestes, o
prestigio do filme dramatico junto ao ptblico”. Se ha méritos na maturidade artesanal
que o filme comprova no seu realizador é de poder servir a um futuro autor. Faltava-lhe,
no entanto, “despedir as influéncias americanas, libertar-se da camera, do efeito
mecdnico e preocupar-se mais com 0s personagens, com o homem e seu meio social,

contribuird progressivamente para um novo cinema”. Desde entdo ja podera figurar no
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capitulo “origens do cinema novo”, entre outras por ter introduzido Luiz Carlos Barreto
“nos quadros do cinema novo”. (ibid, p.136-137)

Anselmo Duarte, ao contrario, ndo sO pertencera ao quadro das chanchadas,
como manteve-se, no seu maior triunfo, associado a Oswaldo Massaini. Um dos mais
ativos produtores do cinema brasileiro, Massaini havia criado a Cinedestri, em 1949,
com sede na Rua do Triunfo, berco da futura Boca do Lixo. A empresa que iniciou sua
atuacdo como distribuidora de chanchadas, fracassou comercialmente na sua primeira
aposta na producdo - Rua Sem Sol, de Alex Viany, 1954. Massaini continuou no ramo
mas calcou-se ao tipo de producdo que costumava distribuir com sucesso. Atitude
imperdoavel para os cinemanovistas. Em carta para Glauber, em janeiro de 1961,

Gustavo Dahl faz referéncias nada a elogiosas a sua atuagdo no meio cinematografico.

E légico, porém, que fico puto com os Massaini, os Richers, os calhordas da
Atlantida, que funcionam na base da picaretagem pura e que jamais se
preocupam do cinema nacional, nem ao menos industrialmente. Sdo aqueles
que continuardo a dar produto envenenado ao povo até que a Policia os
prenda, e que nem ao menos industrialmente tém a cabeca no lugar.
Energtimenos filhos da puta que s6 querem ganhar dinheiro a custa de todo
mundo. Destes eu sou inimigo porque ja provaram a sua incompeténcia e a
sua desonestidade. (ROCHA, 1997, p. 115)

Nao apenas seu produtor era um antigo “inimigo”, como o modo de produc¢ao do
filme estava em total desacordo aos padrdes dos independentes. Anselmo pagara a Dias
Gomes — autor da peca teatral em que se baseara o filme — 0 “maior preco pago até
entdo no cinema brasileiro”. Constavam da producdo ainda os restos mortais da falida
hollywood brasileira: “O iluminador era Chick Fowle, assim como o resto da equipe
técnica egressa da Vera Cruz”. Os valores finais da producdo eram miliondrios para a
época, como faz crer Glauber (ROCHA, 2003, p.161-162).

O discurso antiindustrial campre entdo o papel de afirmar o novo cinema a partir
da negacao do modo de producdao daquele que se mostrava entdo seu maior inimigo.
Estes eram incorporados pelos ja estabelecidos produtores de chanchada que, naquele
momento, procuravam diversificar seus produtos, alocando valores wvultosos (pelo
menos na perspectiva dos jovens e iniciantes realizadores) na producdo de “filmes
sérios”, nicho ao qual concorriam os cinemanovistas. Dai a afirmacdo de uma saida a
partir da producdo independente. Algo que O pagador de promessas, produzido por uma
distribuidora como a Cinedestri, definitivamente ndo era. No caso da producao do filme

de Anselmo, é bom lembrar, juntavam-se ainda egressos da Vera Cruz com os da
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Chanchada, modelos de tudo o que o movimento se contrapunha: “O pagador de
promessas nao é um bom filme, parece trabalho da Vera Cruz e sem nenhuma
criatividade”, dird, anos depois, Paulo César Saraceni (1993, p. 135). Acrescentavam-se,
dessa forma, equivocos a um desenvolvimento industrial “atrasado de meio século”.
Portanto, o temor ndo parecia ser exatamente de uma industria, mas da forma e por meio
de quem esta poderia se rearticular. A preocupacdo é manifesta por Glauber ja na

Introducdo do Revisdo:

No Brasil, onde se consolida uma estrutura capitalista as contradi¢coes do
submundo agrario e metropolitano, o cinema tem sido uma desastradas
alianca entre autores imaturos e capitalista amadores. Até hoje, com raras
excecdes, o cinema foi produzido pela pequeno-burguesia ansiosa de
promocdo provinciana ou por grupos financeiros com intengdes de mecenato.
Em pequenos exemplos, situados a partir dos dois tltimos anos (desde 1961,
portanto), comega a surgir uma consciéncia cinematografica das classes
produtoras que, organicamente, ja converte amadores em artesdos e,
consequentemente, afasta os autores para a margem do amadorismo. Dai os
ntcleos de producdes independentes como tinico meio de sobrevivéncia dos
autores (ROCHA, 2003, p. 37).

O discurso aitiindustrial data portanto do momento em que ha uma necessidade
de se contrapor ao surgimento dessa “consciéncia cinematografica das classes
produtoras” (Massaini, Richars e Atlantida”). Se persiste algo dele em 1963, parece um
rescaldo da resposta construida dois anos antes, como no artigo de 1961 sobre
Humberto Mauro, reproduzido nas paginas do Revisdo Critica: “no momento a politica
mais eficiente é estudar Mauro e neste processo repensar o cinema brasileiro, ndo em
férmulas de inddstria, mas em termos do filme como pressao do homem” (ibid, p.49).
Ou ainda como resposta a “ilusao de 6rgaos como o Geicine”, que procuram beneficiar
os produtores ja existentes nos mercados: “A missdo tnica dos autores brasileiros, se é
que subsistem como classe, é lutar contra a industria antes que ela se consolide em bases
profundas” (ibid, p.40).

No entanto, como chama atencdao Autran (2004, p.31), “Glauber ndao esta se
referindo a todo e qualquer tipo de industria quando prega contra ela.” O pesquisador ira
notar que o discurso antiindustrialista, ao menos em Glauber Rocha, esvazia-se quando
se apresenta outra necessidade: a de lancamento dos filmes de longa-metragem
produzidos pelo grupo no mercado. De fato, ja em 1961, essa preocupacao é expressa
com tintas fortes, na carta ao critico Paulo Emilio Sales Gomes, que citamos
anteriormente. Glauber é dramatico: “Seria capaz até do suicidio se ndo me for possivel

montar essa industria aqui na Bahia, por mais filmes bons que eu possa fazer em
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condicGes semiprofissionais”. Glauber parece entdo dialogar com as ideias de Paulo
Emilio sobre uma industria de cinema no Brasil, expressas no Suplemento Literario do
Estado de Sao Paulo, como ja vimos. E apela a concordancia de Paulo Emilio: “Vocé
entendeu a coisa, tenho certeza”. Nesse momento, ha outro polo de expectativa, que se
baseia no nucleo inicial do Cinema Novo (“a melhor geracao do nosso cinema a ser”)
presente na Europa: “o que Barravento e A grande feira possam render nas bilheterias
daqui e de fora serdo exatamente as garantias de oportunidade para esta geracdo”.
Parece ja haver entdo em uma dupla aposta de viabilizacdo dessa geracdao, além da
conquista do mercado externo (“europeu”), a criacao de uma industria local: “Pelo
menos o cinema brasileiro tera mais uma oportunidade, pois o que eu aqui pretendo

desenvolver é realmente uma 'indtstria cultural ™.

1.5. LINHA DE PRODUCAO

Em artigo publicado na revista Contracampo, no qual aborda as criticas de
Glauber Rocha no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, nos anos de 1959 e 1960,
o pesquisador Arlindo Junior (2011, p. 33-50) detecta um discurso favordvel a uma
industria de cinema nacional. Junior argumenta que se tratava “de construir e assumir o
protagonismo no cinema brasileiro independente”, articulando-se a outros jovens
realizadores. Para ele, independente era entendido ai como “a recusa de um modelo
industrial que fosse mantido pelo financiamento de grandes corporacées e por sedentos
produtores comerciais”. Se esta proposicdo parece ser a que vai se desenvolver com
seus descaminhos até a férmula “industria do autor”, no entanto, havia um apelo a
unidade, pelo menos entre os homens de cinema sério no Brasil, como indica o artigo
Sete pontos: cinema brasileiro, publicado em 5 de abril de 1959: “Dada a nossa
pobreza, qualquer ideia para uma organizacdao estética e industrial seria justa e
plenamente aceitavel. O que ndo se pode aceitar é desunido fundamental que existe
entre homem de cinema 'sério’ no Brasil”. Junior destaca também a pretensdao do jovem
critico baiano de inserir-se de forma decisiva no meio: “Movimento, pois, entre nos,
seria um pensador que surgisse unindo todos os profissionais em torno de uma ideia,
jamais uma academia mas, pelo menos, uma tentativa de salvar a classe mais jovem

profissionalizada, essa classe que ja é decepcio” (ROCHA apud JUNIOR, 2011, p.41).
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Era possivel que a chamada a unido se referisse ao rompimento nao explicado entre
Viany e Nelson Pereira dos Santos. Mas aqui interessa o registro desse momento em que
ndo ha recusa a industria nem tampouco apelo a separagdo entre aqueles que realizam
cinema “sério”.

Ainda em 1959, um outro artigo investe justamente na outra alternativa — a
conquista do mercado externo —, que desta vez parece articulada a criacdo de uma
industria. Glauber indica a existéncia de uma compreensdo “no pequeno grupo mais
jovem do que o atuante” de que o filme brasileiro “ndo comegar a viver na metropole e
por isso deve penetrar”. O apelo é semelhante a do artigo que abre a coletanea
Revolugdo do cinema novo: Rayzes mexicanas de Benito Alazraki, escrito em 1958. O
filme mexicano indicava “a descoberta da terra pelos jovens realizadores dos paises
rurais latinos, principalmente Brasil e Argentina”. A licdo viria na verdade
contrabandeada do neorrealismo italiano que: “sob o duplo angulo de producdo e
eleicdo tematica, legou as cinematografias jovens lancadas na fogueira comercial as
possibilidades de triunfar dignamente”. (ROCHA, 2004, p.38) No artigo de 1959,
Cinema: operag¢do Nordeste, citado por Junior, a relacdo dessa “penetracao” com as
possibilidades de sucesso do produto de uma industria nacional no exterior aparece de

forma direta.

Depois ha o campo para se comecar a armar a industria: na jungle ha matéria
exportdvel, sem concorréncia no mercado estrangeiro, material para a
exploracdo a longo prazo. Ndo se pode exigir para o filme nacional de hoje a
consumacao e a urgente crise intelectual de todos os cinemas tradicionais.
(ROCHA apud JUNIOR, 2011, p.43).

1.6. AINDUSTRIA DO AUTOR

O mercado externo como alternativa tem em Gustavo Dahl um dos mais
contundentes defensores. Dahl morava entdo em Roma, desde janeiro de 1960, onde
estadava no Centro Sperimentali di Cinematografia, com bolsa conseguida por Paulo
Emilio, e transformou-se no principal articulador do movimento cinemanovista fora do
Brasil. Aventava, naquele momento, que a saida econémica para as producdes de baixo
custo do Cinema Novo seria a venda para o mercado externo. Autran identifica, em
Dahl, uma construcao teleoldgica para o futuro do cinema brasileiro, “no qual a
inexisténcia da industria tornava-se um dado positivo”. Esta talvez seja uma das tltimas

formas de formulagdo antiindustrial, também conjugada a producao independente. Para
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Dahl, “a industria norte-americana falira e a italiana apesar de bem financeiramente

9

fazia o 'pior cinema do mundo™. O jovem critico recupera ainda uma conversa com Jean
Rouch, “para quem os filmes bons s6 seriam feitos a partir da consciéncia de que o
cinema era arte antes de industria”. Com o advento da televisdo, que teria a funcdo de
produzir espetaculo, “o cinema poderia tdo somente se desenvolver artisticamente
através dos seus 'autores’, livre da opressao representada pela 'organizacao industrial™
(DAHL apud AUTRAN, 2004, p. 31).

E na assimilacdo dessas ideias que Glauber chega, ao final da introducdo do
Revisdo critica do cinema brasileiro, na férmula sintética e contraditoria apontada por
Jean Claude Bernardet, “indtstria do autor”. Ao identificar um momento desfavoravel a
realizacdo do grupo nuclear do cinema novo, relegado “a margem do amadorismo”, as
taticas se bifurcam. De um lado, a necessidade de disputar o mercado, a partir do “dnico
meio de sobrevivéncia”: a “producdo independente”. De outro, uma aposta de

faturamento dos filmes no mercado externo, onde um novo cinema ja teria vingado™®.

Com o esmagamento do autor, o cinema no Brasil, contudo, ndo possuira
exceléncia nenhuma e tende a falir estrangulado em seus limites de mercado
interno. A conquista dos grandes mercados do exterior ndo se fard com a
producao de subcultura, desde que, pura contradi¢do, as grandes industrias do
mundo ja comecam a ser destruidas pelo cinema de autor: a nouvelle vague
francesa, os autores italianos, os independentes americanos, ingleses e
mesmo a nova geracdo rebelde soviética, jogam embaixo, com luta
persistente os mitos enraizados por Hollywood. A industria do autor sintese
dessa nova dialética da histéria do cinema é um grande capitulo futuro
(ROCHA, 2003, p.40)

Em seu estudo sobre o pensamento industrial cinematografico no Brasil, Autran
lamenta o fato de Glauber ndo ter definido a expressdo “industria do autor” do ponto de
vista econdmico. Contudo, a expressao parece claramente desimpedida desta tarefa, pois
é voltada para uma estratégia futura, um lance de cartas, uma aposta politica. O livro,
como porta-voz de uma geracdo, tenta mapear as forcas existentes, construir aliancas e
marcar diferencas, que se modificam, mesmo no breve tempo em que o autor diz ter
produzido o texto. O oximoro é por fim uma sintese do equilibrio possivel no momento
para fazer vingar o projeto, ainda nao definido, do Cinema Novo. As cartas da aposta
tém, de um lado, a figura dos novos produtores independentes e, do outro, um mercado

externo favoravel a novas cinematografias, cuja chave de insercdo parece entdo o termo

% “Cinema de autor j4 existe em Nova Yorque, no Japdo em vérios paises do mundo. Ndo existe aqui.

Sdo filmes feitos com camera na mdo, em 16 mm, sem iluminadores, sem atores e sem um argumento
previamente elaborado”, segundo a defini¢cdo que remonta a Miguel Torres. (ROCHA, 2004, p.58-59)
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autor. A tatica, porém, estava em mudanca no momento da escrita e permaneceu

movente nos intensos anos que se seguiram a sua Construgao.

1.7. AHISTORIA E A HISTORIOGRAFIA

Autran (2004, p.30) ressalta que havia especificidades entre as concepcoes de
independente dos cinemanovistas e do grupo que se organizou em torno dos
Congressos, mesas redondas e associagcOes na primeira metade da década de 1950. Neste
caso, tratava-se, como ja vimos, de cineastas e criticos da esquerda nacionalista, muitos
ligados ao PCB, que se opunham ao modo de producdo dos grandes estudios (Vera
Cruz, Maristela e Atlantida). Além da desvinculacdo das empresas, defendia-se a
realizacdo de filmes com cunho ideol6gico nacional-popular. O empenho era entdo na
relevancia dos temas populares, ndo havendo uma preocupacdo especificamente
estética, muito embora vigora-se o despojamento neorrealista como horizonte. Contudo,
“os cineastas esquerdistas ndo eram contra a industrializacdo”, mas a forma como ela se
configurava, principalmente no modelo Vera Cruz. Como ponto crucial da diferenca de
perspectiva sobre a producdo independente, o pesquisador cita um artigo de Alex Viany,
de 1962, intitulado “Cinema Novo: um quadro”. Neste texto, Viany assinalava como
principal tarefa entdao “a conquista total e definitiva do mercado (isto é, do publico)
brasileiro”. Autran observa que ndo ha uma preocupagdo, nem ao menos uma mencao,
no texto de Viany, “ao problema da inddstria (ou comércio) versus autor (ou expressao
da realidade). Ao contrario, o realizador de Agulha no Palheiro insiste que a conquista
do “publico imenso” era o que interessava, “por maiores que sejam nossas ansias de
inovar em estilo e técnica” (VIANY apud AUTRAN, ibid, p.30). Ndo era a busca do
sucesso de publico em detrimento do contetido, estilo ou técnica, mas colocar esses
elementos na perspectiva do dialogo com o publico, como conclui Autran (ibid, p.30 ).

Glauber inverte esse objetivo: a funcdo da producdo independente é dar
autonomia ao autor, mesmo que — e quase sempre serd — em detrimento do piblico®.
Dai a enorme importancia que ganham os novos produtores “independentes”. “Eram as

molas basicas” da agitacdo do Cinema Novo. Glauber enumera filmes e seus produtores,

¥ Arelagdo entre autonomia estética e a comunicagdo com o publico foi tema de um longo debate entre

Glauber e o primeiro diretor do Centro Popular de Cultura da UNE, Carlos Estevam. Esse debate é
analisado por Jean-Claude Bernardet e Maria Rita Galvao em Cinema — o nacional e o popular na
cultura brasileira (Sao Paulo: Brasiliense, 1983).
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assinalando a relevancia destes: “Um fato basico que por si s6 ja caracteriza uma nova
tendéncia: a producdo independente, entregue pelos produtores a jovens diretores com
intencdes de autoria”.

“Os diretores nacionais ja fazem filmes de nivel artistico e técnico que agradam
ao publico”, dispara Glauber no capitulo final do livro, dedicado a analisar “Economia e
técnica”. Com um exercicio de retorica, com o objetivo de questionar a politica do
Geicine, afirma: “O filme falado em portugués atinge as massas proletarias com mais
intensidade, dai o sucesso da chanchada”. Mesmo ainda criticando o género
(“pornografia a baixo preco”), vale-se de sua popularidade para defender um maior
controle do mercado. “Se a importacdo do filme estrangeiro fosse limitada, abrindo 51%
das datas do filme brasileiro, se a censura em maos do MEC, fiscalizasse a atividade dos
distribuidores, qual seria o problema do cinema brasileiro?”, questiona. (ROCHA, 2003,
p.171)

Todo o ultimo capitulo do livro é direcionado ao Geicine, apresentando os
problemas que enfrentam “os produtores independentes” e propondo solugdes. Entre
estes produtores, o proprio Glauber, que acabara de realizar Barravento (1962), estava
incluso. Os problemas que menciona se resumem basicamente “a distribuicao e a
concorréncia com as distribuidoras estrangeiras”. Em resumo, denuncia: apos a via-
cricis enfrentada para colocar seu filme no mercado exibidor ocupado pelo produto
estrangeiro: “o produtor esta devendo ao distribuidor”. As conclusdes sdao muito
semelhantes as de Paulo Emilio, na série de artigos do Estado de Sdao Paulo: “o mercado
cinematografico brasileiro tem dono, que este é o produtor estrangeiro e que tudo tem
concorrido para a permanéncia e estabilidade desta situacdao”. (GOMES, 2016, p.76)

Mercado desafogado, portanto, é o que interessa aos independentes, declara
Glauber quase ao fim do livro. A demanda dirigida ao Geicine em forma de pergunta
retorica, inclui ainda “censura no MEC (criando empecilhos a distribuicdo de filmes de
baixa qualidade artistica e considerados corrompidos politica e moralmente) facilidades
de exportacao (de filmes impressos) e de importacao de pelicula virgem e importacao de
material técnico-moderno”, entre outros. (ROCHA, 2003, p.173).

Por sua vez, avaliagdes ndao muito diferentes das que Alex Viany, apresentava ja
no II Congresso do Cinema Brasileiro e que podem ser resumidas a uma convocagao do

estado a intervir no mercado ocupado e dominado por distribuidoras sem interesse pelo
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produto nacional. Paulo Emilio, como ressalta Autran, “parece nao ter atinado para as
teses defendidas por Viany”, ao desconsiderar de forma tdo peremptoria as analises dos
Congressos dominados por comunistas. Se o livro de Glauber parece mal resolvido em
sua concepcao de industria, talvez seja por estar divido entre as correntes
desenvolvimentistas e a que por vezes foi denomina nacional-popular. Essa divisao,
percebida no livro, talvez exista porque essas diferencas tenham sido de fato ténues. A
grosso modo, eram mal definidas entre a admissdao do financiamento de grupos
capitalista, com grande aporte financeiro, e a reivindicacdo por producdes baratas,
executadas por profissionais mais afeitos a atividade cinematografica ou artistica.

Na coletanea de textos publicada na 2? edicdo do livro Revisdo critica do cinema
brasileiro, a titulo de “Fortuna Critica”, encontra-se a transcricdo de um debate sobre o

livro, do qual participa Paulo Emilio. O critico é direto. Para ele:

(Glauber) Ndo vé que o que matou a Vera Cruz foi precisamente a mesma
coisa que ameaca matar o cinema novo, que se trata de encontrar uma politica
para o cinema brasileiro, que os interesses das pessoas com ideias
industrialistas e os interesses dos “autores” sdo exatamente 0S mesmos.
Qualquer luta a respeito da decorréncia estética, social, sociolégica da
inddstria ou do cinema de autor, é algo que poderd vir a ter um interesse
enorme quando o cinema brasileiro existir — que na fase atual em que a
missdo nimero um é desimpedir o nosso mercado, ndo ha motivo nenhum
para ndo unir todo mundo que tem os mesmos interesses, seja quem for
inclusive os produtores de chanchada. (ROCHA, 2003, p. 206)

Jean-Claude Bernardet define a Historiografia Classica do Cinema Brasileiro
como o conjunto dos discursos historicos que foram elaborados entre meados dos anos
1950 e a primeira metade dos anos 1970. Esse periodo tem duas figuras que dominam a
investigacdo e fomentam o discurso historico. Sdo elas Alex Viany e Paulo Emilio Sales
Gomes. E um periodo de 20 anos em que se encontra o fim da Vera Cruz, a chanchada,
0 cinema novo, o cinema marginal o ciclo de cangaco, a pornochanchada. Bernardet
chama atencdo ainda para o fato de que esses escritores dessa historia sempre estiveram
muito proximos a essa producdo. Nao eram historiadores de formagdo, mas em sua
grande maioria, jornalistas e criticos. Em alguns casos, como no de Alex Viany, ndao
houve fronteira entre cineasta e historiador. Essa visdo a partir da identificacdo passou a
ser um dos instrumentos de composicao do discurso histérico.

Essa dissertacdo €, sem duvida, eco desse discurso. Toma-se como tema,
inclusive, a parte considerada “mais nobre” dessa construcdo histérica: o cinema novo.

Pretende-se, no entanto, como desvio a essa norma, rever esse discurso por dentro. Para
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isso a tatica proposta é abordar, a partir do proximo capitulo, o seu revés. Se os
realizadores dos filmes tém sido, no mais das vezes, os grandes protagonistas desta
histéria, o antagonista — “vildao” mesmo (como algumas vezes nomeado) — foi,
indiscutivelmente, os comerciantes. Mais especificamente, a parte identificada ao
mascate, ao vendedor, ao atravessador: o distribuidor. Paulo Emilio dira que Glauber
ndo vé. Mas Ve e repete incessantemente impropérios contra o responsavel pelo fracasso
da Vera Cruz e da producao independente de Nelson Pereira dos Santos. Para que ndo se
cumpra a profecia de Paulo Emilio, a solugdo sera passar para o lado de la: criar uma
distribuidora. Entender como se deu esse processo ¢ a tarefa do préximo capitulo deste

trabalho.
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2. AUTORES DE INDUSTRIA

A nova configuracao politica e econdmica criada pelo golpe de 1964 colocou em risco
a continuidade do Cinema Novo. A dificuldade de acesso a recursos publicos juntou-se a
interrup¢do dos investimentos provenientes da burguesia nacionalista e o fim das ilusées em
relacdo ao mercado externo, obrigando mudangas taticas para a permanéncia das atividades do
grupo. Entre essas, a criacdo da distribuidora Difilm, em 1965, foi das mais bem-sucedidas.

O empreendimento de produtores e diretores ligados ao Cinema Novo propiciou, além
de uma melhor organizacdo do movimento como grupo, uma mudanca de inflexdo. A
concepcao e criacdo da Difilm, que reuniu societariamente 11 realizadores e produtores —
entre eles os irmaos Farias, Luiz Carlos Barreto, Glauber Rocha —, implicou uma readequacao
dos discursos do movimento. Essa modulacdo discursiva ndo é verificavel apenas em cartas,
entrevistas e artigos, mas também nas campanhas promocionais e pecas publicitarias dos
filmes distribuidos pela empresa. Este capitulo procura acompanhar esse movimento que
compreende também uma revaloracdo dos termos que compdem a ideia original da “industria

do autor”, prefigurada em Revisdo critica do cinema brasileiro.

2.1. O CONTO DE FADAS DO MERCADO EUROPEU

A aposta na conquista dos grandes mercados europeus por filmes nacionais com “valor
cultural” e baixo custo, que precipitariam no Brasil a nova “sintese dialética da historia do
cinema” — a industria do autor —, ja se mostrara pouco provavel antes mesmo de ser formulada
nas péaginas do Revisdo critica. E possivel flagrar, por exemplo, um reconhecimento
progressivo dessa ilusdo em algumas das longas cartas enviadas da Europa por Gustavo Dahl
a Glauber Rocha, entre os anos de 1960 e 1963.

Logo ao chegar em Roma, onde foi estudar no Centro Sperimentale di
Cinematografia, com uma bolsa viabilizada por Paulo Emilio, Dahl escreve a Glauber, em

janeiro de 1960%. Na carta, embora apareca com nitidez algumas ideias basicas do que ficou
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conhecido como primeira fase do Cinema Novo, ja é possivel notar outra inflexdo. Mesmo
que haja, por exemplo, uma valorizacao de um “ideal poético” do cinema, Dahl ndo deixa de
vincular sua existéncia a “uma suficiente formulacdao para uma suficiente comunicagao”, além
de uma condicionante adequacdo as condi¢Ges de producdo. Esta adequacdo continuava, em
acordo com Glauber, a ser “o fendmeno mais importante” do cinema brasileiro. Contudo, um
novo “complicadissimo” problema ja se apresentava: o da “rentabilidade dos filmes”. A falta
de retorno financeiro dos primeiros longas-metragens do Cinema Novo demandava uma
solucdo. A “mais facil”, parecia-lhe, entdo, a da conquista do mercado internacional. No
entanto, ja sabia tratar-se de uma aposta, “uma impressao”, ja que conquistar o mercado
interno parecia ainda mais improvavel. Este “estava muito bem organizado” de acordo com os
interesses dos produtores estrangeiros, principalmente os americanos, apontava. Desmonta-lo
implicaria “irremediaveis alteracdes no sistema de distribuicdo-exibicao”, o que ndo parecia
possivel pelo menos de forma imediata. Restava como opg¢do, mesmo que paradoxalmente,
conquistar o publico brasileiro de dentro para fora. Alias, afirma, “a conquista ndo é tanto do
publico como da maquina distribuidora-exibidora”. (ROCHA, 1997, p.116)

Contudo, nesta mesma carta ja antecipa como poderia ser tortuosa a conquista dessa
“maquina”, a partir da imbricada teia que envolveria a ideia de “autor”. Pelo seu raciocinio de
entdo, o mercado internacional sé seria conquistado “na base dos festivais”. Estes s6 seriam
despertados ao “lancar lhes na cara, com muita forca, o autor”. Aqui Dahl ja demonstra a
forma pragmatica pela qual se apropria dessa ideia: “moda ou ndo, é sO isto que os

impressiona”, junto a algo que define como “brasilidade”. Essa tatica, no entanto, torna-se

Apesar de sua estadia na Itdlia ser justificada como uma espécie de “secretario em licenca” da Cinemateca
Brasileira — “responsavel por coletar todas as informagdes possiveis acerca da movimentacgdo
cinematografica na Europa e sobre o mercado, repassando tudo através de artigos para a Cinemateca
Brasileira”, como teria planejado Paulo Emilio (ALMEIDA, 2016, p.6), Dahl parece desde entdo perseguir
uma funcdo de embaixador do Cinema Novo na Europa. Para isso ndo descarta sequer uma atuagdo com
diplomatas do Itamaray na busca por espago nos festivais iternacionais europeus. Pouco tempo depois, em
uma outra carta, de 1963, quando ja preparava seu retorno, Dahl confessa a Glauber os motivos para declinar
do que seria um convite de Paulo Emilio para colaborar com a criacdo do Departamento de Cinema da
Universidade de Brasilia, numa integracdo com a Cinemateca Brasileira: “estou em polémica com a cultura
cinematografica, s6 acredito no cinema e na sua politica, ndo quero fazer cultura cinematografica, quero
fazer cinema e politica de cinema”. Diz ainda estar convencido da necessidade do grupo desenvolver uma
“politica de poder”. Portanto, o fato de trabalhar em Brasilia ndo era o que lhe desagradava. (ROCHA, 1998,
pp- 204 e 205).
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mais problematica quando aborda o seu objetivo ultimo, a conquista do mercado interno:

é dificil fazer um filme que seja ao mesmo tempo suficientemente comercial para
ndo meter medo aos distribuidores e exibidores brasileiros, suficientemente
brasileiro para que sua comunicabilidade ndo fique limitada a setores limitados
regionalmente e para que satisfaca no Exterior a uma necessidade efetivamente
existente de tipicidade, sem cair no exotismo (...) e suficientemente “artistico” para
impressionar os imbecis criticos que frequentam os festivais. (ibid., p.116)

A confusdo — que transparece na propria constru¢ao do paragrafo, como reconhece — é
exemplificada pelo que chama de “fendmeno Cidade ameagada (Roberto Farias, 1960) no
mercado internacional”. O filme participou da selecdo oficial do Festival de Cannes, em 1960,
que “consagrou” a Doce Vida de Felini, “num momento chave na consolidacdo do jovem
cinema de autor” (AMANCIO; VIEIRA, 2012, p.6). Contudo, na avaliacido de Dahl, apesar
de “uma possivel venda para paises do leste europeu”, Cidade ameagada teria ido mal no
exterior. Justamente o contrario do que ocorrera no mercado interno, para o qual contribuira
muito, segundo ele. A razdo seria que o filme continha um padrdo de qualidade rotineiro no
exterior, mas raro no mercado nacional, o que se refletia também nas suas possibilidades
comerciais. Se elas haviam no Brasil, inexistiam no exterior, a ndo ser em mercados
periféricos como os da “cortina de ferro”. Os europeus reservavam “para sua propria
industria” este “género de producdo” de “nivel médio”. Além disso, o filme de Farias ndo
“corresponderia a imagem que o resto do mundo tem do Brasil”. Esse termo da equagdo, dos
mais controversos, demandaria dos filmes com pretensdo a conquista do mercado externo
aproximacao da concepcao superficial que o estrangeiro teria do pais sem cair no exotismo,
“sem trair a realidade brasileira existente”. Um exemplo seria Barravento (Glauber, 1960),
acreditava (ROCHA, 1997, p.116-117).

A conclusdao de Dahl, contudo, apesar de claramente antever algumas de suas
contradicoes, € por um caminho para o cinema brasileiro “mais artesanal que industrial”, a
partir de uma pretensa rede de produtores independentes. “E assim que as coisas estdo
acontecendo na Franga, na Inglaterra, nos Estados Unidos”, afirma (ibid, 119). Os argumentos
sao idénticos aos utilizados em artigos publicados no inicio dos anos 1960 no Estado de Sao
Paulo, como o célebre Algo de novo entre nés, de outubro de 1961, nos quais anuncia o fim da

industria cinematografica nos EUA e na Europa, indicando a saida para a producdo brasileira:
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“comecar onde outros acabaram” (DAHL, 1961, apud ROSA, 2016, p.177)*.

Ha um hiato de dois anos nas correspondéncias enviadas por Gustavo Dahl a Glauber
Rocha, organizadas por Ivana Bentes com o titulo Cartas ao mundo (1997). Um novo registro
s6 ocorre em 1963, quando ele lamenta o comego ndao muito brilhante do seu “début como

¥ Narra, entdo, um pequeno périplo de intempéries no

representante da Ganga Filmes
transporte dos filmes e na inabilidade para a burocracia alfandegéria, que conclui como um
fracasso temporario na tentativa de emplacar filmes em festivais europeus, mas ha também o
que comemorar. Trata-se do artigo publicado por Louis Marcorelles nos Cahiers du cinéma
que s6 “fala da turma”. A atencdo da prestigiada revista francesa leva Dahl a concluir “que s6
o cinema novo tem elementos para penetrar na Europa”. A tatica a qual serviria a projecao
trazida pelo texto de Marcorelles era tdo simples quanto fantasiosa. Mandar filmes para todos
os festivais europeus, “sobretudo os pequenos”, fora das orbitas oficiais. Uma ambicdo
desmedida. A partir de Paris, abrir “uma frente mundial”. Vender os filmes “em bloco ou em
separado”, alguns para os paises comunistas, outros para os capitalistas. Fala mesmo em se
antecipar a uma possivel associacdo de cineastas independentes — na verdade “latino-

b N1Y

americanos” “em crise” — em busca de um alentado dominio do mercado europeu. No entanto,
o que havia de “concreto”, admite, era muito mais modesto: “lata de filme debaixo do braco
levando aos distribuidores ou fazendo ver nos festivais” (ROCHA, 1997, p.188-189).

Nao foi uma surpresa Louis Marcorelles ter sido um dos primeiros criticos franceses a
chamar atengdo para o cinema dos paises periféricos, como demonstra Figueiréa (2004, p.69).
Escrevendo na influente Cahiers du cinéma do inicio dos anos 1960, combatia, entdo, o que
acreditava ser o cinema de evasao em proveito de uma volta ao real. Questionava ainda as
estruturas econdmicas que, para ele, asfixiavam a arte cinematografica, recusando como
profissao de fé o jogo capitalista do sucesso. A politica dos autores, consagrada nas paginas da
mesma revista na década anterior, poderia ser alvo de suas criticas, como ao condenar
“especulacoes idealistas sobre o génio dos cineastas, sobretudo os americanos (...) submissos

as tinicas necessidades do comércio” (MARCORELLES apud FIGUEIROA, idem, p. 68).

Junto a Robert Benayoun da também francesa Positif, Marcorelles demonstrava

% DAHL, Gustavo. Algo de novo entre nés.In: Suplemento Literdrio do O Estado de Sdo Paulo, 7 out. 1961.

Ndo encontramos referéncias a Ganga Filmes em outros documentos observados ao longo dessa pesquisa.
Nossa hip6tese é de que seria um dos primeiros projetos de empresa - da qual possivelmente houvesse pouco
mais que um nome - com o objetivo de comercializar os filmes do Cinema Novo na Europa.
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mesmo uma cumplicidade com os realizadores do Cinema Novo na divulgacdao do movimento
na Franca, no inicio dos anos 1960. Ambos publicaram em suas respectivas revistas longos
artigos, entrevistas e participaram de outros empreendimentos para a promoc¢do do Cinema
Novo. Contudo, a acdo do critico dos Cahiers du cinéma foi ainda mais notavel pois
colaborava também com as revistas de cineclubes. Além de ser um dos pioneiros® na
descoberta dos filmes brasileiros, antecipou-se também na forma de tratd-los como um
movimento cinematografico a altura do neorrealimo e da Nouvelle Vague. A acao do critico
fez com que pouco a pouco outros redatores se engajassem como divulgadores do movimento,
segundo Figueirda (2004, p. 78). Ao ponto de, a partir de 1965, “todas as revistas —
independentes ou de cineclubes — ja parecerem engajadas na divulgacdo do Cinema Novo” na
Franca: uma “febre que durou mais ou menos cinco anos” (ibid, p.103).

Para Figueir6a, houve mesmo um acordo entre os criticos franceses e os realizadores
brasileiros quanto a forma de abordagem do movimento. Em sua pesquisa sobre a recepcao do
Cinema novo nas revistas especializadas da Francga, ele busca identificar a partir da analise
discursiva do material publicado nestes periodicos a criacdio de um modelo de movimento
conveniente a realidade cultural francesa. Segundo ele, houve uma adaptacdo e integracao do
Cinema Novo as exigéncias e aos parametros estabelecidos nas revistas e no meio cinéfilo
francés na década de 1960. Haveria, entdo, uma instrumentalizacdo do Cinema Novo para
atingir os proprios objetivos desses redatores de consolidar uma interpretacdo critica
desembaracada de velhos esquemas e que, por vezes, tomava de empréstimo palavras,
expressoes e algumas estruturas de pensamento as ferramentas de andlises de tedricos
emergentes nas ciéncias sociais francesas na década de 1960. Para consumar esse objetivo, era
fundamental assinalar o Cinema Novo como modelo de cinema revolucionario (ibid, p.100).
Esse proposito fora atingido, pelo menos nos primeiros anos, em comum acordo com 0s

jovens realizadores brasileiros.*

% Segundo Figueirda (2004, p.37-39), antes dos anos 1950, quase ndo havia referéncias ao cinema brasileiro

na Europa, com excecdo a noticia da apresentacdo do filme Limite (Mério Peixoto, 1931) em Londre e em
Paris. Ainda anteriormente ao fendmeno Cinema Novo nas revistas francesas, registra a premiacdao do O
Cangaceiro (Lima Barreto, 1953), que impressionara o critico dos Cahiers, Jacques Doniol-Valcroze. O
mesmo também ocorreria apds a premiagdo do O canto do mar (Cavalcanti, 1953), defendido por Georges
Sadoul, nas paginas da mesma revista.

Figueir6a (2004, p.68) destaca que a “partir de 1964, os redatores dos Cahiers du Cinéma esqueceram 0s
antigos autores, fizeram uma releitura do cinema e fundamentaram suas novas preocupacdes intelectuais na
linguistica, no estruturalismo e na antropologia” junto a outras ferramentas “que utilizaram para justificar o
fim da politica dos autores como haviam concebido seus confrades em meados dos anos 50”. Lancaram
assim os principios de uma nova critica, “que partia em busca da totalidade do cinema e que punha o
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Esse acordo assinalado por Figueiroa ja parece estar em crise desde meados da década.

Justo em 1965 — ano em que, segundo o pesquisador, 0 movimento passou a obter maior

destaque dos periddicos europeus, notadamente os franceses — uma distancia de perspectivas

entre os realizadores brasileiros e estes criticos, entre eles o préprio Marcorelles, comeca a se

tornar publica. Em entrevista a Alex Viany logo apds a V Rasegna del Cinema

Latinoamericano, publicada em maio daquele ano no 2° nimero da Revista Civilizacao

Brasileira, com o titulo Vitéria do Cinema Novo: Génova 1965 (DAHL; DIEGUES; NEVES;

SARACENI; VIANY apud ROSA, 2016, p. 97-118)*, alguns membros do grupo evidenciam

essas divergéncias. Para Carlos Diegues, os criticos franceses de esquerda adotavam “uma

posicdo paternalista”, tratando os jovens realizadores brasileiros como “filhos da velha

Europa e até mesmo do cinema europeu”. Mesmo Marcorelles, destaca ele, 0 que mais estuda

e tem as posi¢oes “mais corretas” com relacdo ao movimento, demonstrava em Génova “falta

de compreensdo de alguns dos aspectos fundamentais do cinema e da cultura brasileira”.

Contudo, é mais uma vez Gustavo Dahl que parece entrar no cerne do problema. Trata-se

afinal de um desencontro de perspectivas, quando ha uma inflexdo do movimento mais

nitidamente preocupada com a sobrevivéncia financeira apos a desilusdo da sustentagdo via
mercado externo:

O cinema francés esta vivendo atualmente uma crise brutal na industria. Tao brutal

que, exagerando, pode-se prever sua faléncia dentro de cinco anos, sobrando apenas

o filme de autor, de baixo custo, feito em 16 milimetros... Por isso, quando a gente

comeca a falar: em termos de industria cinematografica, dizendo que uma das

solucdes — ou a solugdo — do cinema brasileiro talvez seja a instalacdo de uma

industria nacional que faria concorréncia ao produto estrangeiro, eles ficam

nervosissimos e propdem o exemplo de seus proprios maus filmes industriais. Mas

sdo etapas completamente diferentes. Quando 14 chegamos, talvez tenhamos esses

problemas, mas é evidente que nossos problemas atuais ndo podem ser os franceses
(DAHL apud ROSA, 2016, ibid, p. 105)

espectador entre a criacdo e seu reflexo”. Acreditava-se entdo que o cinema passava do “estagio de distracdo
ao de fato cultural” (COMOLLI, 1967, apud FIGUEIROA, 2005, p.69). Fazia parte dessa conjuntura de
descoberta do Cinema Novo, aponta, a politizacdo dos intelectuais nos anos 60 e “um certo desencanto que
parcela da critica cienmatografica teve em relacdo ao cinema dos grandes paises produtores (Franga, Estados
Unidos e Italia), mas particularmente o vazio do fim do movimento neorrealista e a decep¢do ideolégica e
formal quanto aos caminhos tomados pela nouvelle vague” (ibid, p. 71). Logo, houve um consenso, aceito,
segundo Figueirda, sem contestacdo por todas as revistas de que “nas obras do Cinema Novo, os redatores
poderiam reencontrar as caracteristicas desejadas para que ele representasse o modelo de um cinema
engajado.” (ibid, p.73).
4 DAHL; DIEGUES; NEVES; SARACENI; VIANY. Vitéria do Cinema Novo: Génova 1965. Revista

Civilizagdo Brasileira, n° 2, maio 1965, pp. 227-248.
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De fato, como observa Michel Marie, os anos iniciais da década de 1960 nao parecem
muito favoraveis ao jovem cinema francés. Segundo ele, o auge de publico se deu em 1957,
quando cerca de 411 milhdes de franceses compareceram as salas de exibicdo do pais. O ano
de 1959 ja marcava uma queda que perdurara por toda a década seguinte, quando a ocupacao
das salas cai para 184 milhdes de expectadores. O cinema francés havia perdido entdo mais da
metade de seu publico em menos de 15 anos. Queda que alguns nao se privardo de atribuir aos
cineastas, responsabilizando em especial a Nouvelle Vague (MARIE, 2011, p.20).

Essa constatacdo ndo foi despercebida por Dahl. E os frutos dela aparecem na
entrevista com uma nitidez bem proxima a que ira desenvolver no artigo “Cinema Novo e
estruturas econdmicas tradicionais”, publicado no ano seguinte, no n° 5/6 da mesma Revista
Civilizagdo Brasileira. Contudo, é possivel verificar sua prefiguracdo anos antes, pari passu a
seu desanimo com a viabilizacdo do mercado europeu.

Em uma segunda carta de 1963, sem data precisa, mas possivelmente escrita ainda no
primeiro semestre daquele ano, Dahl continua a narrar suas dificuldades para a venda de
Barravento na Europa. Os italianos, segundo exemplifica, mal teriam tempo para lancar suas
proprias produgdes. Os valores para o lancamento de um “filme independente” brasileiro
desinteressariam, por razoes opostas, grandes e pequenos distribuidores: risco grande para
estes, pequeno demais para os outros. Apesar das “portas abertas” ao filme por um artigo do
escritor Alberto Moravia e pela repercussao de sua exibicdao no festiva Sestri Levanti
(dedicado a cinematografia latino-americana), a situacdo do mercado europeu ndo era
favoravel, constatava. O uinico comprador certo era a Federacao Internacional de Cineclubes,
interessada numa exploracdo nao comercial. Ha ainda problemas com a conservacao da unica
copia que Dahl disporia do filme na Europa. Seu estado apés algumas exibicdes inviabilizaria
a venda para grandes exibidores. Haveria, aponta, o problema do pouco interesse dos
produtores no filme, segundo lhe informara o diplomata Arnaldo Carrilho, impossibilitando a
confeccdo de cépias novas. A situacdo lhe impele entdo a pensar no futuro e ndo no presente,
como diz. O futuro estava relacionado ao novo filme de Glauber — Deus e o diabo na terra do
sol — que ja planejava lancar em Cannes, mas também a uma mudanga de estratégia. As
restricoes do mercado europeu, circunscrito a um circuito alternativo, levava-lhe a pensar no
retorno ao Brasil para o desenvolvimento de uma politica de cinema (ROCHA, 1998, p.205).

Na carta, narra ainda a decepcdo de Paulo César Saraceni com a “ma acolhida” a
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Porto das Caixas (1962) — “ninguém gostou”. Contudo, vé nisso algo de positivo: “ele chegou
a conclusdao que o mercado europeu é um conto de fadas”. Mais, Saraceni teria apontado
como solucao o mercado interno e um “agir em conjunto” dos membros do grupo. O préprio
Dahl acusa, nesse momento, sua responsabilidade nesse “conto de fadas”: “quem criou esta
onda de mercado europeu fomos nos trés [além dele préprio, refere-se ao seu interlocutor,
Glauber, e a Saraceni], mais o sucesso do Pagador”. Foram eles, reconhecia, “um pouco
otimistas, um pouco malandros”. No entanto, pensa haver permitido com essa ilusdo a
realizacdo de Barravento (1961), Porto das Caixas (1962) e Garrincha (Joaquim Pedro de
Andrade, 1963) (ibid, p.200). Se o interesse pelos filmes latino-americanos continuava a
aumentar na Europa era apenas “num sentido puramente cultural”, que poderia sim ter suas
repercussdes comercias, mas restritas a um “circuito paralelo” (cineclubes, televisdo, cinemas
de arte e ensaio - “este ja mais hipotético”, como define). O circuito comercial se mostrava
dificil e indeterminado, ainda que “nao improvavel”, afirmava (ibid, 201). Para isso ainda
apostava numa tatica de dominio, baseada no prestigio angariado por seus filmes nos meios
intelectuais: “é preciso que s6 saia do Brasil 'cinema novo'. E vai além: “as pessoas fora e
dentro” do Brasil deveriam se convencer de que o cinema brasileiro é o cinema novo.

Contudo, a grande aposta atribuida antes a Saraceni, mas que logo ap6s assume como
sendo as suas proprias palavras, era “resolver a parada no Brasil”. Tomar o que chama de
poder cinematografico “para regulamentar a distribuicdo, os financiamentos e a premiacao”.
Tdo importante quanto fazer filmes é “criar um mercado para eles” (ibid, p.202). E este
mercado sO se seria possivel a curto prazo no Brasil, ja que, repetia, a venda no mercado
internacional mostrava-se indeterminada e “em circunstancias que dependem muito da sorte”
(ibid.200).

E bom assinalar que, como tio bem se mostra na entrevista a Alex Viany, havia desde
sempre nuances a essa avaliacao mesmo no grupo nuclear do Cinema Novo. David Neves, por
exemplo, parece manter inabaldvel a sua fé no mercado internacional. Pelo contrario, seu
entusiasmo parece crescer com suas passagens pelos festivais europeus. O “Brasil é o pais que
comeca a se sobressair no mundo como um cinema digno de competir comercialmente”,
escreve ele a Glauber em julho daquele mesmo ano de 1963, apds retornar de Sestri Levanti.
Porém, Dahl, um dos primeiros a apontar essa saida, mostra-se muito provavelmente por sua

permanéncia na Europa um dos que mais cedo se desiludiu com ela. E em uma outra carta de
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novembro daquele ano que as perspectivas parecem dadas, mesmo antes do golpe militar ou
do grande sucesso nos festivais europeus de Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963),

Deus e o diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964) e Os fuzis (Ruy Guerra, 1964):

(...) ndo foi somente no mercado externo que fomos ingénuos. Repetimos
exatamente o erro de toda e qualquer tentativa brasileira de cinema, os filmes foram
feitos sem pensar na distribuicdo, embora os artigos de Paulo Emilio 14 estivessem
indicando o caminho. Se sabia desde sempre que, com a porcentagem do produtor,
para que um filme se pagasse no Brasil teria que ser um sucesso enorme, mas em
vista disso n6és nem tentamos sanear a distribuicio no Brasil, nem tomamos a
medida elementar de criar uma distribuidora CN. Com a porcentagem do produtor e
a do distribuidor, ja se consegue levantar um dinheiro melhor, que permite tocar para
frente enquanto o mercado é saneado. E quando ele o for melhor ainda. O Nelson
me disse que distribuidora estava para ser formada. E a primeira coisa a fazer. (ibid,

p.221)

2.2. HA DE FATO UMA GUINADA DE PENSAMENTO NO CINEMA NOVO?

A trajetoria do pensamento de Gustavo Dahl tem comumente servido de exemplo a
trabalhos que tematizam ou pontuam a transformacdo das posi¢cdes do grupo cinemanovista,
ao longo da década de 1960, de um idealismo antiindustrial e autoral as concepgoes e praticas
industriais e comerciais. Pode-se mencionar o ja citado estudo de Artur Autran (2004) sobre o
pensamento industrial no cinema brasileiro ou o hoje classico Cinema, estado e lutas
culturais (anos 50/60/70), de José Mario Ortiz Ramos (1983). H4 ainda trabalhos mais
recentes dedicados a sua atuagdo como executivo do setor cinematografico, como a
dissertacdo de Cayo Candido Rosa, Gustavo Dahl e a Embrafilme: discurso e prdtica, ou
esclarecendo pontos de sua acdo decisiva para a criacdo e implantacdo da Agéncia Nacional
de Cinema (Ancine) — 6rgao que presidiu desde a sua criagdo em 2001 até 2006 —, como é o
caso Gustavo Dahl: idedrio de uma trajetéria no cinema brasileiro, transcricdo de uma
entrevista concedido a Arthur Autran. Seu falecimento em 2011 provocou ainda uma edigdo
especial da revista Filme cultura, de nimero 55, com o tema Gustavo Dahl, o cinema
brasileiro e ele, publicada em dezembro deste mesmo ano. Parece ainda estar em andamento
um levantamento de documentagdo biografica no seu arquivo pessoal, depositado Cinemateca
Brasileira, coordenado pela pesquisadora Sheila Schvarzman. Alguns primeiros resultados
desse levantamento, junto a um depoimento de Dahl a pesquisadora, foram publicados no

Dossié da revista Filme e Cultura, n° 55. Também parte deste levantamento consta em
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Gustavo Dahl: Um olhar sobre juventude e formagdo (ALMEIDA, 2016, pp.1-22).

Contudo, é no estudo Cinema — Repercussbes em caixa de eco ideologica (as ideias de
“nacional e popular no pensamento cinematogrdfico brasileiro), de Maria Rita Galvao e
Jean-Claude Bernardet (1983, p.209-219), que esta trajetoria é melhor explicitada. Ao
tematizar a dicotomia arte ou industria no cinema brasileiro, reconhecem nos textos de Dahl
uma manifestacdo exemplar para analise. Os pesquisadores partem dos artigos publicados no
Suplemento Literario de O Estado de Sdo Paulo, Algo de novo entre nés e A solugdo Uunica,
em outubro de 1961, como suportes evidentes de uma visdo antiindustrial. Na verdade, a
oposicao era a industria nos moldes americanos, a qual teria servido de modelo aos estudios
paulistas criados na primeira metade da década de 1950. A analise logo se volta, entdo, aos
textos publicados a partir de 1965 na Revista Civilizagdo Brasileira. Servem aos
pesquisadores ndo apenas a entrevista a Alex Viany, ja citada aqui, mas principalmente o
basilar artigo Cinema novo e as estruturas econémicas tradicionais, publicado por Dahl em
marco de 1966, na mesma revista. No artigo, Dahl aponta que os novos realizadores estavam
desligados das estruturas tradicionais do mercado brasileiro e, portanto, “nada pode impedir
que se repetisse o erro do surto paulista: a producdo de filmes que ndo tinham garantia de
exibicao”.

Ao comparar esses dois momentos, a conclusao dos pesquisadores nao poderia ser
outra: “temos uma guinada de cento e oitenta graus”. A analise de Bernardet e Galvao se
estende até o determinante Mercado e Cultura, publicado na Revista Cultura, n° 24, de jan-
mar.1977, texto fora do recorte de abordagem deste trabalho. Contudo, a “guinada” de
pensamento é situada entre os textos publicados em O Estado de Sdo Paulo, no ano de 1961, e
os da Revista Civilizagdo Brasileira, em 1966. Dahl, atenta os pesquisadores, teria percebido
que “a ilusdo do Cinema Novo quanto ao sistema de produgdo ndo foi menor do que a da
geracdo anterior, obcecada pela mentalidade industrialista” (BERNARDET; GALVAO, 1983,
p.212). Assinalam ainda a sua tentativa de buscar “uma solucdo de compromisso”,
tematizando a propria contradicdo entre um momento anterior em que a industria impediria a
expressao de um autor a outro no qual a “maravilhosa alquimia, pela qual alguns visiondrios
transformam prejuizos financeiros em altas manifestacdes da cultura brasileira, tornou-se

insustentavel” (DAHL, 1966, apud BERNARDET; GALVAO, 1983, p.214)"
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DAHL, Gustavo. Cinema Novo e estruturas econdmicas tradicionais. Revista Civilizagdo Brasileira, n° 5/6,
mar. 1966, p. 193-204.
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Certamente um levantamento de dados mais consistente podera contribuir a uma
percepcao mais paulatina dos passos dessa movimentacdo, relativizando um pouco a
“guinada” identificada por Bernardet e Galvao. Contudo, a partir da leitura das cartas escritas
a Glauber por Gustavo Dahl é possivel verificar nuances nessas posi¢es. Essa imagem de
uma mudancga brusca no pensamento dos cinemanovista durante a década de 1960 pode ser
verificada também no estudo de Bernardet sobre autor no cinema brasileiro. A frase “O
produtor moderno é também autor do filme” é pontuada pelo pesquisador com uma expressao:
“Pasmem!”. A declaracdo é retirada de uma das entrevistas de lancamento do filme O dragdo
da maldade contra o santo guerreiro para a propria Cahiers du cinéma. Nela, Glauber aponta
“diretores com complexo de génio” como um problema existente na industria. Estes “fazem
seus primeiros filmes como se desejassem agradar aos Cahiers”, declarava entdo. A entrevista
é contraposta, no ensaio de Bernardet, as citagdes do livro Revisdo Critica do Cinema
Brasileiro, nas quais, como tratado anteriormente, o autor era uma espécie de herdi que se
contrapunha a industria (BERNARDET, 1994, p.139-152).

Um argumento a favor do retorno, mesmo que pontual, ao pensamento de Gustavo
Dahl pode ser construido sem muita dificuldade a partir da importancia do modelo atual de
regulacdo da atividade audiovisual no pais que ajudou a articular. Sua determinante atuacao
na economia do setor nos anos 1970 e na primeira década deste século ainda demandam
estudos rigorosos e detalhados. Interessa-nos aqui, contudo, a atengdo permanente que
mantém as articulagcées entre um pensamento econdmico e um pensamento cultural da
atividade, caracteristico do que Ismail Xavier chamou de cinema moderno brasileiro. Os dois
artigos que publica na Revista Civilizagdo Brasileira sobre o Cinema Novo parecem compor,
entdo, a mais arrojada tentativa que fizera nesse sentido.

Um primeiro texto publicado na revista, em julho de 1965, e no ano seguinte na
colecao Cinema Moderno, Cinema Novo, demonstra ainda um discurso perpassado pela marca
autoral. No texto, “Uma arte em busca da verdade humana — Evolucdo e problemas do
argumento cinematografico”, defende ja de inicio o diretor como a fonte prioritaria e
exclusiva de expressdo. No entanto, essa defesa autoral do diretor ndo é a mesma que se vé na
politica dos autores, formulada por Truffaut e seus companheiros. Essa é mencionada, mesmo
que ndo de forma explicita, ao lembrar o cinema americano da grande época, ou seja o

produzido em Hollywood entre os anos 1925-1945. Como os filmes vinham ao diretor com
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argumento escolhido, roteiro pronto e elenco determinado, restava a ele saturar de estilos estes
elementos para que ao final parecesse que o diretor tivesse “escrito” a historia. Isso distanciou
a acdo dos filmes de uma progressdo da narrativa, transformando-a em um deslocamento
material do personagem dentro do quadro: “um filme era uma sucessdo de gestos”. Um
cinema da acgdo fisica e da epiderme: “A realidade estd em suas aparéncias e o cinema é a arte
de revelar e transmitir as emocgdes e os sentimentos que estdo latentes tanto neles quanto em
nos préprios” (DAHL, 1965, apud ROSA, p.120-122)*. J4 nesse trecho é possivel perceber
mais tracos do humanismo de André Bazin do que o apego estilistico de Truffaut.

Era necessario que o diretor encontrasse e inventasse meios para exprimir
concretamente seu “sentimento do mundo”. Dahl mostrava-se aqui ainda tributario da trama
autoral dos criticos dos Cahiers. Esgotadas as pesquisas formais, diria ele, “e atingindo o grau
da perfeita identificacdo do estilo com o artista, descobriu-se no diretor uma nova dimensao: a
do autor”. Esse ndo era mais aquele que visava “a expressao personalizada de um sentimento
do mundo”, mas o que procurava a “visdo que este mundo gerava”: “Sem deixar de ser fisico,
0 cinema tornou-se moral; sem deixar de ser estético, o cinema tornou-se ético”. (DAHL,
1965, apud ROSA, 2016, p. 121). Mostra-se ele entdo afinado com a nova geracao de criticos
franceses que tentavam se desembaracar dos antigos modelos de anélise, consagrados na
prépria revista, buscando contrapor um parametro ético as formulacGes mais estritamente
estéticas.

A escolha do argumento, agora que o cinema ja se reconhecia como detentor de uma
linguagem, mostrava a responsabilidade do autor e ja constituia um estilo. No cinema
moderno, os didlogos se fazem cada vez mais importantes e a imagem “ndo se compraz em
delirios formais”, ao contrario “é condicionada a severa disciplina da realidade”, afirmava.
Para ele, entdo, era este 0 método a que todo o autor moderno estava sujeito. O cinema havia
redescoberto sua capacidade de descrever, comemorava. A referéncia é, como no Glauber
Rocha do Revisdo Critica do Cinema Brasileiro, André Bazin. A licdo que se toma do
prestigiado critico francés é a que separa duas tendéncias no cinema classico: “os diretores
que acreditam na imagem e os diretores que acreditam na realidade”. Os que acreditavam na
imagem acabavam por acrescentar expressao ao representado, submetendo a realidade a uma

deformacdo, seja através de um expressionismo plastico, “obtido através da iluminacdo,

4 DAHL, Gustavo. Uma arte em busca da verdade humana: evolugio e problemas do argumento

cinematografico. Revista Civilizag¢do Brasileira, n° 3, jul. 1965, p. 171-181.
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composicdo, cenografia, etc.”, seja por meio da montagem que dava sentidos as imagens
exclusivamente a partir das relacoes entre elas em detrimento daqueles continham
objetivamente. E afinal, dizia, a realidade ndo é inofensiva, e disso sabiam os fascistas que

[13

proibiram a versdo de Visconti para The postman only rings twice. Portanto, dird, “a
responsabilidade do artista é para com a obra, mas também com a vida, a sociedade e a
Historia” (ibid, p.124). Seria necessario aqui uma pesquisa mais minuciosa sobre o momento
de producao do texto. Ele foi redigido por encomenda para o liviro Cinema moderno, cinema
novo (COSTA, 1966) e possivelmente escrito anos antes de sua publicagdo.

O texto é prenhe dessa responsabilidade historica que o autor — diretor de cinema —
teria. Por uma construcdo dialética, o cinema, apds conquistar uma linguagem, retornaria ao
seu primordio realista (como nas primeiras tomadas de Lumiére), numa evolucdo critica. O
artista nao deveria apenas constatar o real como um todo, mas dele tomar partido. Era isso que
faziam os autores modernos. Os exemplos ndo sdo os europeus, mas os brasileiros Saraceni,
Nelson Pereira dos Santos e Glauber Rocha. H4, no entanto, uma perspectiva de que esse
homem autor ira se fundir a Histdria, numa passagem do individual ao coletivo.

Dahl faz uma leitura da Necessidade da Arte do tedérico marxista Ernst Fischer,
percorrendo as funcdes histéricas da arte ao longo do tempo. E preciso esperar para que o
cinema devolva a arte as massas, “e estas a arte”. Aqui espantosamente ainda é possivel falar
que “as injuncdes econdmicas que sobre ele (o cinema) pesaram, levaram seus artistas a
camuflarem sua mensagem sob a forma de um divertimento” (DAHL, 1965, apud ROSA,
2016, p.128).

“Cinema Novo e estruturas econdomicas tradicionais”, publicado em marco de 1966 na
Revista Civilizagdo Brasileira, é o momento que se materializa aquilo que Bernardet entende
como uma guinada de 180° no discurso de Dahl. Vejamos: o texto ja parte do principio da
insustentabilidade financeira da producdo independente, a qual defendera como tnica viavel
num pais dependente, nos artigos publicados no O Estado de Sdo Paulo, em 1961. A questao
imediata que se coloca é o publico. O que lhe parecia a maior crise da histéria do cinema, e
também a mais salutar, advinha da disputa de ptiblico com a TV e a crescente “industria de
evasao”, como chama. Essa crise evidenciava, para ele, “verdades irretorquiveis”: o cinema
deixara de ser de massas e passara a ser de classe média. S6 se ia ao cinema para ver um filme

especifico, este deveria dar ao publico o que ndo se via na TV, fosse violéncia, sexo, beleza
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plastica ou profundidade psicolégica. E, fundamentalmente: excetuando os EUA, todos as
demais cinematografias nacionais dependiam, para subsistir, do seu préprio mercado. Esta
ultima constatacao, talvez a mais decisiva para a politica que se formulava entdo, ndo se faz
de uma tnica guinada, como se pode observar nas cartas a Glauber. A inocuidade da tatica de
conquista do mercado externo ja estava patente nas frustradas tentativas de comercializacao
de filmes como Barravento no mercado europeu. Contudo, inegavelmente, o artigo de margo
de 1966 expressa uma avaliagdo de complexidade surpreendente se comparada a que
germinava nas correspondéncias enviadas da Europa. Sem duvida acompanhar esse
desenvolvimento de forma a atenuar significativamente o impacto dos contrastes e
reviravoltas surpreendentes que uma historiografia popularizou a respeito desse momento
discursivo do Cinema Novo demanda um levantamento quantitativo e qualitativo maior do
que o efetivamente realizado neste trabalho. No entanto, as correspondéncias parecem um
forte indicativo ndo sé dessa gradacdo, como de uma ambiguidade discursiva permanente,
prépria a uma acao politica de afirmacao numa atividade ainda incipiente e em disputa como a
do setor cinematografico brasileiro no inicio da década de 1960.

Supreendentemente, o subdesenvolvimento ganha aqui valor positivo, subvertendo a
teleologia desenvolvimentista. O atraso colocava o Brasil na posi¢cao de antever os problemas
que se apresentavam no “mercado cinematografico mundial”, especificamente o americano e
o europeu. As mesmas dificuldades se apresentariam a medida que o pais fosse abandonando
o “status de subdesenvolvido”. Teriamos, portanto, a chance de nos prevenir da crise
atravessada pelos paises desenvolvidos. A questdo era, portanto, evitar que uma crise
semelhante se abatesse sobre a cinematografia brasileira, quando esta fosse algada a industria.
Para isso, era determinante compreender que “a colocacao do produto no mercado é
inseparavel de sua fabricacdo”. A falta de conhecimento dessa correlacdo teria sido a principal
razdo do fracasso dos estudios paulistas, assim como ocorrera com as industrias francesa e
italiana (DAHL, 1966, apud ROSA, 2016, p.133).

Tratava-se mais uma vez da oposicdo de interesses que colocava de um lado
produtores nacionais (embora ja adicionasse aqui também os distribuidores brasileiros) e, do
outro, distribuidores estrangeiros e os exibidores locais. Lembrava entdo que as grandes
produtoras mundiais tiveram origem nos investimentos dos circuitos exibidores e que eram os

proprios distribuidoras dos seus filmes. O que também ocorrera no Brasil, quando Luiz
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Severiano Ribeiro Jr — dono de uma rede de exibicdao — passou a produzir “as celebres
chanchadas, com excelentes resultados financeiros”. Contudo, se fracassara o
empreendimento paulista, a experiéncia carioca fora superada pelo “incremento da televisao

»3 Da terra arrasada que vislumbrava entdo sobravam “producdes isoladas,

brasileira
originarias do aventurismo e do mecenato, que apenas em rarissimos casos compensam
financeiramente”.

Dahl refaz, entdo, um breve histérico da trajetéria do Cinema Novo com uma
avaliacdo ja entdo muito distante do triunfalismo que se verificava em Revisdo Critica do
Cinema Brasileiro, trés anos antes. A autocritica que se desenhava nas correspondéncias entre
o Brasil e a Europa ja est4 aqui configurada. A conclusdo ndo poderia ser mais dura. Os novos
realizadores repetiram os erros que apontavam no “surto paulista”: “a producdo de filmes que
ndo tinham garantias de exibicdao”. A andlise dos apuros vividos no mercado interno nao se
diferencia muito da apresentada por Glauber no capitulo final de Revisdo Critica — Economia
e Técnica. Contudo, desiludida a ficcdo rocambolesca de conquistar o mercado externo a

partir do prestigio cultural dos filmes e assim vencer a resisténcia de exibidores e do publico

local, era a hora de enfrentar o problema: o gosto da realidade.

2.3 - 0 GOSTO DO PUBLICO

Até aqui o artigo oferece uma formulacdao mais elaborada de um problema ja apontado
no livro de Glauber ou mais propriamente nos artigos de Paulo Emilio Sales Gomes em O
Estado de Sdo Paulo, referéncias para o autor. Mas um outro ponto da questdo comeca a se
incorporar ao discurso de modo mais incisivo. O gosto do publico deve ser observado. Os
raros éxitos comerciais das produgdes de entdo pareciam repetir a mesma atracao que levava a
encher as salas no resto do mundo: sexo e violéncia. No Brasil, essa dupla ganhava forma nas
adaptacoes das pecas de Nelson Rodrigues e nas “aventuras de cangaco”, aponta (DAHL,
1966, apud ROSA, 2016, p.136).

Apesar do problema objetivo da constituicdo de um publico para os seus filmes ser
perceptivel desde muito cedo por aqueles que acompanhavam o empenho dos jovens

realizadores, é em Cinema Novo e seu publico (DAHL, RCB, n° 11/12, dez.1966/mar.1957,
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Ha aqui uma contradicdo aparente, ja que Dahl considera em outros momentos do artigo que o
subdesenvolvimento do pais protege o mercado nacional de investidas da televisao.
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pp.192-202) que ocorre uma primeira abordagem mais detida.** Até entdo a questdo era
tratada de forma tautologica. Bastava a conquista do aparato de distribuicdo e exibicdo e o
publico estava garantido. O artigo, de fato, reconfigura significativamente a formulagdo
condensada na expressao “industria do autor”. Se abortada a saida da producdo independente
como alternativa a producdo industrial convencional, qual o impacto traria sobre a nocao de
autoria? Se para consolidar a industria era necessario garantir a distribuicdo e exibicdo dos
filmes, como atrair um ptiblico que sustente tal comércio? Observado o gosto do publico, que
papel caberia ao autor dos filmes?

Sugestivamente, Dahl parte de um dos filmes ao qual Glauber mais elogiara por sua
postura autoral nas paginas do Revisdo Critica, Bahia de todos os santos (1960), de
Trigueirinho Neto. A prematura aposentadoria deste “autor”, no entanto, parece ilustrar uma
derrocada. O publico s6 estaria preparado para “um cinema ético, problematico, critico, longe
das melosidades holywoodianas” quando superada a situacao de subdesenvolvimento do pais.
Até 14 caberia “ao cinema” proceder da melhor maneira possivel. O cinema didatico seria o
caminho apontado por Trigueirinho antes do siléncio no autoexilio europeu.

Para Dahl, a abordagem de Trigueirinho do problema, embora ndo sem interesse, é
radical e puritana. Confirma a ideia de um cinema longe do mercado assim como as
possibilidades artisticas da atividade. Um cinema documental, cientifico, didatico, poderia
mal ou bem ser realizado, como demonstrava experiéncias ligadas a universidade mesmo que
atingissem seus objetivos, nada indicava que seriam aceitos pelo publico ao qual se destinava.
O Cinema Novo ao contrario tinha seu publico. Calculava em cerca de 50 mil, s6 no Rio de
Janeiro. Publico composto por estudantes, profissionais liberais, artistas fanaticos de cinema e
“até mesmo certas camadas da burguesia”. Mas apesar de persistente, esse publico ndo parecia
satisfeito com os filmes, acusava. Essa elite cultural, preocupada com as causas sociais, ao
qual pertencia o publico potencial do cinema novo ndo parecia digerir os filmes com a
facilidade que consumia cancdes de protestos.

Se os autores do cinema europeu pareciam sobreviver amparados pelas vendas no

4 J4 em artigo de 1962, Alex Viany aponta a conquista do piblico como sendo a principal tarefa do Cinema

Novo. Paulo Emilio também expressava sua preocupacdo com a dificuldade do “filme brasileiro de se
comunicar com o ptblico”. Em carta de 1960 para Glauber Rocha, que entdo filmava Barravento, Paulo
Emilio revela sua expectativa de que o filme contemple algumas convengoes dramaticas. O herdi, afirmava,
deveria ser alguém que estivesse realmente no centro das coisas e pelo qual o ptiblico se interessaria
especialmente.
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mercado internacional, essa mesma aposta ja se verificara invidvel para seus congéneres
nacionais. Com um mercado interno pequeno e raras vendas ao exterior, como salvar do
fracasso comercial Rocha, Saraceni, Guerra ou Joaquim Pedro de Andrade? A crise do cinema
que apontara no artigo anterior ndao advinha apenas da concorréncia da televisio ao que
parecia, mas também do proprio advento do cinema moderno: “Rosselini, certamente, ao fazer
Roma, cidade aberta, ndo tinha consciéncia de estar roubando a inocéncia do cinema e, com
ela, o seu publico”, ironiza (DAHL, 1966/67, apud ROSA, 2016, p.145). Para Dahl, o cinema
moderno é o cinema de autor. Diferente do cinema de artista, caracteristico de um primeiro
momento em que uma linguagem era construida de forma inconsciente, romantica e
espetacular, 0 movimento que surge com o neorrealismo era “consciente, existencialista e
realista”. Esse cinema de autor, que se expandiu com a nouvelle vague e derivou no Cinema
Novo, conquistou a liberdade as custas da perda do publico, conclui (ibid., p.146). Porém,
parecia ndao haver mais solucdo a essa equagao.

Em um tnico movimento, Dahl reconhece a divida do Cinema Novo ao neorrealismo,
a teorizacao dos criticos franceses, em especial André Bazin, e a Nouvelle Vague, quitando a
fatura®. Uma primeira fase do movimento fora concluida cumprindo em curto tempo uma
trajetoria que iria de um filme de Rosselini ao tltimo Godard. No futuro, contudo, o Cinema
Novo “ndo poderia basear-se sobre nenhuma experiéncia ja realizada sobre nenhuma teoria
consagrada pela patria alheia” (DAHL, 1966/67, apud ROSA, 2016, p.145). Pode-se objetar
aqui, que ja em Revisdo Critica, era apontada a necessidade de rumo proprio ao movimento.
No entanto, nos parece que a motivacao era entdo quase oposta. No texto do Glauber, a
orientacao de distancia vinha da necessidade de um estilo proprio pelo qual o autor
expressaria seu entorno, as especificidades do real que vivia. Outra é a comanda do divorcio
exigido por Gustavo Dahl: “os valores importados deixam de ter funcdo na realidade
brasileira”. O principal desses valores parece ser justamente o préprio autor. (ibid, idem).

O divorcio nao se faz sem ressentimentos. Sobram acusag0es mesmo que nao
direcionadas. As primeiras tentativas de fazer vingar um Cinema Moderno no Brasil sofreram

os percalcos do subdesenvolvimento, lamenta: “Da mesma maneira que a inconsciéncia

4 Nesse trecho, Dahl marca a distin¢do de influéncia que a revista francesa exerceu sobre o movimento

brasileiro. N&o se tratava, afirma ele, do “Hitchcock-Hawksianismo de Rivette e Chabrol”, mas do
“antropocentrismo de Truffaut e Godard”. Reforga, assim, a distdncia do movimento as formula¢des mais
especificas do que ficou conhecido com “politica dos autores”: método de andlise que privilegiava diretores
que desenvolveram um estilo dentro dos estidios norte-americanos.
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resiste a lucidez, o subdesenvolvido opde-se as forcas vivas que empenham seus esforcos para
a superacdo dessa condi¢do”. Se havia uma resisténcia as inovagoes estéticas, importava mais
para ele era a dificuldade do publico brasileiro se “reconhecer em seus aspectos menos
elogiaveis”, o que parecia fazer o Cinema Novo. A resposta do publico sé viria com a diluicao
ideol6gica de alguns dos novos filmes do movimento, como Meninos do Engenho (Walter
Lima Jr., 1965) e A grande cidade (Carlos Diegues, 1966), exemplifica. Exitos comerciais que
implicaram uma “diluicdo da substancia ideoldgica” da primeira fase. Alternativas que ainda
parecem indecisas entre a tentativa de se aproximar do publico e “a linguagem maldita do
Cinema Novo”, que “sonha com esta pedra filosofal capaz de confundir as duas categorias e

resolver, através disso, a grande contradi¢do da arte moderna (ibid, p.150).

2.4 - POLITICA DE CINEMA

Ao analisar o mercado interno em O Cinema Novo e estruturas econdmicas
tradicionais, Dahl chega a conclusdes muito semelhantes as que ja apresentara Paulo Emilio,
como a que apontava a vulnerabilidade decorrente do afastamento da industria de cinema
nacional das grandes forcas econémicas e consequentemente de uma cobertura politica. A
importancia de uma politica cinematogréafica j& demonstrada nas cartas é aqui ratificada,
reconhecendo mesmo a persisténcia nesse sentido de Flavio Tambellini, em um outro acordo
com as avaliagoes feitas por Paulo Emilio. No entanto, para ele, o Geicine padecia dos limites
que a personalidade do seu presidente lhe impusera. Nao havia, como ja acusava Glauber, a
disposicao de enfrentamento dos interesses dos distribuidores estrangeiros, em especial o dos
americanos. As tentativas de fomentar coprodu¢ées mostraram-se indcuas. O que leva Dahl a
concluir taxativamente: “Ndo sera pela colaboracdo com o capital estrangeiro que se afirmara
a industria cinematografica brasileira” (DAHL, 1966, apud, ROSA, 2016, p.140). A saida era
a intervencao do Governo Federal, regularizando o mercado. Contudo, ha algo de mais
fundamental para o desenvolvimento da industria de cinema: a difusdo de uma mentalidade
empresarial. Bernardet chama atencao a este ponto como dado importante da guinada e de
fato impressiona seu pragmatismo. Porém, ndo parece muito distante da importancia que
Glauber confere a mudanca da mentalidade dos produtores do Cinema Novo. Desaparece, no

entanto, nessa reformulacdo a crencga na acdo isolada. Eis o elemento principal da autocritica:
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a insuficiéncia da atuacdo do produtor independente.

O golpe de 1964 tornou ainda mais improvavel uma saida econdmica para o Cinema
Novo a partir de uma intervencao do Governo Federal. Na ja citada entrevista a Alex Viany,
Diegues considera o encontro realizado em Génova sobre o cinema latino-americano, em
1965, a primeira oportunidade para analisar o fenomeno politico do movimento de abril.
Previa, com razdo, que o golpe alteraria — mais do que fizera até entdo — a “linha e a conduta
de toda a cultura nacional”. Contudo, a preocupacdao quanto a repressdo ou a censura

mostrava-se ainda secundaria frente a incerteza imediata da sobrevivéncia economica.

O mais grave, em relagdo ao cinema e ao movimento de abril, é que toda a politica
econdmico-financeira posta em pratica até agora, se agravou o problema econdémico
do pais, agravou muito mais profundamente o problema econémico do cinema, que
era uma coisa muito diluida, que ndo tinha ainda uma estrutura sélida. Se essa
politica econémica financeira levou ao caos e a faléncia estruturas economicas
industriais muito mais s6lidas do que o cinema, que serd do cinema? Esse, para
mim, é o principal problema. (DIEGUES, 1965, apud ROSA, 2016, p. 114)

O futuro econdmico do grupo mostrou-se, de fato, a principal preocupacao de seus
membros logo ap6s o golpe. Em carta coletiva a Glauber Rocha, escrita entre outros por Paulo
César Saraceni e David Neves, fala-se em desespero, mas também em esperanga. Da turma
ndo havia ninguém preso, anuncia Luiz Carlos Maciel ao amigo. Logo, ocupavam-se
primordialmente da manutencdo das fontes de producdo dos filmes. Paulo César Saraceni
trazia noticias de Luiz Augusto Mendes (o “Gugu”), produtor de Deus e o Diabo na Terra do
Sol e filho do politico baiano Jodo Mendes, assegurando “a continuidade dos financiamentos”
do Estado da Guanabara®. (ROCHA, 1997, p.232)

A fonte de financiamento a qual se refere Saraceni era a Comissdao de Auxilio a
Industria Cinematografica (Caic). O érgao foi criado em 1963, pelo entdo governador Carlos
Lacerda. Vinculado inicialmente a Secretaria de Turismo, sua fundagcdo ocorre em um
momento delicado da politica nacional e do estado, em particular, que ha pouco deixara de ser

a capital federal. O objetivo de Lacerda entdo era dar respostas a demanda do setor

4 O financiamento era para o filme O desafio, que teve como primeiro titulo O desdfio da Fera da Penha,

efetivamente o primeiro filme a expressar o impacto do golpe sobre aquela geracdo. Contudo, como registra
Luiz Carlos Maciel nesta carta coletiva, as filmagens de Cabra marcado para morrer foram interrompidas,
principalmente devido ao assassinato ou entrada para a clandestinidade de muitos dos seus personagens,
ligados a liga camponesa. Posteriormente, O desafio e Terra em transe, que carregavam mais explicitamente
referéncias ao golpe, foram exibidos, sem cortes, em circuito comercial, mesmo que para isso tenha sido
necessdrio até estrategemas que incluiram mobilizacdo internacional
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desenvolvimentista, que ampliava a sua influéncia com a criacdo do Geicine. O Caic
procurava dar condi¢des e mecanismos para impulsionar a industria cinematografica, por
meio de premiacoes e financiamentos. O mecanismo “utilizava os fundos do Banco do Estado
da Guanabara, provenientes de um percentual taxado sobre os segmentos de diversdes”
(CARVALHO; PEREIRA, 2007, p.3), cuja regulacdo era de responsabilidade dos municipios.

Além das principais producdes da primeira fase do Cinema Novo — Vidas secas
(Nelson Pereira do Santos, 1963), Deus e diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964) e Os
fuzis (Ruy Guerra, 1964) — o Caic beneficiou em suas diferentes gestdes alguns dos sucessos
comerciais do movimento, como Menino de engenho e Macunaima (Joaquim Pedro de
Andrade, 1969), mas também filmes com tematica mais explicitamente politica, como O
desafio (Paulo César Saraceni, 1965) e Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967), nos quais o
proprio golpe, apoiado em um primeiro momento por Lacerda, era duramente criticado.

Desde a década de 1930, é possivel perceber demandas do setor cinematografico
enderecadas ao Estado. A partir do final da década seguinte e do inicio dos anos 1950, a
articulagdo cresce, especialmente entre os realizadores, que reivindicam politicas de protecdao
e amparo a producdo nacional. Essas se concretizam nas primeiras medidas que estabelecem
cotas de exibicdo obrigatéria desses filmes, mesmo que de inicio contemplando unicamente
curtas-metragens. O financiamento estatal a producdo tem um inicio timido a partir de 1955,
com as politicas de incentivo criadas no ambito do Municipio de Sdo Paulo e que inspiraram
outros modelos regionais, inclusive o criado por Lacerda no, entdo, estado da Guanabara. No
ambito federal, uma politica efetiva de regulacao e fomento sé ganharia peso com a criacao
do Instituto Nacional de Cinema (INC), em 1966.

Ao analisar o decreto que fundou o CAIC, Johnson identifica no 6rgdo a primeira
tentativa do estado de exercer controle ideolégico sobre a producdo cinematografica no Brasil.
Os beneficios da lei seriam negados, por exemplo, a roteiros que defendessem o uso da
violéncia para subverter a ordem politica e social. Havia ainda restricoes a conteudos
considerados racistas, que revelassem preconceito de classe ou se mostrassem contrarios a
democracia como regime. No entanto, a severidade ndo se aplicou na pratica e o Caic foi, para
Johnson, o comeco da relacdo turbulenta entre o estado e o Cinema Novo (JOHNSON, 1987,
p.100).

Se as diretrizes institucionais parecem pouco elucidativas do que de fato ocorreu,
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relacdes interpessoais dos realizadores do Cinema Novo ganham mais uma vez forca
explicativa. Em um levantamento recente de pesquisadores vinculados ao Departamento de
Comunicacao Social da PUC-RJ, aponta-se a participacdo pouco efetiva dos responsaveis
regimentais pela aprovacdo dos filmes beneficiados pela Caic. Entre estes estavam o
governador e o presidente do Banco do Estado. No entanto, os secretarios-executivos do
orgdo pareciam ter autonomia nas decisoes (CARVALHO; PEREIRA, 2007, p.3).

Em entrevista para os pesquisadores da PUC-RJ, Claudio Mello e Souza e Fernando
Ferreira, ex-secretarios-executivos do 6rgdo, elegem a garantia de retorno financeiro como
determinantes para investimentos nos filmes. No entanto, reconhecem que os critérios eram
subjetivos e poderiam inclinar-se a gostos pessoais. Claudio Mello e Souza foi na década de
1950 critico de cinema do Jornal do Brasil e do Didrio carioca. Segundo Glauber Rocha, era
um dos frequentadores do escritério onde funcionava a produtora de Nelson Pereira dos
Santos, um dos primeiros pontos de encontro dos cinemanovistas®. Fernando Ferreira, por sua
vez, era também critico ligado ao Cinema Novo, como aponta Caca Diegues em sua
autobiografia (2014, p. 150;201). Nesse mesmo texto, Diegues associa a criacdo da Caic as
suas relacoes com Sérgio Lacerda, filho do governador, de quem fora colega na PUC-RJ (ibid,
p.98).

Contudo, apesar desse possivel acesso a recursos da Comissao da Guanabara, as
principais fontes de financiamento dos filmes do grupo provinham do apoio de setores da
burguesia industrial e financeira nacional. Estes, no entanto, se retraem com a nova
configuracao politica apds o golpe de 1964. De uma forma geral, a politica do Estado para o
setor nesse momento preocupava-se em centralizar as atividades e reforcar o carater industrial
do cinema “sempre sem tocar nos interesses estrangeiros”, aponta Ortiz Ramos (1983, p.54).
Se permanece, a principio, uma certa indiferenca do Estado pelo setor, logo o novo regime,
em sua progressiva hipertrofia, buscard centralizar também as forcas do meio
cinematografico. A disputa politica da década de 1950, polarizada de um lado pelos
desenvolvimentistas egressos dos estidios paulistas e do outro pelos nacionalistas de
esquerda, organizados em torno dos congressos (ou, segundo a definicdo de Ortiz Ramos,
universalistas e nacionalistas), dara lugar a diretrizes estatais, agora sob um comando

politicamente autoritario e economicamente liberal. Um marco dessa transicao seria a criacao

4 ROCHA, Glauber. Macunayma. Folha de Sdo Paulo. 23 de setembro de 1970.
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do Instituto Nacional do Cinema (INC). O Geicine, presidido por Flavio Tambellini, seria o
responsavel pela concepcdo e implementacdo do novo o6rgao diretivo da politica
cinematografica, agora ndo apenas com um carater consultivo, mas de configuracdo diretiva e
executiva. O novo 6rgdo deveria cumprir o papel de centralizar administrativamente, criar
normas e fomentar o desenvolvimento do setor, respeitando uma politica liberal, de livre
mercado, sem impor barreiras a importacdo de filmes.

A criagdo de um 6rgdo estatal voltado para o setor cinematografico, uma reivindicagao
de ambas as correntes que disputavam a politica para o setor, parece acontecer no momento
errado para os nacionalistas. Apesar de esse cendrio, como hoje se sabe, ter se transformado
paulatinamente até a década de 1970, quando o grupo do Cinema Novo assume a Embrafilme,
nesse momento era necessario repensar estratégias. A criacdo do INC sera ferozmente
criticada por membros do grupo como Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha ou Luiz
Carlos Barreto, mas sera observada com certa positividade por Gustavo Dahl, como aponta
Ortiz Ramos. E Dahl, objetivamente, que melhor incorpora os pontos de interseccdo entre os
dois grupos, que de fato eram menores do que poderiam parecer, como defende Randall
Johnson.

Orfios do Estado populista de Jodo Goulart e do apoio financeiro da burguesia
nacionalista, a alternativa a estratégia cinemanovista comeca a se redefinir. De um lado, como
apontam Bernardet e Ortiz, cria-se uma “esperanca ideoldgica” em um estado neutro “que
teria como funcdo e dever a defesa desinteressada do cinema nacional” (RAMOS, 1983,
p.55). Por outro, inicia-se a tarefa angustiante definida por Dahl, a tentativa de conquistar o
mercado interno por meio da aproximacdo com o publico. E esta tiltima a que mais interessa a
investigacdo aqui proposta por envolver mudancgas tanto de concepcdo de inddstria quanto de
valoragdo do termo autor.

Curiosamente, outra personagem importante da evolucdao desse pensamento imbricado

a ideia de “industria de autor” é Roberto Farias. O mesmo responsavel, na década de 1970,

4 Para Johnson (1987, p.93), superestima-se as diferencas entre essas correntes. Primeiro de tudo, “os préprios

grupos eram mutaveis e instaveis, e representavam somente duas de muitas tendéncias dentro da industria.
Em, finalmente, porque concordavam em muitas das questoes enfrentadas pela industria cinematografica na
época. Como se sabe, Jhonson relativiza a leitura de Ortiz de que os conflitos entre nacionalistas e
universalistas (ou desenvolvimentistas, como tratamos aqui) sdo uma chave de entendimento para se
entender as relagdes entre cinema e estado entre as décadas de 1950 e 1960. Apesar de reconhecer a disputa
por hegemonia entre as duas correntes, assinala que esta foi concluida no final da década de 1960, com a
vitéria dos nacionalistas.
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por conduzir com Gustavo Dahl, a mais bem-sucedida, pelo menos comercialmente, politica
cinematografica nacional, na Embrafilme. Apesar de egresso da Atlantida, na qual
desempenhou diferentes fungdes, inclusive a de assistente de direcdo de Watson Macedo, por
meio de quem entrou no ambiente cinematografico, houve entre Farias e o grupo do Cinema
Novo sinais de um enamoramento que vinham desde pelo menos a realizacao de Cidade
ameacada (Roberto Farias, 1960). Antes deste filme, porém, a fama de diretor de chanchadas
era corroborada pela realizacdao de Rico ri a toa (1957) e No mundo da Lua (1958). Ambos
feitos em um modelo tradicional de realizacao cinematografica, em que se associavam
“produtores-diretores autdbnomos, financiadores cotistas e empresas de producao, distribuicao
e exibi¢do”, segundo Melo (2012, p. 84)*. Farias se apresenta desde entdo como um exemplo
de produtor-diretor. Entretanto, esse modelo de produgdo associada comecava a se
transformar justamente no momento em que comeca a realizar seus primeiros filmes. O
motivo seria justamente o gradual e cada vez mais decisivo financiamento estatal.

Uma nova conjuntura se formava com estimulos, criados a partir de dispositivos
legais, incentivando a coproducdo entre empresas sediadas nos Estados do Rio de Janeiro e
Sdo Paulo. Filmes como Rio, Zona Norte (Nelson Pereira dos Santos, 1957), O grande
momento (Roberto Santos, 1958) e Cidade Ameacgada foram resultantes da triangulacdo entre
produtores-diretores independentes, financiamento bancario e os estidios das falidas
empresas paulistas e cariocas, no final da década de 1950 (ibid., p. 85)

Cidade ameagada, do qual Farias foi pela primeira vez apenas diretor, sendo a
producdo de José Antonio Orsini, dono da Cinematografica Inconfidéncia Ltda. ndo foi
grande sucesso de bilheteria, mas possibilitou certa margem de lucro ao seu produtor gragas
também a sua comercializacdo para a Itdlia, facilitada por sua selecdo ao festival de Cannes. O
segredo dessa viabilizacdo econdmica parecia entdo fruto de um estratagema de seu produtor.
Orsini havia assumido o controle da distribuicdo, conseguindo quitar ao longo do ano o
empréstimo bancario, e amortizando também seu préprio investimento com as rendas obtidas
de bilheteria e da venda para o exterior, como descreve Melo. Para o pesquisador, essa

experiéncia influenciou Roberto Farias, que negligenciara até entdo a importancia do controle

4 Melo (2012, p. 84) identifica em Rico ri a toa (1957), primeiro filme dirigido e produzido por Farias, ja com

a participacdo inclusive financeira de familiares, uma interseccdo estética que responde “a ambicdo artistica
do Farias-diretor mas também a necessdria cautela do Farias-produtor, ciente do fildo popular das comédias
musicais como aval para a garantia da continuidade de sua carreira”.
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da distribuicdo para a viabilizagdao comercial da producgdo. Eliminar o atravessador entre o
filme e o publico, eis a licdo aprendida que mais tarde pode ter vindo a influenciar a criacao
da Difilm, empresa que ficou conhecida como a distribuidora do Cinema Novo.

Antes disso, porém, o advento de Cidade Ameagada provocara também a atencao dos
cinemanovistas quanto a sua realizagcdo estética, como ja citado na carta de Dahl a Glauber,
em 1960. Uma outra carta a Glauber demonstra, por seu lado, a frustracao de Roberto Farias
com a falta de reconhecimento ao seu talento como diretor de “filmes sérios” e lamenta ter
que voltar a chanchada®. A correspondéncia parece ainda responder a uma sondagem de
Glauber a respeito de uma parceria para a realizacao do que parece ser um primeiro roteiro de
Deus e o diabo. Farias responde positivamente ao que parece ser um convite de Glauber para
assumir a producao do filme: “poderemos fazer negocio de alguma forma ou algum negocio
de qualquer forma” (ROCHA, 1997, p.149). O negocio de fato se fez de varias formas.

Roberto Farias e a policia é um dos subtitulos na parte dedicada ao Cinema Novo no
Revisdo critica do cinema brasileiro. O livro de Glauber Rocha, discutido no capitulo anterior
desta dissertacao, ficou reconhecido como um manifesto em que se consideram aliados e
inimigos do projeto cinemanovista e Farias, que se formara no ambiente da “famigerada”
Atlantida, era resgatado com Assalto ao trem pagador (1962), mostrando “uma maturidade
artesanal, capaz de servir as ideias mais definidas de seu autor”. O sucesso de publico ainda
maior do que o conquistado por Os cafajestes (Ruy Guerra, 1962) também merecia elogios.
Contudo, o filme valia para Glauber também por ter introduzido Luiz Carlos Barreto “nos
quadros do cinema novo” (ROCHA, 2003, p.137).

Conta Melo que o proprio Glauber havia apresentado Farias a Luiz Carlos Barreto
para colaborar no roteiro do filme. Porém, a acdao mais relevante de Barreto para a
concretizacao de O assalto ao trem pagador foi aproximar o diretor do banqueiro José Luiz
Magalhdes de Lins do Banco Nacional de Minas Gerais, “a época interessado em investir em
cinema”:

O financiamento do Banco Nacional s6 se concretizou, porém, quando a Produgoes
Cinematograficas Herbert Richers Ltda., ja capitalizada pelas chanchadas e agora
respaldada pelo éxito de publico e de critica de Os cafajestes, entrou na negociagdo
como coprodutora, assumindo 50% dos riscos. Da outra metade que cabia a Farias,
uma porcentagem foi reservada a Luiz Carlos Barreto, que se tornou sécio do

*®  Refere-se a Um candango na Belacap (1961), comédia musical com Ankito e Grande Otelo, que dirigiu e

produziu como forma de compensar os apuros financeiros que parece ter sofrido no tempo em que esteve
dedicado ao Cidade Ameagada.



64

projeto. Nascia assim a primeira operacdo financeira de empréstimo do Banco
Nacional para um filme brasileiro, modelo que sera seguido pelo Cinema Novo em
toda a sua primeira fase, viabilizando a produgdo de filmes como Garrincha, alegria
do povo (Joaquim Pedro de Andrade, 1962), Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos,
1964), Os fuzis (Ruy Guerra, 1964), Ganga Zumba (Carlos Diegues, 1964), Deus e
o diabo na terra do sol, entre varios outros”. (MELO, 2012, p.92).

Era este modelo de producdo que também era golpeado em 1964. Portanto, parece
plausivel que, ao buscar novas estratégias de viabilizacdo econémica a partir da conquista do
mercado e do publico internos, os caminhos do grupo cinemanovista se reencontrassem aos de
Farias, visto entdo como “quem melhor comunica entre os diretores brasileiros” (ROCHA,
ibidem, p. 136). Acatando a hip6tese de Melo de que Farias teria aprendido a licdo de Orsini
com sua Cinematogrdfica Inconfidéncia, produtora e distribuidora de Cidade ameacada,
chegamos por outro caminho a conclusdo semelhante a de Gustavo Dahl: era preciso ndo
apenas garantir a producdo, mas controlar toda cadeia industrial, a partir do seu principal elo:

a distribuicao.

2.5. OS ONZE DA DIFILM

Inquestionavelmente, o periodo que compreende as décadas de 1950 e 1970 tem sido o
mais estudado da historia do cinema brasileiro. Ja houve oportunidade aqui para se comungar
as criticas recentes ao hiperdimensionamento deste periodo em detrimento dos demais, o que
condenou ao esquecimento intimeros filmes e diretores desta nem tdo breve histéria. Pesa, no
entanto, ainda mais, a desconsideracdo de outros recortes possiveis de abordagem ndao
restritos aos filmes e seus diretores. Mesmo ao tratar do Cinema Novo, assunto mais
privilegiado deste privilegiado periodo, ainda é flagrante pontos obscuros ou informagdes
ambiguas quando se busca alguma diversificacdo na abordagem.

A historia da distribuidora Difilm, por exemplo, apontada algumas vezes como marco
na estruturacdo do Cinema Novo é exemplar. Embora ndao haja aqui a proposta de estudar
detidamente a criacdo da empresa, ao procurar informacdes mesmo elementares sobre sua
criagdo e funcionamento, logo nos deparamos com certa deficiéncia e imprecisdao de dados.
Uma primeira diz respeito a sua propria composicdo societaria. Parece certo que
originalmente havia onze socios. Pelo menos, este numero é repetido sempre que mencionada
a criacdo da empresa. No entanto, os nomes que a compdem ndo se repetem com a mesma

frequéncia nas fontes consultadas. A Enciclopédia do Cinema Brasileiro, por exemplo,
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relaciona como socios originais: Marcos Farias, Carlos Diegues, Leon Hirszman, Roberto
Farias, Rivanides Faria, Joaquim Pedro de Andrade, Paulo Cezar Saraceni, Luiz Carlos
Barreto, Walter Lima Junior, Zelito Viana e Glauber Rocha. Esses sdo os mesmos nomes
relacionados no artigo de Luis Alberto Rocha Melo, Anotagbes sobre a génese de um
produtor, citado anteriormente. No entanto, na Biofilmografia de Roberto Farias, elaborada
para o catdlogo da mostra em sua homenagem, no qual também foi publicado o artigo de
Melo, os nomes de Marcos Farias, Walter Lima Junior e Zelito Viana sdo substituidos pelos de
Nelson Pereira dos Santos, Roberto Santos e Rex Endsleigh® (2012, p.36). Essa ultima
relacdo é a mesma publicada na autobiografia de Carlos Diegues, Vida de cinema — Antes,
durante e depois do Cinem Novo (2014, p. 204).

Os nomes divulgados pela Enciclopédia do Cinema Brasileiro® parecem ter como
fonte a autobiografia de Paulo César Saraceni — Por dentro do Cinema Novo — Minha viagem
(1993, p.197). Sdo deste texto algumas outras informacoes e declaracdes publicadas no
verbete. Melo também parece ter a mesma referéncia ou possivelmente valeu-se das que
constam na propria Enciclopédia. Nao foi possivel identificar a fonte da lista publicada na
Biofilmografia de Roberto Farias nem tampouco no livro de Diegues, contudo sdo idénticas™.

Afora a discrepancia, possivelmente causada por um lapso de memoéria de quem
elaborou ou serviu como fonte para a elaboracao da lista, chama atencdo a presenca de um
estrangeiro entre os realizadores e produtores que fundaram a empresa. Endsleigh ndo so6 era
inglés, como viera ao Brasil para trabalhar na Vera Cruz. Era, portanto, duplamente estranho.
A nao ser o fato de seu filme Crime de amor ter sido o provavel primeiro lancamento da
Difilm, nada mais parece relacioné-lo ao grupo.

Aqui é dada certa relevancia para essa informacdo, devido a um método que

> Na chamada Biofilmografia, encontra-se grafado como Endsley

%2 GATTI, André. DIFILM. In: RAMOS, Ferndo Pessoa; MIRANDA, Luiz Felipe (Org.). Enciclopédia do
cinema brasileiro. 3. ed. ampl. e atual. Sdo Paulo: Editora Senac Sdo Paulo; Sdo Paulo: Edicdes Sesc SP,
2000. 836 p.

% No relatério da pesquisa A presenga do Estado no cinema: o caso da Caic (CARVALHO; PEREIRA. 2007,
p.1), é mencionada a dificuldade para a coleta de informagdes e materiais para o projeto. Segundo os
pesquisadores, “além de ser um assunto cujo resgate ndo havia ainda sido feito, sua documentagdo
encontrava-se dispersa ou simplesmente desaparecida”. Apesar de as dificuldades atribuidas “ao momento
histérico delicado” da criacdo do 6rgdo, pode-se sem divida estender-se essa precariedade da
disponibilidade dos dados para um sem-nimero de outros casos. Ao explicar sua metodologia, informam
ainda que devido “a escassez de documentacdes escritas, a pesquisa baseou-se em entrevistas” (op.cit, p.1).
Essa é possivelmente uma razdo da imprecisao de alguns dos dados levantados sobre a histéria do cinema,
que muitas vezes estdo baseadas na memoria oral ou escrita de seus atores. Informacoes que, de certo, estdo
sujeitos a lapsos de memoria ou escolhas, conscientes ou nao.
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arriscamos experimentar, nesse capitulo, para acompanhar as transformacoes da concepcdo
dos termos industria e autor no chamado cinema moderno. Tentaremos a seguir apresentar a
partir de uma breve pesquisa nos arquivos da Cinemateca da MAM dois exemplos de algumas
possiveis taticas empreendidas pela empresa para o langamento dos filmes. Para isso,
procuramos levantar criticas, noticias ou propagandas em jornais e revistas da época que
possibilitassem inferir as taticas utilizadas pela empresa. O objetivo era observar como um
discurso que aparece em plenitude nos artigos de Dahl, na Revista Civilizagdo Brasileira,
poderia ter se tornado hegemonico no grupo e, mais importante, como ele ganhou forma em
seu dialogo com o mercado que tentava ocupar.

Para isso, logo nos deparamos com outra imprecisao, agora no que diz respeito aos
filmes lancados. Na Enciclopédia do Cinema Brasileiro, ha referéncia a O vigilante e os cinco
valentes (Ary Fernandes, 1965) e Luta nos pampas (Alberto Severi, 1965), como sendo os
primeiros filmes que a Difilm comercializou. Embora, o verbete aponte “que ndo se
encaixavam perfeitamente na proposta da distribuidora”, eram “no entanto, ensaios
mercadolégicos necessarios para azeitar a maquina de distribuicdo”. Sobre o que era a
proposta da empresa, a Enciclopédia remete mais uma vez a autobiografia de Saraceni. No
seu livro, o diretor carioca afirma que a Difilm ndo sé coproduziria e distribuiria os filmes do
Cinema Novo, mas seus servicos seriam oferecidos também a “todos que fizessem filmes de
qualidade”.

O filme de Ary Fernandes era uma compilacdo de episédios da série televisa O
vigilante rodovidrio, em um formato de exibi¢do para os cinemas>. Ja Luta nos pampas
marcava o reencontro do realizador Alberto Severi com o ator Alberto Ruschel, em mais uma
aventura rural. Ruschel ja havia encabecado o elenco de O Capanga, dirigido pelo mesmo
Severi em 1957. A sinopse de ambos, constantes na Filmografia da Cinemateca Brasileira,
leva a crer que esses filmes percorriam a trilha que tentava adaptar temas nacionais ao
formato do western americano, fildo aberto pelo estrondoso sucesso de O cangaceiro (Lima

Barreto, 1953), do qual Ruschel também era o protagonista®. Sua atuagdo inclusive era uma

*  Segundo o site vigilanterodoviario.com.br, “ao todo, foram exibidos 9 filmes da série “O Vigilante

Rodoviario” nos cinemas da década de 60. Esses filmes, eram a compilacdo de 4 ou 5 episodios da série”.
No caso, O vigilante e os 5 valentes, tratavam-se dos episddios O recruta, Bola de meia, O ventriloquo e A
extorsdo.

O ator também foi protagonista de outro grande sucesso que seguia o mesmo fildo, A morte comanda o
cangago (Carlos Coimbra, 1960). O filme recebeu varios prémios nacionais, entre os anos de 1960 e 1961,
alguns inclusive para a atuagcdo de Alberto Ruschel. Entre estes, o prémio Saci de 1960, concedido pelo O
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das muitas criticas feitas por Glauber Rocha ao filme de Lima Barreto, primeiro brasileiro
premiado no Festival de Cannes.

Parece-nos, entdo, que tanto O vigilante e os cinco valentes quanto Luta nos pampas
seriam producdes distantes do que Saraceni e outros membros do grupo poderiam considerar
“de qualidade”. Mesmo se considerarmos a ressalva da Enciclopédia, que diz se tratar de uma
primeira “experiéncia” da distribuidora, ainda ha a contradicio com os dados constantes na
Filmografia da Cinemateca Brasileira. Segundo esta, a Uranio Filmes Ltda teria sido a
responsavel pela distribuicdo de O vigilante e os 5 valentes e a Guarapari Filmes Ltda e a
B.G. Filmes Ltda se ocuparam da distribuicio de Luta nos Pampas. Informacao
inquestionavel, contudo, é que um dos primeiros filmes distribuidos pela empresa, se nao o
primeiro, foi de outro estrangeiro apadrinhado por Cavalcanti. Trata-se de Crime de Amor

(Rex Endesleigh, 1965).

2.6. AFERA DA PENHA

Nascido na Inglaterra, em 1920, onde teve suas primeiras experiéncias
cinematograficas, Endsleigh veio para o Brasil a convite de Cavalcanti, em 1949, para
trabalhar no Departamento de Documentarios da Vera Cruz. O setor nunca foi efetivado, e ele
fez assisténcia de producdo e direcao para alguns filmes do estidio paulista. Quando se
encerraram as atividades da empresa, mudou-se para o Rio de Janeiro. Na cidade, realizou
curtas e fez assisténcia de direcdo para producées americanas rodadas no Brasil: Curucu o
terror do Amazonas, 1956 e Escravos do amor das amazonas, 1957, ambas dirigidas por Curt
Siodmak para a Universal Pictures. Enfim, escreve, produz e dirige Crime de Amor, baseado
no famoso caso policial, que ficou conhecido como “o crime da Fera da Penha”*. Este foi seu
primeiro e Unico longa-metragem. Segundo uma das fichas de identificacdo depositada no
arquivo da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Crime de amor foi

também o primeiro filme distribuido pela Difilm (pasta 1887 do arquivo da Cinemateca do

Estado de Sdo Paulo, jornal no qual entdo escrevia Paulo Emilio Sales Gomes. Em carta para o critico, em
abril de 1961, Glauber diz compactuar com o que acreditava ser uma “tolerancia” de Paulo Emilio com o
filme. (ROCHA, 1997, p.146)

Como se viu Fera da Penha também seria o nome original do filme de O desafio, de Paulo César Saraceni,
realizado no mesmo ano, tendo inspirado, antes disso, o préprio O porto das caixas. O famoso crime
ocorrido na década de1950 foi tema ainda do recente O lobo atrds da porta (Fernando Coimbra, 2013).
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MAM). Na ficha, hd ainda a reproducdo de uma declaracdao de Endesleigh, divulgada a
exaustao pelos jornais da época. Possivelmente, sua pequena biografia e sua auto declaragao,
reproduzidas com pequenas variacGes em diversas publicacoes, faziam parte do material
promocional para a imprensa. Endsleigh se apresenta como o oposto do autor:
N3o sou artista nem intelectual, mas um artesdo. N&do trabalho em ideias, mas em
matéria. Para mim um filme tem de ser algo concreto, e ndo abstrato, com
planejamento técnico, trabalhado, sem improvisagdes durante as filmagens. Procurei
fazer um filme para contar uma histéria de amor vivida por personagens que estdo
perto de nés. Acho que meu filme pode ser visto em dois niveis: primeiro da histéria
de amor narrada linearmente, da trama com seu desenvolvimento, e segundo em um

plano mais profundo, meditacdo sobre problemas sociais, as facetas psicoldgicas e
humanas de meus personagens.

Se por hipotese havia como tatica de inser¢do no mercado um descolamento da
empresa da imagem que até entdo fora propagada do Cinema Novo, podemos dizer que deu
certo. Um bom nimero de criticas e noticias publicadas nos jornais da época repetem, entre
elogios ao filme, suas diferencas do que se havia celebrizado como Cinema Novo. Em critica
no Jornal Didrio Carioca de setembro de 1965, Sérgio Augusto parece corroborar o
estratagema, promovendo uma série de comparacdes, todas em proveito do filme de
Endesleigh:

Menos pretensioso que Porto das Caixas (Saraceni) e mais seco que O assalto ao
trem pagador (Farias), Crime de amor é uma agradavel surpresa que nos chega sem
os alardes publicitarios dos filmes inspirados em Nelson Rodrigues e sem a

badalacdo prévia dos deniers-cris cinemanovistas. Crime de amor ndo é cinema
novo nem velho (AUGUSTO in Didrio Carioca, 1°/9/1965)

Nesse mesmo jornal, Paulo Perdigdo publica duas noticias sobre o filme na sua coluna.
A primeira no dia 27 de agosto, destaca logo na segunda linha o fato de o filme ser distribuido
pela Difilm. Repete as informacdes constantes da ficha de identificacdo e de que o filme é
baseado na bem-sucedida peca teatral de Edgard Rocha Miranda, que também assina o
roteiro, sobre o famoso crime ocorrido no subtrbio carioca®. Uma nova nota, no final de
setembro, ocupa de novo o maior espaco da coluna, relembrando as credenciais do diretor e

informando a data de lancamento, no dia 25 de setembro.

> Ndio foram encontrados dados sobre a montagem da pega de Edgard Rocha Miranda, nem sobre a sua

repercussao junto ao publico ou critica. A Filmografia da Cinemateca Brasileira indica como referéncia a
informacdo o anudrio de Cinema de 1965 (BANDEIRA, Roberto. Anuério de Cinema 65. Rio de Janeiro:
Pongetti, 1969. 153 p.).
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Na Tribuna da Imprensa, em 3 de agosto de 1965, Moura Reis destaca na sua coluna a
escolha de uma comissdo do Itamaraty para que o filme representasse o Brasil no Festival de
Sdo Francisco. O jornalista lembra ainda que o filme seria langado no final daquele més nas
telas cariocas, colocando “a prova também o potencial do publico brasileiro para um tipo de
filme que se tornou, em todas as industrias, a base de sustentacdo e o principal fator de
desenvolvimento do mercado interno: o filme urbano, identificado com o momento vivido”.

A presenca da Difilm aparece, implicitamente, na critica sem assinatura do jornal O
Globo, na qual o ja onipresente bonequinho bate palmas sentado. J4 na segunda frase, o
critico reclama da “publicidade que se fez em torno da fita — e que certamente lhe garantira
um publico avido entre as plateias do subuirbio”. Curiosamente, no entanto, parece nao confiar
que esta propaganda podera ter o mesmo efeito sobre um outro publico. Se a publicidade
poderia funcionar no subtrbio, parece ao critico “negativa em relacdo a um circuito da
categoria dos Metros”. A publicidade, alfineta, “promete o que o filme ndo da:
sensacionalismo”. A avaliacdo ocupa o primeiro paragrafo e parece muito mais uma critica da
distribuicdo do que do préprio filme. Diga-se este lhe parece melhor do que faz crer sua
campanha publicitaria.

O lancamento do filme de forma ir6nica serve, também, como um acerto de contas do
critico Ely Azeredo — apontado por alguns como o primeiro a utilizar o termo Cinema Novo —
com o movimento. Por ocasido do langamento de Crime de Amor, ele publica dois textos em
sua coluna na Tribuna da Imprensa. No primeiro, intitulado Crime de amor 1, remete-se
diretamente ao problema do didlogo com o publico, colocado entdo pelos membros do
Cinema Novo:

A licdo maior de Crime de amor, filme nem sempre bem-sucedido em seu objetivo
(aparentemente) ndo muito ambicioso, é deixar bem claro que algumas areas do
chamado cinema novo brasileiro andaram exagerando sua tempestade em copo
d agua a propésito do projeto do filme popular (grifo do autor). Pois filme popular, o
trabalho de Rex Endsleigh (direcdo) e Edgar Rocha Miranda (argumento) consegue
ser em toda sua extensdo, sem ofender a inteligéncia dos espectadores que estdo
acima dos slogans, apesar de negar tintas de melodrama sentimentaldide e de fugir
ao sensacionalismo do caso que a cronica policial classificou cruelmente como a
Fera da Penha. E as primeiras reacdes do putblico deixam antever uma acolhida pelo
menos razoavel, numa fase de retracdo generalizada e de grandes dificuldades de
dialogo entre as plateias e as produgdes nacionais.

“Vejam como eu sou genial”, aquela frase nao pronunciada na tela, mas sentida logo

de inicio em intimeros filmes de jovens principiantes do cinema brasileiro dos
ultimos anos, esta inteiramente ausente de Crime de amor.
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Pois nos parece que era justamente esse o objetivo da Difilm ao escolher o filme de
Endsleigh como “carta de apresentacdao” no mercado. O autor dava lugar ao artesdo. A
ambicao expressiva a comunicabilidade. Parecia ser esse o recado. Ao menos, a uma parcela
da critica especializada. Nao foi encontrado nenhum material primario de propaganda. Nada
que tentasse falar diretamente a um possivel espectador. Depreende-se, porém, da critica do O
Globo, que havia algo distinto da sobriedade que aparenta ter as declaracdes do diretor
reproduzidas nos jornais. O proprio tema do filme leva a crer que a distribuidora nao deve ter
descartado uma chamada sensacionalista a um publico afeito a passionalidade dos jornais e
programas de radios sobre o crime. A forma pensada desse equilibrio entre a sobriedade que o
préprio filme parece ter®® e uma convocatéria ao piblico dos folhetins policiais ndo se pode
infelizmente desenvolver aqui. A pista oferecida pelo texto de O Globo diz talvez muito mais
do elitismo do critico que da propria relagdo entre um publico mais sofisticado e a propaganda
do filme elaborada pela empresa. As plateias de subtrbio para o critico seriam atingidas
diferentemente daquelas que frequentavam as salas de Metro — que parecia acreditar mais
sofisticadas. O filme, no entanto, conviria, para ele, bem mais a essa plateia do que as que
buscavam uma extensdao do que acompanhara nas paginas policiais. Certo ou errado o critico,
as diferencas e ajustes entre diferentes plateias, salas e o préprio filme sdo questdes
pertinentes a acompanhar na histéria de uma empresa distribuicao.

No caso da Difilm, com onze componentes entre produtores e realizadores, talvez a
primeira questdo a ser colocada seja quanto a tomada de decisdes sobre o que e como langar.
Segundo o verbete da Enciclopédia do Cinema Brasileiro, Marcos Farias e Rivanides Faria
administravam o cotidiano da empresa, além de serem responsaveis por uma abordagem
sistematica do mercado cinematografico brasileiro, “fazendo um estudo de reconhecimento de
suas potencialidades comerciais, seguindo o exemplo das distribuidoras norte-americanas”
(RAMOS; MIRANDA, 2012, p.214). Melo, por sua vez, afirma que o controle da
distribuidora estava nas maos de Luiz Carlos Barreto e dos irmdos Rivanides e Roberto
Farias. O primeiro é apontado por Saraceni como o “todo-poderoso” da empresa. E provavel
que os irmdos que sempre estiveram atentos a pragmadtica do mercado também tenham

desempenhado um papel crucial na direcio da empresa. Rivanides e Barreto, os unicos

*®  Existem cépias do filme no arquivo da Cinemateca do MAM, nenhuma, porém, em condigdes de exibigdo,

como nos informou o professor Rafael de Luna. Consta ainda na pagina da Cinemateca Brasileira imagens
do set de filmagem.
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exclusivamente produtores, sao apontados por Diegues como “os principais gestores da
Difilm”. Contudo, ele afirma ainda que os cineastas participavam de todas as decisdes sobre a
comercializacdo de seus filmes” e acompanhavam “pessoalmente cada passo dela”, embora “o
poder maior da distribuidora” fosse exercido “por frequentes assembleias, das quais
participavam os onze sécios e mais aqueles que tivessem filmes contratados com a empresa”.

(DIEGUES, 2014, p. 205).

2.7 - O BEIJO NO ENGENHO

Diferente do caso Crime de amor, é possivel encontrar na pasta 3656, referente ao
filme Menino do engenho (Walter Lima Junior, 1965), na Cinemateca do MAM, uma
quantidade expressiva de material de propaganda publicado em jornais e noticias a respeito do
elenco e da producao do filme, mas afeitos ao colunismo social. O filme lancado no circuito
nacional em 1966, ap6s batalhas regionais com a censura que havia se desfederalizado, é
produzido por Glauber Rocha e tem no elenco sua irmd, Anecy Rocha, e Geraldo del Rey, que
fora protagonista em Deus e o Diabo. Ndo sao poucas as notinhas plantadas na imprensa que
tratam ambos de forma estelar. Diegues (2014, p.203) chama atenc¢do ao fato de que Glauber
“sempre usou estrelas conhecidas e consagradas” nos seus filmes. Mas, segundo ele, nada a
ver com estrelismo: “era uma estratégia politica e ndo marketing”. No entanto, ndo é o que se
vé no que parece estratégico na promocgao do filme de estreia de Walter Lima Junior.

Antes mesmo da estreia, uma nota no Didrio da noite, em abril de 1966, anunciava ja
na primeira linha “o filme que a 'Difilm’' distribuira brevemente na Cinelandia”, estrelado por
Geraldo del Rey. O nome de Walter também é destacado pela “maneira extraordindria” da
diregdo, a partir do livro de José Lins do Rego, também mencionado. No mesmo jornal, ja em
junho, o filme é apresentado em nova nota pré-lancamento como “o novo filme de Glauber
Rocha, dirigido por Walter Lima Jtnior”. De uma forma que hoje ao menos parece incomum,
o nome da distribuidora e da produtora Mapa sdo citados nas escassas cinco linhas da nota.
Acompanha um texto a foto de um beijo entre os personagens de Del Rey e Anecy. Uma outra
foto do beijo ja ilustrava a nota anterior. Esta porém parecia um inocente afago na crianga
protagonista do filme. O nome de Glauber, ja famoso para um publico determinado devido a

repercussao que Deus e o diabo obtivera com o festival de Cannes, aparece mais algumas
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vezes nessas notas de pré-lancamento, algumas associando o seu nome ao da produtora Mapa,
com um hifen apenas (um filme Glauber-Mapa). Uma nota, publicada em abril na coluna “Sé
do cinema nacional”, anuncia a ida de Glauber a Sdo Paulo para tratar do lancamento do
filme. No dia 5 de junho, o jornal Ultima Hora também publica uma noticia sobre a presenca
de Anecy e Walter em Sao Paulo para lancar o filme: “eram hdspedes de Tania e Geraldo Del
Rey” e eram aguardados pelo grupo do Teatro Oficina. “Em menino de Engenho, Anecy
ganha estrelato e marido” é o titulo da matéria no Didrio Popular. Ainda, no Didrio da Noite,
em junho, ja apds o lancamento, publica-se a nota “Anecy é a moca do engenho”. O texto
uma breve “historia” traca a trajetoria da irma de Glauber e mulher do diretor de Menino do
engenho, indicando uma carreira por vir. Em uma outra matéria sem referéncia é o pequeno
protagonista o personagem. O titulo é semelhante, apesar de o texto ser consideravelmente
maior: “Savio é o menino do engenho”. As duas fotos de cena reproduzem beijos
protagonizados pelo infante.
O menino Savio Rolim beija a menina Maria de Fatima. A foto, maior que o texto,
ilustra mais uma nota no Didrio da Noite, em 17 de junho de 1966. A “cena ousada” é o
chamariz do filme, a “pr6xima apresentacdo do Rivoli”. Seguem entdo os demais atrativos:
A realizagdo de Glauber Rocha para a 'Mapa' dirigida por Walter Lima Junior é
estrelada por Geraldo Del Rey, Maria Lucia Dahl e Rodolfo Arena. Filmada no
Nordeste, principalmente nos engenhos de agticar da Paraiba, a pelicula baseou-se

na obra de José Lins do Rego e se constituiu em auténtico sucesso nas capitais onde
foi exibida. (Didrio da noite, 1966)

O momento que prenuncia o beijo de Savio e Maria de Fatima ilustra o cartaz do
Menino do Engenho. A imagem mais terna que agressiva € ainda suavizada por uma moldura
ovulada que lembra porta-retratos de familia. O texto, no entanto, é provocante: “Agora no
cinema o livro que escandalizou trés geragcdes”. Acima, em corpo menor, novo chamado a
expectativa: “vocé nunca viveu tudo o que vocé viveu!”

O sensacional, o escandalo, o apelo ao star system, que incluia o diretor autor, mesmo
que este fosse o produtor. Nenhum dos elementos possiveis de atracdo parecem ter sido
dispensados da promoc¢do do filme de estreia de Walter Lima Junior, com producdo de
Glauber Rocha. Certa agressividade na campanha promocional do filme ndo parece ter
excluido sequer a acdo promocional com colunistas (Jaba? Publicidade desfarcada de

noticia?), que pudessem divulgar fofocas dos envolvidos na producdo. O estrelismo se faz
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evidente, contrariando a avaliacao de Diegues.

O marketing sempre acompanhou os empreendimentos dos cinemanovistas. O
escandalo em forma de polémica esta tracado nas paginas do Revisdo critica do cinema novo.
Porém, percebe-se nestes pequenos exemplos de estratégia promocional da Difilm uma
disposicdo para utilizar todas as armas disponiveis para conquistar o mercado. Inverter a
l6gica do que fora a tatica anterior. Se resiste-se ao autor, a oferta é o artesdo. Por que nao se
recorrer ao folhetim criminal tdo importante a “era de ouro” do cinema nacional, como
ensinava o panorama de Paulo Emilio, publicado em 1966. O impeto a conquista do mercado
foi cuidado sem pudores de artista. A industria ja se mostrava reformulada. O mercado era o
interno. Nao era mais necessario “esfregar lhes na cara o autor”, mas poderia a apelar a este se
fosse o caso. A questdo era bancar a indtstria a todo custo. Nao mais uma especifica, voltada
para a expressao de um autor. Mas a possivel, voltada a conquista de um ptblico e ndo mais
de um povo.

Até que ponto e até quando sdo questdes ainda sem resposta. Dono da Copacabana
Filmes, responsavel pelo lancamento dos filmes Deus e o diabo na terra do sol, Os fuzis e
Ganga Zumba (Carlos Diegues, 1964), Jarbas Barbosa declinou do convite para ser o 12° da
Difilm: “Negdcio com onze pessoas nao funcionava de forma nenhuma” (BARBOSA, 1993,
p.65). Antecipava assim dissensdes internas. De fato, elas parecem ter ocorrido mais rapido do
que se esperava. Se para alguns, como Figueir6a ou Diegues, a criacdao da distribuidora foi a
estruturacdo do Cinema Novo, pode também ter prenunciado o seu fim, como conta
dramaticamente Saraceni. O imbréglio em torno do lancamento de seu O desdfio, primeiro
grande embate do Cinema Novo com a censura, gerou ressentimentos e levou ao fim do
grupo. Vencera a ditadura que conseguiu nos desunir, dird. Havera ainda as comédias Toda a
donzela tem um pai que é uma fera (Roberto Farias, 1966) e Todas as mulheres do mundo
(Domingos de Oliveira, 1966), além do musical Roberto Carlos em ritmo de aventura (Farias,
1968). Os maiores sucessos da Difilm contribuiram também para o término da experiéncia. A

aventura que buscara unir o autor a industria parecia chegar ao fim.



74

3. CRONICAS DE UMA DISSOLUCAO: ENTRE A COMUNICACAO E A CRIACAO

A cisdo societaria da Difilm pode ser pensada como um demarcador do movimento
Cinema Novo. Parecem ainda haver poucos dados levantados, além de depoimentos dos seus
primeiros socios, para se tracar com mais propriedade o percurso da distribuidora ao longo
dos seus primeiros quatro anos de existéncia. Contudo, depoimentos a que tivemos acesso,
apesar de elipticos e até conflitantes em alguns aspectos, parecem confirmar ter havido desde
sempre dissensdes na conducdo da empresa. A tentativa de criar um mercado para os filmes
do Cinema Novo, arriscando de certo modo dar forma a ideia de “industria do autor”, parece
ter esbarrado mais uma vez na contradicdo presente na propria expressao. Neste capitulo
procuramos a partir de algumas dessas narrativas levantar a forma como essa contradicao se
fez presente nos discursos, precipitando o fim da empresa e de certo modo a dissolucdo da
ideia que ela procurava concretizar.

Embora haja indicios de que boa parte dos seus socios ja estivessem afastados antes de
1969, a saida dos irmdos Rivanides Faria e Roberto Farias para criar a Ipanema Filmes desfez
por completo o projeto coletivo original. Luiz Carlos Barreto assumiu, solitario, a direcao da
empresa, que permaneceu atuante até 1974. Porém, ja entdao “descaracterizada”, segundo a
avaliacdo constante na Enciclopédia do Cinema Brasileiro. (GATTI, 2000, p.215). . Mas quais
eram essas caracteristicas originais da Difilm? Seguindo a versdao publicada na Enciclopédia,
tratava-se de uma experiéncia “cultural e politica”, cuja proposta era comercializar
unicamente “filmes de qualidade” (definicdo que tem como referéncia a autobiografia do
diretor Paulo César Saraceni). O verbete sobre a distribuidora acrescenta ainda que a proposta
incluia abordar de forma sistematica o mercado cinematografico brasileiro, estudando suas
potencialidades comerciais. Seguia-se, assim, procedimentos semelhantes a de distribuidoras
norte-americanas. Uma tarefa que caberia a Marcos Farias e Rivanides Faria (Ibid, p.214).

O projeto da Difilm parecia de fato bastante ambicioso. Nas palavras de Walter Lima
Jinior em audio da série Cinema Novo: a aventura da criagcdo (Erick Rocha, 2016), havia um
pacto entre os cineastas para “multiplicar o nimero de filmes e abarrotar o mercado”.
Pretendia-se dessa forma, ainda, “expulsar o produto estrangeiro pela quantidade de filmes

brasileiros no mercado”,” diz ele. Curiosamente, a no¢do de “qualidade”, que parecia central

* O depoimento estd no 3° episddio da série exibida pelo Canal Brasil, em dezembro de 2016.
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em Saraceni, dd lugar aqui a ideia de “quantidade”. Nao se fala também em estudo ou
abordagem de mercado, revelando-se apenas um entendimento de que a conquista se daria
com uma ocupagdo numérica®. Contudo, como ja vimos, ao se observar o material publicado
em jornais e revistas sobre o filme O menino do engenho (Walter Lima Junior) na época do
seu lancamento pela Difilm, deduz-se sim uma preocupacdo com a abordagem do mercado.
Supondo-se inclusive que haveria uma tatica de promocdo centrada na exploracdo da
personalidade dos atores, do diretor e do produtor (Glauber Rocha, ja entdo com certa fama
internacional), remetendo mesmo a politica do star system desenvolvida no mercado norte-
americano.

Contudo, ocupar o mercado ou “conquista-lo”, seja com énfase na qualidade ou na
quantidade, mostrava-se um objetivo (ou outra ilusdo) comum aos sécios originais da Difilm.
No mesmo episodio da série Cinema Novo: a aventura da Criagdo, Luiz Carlos Barreto
aparece em imagens captadas possivelmente no escritorio da empresa entre os anos 1966 e
1967°'. Comemora, entdo, avangos nesse sentido, mesmo que ja pareca cauteloso. Os filmes
que “normalmente deveriam ficar restritos a pequenas casas de espetaculos sao lancados em
grandes circuitos, de grandes cinemas”, dizia. A ressalva era que, apesar de tudo, a ocupacao
representava a entrada no mercado brasileiro de “apenas 70% de sua potencialidade”.
Intercalado a este depoimento ha um off de Zelito Vianna, no qual o ouvimos afirmar que 80%
dos filmes brasileiros exibidos no pais naquele ano (ndo diz exatamente qual) foram
distribuidos pela Difilm. Nem Barreto nem Zelito explicitam as fontes desses niimeros, mas o
que interessa notar aqui € a existéncia nesse momento de um certo otimismo aliado e uma
articulacdo de acdes coordenadas. Nesta mesma sequéncia do episodio, Zelito Viana define a
Difilm como “um conjunto de diretores que se reuniu em torno de uma empresa para

distribuir os seus préprios filmes”®. Barreto por sua vez a define como “uma organizagio que

5 Nio é possivel, no episddio, determinar a data nem as condi¢des do depoimento.

O cartaz de Opinido ptiblica na parede da sala onde estd Barreto leva a crer que a entrevista tenha sido feita
em 1967, ano de lancamento do filme de Arnaldo Jabor pela Difilm. No entanto, ao lado deste, esta o cartaz
de Matraga de Roberto Santos, que apesar de produzido em 1965, s6 foi langado pela empresa no ano
seguinte, conforme a pagina da Cinemateca Brasileira. O filme de Jabor, por sua vez, apesar de langado
comercialmente em 1967, ja havia sido exibido no ano anterior, durante a 2* semana do Cinema Brasileiro,
realizada no ano de 1966, em Brasilia, no qual inclusive ganhou uma mencéao honrosa, conforme o catalogo
da Mostra dedicada ao diretor pelo Centro Cultural Banco do Brasil (2007, p.113). Em outro momento da
mesma entrevista, em outra parede, é possivel identificar o cartaz de O padre e a moga, filme de Joaquim
Pedro de Andrade, também lancado em 1966, pela Difilm, segundo a filmografia da pagina da Cinemateca
Brasileira.

Apesar de o depoimento de Zelito Viana acompanhar, no episédio, imagens em que, junto a Jardel Filho,
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surgiu da necessidade de um grupo que faz um cinema com os mesmos pontos de vistas
culturais e politicos se organizar para colocar mais adequadamente esses filmes no mercado
de exibicdo do Brasil”. A falaciosa comunhdo de “pontos de vista”, no entanto, ndo sobrevive

as avaliagoes feitas ap0s a cisdo da empresa.

3.1. DA TRAGEDIA AO RITMO DE AVENTURA: UM TRAUMATICO PERCURSO

Em entrevista publicada na Revista de Cinema®, edi¢do de feveiro/margo de 2007,
Roberto Farias atesta um certo éxito inicial da iniciativa. A Difilm “transformou-se numa
distribuidora respeitada e contribuiu para solidificar o Cinema Novo”. Porém, “aos poucos
surgiram contradicoes entre seus membros”, diz ele. Para Farias, que atribui a sua
participacdo no grupo as relacdes que mantinha com Glauber Rocha e Luiz Carlos Barreto, “o
ntcleo duro do Cinema Novo” ndo se sentia confortavel com a sua producdo. Esta, segundo
ele, era “sempre voltada para um cinema de qualidade, mas objetivando o publico”.

Farias parece, enfim, associar o surgimento dessa contradicdo ao lancamento do filme
Toda donzela tem um pai que é uma fera dirigido por ele, produzido pela R.F.Farias
Producdes Cinematograficas (empresa criada em sociedade com seus irmdos Reginaldo e
Rivanides Faria), e distribuido pela Difilm, em 1966%, Tratava-se de uma comédia de
costumes, baseada numa peca de Glaucio Gil, que obtivera sucesso de publico em suas
exibi¢Oes teatrais. Num “momento comercialmente dificil para o negocio cinematografico e,
em especial, para a producao brasileira”, a escolha demonstrava licidez, saudava o critico Ely
Azeredo. Em sua coluna no Jornal do Brasil, em 1° de junho de 1966, o jornalista conhecido
por sua oposicdo a algumas das produgdes do Cinema Novo prenunciava para o filme uma
“razoavel receptividade de ptblico”(AZEREDO apud NETO;SILVA, 2012, p. 247).

De fato, como reconhece Farias, Toda donzela ajudou a recuperacdo econdmica e
financeira da recém-fundada produtora R.F.Farias, abalada pelo fracasso de bilheteria do seu

filme anterior, o0 ambicioso Selva trdgica (1962)%. Visto hoje, o reencontro do diretor com a

anda por ruas em frente a fachada de loja, ndo foi possivel confirmar se dudio é do mesmo momento.
Também disponivel no site da Associacdo Brasileira de Autores Roteiristas
(http://abra.art.br/blog/2012/02/26/roberto1/)

Segundo a filmografia do site da Cinemateca Brasileira, o filme também foi lancado pela Distribuidora de
Filmes Uranio Ltda.

Na filmografia do catdlogo da mostra dedicada a Roberto Farias, registra-se como responsavel pelo filme a
Producdes Cinematograficas Herbert Richers S.A. Entretanto na entrevista exclusiva que concedeu para o
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comédia, género dos seus primeiros filmes, pode até parecer “uma sintese entre o espetaculo
popular e a invencdo de linguagem”, como defende Luis Alberto Rocha Melo (2012, p. 93).
Entretanto, esta avaliagdo ndo parecia ser possivel no momento do seu langamento. O proprio
Farias lembra ter enfrentado criticas veladas de seus sécios na Difilm, que se tornaram entdo
explicitas apés o lancamento do seu segundo filme pela empresa: Roberto Carlos, em ritmo
de aventura. A estas criticas seguiram-se as dissidéncias. Glauber teria sido o primeiro a sair
da empresa para fundar a Mapa Filmes com Zelito Viana, segundo o relato de Farias (2007,
s/p). E do diretor baiano inclusive uma das primeiras criticas abertas as producdes da
R.F.Farias, neste momento.

No ensaio Roberto Farias em ritmo de Cinema Novo, o pesquisador Fabian Nufiez
destaca um texto escrito por Glauber Rocha para a revista peruana Hablemos de cine, em
1969%. Glauber definia Selva trdgica, entdo, como “um grande esfor¢o” do diretor de O
assalto ao trem pagador para se libertar das formas americanas: “deixou de dividir a
sociedade em bons e maus e tratou de fazer uma andlise mais profunda”. Havia ainda,
apontava, uma linguagem que se adaptava a essa estrutura mais complexa. Selva trdgica
parecia confirmar, assim, aquilo que prenunciava antes do lancamento do filme, no seu
Revisdo critica do cinema brasileiro: “um Farias evoluido” (ROCHA, 2003, p.138). Contudo,
se houve de fato essa aproximacao a ideia autoral defendida no livro, o custo foi alto.

Em Hablemos de cine, Glauber verificava uma nova mudanga em Farias. O rechaco ao
Selva trdgica levara seu diretor a compreender “que sua capacidade de se comunicar com o
puiblico ndo estava unida a seu pessoal talento de diretor, mas ao uso que podia fazer dele em
funcdo de um determinado tema”, analisa Glauber. Toda donzela confirmaria para ele sua
tese: “a formula do sucesso estd na aplicacdo da narrativa americana a um tema social e
moralmente falso” (ROCHA apud NUNEZ, 2012, p. 74). A percepcio de uma falta de relacio
entre seu talento pessoal e sua capacidade de comunicagcdo com o publico possivelmente nao
era uma constatacdo de Farias, mas a expressao de uma frustracao do proprio Glauber. Ao

comentar as qualidades do diretor de O assalto ao trem pagador no Revisdo critica, ele

mesmo catalogo, o diretor assume como sua a decisdo por adaptar o livro Selva trdgica, de Hernani Donato
(NETO; SILVA, 2012, p. 245). Além disso, seu nome aparece como produtor associado e seu irmdo Riva
Faria, como diretor de produgdo. Apesar de fundada no mesmo periodo, o nome da R.F.Faria ndo aparece
nos créditos do filme .

As declaracdes também se econtram na coletdnea Revolugdo do Cinema Novo, organizada por Glauber com
alguns dos seus textos e em entrevista. As declaracoes citadas por Nufiez constam em O cinema novo e a
aventura da criag¢do 68, com uma referéncia entre parénteses a Zuenir Ventura. (ROCHA, 2004, p.127-150)
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apontava seu “senso de ritmo mecanico” que enfrentava “o espectador sem retérica”. Além de
narrar “com simplicidade e seguranca”, Farias era “quem melhor comunica entre os diretores
brasileiros”, escrevia entdo. Ao superar suas limitacdes, contribuiria ele progressivamente
para um novo cinema, acreditava. No entanto, “ao despidir as influéncias americanas”, como
queria Glauber, o publico parecia ter ido junto.

Segundo Glauber, a recepc¢do internacional ao Selva trdgica foi favoravel, o que
deixava Farias “divido em dois”. Contudo, entre o prestigio e o resultado de bilheteria uma
opcdo fora tomada: “o diretor artesdo termina por se sobrepor ao diretor autor”, avalia
Glauber. Apesar de publicada no n° 47 de Hablemos de cine, entre maio e junho de 1969, o
texto parece ainda escrito sobre o impacto do sucesso de Roberto Carlos em ritmo de
aventura (Roberto Farias, 1968). Ultima producdo da R.F.Farias distribuida pela Difilm, o
filme era descrito por Glauber como uma “combinagdo brasileira das féormulas americanas
(...) destinado a se converter em nosso maior sucesso de bilheteria” (idem, ibidem). A partir
dessa constatacdo, Glauber coloca talvez a questdo ideologica que pode ter colaborado a

cisdo da Difilm, deixando sem resposta o impasse de uma “industria do autor”:

Dar ao puiblico o que o publico quer representa uma forma de conquista ou, por
acaso, uma forma de exploracdo comercial dos condicionamentos a-culturais do
proprio publico? Nao estard, em troca, em Selva trdgica, o verdadeiro caminho que
conduz a conquista dos espectadores?

Roberto certamente respondera que o cinema é uma industria e que o Brasil tem
necessidade de uma inddstria cinematografica que poderd mais tarde lhe dar a
possibilidade de realizar um cinema original que se ocupe dos problemas do pais.
Mas, como se cria uma industria? (ROCHA apud NUNEZ, 2012, p.74)

Nufiez chama atencdo a proximidade de opinides entre este texto e um artigo do
diretor da cinemateca cubana, Héctor Gustavo Mesa, publicado em 1966. Mesa também
demonstrava mais simpatia por Selva trdgica em detrimento do comercialmente mais bem
sucedido O assalto ao trem pagador.®” Para o pesquisador, essa proximidade revela um
“ponto-chave” que parecia entdo unir “brasileiros e cubanos”. Havia, explica, um pressuposto
de que a criacdo de uma industria cinematografica nacional seria “uma acdo ndo apenas de
carater econdmico, mas, principalmente, de ordem cultural e nacional”. O que moveria alguns
dos realizadores e redatores ndo seria um interesse “comercial, mas politico”. (NUNEZ, 2012,

p.75).
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O artigo de Mesa comentava filmes brasileiros exibidos em Havana, entre os quais os filmes realizados por
Farias em 1962 e 1964. (GARCfA MESA, H. “El cine brasilefio en Cuba”. Cine Cubano, Havana, n. 31-32-
33, 1966 pp. 129-133)
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O recorte de Nufiez é mais amplo do que o enfocado por esta dissertacdo e abrange o
chamado Nuevo Cine Latino Americano (NCL). Este pode ser definido como um movimento
surgido na primeira metade da década de 1960 que, além de compartilhar atributos estéticos
presentes em um conjunto de filmes, procurava sistematizar questdes em torno do fendmeno
cinematografico. O NCL se estruturou, de modo explicito, a partir de 1967, quando se buscou
construir um discurso comum “em nome de um cinema moderno de carater subcontinental”®,
analisa. Na sua tese sobre a construcdo desse discurso em revistas especializadas latino-
americanas, o pesquisador se volta para “as trés cinematografias consideradas fundamentais
no advento do NCL: o cinema revolucionario cubano, o Cinema Novo brasileiro e o Nuevo
Cine Argentino”(NUNEZ, 2009, p.10-14).

Se aqui nos interessa, particularmente, essa comunhdo de percepcao acerca dos filmes
de Farias que leva Nufiez a toma-la como exemplo de uma semelhanca de pontos de vista
entre cubanos e brasileiros acerca de uma retérica politica em defesa da industria
cinematografica, vale ressaltar contudo uma controvérsia a esta posicao apresentada
justamente por realizadores argentinos. O manifesto Hacia um tercer cine, de Octavio Getino
e Fernando Solanas, teve imensa repercussao, inclusive no ambiente cinematografico europeu,
ao ser lancado em 1969, gracas ao “impacto estrondoso nos meios militantes do filme La
hora de los hornos”, realizado pela dupla de diretores argentinos no ano anterior. O manifesto
que condensava algumas das propostas que vinham sendo discutidas nos encontros com
realizadores latino-americanos, ocorridos no final da década de 1960, defendia um cinema de
intervencao politica, com fei¢des de clandestinidade, propondo superar inclusive o modelo
convencional e comercial de distribuicdo e exibicdo de filmes. A acdo politica para essa
vertente “clandestina” do NCL dirigia-se ao ambito de organizacoes como partidos,
sindicatos, associacoes e semelhantes e ndo a um mercado formal. Assim como o Glauber do
Estética da fome (1964), havia uma inspiracdo no pensador Frantz Fanon, que entendia a

cultura como parte das lutas de libertacdao nacional. Nesse ponto, havia uma convergéncia

%  Esse marco temporal refere-se ao I Encontro do Cineastas Latino-Americanos, por ocasido do Festival de

Viiia del Mar, no Chile, entre 1° e 8 de marco de 1967. A partir de entdo, observa Nuilez, “realizadores,
produtores e criticos de paises do subcontinente se encontram para debater os rumos do cinema na América
Latina”. Outro encontro ocorre no ano seguinte, entre os dias 21 e 29 de setembro, em Mérida, na Venezuela.
“Entretanto, é em 1969, novamente em Vifia del Mar (...) que hd um enorme contingente de pessoas de
varios paises (...) Desse modo, estabelece-se um campo de ideias e preceitos e, principalmente, espagos de
difusdo e discussao (...) Ou seja, na virada dos anos 60/70, o NCL se sistematiza articulando-se como um
campo movido por forcas proprias.
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com a vertente “industrialista” que associava “a conquista do mercado local pela producao
nacional” a uma luta mais ampla contra o imperialismo (Nufiez, 2012, p.75)

No entanto, ao lancar Roberto Carlos em ritmo de aventura, , em 1968, Farias ndo
parecia ter nenhuma destas preocupacdes. Na ja citada entrevista para a Revista de Cinema,
em 2007, afirma ter a época consciéncia da necessidade de unido dos varios cineastas para
manter a distribuidora. Contudo, sentia-se naquele momento prejudicado pelo esquema
montado na empresa: “Minha renda estava sendo usada para financiar filmes dos outros
socios da Difilm”.

Segundo conta Diegues em sua autobiografia, a politica empregada na empresa “era a
de investir o resultado de um filme na producdo do préximo, ndo importando se era do mesmo
cineasta”. Tal politica levou-o inclusive a ser coprodutor de Capitu (Saraceni, 1968) e de
Terra em transe (Glauber Rocha, 1967), devido ao resultado de bilheteria do seu filme A
grande cidade (1965). A Difilm “era uma companhia limitada com vocagdo e espirito de
cooperativa”, define Diegues (2014, p. 204-205). Em seu depoimento para a série Aplauso,
Zelito Viana também se remete a questdo para explicar o fim da empresa. Segundo ele, a
Difilm se dissolveu, porque “Roberto Farias ganhou tanto dinheiro que comecgou a achar que a
Distribuidora estava vivendo dos filmes dele e saiu” (PAULA, 2010, p.123).

Farias sai com Rivanides, seu irmdo, e funda com Jarbas Barbosa e Jece Valaddo a
Ipanema Filmes para distribuir exclusivamente seus proprios filmes, como conta na entrevista
a Revista de Cinema: “Queriamos demonstrar que eles (os filmes produzidos pela R.F.Farias)
eram indispensaveis e que a Difilm ndo se sustentaria apenas com os filmes que visassem o
mercado de arte. Foi o que aconteceu. Depois da nossa saida, a Difilm praticamente
desapareceu”.

Em 1961, Farias poderia confessar, como o faz na ja citada carta a Glauber Rocha, um
aborrecimento “por necessitar fazer chanchada”. Apesar de seu filme Um candango na
Belacap (1961) fazer sucesso de bilheteria — “como nao poderia deixar de ser, tendo Ankito,
Grande Otelo, Vera Regina, etc” — seu desejo entdo era outro, dizia. O jovem e bem-sucedido
diretor que iniciara sua carreira na Atlantida, no inicio dos anos 1950, era entdo taxativo:
“Naturalmente ndo estou contente, ndo estive contente, nem estarei enquanto for obrigado a
trabalhar nesse tipo de filme”. A ambicdo era permanecer no que chamava “cinema sério”, o

que “infelizmente”, ressalta, ndo foi possivel apos ter realizado seu primeiro policial, Cidade



81

ameacgada (1960). A razao da impossibilidade era justamente a bilheteria, aponta. De qualquer
forma, contenta-se por Cidade ameacada ter lhe permitido “mostrar seu valor”. Contudo,
atribui o “pouco sucesso de publico no Brasil” a dois fatores. Primeiro, considerava que
houve “um péssimo lancamento” comercial do filme, “culpa” de uma equivocada opgdo do
seu produtor José Antonio Orsini. O segundo fator para o fracasso era definido como uma
“falta de autenticidade” do filme: “Lamento que quando nos apareca a oportunidade de fazer
um filme sério, ndo seja o filme sério que desejamos fazer”. Na verdade, Farias parecia
interessado mesmo em demonstrar sua capacidade como realizador. Parte significativa da
carta é dedicada a queixa quanto a um texto de Moniz Viana. Conhecido pela sua falta de
entusiasmo com os filmes nacionais®, o critico dizia ter saido da sessdo de Um candango se
perguntando quem de fato teria dirigido Cidade ameacada. A provocacdo parece ter sido por
demais dolorosa, como declara Farias: “Esperava que Cidade me tivesse garantido, de uma
vez por todas, um lugar dentre os diretores de reconhecido talento”. (ROCHA, 1997, pp. 147-
148)

Em texto na revista eletronica Contracampo por ocasido do lancamento do filme em
DVD, em 2005, Luis Alberto Rocha Melo define curiosamente Um candango na Belacap
“como uma chanchada visionaria sobre o cinema novo”. Alguns das questdes que dizem
respeito a0 movimento mostravam-se presentes como “o nacionalismo, o racismo e a

19

producao 'independente™. Para Melo, o filme expressa em parte “o drama” de Roberto Farias
€ Yoo e . . . 970
dividido entre esse cinema empresarial e o emergente cinema novo.”” No entanto, essa
divisdo que Glauber também enxergava em Farias entre a realizacdo do Selva trdgica e Toda
donzela nao parecia mais existir no lancamento do primeiro filme da trilogia do Roberto
Carlos.
O critico José Carlos Monteiro enxerga em Toda donzela a metafora de um impasse
entdo vivido por seu diretor. Ele cita uma entrevista concedida por Farias a Ely Azeredo e

Carlos Fonseca, publicada na revista Filme e cultura, n° 15 (julho/agosto 1970), com o

% Na introdugdo a coletinea de suas criticas, Ely Azeredo ressalta o pioneirismo e a importancia de Moniz

Vianna, como critico de cinema em jornal de grande circulagdo, como era o caso Correio da Manhd, em
1946: “No momento em que o jornal carioca que derrubava ministros entregou ao estudante de medicina de
21 anos um extenso espaco diario, apenas O Globo e mais dois jornais da entdo multipla imprensa do Rio de
Janeiro publicavam criticas regulares”. Azeredo destaca ainda o paradoxo de ter sido Moniz, “que jamais
transbordou de entusiasmo pelos filmes nacionais”, responsavel por prestigiar projetos como a criacdo da
Embrafilme, quando esteve a frente de organismos culturais e governamentais. (AZEREDO, 20009, p.19)

" Disponivel em: http://www.contracampo.com.br/80/dvdcandango.htm
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curioso titulo Roberto Farias em ritmo de artindustria. Para Monteiro, o diretor “admite” uma
contradicdo. Toda donzela “ndo era o tipo de filme que falaria com o homem do povo sobre
seus problemas” e com o qual colheria “nas ruas o povo em sua verdade mais intima”, nos
moldes da série documental que fazia para a TV. O critico também cita Glauber, concordando
com a avaliacdo de que havia um Farias “divido” e que ao ceder “a criacdo de obras de
circunstancia: o artesao venceu o autor.”

Toda donzela parece um claro exemplar do que Monteiro classifica com obra de
circunstancia. Na entrevista exclusiva para o catalogo da Mostra Multiplos Lugares em 2012,
Farias diz ter feito o filme para ganhar dinheiro e conseguir fazer outros filmes. Procedimento
pertinente a um esquema de industria. “Era um filme com poucos personagens, feito
rapidinho, e ele foi retomando o caminho do sucesso, o que permitiu outros filmes dali para
frente. Ai depois foram os filmes de Roberto Carlos” (MONTEIRO, 2012, p.247). O
“espirito” de Toda donzela “era o da cronica de costumes carioca”, género com tradicdao no
teatro local desde o século XIX, dinamizada no filme por “um humor visual assemelhado ao
das comédias de Richard Lester”, aponta Monteiro. A adaptacdo da peca, embora desajeitada
por uma insuficiéncia de “verve e sarcasmo”, extraia, para o critico, “observacoes irreverentes
do modus vivendi de certa faixa da classe média e da burguesia do Rio de Janeiro, logo depois
do golpe militar”. (ibid., p.60).

Monteiro ressalta em Farias uma discrepancia em relacdio “ao impulso
experimentalista do ntcleo duro do Cinema Novo”. Sem acreditar na existéncia de condigoes
objetivas para um projeto de esquerda revoluciondria, continuou a fazer “ndo um cinema
populista, mas popular”, observa. Para ele, a opcao de Farias “ndo contempla paternalismo ou
o falso espontaneismo de alguns dos seus companheiros que buscavam a imposicao, e nao a
compreensdo”. Sendo assim, o critico aproxima Farias da ideia de intelectual gramsciano,
para os quais ndo poderia haver “eloquéncia paternalista”. O critico refere-se a Gramsci para
quem “seria necessario um 'contato’ sentimental e ideol6gico com estas multiddes e, numa
certa medida, simpatia e compreensdo de suas necessidades e exigéncias”. Monteiro advoga
entdo essa postura como legitimadora da trajetéria de Roberto Farias, embora exclua de sua
analise os primeiros filmes do diretor e aqueles realizados apés Toda donzela tem um pai que
€ uma fera. Este seria inclusive a metafora de um impasse. Monteiro parece definir assim um

periodo de preocupacdes mais artisticas nos filmes de Farias. Do impasse, a op¢do vencedora
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seria a de uma produ¢dao mais comercial.

De fato, se ha o registro da demanda por um reconhecimento como diretor de “filmes
sérios” apos a realizacdo de Cidade ameagada, a preocupagdo parece se esvair apos enfrentar
as dificuldades financeiras e um suposto desprezo dos companheiros da Difilm. As
desconfiancas que, segundo Farias, o “ntcleo duro do Cinema Novo” teria com ele e seu
irmdo Rivanides crescem ap6s Toda Donzela, parecendo incontornaveis apés o musical de
Roberto Carlos. Em sua autobiografia, Paulo César Saraceni lamenta o insucesso de Selva
trdgica, ao qual compara em muitas sequéncias ao “melhor do genial Nicholas Ray” - ndo a
toa, um dos avatares da politica dos autores dos Cahiers du Cinéma. O fracasso, diz ele, faria
“mais tarde” Roberto cair “naquele canto-de-sereia do mercado”, resolvendo “imitar os filmes
ingleses dos Beatles com o nosso Roberto Carlos, o que fez a bilheteria aumentar, mas a
qualidade...sifu”. Curiosamente, apds esse comentario, Saraceni louva a continuidade da
unido dos sécios da Difilm, naquele momento, e elogia a competéncia de Rivanides Faria na

direcao da empresa (SARACENI, 1993, p.223).

3.2 - AUTORES E INDUSTRIAS

A trajetoria de Farias na década de 1960 mostra, assim, uma afinidade aos problemas
que contribuiram para a formulacao do cinema moderno, seja a partir das li¢oes trazidas pelo
neorrealismo seja pela assimiliacdo de uma estética que ja integrava o diretor-autor como
objeto de um olhar reflexivo e ir6nico. Essa capacidade de reinvencao a partir de um dialogo
com elementos do cinema moderno ndo excluiu, entretanto, o oportuno retorno a comédia
romantica carioca, reatando lacos com a tradicdo por meio da qual se inseriu no ambiente
cinematografico, como ressalta Nufiez (2012, p.79)". Toda donzela tem um pai que é uma
fera inicia também “o didlogo com o grande publico a partir da absor¢dao de um universo pop”
que se diversificara na trilogia dedicada a Roberto Carlos (Melo, 2012, p.94).

Contudo, essa reinvencao parece ter sido sempre pautada pelo que Farias classifica

7t O pesquisador ressalta ainda que essa “tradicdo também seria, no fim da década de 1960, seguida por seu

irmdo, Reginaldo Faria, ao dirigir Os paqueras (1969), que por, sua vez, abriria um novo periodo, pois é
considerado por vérios pesquisadores de cinema brasileiro o inicio das “pornochanhadas”, a revelia do
diretor, que rejeita esse rotulo ao seu filme.” Nufiez atenta também para a continuidade desse didlogo com a

chanchada na trilogia de Roberto Carlos. (2012, p.79)
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como responsabilidades comerciais: “Cinema é uma atividade cara e o cineasta ndo pode
desprezar o publico”. Embora Farias inclua nessa equacdo o que chama “filme de qualidade”,
este deve estar submetido a sua possibilidade de retorno financeiro. A recuperacdo dos
investimento, como conta na mesma entrevista, era a sua maior preocupacao quando propds
ao grupo do Cinema Novo a criacdo de uma distribuidora. O objetivo era “aumentar a renda
do produtor e principalmente eliminar o intermediario entre ele e o exibidor”. O que
“significava obter mais 20% da receita da bilheteria e evitar desvalorizacao da renda”
(FARIAS, 2007, s/p).

Percepcdo muito semelhante a que acusava Glauber no capitulo final do Revisdo
Critica do Cinema Brasileiro, Economia e técnica. O problema enfrentado pelos
distribuidores independentes, segundo apontava, era uma concorréncia desleal com as
distribuidoras internacionais e mesmo com as nacionais que desprezavam os filmes
brasileiros. Entre essas ultimas as que se interessavam eram em geral mal-aparelhadas e
compostas por comerciantes desonestos. Além de levar comumente de 20 a 30% da renda do
produtor, ao final de um processo que aliava desorganizacdo da producdo, um esquema de
truste que acreditava existir entre as distribuidoras e a falta de verbas para publicidade dos
filmes, os “independentes” acabavam com prejuizos e dividas, algumas delas com as proprias
distribuidores, terminando por se retirar do mercado. Esse esquema transformava a
distribuicdo “no maior negdcio do cinema brasileiro”, constatava. Glauber apostava entdo na
dilatacdo do mercado interno que possibilitaria até mesmo ao produtor distribuir o seu
produto. (ROCHA, 2003, p. 168-171)

Nao foi possivel ao longo desse trabalho determinar com precisdao de quem partiu a
proposta original da Difilm. Um problema dos menores, mas que nos devolve aos impasses de
uma histéria montada basicamente por relatos de seus protagonistas, com suas contradi¢des e
lacunas. Contudo, a partir desses relatos, ja podemos observar em uma das cartas de Gustavo
Dahl a Glauber de 1963, uma mencao a Nelson Pereira dos Santos como o primeiro a se
referir a uma distribuidora do Cinema Novo. Na autobiografia de Caca Diegues, o realizador
de Vidas secas também é citado como o provavel mentor da ideia. Teria sido ele o responsavel
por incendiar “as cabecas de Glauber e Barreto” com a proposta (DIEGUES, 2014, p.204).
Mesmo que nao coincidentes com as lembrancas de Farias ou com a hipétese de Luiz Alberto

Rocha Melo de que o diretor de Cidade ameagada teria aprendido com o produtor do seu
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filme a licdo de “eliminar o atravessador” aplicando-a a Difilm, a sugestdo de Dahl ou a
memoria de Diegues convergem curiosamente para Nelson ou Farias que foram, entre os onze
socios, 0s que tiveram experiéncias como produtores independentes na década de 1950,
diferente das dos demais provindos da critica, do cineclubismo ou do desempenho técnico,
caso de Rex Endesleigh (mencionado por alguns como um dos socios a época da criacao da
empresa).

As relagoes entre Nelson Pereira dos Santos e Roberto Farias estdo imbricadas de certa
forma a criacdo de um modelo para a producdo independente nos anos 1950, que tiveram nas
figuras de Moacyr Fenelon (Cine-Producdes Fenelon) e Watson Macedo (Produgdes Watson
Macedo) seus principais lideres. O primeiro teve seu nome escolhido por Nelson para batizar
o coletivo responsavel pelas filmagens de Rio 40° graus, chamado de “equipe Moacyr
Fenelon”. O segundo introduziu Farias na atividade, ainda nos estidios da Atlantida
(FREIRE, 2010, p. 112).

Assinalar esta filiacdo talvez contribua para um recorte que reduz o cinema
independente dos anos 1940 e 1950 a uma espécie de “fase preparatéria” para o Cinema
Novo, invisibilizando problemas especificos enfrentados por aqueles produtores e
realizadores, como bem aponta Luiz Alberto Rocha Melo. Porém, diferente da trama
teleolégica defendida em Revisdo critica do cinema brasileiro, pretende-se aqui observar a
permanéncia de alguns dos problemas enfrentados ao longo da histéria da atividade no pais.

Parece-nos, portanto, crivel que seja Farias ou Nelson Pereira dos Santos os primeiros
a defender uma busca de integracdao das forcas produtivas com a cadeia do comércio
cinematografico, em parte por essa proximidade a experiéncia adquirida pela geracao anterior.
Seja como for, a concordancia sobre a importancia do controle da distribuicdao para viabilizar
uma produgdo nacional com cunho autoral unificava singularidades em torno da Difilm em
1965. No entanto, apesar das certezas juvenis quanto as solucOes para a equacgao que
apresentava os dispares elementos industria e autor, interessa-nos aqui perseguir seu momento
de crise. Quando, como e de que forma suas incompatibilidades se apresentaram.

Sabemos hoje alguns dos caminhos e descaminhos que o modelo proposto pelo grupo
do Cinema Novo seguiu apos essa primeira proposicao de integrar a cadeia produtiva, a partir
da distribuicao. O sucesso posterior da Embrafilme sob o comando de Roberto Farias e com

Gustavo Dahl na direcdo de sua Superintendéncia de Comercializagdo (Sucom), entre 0s anos
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de 1975 e 1979,”* é possivelmente o momento de maior éxito desse projeto. Amancio ressalta
uma op¢do da Embrafilme nesse periodo “pelo agenciamento da producdo cinematogréfica a
partir do investimento no produto filmico”. Ao contrario de gestdes anteriores que efetivavam
financiamentos por meio das produtoras, a de Farias evidenciava “a ascensdo dos diretores
cinematograficos a categoria de clientela beneficiaria dos recursos estatais”, numa “politica de
autor”, como define o pesquisador (AMANCIO, 2011, p. 14).

Dez anos apds a cisao societaria da Difilm é possivel observar uma aparente inversao
de papéis na crise que envolveu o término da gestdo Farias na Embrafilme. Também dessa vez
“os choque internos” se deram a partir da “discussao do papel da distribuidora”, como observa
Amancio. O 6rgdo suboordinado a Sucom, dirigida por Gustavo Dahl, foi alcado a “um
degrau de invejavel destaque tanto em relacao a estrutura da Embrafilme quanto em funcao da
projecdo alcancada pela sua efetiva inser¢do no mercado”. A atuacdo da distribuidora
provocou o aparecimento de varias areas de atritos ndao apenas internamente, mas também
com distribuidoras privadas, com o setor exibidor e no interior da prépria classe. Contudo, é
“a relacdo producdo-distribuicao”, gerida pela propria empresa, que deflagara “a exposicao
das contradi¢ées do processo sucessorio, no ano de 1979”. Enquanto Farias apontava uma
inadequada intervencao do Estado no setor, Dahl reivindicava cada vez mais a autonomia da
distribuidora, tentando interferir inclusive nas decisfes sobre o financiamento dos filmes,
atribuicdo da Superintendéncia de Producao. O objetivo era favorecer realizacGes que ele e
sua equipe consideravam mais afeitas ao mercado, segundo depoimento de Nelson Pereira dos
Santos ao pesquisador. (AMANCIO, pp.104-107)

Curiosamente, em 1969, o filme O bravo guerreiro (Gustavo Dahl, 1969), considerado
“muito duro e muito seco” até mesmo por Glauber Rocha (1997, p.328), fora uma das
producoes financiadas e distribuidas pela Difilm que possivelmente contribuiu para a evasao
de recursos da empresa’, apontada por Farias como principal razdo pela sua saida do negécio.
A frente da Sucom, no entanto, sera Dahl a reclamar a producéo de filmes mais comerciais em

oposicdo ao que detectava como uma politica da dire¢do da empresa receptiva as

72 Na verdade, a indicagdo de Farias para a Direcdo Geral da Embrafilme ocorre em 1974 (AMANCIO, 2011,
p. 41).

O proprio Dahl reconhecia, segundo o depoimento a Schvarzman, que O bravo guerreiro “ndo teve o
sucesso de publico que gostaria”. No entanto, avaliava “que estavam ali suas crengas, o seu gosto estético e
sobretudo o resultado de experiéncias pessoais, vivéncias, assim como ocorreram também nas filmagens de
Uird (Dahl, 1973). (SCHVARZMAN, 2011, p.55).

73
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reivindicacoes por uma “producdo independente, atomizada, que daria em liberdade de
criacao e emprego a mao-de-obra, mas que ndo se viabilizaria minimamente dentro das leis de
mercado”. Condicdo a qual “ndo ha distribuidora que consiga reverter” (DAHL apud
AMANCIO, 2011, p. 109)™.

A declaragdo nao se diferencia muito daquelas expressas no ja citado Cinema novo e
estruturas econémicas tradicionais, publicado em 1966 na Revista Civilizagdo Brasileira .
Contudo, entre um e outro parece haver uma modificacdo substancial de avaliagdo em uma
questdo que Bernardet e Galvao consideram fundamental para o Cinema Novo: a relacao que
criou o par “povo/publico”. Gustavo Dahl mostra-se mais uma vez um claro exemplo dessa
mudanca, como demonstram os pesquisadores. Numa entrevista concedida a revista Cinema,
em janeiro de 1974, Dahl expde de forma clara sua mudanca de perspectiva entre a realizagao
de O bravo guerreiro e a do entdo recém-lancado Uird (Dahl, 1973). O primeiro tinha muita
influéncia do cinema europeu, avalia. O que implicava “uma certa estética para um publico
determinado”: “era o problema dos filmes para iniciados”. J& no segundo, “forcamente
experimental”, buscava “chegar perto do melodrama” e introduzir humor. Para ele, haveria,
entre um e outro, um deslocamento “d4 area conceitual para a emocional”. A mudanga,
ressalta-se, era uma tentativa de comecar “a dar o recado”. Ou, pode-se dizer, uma
reformulacdo do par publico/povo: “O publico tem uma grande fome de lirismo, de
afetividade, no cinema brasileiro. O povo é extremamente sentimental”. (DAHL apud
BERNARDET; GALVAO, 251)

Além de questionar sua influéncia anterior, afirmando inclusive que em O bravo
guerreiro tinha o estilo e encaixou “o filme dentro dele” — estilo que, 6bvio, “vinha do
moderno cinema europeu”—, o futuro Superintendente de Comercializacdao da Embrafilme
parece apresentar outro modelo como referéncia: ao contrario do europeu, “o cinema
americano tinha uma linguagem compreendida por todo mundo”. Elogia ainda o que
identifica como uma preocupacdo do cinema americano “com a eficiéncia”. Enfim, a partir da

preocupacdo em transmitir mais, sem nem falar em ultura, “foi um cinema que ralmente

7 A partir da anélise de Amancio, entende-se que as divergéncias com relagdo ao papel da distribuidora da

Difilm pareciam mais diretamente relacionadas ao “jogo de interesses contrapostos por Roberto Farias e
Gustavo Dahl” pelo controle da Embrafilme do que propriamente a uma divergéncia quanto a necessidade
de atender a demandas por filmes com perfil mais comercial. Farias, inclusive, continuard defender até
recentemente a importancia que o produtor deve dar “ao resultado dos seus filmes diante do ptiblico”, como
declara na ja citada entrevista a Revista de Cinema (2007, s/p)
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imp6s um padrdo, um way of life, é o verdadeiro cinema politico”.

Devido a sua extensdao para além do recorte temporal deste trabalho, ndo se pretende
acompanhar aqui toda a plasticidade do pensamento de Gustavo Dahl, de resto ja bem
analisada por Bernadert e Galvdo. Sua mencdo serve entretanto para ratificar uma modulacao
que de diferentes maneiras verifica-se na trajetéria de alguns dos artifices do Cinema Novo.
Contudo, a partir de um recorte que pretende tracar uma evolucao discursiva derivada da ideia
“industria do autor” no cinema brasileiro, ao longo dos anos 1960, parece inescapavel se
deparar com a complexa e difusa relacdo construida entre publico e povo. Se em sua
concepcgao a “industria do autor” se justificava também como um instrumento politico, que
coloboraria com um projeto revolucionario para além do préprio cinema, ndo parece de todo
estranho que os filmes por ela produzidos tivessem como publico-alvo o ente genérico
denominado “povo”. Entretanto, é forcoso notar o quao elastico puderam ser ao longo de um
curto periodo ndo so6 a ideia de publico e povo, como também a politica a ser tracada por essa
“industria do autor”.

Dentro do limite recortado por esse trabalho pode-se assinalar mais especificamente
um outro exemplo que se interpde, mais uma vez, entre dois filmes. Referimo-nos a
modulagOes observaveis em cartas e entrevistas de Glauber Rocha entre a realizacdo de Terra
em transe (1967) e O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969). Embora nao
demonstrem ser tdo traumaticas como as que Luiz Alberto Rocha Melo percebe na trajetéria
de Farias entre Selva trdgica e Toda donzela, é possivel verificar, ao menos, uma reavaliacao

de posturas taticas entre uma e outra realizacao do cineasta baiano.

3.3 UM “MITO BESTA”: O POVO

E j4 em uma carta de 1966 para o escritor Jomard Muniz de Britto, autor do entdo
recém-publicado Do modernismo a bossa nova (1966), que Glauber expde seu
desapontamento com relacdo a possibilidade de comunicacdo com um publico/povo. Ainda
demonstrando grande perplexidade diante do aparecimento — “ndo se sabe bem como” —
daquela nova época “quando a outra era tdo promissora”, o diretor de Terra em transe ja acusa

no entanto alguns ensinamentos retirados do golpe: “O quanto aprendemos, eis o vero””.

7> Aqui aparece de certa forma um eco do personagem de Joel Barcellos em O desafio (Saraceni, 1965). Em

uma cena com os personagens de Vianninha e Hugo Carvana, na redagdo da revista, ainda no inicio do filme,
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Escrita “na fossa”, como define, a carta exprime “uma total desilusdao”. A principal
delas parece ser exatamente com relacao “ao povo”. Referindo-se possivelmente ainda a Deus
e o Diabo na terra do sol, declara: “a unica coisa boa deste filme é sair na hora e vingar as
pessoas e responder a brutalidade — mas o povo ndo entende, o povo vaia e apedreja, e eu fiz
para o povo — imagine que mito besta é o povo” (BENTES, 1997, p. 268).

Na coletanea organizada por Ivana Bentes, a carta, sem data, é a ultima entre as
relacionadas no ano de 1966. Portanto, no momento em que Terra em transe estava pronto ou
em fase de acabamento. A carta seguinte, também sem data, jd& comenta o lancamento deste
filme no festival de Cannes em 1967. Mas é provavel que o filme a que se refere na
correspondéncia com Jomard seja ainda Deus e o diabo na terra do sol, inclusive pela
confessa intengdo de um “fazer para o povo”, ja duramente criticado em Terra em transe.

As contradi¢des no entanto ainda estdo bastante visiveis e podem ser observadas na
primeira carta de 1967, publicada na coletanea organizada por Bentes (1997, pp. 272-278).
Enderecada a Alfredo Guevara, fundador do Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematogrdficos (ICAIC) e do Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, o
texto parece escrito de encomenda. Atenderia a um pedido do seu interlocutor para que
enviasse uma espécie de artigo sobre o festival de Cannes daquele ano, que seria
possivelmente publicado na revista Cine Cubano (ndo foi possivel confirmar se o texto foi
realmente publicado no todo ou em parte). A carta é escrita portanto como uma analise do
evento, que, para ele, “ndo passou de mais um desfile da “crise do cinema’®”. Contudo,
registrava, a partir de alguns filmes em exibi¢cdo na mostra principal e na paralela Semana da
critica, os “sopros de um novo cinema”. Deste faziam parte producdes de todos os paises do
mundo, inclusive da América Latina, que esteve presente com trés filmes. Um deles era Terra
em transe, que estava, segundo ele, “se transformando, pelo seu carater polémico, no primeiro
grande sucesso de publico do Cinema Novo”.

O cinema em crise por sua vez é exemplificado pelo entdo tltimo filme de Antonioni.
Vencedor do Festival de Cannes daquele ano, Blow up é classificado como “a mais bela
paginacdo em cores do cinema moderno, classica, brilhante e vazia”. Para ele, apesar de

Antonioni e também Godard poderem ser classificados com “diretores modernos”, nao

diz ele: “E duro viver essa etapa, mas todo mundo vai aprender. E o tempo da conscientizacdo, rapaz. O que
faltava antes.”

76 O principal exemplar dessa crise parecia ser
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falavam porém de um mundo moderno, mas de “um certo mundo moderno”: “o mundo deles,
do centro cultural capitalista europeu”. Se o diretor franco-suico ainda pode ser poupado da
viruéncia do artigo por “adotar uma posicdo de esquerda clara diante dos problemas”, o
mesmo ndo ocorre com o italiano. “Antonioni se abstrai” e Blow up é “um espelho de
senilidade”, dispara (ibid, p. 278).

O artigo propde entdo uma diretriz para o cinema moderno: “Dizer coisas profundas
com clareza de linguagem”. Sendo assim, concluia: “Expressdo, comunicagdo e significacdo
procuram sua sintese: um cinema que falhe num desses trés pontos ndo cumpre sua missao”.
Essa sintese porém “ndo se viu em Cannes”, segundo Glauber, o que por evidente abarca
Terra em transe. Para produzi-la, receitava, seria necessario algum tempo para que as velhas
tradicdes fossem superadas e transformadas “em instrumentos eficazes de linguagem”.
Curiosamente, Glauber pede a Alfredo Guevara para ndo colocar a sua assinatura no texto. A
justificativa era que isso poderia lhe criar problemas no Brasil (a carta é enviada ainda de
Paris).

Obviamente o fato de o texto aparentemente ser enderecado a Cine Cubano influiu no
seu conteudo politico, incluindo ai possivelmente a defesa dos tais “instrumentos eficazes de
linguagem”. Era 0 momento em que se comecava a articular o Nuevo Cine Latino-Americano,
movimento no qual o periédico cubano tem um relevante papel. Como nos informa Nuiiez, foi
em marco de 1967 que ocorreu também o I Encontro dos Cineastas Latino-Americanos por
ocasido do Festival de Vifia del Mar, no Chile. Portanto, é o momento que estd em ebulicdo
um debate sobre os rumos do cinema no subcontinente, buscando-se uma maior integracao
entre realizadores, produtores e criticos com afinidades politicas, ideolégicas e estéticas
(NUNEZ, 2009, p.21). Embora a preocupacio do texto com a comunicacio e a recusa a um
certo modelo europeu de cinema demonstrem pontos em comum ao discurso que Dahl
expressara na década seguinte, no artigo de Glauber, a proposta ainda remete a uma
construcdo que uniria “técnica e criacdo”, diferente, portanto, da eficiéncia da linguagem
americana, defendida pelo realizador de Uira, em 19747,

Do mesmo ano de 1967 é também uma emblematica troca de correspondéncias entre

77 Nesse momento inclusive, o préprio Dahl pensava bem diferente. E quando esta em preparaco o roteiro de

O bravo guerreiro. Em carta a Glauber datada de 29 de outubro de 1967, ele declara viver em um
movimento pendular “entre o revisinismo e o esquerdismo”. Naquele instante, no entanto, voltava “ao
esquerdismo™: “o dever de todo artista revolucionario é fazer uma arte revolucinario (...) acho que é o nosso
papel”, afirma. (BENTES, 1997, p. 298-299)
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Glauber e Jean-Claude Bernardet ainda em torno de Terra em transe. A partir delas, podemos
observar sem ddvida o mais rico debate sobre “o problema do publico” encontrado nessa
pesquisa. Bernardet acabara de langar entdo Brasil em tempos de cinema, cujo nucleo central
era a tese de mestrado que desenvolvera para o curso de cinema da Universidade de Brasilia’.
Com a chancela de Paulo Emilio Sales Gomes — que, no prefacio da 1* edicdo, afirma estar
contida ali “a melhor critica da produgdo brasileira” daquele momento e “a mais aguda
discussdo dos temas centrais de nossa estética cinematografica” (BERNARDET, 2007, p.18)
—, 0 livro provocou entdo um grande barulho, como atesta Carlos Augusto Calil (Ibid, p. 185).
Sua principal tese era a de que o cinema brasileiro seria uma manifestacdo oriunda e destinada
a classe média. O que hoje parece um truismo, “na época suscitava forte reacdo entre os
cineastas e artistas que dedicavam o melhor de si numa arte revolucionaria, que deveria falar
em nome do povo ao proprio povo”, afirma Calil (Idem, idem, p. 186).

Este ndo era a principio o caso do cineasta baiano. Antes pelo contrario, segundo a
avaliacdo do livro, Glauber, “em funcdo de seus proprios filmes”, era quem entao apontava o
caminho para o cinema brasileiro. Algo que ocorria desde Barravento, quando ja se
expressava “aspectos essenciais” da sociedade brasileira, mesmo que de forma pouco
consciente. Sera, no entanto, a partir da analise do personagem Antonio das Mortes que o
ensaio construird sua argumentacdo fundamental. Sem conseguir “desprender-se de sua
condicdo burguesa”, mas ndo estando integrado a burguesia propriamente, Antdnio das
Mortes serd, para Bernardet, a personificio da classe média brasileira naquele momento
histérico. No livro, ele é colocado em uma linhagem de “bastardos” ao qual pertenceriam
outros personagens de filmes brasileiros entdo recentes, como o Roni do A grande feira
(Roberto Pires, 1961), o Valente do Sol sobre a lama (Alex Viany, 1963), o Firmino do
Barravento (Glauber Rocha, 1962) e o Tonio de Bahia de todos os santos (Trigueirinho Neto,
1960). No entanto, o personagem de Deus e o diabo teria além de uma inadequacao de classe
comum aos Seus antecessores, uma ma consciéncia de inspiracao marxista que o associava a
uma “parte progressista da classe média”.”” Contudo, se é ele que di a Manuel (a

personificacao do povo, de acordo a analise) “a possibilidade de fazer a guerra, essa nao é a

7 Segundo informa Paulo Emilio Sales Gomes, no preficio a 1° edi¢do do livro (reproduzida na 2° edigdo de

2007, utilizada nesse trabalho), as vésperas da defesa do trabalho “ocorreram os fatos que culminaram na
destruicdo da antiga Universidade de Brasilia” (BERNARDET, 2007, p.18).

“Essa ma consciéncia ndo é outra que a de Glauber Rocha, que a minha, que a de todo nés, ou melhor de
cada um de nés”, chega a dizer Bernardet entdao (2007, p.99)

79
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guerra dele”. Ao livrar o vaqueiro da “cegueira” do “misticismo violento” e, em seguida, da
cegueira da “violéncia mistica”, Antonio das Mortes ndo podera entretanto leva-lo a completar
seu caminho a libertacdo. Em uma derivacdo automatica, Bernardet conclui: “Pensar que a
classe média possa fazer toda a revolugdo popular seria forte demais e até anti-historico”. No
entanto, se caberia ao povo “encontrar suas proprias solu¢des”, ndo parecia crivel que esse
povo conseguiria sozinho “livrar-se de sua alienacdo” e fazer “toda a revolugdo”. As questdes
essenciais pareciam ser entdo: “Qual seria o papel da classe média progressista? Ligar-se a
grande burguesia? Olhar as moscas?”. As respostas que o filme ndo chegava a abordar,
estariam para Bernardet em aberto: “Nada indica que o cinema depois de Antonio das Mortes
ndo mostre que a perspectiva que ele pretende abrir para Manuel seja em realidade uma
perspectiva para ele proprio, Antonio das Mortes”, conclui. (ibid, p.96-102).

Numa carta ao critico enviada de Paris, em 12 de julho de 1967, Glauber demonstra
ainda ndo ter lido o livro. E inclusive a curiosidade sobre o ensaio que o levar a escrever a
Bernardet, como confessa de imediato. No entanto, mesmo assim, informa que ja o promovia
entre criticos franceses: “estudiosos empiricos do cinema brasileiro, vao ter uma base para
mexer”. Além de indicar nomes para os quais Bernardet deveria enviar o texto, sugere
contactar o critico e organizador do Festival de Cannes, Pierre Billard, para uma traducao e
possivel publicacdao na Franca. Contudo, a principal motivacao da carta era saber a opinidao do
critico sobre Terra em transe, sobre o qual mantinha a expectativa de ter sido comentado no
livro: “Se ndo deu tempo, te peco para me mandar uma ligeira carta dizendo o que achastes,
pois, como vocé foi das poucas pessoas que leu o roteiro original, tua opinido me interessa
muito”, afirma (BENTES, 1997, p.281).

Mais do que o interesse pela avaliacdo daquele que foi um dos poucos a conhecer o
roteiro original do seu novo filme, a expectativa e, poderiamos dizer, o entusiasmo com o
livro, que propagandeia mesmo sem ter lido, demonstram existir nesse momento uma grande
estima de Glauber pelo trabalho do critico. Nem sempre fora assim e como veremos tampouco
sera dai em diante. Se, por volta de 1957 e 1958, anos antes de inciado o movimento, xingar
Jean-Claude Bernardet era uma atitude compartilhada pelos membros do grupo, como lembra
Glauber no texto O cinema novo de 1962 (2004, p.50), com o passar do tempo, o critico daria,
ao seu ver, “uma virada louca”: “mandou Bergman plantar batatas na Suécia e disse que

Rosselini era o comego”, como descreve nesse mesmo artigo. Assim, tornou-se possivel até
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mesmo para Glauber relaciona-lo entre os criadores do Cinema Novo. E o que ocorre por
exemplo ja em 1980, quando, mesmo apos estabelecidas as diferencas, o cineasta relaciona o
artigo Trés filmes publicado por Bernardet no Estado de Sdo Paulo, em 1961, como parte da
“Sagrada Trilogia Critica Original do Cinema Novo” (Idem, p. 405)™.

Portanto, mesmo que declare, no inicio da carta de 1967, ndo conversar nem mesmo
ver o critico ha muito, parecem inquestionaveis o apreco e a confianca que Glauber entdo lhe
dedica. De resto, ja demonstrado por disponibilizar-lhe o roteiro de Terra transe mesmo antes
de ter finalizado o filme. Ndo deve ser menosprezado também a provavel influéncia sobre
Glauber dos elogios de Paulo Emilio ao livro, tendo sido inclusive ele o responsavel por
informar a Glauber o endereco de Bernardet, como consta na primeira linha da carta. Parece
portanto uma conversa franca e fraterna que se estabelece nesse momento, no qual, além do
livro, Glauber se refere ao Naves (O Caso dos irmdos Naves, Person, 1967), roteiro que
Bernardet escreve com Luis Sérgio Person, para um filme dirigido por este dltimo, que obteve
sucesso de publico nesse mesmo ano.?!

Importa assinalar ainda a retomada de alguns dos pontos abordados na carta/artigo a
Alfredo Guevara, que confirmam uma orientacdio a qual Glauber parece tender nesse
momento. Apesar de ressalvar como as tinicas boas coisas vistas na sua temporada europeia os
filmes que eram entdo lancados por Bergman, Antonioni, Resnais e Visconti, estes sdo para
ele o “estertor final de um velho cinema”. A ideia de decadéncia associada aos antigos
mestres, com suas tentativas suicidas “pra ser modernos”, serve, mais uma vez, para realcar
uma novidade: é chegada a hora “do cinema revolucionario do terceiro mundo”. Dessa
constatacao, desenvolve um raciocino que parece remeter as contradi¢des que apareciam

entdo no ambito da Difilm, como ja apontado, vejamos:

Minha ideia agora é que ndo podemos fazer um cinema revoluciondrio numa
linguagem velha. (...) A boa consciéncia gerada por uma arte que se diz de esquerda
porque comunica usando a velha linguagem é o pior. Todas as mulheres comunica.
Mas comunica o qué? O otimismo, o moralismo pequeno-burgués, os valores de

8Os outros dois sdo Uma situagdo colonial?, de Paulo Emilio Sales Gomes, e Coisas nossas, de Gustavo

Dahl, ambos publicados no mesmo no jornal em 1960 e 1961, respectivamente. (ROCHA, 2004, p. 406).
Segundo comentario de Bernardet numa publicacdo ja em 2004 do roteiro original do filme, O Caso dos
irmdos Naves “nao foi muito bem recebido quando de seu langamento em Sdo Paulo e no Rio de Janeiro.
Em compensagdo, as reagdes do publico foram excelentes em varias cidades dos estados de Sdo Paulo,
Parand, Minas Gerais, Mato Grosso. Mario Civelli, o produtor, recebeu telegramas entusiastas de exibidores,
que diziam que o filme refletia a vida do interior e que precisavam de mais filmes desse tipo”
(BERNARDET, 2004, p. 14-15). Esse comentario apesar de sucinto e deslocado do contexto da nossa
discussdo pode de certa forma indicar algumas possiveis evolucdes para os conflitos surgidos ha 50 anos,
com essa atencdo que Bernardet relembra aqui a uma sugestao dos exibidores.
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uma sociedade apodrecida. E um filme conformista, alegre, por isto comunica.
Comunica e aliena. Comunica e silencia. Comunica e colabora com o status. Toda a
esquerda festiva louvou Todas as mulheres e ninguém ousou criticar esse terrivel
aspecto. O mal nos ronda, a mim e a vocé e aos amigos. Mas temos que gritar. Terra
para mim foi uma ruptura consciente, parto a férceps, aborto monstro, qualquer
coisa que pudesse ser desastrosamente polémica, em varios niveis, do politico, ao
estético (...). A grande chance e opcdo do cinema novo é justamente esta: incorporar
a problematica brasileira num nivel de expressdo revolucionaria e ferir o ptiblico. As
massas alienadas pela imagem do imperialismo sé ouvirdo didlogos estilo Todas as
mulheres ou Todas as donzelas. Mas se a ferirmos, em cargas pesadas, ela reage, se
bem que em minoria, mas abertura de fronts polémicos sdo mais incendiados e
duradouros. (...) Vocé leu o Debray. (ROCHA, 1997, p. 282)

Distribuido pela Difilm, Todas as mulheres do mundo (Domingos de Oliveira, 1966)

”8 relagdo ainda hoje inimaginével,

“teria rendido algo entre 11 a 13 vezes 0 seu custo
segundo Carlos Alberto Mattos (2010, p.29)*. Domingos de Oliveira fora assistente de
direcdo nos primeiros filmes de Joaquim Pedro de Andrade, chegando até a atuar em Couro
de gato, um dos marcos iniciais do movimento. Apesar dessa proximidade, Mattos o
classifica, junto a Roberto Farias e Anselmo Duarte, como diretores fronteiricos ao Cinema
Novo (MATTOS, idem, p.19). Essa fronteira como se sabe incluiu ou excluiu filmes e
diretores, de acordo com o seu enunciador e 0 momento da enunciacao. O proprio Glauber
chegou a definir Todas as mulheres do mundo como um sucesso do Cinema Novo. Porém, ao
escrever a Bernardet, este sucesso servia apenas como exemplo de antitese ao seu projeto de
industria cinematogréfica. Se a comunicagdo obtida pelo filme de Domingos implicava em

conformismo e alienacdo, a opgao do Cinema Novo, como “expressdo revoluciondria”,

deveria ser “ferir o ptiblico”, mesmo que isso o afastasse das massas, restringindo seu alcance

8  Mattos observa que a imprecisdo desses nimeros se deve ao fato de que os “dados estatisticos sobre

frequéncia aos cinemas na década de 60 sdo parcos e nada oficiais. S6 em 1968 o INC anunciava um
primeiro esforco no sentido de mapear e quantificar o mercado de cinema no Brasil, assim como o
lancamento do ingresso e do border6 padronizados. Até entdo, os numeros baseiam-se principalmente nas
contas particulares de produtores e distribuidores”. Uma precisdo maior s serd possivel a partir do
levantamento feito pelo pesquisador Jodo Carlos Rodrigues para a Ancine, que engloba apenas os
langamentos posteriores a 1970, como justifica Matos (Filme Cultura, 2010, p. Xx).

Tentar responder a questdo “Existem férmulas para o sucesso de ptiblico?” era um dos objetivos do niimero
52 da Revista Filme e cultura, segundo reportagem publicada no site do Centro Técnico Audiovisual
(CTAV). A edigdo traz na capa uma foto do filme Tropa de Elite 2 (Padilha, 2010), as vésperas do que era
entdo “o maior lancamento de todos os tempos no pais”. Na matéria assinada pela comunicagdo do CTAV, de
setembro de 2010, consta ainda uma citacdo de Gustavo Dahl — entdo diretor da Revista Filme e Cultura.
Nela, reafirma a existéncia de “um grande reconhecimento do cinema internacional, americano, na formacéo
do ethos nacional — na criacdao de mercados”. Apds assinalar a limitacdo desse debate no pais, conclui: “O
Brasil ndo reflete sobre os sucessos, em nenhum nivel”. Aparentemente a fase pendular a que Dahl se via na
década de 1960, se sedimentou ap6s sua atuacao direta no mercado numa opgao por perseguir resultados de
grande ptiblico, buscando uma sintese entre mercado e cultura, ja expressa desde a década de 1970.
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a uma minoria. Essa contudo poderia ser responsavel pela abertura de novos “fronts”. Uma
tatica que parece associar ao foquismo de Debray, entdo em voga nos debates sobre a luta
armada no continente latino-americano®.

Bernardet ndo tarda a responder. Em uma longa carta enviada, de Sao Paulo, nove dias
apos a de Glauber, informa que seu livro ainda ndo tinha saido. E que nele ndo havia, como
supunha seu interlocutor, referéncias ao polémico filme® Atendendo entdo ao que solicitara o
amigo escreve 0 que parece ser seus primeiros comentarios sobre o filme, o qual havia
assistido tardiamente, devido a uma longa temporada fora de Sdo Paulo, no primeiro semestre
daquele ano. (ibid., p. 285)

Apesar de ressaltar uma mudanca de impressdes apos ter assistido ao filme — “o que
me pareceu importante na fita me escapou completamente no roteiro”, diz ele —, Bernardet
parece ainda preso ao aparato de andlise desenvolvido em Brasil em tempos de cinema nesses
primeiros comentarios a Terra em transe, escritos para Glauber. O novo que diz ter visto
parece no entanto partir do que entdo ja enxergava: “ a impossibilidade de atingir a realidade
por parte de um certo tipo de pessoas, de uma certa camada, dentro de certas condigées”
(BENTES, 1997, p. 285). Eis mais uma vez, portanto, o problema da classe média: “Dividido,
sem acao, Paulo ndo se enfronha na realidade e toda a sua visdo de realidade por isso nos é
transmitida por ele e por vocé (Glauber) através de metaforas”. (Ibid, p. 286)

Nessas metaforas, ha outro aspecto que lhe chamara “tremendamente a atengdo”. O
povo que aparece nos comicios ao redor do politico Vieira sdo, “pela sua movimentacao, pelos
seus gestos, pelos seus aspectos”, figurantes. No entanto, “quando pessoas desse povo se
manifestam”, abandona-se a figuracao e o que se vé sao os atores (Emanoel Cavalcanti, Telma
Reston e Flavio Migliaccio). Bernardet deduz dai um impasse estético e politico: “o choque é
brutal (...) a partir do momento em que o povo fala, abandonamos o tom da figuracdo para
entrar no tom da metafora (...) nosso povo é uma imagem que nos fazemos do povo, mas nao

é o povo”. Para ele, essa opcdo do filme ndo era propositada, mas lhe possibilitava uma

84

Segundo CORDEIRO (2010, p.2), “Inspirado pela revolucdo cubana e por Che Guevara, Régis Debray (...)
transformou-se no principal ideélogo do projeto politico da ilha caribenha. Sua teoria do foco, segundo a
qual um punhado de homens conduziria uma revolucdo a partir de focos guerrilheiros espalhados pelo
campo, influenciou decisivamente a esquerda latino-americana nos anos posteriores a revolugdo cubana”.

De fato, Brasil em tempos de cinema aborda unicamente o roteiro de Terra em transe, mas a este da
consideravel destaque. A partir da sua leitura constréi a expectativa de que a personagem mais importante do
filme — Paulo Martins — viesse a ser “uma revisdo critica da atitude politica” de Antdnio das Mortes, em
Deus e o diabo na terra do sol, visto por ele entdio como o divisor de aguas do cinema nacional
(BERNARDET, 2007, p. 151).
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provocacao: “ndo se deve ver ai uma manifestacdo, uma intuicdo da dificuldade que Paulo
Martins tem, que vocé tem, que eu tenho de atingir o povo” (ROCHA, p. 287). Sendo assim o
problema de principio formal (uma outra solugdo na qual “os elementos populares” falassem
poderia quebrar “a unidade da interpretagdo”, produzindo um resultado artitificial),
expressava para ele “o fato de que realmente ainda ndo vemos no povo uma escolha politica
vidvel”. Se de certa forma o argumento pode ser facilmente contestado, como o faz Glauber
em uma carta posterior, na qual afirma crer que “Cavalcanti, Flavio M. sao todos povo”; por
outro lado, possibilita, nesse momento para Bernardet, uma separacdo mais explicita entre
povo e publico. Esse tultimo ndo era o figurante na tela, inatingivel; mas o problema a ser

enfrentado na poltrona ao lado.

3.4 - 0 PROBLEMA DO PUBLICO

Para Bernardet, Terra em transe serviu “como nenhuma outra fita para levantar o
problema”. Segundo ele, o filme sofria a cada dia a critica de que, no Brasil de entdo, ndo se
teria o direito de fazer “filmes herméticos” que falassem a meia duzia de intelectuais. Ainda
mais para alguém como Glauber, que pregava “um cinema popular”. O intelectual que
entendeu a fita ja saberia o que Glauber tem a dizer, porém o Jodo da Silva “sentado ao lado”
nada entendeu. Este aponta Bernardet era o “tal do problema do publico” para “os ditos
intelectuais” e um dos méritos de Terra em transe era té-lo posto a nu. Dessa polémica o
critico chega a uma convicgdo: essa colocacdo era “uma manifestacdo de frustracdo e
projecao”. Haveria, “nos meios intelectuais e estudantis” um complexo de culpa por nao
estarem desenvolvendo ativididade politica alguma. Por isso, afirma, “se exige do artista que
ele faca o que eles ndo fazem”. (Ibid., p. 288-289)

Um outro ponto que lhe revela a polémica é denominado como “posicao de classe”.
Ao que lhe parecia, esses intelectuais sentados ao lado do Jodo da Silva nem sempre
entenderam o filme. Poucos viram o que acreditava ser o essencial — “uma critica a politica-
cultura através de um de seus principais mecanismos de alienacdao, a metafora”. Essa
incompreensdo viria, para ele, da dificuldade em assimilar uma critica que lhes era dirigida
pelo filme, ja4 que estavam “confortavelmente instalados nas suas ideias”. Ora, dizia entdo

Bernardet, “essa posicdo da imensa maioria da intelectualidade (inclusive os estudantes) de
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esquerda da classe média é uma posicdo de classe”. Estariam eles se colocando “do ponto de
vista da cultura das ideias, como uma classe dominante” que quer ver seus pontos de vista
transmitidos e assimilados pelas classes inferiores, enquanto ndo aceitariam a analise e a
critica de suas proprias ideias.

Essa forma de entendimento do problema do ptblico revelava, para ele, também uma
mé compreensdo do cinema como “comunicacdo de massa”. E nesse momento que Bernardet
passa, de forma mais explicita, a uma defesa do cinema de autor e da sua viabilizagdo
econdmica. Ndo por acaso ha um retorno a palavra “expressao”. Ao rebater aqueles que dizem
ser o cinema comunicacdo de massas, devendo assim se dirigir as massas, afirma que
“nenhum meio de expressao é em si comunicacao de massas”, passando a ser comunicacao de
massas “conforme o uso que é feito dele, os moldes de producdo das obras”. Essa “nao
compreensdo do que é cinema” demonstraria também o desconhecimento desse “tal piblico™:
algo que se pensaria vagamente mas que nunca se define, algo que possivelmente seria “o
povo”. A partir de uma constatacdo que ja era a de Gustavo Dahl nos artigos escritos pouco
antes para a Revista Civilizacao Brasileira, Bernardet parece chegar, entdo, a posi¢des um
tanto diferentes das do colega da Cinemateca. Ambos entendem entdo que esse povo ndao mais
frequenta o cinema, sendo o publico, “estatisticamente falando”, de classe média. No entanto,
se para o articulista da RCB, uma diluicdo na forma e no contetido dos filmes em busca da
ampliacdo desse publico seria bem vinda, Bernardet ao contrario parece aqui almejar uma
mudanca nesse publico: “Ndo vejo como um veiculo de formas e ideias poderia se
transformar sem que a sociedade se transforme estruturalmente, é a transformacdo da
sociedade que transformara o cinema” (ibid, p. 290).

Parecendo reprovar a tese da diluicdo, Bernardet parece ecoar a pedagogia da
agressao, defendida por Glauber. Ao contrario de Terra em transe, que considera entdo
bastante dificil, Deus e o diabo, Vidas Secas e Os fuzis ndo apresentavam, para ele, maiores
dificuldades de entendimento e, no entanto, sofreram igual desprezo desse publico. O que
acontece, avalia, “é que o publico ndo quer saber de certos assuntos, ou melhor, de
determinado enfoque de certos assuntos. E isso ndo é um problema especificamente
cinematografico”. Tratava-se do que nomeava como a “ndo-politizacdo da classe média”.
Além disso, diz ele, reencontram-se a propésito de Terra outros chavdes: o filme em nada

contribuiria para “a consolidacdo da base econémica do cinema brasileiro” e ndo iria se pagar.
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A isto responde, curiosamente, por meio de um dialogo com um oponente imaginario. Para
este, defende, entdo, o direito da pessoa “que quer expressar alguma coisa”, arriscar milhoes e
dividas para fazer um filme. Do seu ficticio interlocutor, vislumbra o riso irdnico que vé
ressurgir no seu proprio argumento o mito do artista romantico. E parece ser, de fato, conclui.
(Ibid., p. 291)

Ha na carta ainda uma curiosa justificativa para a existéncia de filmes como Terra em
transe que de certa forma reflete um senso comum nos discursos em defesa de vanguardas
artisticas. Bernardet diz acreditar que “o problema da metafora e a linguagem de Terra terao
influéncias sobre outras fitas, de menor gabarito, e serd um dos modos de Terra chegar ao
publico”. Finalmente, diz ele, “a fita ficou 4 semanas no Windsor e deu 32 milhdes, o que nao
é tdo mau®. Mesmo porque as vezes a que assistiu tivera mesmo a impressdo de que “uma
grande parte da fita ndo passara despercebida ao ptiblico: as caricaturas de figuras politicas, os
comicios. Isso nao ha ninguém que tenha entrado no Windsor e que nao tenha entendido”.
Mesmo que o “publico” ndo entendesse o que considerava essencial, era algo a comemorar.
Embora nos pareca um dos documentos limitrofes em sua trajetoria, é evidente que ai uma
pedagogia intelectual de classe média ainda “rondava” a avaliacao critica de Bernardet.

Duas outras cartas, bem mais curtas do que as anteriores, completam a troca de
correspondéncia entre Glauber e Bernardet nesse ano de 1967. Na coletanea, organizada pela
pesquisadora Ivana Bentes, ndo ha mais qualquer registro dessa forma de comunicagdo entre
realizador e critico. Apesar de ser publicada na coletanea, ap0s a tltima carta de Bernardet, a
de Glauber, sem data, provavelmente antecede a esta. Nela, Glauber comeca antecipando a
brevidade do texto, com uma justificativa da auséncia de uma maquina. Em seguida, agradece
o envio da carta e se diz “totalmente de acordo com ela”. Contudo, ndo é o que parece. Ha
para ele nesse momento uma derrocada do “realismo socialista” e mesmo nos paises do leste
europeu (Tchecoslovaquia, Pol6nia, etc) “os filmes de ambigOes culturais encontram as
mesmas dificuldades de publico”. Onde estaria entdo “a raiz do problema em sociedades que
ja foram transformadas?”, questiona. Aponta entdo o que parece ser seu horizonte mais
imediato. Em Cuba, haveria um estimulo a vanguarda, “a fim de que ndo se repetia o erro do

realismo socialista”, afirma. Sobre o povo, que parecia “uma no¢do romantica, liberal, tipica

%  Atitulo de comparagdo, os niimero que apresenta do O caso dos irmdos Naves langado neste mesmo ano é

de uma bilheteira de 90 milhdes em Sao Paulo. O Filme foi um dos grandes sucessos, como ele mesmo
indica na carta.
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do século XIX”, diferente do proletdrio — povo organizado — apenas imitava Brecht, que
varias vezes “pds o povo em questdo”. Ao afirmar que para ele os atores que interpretaram
figuras populares no filme eram também povo, completa se dizendo “classe média rural”, que
se criou com camponeses, tendo portanto vivéncia profunda com o povo. Apoés dizer que
esperava a esculhambacdo do amigo, é direto: “Terra em transe ndo metaférico. E um filme
realista (...) soa metaférico, mas na medida em que toda obra de arte é uma metafora”.
Reafirma entdo como unico interesse uma “Estética Agressiva”. Esta porém, como se a
assimilar o comentéario do critico, ndo é mais dirigida ao publico unicamente, como na
primeira carta, mas ao “gosto da classe média”. Todas as mulheres do mundo permanece em
questdo (“comunica o qué?”). Por fim, se os filmes continuam a serem feitos é por que, “bem
ou mal”, se pagam. Apesar da ambiguidade de todo o texto, a carta termina com
inquestionavel tom fraternal. Confessa ainda nao ter visto Os Naves, e fala do seu interesse
pelos projetos do critico com Person e os que ele podera realizar como diretor no futuro. Por
fim, a partir de um mencdo Godard a quem atribui a afirmacdo de que toda atividade
cinematografica é fazer cinema, declara: “vocé vem fazendo cinema ha muito tempo (e
excelente!!!)” (ROCHA, p. 301-303).

A ultima carta de Bernardet publicada na coletanea é de 25 de outubro de 1967. Ja na
primeira linha informa que, como forma de didlogo, enviava, junto a carta, artigos que
remeteu a jornal e revista de Sdo Paulo. Um deles é sobre Todas as mulheres do mundo,
escrito para a “nova revista de cinema e teatro” do Tusp (Teatro Universitario de Sdo Paulo).
Em seu préprio nome e no da revista, anuncia entdao o interesse por “levantar polémica em
torno dos Mulheres” e pede para isso, caso seu interlocutor ache “interessante”, uma
manifestacdo sobre o filme ou sobre o artigo, podendo até mesmo ser uma nota. (ibid, p.295-

296)
3.5 - Enfim, um autor para a inddstria
O artigo sobre Todas as mulheres do mundo, ao qual Bernardet se refere nas cartas,

tem o provocativo titulo “Um autor de cinema brasileiro se identificou com seu ptbico, ou

vamos todas a praia”. Publicado originalmente no primeiro nimero da revista aParte®, como

¥ Segundo a pesquisadora Walnice Nogueira Galvdo, a revista “ndo sobreviveu a dois numeros e foi vitima da

repressdo, em inquérito aberto pela Policia Federal (...) onde muitos de seus integrantes foram obrigados a
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o critico havia anunciado na carta, o texto foi republicado na coletdnea Trajetoria critica
(BERNARDET, 2011, pp. 255-264), sendo um dos trabalhos que seu autor identifica como
continuidade do método desenvolvido em Brasil em tempos de cinema. O tom provocativo
permanece para além do titulo e é muito responsavel por certa ambiguidade que perpassa todo
o texto. Mesmo mais recentemente o artigo é capaz de suscitar avaliacOes discrepantes. Em
“As contas do nacional-popular”, Carlos Alberto Mattos chega a citar o trecho em que
Bernardet aponta um “encontro autor-espectadores harmonioso”, como um exemplo da proeza
conseguida pelo filme “de atingir verticalmente distintas faixas de ptblico sem desagradar a
critica” (MATTQOS, 2010, p.18). Ja Autran, relaciona o artigo entre as “reacoes mais virulentas
do ponto de vista politico”. Citando outro trecho do mesmo artigo, o pesquisador assinala a
contradicdo vista por Bernardet no “projeto industrialista® que com o sucesso do filme
“tomara forma dentro do Cinema Novo”. O artigo de Bernardet seria para ele
fundamentalmente uma critica ao filme por sua rentincia a ideologia nacional-popular
esquerdista, aceitando “tacitamente a ideologia dominante, esposada e defendida pelo publico
de classe média” (AUTRAN, 2008, p.87). De fato, acreditamos que ambos possam ter razao.
O artigo parece apostar nessa ambiguidade e polémica em um momento de transicdo da
trajetoria critica do pesquisador. Ambiguidade, de resto, presente na contradicdo da prépria
ideia de industria de autor. Ndo a toa parece esta a premissa de que parte o artigo. Para
Bernardet, estariamos diante do estouro de um fenémeno novo no “cinema novo”, embora

também ndo houvesse “casos semelhantes na histéria do cinema brasileiro”:

Domingos de Oliveira é um autor, ou seja, um cineasta que nao fez o seu filme com
a precipua intencdo de ganhar dinheiro e para isso lanca mdo de esquemas que
deverdo agradar ao publico; mas, ao contrario, um cineasta que se projeta na sua
obra, que expde as suas ideias, que diz ao ptiblico o que pensa a respeito de uma
série de problemas abordados no filme. Uma caracteristica essencial do “cinema
novo” é que o autor se coloca contra os espectadores; as ideias do autor e as ideias
dos espectadores sdao em geral diametralmente opostas; o autor quer abalar os
espectadores e estes ndo querem saber do autor; o encontro autor-espectadores é um
conflito: esta é aforma de didlogo proposta pelo cineasta. O fendmeno extrordinrio
que se verifica com Domingos de Oliveira é que ndo sé o autor ndo pensa
diametralmente oposto aos espectadores, mas ainda estes se encontram no autor; o
autor é um prolongamento da comunidade, a qual vé na obra um mundo imaginario

depor. Por causa de seu titulo, a repressao inferiu que era 6rgao da A¢do Popular (organizacdo politica ligada
a esquerda catélica), o que ndo era, mas tinha lacos com outras organizacOes, como se viu pelos
acontecimentos subsequentes”. Além de Bernardet, participaram desses dois nimeros da revista nomes
ligados ao campo cultural e politico como Augusto Boal, Gabriel Cohn, José Celso Martinez Correa,
Zulmira Ribeiro Tavares e a propria Walnice Nogueira Galvao. Ainda, segundo ela, a “grande discussao que
atravessa tanto os textos locais quanto os estrangeiros é a da militancia politica” (GALVAO, 2014, s/p).

http://www.teoriaedebate.org.br/index.php?q=materias/cultura/tusp-teatro-estudantil-e-resistencia&page=0,1
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que cristaliza suas ideias, sentimentos, aspiragoes. (...) Domingos é a voz pela qual
fala extensa parcela da classe média que acorreu as salas e deu a fita uma renda
excepcional para o cinema brasileiro. (BERNARDET, 2011, p.255)

Momento de inflexdo do articulista, sem divida, o texto parece confirmar também a
intencdo de estender a um férum mais amplo a conversa iniciada nas correspondéncias com
Glauber Rocha. Os termos utilizados pelo cineasta aparecem como contraponto a “harmonia”
conquistada por Todas as mulheres, numa contenda a qual o critico demonstra querer mediar.
Portanto, a esse aparente elogio inicial de uma harmoniosa conquista de mercado, ira
contrapor que o “conflito autor-espectador nao prejudicou o desenvolvimento ideol6gico e
estético do 'cinema novo'. Ao contrario, afirma, “o cinema novo tem neste conflito uma das
caracteristica basicas e necessarias, sem a qual ndo teria sido o que foi e ndo seria o que é”. A
partir desse conflito, seria possivel avaliar “sua funcao social e a orientacdo estética”. Temos
entdo uma primeira reviravolta de avaliacdo no texto: “o autor que esta de acordo com a
grande maioria do publico tem determinada fungdo social, ndo é porém um intelectual
necessario”®. Contudo, reconhece, sua atitude serd benéfica a “situagdo econdmica do cinema
brasileiro, ou melhor, sobre a situagio econémica do “cinema novo”. E possivel assinalar aqui
a retomada do dialogo com Glauber, como numa tréplica a segunda carta do realizador baiano
em que este defende que os filmes se pagam porque continuam a serem feitos. O filme de
Domingos superaria essa modéstia de producdo e apontaria para um modelo de afirmacdo
industrial. Nessa espécie de tréplica, diz Bernardet: “Quando muito os filmes se pagavam,
mas dificilmente chegavam a dar lucros, o que ndo impediu, alids, que os cineastas
continuassem a fazer seus filmes. Mas impediu que “o cinema novo” se consolidasse numa
base industrial e se expandisse economicamente”. Eis entdo a questdo colocada: “Resta saber
se era desejavel e se era possivel sem que se abdicasse do compromisso fundamental do
'cinema novo' em relacdo ao publico: opor-se a ele” (BERNARDET, 2011, p. 256).

O esforco de tentar contemporizar a questdao abragcando um ponto de vista que era do
cineasta baiano parece mais nitido ao ser colocar o que chama um“mito”: a “comunicagao”.
De certa forma recuperando alguns dos pontos do debate percorrido nas cartas, como a

“confusdao” dos que defendem as conquistas da “industria de massas”, acusa uma degradacao

% HA4 uma nota ja na primeira edi¢do do artigo, na revista Aparte, na qual o critico parece ainda sustentar a

proposta do conflito, ndo necessariamente como concebida na década de 1960. Diz a nota: “O que ndo
implica que o conflito deva ser mantido nos mesmos termos que foi proposto pelo cinema novo.
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no debate naquele momento semelhante ao que denunciava Glauber: “Se originalmente, os
cineastas colocavam o problema de como comunicar o que eles tinham a comunicar; o debate
se degradou a tal ponto que hoje pouco se pergunta o que comunicar” (ibid., 257).

Contudo, Todas as mulheres do mundo parecia deixar o problema mais complexo. Para
comecar, apesar de “comunicar” ndo era uma fita “facil, vulgar ou mal-realizada” como eram
vistos os filmes de Mazzaroppi, exemplifica. Ao contrario, parecia moderna, numa linguagem
“ndo-anterior a mouvelle vague” e era desprovida de falhas técnicas gritantes. Ndo havia
portanto como negar-lhe aplausos. Entretanto, a discussdo ndo parava ai, assinala. Coloca,
entdo, ipsis litteris a questao de Glauber: Todas as Mulheres do Mundo “comunica o que?”. A
pergunta parecia-lhe, entdo, de dificil resposta, mas era imprescindivel que desde entdo se
comecasse a repondé-la. Como ja propunha na ultima carta a Glauber, em que mencionara sua
intencdo de levantar a polémica em torno do filme, defende que essa resposta nasca de um
debate, de uma polémica. A partir de entdo, Bernardet se propoe a produzir notas para esse
debate tanto mais brilhantes quanto lembramos das limitacoes ja mencionadas, que restrigiam
a analise a memoria do critico. A abordagem dessa analise de certa forma extrapola a proposta
deste trabalho. Contudo, retemos aqui dois pontos, que mesmo sem podermos desenvolvé-los,
parecem cruciais. O primeiro e talvez principal deles é o de que “Todas as mulheres do
mundo nao se desenvolve num mundo estruturado e necessario mas ao contrario num mundo
onde imperam o acaso e a coincidéncia”. Diz mais: “Grande parte do charme do filme vem
dai”. Segundo, o filme fala de uma liberdade abstrata e ahistérica, que ndo possibilitaria a
opcao. De resto, neste ponto, retomaria “um tema angustiado que varre o cinema brasileiro de
Vidas secas a Terra em transe. A essa angustia que poderia levar ao suicidio, tema recorrente
no filme, segundo aponta, contrapde-se como resposta a “harmonia encontrada no seio da
familia”. Ndo haveria por que, portanto, “ndo gostar de Todas as mulheres do mundo”. O
filme ofereceria, assim, “tudo aquilo que o 'cinema novo' insistiu em negar”. Portanto,
conclui: “é com um cinema irracional, a-problematico (...), que o Brasil podera erguer um
indudstria e um comércio cinematografico”. A conclusdo com certeza reforca a avaliagdo do
Autran sobre a viruléncia do artigo com relacdo ao posicionamento politico do filme. Ja nas
ultimas linhas do texto, Bernardet menciona o filme Opinido ptblica (Jabor, 1967), preterido
no festival de Brasilia no qual concorrera com o filme de Domingos, o grande vencedor

daquela edicdo. A fita de Arnaldo Jabor explicava onde estavdo “as raizes do sucesso de
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Todas as mulheres do mundo?”, finaliza.

Em um outro artigo lancado no segundo e ultimo numero da revista aParte parece
haver um novo round da discussdo. O filme em questdo é, dessa vez, Garota de Ipanema
(Leon Hirszman, 1967). A questdo é mais uma vez “fazer filmes que ao mesmo tempo sejam
criticos e seduzam o grande publico. “Qual a formula?” Parece ser a pergunta. Leon Hirszman
teve a coragem de tentar respondé-la, elogia o critico. Esse talvez seja o unico elogio. A forma
esquematica de compor o filme em duas partes, a segunda desmistificando a empatia com o
publico construida na primeira parece-lhe entdo um retumbante fracasso. E o ptiblico também
parece ter achado o mesmo. O filme padecia de uma “grande hesitacdo, profunda indecisao
em relacdo ao que o cineasta deve apresentar ao publico e a posicao que deve assumir diante
do cinema e de si mesmo”. A mesma hesitacdo ele identifica em El justiceiro (Nelson Pereira
dos Santos, 1967), que, no entanto, seria de muito melhor qualidade, tendo Nelson vivido essa
inibicdo “mais conscientemente que os autores de Garota de Ipanema”. Afirma, ainda, diante
“dessas duas fitas, um Todas as mulheres do mundo se afirma com indiscutivel superioridade.
Ao contrario dos outros realizadores, Domingos de Oliveira ndo demonstrava receio nem
inibicdo, fazia o que queria “e isso é um valor positivo”. (ibidem, ibidem, 267-268). Vale
notar aqui, como no trecho citado, que Bernardet em alguns momentos refere-se a “autores”
no caso de Garotas de Ipanema. Sem mencionar Glauber até entdo, parecia ser a este que se
referia, ja que o diretor é co-roteirista do filme de Hirszman. O problema aparece entdo da

seguinte maneira:

héa incompatibilidade entre o piblico e um cinema realmente critico cuja perspectiva,
na América Latina, serd forgosamente politica. Entdo trata-se de saber — se se
pretende conquistar o publico, consolidar economicamente o cinema brasileiro, abrir
mercado interno e externo. Se essa for a finalidade, as preocupacdes criticas ndo sao
fundamentais. £ uma decisdo a se tomar. Desde que tomada, o cineasta devera
deixar de lado a sua inibigdo e trabalhar em funcdo de seus fins. Garota de Ipanema
seria mais positivo se fosse um filme seguro, se fosse deliberada e corajosamente
uma comédia musical. (...) Mas é pouco provavel que encontremos uma justificativa
politica e cultural ao assumir tal atitude. Tanto mais que a tese segundo a qual fitas
simplesmente comerciais viriam a conquistar o ptblico e dar base econdmica ao
cinema para que, em seguida, o publico possa aceitar filmes politicos — ou como
alguns querem, filmes “dificeis”, “de arte” - é ingénua ou desonesta (BERNARDET,
2011, p. 269)

J& ndo parece haver, portanto, uma saida tnica ou até mesmo uma op¢do mais
louvavel. Porém parece ser necessario optar. Seria uma perda de tempo fazer filmes que

deixam de ser criticos sem ser tdo comerciais. Garota de Ipanema era o exemplo dessa
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indecisdo, que fez o filme ser ao mesmo tempo uma nulidade cultural e um fracasso
comercial, avalia. De certa forma, retoma ainda o foquismo defendido por Glauber: “E
errdneo pensar que sdo intteis filmes que atingem um publico relativamente restrito, mas que
tenham a possibilidade de entrar em violenta polémica com problemas essenciais da
sociedade brasileira e latino-americana”. Por outro lado, seria um erro também buscar
conciliar a resolucdo da situacdo econdmica do cinema brasileiro e seu problema cultural: “O
coquetel Glauber Rocha-Mazzaroppi ndo tem futuro”, conclui. Se o coquetel industria de

autor de Glauber-Hirszman fracassara, Domingos de Oliveira teria feito a sintese perfeita?

3. 6 - De volta a distribuicdo: sobre o fim da Difilm

Glauber ndo parece responder a polémica. Pelo menos, nao da forma proposta por
Bernardet. Sobre os artigos dedicados a Todas as mulheres e Garota de Ipanema nao nos foi
possivel medir o impacto que podem ter causado entdo. A brevidade da revista em que foram
publicados nos leva a crer que tenha sido reduzido. Uma reavaliacdo recente como as de
Autran e a de Mattos possivelmente foram suscitadas por sua republicacdo na coletanea
Trajetoria critica, ja em 1978, e, mais possivelmente na segunda edicao, revista e ampliada,
de Cinema brasileiro: propostas para uma historia (2009). Nao é certo também que Glauber
os tenha lido, apesar de provavel, ao menos o primeiro que estaria anexado a segunda carta,
como menciona Bernardet. Quanto a Brasil em tempo de cinema, suas avaliacdes sao
esparsas, mas contundentes. Uma das primeiras estd registrada ja no final do longo
depoimento a Zuenir Ventura, intitulado O cinema novo e a aventura da criagdo® (ROCHA,
2003, pp 127-150). Ja nesse momento sua contrariedade ao texto € exposta com certa
violéncia, mas restringe-se a discordar que houvesse uma busca por prestigio da cultural
oficial, risco que Bernardet apontava nos curtas-metragens dos jovens diretores ligados aos
movimento. Estranhamente, a observacdao dessa tendéncia nos primeiros curtas de Gustavo

Dahl ou David Neves ja havia sido publicada no artigo Que cinema vocés querem?

8 O texto consta na coletdnea Revolugdo do Cinema Novo com a data de 1968 (ROCHA, 2003, pp 127-150).
Néo ha porém informacdes sobre o veiculo no qual foi originalmente publicada. Contudo, uma parte do texto
em que fala sobre o percurso de Roberto Farias de Assalto ao trem pagador a Roberto Carlos em ritmo de
aventura é a mesma reproduzida no artigo de Hablemos Cine de 1969, mencionado anteriormente. O titulo
O cinema novo e a aventura da criagdo é o mesmo do longa-metragem e da série sobre o movimento,
dirigidos por Erik Rocha, em 2016.
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(BERNARDET, 2011, pp. 217-222), de 1966, ao qual Glauber faz referéncia na primeira das
cartas enviadas ao critico em 1967, demonstrando certa concordancia com seu teor (ROCHA,
1997, p.282). De resto, em nenhum dos comentarios que nos deparamos nessa pesquisa a
objecdo pareceu muito clara. Nao nos parece no todo absurda a hip6tese de que foram estes
artigos os reais motivadores da ira que manifestada posteriormente®.

O depoimento a Ventura ndo deixa de ser, no entanto, a sua forma de publicizar a
polémica. O texto longo e denso, mas com uma exposicdo bastante clara, principalmente se
comparado aos seus lisérgicos discursos da década de 1970, retoma o debate sobre a
comunicacdo no cinema a partir da linguagem estrutural do cinema americano, construido ao
longo do século XX. No entanto, colocados os entraves do debate, resume a questdo com uma
espécie de profissao de fé: “Enquanto se discute muito o problema da comunicagao, o cinema
novo discute o problema da criagdo”. O que resume também como um esfor¢o anormal do
publico, acostumado ao cinema americano, “a estabelecer um dialogo com um cineasta que
faz, de sua parte, um esforco anormal para falar com o publico... em outra linguagem”
(ROCHA, 2003, p. 131).

Contudo, retoma-se aqui o velho problema o qual ja concentrava parte da discussao
feita em Revisdo critica do cinema brasileiro: “o segredo do negdécio é a distribuicao”. Refaz
entdo toda avaliagdo ja presente nesse primeiro livre sobre as causas da desdita da Vera Cruz e
dos martirios sofridos pelos produtores independentes que convergiam para um tnico vildo: o
distribuidor. Aqui mais uma vez parece concordar e até mesmo repetir o que fala Bernardet

em Brasil em tempo de cinema quanto aos limites da distribuicdo. Nao pode fazer o milagre

% Quatro anos mais tarde, em 1971, fora portanto do recorte dessa pesquisa, outra avaliagdo é feita, com muita

mais violéncia. Glauber, se dizendo doente, escreve a Alfredo Guevara de Santiago do Chile. Desde o inicio,
revela a intencdo de que o texto seja publicado. De preferéncia, em portugués (“as tradugdes me apavoram”).
O que pretende entdo, diz, é “detalhar aspectos complicados do assunto 'cinema novo' no Brasil”. A intencao
manifesta responder ataques da direita e, principalmente, da esquerda ao cinema novo, que erroneamente,
afirma, ndo teriam sido respondidas. Relaciona entdo uma linhagem do que considera ataques da esquerda ao
movimento, que remontam do CPC na gestdo Carlos Estevam a um dos diretores de La hora de los hornos,
Fernando Solanas. O pivd no entanto era um artigo de Pedro Domenico, em Cine Cubano, que, segundo ele,
teria origens em “informacdes falsas fornecidas pela Cinemateca do Rio de Janeiro e pela Escola de
Comunicagdo de Sado Paulo”. Como exemplo do ataque promovido por estes tltimos, cita “o livro de Jean-
Claude Bernardet, Brasil em tempos de cinema. Este afirma era falso, porque “tentava reduzir a um
fendmeno contestatério de classe média uma revolugdo cultural que tinha retirado o Brasil da inexisténcia
cinematografica”. Para ele, no entanto, a origem desse ataque era mais uma vez o bairrismo dos realizadores
paulistas contra 0 movimento dos cineastas do Rio e da Bahia, “que levava um critico inteligente como
Bernardet a nos trair da forma mais amigavel possivel. (BENTES, 1997, p.405). Desde entdo, as referéncias
refletem quando ndao um certo ressentimento ou desconfianca com relacdo ao critico, atitude que mesmo
amenizada com passar dos anos chegara até o ano de 1980, quando em um artigo intitulado Roberto Pires,
convoca Bernardet a fazer uma autocritica (ROCHA, 2003, p. 465).
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de um mau filme agradar ao publico ou um bom filme ser compreendido pelo publico, mas,
“através de uma programacao habil e persistente, de uma fiscalizacdo eficaz, fazer um filme
circular e recuperar todo seu capital, com lucros” (ibid., 134).

Conta, entdo, sua versdao de origem: “Luiz Carlos Barreto, em 1964, percebeu o
fendmeno e teve dificuldades para convencer aos diretores-produtores do cinema novo de que
a imposicdo de uma linguagem original s6 poderia se fazer através do controle direto do
mercado” (ibidem, ibidem, 135). O argumento era de que “para modificar os conceitos morais
e artisticos do publico” era necessario um longo prazo. Enquanto isso “deveriam ser
alimentados por uma estrutura de distribuicao autossuficiente que distribuisse organicamente
o mesmo tipo de produto”. Eis o surgimento da Difilm, narra: “distribuidora de filmes
brasileiros de cinema novo” que concorreria, segundo ele, “em pés de igualdade, com as
outras distribuidoras brasileiras de filmes comerciais de imitacdo”. Comemorava, entdo, o
sucesso da empreitada. Segundo ele, “a receptividade do publico aos filmes subiu 40%” desde
1964, sustentando ainda que “qualquer filme do cinema novo tem apenas no Rio, mediante
uma distribuicdo eficiente, uma média de cinquenta a cem mil espectadores”. Haveria entdo
quinze filmes em distribuicdo e mais dez para ser lancado em 1968. Um lucro que, “sem
grande esfor¢o”, era de 10 a 15% sobre a renda bruta, contabilizava (ibidem, ibidem, p. 136).

Como vimos, no entanto, esse lucro, se havia, advinha dos filmes que “comunicavam”.
Além de Todas as mulheres e Todas as donzelas, Roberto Carlos em ritmo aventura, ao que
tudo indica, foram os responsaveis pelos maiores rendimentos da empresa até entdo. Se filmes
como Menino do Engenho e mesmo A grande cidade também proporcionaram bilheterias
acima da média, O desdfio, O bravo guerreiro e Capitu, producdes que, de uma forma ou de
outra, se aproximavam mais desse ideario de criacdo defendido como marca do cinema novo
por Glauber, parecem ter sido fracassos retumbantes, provocando consideraveis prejuizos a
empresa. Sem falar de Garota de Ipanema, definido por muitos como um desastre em todos
os aspectos. Como ja mencionamos, esse desequilibrio entre o que dava retorno e o que
consumia os recursos da Difilm foram os principais motivadores da saida de Farias e de seu
irmdo Rivanides. Uma trama de desfecho que se ndo nos foi possivel elucidar por completo,
os fragmentos de narrativa encontrados compdem um mosaico de restos e rastros, aberto a
recomecos, como parece sugerir Didi-Huberman.

Um desses primeiros fragmentos de narrativa sobre a Difilm foram registrados na
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autobiografia de Paulo César Saraceni. A esta, muitas pesquisas parecem ter recorrido,
incluindo a de maior referéncia o verbete da Enciclopédia Brasileira, como ja observamos. A
versao de Saraceni é sem ddvida uma das mais detalhadas. Um dos indiscutiveis membros do
chamado ntcleo do cinema novo. E talvez um dos que mais incorporasse a figura do autor,
mimetizada ao velho cinema europeu, como distinguiria Glauber Rocha. Nao por acaso, ao
escrever sua autobiografia, recuperou varias das criticas feitas aos seus filmes por periodistas
brasileiros ou europeus. Uma delas a de Rogério Sganzerla sobre O desafio destaca como um
das que mais o alegrou, por ter percebido seu pensamento mais secreto. No texto, diz-se que o
filme “é o verdadeiro cinema-de-invencdo, o mais moderno ja feito no Brasil, descendente de
Lumiere, Rosselini, Godard e o cinema verdade” (SGANZERLA in SARACENI, 1993, p.
209).

Portanto, ndo é de se estranhar que parta dele uma narrativa mais intensa dos conflitos
na distribuidora, que remete desde o langamento do O desafio (1965)”, até o momento da
cisdo de contrato, quando seu filme Capitu (1968) esta em distribuicdo. Se ndo ha precisdo de
data, a narrativa que tende a ser cronolégica na autobiografia de Saraceni coloca o “fim da
Difilm”, um paragrafo depois de registrar a assinatura do AI-5 por Costa e Silva. No entanto,
ao voltar da Europa em ebulicao pelos movimentos estudantis, algo que se estende por todo o
segundo semestre de 1968, ja diz encontrar a Difilm devagar: “com todo mundo querendo
debandar”. Segundo ele, foi resolvido por 9 a 2 passar a cota dos outros dez para s maos de

Luis Carlos Barreto, contra o seu voto e o de Joaquim Pedro de Andrade.

Roberto e Rivanides Faria tinham ganho muito dinheiro com os filmes de Roberto
Carlos. Marcos Faria, depois do fracasso do filme do Leon, queria fazer dois filmes
de cangaco com Eduardo Coutinho. Leon Hirszman, endividado, seguia Marcos.
Glauber queira fazer O dragdo da maldade contra o santo guerreiro e morar na
Europa. Caca Diegues e Zelito Viana iam atras dele. Walter Lima Jtnior ficou com
Luis Carlos Barreto que ira produzir Brasil ano 2000 (idem, p. 243).

Sobrava-lhe a preocupacao de ficar a distribuicdo do Capitu nas maos de Barreto. A
solidariedade atribuida a Joaquim Pedro de Andrade ndo explicita uma rede de

desentendimentos que parecia ja comecar a minar a amizade que unia o grupo. No entanto,

% Paulo César Saraceni aponta um descontentamento com a distribuidora j& no pré-lancamento do seu filme O

desafio, no final de 1965. Segundo sua versdo, haveria o medo do grupo e da empresa em se vincular a um
filme considerado “marginal e irresponsavel”, que parecia afrontar a ditadura logo apds o golpe de 1964
(SARACENI, 1993, pp. 200-201). O filme, que no catalogo virtual da Cinemateca Brasileira tem registrado
como distribuidoras a Difilm e a Distribuidora de Filmes Uranio Ltda, foi segundo Saraceni efetivamente
langado em S&o Paulo “por Rudéa de Andrade e estudantes de comunicagdo: “colando cartazes e faixas nas
ruas, fazendo debates na porta do cinema, midia nos jornais etc.” Nada mais préprio como narrativa a quem
sempre esteve proxima a ideia de cultura cinematografica.
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afirma ainda que Barreto ndo concretizou o distrato, dividindo desigualmente lucros e
prejuizos. Muitos sdo os desentendimentos como o que Diegues narra em sua autobiografia,
envolvendo a indicacdo do seu filme, Os herdeiros (1969), para a mostra principal e
Macunaima (Joaquim Pedro de Andrade, 1969) para a mostra paralela do festival de Veneza
daquele ano. Novos nucleos se formam enquanto outros se desfazem. Aproximacées
esperadas como as de Saraceni com Sganzerla e Julio Bressane. Os lagos que parecem manter
unidos Glauber e Diegues. A aproximacao futura entre Dahl e Farias, que redundara em uma

reformulacdo do oximaro inddstria do autor.

3.4. AS TRES FASES

E possivel verificar uma histéria do Cinema Novo subdivida em trés fases j& em textos
contemporaneos do movimento. Pode-se tomar como exemplo uma das criticas publicadas no
Jornal do Brasil, por ocasido do lancamento do filme Macunaima de Joaquim Pedro de
Andrade, em 1969. Segundo o texto, a primeira fase do Cinema Novo fora deflagrada com
Rio, 40 graus e coroada com Vidas Secas (ambos de Nelson Pereira dos Santos); Deus e o
diabo na terra do sol teria iniciado a segunda fase, caracterizada pelo aprofundamento e pela
ampliacdo das pesquisas de linguagem, desaguando no “estonteante vale-tudo” que o cronista
identificava como sendo a terceira fase do movimento. “A falta de melhor expressio”, ele a
classificava “provisoriamente” de “antropofagica-tropicalista”. O principal representante
dessa fase era Macunaima, o filme posto em questao. (Jornal do Brasil, 7/11/1969).

Essa subdivisdo em trés fases com caracterizacbes e delimitacGes diversas sera
também adotada em boa parte da historiografia académica elaborada nas décadas seguintes.
Figueirda, por exemplo, em 2004, ainda recorre a semelhante método. Antes destaca que esta
subdivisdo ja fora sugerida por Ferndo Ramos, no texto que compde a classica coletdnea
Historia do cinema brasileiro que o proprio pesquisador organizou (1987, pp. 347-348).
Ramos promove esse “reagrupamento” para reunir “as obras”, observando “discursos
ideol6gicos” e tragos “estruturais comuns”. O método, justifica Figueirda, parece “util para
mostrar como 0s elementos do discurso ideoldgico do Cinema Novo se articulavam com o
momento historico” (2004, p.33). Entres estes, dois sdo sempre destacados: o golpe de 1964 e

o golpe dentro do golpe — como ficou conhecido o Ato Instituiconal n°5, decretado em 13 de
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dezembro de 1968.

Xavier também utiliza ordenamento semelhante ao fazer “apontamentos de um
percurso” do que chama “Cinema Brasileiro Moderno”. Haveria para ele um primeiro
momento do Cinema Novo em que se “desenhou o projeto politico de uma cultura audiovisual

[13

critica e conscientizadora”. Este projeto sO parecia possivel porque ainda persistia “o
nacional-populismo” como perspectiva de alternativa politica real. Eram, portanto, 0os anos
que antecederam ao golpe. Também assinala que com a mudanca do poder politico, o Cinema
Novo passa a oposicdo e tem de criar novas estratégias de resisténcia, passando a considerar
imperativos do mercado como solucao para sua continuidade. Ao mesmo tempo, faz-se a
autocritica da ilusdo anterior de uma proximidade entre intelectuais e classes populares, em
filmes como O desafio, O bravo guerreiro (Gustavo Dahl, 1968), Fome de Amor (Nelson
Pereira dos Santos, 1968) e Terra em transe (Glauber Rocha, 1969). O filme de Glauber
abriria caminhos para o Tropicalismo. Movimento, que por sua vez, contribuira duplamente
com a emergéncia do Cinema Marginal e com “a busca cinemanovista de uma linguagem
comunicativa”, dentro ainda “dos postulados do cinema de autor” (XAVIER, 2001, pp.27-35).

Nao é um objetivo discutir aqui a pertinéncia e os critérios dessa periodizagao, que, de
resto, tem demonstrado sua operacionalidade, como bem observa Figueiroa. Interessa
observar porém o ajuste dessa ordenacdo ao momento historico mais geral do pais. Algo que
Bernardet apontava como inexistente na periodizagdo criada por Paulo Emilio em Panorama
do cinema brasileiro: 1896-1966%. Até entdo parecia haver um grande distanciamento entre a
histéria social e a histéria cinematografica do pais o que teria levado Paulo Emilio a
desvincular “totalmente a sua periodizacdo de uma prévia ordenacao da histéria brasileira do
século XX”, mesmo a contragosto, como nos leva a crer Bernardet (2008, p. 45). O proprio
Panorama de Paulo Emilio parecia ter também como objetivo comprovar para um publico

leigo a existéncia de uma producdo cinematografica brasileira, capaz de constituir uma

% O texto foi publicado originalmente em 1966 por encomenda da Editora Expressdo e Cultura. O objetivo era

integrar, juntamente com fotografias, um album a ser distribuido como brinde e vendido em livrarias. A
justificativa seria a data comemorativa dos 70 anos de cinema brasileiro. Na verdade, o ano de 1966 marcava
o inicio das atividades de exibicdo no pais, embora fosse a atividade de producdo a baliza da periodizagdo
utilizado em todo o texto, como aponta Bernardet. (2008, p. 46-47). Um versao estabelecida por Maria Rita
Galvdo e Bernardet a partir de trés fontes: (1) original revisto pelo autor, (2) 70 anos de cinema brasileiro
(dlbum, iconografia e legendas de Adhemar Gonzaga; Rio de Janeiro: Expressdo e Cultura, 1966) e (3)
Panorama do cinema brasileiro (mimeografado, Curso de Cinema da Escola de Comunicacdo e Artes da
Universidade de Sdo Paulo, 1970), foi reproduzido em Uma situagdo colonial?, coletdnea organizada por
Carlos Augusto Calil (2016, pp. 119-166)
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histéria ji septuagendria. E possivel inclusive aproximar esse esforco de historicizacdo a
militdncia em defesa da producdo cinematografica nacional, verificavel em alguns dos seus
artigos para o jornal O Estado de Sdo Paulo, do inicio da década de 1960. Tratava-se de
alertar seus leitores, aqueles relacionados a uma elite econdmica e politica, sobre a
importancia da criacdo de uma industria de cinema nacional, tentando superar uma
mentalidade importadora com relagdo ao setor, que identificava existir entdo®. Na segunda
metade da década de 1960, esse reconhecimento ja fora conquistado. Como ja mencionado, a
criacio do INC demonstrou que a “ditadura nascente” estava disposta a “assumir e
administrar de forma centralizada” o campo cinematografico. Portanto, ndo parece
inadequado que uma periodizagdo do Cinema Novo ou do Cinema Moderno — seguindo a
abordagem mais abrangente de Xavier — possa ter como referéncia o golpe ou mesmo o Ato
Institucional n°5. As caracteristicas hipertréficas que a ditatura assumiu progressivamente ao
longo dos anos 60 e no inicio dos anos 70 corroboram para isso, como aponta Ortiz (1983,
p.52).

Portanto, ndo parece forcada a utilizacdo de marcos maiores como o golpe de 1964 e o
AI-5. Pode-se inclusive elencar, como se fez, a criacdo da Difilm entre as consequéncias do
golpe. Da mesma forma, o término do contrato entre seus socios pode ser visto sob a
influéncia da sensacdo de terra arrasada pés-Al-5. Se ndo sao disparatadas tais relacdes, por
outro lado, parece-nos proprio dizer ainda que o inicio e o fim da Difilm podem também
contribuir com essa delimitagcdo. Se aproveitamos aqui a ideia sintese “indudstria do autor”
como condutor dessa historia, parece préprio dizer também que a criacdo da Difilm foi uma
das tentativas mais claras de sua materializacdo e o fim do contrato entre os sdcios da empresa
um primeiro reconhecimento dos limites de tal formulagdo. Nao queremos desta forma limitar
o Cinema Novo ao par industria-autor. Se assim fosse, excluiriamos uma infinidade de outros
temas que ndo estdo a este par diretamente relacionados, como a questdo da identidade
nacional ou mesmo a aposta que entdo se chegou a fazer do cinema como instrumento de

construcdao de um projeto politico revolucionario.

% Alguns desses artigos escritos para o Suplemento Literdrio do jornal O Estado de Sdo Paulo foram

abordados no primeiro capitulo dessa dissertagao.
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CONCLUSAO

O projeto que apresentamos ao Programa de P6s-Graduacdao em Comunicacdao da UFF,
em 2014, como requisito para o ingresso no curso de Mestrado, recorria a analise de uma cena
do filme do Grupo Dziga Vertov, de 1969, para tentar construir sua questdo. A andlise
encontra-se no artigo do professor Mateus Aratijo Silva (20007, p. 36-63)** — Godard, Glauber
e 0 Vento do leste: alegoria de um (des)encontro — e refere-se a cena do filme que conta com a
participacdo do diretor brasileiro. A cena, para Silva, é um “didlogo de surdos”, que tem, de
um lado, Glauber, representando a si mesmo, “crucificado”, entre o caminho do cinema de
aventura e o do terceiro mundo e, do outro, a vacilante Isabel (espécie de alter ego de Godard,
segundo a analise), ambos numa encruzilhada. Um encontro “disférico”, ressalta o
pesquisador, em que cada um fala a sua lingua (ela o francés, ele o portugués), “tendendo a
ignorar o outro”. Uma outra personagem estd presente nesta cena, em off. £ uma voz
feminina, que se dirige unicamente a Isabel/Godard, comentando seus descaminhos. Estaria ai
representado o codiretor do filme, Jean-Pierre Gorin, que, na sequéncia, cobra coeréncia de
seu parceiro Godard/Isabel. O que ai se encenava, conclui Silva, era “o fracasso de Godard
em ir buscar no cinema do terceiro mundo uma fonte de inspiracdo e um método valido para
um cinema politico” (SILVA, 2007). O artigo retoma ainda as conhecidas alusdes de Glauber
aos bastidores, nas quais afirma, valorizando a cena, ter contrariado a proposicdo feita por
Godard de destruicdo do cinema: “Eu ndo concordo. Vocés, na Franga, na Italia, podem
destrui-lo. Mas nos ainda o estamos construindo em todos os niveis, na linguagem, na

b

estética, na técnica...” Glauber coloca a questdo a partir da dicotomia revolucao x
revisionismo, recorrente no filme e no debate politico de entdo: “Godard sustenta que n6s no
Brasil estamos na situacdo ideal para fazer um cinema revoluciondrio, e ao invés disso,
fazemos ainda um cinema revisionista, isto é, dando importincia ao drama, ao
desenvolvimento do espetaculo, em suma”. E retruca: “Nos estamos em uma fase de liberacao
nacional que passa também pelo cinema, e o relacionamento com o publico popular é

fundamental”. Na conclusdo de seu artigo, Silva sugere um outro olhar para o que Gorin

% Uma versdo atualizada deste texto foi publicada no Catalogo da Mostra Jean-Luc Godard, no Centro

Cultural Banco do Brasil em 2015. ARAUJO, Mateus. Jean-Luc Godard e Glauber Rocha: um dialogo a
meio caminho. In.: PUPPO, E. e ARAUJO, M. Godard. Inteiro ou o mundo em pedagos. Sdo Paulo: Heco
Produgoes, 2015.
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denominou como “impossibilidade de encontro”. Lembra que a sequéncia da encruzilhada
parece ter inaugurado e antecipado o periodo desconstrutivista do cinema de Glauber. Refere-
se mesmo a “uma verdadeira fecundacdo mutua”, que é mais evidente no caso de Glauber,
que realizaria logo em seguida O Ledo de sete cabecas e Cabecas cortadas, radicalizando uma
desconstrucao formal ja existente desde Patio.

A partir dessa analise realizada por Silva, a proposta era discutir a dicotomia, colocada
em cena, entre um “cinema de aventura” - voltado para uma “desconstrucdo” da técnica
narrativa — e outro que parecia ndo se negar a utilizar de técnicas ou elementos que pudessem
contribuir para a ampliacdo de seu publico potencial. Pensava-se, entdo, em abordar a questao
nos anos 1970 estabelecendo paralelos nesse debate entre criticos franceses e realizadores
brasileiros. Como em outros projetos, sobrava ambicdo e pecava-se por falta de precisao e de
delimitacdo quanto ao objeto e a abordagem. No entanto, ja se demonstrava o interesse pelo
que, a grosso modo, pode ser definido como uma tensdo entre os termos “comunicacdo” e
“expressdao” para determinados grupos de realizadores de filmes, entre os anos 1960 e 1970.

J& em nosso primeiro encontro, ainda casual, o orientador dessa dissertacdao, o
professor Rafael de Luna, indicou, a partir da leitura desse projeto inicial, trés estudos que
foram, de fato, fundamentais para esse trabalho. A tese de doutorado do professor Fabian
Nufiez (2009) sobre o Nuevo Cine Latinoamericano e os livros dos professores Alexandre
Figueirda (2004) e Jean-Claude Bernardet (1994), que, com enfoques diferentes, levantam
questoes a respeito da relacdo de realizadores brasileiros com a critica francesa. Além de
suscitarem outros caminhos para a pesquisa, esses textos me puseram em alerta a minha
deficiéncia de leitura quanto a uma bibliografia relativamente recente sobre o cinema
brasileiro desse periodo e mesmo a alguns textos que ja sdo classicos. Mais: era necessario dar
atencao a novos recortes de estudo, que ampliavam, por exemplo, o entendimento do contexto
relativo ao surgimento do chamado “cinema moderno” no Brasil. De certa forma, é o
reconhecimento desta caréncia literaria que promove uma primeira mudanca de enfoque,
proveniente desse contato com uma producdo historiografica mais densa realizada pelos
estudos de cinema no ambito universitario. Nesse momento, entdo, parecia ser necessario
buscar compreender melhor os caminhos que levaram ao impasse encenado nessa
encruzilhada do Vento do Leste, retroagindo a discussdo a um momento imediatamente

anterior que coincidia com a emergéncia do Cinema Novo. Esta claro que ainda persistia um
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raciocino etapista.

A disciplina Historiografia do cinema e audiovisual, ministrada pelo professor Rafael
de Luna no Programa de Pds-graduacdao em Comunicacao da UFF, no primeiro semestre de
2016, possibilitou outro encontro fundamental. Os textos discutidos em sala de aula
apresentavam o resultado do esforco de pesquisadores vinculados a universidades inglesas e
americanas, que desde meados dos anos 1970, quando disciplinas abordando o audiovisual
comecaram a se difundir no meio académico, buscavam rever as formas entdo dominantes de
producao do discurso historico sobre o cinema. A critica dirigia-se a uma historiografia feita
até entdo, majoritariamente, por pesquisadores sem vinculos com instituicoes universitarias e
que, em geral, nem sequer tinham formacdo académica em histéria, muito menos em histdria
do cinema. Eram amadores, que se nutriam do seu entusiasmo pelo tema para compensar a
auséncia de estudos formais. Nao era de se estranhar, portanto, a predominancia nessa
producdo histérica de recortes que privilegiavam os filmes e seus realizadores. Um caso
exemplar era a famosa obra do jornalista francés Georges Sadoul sobre a histéria do cinema
mundial.

No Brasil, essa discussdao ganhou peso com a publicacdo da Historiografia cldssica do
cinema brasileiro (Bernardet, 1995), que apontava situacdo semelhante no contexto local e os
riscos do que lhe parecia uma alianca ideoldgica entre realizadores e historiadores para a
constru¢do do discurso historico®. As consequéncias ndo diferiam muito das que eram
denunciadas no contexto americano e europeu. Além de uma imprecisdao nos recortes, havia
um privilégio a historias relativas ao setor de producdo em detrimento de outras como, por
exemplo, a dos setores de distribuicdo e de exibicao.

Talvez hoje seja possivel ja um tanto distante do contexto dessas criticas iniciais
perceber nelas uma acidez decorrente da necessidade de afirmacdo da universidade como um
campo de producdo da historia do cinema. Entre ingleses e americanos, parecia se tratar ainda
de marcar diferenca a hegemonia da critica francesa na produgdo intelectual nessa éarea,
vigente ao menos desde a década de 1950. No entanto, a andlise parecia pertinente e sua
longevidade e influéncia parecem atestar isso. Ndo a toa, Gauthier (2012, s/p) arrisca dizer

que a historia académica do cinema seria o paradigma dominante dos ultimos quarenta anos

% A trajetdria de Bernardet inclusive oferece possibilidade para observar esses momentos de uma producio de

discurso alinhado ao ambiente cinematografico e um mais afinado a sistematizacdo académica, como o
proprio aponta (2011, p. 244).
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da historiografia do cinema.

Os reflexos desse debate na producdo dessa dissertacao nao sao poucos. Um dos mais
evidentes talvez seja o espaco reduzido que o termo “autor” ocupou no decorrer da discussao.
Essa relativa auséncia responde, de certa forma, a constatacdo de que ainda é desproporcional
a quantidade de estudos sobre autoria e correlatos em detrimento de um sem-nimero de
outros recortes. O proprio recorte do Cinema Novo ou mesmo do cinema moderno, como
indicava o projeto inicial, ja pesava sobre a proposta.”® Contudo, essa opg¢do decorrente da
heranca afetiva proveniente ndo sé dos filmes, mas também do contato com essa producao
sobre a histéria do cinema brasileiro a qual Bernardet denunciava, ndo ofuscava algumas
evidéncias. A necessidade de criar novos recortes ¢ uma delas.

Outro ponto desse debate com reflexos nesta dissertacdo s6 ganhou relevo ap6s um
novo encontro. A partir das discussdes ocorridas no exame de qualificacdo, o professor Rafael
de Luna me apresentou a imagens de um folder da Mapa Filmes®’. O material destinava-se a
responsaveis pela programacdo de salas de exibicao. Tratava-se da divulgacdo da propria
empresa, que se expandira para o setor de distribuicdo, e de dois dos seus filmes. A Mapa
promovia, segundo o material, “uma verdadeira revolucdo do espetaculo no cinema brasileiro
(...), realizando uma série de filmes em cores de alta qualidade técnica e artistica”. As
“peliculas”, garante o texto, sao “populares” e poderiam ser apresentadas com a certeza de
“filas de sucesso”. Mais: anunciava que todos os “géneros populares seriam filmados na
programacao da Mapa Filmes”.

Os filmes que se tentava vender eram O dragdo da maldade contra o santo guerreiro
(Glauber Rocha, 1969) e Mdscara da traicdo (Roberto Pires, 1969). O primeiro era
apresentado como “um moderno filme de cangaco, com dinamismo, violéncia e impacto para
superar as fitas de aventuras norte-americanas e/ou italianas”. Trazia de volta as telas
“Antonio das Mortes, terrivel 'matador de cangaceiros'”, personagem “tdo impressionante
quanto os heréis do 'western' americano”. De Mdscara da trai¢do, destacava-se o elenco com
“as grandes vedetes da televisdao e do cinema” Tarcisio Meira, Gloria Menezes e Claudio

Marzo. A beleza do cenério da Guanabara “na superproducao policial em cores” também era

%  Apesar de desconhecer a maioria dos textos e autores do que ficou conhecido como Nova Histéria do

Cinema, o ensaio de Bernardet jA me era familiar, devido a passagem, como aluno, em outros momentos
pelo Departamento de Cinema e Video da UFF e pelo préprio PPGCOM.

% Esse material também consta na pasta sobre a Difilm na Cinemateca do MAM.
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um chamariz. O material anuncia ainda duas producées futuras: De médico e louco cada um
tem um pouco, que uniria “um escritor genial”, Machado de Assis, a “um diretor genial”,
Nelson Pereira dos Santos®. E, por fim, anunciava-se um filme “'pra frente', dirigido
especialmente ao publico jovem: 'Os mutantes e a guitarra”®.

A polémica com relacdo a Roberto Carlos em ritmo de aventura (Farias, 1968) foi
tratada no corpo desse trabalho. Em uma das entrevistas citadas, Farias parece mesmo
relacionar o lancamento do musical pela Difilm ao afastamento de Glauber Rocha da
empresa. Teria resolvido se dedicar a Mapa com Zelito Viana. O folder de apresentacdo da
Mapa aos exibidores, no entanto, nao demonstra uma recusa objetiva das estratégias de Farias.
Em textos que ndo se destinavam ao conhecimento publico em sua origem, Glauber poderia
assumir motivagoes ndo tdo nobres para as suas realizacoes. Ao escrever para Carlos Diegues
apos a premiacao como diretor pelo O dragdo da maldade em Cannes, dizia ter feito “um
filme de estrutura comercial, com o objetivo de ganhar dinheiro”. Comemorava, ainda, o que
lhe parecia uma boa vendagem do filme para exibicdo europeia e desdenhava os elogios
recebidos no Festival. No Brasil, no entanto, a sorte ndo parece ter sido a mesma. Em uma das
criticas sobre o filme publicadas no Jornal do Brasil, em 1969, o critico Ely Azeredo é
mordaz: “Uma grande oportunidade de didlogo do cinema com o publico foi aproveitada
justamente para o contrario”'®.

Novos recortes sem divida poderdo surgir na pesquisa histérica sobre o cinema e o
audiovisual a partir de uma atengdo a outros tipos de fontes que complementem informacées
adquiridas a partir de fontes mais tradicionais, como os relatos orais ou escritos. As
possibilidades de analise oferecidas por materiais como esses ndo chegaram a ser exploradas
de forma satisfatéria nesse trabalho, mas comprovaram ser de fato estimulantes para trazer
novas questoes até mesmo a abordagens que ja pareciam esgotadas.

Por fim, recorremos, em uma traducdo livre, a fala de Philippe Gauthier na

Conferéncia da Society for Cinema and Media Studie de Montreal, em 2012. O pesquisador,

% Nelson Pereira dos Santos realizard, de fato, Azyllo muito louco, baseado em O alienista, conto de Machado

de Assis. No entanto, na Filmografia da Cinemateca Brasileira, a Mapa Filmes ndo consta nem entre as
empresas associadas a producdo, nem como distribuidora do filmes. As companhias produtoras informadas
na Filmografia sdo: Nelson Pereira dos Santos Produgdes Cinematograficas; Luiz Carlos Barreto Produgdes
Cinematogréaficas; Productes Cinematograficas R. F. Farias; Difilm - Distribuicdo e Producdo de Filmes
Brasileiros Ltda. Ja a distribuicdo ficara a cago da Ipanema Filmes

Nao foram encontradas referéncias sobre a execucdo desse projeto.

Essa critica também foi republicada na coletanea “Olhar critico 50 anos de cinema brasileiro” (AZEREDO,
20009, p. 257-259).

99
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por sua vez, se remete a Michel Certau, para afirmar que

A pesquisa histérica é sempre o produto de um lugar social de producdo que impde
restricGes sobre o trabalho. Alguém, ao escrever a histéria — em um artigo, livro,
dissertacdo ou comunicagdo numa conferéncia — raramente faz isso por pura
curiosidade intelectual ou mera paixdo académica. Em geral, produzimos porque
somos parte de um ou mais de um lugar especifico, cujo requisito devemos
conhecer. H4 sempre um contrato escondido atrds de um texto (...) O espago em que
os historiadores produzem seu discurso, portanto, tem uma influéncia decisiva sobre
o tipo de pesquisa realizada, os problemas identificados, e as interpretacoes
formuladas.

Ele se referia primordialmente a um espaco que hoje esta sob forte a ameaca, entre
nos, a universidade. O desenvolvimento da pesquisa sobre o cinema e o audiovisual, e de tudo

o mais, pode ser estancado ndo por suas proprias dificuldades intrinsecas, mas por esse novo

golpe que nos demanda descobrir formas de a ele resistir.
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