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RESUMO

A atualidade estd, cada vez mais, saturada de fotografias e esvaziada de duracdo. Nesse
sentido, a experiéncia temporal parece ser o elemento central pelo qual se efetuam as
transformagdes da subjetividade contemporanea, e essa alteracdo ¢ acompanhada por um
modo proprio de experimentar o tempo através das fotografias. Para pensar as inéditas
dimensdes dessa experiéncia ¢ necessario realizar um recuo historico e investigar a
constituicdo moderna do entrelagamento entre fotografia e tempo. De seu advento as
primeiras décadas do século XX, constituiu-se um tipo de experiéncia e de imaginario que,
em transmutagdes permanentes, acabou perseguindo persistente coexisténcia de tensdes
temporais. Nesse percurso a fotografia foi-se tornando um amaélgama de tempos, em que
coexistem, em tensdo, o mortal e o eterno, o descontinuo e o continuo, o heterogéneo e o
homogéneo, a relevancia e a irrelevancia, o acontecimento € o evento, a memoria € a
lembranca, a experiéncia e seu declinio.

ABSTRACT

The present time is increasingly saturated of photographs and has become devoid of duration.
Accordingly, the temporal experience seems to be the central element by which the
transformations of contemporary subjectivity are performed and this change is accompanied
by a proper method of experimenting time through photographs. In order to think about the
unprecedented dimensions of that experience it is necessary to undertake a historical
retrocession and investigate the modern constitution of the interlacement between
photography and time. From its beginning to the early decades of the twentieth century, it
consisted of a kind of experience and ideal that in permanent transmutations, it ended by
chasing coexistence of temporal tensions. Along this way it has become an amalgam of time,
where in tension, mortal and eternal, discontinuity and continuity, heterogeneousness and
homogeneity, relevance and irrelevance, happening and event, memory and remembrance,
experience and its decline have coexisted.
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Uma foto ¢ um segredo sobre um segredo.
Quanto mais ela fala, menos vocé sabe.
Diane Arbus

Gragas a fotografia, o ontem ndo é mais que um hoje sem fim.
Como o cabo que prende o baldo a terra, nosso sensivel
aparelho permite-nos sondar o terreno mais dificil,

criando um tipo de vertigem particularmente seu.

Carlo Rim

Hoje, uma fotografia e uma legenda guardadas na gaveta: “César de cal¢do em cima
da arvore, com uma faca na boca, debaixo da cocheira, com a camisa pendurada, no sitio.” A
cuidadosa caligrafia, provavelmente de sua mae — a mesma que identifica outras fotografias,
quando César fazia outras coisas como “dominar a bola em frente de casa com a camisa
rubro-negra” ou estar “sentado num tronco da mangueira quando chegava de Padua”—, nao
descreve apenas seu afeto pelos acontecimentos da vida em familia. Trata também de sonho e
de alegria; de espanto e de projetos. Declara que César era ja um menino grande, mas ainda
pequeno. J& era capaz de subir em arvores e ainda subia em arvores. Grande para o que tinha
sido, pequeno para o que se tornou. 28 de janeiro de 1955, 6 anos. Eramos outros — que a
fotografia ndo nos deixe esquecer. Eramos aqueles — que a identidade também apareca na
imagem. Seremos outros: ele, homem, pai, profissdo. Nao nos lembraremos mais e nos
lembraremos sempre. Existimos — n6s dois: mae e filho. E desaparecemos: ele, na imagem;
eu, na legenda. Existimos e sonhamos. Para quem escreve essa mae? Nao era ela, mas seu
desejo de futuro, seu futuro passado; o passado do presente e, também, seu presente passado

que se inscreviam.

A trama de uma fotografia poderia ser explorada infinitamente. Fiada entre o siléncio
daquela imagem e as infinitas vozes sobrepostas; entre o espanto, no dia em que escreveu a
legenda tautologica, ¢ a memoria saudosa daquela mae que, mais tarde, relembrou-se da
infancia de César. Entre a admiragao pelo quao sabido tinha se tornado seu filho e o projeto
de homem que ele se tornaria. Entre a presenga do trago de vitalidade da mae que criava seus
filhos e sua velhice paulatina. Entre o desejo de futuro e a manha morna daquele verdao na
fazenda. Entre os anos todos que a imagem descansou sem ser vista por ninguém € as vezes
em que a mae voltou a olhar o tempo naquelas fotografias pequenas — impressas num

laboratdrio de Leopoldina. Entre todo o tempo em que a fotografia ficou guardada numa pasta
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de papeldo escura e os sonhos com a fazenda que aquela mulher teve quando seus filhos ja
nao estavam com ela. Entre as vezes que o proprio César reencontrou o menino César e as
vezes em que sentiu que nunca mais veria a infancia. Entre o sempre mesmo menino e aquele
que nao parou de mudar; entre o tempo cronologico que distancia € o tempo da infancia que
aproxima; entre auséncia e presenca. Entre a infinitude de possibilidades dos dias que
esperavam aquele menino € o homem que ele, de fato, foi. Entre a laténcia e o estatico. Entre
a mesma fotografia desde que foi impressa e a sempre diferente, trabalhada em sua
materialidade, pelo tempo. Entre a fotografia que restou de duas pessoas que ja ndo existem

mais; entre o que eu vejo € o que eu nao vejo nelas. Entre o siléncio e a voz: a trama.

E de uma forma peculiar que a lingua do tempo fala nas fotografias. Presente;
absolutamente presente, mas seguida de siléncio profundo, na vulgaridade de imagens tao
cliché. Nessa invisibilidade, no entanto, fotografias como as da mae de César — imagens
triviais, gastas, ordindrias, sem estatuto estético — parecem conter toda a vertigem temporal
concentrada. Nelas, soterrado em invisibilidade, surge, como um escombro, o visivel do
tempo; emerge, em tensao, como contrarios ndo excludentes, o instante e a durag¢ao, o sonho e
a impossibilidade, o incorporeo e o corpéreo, o mecanico e o ondular, o fardo e a esperanca, a
coexisténcia e a singularidade. Tal ‘aparicdo’ ndo decorre de uma operagdo exclusiva da
memoria, independente da fotografia, como se, por si so, articulasse esses opostos. Nao se
trata de um efeito das leituras fotograficas, de sua recepc¢do, estritamente. Também nao se
trata de pensar exclusivamente os fendmenos decorrentes de uma fotografia em realizacdo, na
fotografia do ato ou no ato da fotografia. Estamos nos referindo a fotografia como experiéncia
— algo que foi fundado em sua historia e que, hoje, parece estar em vias de se transformar.
Algo que sup0s fazer e ver, ver e fazer. Experiéncia que vinculou o ato a leitura, o presente ao
futuro — indiscerniveis, embora ndo indistintos. Experiéncia que ndo separou um modo de
fazer de uma visdo inscrita nesse proprio modo; um gesto que inscreveu em si 0 repouso €
também o desdobramento iminente. Uma fotografia que carregou com ela seu ato de
constituicdo e que também nado esteve separada do olhar que a viu. Uma fotografia que tem

sl

olhos, posto que “o que vemos s6 vale — s6 vive — em nossos olhos pelo que nos olha™".

Essa fotografia, ao ressurgir no presente, mostrou-se, ao mesmo tempo,

irremediavelmente a presenca do passado, mas também transformada por esse seu ressurgir

! Didi-Huberman, Georges. O que vemos, o que nos olha. Sio Paulo: Ed. 34, 1998: 29.
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no presente, sendo assim nd3o um ponto no tempo, mas um portal de simultaneidades.
Fotografia que absorveu, como parte integrante de sua propria realidade a duracdo que a
constituiu em sua origem, mas que também ndo parou de mudar, atualizar-se, entranhar-se no
agora, transformando tal “origem”. Fotografia que viu no ato fotografico apenas uma parte de
sua realidade e que também nao pode ser lida sem que esse ato a tenha fundado. Fotografia
que viu o que a viu, resistindo, adequando-se, insistindo. Uma experiéncia constituida
historicamente, na transversalidade dos modos fotograficos, nas ideias que a produziram e que
produziu, mas que, no decorrer de seu vir a ser, foi perdendo legibilidade. Quanto mais a
fotografia se tornou banal, habitual e natural — provavelmente por seu carater temporal — mais
o tempo nela foi sendo esquecido. Quanto mais inerente, mais inacessivel. Como Pedro
Miguel Frade salienta, ha um existente disponivel na fotografia que, “precisamente por estar

: ’ ~ . . o eq- 2
disponivel, ndo se manifesta na sua disponibilidade”.

Assim, tornou-se corrente a ideia de que, se o tempo se relaciona a fotografia, ¢
através de uma Unica pontualidade, posto que ela seria um modo de coincidir ora com o
presente do ato fotografico, ora com o passado do fotografado. Como se o tempo fosse um
ciclone inevitavel, e a fotografia, a baliza que teima em permanecer sem ser absorvida pelo
turbilhdo. Permaneceriamos jovens numa fotografia, e essa identidade ndo poderia nunca ser um
simples efeito. Ela permaneceria intocavel, inviolavel. O que duraria seria o olhar, e ndo a foto.
Como poderia ela durar? Ela seria a anulagcao do tempo. Ela nunca poderia ser uma experiéncia,
mas sempre seu fruto, sempre resultado de uma espera ou de uma projecao, resultado espacial de
um estar no tempo — mas ela propria nao poderia jamais produzir/ser temporalidades. Nao haveria
sonho em pretérito, somente um olhar que hoje sonha os sonhos um dia sonhados. E, se houvesse,
jamais poderiamos realmente percebé-lo: foi a caligrafia que fez aquela fotografia falar! Sem
palavras, seria nada. Aquele menino sera sempre 0 mesmo menino, em cima da arvore, com a
faca na boca. Como se pudesse ultrapassar a tempestade, viajar através da histéria e ser visto
intacto pelas proximas geragdes. Como se, na materialidade de sua fixidez, seu presente
estivesse aderido de tal modo, que permanecesse ileso a propria passagem do tempo. Como se

(pelo menos ela) garantisse a ressurreicao daquele que um dia foi.

De uma fotografia, porém, nunca ressurge aquele que fomos exatamente. O presente €

sempre uma tempestade que transforma tudo, at¢ mesmo os retratos dos mortos. Na

? Frade. Pedro Miguel. Figuras do espanto: fotografias antes de sua cultura. Porto: Edigdes Asa, 1992.: 13. Frade
cita Heidegger, Martin. 4 origem da obra de Arte. Edigdes 70. Lisboa, 1977: 22.
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intensidade da sensagdo presente, uma fotografia ¢, muitas vezes, a presenca estridente
daquilo que ndo foi ou o que queria ser. Ela ndo recupera o passado, ndo paralisa a
passagem. Nunca saberei, por uma fotografia, como eu era aos quatro anos: hd sempre uma
sensacdo de impoténcia diante da imagem em que me vejo. H4 sempre um aspecto de
invisibilidade convivendo também com sua visibilidade. A cada ano, aquela imagem toma
novas feicoes. No entanto, sempre saberei como era aos quatro anos. A infancia,
irremediavelmente perdida enquanto passado, aparece como lembranga que emerge na

presenca daquela menina (outra e mesma).

De fato, a percepcao da densidade temporal fotografica ndo ¢ algo imediato, inclusive
porque estamos absolutamente acostumados a tratar o tempo a partir do espago.” Como
apontou Hannah Arendt, “essa aparente espacialidade de um fenomeno temporal ¢ um erro
causado pelas metaforas que usamos habitualmente na terminologia que trata do fendmeno do
Tempo”.* De acordo com Arendt, a razio da preferéncia pela metafora espacial é 6bvia, posto
que, para nossas atividades cotidianas, precisamos de medidas de tempo, e s6é poderiamos
medir o tempo a partir de medidas espaciais. Mesmo a ideia de sucessdao temporal pressuporia
um espago estendido no qual a sucessdo deveria se dar. Tomando de empréstimos as
afirmagdes de Bergson, a autora nos diz que, geralmente, quando falamos sobre o tempo
usamos “termos ‘tomados de empréstimo a linguagem espacial’. Se desejamos refletir sobre o
tempo, ¢ o espaco que responde’. Assim, a duragdo ¢ sempre expressa como extensao, € o
passado ¢ entendido como algo que fica para tras, o futuro fica em algum lugar a nossa
frente.”” Tal modo de investigar a experiéncia temporal, em bases espaciais, ¢, segundo

Arendt, estar sempre diante de uma resposta negativa, de uma resposta impropria.

No ambito da fotografia, ndo € raro parecer mais ‘concreto’ considera-la superficie
espacial, capaz de, no maximo, se apropriar (ou representar) o mundo, também como outra
superficie espacial. Em geral, pensa-se a fotografia enclausurada em um instante fora da
duracdo e interior a cronologia. Nem simultaneidade, nem complexidade temporal, tampouco
virtualidade: apenas uma superficie espacial, um ponto oco. Por vezes, confundindo-se tempo
com movimento, julga-se que as imagens borradas, apenas elas, fazem o tempo comparecer.

Somente pelo fato de serem imagens obtidas através de longas exposi¢des introduziriam a

3 Ver Bergson, Henri. Matéria e memdria: ensaio sobre a relagio do corpo com o espirito. Sio Paulo: Martins
Fontes, 1999.
* Arendt, Hannah. 4 vida do espirito. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2009: 273.
5
Idem.
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duragdo no fotografico. O instante fotografico ndo; se o tempo aparece ali, € porque se configura
como sua captura espacial, no maximo, sintese espacial. O cinema seria a duragdo; a fotografia, a
paralisia: sua contracdo plana — o instantaneo. Haveria fotografias no tempo e ndo tempos na
fotografia. Entre eles (tempo e fotografia) nao haveria comunhdo possivel; ao contrario, a
fotografia se insurgiria a duracdo. Ao final, a fotografia s faria seria apenas esquadrinhar uma
fracdo minima da extensdo, congelar da sucessdo, um fragmento, excluindo a temporalidade
de sua constituicdo. Ela recortaria, apenas, os substitutos da duracdo numa versao
espacializada. Nessa perspectiva, a fotografia estaria circunscrita ao territorio da representagao
“assentada”: o tempo nunca poderia estar nela, mas fora dela. O que a definiria seria a moldura, o
quadro. A experiéncia da fotografia seria, como para Carolyn Gill, fundamentalmente a de

uma captura do espaco:

Stillness evacuates time from the internal relations of the photography. What does that
mean? Of course photography involves the exposure of film to light for a precise period.
But this duration belongs to the order of technique rather than the experience of the
photography. That experience is dominated by a moment, by a minimum unit of time, to
support the category of the event. We experience it not as time but as the ‘click’ of the
camera, a vanishing point of duration, an event which occurs in time but is not
represented by time (...) What we call moment which the photograph capture is space.
The image, as exemplifying a moment, may be a cross section of time but it does not
embody time but space.’

De fato, como verifica Mauricio Lissovsky, o problema de uma temporalidade propria
a fotografia tem sido pouco investigado. Mesmo para Roland Barthes, cujas andlises da
fotografia enfatizaram o tema do tempo, a temporalidade ¢ tratada a partir de uma
instantaneidade pontual, a marca de algo que foi no passado, “o isto foi”. Poucos autores se
dedicaram realmente a uma relagdo entre essa instantaneidade e duracdo na fotografia. Na
realidade, pensar o instante fotografico como auséncia de tempo ou, na melhor das hipoteses,
como sua representacdo espacializada, ¢ também supor que ele se apropria de um tempo
espacializado, exclusivamente constituido de instantes homogéneos e equidistantes. Trata-se
de operagdes mutuas. Para se pensar a relagdo da fotografia com o tempo fora dessa
pontualidade ¢ necessario supor o instante como imanente a duragdo, supor uma presenga no
presente necessariamente imbricada entre tempos, necessariamente complexa. Trata-se,
sobretudo, de integrar a fotografia numa nocdo de tempo denso e heterogéneo,
necessariamente imbricado e composto. Pensar o instante fotografico como produto e

produtor de um processo prenhe de descontinuidades saltitantes; de um tempo conformado

% Gill, Carolyn Bailey (org). Time and the image. Manchester: Manchester University Press, 2001: 5.
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por unidades “bem-sucedidas”, Unicas e irrepetiveis, que se desenlacam da sequéncia
temporal. Talvez desse modo seja possivel entender o instante fotografico como cristalizagao
temporal, pensando sua “imobilidade” como uma suspensdo virtual provisoria, passivel de
ser, em cada presente, atualizada de modos distintos. Dessa maneira, tornar visivel todo o
conjunto de duragdes e intensidades em que a imagem estd mergulhada e que constitui o
instante fotografico, mas que se tornam soterrados em invisibilidade e siléncio. Ver, assim, o

tempo na fotografia independente do movimento.

Com efeito, se consideramos as consonancias entre a historia moderna da fotografia e
a constituicdo de uma experiéncia temporal da modernidade, poderemos perceber que nao
existe apenas um Unica cisdo moderna — aquela que opde, excludentemente, instante a
duracdo. O processo de formulagdo da fotografia, o que ela veio a ser, € um processo que
participa de uma “complexificagdo” do proprio tempo, € vice-versa: as ambivaléncias da
experiéncia do tempo infiltram-se, de modo inexoravel, na experiéncia fotografica moderna.
Nessa perspectiva, o instante fotografico adquire a poténcia de uma “monada” leibniziana —
capaz de concentrar significagdes diversas, tempos diversos, forcas concorrentes, na
intensidade de uma forma tnica. Torna-se saturado de pulsdes, entre o eterno e o efémero, o
continuo e o descontinuo. Concentra as tensdes originais das relagdes temporais €, como
acreditava Walter Benjamin, torna-se capaz de contrair as for¢as da historia. Trata-se da
conciliacao, de maneira oposta ao que normalmente se supoe, entre o instante fotografico e a
experiéncia de duracdo. Desse modo, a temporalidade do instantaneo fotografico ndo estaria
na sucessao infinitamente divisivel, numa medida cada vez mais infima do tempo, mas no
intervalo que o constitui, desde 0 momento em que o fotografo se dispde a produzi-lo até o
momento em que essa fotografia ¢ novamente atualizada. Na realidade, como afirma
Mauricio Lissovsky, o que a fotografia congela ¢ o espago, € ndo o tempo. “Pensando dessa
maneira, as posi¢goes invertem-se: o instante deixa de ser a interrupg¢ao artificial da duragdo, e
passa a ser produzido por ela, gestado em seu interior”.” Segundo o autor, o instantineo
fotografico “deixa de ser uma imagem desprovida de tempo (como o fotograma) e passa a ser
uma forma particular em que o tempo se manifesta pelo vestigio do seu ausentar-se, pelo seu

modo de refluir-se”.?

7 Lissovsky, Mauricio. 4 mdquina de esperar: origem e estética da fotografia moderna. Rio de Janeiro: Maud X,
2008: 60.
¥ Idem.
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Consideremos a distingdo realizada por Gilles Deleuze entre imagem-tempo e
imagem-movimento. De acordo com o filésofo, a primeira efetuaria uma apresentacao direta
do tempo em seu estado puro; a segunda, uma representacao indireta, em que o curso do tempo
aparece sob sua forma empirica. A imagem-movimento ndo nos daria uma imagem-tempo,
posto que constituiria apenas o curso do tempo: “um presente sucessivo conforme uma
relagdo extrinseca do antes e do depois, tal que o passado ¢ um antigo presente, € o futuro, um
presente por vir’.” Em sua anélise, a imagem-tempo ndo seria determinada pela auséncia do
movimento, embora, segundo ele, comporte, com frequéncia, sua rarefacdo. Ela implicaria,
fundamentalmente, uma reversao da subordinacdo: “ja nao ¢ o tempo que esta subordinado ao
movimento, ¢ o movimento que se subordina ao tempo. J& ndo ¢ o tempo que resulta do
movimento, de sua norma, de suas aberracdes corrigidas, ¢ o0 movimento (...) que depende agora
do tempo.”'’ Embora Deleuze estivesse se referindo ao cinema, sua distingdo pode nos ser
iluminadora. Nao porque a fotografia moderna se enquadre, estritamente, num ou noutro
regime. Nao que ela possa ser ou uma representacao indireta, ou uma apresentacao direta do
tempo. Na realidade, o que parece mais instigante ¢ que talvez ambos os regimes estejam
presentes na constitui¢do da fotografia e, por vezes, na constituicdo de uma mesma fotografia.
Paradoxalmente, parece haver uma coexisténcia virtual em que a auséncia do movimento — ou
o instante fotografico — apresente, de modo simultaneo, um tempo ligado ao movimento e
dele desvinculado: um tempo empirico e transcendental, concomitantemente. Um instante

. ;. . . 11
tomado como ‘“unidade minima do tempo como intervalo do movimento”

(tempo
subordinado, portanto, a0 movimento) e um instante tomado como porta de virtualidade

(tempo, assim, liberto do movimento).

Nesse sentido, apresentam-se na fotografia a marca epistemoldgica de determinada
concepcdo de tempo, homogéneo e espacializado, e um desejo de tempo que extrapola essa
concepcdo — desejo de restituir a presenca, de produzir descontinuidades, acontecimentos,
mergulhos na simultaneidade do tempo. Nessa coexisténcia, ela ¢ uma agressdo ao tempo,
como inten¢ao de captura, e também azeitamento e elogio. Para ¢ movimenta o tempo, em
varias direcoes. Ela se insurge contra ele e, com ele se reconcilia permanentemente. Tenta
coincidir com o presente €, ao mesmo tempo, dele se desvia invariavelmente. Deseja

ultrapassar o tempo, contudo ¢ invariavelmente temporalizada, transformada através das

? Deleuze, Giles. Imagem-tempo. Cinema 2. Sio Paulo: Editora Brasiliense, 2005: 322.
' Idem.
" Idem.
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atualizagdes que germinam novas possiveis duragdes e distintos sentidos. Constitui-se a
partir do desejo simultaneo de repouso e de devir, de frear e intensificar uma presenga no
tempo. Nio que a fotografia seja uma representacio temporal. E como se ela fosse a propria
apresentacao do paradoxo de dois sentidos da experiéncia no tempo: uma dobradura. Ela se
aproxima do tempo como experiéncia, distanciando-se, portanto, de seu dominio. Ela se
aproxima do dominio e da medida, e, assim, se distancia da experiéncia, simultanea e
vertiginosamente. Afirma o tempo da intensidade e se distancia do tempo dos relogios;
aproxima-se do instante como fracdo e se distancia da virtualidade. Nao se trata de dois
tempos de naturezas distintas — um sensivel a duragdo, outro inteligivel no espaco homogéneo
— mas de dois sentidos de uma mesma experiéncia temporal, um tendendo a se congelar,
fixando-se e tornando-se estanque na interrupgdo; o outro durando infinitamente. Um sempre
a sombra do outro, e vice-versa. Coexistentes. Uma identidade em variagdo; um instante que
dura e que para, uno e multiplo. A fotografia do menino ¢ como a imagem de Alice de Do

outro lado do espelho:

quando digo Alice cresce, quero dizer que ela se torna maior do que era. Mas por isso
mesmo ela também se torna menor do que é agora. Sem duvida, ndo é ao mesmo
tempo que ela ¢ maior e menor. Mas € ao mesmo tempo que ela se forna um e outro.
Ela ¢ maior agora e era menor antes. Mas ¢ ao mesmo tempo, no mesmo lance, que
nos tornamos maiores do que éramos e que nos fazemos menores do que nos
tornamos. Tal € a simultaneidade de um devir cuja propriedade é furtar-se ao presente.
Na medida em que se furta ao presente, o devir ndo suporta a separacdo nem a
distingdo do antes e do depois, do passado e do futuro. Pertence a esséncia do devir
avangar, puxar nos dois sentidos ao mesmo tempo: Alice ndo cresce sem ficar menor e
inversamente (...)"

Alice questionava seu crescimento — “em que sentido, em que sentido?” — porque
pressentia que nao se fica maior sem ficar também menor, como também ndo ¢ possivel ser
Alice sem deixar de ser. Do mesmo modo, a fotografia estd parada no tempo, mas esta em
variagdo: nada para no tempo. E sempre o mesmo menino que nio para de mudar. As duas
faces ndo estdo em oposicdo, mas numa relacdo de contragdo e expansdo, dobra e
desdobramento. E memoria sendo esquecimento; esquecimento sendo memoria. E presenca
sendo auséncia; auséncia estando presente. E emaranhado virtual e planicie atual; atual em
virtualidade; atualidade do virtual. E mesmo essas faces ndo param de se multiplicar: qual € o
presente que aparece numa fotografia? O que ¢ presente € o que ¢ passado na imagem do

menino em cima da arvore? Nela ndo se encontram s6 o futuro daquela mulher passada

2 Deleuze, Gilles. Primeira série dos paradoxos: do puro devir. In Ldgica do sentido. Sdo Paulo: Perspectiva, 2000: 1.
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(aninhado como laténcia) e o passado desse presente (intervindo como faisca), mas também o
presente daquele César quando subia na arvore; o presente do verso, da cuidadosa escritura da
legenda; o presente em que vejo essa pequena fotografia e escrevo; os presentes do intersticio:
quando essa fotografia foi vista, revista, guardada, trancada e iluminada novamente. Al,
naquela imagem, o futuro que foi ndo coincide com o presente que passa, pois o passado €

capitulado também em futuro.

Nao sdo meros encontros entre tempos verbais, mas de presentes que formigam,
paralelos e simultdneos. Nao € o presente de ver essas fotografias que ilumina um passado ja
realizado, terminado, quando essa fotografia foi feita. Mas a imagem de um salto mutuo entre
presente e passado, a imagem, como pensou Walter Benjamin, “em que o pretérito encontra o
agora num lampejo, formando uma constelacio”."> Em outras palavras, uma imagem em que

291

haja “a dialética na imobilidade”'* ou em suspensio. Na suposta estabilidade de uma imagem
fotografica convive uma constelacio de futuros passados, presentes passados, passados
presentes, futuros presentes, presentes ja indo embora, pretéritos ainda futuros... ndo em
estrutura hierdrquica, estavel, mas como vetores de maior ou menor intensidade, em constante
movimento, numa pretensa suspensao. Na aparente calmaria de uma superficie fotografica
ha uma pele estriada, multipla, verdadeiro emaranhado de tempos superpostos — variagao
temporal fantastica, um turbilhdo de duracdes simultineas sempre em alteracdo. No

instante, supostamente paralisado, ¢ que os sopros de tempo latejam, pelos poros.

A fotografia movimenta uma relacdo subjetiva e histérica com o tempo e, nesse
movimento, fermenta o proprio conceito de tempo moderno e social, e, concomitantemente,
uma perspectiva existencial e singular, sugerindo tempos por vezes descompassados e
extemporaneos. Integra cronologias e propde anacronias. Nao se constitui, portanto, como
mera superficie, como objeto puro, mas como uma modulagdo da vivéncia atual e paradoxal
do tempo, conectando, de modo varidvel, uma topologia homogénea e historica aos lagos
temporais heterogéneos e desviantes. E como se houvesse na fotografia uma massa temporal
moldavel, mas, ao mesmo tempo, ja engessada. Uma vontade e um fracasso ou, melhor, um
fracasso e uma vontade. Numa medida, o instante fotografico aparece como particula

minima da duragdo — ideeia que supde uma conformagdo de identidades homogéneas e

'* Benjamin, Walter. As passagens. Belo Horizonte/Sdo Paulo: Editora UFMG/Imprensa Oficial do Estado de
Sao Paulo, 2006: 505.
" Idem.
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equidistantes, uma concep¢ao moderna e cientifica de tempo microdivisivel. Mas, ao
mesmo tempo (e entendemos “ao mesmo tempo” como realmente ao mesmo tempo, na
mesma fotografia, na mesma inscri¢do), o desejo de presencga faz cintilar um mergulho —
mesmo que minimo — na duragdo temporal real, na simultaneidade entre espera e projecao,
num aninhar de futuros, num arquivar de presentes, num liberar de passados: na Unica
forma em que a presenca pode ser experienciada, ndo como puro presente, mas como
instante denso, que salta porque ndo é homogéneo. E como se ela afirmasse uma certa
concep¢do moderna de tempo espacializado e, também, simultaneamente, delatasse sua
impossibilidade. Como se delatasse e afirmasse. Como se fosse materialidade da anglstia
diante do passar do tempo, mas também mensagens para o futuro, intensificagdo da
vontade no tempo, de uma memoria da vontade, que insiste em retornar, digerida pelo
proprio tempo. E como se a teimosia da fotografia em enfrentar o tempo e a persisténcia do
tempo em infiltrar-se na imagem tornassem ineficaz qualquer operagdo para pacificar ou
apaziguar as tensoes. Ha uma danga permanente, oscilagdo constante entre a presenca € a
auséncia, entre a vidéncia de um corpo e o vazio dele, entre a poténcia do passado e sua
impoténcia; entre a materialidade de uma temporalidade entrecruzada e o esvaziamento da
vida, da fala e, as vezes, do tempo. O instante fotografico esta, a todo momento, vacilando
entre ser uma fenda e uma ancora — ora capaz de interceptar, ora de gerar o fluxo. Ele aparece
como uma greta por onde a simultaneidade dos lacos temporais se infiltrou e se aconchegou,

ora dormindo, ora vibrando.

Nao que a fotografia s6 possa ser pensada a partir de sua paradoxal temporalidade.
Outras oposi¢oes aparentes também a ela se referem; outros pares: realidade-ficcao; atual-
virtual; espaco-tempo, artificio-natureza, técnica-arte... No entanto, ¢ como se todas essas
perspectivas estivessem de algum modo relacionadas a um aspecto fundamental, cujo
vértice fosse a propria “origem” da fotografia, em seu entrelacamento com a experiéncia
temporal. Nesse entrelagamento, ndo uma representacdo, uma identidade, mas
apresentacdo de uma “mutualidade” constituinte, um estado mutuo e reciproco, de
permutacdo entre as tensdes que a constituiram. Assim, a fotografia da mae de César parece
trazer consigo nao s6 seu ato de fundagdo, mas também o de todas as fotografias, a
irrupcdo do processo fotografico, o advento da fotografia instantanea, sua popularizagao,
enfim, as pulsdes temporais que fizerem a fotografia ser, modernamente, uma fotografia.

[3

Trata-se de um “veio a ser” fotografico que, em sua intensidade, cristalizou o proprio
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vento de sua fundacdo — que estd sempre em perder-se € encontrar-se, em tessitura

temporal ora mais frouxa, ora mais tensa. De acordo com Giorgio Agamben,

sabe-se que Proust tinha obsessdo pela fotografia e procurava por todos os meios ter as
fotos das pessoas que amava e admirava. Um dos rapazes por quem estava apaixonado
quando tinha 22 anos, Edgar Auber, deu-lhe de presente, a partir de seu insistente
pedido, o proprio retrato. No verso da fotografia, escreveu a guisa da dedicatéria: look
at my face: my name is Might Have Been; I am also called No More, to late, farewell.
A dedicatoria € certamente pretensiosa, mas expressa perfeitamente a exigéncia que
anima todas as fotos e capta o real que esta sempre no ato de se perder para torna-lo
novamente possivel.”

Tornar novamente possivel significa encontrar e, logo perder de vista, aquela
origem carregada consigo, em todas as fotografias. Nao uma origem como ponto de partida,
ontologica, mas uma origem-fundacdo que segue junto com ela, tanto em atualidade quanto
em virtualidade, em niveis mais ou menos intensos. Nao como causa, mas cOmo O pProcesso
de tornar-se. Uma singularidade que a atravessa, mas que também se transforma. Uma origem
que aparece como intensificacao da vontade no tempo, que insiste em retornar, maturada pelo
proprio tempo. Uma substancia de alteracdo. Algo vital do olhar da mae de César quando fez
aquela fotografia, algo que comunica, mas invisivel, transmutado em outros olhares. Algo das
fotografias de seus inventores, um impulso, que estd também ali na fotografia do menino.
Mesmice e vertigem. Uma promessa, forca que persiste em relampago, quase miragem. Tal
semelhanga — entre o nosso olhar e o da mae que fotografou, entre o olhar do menino e dos
que o observavam, entre aquele acontecimento e os futuros — s6 pode ser percebida no ambito
do tempo, mas de um tempo desvinculado do movimento, tempo virtual, que se desdobra e
faz presente, passado e futuro se reconhecendo num olhar reciproco, mesmo que fugazmente.
Trata-se de pensar naquele instante fotografico procurando correspondéncias, imateriais,
incorpéreas, mas que tornam possivel perceber alguma intengdo do passado, alguma
inclinacao que faz essa fotografia ser capaz de comunicar até hoje. Algo que nao ¢ meramente
produzido pelo presente, pelo observador. Algo que sé “pode vir a luz sobre um fundamento
que lhe & estranho”,'® proprio de sua fundacio, que faz o tempo se entrecruzar, num estado de
semelhanca em que passado, presente e futuro ndo se organizam por cronologia, mas por

AL e . ~ 1
semelhancas e correspondéncias em todas as dire¢des.'’

'3 Agamben, Giorgio. Profanacées. Sio Paulo: Boitempo. 2007: 30.

'% 1dem, ibidem: 112.

'" Benjamin. Walter. A imagem de Proust. In Obras Escolhidas I: magia e técnica, arte e politica. Sio Paulo: Ed.
Brasiliense, 1993: 45.
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Trata-se de tentar encontrar a faisca de um passado que nao pode mais agir; que agira,
no entanto, ao se inserir numa sensa¢ao presente da qual toma emprestada vitalidade. Uma
origem permanente que se vitaliza, em diferenga e incompletude, num devir que ndo ¢ linear,
em sequéncia, mas coexistente, atual, presente. Na possibilidade de semelhanga, entendemos
algo de todas as fotografias, mesmo em todos os mistérios de uma fotografia anonima. Porque
nela esta preservado, como Benjamin identificou nas fotografias da vendedora de peixes de
New Haven, algo que “reclama com insisténcia o nome daquela que viveu ali”.'"® Tensdes
iniciais que moveram a constituicdo do advento fotografico, mas que também fundaram
aquela fotografia materna, ou qualquer outra. Reminiscéncias. Se a fotografia comunica algo

¢ porque ela ¢ propagadora de uma fundagdo “andante”. A origem,

embora, sendo uma categoria inteiramente historica, nada tem a ver com a génese das
coisas. A origem ndo designa o devir do que nasceu, mas sim o que estd em via de
nascer no devir e no declinio. A origem ¢ um turbilhdo no rio do devir, e ela arrasta
em seu ritmo a matéria do que estd em via de aparecer. A origem jamais se da a
conhecer na existéncia nua, evidente, factual, e sua ritmica ndo pode ser percebida
sendo numa dupla otica. Ela pede para ser reconhecida, de um lado, como uma
restauracdo, uma restituicdo, de outro lado como algo que por isso mesmo ¢
inacabado, sempre aberto."”

A origem da fotografia moderna parece ser, como este trabalho pretende mostrar, um
redemoinho de tensdes temporais, oposi¢cdes nao excludentes que a constituiram como objeto
eminentemente temporal, embora se tenham, simultaneamente, empenhado um movimento de
reduzi-la a um ponto — a base desse redemoinho. Talvez estejamos, mais do que garantindo a
pretensa exemplificacdo do objeto de estudo, falando de uma proje¢dao, de uma chave
conceitual, de um efeito de atribuicao iluminante que possivelmente possa fazer compreender
melhor por que, embora tdo poucas analises se debrucem sobre a questdo, a fotografia moderna
tenha sido tdo entrelagada com as experiéncias modernas de tempo. Essa chave conceitual,
esse efeito iluminante ndo exatamente nos aproxima de uma verdade ou de qualquer
superioridade: digamos que ela opera de modo turvo, mais insinuante do que clarividente.
Deseja, apenas, ser capaz de assoprar a poeira (do espago) que persiste a sua imagem,
vislumbrar essa poténcia temporal, que parece ter orientado e promovido muitos de seus usos,

funcgdes, métodos, debates e, finalmente, experiéncias. Contudo, novamente, ndo se trata de

'* Idem, ibidem: 93.
' Benjamin, W. Origem do drama barroco alemdo. Apud Didi-Huberman, Georges. O que vemos, o que nos
olha. Sao Paulo: Ed. 34, 1998: 170.
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uma projecao inteiramente externa, mas de algo que sé se pode realizar diante do impulso

dessa realidade fotografica: de um salto que ela produz, de uma insisténcia diante do tempo.

Colocada a vertigem, nosso percurso sera o de esmiucgd-la. De um lado, uma
fotografia como instante homogéneo e, de outro, um instante fotografico denso, heterogéneo,
prenhe de temporalidades. De um lado, a fotografia como inclinagdo para o futuro; de outro,
como presenca inerte do passado. Numa borda, a fotografia como relevancia temporal —
singularidade, descontinuidade, acontecimento —; na outra, irrelevancia, evento ordinario,
fluxo. Entre o mortal e o efémero, entre a experiéncia e sua impossibilidade, entre a memoria
e o esquecimento. Os dois caminhos num caminho. Os varios percursos na historia. Nesse
sentido, nosso estudo nao pretende ser uma andlise da fotografia como ¢ ou foi, mas como
veio a ser, modernamente. Isso significa pensar sua génese fora de uma logica de causa e
efeito em que a experiéncia fotografica tenha decorrido exclusivamente dos aparatos
tecnologicos. Como observa Deleuze, as maquinas sdo sociais antes de serem técnicas: “as
maquinas ndo explicam nada, ¢ preciso analisar os agenciamentos coletivos dos quais elas sao
apenas um parte”.”’ Alids, no campo da fotografia moderna, normalmente o que chamamos
com o nome genérico de fotografia ¢, na realidade, uma enorme variedade de técnicas
distintas — e talvez o que tenha feito com que toda essa variedade de processos fosse
considerada fotografica seja exatamente sua relacdo com o tempo. De todo modo, tal génese
ndo esta suspensa dos jogos e dos conflitos em negociagdo em sua atualidade. Ela ¢ uma
espécie de assemblage coletiva, expressao utilizada por Deleuze para designar algo que ¢
simultdnea e inseparavelmente uma maquina assemblage e uma assemblage de enunciagio;”’
um amalgama social complexo, no qual sua existéncia como figura textual ndo pode ser

pensada separadamente de seu uso como maquina.

Vale dizer que desejamos enfatizar conexdes transversais entre objetos discursivos,
praticas materiais e artefatos imagéticos, buscando reciprocas ressonancias (mesmo que em
diferencas) para pensar a constituigdo dessa temporalidade fotografica. Trata-se de perceber
tal temporalidade manifesta numa pluralidade de eixos culturais distintos — os debates em
torno dela e externos a ela —, na ciéncia e na filosofia, na vida ordinaria e na literatura. Trata-
se de uma metodologia de “transversalidades” e atravessamentos entre maquinas e¢ producao

intelectual, artistas e cientistas, praticas e teorias. Configura-se, assim, uma espécie de

2 Deleuze, Gilles. Conversagdes. Tradugdo Peter Pal Pelbart. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992: 216.
2! Seria possivel traduzir o termo assemblage por colagem ou mistura; em francés, porém, ele parece expressar
melhor o conceito a que Deleuze se refere.
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mergulho vertical — porque se atém a recortes espaciais definidos —, que, a0 mesmo tempo, se
horizontaliza — porque relaciona diversos elementos sociais nesse mesmo periodo historico. Como
afirma Foucault, a escavacdo das formas de viver pode voltar-se para o entorno do pensamento (e
para o que, muitas vezes, lhe escapa) a fim de reconstituir o sistema geral do proprio pensamento:
“(...) cuyja rede, em sua positividade, torna possivel um jogo de opinides simultineas e
aparentemente contraditorias. E essa rede que define as condigdes de possibilidades de um debate

ou de um problema, ¢ ela a portadora da historicidade do saber.”

Por outro lado, supde também pensar uma certa ideia de fotografia, uma ‘“quase
estabilidade” que servird como parametro para que sejam vislumbradas as dimensdes das
alteragdes e os deslocamentos contemporaneos. Identificar a constitui¢do dessa “ideia de
fotografia” ndo requer que seja constituida uma histéria lisa; ao contrario exige que se
perceba, sobretudo, a complexa, vertiginosa e, por vezes, paradoxal relacdo que ela
estabeleceu com o tempo. Essa, além de ser uma relagdo inaugural, ¢ também provavelmente
aquilo que moveu e foi movido por seu desenvolvimento; €, portanto, ndo apenas um
paradoxo constitutivo, mas a matéria que se foi alterando no préprio curso do tempo. Nessa
perspectiva, nos desviamos das teorias contemporaneas segundo as quais o fotografico ndo
apresentaria qualquer estabilidade; ndo poderia haver nenhuma antropologia minima na
experiéncia fotografica, tampouco nenhuma unidade historica.> A fotografia em si nada seria,
havendo apenas os campos em que ela esteve inserida. Nao se trata, contudo, de supor nem
uma génese automatica, nem uma ontologia, tampouco uma instabilidade geral que inviabilize

o pensamento. Trata-se antes de pensar regimes fotograficos em sua positividade, a partir de

2 Foucault, Michel. As palavras e as coisas. Sdo Paulo: Editora Martins Fontes, 1987: 90.

2 Desde a década de 1980, criticos e historiadores da arte ndo discutem tanto a singularidade fotografica, mas suas
intersegdes com outras midias, seu hibridismo e relagdes expandidas. Como afirmou Phillipe Dubois, “ndo me
interessa mais a questao de definir o que € a fotografia, pois ja se falou sobre isso nos anos 80 e porque esta ndo é mais
uma questdo que se coloque em area nenhuma, nem no cinema, nem na fotografia”. Apud Fatorelli, Antonio.
Fotografia e viagem: entre a natureza e o artificio. Rio de Janeiro: Relume Dumara e Faperj, 2003. Também John
Tagg, historiador da arte, defende a ideia de que as fotografias seriam tao diferentes entre si, que dificilmente nelas
poderiamos encontrar uma marca comum: “ndo existe isto de a fotografia como tal, uma midia comum. Existem
diferentes areas de producdo, diferentes praticas institucionalizadas, diferentes discursos (...) sua historia ndo tem
unidade”, apud Lissovsky. Mdquina de esperar. Op. cit.: 28. Segundo Tagg, “la fotografia como tal carece de
identidad (...) Su naturaleza como practica depende de la instituciones y los agentes que la definen y la utilizan. (...) Es
un paseo por un campo de espacios institucionales. Lo que debemos estudiar es ese campo, no la fotografia como tal”.
Apud Batchen, Geoffrey. Arder en deseos: la concepcion de la fotografia. Barcelona: FotoGGrafia, 2004: 12. A
fotografia seria “antes de tudo e depois de tudo, uma componente de uma estrutura mais ampla”, defende Solomon-
Godeau, apud Batchen. Op. cit.: 13. Trata-se de um discurso cada vez mais recorrente acerca da fotografia que supde
que a fotografia ndo seja capaz, ela mesma, de produzir nada, como se fosse uma esponja, ou entdo, um metal
condutor, que s6 transmitisse uma atitude anterior a ela. O extremo desse raciocinio provavelmente nos levaria a
pensar na impossibilidade de pensar qualquer historia fotografica, ja que a contingéncia ¢, na realidade, algo que decai
sobre cada uma das fotografias um dia ja feitas ou ainda por vir. Cada uma delas mereceria uma histéria e
provavelmente um nome proprio.
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diferentes relacdes com o tempo, no tempo. Esses regimes de imagem estdo relacionados a
momentos historicos, mas nao de modo estrito e univoco. Pressupondo certas condig¢des
antropologicamente preexistentes nessa condi¢cao paradoxal, tratar-se-ia de pensar os regimes
em que as forcas da mesma vertigem sao colocadas diferentemente, em distintas dimensoes e

intensidades.

Assim, no primeiro capitulo da tese, procura-se dimensionar a amplitude da
complexidade das relagcdes temporais engendradas na modernidade e expressas no advento da
fotografia, além de mapear as relagdes que ele proprio engendra. O advento fotografico ¢
pensado como irrupcao, ponto de emergéncia de um desejo coletivo diante da transformagao
da experiéncia temporal e também — e simultaneamente — como objeto de transformacao
dessa experiéncia. A longa trajetoria de tempo espacilizado ganha novas conformidades na
virada do século XVIII para o XIX. A inclusdo da atualidade na ordem do pensamento ¢ a
formulacao dos conceitos de historia, como sistema total, e de progresso como redengao teriam
movimentado a experiéncia classica do tempo, fazendo dele (e de seus instantes) agente absoluto
de mudanga, em aceleragdo inédita. A configuracdo de uma temporalidade moderna, pensada a
partir dessa alteragdo, converge para uma ambiguidade: por um lado, supde um presente em
singularidade, portanto heterogéneo, potencializando o instante como oportunidade de ruptura e
construcdo de um futuro aberto; por outro, integra esse instante num sistema homogéneo,
histérico, de causa e efeito, em progressdo acelerada e em fuga, cujos elementos sdo cada vez
mais exiguos e equivalentes. Tudo esta em movimento veloz no inicio do século XIX, e nessa
velocidade o homem moderno vive entre o amor pelo progresso € o desejo de estabilizar esse
tempo; entre o dever de aceleragcdo € um corpo que resiste em se adaptar; entre uma inclinagao
para o futuro do progresso € uma aspiracao ao eterno. A fotografia surge, entdo, entre uma
miragem de duragdo e a promessa do instante de aniquilamento. Tal ambiguidade conforma
uma relagdo potencial com o tempo, um enfrentamento peculiar que parece ser a condi¢ao da
emergéncia do instante fotografico e também aquilo que move seu desdobramento, sua
historia. As questdes tratadas nesse primeiro capitulo irdo permear todo o desenvolvimento de
nossas analises; estardo presentes, de um modo ou de outro, como pressupostos teoricos,

reverberando como eco transmutado, mas permanentemente ressonante.

No segundo capitulo, investiga-se como a fotografia integrou os debates realizados na
segunda metade do século XIX sobre duragdo e instantaneidade, em que o tempo se torna

objeto e agente cientifico e epistemologico. Diante do instante fotografico consumado, agora
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ndo mais como miragem nem como promessa, o que teria acontecido com aquele impulso
original que fazia convergirem tempos superpostos e divergentes? O que teria acontecido com
a inclinacao para o futuro e o desejo de atualidade que permeavam as longas exposi¢oes
fotograficas? Investigamos aqui como o paradigma da instantaneidade adquire contornos de
um programa, balizado por experimentagdes e manifestacOes parciais, sO se efetivando nas
ultimas décadas do século, quando, em sua relagdo com a ciéncia, articulam-se técnicas e
quadros interpretativos necessarios ao €xito do paradigma de instantaneidade. Essa fotografia
cientifica produziu regimes fototemporais capazes de instituir relacdes inéditas entre tempo e

fotografia, sendo fundamentais na constituicao da fotografia instantanea como género.

No terceiro captitulo, a derrapagem da fotografia cientifica a fotografia amadora
produz um conceito de expectagdo que acrescenta uma diferenga qualitativa aos regimes
inaugurados anteriormente. Tal conceito, empregado indiferentemente nos diversos modos
fotograficos — retrato ou fotografia de rua —, materializa uma coincidéncia subjetiva entre o
clic e o acontecimento, entre o instantdneo e a singularidade de um evento. Trata-se da
formulacdo de uma expectativa fotografica que gerou, diante do presente, uma pedagogia
propria do olhar, contribuindo a formulacdo tanto da linguagem moderna do fotojornalismo, do
retrato ¢ da fotografia documental, quanto da fotografia ‘caseira’. Servindo aos atributos de
singularidade, alteridade e relevancia, a fotografia empreendeu uma espécie de “ontologia” da
diferenca — operagdo que destacou o que se deveria ou ndo lembrar, o que deveria ser ou nao um
crivo histérico moderno. Por outro lado, a serializagdo crescente desses momentos relevantes

opera, em sua propria indistin¢do, a constituicao de um presente sem interrupgoes.

No ultimo capitulo nos dedicamos a pensar como uma experiéncia fotografica (ou sua
impossibilidade) relaciona-se também as operacdes da memoria, no ambito dos limites e
potencialidades da modernidade. Se a fotografia ¢ a marca singular do declinio da experiéncia, de
um tempo em que a lembranga domestica a memoria, abre também uma possibilidade de
restauracdo, comunhdao com o passado e constru¢do de uma historia que preserve siléncios e
esquecimentos. Entre a figura do fotografado, do fotdégrafo e do colecionador de fotografias,
realiza-se uma vivéncia que se constitui entre o individuo e o coletivo; entre o efémero ¢ a
fixacdo; entre o tempo da ciéncia (e da industria) e o tempo da memoria; entre a continuidade
e a descontinuidade. De certo modo, o ultimo capitulo condensa os anteriores, embora
enfatize aspectos proprios. Isso porque as tensdes que estdo em jogo na constituigdo de uma

temporalidade fotografica permeiam-se mutuamente, a todo momento.
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1.1. O REMEXER DAS ESCAVACOES DE FUTURO

Na vida dos mortais ha sempre um fato

que ¢ simbolo dos tempos decorridos.

Observando-o podemos ser profetas, quase sem erro, de
volver das coisas ndo nascidas que, ainda entesouradas,
acham-se nos fracos germes e comecos.

Tais coisas o0 ovo e o fruto sdo do tempo

William Shakespeare

Cada época com a qual se ocupa (o historiador) ¢ apenas a
historia anterior da época que lhe interessa. Por isso mesmo,
ndo existe a aparéncia da repeti¢do na historia, uma vez que
precisamente os momentos do curso da historia que mais lhe
importam tornam-se eles mesmos — em virtude de seu indice
como “histdria anterior” — momentos do presente, mudando
seu proprio carater conforme a defini¢@o catastrofica ou
triunfante desse presente.

Walter Benjamin

Numa curta passagem de Rua de mao unica, Benjamin utiliza a imagem de escavagdes
para falar da memoria: “quem pretende se aproximar do proprio passado soterrado deve agir
como um homem que escava (...) — que o espalhe como se espalha a terra, que o revire como
se revira a terra”.”* Remexer o solo ¢é alterar sua estrutura: o assentamento se desorganiza, os
minerais se recombinam, acontecem novas acomodacdes organicas, novas composicoes
geologicas. O ar entra em contato com o que, antes, estava soterrado e hermético — outros
buracos, outros mintsculos vaos no novo afofar da terra. Nao sdo apenas pistas de objetos
antigos que podemos encontrar, sdo as proprias locagdes em que eles se acomodaram, um
remexer que na terra se realiza. Os fosseis de Benjamin sdo sempre atuais: “se engana
completamente quem se contenta com o inventario de suas descobertas sem ser capaz de
indicar, no solo atual, o lugar e a posi¢dao onde esta conservado o velho”. Pois € o gesto que se
exerce; € o propodsito da escavacao que se revela: as imagens que se levantam “ndo devem
tanto explicar o passado quanto descrever precisamente o lugar onde o pesquisador tomou
posse dele”. S6 no presente o encontro do passado pode existir, mas nesse encontro nem
passado nem presente permanecem intactos; ambos se alteram mutuamente. O resultado da
busca ¢ sempre uma intersecao de tempos, no passado do presente, no futuro do passado, no

presente do futuro, um remexer de novas acomodagdes temporais € também novas aberturas.

2 Benjamin, Walter. Escavando e Recordando. In Rua de mio Gnica. Obras Escolhidas II. Op. cit.: 239. As proximas
citagdes desse paragrafo tém a mesma referéncia.
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Também nessa terra ha quem escave futuro, progndsticos de acontecimentos. Como a
busca pelo passado, as visdes de futuro remexem o presente, reassentam novos extratos e
significacdes: o escavador que procura rastros e pistas do que acontecera aninha novos
presentes, ja que todo progndstico de acontecimentos ¢ em si uma alteracao do presente. Nao
ha modo de escavar a terra sem a deslocar. E, quando se encontra algo, ¢ sempre um acordar
de tempos complexos, em que, juntas, levantam-se imagens do passado do futuro e do futuro
do presente. Isso porque, nas escavagoes, passado e futuro sao avessos complementares de um
sO presente composto. A cada imagem de futuro, a cada prognosticos que nasce, nascem
também as memorias e as acdes, as lembrangas e os projetos, as esperangas € os medos. A
cada futuro que surge, surgem também passados e presentes, lagos entre eles, conexdes e
relacdes, ritmos de duracdo, lentidao e aceleracdao, distintas velocidades. Nas escavagdes
temporais, futuro nao ¢ simples decorréncia do presente € do passado, mas, de modo

. . . SR 2
invertido, motivo do proprio presente.”

Na historia da cristandade, por exemplo, pelo menos até o século XVI — quando o
futuro pertencia ao juizo final-, o presente pouco se movia, desenhando uma estrutura
temporal estatica, perceptivel como tradicdo. A visdo do futuro, permanentemente imutavel,
fazia do presente tempo também imovel, pois as mudangas que ocorriam eram integradas a
logica do juizo final, imunizadas pela ideia de que o final ja estava escrito, e ndo pelos
homens. E como se o estado de suspensdo em que a Igreja colocava o futuro, tivesse, na
realidade, suspendido também o presente ou, pelo menos, a possibilidade de rupturas no
presente. Nesse sentido, como analisa Reinhart Koselleck em suas teses sobre temporalizacao
da historia, a passagem do tempo néo era um indicador de transformago.*® Os eventos, vistos
pela perspectiva da profecia, eram repeti¢des, reencarnacoes do ja conhecido; as expectativas

de futuro deveriam manter tal monotonia, em uma visdo futura inteiramente sustentada pela

experiéncia dos antepassados, em uma espécie de transicdo continua. As mudangas que

% Aratjo, Emilia Rodrigues. O Conceito de Futuro. In Actas de Semindrio O Futuro ndio pode comecar. Braga:
Nucleo de Estudos de Sociologia Universidade do Minho, maio de 2005: 8.

26 Koselleck analisa o conceito de tempo histérico na Modernidade em varios de seus livros, como The practice of
conceptual history: timing history, spacing concepts. Califoérnia: Stanford University Press, 2002; Los estratos del
tiempo: estudios sobre la Historia. Barcelona: Paidos Ibérica, 2001; com Hans-Georg Gadamer, Historia y
hermeneutica, Barcelona, Paidos, 1977; com Faustino Oncina Coves, Aceleracion, prognosis y secularizacion. Madri:
Pre-Textos, 2003; Critica e crise: contribuigdo a patogénese do mundo burgués. Rio de Janeiro: UERJ e Contraponto;
1999 e Futuro passado: contribuicdo a semantica dos tempos histéricos, Rio de Janeiro: Editora PUC-
Rio/Contracampo, 2006. Também utilizamos como leitura de fundo a palestra dada por Koselleck, transcrita, traduzida
e editada por Manoel Luis Salgado Guimardes, publicada em Estudos Historicos, Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992:
134-146.
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aconteciam ou que poderiam acontecer ndo eram entendidas como capazes de romper a
relagdo entre experi€ncia e expectativa: “presente e passado estariam, assim, circundados por um
horizonte histérico comum”, como se tanto as experiéncias passadas quanto as futuras fizessem
parte de unica geracao histdrica, fazendo com que a diferenga temporal ndo se manifestasse
como tal, pelo menos historicamente.?” Diante desse futuro do juizo final, presente ¢ passado

entrelacavam-se num continuum no qual se dava toda a experiéncia possivel:

a estrutura repetitiva da expectativa apocaliptica garantia que as
experiéncias  contrarias fossem imunizadas. FElas atestavam
retrospectivamente o contrario daquilo que a principio pareciam
afirmar. Tratava-se, pois, de expectativas que ndo podiam ser desfeitas
por nenzléuma experiéncia contraria, porque se estendiam para além do
mundo.

Nenhuma nova escavacdo em busca de pistas futuras poderia acontecer ja que a
experiéncia terrena ndo poderia refutar o horizonte de expectativa instituido pela profecia
divina. Nao havia, portanto, diferenca ampla e consciente entre a experiéncia transmitida e as
expectativas imaginadas. A terra estava sempre assentada. No mundo das profecias, quando
algo se modificava, a mudanga era tdo lenta e vagarosa, que a ruptura entre o espaco vivido e
o horizonte imaginado ndo chegava a interromper o ciclo de repetigdes transmitido de uma
geracdo a outra. Entre esses dois polos, uma tensdo minima, incapaz de modificar os
acontecimentos ou de produzir significativa alteracdo no destino dos homens; ao contrario,
nem o arsenal das experiéncias passadas se modificava, nem as expectativas se reinventavam:
tudo iria continuar como sempre existiu até que viesse o final dos tempos.”’ Assim, durante
séculos, a historia da cristandade, pelo menos até o século XVI, permaneceu como a histéria

da expectativa continua do final apocaliptico e também como a historia continua de repetidos

7 Segundo o autor, o quadro de Albrecht Altdorfer Batalha de Alexandre — pintado em 1529, representando a batalha
de Issus em 333 a.C. — pode ser utilizado como exemplo do modo como passado e presente estariam circundados por
um horizonte histérico comum. A batalha teria sido um dos poucos eventos situados entre o comego e o fim do mundo
que prenunciavam também o fim do Sacro Império Romano. Para obter a maxima exatiddo possivel, o pintor indica no
quadro o numero supostamente preciso dos que morreram na batalha, dos que foram feitos prisioneiros e dos que
sobreviveram. No entanto, em meio a fiel representacdo da batalha, Altdorfer retratou Maximiliano, o Ultimo
cavaleiro, contemporineo ao pintor. A fidelidade da representacdo historica ndo foi abatida por nenhum anacronismo
porque, de acordo com Koselleck, o espago da experiéncia nutria-se da perspectiva de inica geragao historica. Nem a
data da batalha é colocada no quadro, sendo a consisténcia estatistica a historia representada garantida apenas pelo
numero dos participantes. O batalha de Alexandre era atemporal e servia como modelo, figura ou arquétipo de uma
luta final entre Cristo e anticristo. Os que lutavam ali eram contemporaneos de todos aqueles que viveram aguardando
0 juizo final: “Néo se trata de eliminar arbitrariamente uma diferenca temporal, ela simplesmente ndo se manifesta
como tal.” Koselleck. Futuro passado. Op. cit.: 22.

*¥ Idem, ibidem: 316.

? De acordo com Koselleck, mesmo que essa correspondéncia entre experiéncia e expectativa nio fosse vivida da
mesma forma por todas as classes sociais, as figuras essenciais do fim do mundo significavam um certo horizonte
geral e comum. Koselleck. Futuro passado. Op. cit.: 314.
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adiamentos, num tempo presente imével apesar de todas as mudangas. A historia tinha, entao,
um papel pedagodgico que era, simultaneamente, sintoma e garantia da continuidade que

. . , 30
encerrava em s1, a0 mesmo tempo, o que foieo que sera.

De fato, mesmo que o “dia do Senhor” jamais tenha chegado e que o fim dos tempos
tenha sido permanentemente adiado, suas repetidas prorrogagdes nao enfraqueciam o
continuo, pois havia uma imunizacdo garantida pela imagem definida do futuro. A nao
realizagdo de uma profecia era experimentada como prova cabal de sua realizagdo em
proximo momento, com probabilidade ainda maior. A cada previsdo fracassada aumentava a
certeza do profeta de que em breve ela se concretizaria. Era como se as promessas do juizo
final fizessem parte do ciclo natural das geracdes, repetindo-se a intervalos maiores ou
menores, mas sempre voltando a ser profetizadas num certo dominio de tempo. Na realidade,
a indeterminag¢do do fim era a sustentabilidade da ordem do poder: “a existéncia da Igreja nao
podia ser ameacada, sua unidade — assim como a existéncia do Império — era a garantia de

7 . 1
ordem até que sobreviesse o fim do mundo.™

Tanto a ameaga permanente do juizo final
quanto seu também permanente adiamento tornavam a Igreja uma institui¢ao estavel, fazendo
da “determina¢do” do futuro indeterminavel forte elemento de integragdo politica. Como

afirma Koseleck,

na qualidade de elemento constitutivo da Igreja e configurado como o possivel fim do
mundo, o futuro foi integrado ao tempo; ele ndo se localiza no fim dos tempos, em um
sentido linear; em vez disso, o fim dos tempos s6 pdde ser vivenciado porque sempre
fora colocado em estado de suspensdo pela propria Igreja, o que permitiu que a
historia da Igreja se perpetuasse como a propria historia da Salvagdo.™

Desse modo, o autor evita a representagao cldssica de uma linha reta para o conceito
temporal da época cristd, atribuindo-lhe uma conformagdo de larga duragdo, estatica e de

suspensdo que é, aos poucos, movimentada e alterada.’®> O surgimento de um tipo novo de

%" Idem, ibidem: 46.

> Idem, ibidem: 25.

% Idem, ibidem: 26.

33 Koselleck identifica aspectos circulares e lineares em todas as estruturas temporais “Los modos més habituales en
que los historiadores tratan el tiempo se agrupan en tomo a dos polos. En uno de ellos el tiempo es representado
linealmente, algo asi como un hilo temporal, ya sea teleolégicamente o con un futuro abierto. En el otro, el tiempo es
pensado como algo recurrente y circular. Este modelo, que tematiza el retorno de lo mismo, suele apelas a los griegos,
frente a los cuales judios y cristianos habrian desarrollado el modelo lineal (...) De ambos modelos se pude decir que
son insuficientes pues todas la secuencia histdrica contiene tanto elementos lineales como elementos recurrentes. Pero
lo mas destacable es que la misma circularidad también pude pensarse teleolégicamente, puesto que el final del
movimiento es el fin previsto en el principio, por lo circulo resulta ser una linea que vuelve por si misma.” Los estratos
del tiempo. Op. cit.: 35.
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futuro — e sua decorrente transformacao da estrutura temporal do presente — foi fomentado por
um processo complexo e duradouro, constituido por fatores como o adiamento significativo
das profecias de fim de mundo, a responsabilizagao do Estado pela paz, a génese do Estado
absoluto autobnomo — que perseguiu e proibiu profecias politicas e religiosas, apropriando-se a
forca do futuro — ¢ a emergéncia de uma historia humana, independente da historica sacra.™
Koselleck apresenta a hipotese de que, no processo de distingdo entre passado e futuro,
entendidos através das categorias antropoldgicas espago da experiéncia e horizonte de
expectativa, constitui-se uma temporalizagdo da histéria: o homem, entdo, ¢ capaz de
experimentar “o tempo novo”, “o tempo inédito”, como uma espécie de consciéncia.
Segundo o autor, duas ideias passam a ocupar o lugar das previsdoes de fim de mundo, ideias
que se relacionam entre si, mas que também mantém relagdes com as profecias,
incorporando-as e as ultrapassando: o prognostico racional e a filosofia da historia. Trata-se
de entender como a estrutura temporal crista foi ao mesmo tempo sendo deslocada por outra
experiéncia — a inédita experiéncia da historicidade — e servindo, , simultaneamente, de base

para tal experiéncia.”

Aos poucos, a previsao racional — a arte do célculo politico, o progndstico — ocupa
antagonicamente o lugar das profecias. O solo presente comeca a ser remexido em nome do
calculo que disputava politicamente os acontecimentos futuros, fazendo dele um novo campo
de possibilidades — que poderiam ser previstas de acordo com niveis mais ou menos intensos
de probabilidade. Essa maneira de manipular as possibilidades do futuro produz tanto o
surgimento do calculo da expectativa de vida quanto a abertura para futuros inesperados.
Nesse bindmio, os homens passam também a se preparar para possiveis surpresas: “no
prognostico, o tempo se reflete de maneira sempre surpreendente; a constante similitude das
previsdes escatologicas ¢ diluida pela qualidade sempre inédita de um tempo que escapa de si
mesmo, capturado de modo prognostico”.>® O dominio do futuro estd, portanto, tornando-se

permanente oscilagdo entre previsdo e indefini¢do, prognostico e surpresa. Por outro lado, se

as profecias estavam além das possibilidades de calculo humano, o progndstico € constituido

3* Sobretudo depois do tratado de Westfalia, que em 1648 pds fim a Guerra dos 30 anos, tornando evidente que a
manutengao da paz so6 poderia ser uma tarefa do sistema europeu de Estados. Koselleck. Futuro Passado. Op. cit.: 28.
3% Giorgio Agamben também considera que “malgrado o seu aparente desprezo pelo ‘século’, foi o cristianismo a
estabelecer as bases para uma experiéncia da historicidade”. Agamben, Giorgio. Tempo e historia: critica do instante e
do continuo. In Infdncia e historia: ensaio sobre a destruicao da experiéncia. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006: 115.
Apesar de algumas distancias entre as ideias de Agamben e Koselleck, ambos concordam quanto & concepgao
moderna de tempo ser uma espécie de laicizagdo do tempo cristdo, embora esvaziada do fim profético e determinado.
36 Koselleck. Futuro passado. Op. cit.: 33.
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a partir de situacao politica presente, o que em si pode ser a propria alteracao dessa situacgao.
Assim, a introdug¢do do progndstico como pratica politica ¢ também a introdugdo de uma
capacidade de alterar os pressupostos, que liberam, entdo, eles proprios a possibilidade de
novos eventos, fazendo com que o tempo passe a derivar “do préprio prognostico, de uma
. . . .. ., 9 37 .. .
maneira continuada e imprevisivelmente previsivel”.”” Isso significa que, na realidade, o
prognoéstico racional tem de contentar-se com a previsdo de possibilidades, inscrevendo no

tempo, por consequéncia, aberturas capazes de produzir mudangas.

Essa transmutagdo que coloca o prognostico no campo das disputas politicas
enfraquece significativamente o futuro profetizado e inaugura, portanto, um futuro “aberto”.
Mantém ainda, no entanto, um continuo estitico entre experiéncia e expectativa, ja que
implica uma inscri¢ao do passado no futuro. As conclusdes provindas da experiéncia anterior,
projetadas para o futuro, utilizavam elementos estruturalmente sempre iguais e, posto que o
futuro s6 poderia ser experimentado por conter um elemento de passado (e vice-versa), elas
acabavam sendo tributarias de uma estrutura temporal que, de acordo com Koselleck, deve ser
entendida como “capacidade estdtica de movimentacdo”, ndo sendo realmente capaz de
destruir totalmente o horizonte das previsdes cristds, mas de apenas enfraquecé-lo.”® Segundo
Koselleck, isso so foi alterado no século XVIII, quando os resultados da ciéncia e da técnica
abriram espago ilimitado para novas possibilidades e, como afirmou Kant em 1784, a razao
deixou de conhecer “limites para os seus projetos”.” Foi s a partir da ideia de progresso,
desenvolvida pelo advento da filosofia da histéria, que uma incipiente modernidade se

desatou de seu passado, incorporando e, sobretudo, ultrapassando, o fim profético:

A sombra da politica absolutista constitui-se, em principio veladamente, depois
abertamente, uma consciéncia de tempo e de futuro que se nutre de uma ousada
combinacgdo de politica e profecia (...) o progresso de desenvolve na medida em que o
Estado e seus progndsticos ndo eram capazes de satisfazer a exigéncia soterioldgica, e
sua motivagdo ¢ forte suficiente para chegar a um Estado que, em sua existéncia,
dependia da eliminagdo das profecias apocalipticas.*

37 Idem, ibidem: 32.

* Idem, ibidem: 35-36.

39 Kant em Idee zu einer Allgemeinen Geschichte in Weltburgerlicher Absicht (Ideias sobre a historia universal
sob o ponto de vista cosmopolita) publicado em 1784. Apud Koselleck. Futuro passado. Op. cit.: 238.
Consideramos a tese de Koselleck de que no final do século XVIII, mais especificamente na década de 1780,
estabelece-se corte epistemoldgico que configurard o inicio da experiéncia moderna, sobretudo, do ponto de vista
hermenéutico. Também Michel Foucault aponta para corte epistemoldgico que se inicia no final do século
XVIII, acentuando-se na virada do século. Ambos os autores operam com a ideia de que no periodo houve
relevante aumento da complexidade epitesmoldgica. Ver Gumbrecht, Hans Ulrich. A moderniza¢do dos sentidos.
Sao Paulo: Editora 34, 1998: 28.

¥ Koselleck. Futuro passado. Op. cit.: 35.
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O conceito de progresso concentra em si a descoberta de outro horizonte de expectativa,
movimentando uma experiéncia inédita de presente que se insere em nova estrutura temporal.
O espiritual profectus da lugar ao progressus, humano e mundano. O que antes sé poderia ser
alcancado pela perspectiva divina € posto a servico de um aprimoramento da existéncia
terrena; na terra e pelos homens. Tal deslocamento gera enorme consequéncia epistemologica.
Produzir acdes efetivas capazes de transformar o tempo e a histéria s6 foi possivel quando o
homem passou a ser sujeito do conhecimento. Por outro lado, perceber o homem como sujeito
de conhecimento produz uma crise irreversivel no proprio conhecimento, que ira alterar o
papel da historia. A ideia de progresso retne toda a forca desse deslocamento: primeiro,
porque s6 € concebivel numa visdo de histéria tnica, temporalizada e processualizada, numa
narrativa de unidade épica. E o coletivo singular da historia (Geschichte), compreendido
como sistema e totalidade, que possibilita a ideia de progresso, incorporando e ordenando
internamente os acontecimentos e as descontinuidades. Esse sistema deveria englobar as
diferentes experiéncias historicas numa cronologia simultanea. Aquelas descobertas de graus
distintos de civilizagdo — ocorridas com a conquista do globo terrestre — deveriam ser
organizadas por uma idéntica comparagdo sincrOnica: “no horizonte do progresso, a
simultaneidade do ndo simultineo passa a ser a experiéncia basica de toda a histéria”.*' De
acordo com Koselleck, todo o esforco das teses de Kant era exatamente no sentido da
formacgdo desse fio condutor, capaz de transformar o agregado de agdes humanas em um
sistema “racional”, integrando e fortalecendo o movimento de transformacao daquela histéria
configurada pelo somatorio de historias particulares em uma historia do mundo. Tratava-se de
extrair do acontecimento casual alguma ordem interna, integrando-o nesse coletivo singular

da Historia, potencialmente sempre em progressao:

até o século XVIII, duas categorias de tempo natural asseguravam a sequéncia e o
calculo dos eventos historicos: o movimento das estrelas e a sequéncia natural das
dinastias. Kant, entretanto, ao recusar qualquer marcagao historica a partir das datas
astrondmicas fixas e censurar o principio hereditario como irracional, renuncia a
cronologia tradicional como fio condutor analitico. “Como se ndo fosse a cronologia
que tem que se orientar pela historia, mas sim, ao contrario, a historia pela
cronologia.” O estabelecimento de um tempo determinado exclusivamente pela
histoéria foi obra da filosofia da histéria de entdo, muito antes que o historicismo
fizesse uso do conhecimento. O substrato natural desapareceu, ¢ o progresso foi a
primeira categoria na qual se deixa manifestar uma certa determinacdo do tempo,
transcendente a natureza e imanente & historia.*

*! Idem, ibidem: 286.
2 Koselleck cita Kant em Anthropologie, publicado em 1768. Idem, ibidem: 54.
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H4, desse modo, uma temporalizacdo propria, que afeta a histéria a partir de um
coeficiente de variagdo temporal. Configura-se um movimento que distancia cada vez mais as
experiéncias passadas da expectativa de futuro, quebrando aquela linha de continuidade direta
que as profecias de fim do mundo sustentavam. Nenhuma experi€ncia anterior podera servir
de objecdo contra uma natureza distinta do futuro: “o futuro serd diferente do passado, vale
dizer melhor.”** Nem tudo continuaria igual, e também a expectativa ndo poderia ser limitada
pelo passado. Assim, consequentemente, o conceito de progresso supde uma abertura do
horizonte de expectativa, imprevisivel, mas aperfeicoado. Nao se trata, portanto, de abertura
para qualquer coisa, mas para uma ideia de superacdo, para uma forca motriz que orienta e
acelera a propria historia. As surpresas e alteracdes previstas pelos prognosticos eram, ento,
circunscritas nesse campo de possibilidades garantido pela ideia de progresso. A historia torna-se
um vetor em ascensdao em que, contudo, o homem assume papel fundamental, pois a for¢a do
progresso ndo ¢ exatamente de ordem natural, mas humana e historica. E algo que deve
acontecer ndo como fato, mas como tarefa — e sob certas condigdes. A historia, entdo, ¢ tingida
pela for¢a dos acontecimentos atuais, pelo carater singular da atualidade que, de algum modo,
deve afetar a propria humanidade, “aquele poder que a tudo retne e impulsiona por meio de um
plano, oculto ou manifesto, um poder frente ao qual o homem pode acreditar-se responsavel ou

. . 44 o, .
mesmo em cujo nome pode estar agindo”.” Como prossegue Koselleck, fazer a histéria

¢ uma expressdo moderna, que ndo podia ser formulada antes de Napoledo, ou mesmo
antes da Revolucdo Francesa. Por mais de dois mil anos fez parte da cultura
mediterranea e ocidental a ideia de que se contavam historias, que podiam ser objetos
de pesquisa e escritas. Mas s6 por volta de 1780 passou a ser possivel imaginar que se
pudesse fazer historia. Esta formula indica uma experiéncia moderna e, mais que isso,
uma expectativa moderna: a de que, cada vez mais, nés somos capazes de planejar e
realizar a historia.*’

O que estd em jogo € um presente ativo. Nao que o presente nao estivesse na
historiografia, mas, segundo Koselleck, o tempo — como determina¢do formal dos possiveis
acontecimentos — permanecia neutro diante das épocas. O novo ndo era vivido como
alteridade. Tanto no século XI quanto no XVII, as periodizagdes ndo remeteriam a novidade
do tempo em que o escritor se encontrava. Havia um tipo de historiografia aditiva que, de

acontecimento em acontecimento, registrava o surgimento do novo, mas como experiéncia

* 1dem, ibidem: 318.
* Idem, ibidem: 52.
* 1dem, ibidem: 235.
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estatica do tempo.*® A ideia de progresso concentra uma mudanga em que a histéria considera
seu proprio tempo algo a ser sentido como distinto, sendo a denominacao noustrum aevum
(nossa era) substituida por nova aetas (nova idade ou novo tempo). Os séculos adquirem
topos singular, irrepetivel, entendido como unidade coerente e carregada de sentido: “os
séculos transformam-se em conceitos temporais da experiéncia historica, proclamando sua

.. . ey e ., . 4
unicidade, a impossibilidade de serem substituidos como unidades do acontecer.”"’

Trata-se de uma alteracdo que intervém inclusive na linguagem, transformando o
sentido de termos antigos como o proprio tempo. Koselleck constata, por exemplo, que
durante a Revolugdo Francesa, “tempo” tornou-se uma palavras-chave na linguagem politica,
derivando inumeras novas combinagdes, como Zeitgeist, espirito do tempo.** Essas novas
combinagdes linguisticas obtiveram, segundo o autor, sentido inédito, politico e histdrico,
distinto do senso legal e moral que, antes, a orientava. Nao havia, continua Koselleck, apds o
final do século XVIII, nenhuma categoria da politica tedrica ou do programa social que nao
dependesse desse indicador de mudanca: “no one could argue without hinting at this change
that took place everywhere. Every argument had to be legitimeted by the course of ‘time’, special
legimitations need to be linked with a general recourse to fime.”* Os titulos particulares de
legitimacao, ainda segundo o autor, ndo poderiam ser possiveis, independente de uma perspectiva
temporal: o tempo tornara-se titulo capaz de legitimar todos os fins.”® Constitui-se enfaticamente
uma nova forma de tempo cuja qualidade passa ser, fundamentalmente, historica. A historia, por

sua vez, realiza-se ndo s6 no tempo mas através dele.

Nesse “embricamento”, ha uma for¢a mutua: o tempo se dinamiza, enquanto a historia
¢ impulsionada. Assim, considerar o proprio tempo radicalmente novo em oposi¢ao a historia
passada produz uma atitude diferente em relagdo ndo apenas ao passado, mas também ao
futuro e, obviamente, ao presente. Ora, ndo por acaso Michel Foucault sustentou que o breve
texto de Kant “Resposta a pergunta: que ¢ Aufkldrung?”, publicado em 1873, produziu, ainda

. . . . . . ;. 1 r1:
que discretamente, acontecimento significativo em termos epistemoldgicos.”’ As analises

*% Idem, ibidem: 278.

*7 1dem, ibidem: 285.

* Segundo Carl von Clausewitz, em Politische Schriften und Briefe: “O tempo é uma dessas palavras que nada se
abusa nesse mundo”, apud Koselleck. Futuro Passado. Op. cit.: 296.

* Koselleck, Reinhart. Time and Revolutionary Language. Faculty Philosophy Journal (9), 2, 1983: 118.

¥ Koselleck. Futuro passado. Op. cit.: 296.

1 O texto de Kant foi publicado no Berlinische Monatsschrift, em dezembro de 1784. As conferéncias de Michel
Foucault foram publicadas, em portugués, em O que ¢ o Iluminismo. In O Dossier: ultimas entrevistas. Carlos
Henrique Escobar (org.). Rio de Janeiro: Taurus Editora, 1984; e em O que sdo as luzes? In Ditos e escritos II:
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desse texto desenvolvidas por Foucault aparecem em pelo menos duas conferéncias: uma no
College de France, em 1983, outra em Berkeley, em 1984, pouco antes de morrer. Apesar de
apresentarem algumas diferencas internas (talvez, na conferéncia de Berkley, o autor tenha
dimensionado seu papel de modo um pouco diferente), ambas sublinham o texto como

advento de uma nova tradicao filosofica:

Texto menor, talvez. Mas me parece que, com ele, entra discretamente na historia do
pensamento uma questdo que a filosofia moderna ndo foi capaz de responder, mas da
qual ela nunca conseguiu se desembaracar. E ha dois séculos, de formas diversas, ela a
repete. De Hegel a Horckheimer ou a Habermas, passando por Nietzsche ou Max
Weber, ndo existe quase nenhuma filosofia que, direta ou indiretamente, ndo tenha
sido confrontada com essa mesma questdo: qual ¢ entdo esse acontecimento que se
chama a Aufkldrung e que determinou, pelo menos em parte, 0 que sSomos, pensamos ¢
fazemos hoje?™

Na perspectiva de Foucault, o texto de Kant ¢ importante porque constitui um ponto de
emergéncia da propria Modernidade como questdo, ponto de emergéncia de um periodo que
se formula, ele proprio, como divisa, problematizando de modo inédito uma atualidade
discursiva. Alids, mais do que isso: “o texto de Kant define Aufkldrung de uma maneira quase
inteiramente negativa, como uma Ausgang, uma saida, uma solugdo (...) Ele busca uma
diferenca: qual a diferenca que ele introduz hoje em relacio ao ontem?.”>® Na perspectiva
foucaultiana, ele difere, alids, de outros textos kantianos que teriam levantado interrogagdes
acerca da origem. Nesse, Kant refere-se a pura atualidade, introduzindo nova questdo no
pensamento, questdo que estaria, desde entdo, pautando a filosofia. O que se coloca no centro
das indaga¢des € uma atualidade qualificada e singular: “o que se passa hoje? O que ¢ que se
passa agora? E o que neste agora define o momento em que o escrevo? O que ¢ esta

Aufklarung da qual fazemos parte?”*

Para Kant, a humanidade estaria num processo de transi¢do para uma possivel
maioridade, alcangada pelo esfor¢o da razao. Como ja dito, a partir das analises de Koselleck,
Kant trabalha com duas diregdes simultaneas: a primeira situa a atualidade no movimento de
um sistema histérico; a segunda situa a humanidade como responsavel por esse sistema, por

suas modificagdes e alteracdes, por sua diregdo. Trata-se de uma nocao complexa de

arqueologia das ciéncias e historia dos sistemas de pensamento. Rio de Janeiro: Forense Universitaria: 335-351, 2005.
Nessa mesma obra, no texto A vida: a experiéncia e a ciéncia, também ha referéncias ao texto de Kant. Fazemos
nossas analises a partir do entrecruzamento desses trés textos de Foucault.

32 Foucault, Michel. Ditos e escritos II. Op. cit.: 335.

>} Idem, ibidem: 337.

> Foucault. O Dossier: Op. cit.: 103.
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atualidade (ambigua, segundo Foucault), porque articula a singularidade do presente a
totalidade historica — total, mas heterogénea. Conceitualizando a atualidade como propria
condicdo da diferenca, vincula as acdes humanas a transforma¢do da histéria e,
simultaneamente, ressignifica o lugar da reflexdo. Com efeito, estd sendo posta em
movimento uma nova experiéncia de presente, como que uma presenga filoséfica no presente,
cuja originalidade reside no fato de constituir, ela mesma, o modo pelo qual se torna possivel
incluir aquele que pensa naquilo que se pensa: “trata-se de mostrar em que € como o que fala
enquanto pensador, enquanto sabio, enquanto filosofo, faz parte deste processo, € (mais que
1ss0) como ele tem um certo papel a desempenhar neste processo, em que se encontra entao
a0 mesmo tempo como elemento e ator.”> O que exige Kant é que o pensamento seja capaz
de romper uma certa continuidade, que o passado ndo seja a amarra do presente € que também
o futuro possa libertar-se do presente. Nomear-se como Iluminismo, como consciéncia e
discurso, possibilita a uma €época situar-se e, sobretudo, se distinguir em relagdo a experiéncia
e a expectativa. Nesse sentido, as respostas kantianas a pergunta “o que ¢ o iluminismo?” ja
supdem, portanto, outro tipo de estrutura temporal, em que nem presente, nem passado, nem

futuro se submetem a uma transi¢ao direta:

O que ¢ o Iluminismo? (...) ¢ a saida do homem de sua menoridade, da qual ele
proprio € responsavel. Minoridade, isto é, incapacidade de se servir de seu proprio
entendimento sem a dire¢do de outro individuo, minoridade da qual ele mesmo ¢
responsavel, uma vez que a causa reside ndo em um defeito de compreensdo, mas
numa falta de decisdo e de coragem de se servir disso sem a dire¢do do outro. Sapere
aude. Tenha a coragem de te servir de tua propria compreensdo. Eis a divisa do
Iuminismo.*®

Na divisa, o deslocamento: ndo € na tradicdo, mas na atualidade que Kant procura o
valor e o sentido da reflexdo filosofica. E nessa atualidade que ele pretende encontrar a razio
de ser dessa reflexdo e, ao mesmo tempo, o fundamento do que ela diz. Por isto Foucault
enfatiza esse texto kantiano: porque ele emerge de um processo cultural singular que, pela
primeira vez, ndo esta simplesmente se caracterizando, nomeando a si mesmo como
decadéncia ou apice, ou se situando numa “relagdo longitudinal como os antigos”. a
Aufkldrung releva sua propria singularidade, uma especificidade que possibilita um modo de
acdo também especifico no interior dessa atualidade. Além disso, ndo ¢ tarefa filosofica
restaurar nenhuma dessemelhanca deste presente; pelo contrario, em face da singularidade do

presente que a razao precisa agir, que o conhecimento precisa moldar-se. Trata-se, em suma,

> Idem, ibidem: 104.
3% Kant. Resposta a pergunta: que é Aufklirung? Op. cit.: 482.
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da inclusdao do proprio tempo, entendido ai como contingéncia, na ordem da producao do
conhecimento, do saber e da historia. Na perspectiva de Foucault, a interrogacdo “o que eu
faco quando falo desta atualidade?” ¢ o elemento inédito colocado por Kant, problema que
condensa as aspiracdes de um movimento mais amplo de deslocamento nao por fazer parte
da Modernidade, mas por coloca-la como questdo e acabar por fundar uma outra

modalidade filoséfica.”’

O Conflito das Faculdades, de 1798, ¢ o segundo texto de Kant comentado por Foucault
em sua aula no College de France. Ocupado com a questdo relativa a se haveria progresso
constante para o género humano, Kant teria completado o axioma da filosofia moderna: as
duas perguntas juntas — o que ¢ Alfkldrung ¢ o que ¢ Revolugdo — segundo Foucault,
compdem nao apenas o eixo de possibilidades do progresso, mas também o campo das
experiéncias possiveis nessa atualidade. Como afirma o autor, “a outra face da atualidade que
Kant encontrou ¢ Revolugdo: a Revolucdo a0 mesmo tempo como acontecimento, como
ruptura e reviravolta na historia, como fracasso, mas como valor, como signo de uma
disposicdo que opera na histéria e no progresso da histéria humana”.® No giro para o futuro,
que o conceito de progresso implica, surge um presente em distingdo, singular por uma
qualidade que o reconhece e o diferencia em meio aos outros presentes € que, portanto, coloca
o proprio filésofo em condicdo especial. Tratava-se, na realidade, de encontrar signo de uma
causa possivel do progresso no interior da histdria, um signo-acontecimento que demonstrasse
ter sido o progresso sempre uma for¢a da historia, um signo revelador de que essa forca
estaria presente nessa mesma atualidade e que, assim, permaneceria no futuro. E na busca
desse signo — rememorativo, demonstrativo e prognéstico —, causa de progresso permanente,
de uma tendéncia geral da humanidade, capaz de arrastar o género humano em sua totalidade,
que Kant direciona sua reflexdo. Nesse sentido, introduz a revolu¢do como acontecimento
com valor de signo (e ai percebemos claramente ecos da Revolucao Francesa), embora nao
pelo fato de ser ela mesma um grande acontecimento — nao a revolucdo em si —, mas pelo
modo como se faz espetaculo, pelo entusiasmo que fomenta, pela maneira como envolve
quem esta a volta. Em sintese, a revolugao ¢ significativa no processo do progresso porque
produz entusiasmo; ¢ o desejo de revolugdo que ¢ signo de uma disposicdo moral da

humanidade.”” Cabe notar que esse conceito de acontecimento como signo &

37 Foucault. O Dossier: Op. cit.: 106.
38 Idem, ibidem: 111.
%% Idem, ibidem: 109.
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fundamentalmente temporal, pois articula, no interior desse sistema historico, a partir de
categorias como ‘“rememorativo”, “demonstrativo” e “progndstico”, um elo entre passado,
presente e futuro. Esses lagos, contudo, ndo desenham uma estrutura temporal estatica de
inscricdo do passado no futuro, porque, apesar da aparente continuidade, o que ha de
permanente ¢ um coeficiente de ruptura ou de deslocamento continuo. A disposicdo de
progredir, atribuida por Kant a faculdade humana, constitui uma histéria de superagdo, em

que o presente ¢ a diferenca.

Na perspectiva apresentada por Foucault, as interrogagdes desenvolvidas nesses dois
textos inscrevem, juntas, o modo pelo qual Kant elaborou a atualidade como problema na
ordem do conhecimento ou, ainda, a razao como problema histérico. Kant funda ai ndo so
uma tradi¢do filosofica, mas uma alianga irreversivel entre presente e filosofia. A filosofia
volta-se sobre seu proprio devir: trata-se da inscricdo do tempo e da contingéncia na
constituicdo do saber, cujas margens definirdo as condi¢des de possibilidade do conhecimento
moderno. Nesse movimento, o pensamento de Kant produz, simultaneamente, duas aberturas,
duas respostas paralelas. Primeiro, Kant aponta a razao como capaz de nos emancipar, de nos
levar ao conhecimento verdadeiro e, portanto, a nossa maioridade.”* Em segundo lugar,
introduz a atualidade nessa formulagdo do saber, acabando por circunscrever o que ¢ possivel
conhecer, ou, pelo menos, historicizando o cognoscivel. Essas duas trajetorias de pensamento
constituiriam duas diferentes modalidades filosoficas: a analitica da verdade e outra tradigcao
critica, denominada pelo autor ontologia do presente, a qual Foucault se filia. Na realidade,
parece que, na visao de Foucault, o acontecimento produzido pelas questoes kantianas ¢ de tal
ordem, que impulsiona seu proprio transbordamento, ao menos seu sentido primeiro,
funcionando como nova geografia para a razao, atribuindo-lhe altos poderes mas, a0 mesmo

. . 1
tempo, questionando seus direitos.’

Em As palavras e as coisas, Foucault tratara menos do ambito temporal do sentido de
uma atualidade e mais do deslocamento epistemologico — espacial, talvez, em relagdo a época
classica —, que o pensamento de Kant movimenta. Trata-se mais de pensar questdes relativas a

um espaco do tempo, ao solo epistemologico que se desfaz a partir de Kant, a descontinuidade

% Segundo Koselleck, “todo o esforgo de Kant como filésofo da historia tinha por meta transferir o plano secreto da
natureza em dire¢do (...) a um plano consciente dos homens dotados de razdo. ‘Como ¢ possivel contar a historia a
priori?’ Interroga-se Kant. Ele mesmo responde: ‘Quando o adivinho faz a previsdo e organiza os acontecimentos que
ele mesmo anunciou’”. Apud Koselleck. Futuro passado: 238.

61 Sobre esta ambiguidade ver Paulo Vaz, Pensamento infame: Historia e Liberdade em Michel Foucault. Rio de
Janeiro: Imago Editora, 1992.
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de um quadro do conhecimento que exclui o saber e o pensamento do espaco da
representacdo.”” Segundo Foucault, na época de Descartes ou de Leibniz, havia reciproca
transparéncia entre o saber e a filosofia, mas, a partir de Kant, o problema ¢ inteiramente
outro. Nao ¢ mais possivel que o saber se desenvolva sobre fundo unificado e unificador:
“esse quadro agora vai por sua vez desfazer-se, alojando-se o saber num espaco novo.”®
Nesse sentido, Critica da razdo pura teria aberto a possibilidade de outra metafisica —
diferente da cldssica — cujo proposito seria “interrogar, fora da representagdo, tudo o que
constitui sua fonte e sua origem”. O pensamento de Kant articula o saber com universalidade,
ou, pelo menos, com a historia total; simultaneamente, entretanto, quando introduz
historicidade e, portanto, atualidade, acaba também por introduzir uma contingéncia inerente
a razdo. Examinar os limites da razdo teorica, estabelecer os critérios de um conhecimento
legitimo, investigar as condi¢des de possibilidade do conhecimento ¢ perceber um mundo
instavel ndo so transformando as distintas categorias de “sujeito” e “objeto” em termos
relacionais, mas também passando a considera-los constitutivos do conhecimento, produzindo
necessario desnivel do ser em relagdo a representagdo. De todo modo, nos interessa aqui
apontar que, quando Kant pde em questao o fundamento do saber, ele o remete a seus limites,

. .. . . . . 64
a sua historicidade, a sua origem, mas uma origem inteiramente nova, moderna.

Tal historicidade diz respeito, antes de tudo, a historia dos homens, distinta daquela
natureza ¢ das demais coisas que ndo o homem: ““a natureza nao lhe fala mais da criacdo ou do
fim do mundo, de sua dependéncia ou de seu julgamento; ela s6 lhe fala de um tempo
natural.”® Isso significa também que as coisas, elas também, passam a ter historicidade
propria, alheia a dos homens. Nao ¢ mais possivel, portanto, pensar uma génese comum as
coisas € aos homens, pensar uma historia que se exerca indistintamente sobre os homens, a
natureza e as coisas, que os leve por um curso natural em direcdo ao juizo final. Agora, o
homem estd exposto ao acontecimento, € as dimensdes imanentes de sua vida, de seu
trabalho, de sua fala constituem, portanto, sua historia. Isso, porém, ndo significa que as
diversas historicidades nao se relacionem com a dos homens. Segundo Foucault, alias, a partir
do final do século XVIII e principalmente nas primeiras décadas do XIX, o homem passa a
pensar as dimensdes de origem e finitude — dimensdes inerentes aos modos de sua

historicidade — nessa relagao com as coisas. De toda forma, essa origem humana nao ¢ dada;

62 Foucault, Michel. 4s palavras e as coisas. Sdo Paulo: Editora Martins Fontes, 2002: 334.
% Idem, ibidem: 297.
64 Idem, ibidem: 334.
% Idem, ibidem: 510.
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ao contrario, ela estd sempre sendo reavaliada, recolocada, pesquisada; € algo que se redobra

sobre uma historicidade ja feita, sobre o ja comecado e, também, o ja diferente:

(...) € a historicidade que, na sua propria trama, deixa perfilar-se a necessidade de uma
origem que lhe seria a0 mesmo tempo interna e estranha: como o vértice virtual de um
cone onde todas as diferencas, todas as dispersdes, todas as descontinuidade fossem
estreitadas até formarem nao mais que um ponto de identidade, a impalpavel figura do
Mesmo, com o poder, entretanto, de explodir sobre si e de tornar-se outra.®

Trata-se, como vimos, de uma concepg¢ao propria de historia, entendida como sistema
total que, a0 mesmo tempo, admite heterogeneidades. O passado ¢ diferente do presente e a
ele estranho; o futuro também. A cada momento presente, nessa escala pela chegada do futuro
superior, estariamos, entdo, mais aptos a “perceber’” o passado, a explica-lo, reencontra-lo em
sua diferenca, mas também em sua relagdo com esse sistema total, em sua causalidade. Na
perspectiva foucaultiana, a busca pela origem do conhecimento na ordem classica realizava-se
ao lado da sequéncia pura de representagdes, uma sequéncia “perfeita” e linear, capaz de fazer
a segunda substituir a primeira sem que disso se tomasse consciéncia. Tais representagdes nao
eram simultdneas, mas também nao era possivel estabelecer distingdes entre elas: “ndo podia
se experimentar a seguinte sendo como ‘“semelhante” a primeira; e somente quando aparecia
uma sensagdo mais “semelhante” a uma precedente do que todas as outras, ¢ que a
reminiscéncia podia-se exercer, a imaginagdo representar novamente uma representacao € o
conhecimento firmar-se nessa reduplicacio.”®’ No pensamento moderno, contudo, essa
semelhanca ja ndo € possivel: o presente ¢ singular, sempre diferente do passado, e do futuro.
Essa diferenca do presente estd, entdo, reorganizando toda a experiéncia anterior,
ressemantizando o passado, redescobrindo a origem, repensando o comego,
permanentemente. Trata-se de uma concepcao de historia, que embora prometa proximidade a
origem, simultaneamente, dela esta sempre se afastando, atribuindo ao “préoximo futuro” essa
chegada. Na perspectiva de Koselleck, os acontecimentos perderam seu carater historico
estavel, tornando possivel ou mesmo necessario que, com o passar do tempo, o passado fosse
narrado e avaliado de maneira nova. Segundo o autor, a novidade nesse procedimento estava
no fato de que a relatividade dos juizos histéricos ndo era mais considerada fraqueza,
inconveniente no nivel do conhecimento; pelo contrario, tratava-se do “testemunho de uma
verdade superior, condicionada ela mesma pelo curso da historia. A partir de entdo um

acontecimento podia mudar de identidade quando se modificasse seu stafus na historia total,

% Idem, ibidem: 455.
57 Idem, ibidem: 454.
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que avanca continuamente”.®® Passado e futuro jamais poderdo coincidir ndo sd porque
acontecimentos decorridos ndo se podem repetir, mas porque, mesmo se o fizessem, a origem
¢, no fundo, sempre estranha, assim como o futuro ¢ sempre imprevisivel (ou aberto) — ambos
escapando a apreensdo da experiéncia. Assim, tal como, em 1807, Arndt Ernst Moritz

apontou, em seu livro Geist der Zeit (Espirito do tempo),

O tempo estda em fuga, os mais sabios ha muito sabem disso. Coisas imensas
aconteceram. Na tranquilidade de um dia apds o outro ou nos vulcdes da revolucio,
silenciosamente ou com estridéncia, o mundo sofreu grandes transformagdes; coisas
ainda mais tremendas estdo por acontecer, maiores mudangas ainda esto por vir.”

Essa imagem do tempo torna dessemelhante o que, na época da continuidade dos
finais do tempo, seria semelhante. A continuidade (se podemos falar em alguma) da historia
estaria agora alinhavada sob a forma de progresso, num tempo continuo e totalizavél. Todos
0s acontecimentos, as explicagdes, as versoes, as falhas, “todos os obstaculos de percurso,
todos os acidentes, nada mais seriam do que a forma necessaria imposta a historia por esse
telos sempre triunfante”.”® O acaso é imunizado — a menos que sirva a esse sistema total
historico. Trata-se de circunscrever todos os acontecimentos passados (e talvez também os
futuros) no cerco do necessario, em uma mecanica propria a historia. Todas as historicidades,
a dos homens e a das coisas, estariam submetidas a capacidade humana de abarcar essa
multiplicidade numa progressao, numa consciéncia do sujeito que um dia (a propria historia
garantird) dominara o estranho, a origem e¢ o fim. A promessa ¢ o resultado desse tempo

sucessivo em uma continuidade ideal. Como escreve Foucault,

nesta tarefa de pensar a origem o mais perto e o mais longe de si, o pensamento
descobre que o homem néo € contemporaneo do que o faz ser — o daquilo a partir do
qual ele é; mas que estd preso no interior de um poder que dispersa, o afasta para
longe de sua propria origem, e todavia lhe promete uma iminéncia que sera talvez
sempre furtada (...)""

Na epistéme classica, de acordo com Foucault, ¢ possivel retomar o tempo

integralmente através da imagem, dominé-lo, “reaprender o que fora concedido a sucessdo e

%8 Koselleck. Futuro passado, Op. cit.: 287.

% 0 livro de Arndt, publicado em quatro volumes (1806, 1809, 1813 ¢ 1818), empenha-se em estabelecer ligagdo
entre épocas antigas e a situacao vingente no inicio da ocupagdo francesa. Apud Koselleck. Futuro passado, Op.
cit: 289.

" Vaz. Op. cit.: 56.

"' Foucault. As palavras e as coisas. Op. cit.: 461.
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constituir um saber tio verdadeiro quanto o de um entendimento eterno”.’”> Na Modernidade,
contudo, a estranheza a origem estaria sempre garantida pela fratura no espaco da
representacdo. Haveria sempre um movimento que distancia € aproxima, simultaneamente. O
tempo, entdo, ¢ um tempo em fuga, o “intricamento” de varios tempos, entre o tempo das
coisas € 0 dos homens. Nessa historicidade em movimento (ou em progresso) ha uma pressao
interior constante que faz deslizar o tempo, “liberar o tempo”, em distanciamento definitivo
em relagdo a estrutura temporal estdtica propria ao fim profético. Como afirmava o
Schleswigsches Journal em 10 de outubro de 1793, “s6 um insensato ou um alienado seria capaz
de pensar que sabe o que se pode esconder do futuro; aqui falha todo o saber humano, toda a

comparacio se torna impossivel, pois nenhuma época pode ser comparada ao presente”.”

Essa obscuridade do futuro abre espago inédito, tornando o deslizamento do tempo
moderno processo nao inteiramente passivo. Com ja dito, essa atualidade em movimento ¢
ativa: ¢ o sujeito que atribui totalidade a essa disjungdo, sintetizando as diversas
historicidades. A garantia de que havera uma futura restauracdo do dominio do tempo, uma
redengdo, ¢ deslocada para o sujeito da historia. Desse modo, tanto a descoberta permanente
do passado como a construcao dos projetos modernos de futuro inscrevem uma maneira
inteiramente nova de se relacionar com o presente, que pode ser pensada, fundamental,
embora ndo unicamente, pelo conceito de a¢do. Nessa complexidade, estdo, como avessos
complementares, uma histéria que prevé essa acao como possibilidade de transformacgao,
atribuindo-lhe certo teor de liberdade diante do curso do tempo, mas também,
concomitantemente, a inscri¢do dessa agdo no cerco de uma necessidade hipotética, de um
projeto histérico — como se um sentido historico se sobrepusesse a qualquer desvio. A
historicidade do homem faz com que ele pense a propria historia, se considerarmos a
coincidéncia entre historia e progresso, como um dever. Nesse sentido, voltando aos textos
foucaultianos sobre a inclusdo da atualidade na ordem do pensamento, poderiamos conceituar a

modernidade menos como periodo da historia e mais como modo de agir, como atitude:

Por atitude, quero dizer um modo de relagdo que concerne a atualidade; uma escolha
voluntaria que € feita por alguns; enfim, uma maneira de pensar e de sentir, uma
maneira também de agir e de se conduzir que, tudo a0 mesmo tempo, marca uma
pertinéncia e se apresenta como uma tarefa. Consequentemente, mais do que querer
distinguir o “periodo moderno” das épocas “pré” e ou “poés-modernas”, creio que

7 Idem, ibidem: 462.
3 Apud Koselleck. Futuro passado. Op. cit.: 289.
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seria melhor procurar entender como a atitude de modernidade, desde que se formou,

A . . 74
pOs-se em luta com as atitudes de “contramodernidade”.

Segundo Koselleck, essa concepcao historica reforca o desejo de produzir, de modo
cada vez mais veloz, um futuro planejado impulsionador do presente. Quando o tempo ¢
experimentado como transi¢do, nao sé o futuro adquire qualidade de diferenca, mas também o
presente ¢ vivido como mudanga continua de ritmos temporais, em sua permanente
diferenciagdo do passado. Os prazos se alteram, como Wilhelm von Humboldt enfatizou em
1797: “parece que nossa época nos conduz do periodo que acaba de passar para um outro
novo, bastante diferente (...) Quem compare, mesmo superficialmente, o estado atual das
coisas com o de quinze ou vinte anos atrds ndo pode negar que ele manifesta uma
desigualdade maior do que em um periodo duas vezes mais longo no inicio deste século.””
Hé uma alteracao dos ritmos temporais da experiéncia: cada vez mais o presente se distingue
do passado. A tese sustentada por Koselleck ¢ a de que a temporalizagdao da histéria institui
uma forma peculiar de aceleracdo que caracteriza nossa modernidade. Nao haveria, de acordo
com o autor, maneira de fazer equivaler a aceleragdo produzida pelo progresso com aquela
vivida pelas profecias de fim de mundo: “Do ponto de vista formal, essas duas determinagdes
temporais parecem surpreendentemente semelhantes. Em ambos os casos sdo descritos
intervalos temporais reduzidos, embora em contextos e sentidos diversos.”’® O primeiro caso,
a aceleracdo, ¢ a medida em que se contraem as margens temporais dadas na natureza. Isso
significa que o futuro vislumbrado pelas profecias ja estava escrito e proximo desde sempre,
eternamente proximo: “O grande dia do Senhor esta perto; sim, estd perto, e se apressa muito;
Ja se ouve o ruido do dia do Senhor e até o valente dard gritos de espanto!”’’ Esse tipo de
aceleragcdo prevé a mutacao do tempo natural querido por Deus, cujos ritmos regulares se
abreviam ao aproximar-se do juizo final, ritmos que ndo dependem exatamente do desejo ou

das a¢des humanas.”®

No segundo caso, ndo caberia pensar — na perspectiva cientifica da época — que o
tempo natural se pudesse alterar; ele permaneceria igual, mas os homens poderiam (e
deveriam) moldar outro tipo de tempo, o histérico, vivido como ruptura e transi¢ao, aberto

continuamente ao aparecimento de novas e inesperadas coisas. Trata-se de um mundo

7 Foucault. Ditos e escritos 11. Op. cit.: 342.

7' W. Von Humboldt, Das achtzehnte Jahrhundert Apud koselleck. Futuro Passado: 289.
76 Koselleck. Aceleracion, prognosis y secularizacion. Valencia: pré-textos, 2003: 38.

" Livro de Sofonia, Novo Testamento, I, 14-17.

78 Koselleck. Aceleracion, prognosis y secularizacién.Op. cit.: 38.
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transformado e transformavel, cuja aceleragdo ¢ caracterizada por repetida descontinuidade e
pela abreviacdo dos campos da experiéncia: o homem ndo conseguiria mais esperar a vinda
acelerada desse futuro, desejando ser capaz ele mesmo de acelerar esse futuro: “pois que
proveito teria se aquilo que ele considera ser o melhor ndo se tornar melhor ainda em seu

tempo de vida?”"”

O tempo que se acelera a si mesmo rouba ao presente a possibilidade de experimentar
como presente, perdendo-se em um futuro no qual o presente, tornado impossivel de
se vivenciar, tem que ser recuperado pela filosofia da histéria. Em outras palavras, a
aceleracdo do tempo, antes uma categoria escatoldgica, torna-se no século XVIII, uma
tarefa de um planejamento temporal, antes ainda que a técnica assegurasse a
aceleragdo um campo de experiéncia que lhe fosse totalmente adequado.*

E o tempo em fuga em prazos cada vez mais breves, antes mesmo que as maquinas da
Revolugdo Industrial afirmassem esse campo da experiéncia. E o galope do tempo de modo
novo, de modo moderno. Como afirma Koselleck, a aceleragdo havia-se tornado uma
experiéncia basica do tempo antes mesmo da técnica da comunicacio e da informacdo.®' A
partir dos conceitos de revolugdo e de reacdo, a aceleracdo inscreve-se, ainda no final do
século XVIII, no campo politico e social, movimentando a sociedade como um todo. Nada
mais estd fora dessa experiéncia, tudo a ela se refere, seja em reagdo, seja por seu estimulo. A
transi¢do — como modo constituinte de uma histoéria em que o presente ¢ distinto do passado e
do futuro — arrasta tudo; inclusive a voz dos conservadores em lamento, como ressalta
Koselleck: “tudo passou a ser movel, ou se faz movel. Com a intengdo e a pretexto de tudo
aperfeigoar, tudo passa a ser questionado, de tudo se duvida, e se caminha ao encontro de uma

~ . 2
transformacdo universal.”®

Muito mais do que simples efeito de transformacdes tecnoldgicas
e do desenvolvimento maquinico e industrial, a mudanca no ambito da experiéncia temporal
pode ser entendida como sinal de um deslocamento epistemoldgico mais amplo, alteragao
relevante que criou, alids, as condi¢des de possibilidade de inser¢do das invengdes técnicas do
século XIX. Como analisa Koselleck, a temporalizacdo ndo apenas transformou velhos
conceitos, como também possibilitou novos. Trata-se de transformacao que, nas palavras de
Niklas Luhmann, “terd impacto em todas as estruturas sociais € em todos os conceitos. Nada

retera seu antigo significado. Se hé continuidade formal em intui¢Ges ou terminologias, isto

7 Gotthold Lessing em Die Erziehung des Menschengeschlechts (A Educagdo do Género Humano) Apud Koselleck.
Futuro passado. Op. cit.: 37.

%0 Idem, ibidem: 37.

*! Idem, ibidem: 294.

%2 F. Ancillon em Zur Vermittlung der Extreme in den Meinungen (1828) Apud Koselleck. Futuro Passado.
Op. cit.: 288.
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apenas ocultara o fato de que todas as formas ganharam maior contigéncia”.®® Configura-se,
portanto, a inscricdo do tempo como agente absoluto de mudanga, no ambito epistemologico,
histérico e na propria constituicdo do sujeito: conhecimento, historia e temporalizacao passam
a ser, em definitivo, dimensdes indiscerniveis, operando em deslocamentos reciprocos. O que
¢ possivel conhecer, a partir do final do século XVIII, esta de todo atrelado aos conceitos de
histéria — como atualidade e progresso — e também a um novo sentido de tempo — como

transicao ¢ aceleragao.

1. 2. OPACIDADE DO OLHAR E TEMPORALIZACAO DA IMAGEM

Tratamos de pensar, portanto, as alteragdes da experiéncia temporal no ambito de uma
transformagdo mais ampla, de uma alteragdo significativa no campo dos saberes, dentro
daquele acontecimento “enigmatico” e “subterraneo” que, segundo Foucault, em finais do
século XVIII, se produziu em diferentes dominios, mas que s6 no inicio do século XIX pode
ser atribuido a uma mesma ruptura, em unidade fundadora.®® Para o autor, a emergéncia da
histéria e a volta da filosofia sobre seu proprio devir (e, portanto, também sobre sua
atualidade) ndo sdo mais do que sinais dessa ruptura profunda, pistas de “uma abertura
significativa nas camadas das continuidades”, “um acontecimento radical que se reparte por
toda superficie visivel do saber”, “das rugas tracadas pela primeira vez sobre a face

esclarecida do saber”. ®

Esse deslocamento significativo, de que tratam tanto Foucault como Koselleck, ¢ também
analisado por Hans Ulrich Gumbrecht, em uma perspectiva hermenéutica, a partir dos conceitos
de “observador de primeira” e de “observador de segunda ordem” propostos por Niklas
Lhumann.*® O primeiro, observador da época classica ou, como Gumbrecht prefere chamar, da
primeira modernidade, se veria ocupando o papel de sujeito da produgdo de saber; o segundo,

observador ligado a modernidade epistemoldgica, que se constituiria a partir desse deslocamento

% Luhmann, Niklas. The Future Cannot Begin: temporal structures in Modern Society. In Social Research, 43
1976: 134.

8 Foucault. As palavras e as coisas. Op. cit.: 327-28.

%5 Essa ruptura de que Foucault trata tio bem em As palavras e as coisas teria seus pontos extremos entre 1775 ¢ 1825.
A primeira fase, até 1800, em que a configuracdo das positividades se modificaria (a maneira como os elementos
representativos funcionariam uns em relagdo aos outros); na segunda fase, as palavras, as classes e as riquezas
adquiriram um modo de saber ndo mais compativel com o da representagao.

% Ver Luhmann, N. Observations on modernity. Stanford University Press, 1998. Hans Ulrich Gumbrecht utiliza o
conceito de Luhmann em A modernizagdo dos sentidos. Sao Paulo: Editora 34, 1998.
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do qual estamos tratando, seria incapaz de deixar de se observar (e de se perceber também)
enquanto observa o mundo.®’” Esse limiar discursivo que a curva do século caracteriza é entendida
por Gumbrecht a partir de uma diferenca significativa, de uma distancia importante, entre a
confianca (muitas vezes cega) no conhecimento produzido pelo observador de primeira ordem e a

condi¢do complexa da percepgao do observador autorreflexivo, de segunda ordem.

No ambito de tal deslocamento, ¢ possivel destacar dois eixos fundamentais no que
tange a construcdo de nosso tema, configuragdes que constituem as condi¢des de
possibilidade para irrup¢ao do advento fotografico. Pensamos, entdo, numa temporalidade do
homem e das coisas, da percepg¢ao e das imagens. A temporalizag¢do do sujeito pode ser percebida
na predominancia fisioldgica do século XIX, e a temporalizagao da imagem, pensada como efeito
e, simultaneamente, instrumento dessa nova episteme. Trata-se de pensar especificamente
aspectos que mantém estreita relagdo: as novas condi¢cdes do saber, ja discutidas, nao
temporalizam apenas a historia, ndo movimentam apenas a estabilidade mantida anteriormente
por um fim profético. Os diversos aspectos da temporalizagdo inscrevem-se nos corpos dos
sujeitos, em sua constituicdo como ser, em suas entranhas, no discurso a seu respeito. Tal
temporalizacdo movimentara nao apenas a percepgdo, mas o que se percebe: a propria imagem
nao podera ser pensada sem a consideragdo dessa temporalidade do mundo, das coisas, do proprio
sujeito. A dimensao corporal inédita que esse observador de segunda ordem adquire constitui a
complexidade de sua condicdo perceptiva. Por outro lado, as superficies materiais do mundo
perdem sua coesao, fragmentam-se € passam a estar em constante processo de reavaliagdo. Nessa
realidade em recuo, surgem ‘“objetos jamais objetivaveis, representagdes jamais inteiramente

representaveis, visibilidades ao mesmo tempo manifestas e invisiveis”.**

Isso significa dizer que o mundo ja ndo € apreensivel de modo direto, ou melhor, que a
questdo da atualidade da percepcdo — que antes nao se colocava desse modo — passa a ser
incontornavel: “a relagdo da representagdo consigo mesma e as relagdes de ordem que ela
permite determinar fora de toda medida quantitativa passam agora por condi¢des exteriores a
propria representagio na sua atualidade.”® E a garantia de visibilidade direta, transparente,
incontestavel que ja ndo ¢ mais dada. A contingéncia do saber instaura uma condicao espessa

e nebulosa ao acesso a imagem, impossibilitando uma visibilidade imediata, j4 que a remete a

87 Gumbrecht. Op. cit: 14.
% Foucault. As palavras e as coisas. Op. cit.: 336.
% Idem, ibidem: 326.
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um “mundo subjacente, mais profundo que ela propria e mais espesso”.”’ Na exterioridade a
imagem, encontram-se a visao do observador, o género, o ponto de vista, o aparato cognitivo,
a contingéncia corporal: a impossibilidade de a imagem montar por si mesma uma unidade de
sentido. O ser mesmo do que € representado vai estar, entdo, externo a representacao, €, Como
afirma Foucault, “¢ dada a experiéncia toda uma camada de fendmenos cuja racionalidade e
cujo encadeamento repousam sobre um fundamento objetivo que ndo € possivel trazer a

luz”.’" O saber agora ¢ limitado, “diagonal, parcial, porquanto cercado, de todos os lados, por

uma imensa regido de sombra”.’® E, assim, cada fendmeno particular podera produzir uma
infinidade de percepgdes, de formas de experiéncia e representagdes possiveis, que serdo
organizadas e alinhavadas na modalizagdo temporal do progresso. Nenhuma dessas multiplas
representacoes pode jamais pretender ser mais adequada ou epistemologicamente superior a
todas as outras, a ndo ser aquela que esteja adiante, no projeto triunfante de futuro: so ele (o
futuro) poderia trazer esclarecimento imparcial. Trata-se de explicagdes segundo critérios
temporais em que a historia do presente fica, de certo modo, inacessivel, numa alteracao
irreparavel do saber, “como modo de ser prévio e indiviso entre o sujeito que conhece € o objeto
de conhecimento™;” de uma alteragdo que se instala no corpo do sujeito como temporaliza¢io dos

acontecimentos minimos e corporeos, tornando a suposta instantaneidade da representagdo algo

impensavel na atividade humana fisiologica.

Pretendemos aqui circunscrever visdo, imagem e temporalidade a partir da mesma
crise epistemologica, na qual a experiéncia perceptiva perde as garantias que mantinham sua
relagdo privilegiada com a criagdo do conhecimento. Nessa perspectiva, usaremos brevemente o
modelo da cdmera obscura — modelo nao so utilizado tradicionalmente na historia da arte mas
também, e sob perspectiva diferente, por pensadores contemporaneos, como Jonanthan Crary. A
camera escura aqui nos servira de objeto filosofico que articula estreitamente visdo, imagem e
temporalidade. Nao nos aprofundaremos nesse modelo que, entretanto, nos parece fundamental
para pensar o advento da fotografia moderna. Continuidade e descontinuidade estdo presentes na
relacdo entre fotografia e camera obscura, fazendo com que sua “superacdo” — como modelo
dominante — pela fotografia nos sirva como eixo de analise. Nesse sentido, segundo os estudos de

Jonathan Crary, os proprios usos e sentidos da cdmera obscura sdo repletos de descontinuidade:

%% Idem, ibidem: 329.

°! Idem, ibidem: 337.

*2 Idem, ibidem: 457.

%% «0 que muda, na curva do século, e sofreu uma alteragdo irreparavel foi o proprio saber como modo de ser prévio e
indiviso entre o sujeito que conhece e o objeto de conhecimento.” Idem, ibidem: 346.
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seus usos e funcgdes sdo vastos, flutuando significativamente como modelo de experiéncia e
metafora social-discursiva. Ao longo de sua trajetoria, a cadmera obscura adquiriu significados
heterogéneos e sentidos variados de observac¢do, sendo, a0 mesmo tempo, instrumento de

. . . - . , L. , . 4
entretenimento, investigagio cientifica e pratica artistica.”

Na época cléssica, diversos autores a utilizam como modelo de observacdao de
fendmenos empiricos, como dispositivo emblematico de uma reflexao introspectiva e de auto-
observagao de um sujeito descorporificado. Sua figura assume importancia preeminente como
metafora filosofica, diagrama do pensamento racionalista e empirista, modelo cientifico da
fisica Optica e aparato técnico em diversas atividades culturais. Se observarmos trabalhos
relevantes da época, como, por exemplo, o classico estudo de Descartes La diopitrique, de
1637, a obra de Locke Essay on Human Understanding, de 1690, o trabalho de Newton
Opticks, de 1704, as andlises de David Hume em An Inquiry Concerning Human
Understanding, de 1748, e os escritos de Leibniz em News Essay on Human Understanding,
de 1765, notaremos a centralidade que a camera obscura ocupa em todos eles. A figura do
quarto escuro, em que a luz, atravessando nico e pequeno orificio, se projeta claramente na
parede oposta ¢ utilizada por esses autores como metafora para a visao, mas, sobretudo, como
metafora para o proprio processo de conhecimento. Apesar de suas distingdes, haveria em
todas essas descrigdes um elemento comum que emerge da organizacdo epistemologica
propria das teorias classicas: a representacao tinha o poder de criar — por si, em seu proprio
desdobramento, e pelo jogo que reduplicava sobre si — os liames do sentido.”> Mais ainda, na
época cléssica, “entre o signo e seu contetdo ndo hd nenhum elemento intermedidrio e
nenhuma opacidade”.”® Nesse sentido, a cdmera obscura ndo se constituiria apenas como

mecanismo para producao de imagens de um certo tipo, mas sobretudo, como paradigma (nao

%% Como afirma Jonathan Crary, “I am hardly suggesting, however, that the camera had simply a discursive identity. If
we can designate it in terms of statements, every one of those statements is necessarily linked to subjects, pratices, and
institutions. Perhaps the most obstacle to an understanding of the camera obscura, or any optical apparatus, is the idea
that the optical device and observer are two distinct entities, that the identity of observer exists independently from the
optical device that is a physical piece of technical equipment”. Crary, Jonathan. Techniques of the Observer.
Cambridge: MIT Press, 1990: 30. Na realidade, ndo se sabe ao certo nem quando a camera obscura foi utilizada pela
primeira vez. O conhecimento de seu principio operacional ¢ atribuido, por alguns historiadores, ao chinés Mo Tzu, no
século V a.C.. Outros indicam o filosofo grego Aristoteles (384-322 a.C.) como o responsavel por seus primeiros
comentarios esquematicos. Ha também noticias de que um erudito arabe, Ibn al Haitam (965-1038), o Alhazem,
observara o eclipse solar com a camara escura, na corte de Constantinopla, em principios do século XI. Sabe-se que
Della Porta a descreve em 1558 em seu famoso Naturalis Magia e que, no Renascimento, ela foi utilizada como
aparelho que permitiria ao observador concentrar-se mais num objeto particular, funcionando também como
instrumento auxiliar para o desenho dos pintores. Ja a partir do final do século X VI, a cAmera obscura deixa de ser um
dos muitos aparelhos visuais para tornar-se o lugar fundamental em que a visdo € concebida e € representada.

%% Foucault. As palavras e as coisas. Op. cit.: 329.

% Idem, ibidem: 91.

48



unico, mas dominante) pelo qual se descrevem o estatuto e as possibilidades de conhecimento
de um observador de primeira ordem. Trata-se de regime Optico que separa e distingue, a
priori, imagem € objeto, mas que os relaciona através da razdo por determinada condi¢do de
visibilidade. A camera obscura pressupde um observador isolado e autdbnomo dentro de seu
confinamento em uma operagdo de individualizacao: enclausurado dentro desse aparelho —
escuro e silencioso —, o observador-pensador pode finalmente ver o mundo projetar-se através
de seus raios geométricos e diretos. Ver, nesse caso, ¢ assistir — e presencid-los — aos efeitos
(na ordem da imagem) do que Descartes considerou uma “geometria estrutural”.”’ Para isso, é
preciso estar privado e retirado do mundo externo, ¢ necessario dispor de certa aparelhagem e
de raciocinio, estar preparado para que a inspecao da mente e sua racionalidade instrumental
possam entender o mundo pré-configurado de verdades e leis objetivas. Ha aqui uma relagao
bipolar que opde, de um lado, o homem se concebendo como sujeito de observacdo e, de
outro, o mundo (inclusive o corpo humano) como pura matéria, como realidade e como objeto

das observacdes do homem.”®

Imaginemos as pinturas de Vermeer The Astronomer ¢ The Geographer (ambas
produzidas por volta de 1668, com o auxilio da camera obscura): nelas tanto o astronomo
quanto o geografo aparecem recolhidos em ambientes escuros, iluminados apenas pela luz
que entra por uma Unica janela, absortos no pensamento, reclinados a descobrir as verdades da
natureza ¢ do mundo. A separacao entre eles ¢ o0 mundo nao os impede de compreender o
espago exterior; pelo contrario, ¢ sua condicdo pré-configurada. Com efeito, parece que
apenas por meio dessa dietética propria de clausura e confinamento, introspec¢do e trabalho
da mente o observador poderia entender as leis que regem as experiéncias terrenas. Nenhum
dos dois pensadores estd propriamente no interior de uma camera obscura, mas ¢ como se eles
proprios correspondessem a ela, como se, somente pelo estado de introspec¢do mental e por
uma relacdo de projecdo, fossem capazes de decifrar a realidade. Nas duas pinturas, os
homens revelam-se em profundo estado intelectual, deixando o mundo ser projetado no
pensamento através da luz da razdo. A atengdo aqui ¢ inscrita num ponto de vista cartesiano,
segundo o qual o mundo ¢ um conjunto de verdades definidas, cujo entendimento s6 pode ser

alcancado pelo sujeito a partir de um esfor¢o do intelecto humano.

%7 Ver Franco Ferraz, Maria Cristina. Por uma genealogia da experiéncia de imersio tecnologica: percepgdo e
imagem do século XVII ao século XIX. Texto inédito, 2009: 9.
% Gumbrecht. Op. cit.: 161.
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Nesse modelo cléassico, o ato de visao estd desconectado do corpo fisico do
observador, configurando-se fundamentalmente através da reflexdo dos raios e da “reflexao”
mental. H4, portanto, um homem que v€ sem interferéncia das ilusdes sensorias, que deixa os
raios de luz (vindos de uma superficie de mundo estavel) penetrarem sua mente. Assim, a
imagem (e também o conhecimento), na perspectiva do paradigma da camera escura, sao
entendidos como reflexo, em uma légica que separa sujeito € objeto e viabiliza relagdes de
conhecimento: “A operagdo da mente... deve ser apreendida num instante de superior
penetragdo, vinda da natureza e melhorada pelo habito e pela reflexdo.”” De fato, ela previne
0 observador de se ver enquanto parte da representacao, e, por isso, 0 corpo (seus afetos,
temporalidades, contingéncias, multiplicidades) ndo ¢ questdo para ela. Como afirma
Foucault, “pouco importa que esse nascimento (do conhecimento) fosse considerado ficticio
ou real, que tivesse valor de hipotese explicativa ou de acontecimento historico: na verdade,
essas distingdes sO existem para nds”.'” O sentido perceptivo proprio no uso classico da
camera obscura esta vinculado aquela sua tUnica abertura, um olho monocular de onde o
mundo pode ser logicamente deduzido por meio de acumulagdo e combinacao de signos. No
momento de introspeccao, por meio da atividade da razdo, o homem torna-se apto a conhecer
e a representar este mundo. A verdade ndo ¢ dada a conhecer por revelagdo divina, mas por

~ 101
uma fung¢do humana.

Nessa distingdo entre realidade e conhecimento, mundo e representacdo hd uma
relagdo de profunda lucidez. Mesmo que esse observador divorcie a imagem de sua
representacdo, ele ndo considera sua representacdo “subjetiva”, variavel e dubitavel: tal
imagem ¢ produzida no ambito de um processo de reflexdo em que os sentidos do observador
sao desvalorizados em prol de uma representacdo considerada auténtica. Trata-se de um
observador descorporificado, posto que ndo se problematiza como produtor de conhecimento,
nem tampouco identifica, em sua visdo, qualquer possivel opacidade. Seja através do plano
transparente de Berkeley, em que os sinais divinos pousam, seja através da folha branca

impressa pela reflexdo de raios descrita por Locke, ou a partir da tela elastica de Leibniz, o

% Hume, David. An inquiry concerning human understanding. New York: Liberal Arts Press, 1955: 16.

1% Eoucault. As palavras e as coisas. Op. cit.: 454.

"% Gumbrecht afirma que o deslocamento central rumo & Modernidade est4 exatamente no fato de o homem ver a si
mesmo ocupando o papel do sujeito de producdo de saber (o qual, no contexto da teologia protestante, muda o status
do sacramento para o de meros atos de comemoragdo). “Em vez de ser uma parte do mundo, o sujeito moderno v€ a si
mesmo como excéntrico a ele (...) Penetrando o mundo dos objetos como uma superficie, decifrando seus elementos
como significantes e dispensando-os como pura materialidade assim que lhes ¢ atribuido um sentido, o sujeito cré
atingir a profundidade espiritual do significado, i.e., a verdade ultima do mundo.” Gumbrecht. Op. cit.: 12.
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observador do século XVIII estd sempre se confrontando com um espago unificado e
ordenado, com um mundo que pode ser estudado e comparado, um espago imutavel pelo
senso ou pelo aparato psicoldgico do observador. O campo do conhecimento ¢ baseado em
elementos estaveis, organizados em terreno extenso. Configura-se uma percep¢ao que nao
varia fundamentalmente com os individuos e que também nao possui densidade temporal,
pois se constitui numa espécie de simultaneidade espaco-temporal da subjetividade humana e
da objetividade do aparato tecnolédgico. O tempo que vigorava na filosofia da representacao,

como analisa Foucault,

dispersava a representacdo pois lhe impunha a forma de uma sucessdo linear; mas
competia a representagdo restituir-se a si mesma na imaginagdo, reduplicar-se assim
perfeitamente e dominar o tempo; a imagem permitia retomar o tempo integralmente,
reaprender o que fora concedido a sucessdo e constituir um saber tdo verdadeiro
quanto o de um entendimento eterno.'”

Desse modo, as imagens produzidas pela camera obscura no modelo classico
inscrevem-se num regime perceptivo em que a visdo ¢ tomada como faculdade de
entendimento ndo sensoOria, instantanea, supondo uma relagdo de projecdo mecanica e
transparente entre mundo e representagdo. Sao imagens que encarnam, segundo Crary, uma
espécie de olho inumano, uma visao superior (ndo divina, apesar de a ela analoga), olho da

1'% As pinturas de Vermeer ou as de Chardin sdo, portanto, produzidas

razdo transcendenta
por uma agdo mental cristalina, por um exercicio de captura direta do mundo. Nao havia,
nesse regime de pensamento, nenhum problema de “fixidez” da imagem, muito menos de
uma suposta falta de “autenticidade”, pois tratava-se de representagdes que davam conta de

similaridade e de equivaléncia, fundamentos da cultura da representacao.

No entanto, desde o final do século XVIII, essa teoria da representagdo nao serd mais
o fundamento de todas as ordens possiveis, e uma historicidade profunda se infiltrara no
“coragao das coisas”;lo4 configura-se, entdo, uma nova forma de ordem, indissociavel da
continuidade no tempo e também de uma intrinseca temporalidade. Se continuarmos no

ambito de nosso modelo filosofico, a cdmera obscura, veremos que ja no inicio do século XIX

192 Eoucault. As palavras e as coisas. Op. cit.: 462.

193 «“Founded on laws of nature (optics) but extrapolated to a plane outside of nature, the camera obscura provides a
vantage point onto the world analogous to the eye of the God. It is an infallible metaphysical eye more than a
“mechanical” eye. Sensory evidence was rejected in a favor of representations of monocular apparatus, whose
authenticity was beyond doubt.” Crary. Techniques of the observer. Op. cit.: 48.

1% Eoucault. As palavras e as coisas: Introdugio, XX.
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ela estara inserida em outra tessitura paradigmatica. Goethe, por exemplo, utilizou-a em 1810
para evidenciar sua teoria das cores, Farbenlehre. Ele abandona completamente o
funcionamento tradicional do aparelho, inverte os posicionamentos do observador e provoca
uma experiéncia impensavel no paradigma cléssico: trata de evocar uma visao corporificada e
temporalizada, em que o sujeito que olha estd de costas para a imagem, olhando para o

orificio por onde a luz entra e, simultaneamente, observando-se a si mesmo enquanto observa:

Quando o orificio estiver fechado, faga o observador olhar para a parte mais escura do
quarto; uma imagem circular sera entdo vista por ele, como se flutuasse diante de seus
olhos. O meio do circulo aparecera luminoso, com pouca cor, ou ainda amarelado,
mas a borda aparecera vermelha. Depois de um tempo, o vermelho aumentara para o
centro, cobrindo o circulo inteiro e, por fim, o ponto central luminoso. Porém, ao
mesmo tempo, enquanto o circulo se torna vermelho, sua extremidade se tornara azul,
e o azul gradualmente invadird o espaco do vermelho. Quando toda a extremidade
estiver preenchida, o azul se tornard escuro e sem cor. A extremidade mais escura
invadira novamente a parte azul, enquanto o circulo inteiro aparecera descolorido...'”

Goethe investiga a medida do tempo de fixagdo de uma imagem pela retina e inaugura
o problema da pdés-imagem e da persisténcia retiniana. Nesse sentido, propde a observagao
das afetacdes do corpo a partir de varios estimulos artificiais, numa experiéncia de interface
com o mundo exterior. Depois de Goethe, a cor nunca mais esteve “grudada” ao mundo,
invadiu nossos corpos e passou a residir inexoravelmente no interior do olho do observador.
Além de “quimicas” e “fisicas”, as cores tornaram-se também “fisioldgicas”, dependentes do
funcionamento de um corpo em toda sua contingéncia e especificidade.'® Justificando seu

primeiro capitulo, Goethe explica:

Naturalmente colocamos as cores fisioldégicas como primeiro capitulo do livro, porque
elas pertencem totalmente, ou em grande medida, ao sujeito — ao proprio olho. Elas
sdo a fundagdo de nossa doutrina (...) Elas foram, até agora, consideradas extrinsecas e
ocasionais, como ilusdo e enfermidade: suas aparicdes datam de tempos antigos; mas,
como eram evanescentes demais para ser capturadas, foram banidas para a regido dos
fantasmas (...) Nos as chamamos de fisioldgicas porque elas pertencem ao olho num
estado saudavel; porque as consideramos condi¢des necessarias da visdo.'"’

1% Goethe, Johann Wolfgang von. Farbenlehre (Teoria das cores), apud Crary. Techniques of the Observer.
Op. cit.: 68.

1% Os titulos do capitulos do Farbenlehre possibilitam perceber como Goethe as pensou: parte 1 — Physiological
colours; parte 2 — Physical colours; parte 3 — General characteristics; parte 4 — Relation to other pursuits, parte 5 —
Effect of colour with reference to moral associations. Goethe, Johann Wolfgang. Theory of Colours, trans. Charles
Lock Eastlake. Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1982.

"7 Idem, ibibem: 1 e 2.
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Em sua analise, o corpo ¢ entendido como produtor ativo da experiéncia Optica,
determinando, inclusive, as percep¢des cromaticas. De fato, as experiéncias propostas por
Goethe tornam-se extremamente relevantes, menos por seu teor cientifico e mais por
evidenciar o processo de fragmentagdo das superficies do mundo, sua reavaliacdo e o
consequente surgimento de novos regimes de conhecimento. Ha, portanto, uma “opacidade”
(Triibe — turvo, o nublado ou escuro, nas palavras de Goethe) instaurada como componente
produtivo crucial da visdo e da percepcao, fazendo com que “a pura luz” e a “transparéncia”
ficassem definitivamente para além dos limites da percep¢ao humana. Em Goethe a percepcao
das cores ¢ determinada pelas condigdes inerentes a nosso corpo (image which now belong to
the eyes). Desse modo, aquela inspec¢ao, propria do modelo da cAmera obscura, de um espago
vazio, separado do mundo externo, ndo ¢ mais predominante. Essas explicagdes convergiam
no conceito de que a imagem da retina nao se dissipa de maneira instantanea, mas ao longo
de altas e baixas oscilagdes de frequéncia. Com efeito, a relagdo de correspondéncia e
transparéncia entre objeto e representacao parece, cada vez mais, desaparecer. Nao se trata de
um observador passivo, simples receptor de sensacdes; trata-se de um produtor de
sensacdes.'” A visdo ¢ definida, entdo, como a capacidade de um corpo ser afetado por

sensagOes que nao estdo necessariamente ligadas de modo direto a um referente externo:

a impressao de qualquer objeto pode permanecer algum tempo no olho: descobrimos
que se trata de um fenémeno fisiologico: a duracdo excessiva de uma tal impressao,
por outro lado, pode ser considerada moérbida (...) se uma pessoa olha para o sol, ela

pode reter a imagem nos olhos por diversos dias. Boye relata um exemplo de dez
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anos.

Preocupada em investigar a relagdo da percepcdo com os aparelhos sensérios do
observador, a experiéncia de Goethe pode ser situada como condi¢ao de possibilidade de uma
. . . 11 , . , . ’
fisiologia moderna dos sentidos.''’ Ao contrario do modelo classico, em que o aparelho é

tomado como um transmissor puro € neutro, o organismo sensorio da visdo e sua atividade

1% De acordo com Crary, hd um investimento de Shopenhauer em “corrigir” as analises kantianas, a partir de Goethe e
da consciéncia empirica em desenvolvimento, pois este ultimo reverteria o privilégio do pensamento abstrato para o
conhecimento perceptivo. Crary, Jonathan. Techniques of the Observer. Op. cit.

1% Goethe. Op. cit.: 51, aforismos 121, 123.

"0 A obra de Schopenhauer também pode ser considerada como sinal dessa transformagdo epistemologica,
antecipando, de certa maneira, o desenvolvimento da estética e da teoria da arte moderna e negando veementemente o
modelo do observador passivo que receberia, por uma espécie de reflexdo, as sensagdes. Na opinido do filésofo, é no
observador que se produzem as sensagdes. Eis como relaciona visdo e corpo: “The sight of beautiful objects, a
beautiful view for example, is also a phenomenon of the brain. Its purity and perfection depend not merely on the
object, but also on the quality and constitution of the brain, that is on its form and size, the fineness of its texture, and
the simulation of its activity through the energy of the pulse of its brain arteries.” Schopenhauer, Arthur. The world as
will and representation. New York: Harper & Row,1966. Vol. 2: 24. Radicalizando a teoria de Goethe, Schopenhauer
afirma que as cores ndo sdo também quimicas ou fisicas, mas apenas fisiologicas.
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passam a estar imbricados aos objetos que o observador contempla. A subjetividade corpdrea
do observador, a principio descartada pela camera obscura, torna-se o produtor ativo da
experiéncia oOptica, o lugar a partir do qual ¢ possivel observar. Isso significa que a visao nao
¢ mais apenas uma maneira privilegiada de conhecer, mas se torna, ela mesma, o proprio
objeto de conhecimento e observacao. Observador e observado tornam-se sujeitos a0 mesmo
método empirico de investigacdo: “Esse ¢ o momento em que o visivel escapa do tempo da
ordem da camera escura e ¢ levado para outro suporte, no ambito da fisiologia instavel e
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temporaria do corpo humano.”

A fisica Optica, que estudava a luz e suas formas de
propagacao, desdobra-se em novo campo do saber, a fisica fisiologica, investigando o olho e
suas capacidades sensorias. Com efeito, aquela condi¢do transparente, neutra e direta de
percepcao e conhecimento ja ndo ¢ mais dada. Em seu lugar, interpdem-se um sujeito-corpo
de espessura razoavel, que v€, necessariamente, através de uma nebulosa “opacidade carnal”.

Trata-se de uma espécie de verticalidade do saber. Como afirma Foucault,

A cultura europeia inventa para si uma profundeza em que a questdo ndo sera mais a
das identidades, dos caracteres distintivos, das plataformas permanentes com todos os
seus caminhos e percursos possiveis, mas a das grandes forgas ocultas desenvolvidas a
partir do seu nucleo primitivo e inaccessivel, mas a da origem, da causalidade e da
histéria. Doravante, as coisas s6 virdo a representagdo do fundo dessa espessura
recolhida em si (...) as figuras visiveis, seus liames, os brancos que as isolam e
contornam seu perfil ndo mais se oferecerdo a nosso olhar sendo totalmente
compostos, ja articulados nessa noite subterrdnea que as fomenta com o tempo.' >

O que ocorre a partir do século XIX e se afirma no XX ¢ um processo de autonomia e
ampliacao da especializacdo que tera na visdo, como capacidade sensorial, um dos eixos de
sua configuracdo. Na realidade, a visdo passa a ser estudada como producdo de um corpo, e
esse aspecto aponta uma diferenca significativa. Trata-se de mudanca significativa no regime
de visualidade, que passa de um modelo Optico — regido pela mecanica dos raios e
transmissao Optica — para um modelo fisiolégico — em que a imagem ¢ criada no corpo do
observador, em todas as suas contingéncias e especificidades. Esse observador fisioldgico,
como trata Crary, sera minuciosamente dissecado pelas ciéncias empiricas do século XIX.
Uma verdadeira investigagdo sobre a visdo ird surgir, constituindo-se, mais tarde, numa

A . e, . 11 o,
ciéncia fisiologica.'” De fato, o corpo apresentava-se como terreno inédito a ser explorado e

111
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Crary. Techniques of the observer. Op. cit.: 70.
Foucault. 4s palavras e as coisas. Op. cit.: 345.
'3 Tal pesquisa ndo tem uma identidade unica, pois retine diferentes “correntes™ cientificas, com a preocupagdo
comum de inventariar o corpo. Por volta de 1800 surgem pesquisas como as de Xavier Bichat e de Maine Biran,
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mapeado, uma arena de novas reflexdes epistemologicas. Segundo Crary, a fisiologia desse
século marcaria a ruptura (tdo bem delineada por Foucault) entre os séculos XVIII e XIX, “na

. A sy . ~ i 114
qual o homem emerge como ser cuja transcendéncia ¢ mapeada em direcao ao empirico”.

Assim, no comeco de 1820, surge na Europa enorme quantidade de estudos cientificos
sobre fendmenos proprios da experiéncia subjetiva da visdo. A ideia de que a percepcao
depende da estrutura fisica e do funcionamento do organismo humano guiou intimeras
pesquisas sobre a capacidade do olho em termos de atencdo, tempo de reagdo e condicdes de
fadiga. Surgem, até mesmo, projetos que visam, mediante técnicas do corpo e procedimentos
praticos, conquistar uma visdo acertada, uma percepgdo “pura” e objetiva.''> Tais pesquisas
voltam-se, sobretudo, para criar uma pedagogia do olhar a partir de uma verdade Optica nao
instantanea. Na realidade, quando os regimes Opticos transitam do modelo da camera escura
para um modelo de sintese (em que a imagem ¢ criada pelo corpo), aquela autopresenca
instantanea do mundo da lugar a uma percepcao “duracional”. A descri¢ao da percep¢do nao
estara mais relacionada ao espago da camera escura, mas a certa existéncia temporal. Como
afirma Crary, a “instantaneidade virtual” da transmissdo Optica — alicerce incontestavel na optica
classica e nas teorias da percepcao — e a simultaneidade entre a imagem da camera obscura € seu
objeto exterior t€m, entdo, suas condi¢des de possibilidades historicas inviabilizadas: “Nao
obstante, a medida que a observacao foi crescentemente atrelada ao corpo, no inicio do século

. .~ . . e ell
XIX, temporalidade e visdo tornaram-se inseparaveis.” '®

Ha, portanto, a introducdo da temporalidade como elemento fundante da cognicdo e
da percepcao. A experiéncia da visdo passa a ser pensada como desdobramento temporal,
constitutiva de processos de intensidade, adaptagdes ritmicas, gradagdes de aten¢do, num
verdadeiro jogo de forcas e relagdes. Torna-se, assim, dinamica de fluxo, atividade que se
desenrola duplamente no tempo: primeiro, porque existe numa duragdo e, depois, por ver e
observar um mundo extremamente veloz, em movimento continuo, historico, progressivo e
acelerado. E interessante notar que essa “temporalizagdo” do olhar é explorada por uma

pedagogia propria, constituida por uma profusdo de aparelhos opticos e técnicas especificas.

que se voltam para o observador, para a heterogeneidade dos sentidos e para a autonomia dos multiplos
processos corporais.

"4 Crary. Techniques of the observer. Op. cit.: 79.

"5 Nesse sentido, Schopenhauer defendia a ideia de que, se o cérebro estivesse em suas condigdes fisicas “perfeitas”,
haveria maneiras de aumentar a atengdo e conquistar a pura objetividade da percepgdo. The world as will and
representation. Op. cit.: 22.

"6 Crary. Techniques of the observer. Op. cit.: 98.
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Os estudos experimentais sobre a subjetividade da visdo, entretanto, ndo possibilitaram
apenas instrumentos com propositos cientificos: também se converteram em ampla gama de
inventos de entretenimento e “brinquedos filos6ficos”. Por volta de 1822, o proprio Daguerre
(o “inventor” que, em 1839, apresentara o daguerredtipo na Academia Francesa) confecciona
o Diorama, dispositivo que, através da manipulacdo da luz em painéis translicidos que
produziam imagens tridimensionais, explorava forte “efeito de realidade”. Daguerre expunha
telas de grandes dimensdes pintadas com paisagens € movia um grande espelho escondido
acima da tela, redirigindo a luz vinda do exterior (por uma janela). Fazendo muito sucesso em

\

Paris e, mais tarde, em Londres, o espetdculo permitia, a vista do publico, a magnifica

A s . . 1 . . 11
experiéncia de uma imagem tridimensional sendo modificada com o tempo.'"’

De todos esses aparelhos Opticos que emergem a partir desse deslocamento
epistemologico, talvez o mais interessante seja o estereoscopio. De fato, ele materializa como
nenhum outro a passagem de um homem que vé o mundo fora de si para um homem que, para
ver, realiza sinteses em si. Tal instrumento ndo produzia imagens em movimento — como
outros Opticos portateis; mas produzia uma imagem tridimensional, constituindo um efeito
impressionante de realidade. Tratava-se de explorar a disparidade binocular da visao e o
trabalho de sintese propria a percepcao. Com ele, o observador olhava, através de uma
“lente”, duas imagens dispares (uma ao lado da outra). Em algum momento da observacao, a
partir de um esforgo de sintese e de convergéncia, aquelas duas imagens se tornavam apenas
uma, mas numa “relevo plano. O “realismo” perceptivo, localizado em algum ponto entre a
imagem e o olho, era tdo impressionante, que o estereoscopio se tornou uma verdadeira febre
europeia. Desse modo, o observador experimentava nitidamente, a partir do estereoscopio, a
multiplicidade e a instabilidade de sua visdo, pois nao seria possivel fixar o olho em nenhum

plano daquela imagem em profundidade. Como bem nota Baudelaire, “ndo demorou muito

"7 Nessa época aparecem muitos outros aparelhos que exploram a corporificagio da visdo. Em 1825, surge na
Inglaterra o traumatrépio, um pequeno disco com desenhos impressos em cada um dos lados. A medida que esse
circulo fosse posto em movimento, o observador seria capaz de “juntar” as imagens, tendo a impressdo de que esses
desenhos estavam animados. Em 1928, o cientista belga Joseph Plateau trabalha com o disco de cores de Newton e
inventa a Roda de Faraday, aparelho composto de dois discos paralelos; no da frente, varias fendas; no segundo,
desenhos. Ao girar os discos, o observador olhava através das fendas e tinha a impressdo de que as imagens estavam
paradas. Os experimentos de Plateau investigavam a duracdo e a qualidade das imagens que o observador criava a
partir de intensidade, cor e dire¢do de estimulos diferentes. Em 1834, dois outros aparelhos similares surgem: o
estroboscopio, inventado pelo matematico alemao Stamfer, e o zootropico (também conhecido como a “roda da vida™)
inventado por William G. Horner. Ver Capistrano, Tadeu. 4 sensibilidade artificial: cinema, percep¢do e tecnologias
da visdo. Dissertacdo de mestrado. Niteroi, UFF: 2002.
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para que milhares de pares de olhos 4vidos fossem colocados nos buracos de espia do

O] . . . 11
estereoscopio, como se fossem as janelas do infinito”.!'®

Os “brinquedos Opticos” aparecem nas feiras populares como atragdes inusitadas e
retinem publico significativo, que testava, experimentava, percebia e consumia, através deles,
0 que estava sendo investigado, no ambito cientifico, como “o novo conhecimento” sobre o
corpo humano e, em especial, sobre a visdo. Tratava-se de uma verdadeira febre de
entretenimento: alguns exploravam a persisténcia retiniana e o fendmeno da pos-imagem;
outros demandavam ao observador o trabalho de sintese e a convergéncia de seus olhos;
outros, ainda, operavam com a correspondéncia entre o0 movimento e a capacidade perceptiva.
Os instrumentos serviam para popularizar as pesquisas empiricas sobre a formacao das
imagens, sua duragdo e qualidade, sua variacao de acordo com a intensidade e orientagcdo dos
estimulos. Nesse sentido, havia uma série de procedimentos para medir e quantificar a cor, o
tempo e o tipo de estimulo e de sensacdo visual. De maneira divertida e inovadora, tais
brinquedos popularizavam e problematizavam as mudangas epistemoldgicas que fizeram do
observador seu proprio campo de investigagdao. A visdo como um trabalho do corpo, a
divergéncia entre a aparéncia e suas causas externas, a ruptura entre percep¢do € objeto, a
velocidade e a ilusdo do movimento sdo, a0 mesmo tempo, colocados em jogo a partir desses
aparelhos. Assim, constituem-se como produtos de um novo observador, sendo também,

simultaneamente, responsaveis por produzir e intensificar essas mudangas.

Quando o corpo humano ¢ “arrastado” para a cena da percep¢do, o observador
(estavel e pontual) € transformado em criador. Tal deslocamento altera profundamente a
relagdo do sujeito com o conhecimento e com suas praticas representacionais. A ideia de que
nossa experiéncia perceptiva e sensorial depende menos do estimulo externo do que da
composi¢do ¢ do funcionamento de nosso aparato sensivel proporcionou a desconexdao da
experiéncia perceptiva em relagdo ao mundo exterior. Agora o funcionamento da visdo €

atribuido a complexa e contingente configuracao do observador, o que confere tanto a propria

"8 E o poeta continua: “O amor pela obscenidade, que é um crescimento tio vigoroso no coragdo do homem (...) ndo
poderia deixar de escapulir uma tal gloriosa oportunidade para seu proprio deleite. Imploremos para que nao seja dito
que apenas criangas, retornando para casa depois das aulas, eram as Unicas pessoas a se deleitar com tais tolices (...)
uma vez eu ouvi uma mulher inteligente, uma mulher da sociedade, ndo da minha sociedade, dizer a seus amigos que
estavam discretamente tentando esconder dela tais imagens, consequentemente incumbindo-se de ter alguma modéstia
em seu lugar: deixe-me ver, nada me choca! Isso foi o que ela disse, eu juro, eu o ouvi com meus ouvidos; mas quem
ird acreditar-me?” Baudelaire, Charles. O publico moderno e a fotografia, em Saldo de 1846. In Poesia e Prosa.
Organizagao Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Aguilar, 1995.
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visdo quanto também a imagem como representacdo, tracos inexatos, instaveis, temporais €
flexiveis. O novo observador (auto-reflexivo) acredita que todo o contetido da observagao
depende de sua posi¢do particular, supondo uma infinidade de percepcdes, formas de
experiéncias e representacoes. Nesse novo cenario epistemoldgico abre-se, portanto, uma
brecha entre o “conhecimento verdadeiro” sobre o mundo dos objetos e as “realidades”
produzidas pela mente humana.'' Se a percep¢do incorporou, como elemento fundante, a
temporalidade — posto que a experiéncia da visdo se tornou necessario fluxo continuo e
incerto — também o real se tornou uma apreensao temporal e fugidia. Desaparece, assim, a
bem equilibrada bipolaridade entre sujeito e objeto. O mundo dos objetos deixa de ser
“experienciado” como um mundo universalmente legivel. Assim, segundo Crary, a partir de
meados do século XIX, muitos trabalhos na ciéncia, na filosofia, na psicologia e nas artes
entraram em acordo quanto a impossibilidade de a visdo, ou qualquer outro sentido, poder
reivindicar objetividade ou certezas essenciais."*’ O “mundo real” estabilizado pela cAdmera

obscura por dois séculos nao encontra espago nos processos de modernizagao:

um observador mais adaptavel, autdbnomo e produtivo foi necessario tanto no discurso
como na pratica — para amoldar-se as novas func¢des do corpo e a vasta proliferacdo de
sinais e imagens indiferentes e conversiveis. A modernizacdo provocou uma
desterritorializacdo e uma reavaliacdo da visdo.'”!

E certo que ndo conseguiremos nos aprofundar em todos os aspectos que fizeram parte
desse novo posicionamento do observador e, sobretudo, dessa nova concepcdo de visdo e
percepcao. Sdo extensos os discursos € as praticas que compoem esse deslocamento do
regime classico de visualidade para o regime de uma visdo corporificada. Segundo Crary, a
emergéncia de modelos de visdo subjetiva, que ocorre, sobretudo, entre 1810 e 1840, acontece
em meio a uma extensa rede de praticas disciplinares. A rdpida acumulagdao de conhecimento
sobre o funcionamento de um observador totalmente corporificado possibilita, em termos
empiricos e discursivos, processos de normatizacdo, quantificagdo, manipulacdo e
estimulagdo. Com o declinio do observador classico pontual, ha a emergéncia de um
observador cada vez mais instavel — mas também mais “atento”—, um sujeito competente para
ser consumidor, agente na sintese de uma diversidade prospera de “efeitos de realidade”,

sujeito que se tornara objeto de todas as industrias da imagem e da industrializagdo de

"9 Gumbrecht. Op. cit.: 162.

120 Crary, Jonathan. A visio que se desprende: Manet e o observador atento do fim do século XIX. In Charney, Leo e
Schwartz, Vanessa. O cinema e a invengdo da vida moderna, Sao Paulo: Cosac & Naify, 2001: 81.

121 Crary. Techniques of the observer. Op. cit.: 149.
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regimes de contemplagio.'? Isso significaria dizer que a infinita variedade de imagens e de
dispositivos para sua reproducdo que a Modernidade oferece a percepgao convive com uma
disciplinarizagdo progressiva do proprio observador enquanto sujeito da percepcdo, mas
também pode ser relacionada a necessidade de producdo de imagens maquinicas auténticas,

capazes de fixar o fluxo e de revelar o “real”.

1. 3. PROMESSA E FRACASSO DO ANIQUILAMENTO DO TEMPO

Diante da bela paisagem do Lago de Como, na Italia, em outubro de 1833, William
Henry Fox-Talbot teve uma espécie de iluminacao, como descreve no prefacio de The Pencil of
Nature, primeiro livro de fotografias da historia, publicado em 1844. Talvez por sua
incapacidade técnica ao desenhar as imagens a partir da camera clara (uma versao portatil da
camera obscura) ou talvez por uma “sensibilidade” a certo sentimento de tempo que parece
pairar no inicio do século XIX, Talbot teria percebido, pela primeira vez, a necessidade de fixar

as imagens que via:

Estava me distraindo nas adoraveis margens do Lago de Como, na Italia, fazendo
esbogos através da camera lucida de Wollaston, ou antes deveria dizer, tentando fazé-
los: mas com pouquissimo sucesso. Pois, quando o olho se retirava do prisma — no
qual tudo parecia lindo —, descobria que o lapis infiel deixara somente tracos no
melancolico papel para contemplar (...) E isso levou-me a refletir sobre a beleza
inimitavel das imagens da pintura da natureza, que a lente de vidro da camera joga
sobre o papel em seu foco — imagens magicas, criagdes de um momento, destinadas a
desvanecer com a mesma rapidez... Ocorreu-me a ideia... que fascinante seria se fosse
possivel fazer com que essas imagens naturais imprimissem a si mesmas de maneira
duradoura e permanecessem fixadas no papel. E por que isso ndo seria possivel?,
indaguei a mim mesmo.'*”

Assim teria nascido seu conceito fotografico: de um desejo de fixacdo da paisagem
natural, de um “gosto” pela captura do espaco em imagem. Atrelado a esse gosto, hd ainda um
ressoar mais significativo e proprio do inicio do século: o desejo de uma capacidade temporal,
um querer tornar a imagem, ela propria, durdvel. Tal desejo de retengdo insurge-se diante da
efemeridade que se instala necessariamente na imagem — “criagdes de um momento —

destinadas a se desvanecer com a mesma rapidez” que a memoria melancélica daquele

122 Crary, Jonathan. Suspension of perception: attention, spectacle and modern Culture. Massachusetts: MIT Press,

1999: 81.
12 Talbot citado em Hannavy, John. Encyclopedia of Nineteenth-century Photography. London: CRC Press, 2008; ver
também Warner, Mary. Photography: a cultural history. London: Laurence King Publishing, 2006: 18. Grifos meus.
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outubro. Trata-se de uma efemeridade que distingue a imagem feita pelo operador da camera —
produzida como sensacao corpdérea do sujeito e, portanto, temporalizada e fugaz — e aquela
que supostamente poderia ser realizada pela natureza, através da cdmera e de um novo processo
de fixacdo. O sonho de Talbot de fazer a imagem tornar-se fixa, de modo diferente do qual a
pintura era capaz, expressava um sentimento de tempo caracteristico das primeiras décadas do
século. Por um lado, um desejo de restitui¢ao da cldssica simultaneidade espago-temporal entre
subjetividade humana e aparato tecnologico. Uma vontade de recuperar, assim, a capacidade
temporal da representagdo classica que, como analisou Foucault, permmitia “retomar
integralmente o tempo, reaprender o que fora concedido a sucessdo e constituir um saber tao
verdadeiro quanto o de um entendimento eterno”.'** Por outro lado, no contra-plano dessa

melancolia, um gosto pelo futuro das imagens ou pelas imagens de futuro que desejava inventar

através da técnica e fixar para a posteridade.

Ora, ndo ¢ nenhuma novidade esse sonho de fixacdo do inicio do século XIX, sonho
realizado em vigilia, verdadeira insdnia dos inventores da fotografia. Louis-Jacques-Mandé
Daguerre, por exemplo, permaneceu obcecado por esse mesmo desejo durante anos. Em um
laboratério no bairro République, em Paris, passava dias e noites trancado, produzindo
experimentos secretos. Madame Daguerre, muito preocupada com o marido, teria um dia, em
1827, procurado o famoso quimico francés J.B. Dumas, desejando saber se, a julgar pelo
conhecimento do cientista, seria possivel realizar tal empreendimento de fixar as imagens
obtidas pela camera obscura: “Ele estd sempre pensando no assunto, ndo consegue dormir a
noite. Temo que ele tenha perdido a razdo; como homem da ciéncia, o senhor acredita que isto
possa algum dia ser feito, ou ele estd louco?”. No atual estdgio do conhecimento”, explicou
Dumas, “ndo pode ser feito, mas ndo posso dizer que permanega sempre impossivel, nem

. A 12
considerar louco o homem que procura fazé-lo”.'*

Também obcecado esteve Joseph N. Niépce, diante da janela de sua casa de campo,
fazendo e refazendo experimentos, testando composicdes quimicas, invertendo
procedimentos, registrando tempos de exposicao, contando segundo, minutos, horas em que
0s materiais sensiveis estavam expostos a luz do sol. Dias inteiros as vezes, vendo e revendo

as placas de estanho, cheirando a esséncia de alfazema e 4cido nitrico, percebendo a emissao

124 Eoucault. As palavras e as coisas. Op. cit.: 462.

'3 The illustrated London News, em 26 de julho de 1851. Apud Gernsheim, Helmut. The history of photography, from
the earliest use of the camera obscura in the eleventh century up to 1914. London: Oxford University Press, 1955. 50.
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dos raios, as diferengas da luminosidade em distintos momentos, esperando para que o verao
pudesse permitir sua heliografia se realizar... Procurando, em suma, incansavelmente uma
pista para fixar a vista do telhado que logo se esvanecia na imagem. Como se sabe, as
gravuras do sol realizadas por ele eram obtidas a partir de longuissimas exposi¢des, como a
histérica fotografia que realizou em 1826, numa exposicdo de oito horas de duragdo.'”® A
janela de Niépce ficava aberta a espera “da agdo espontanea da luz”. Como se, por ali, o
tempo tivesse tido a oportunidade de se infiltrar durando, como se o presente pudesse ter tido
a ocasido de se fazer presen¢a indivisivelmente, na imagem fotografica. Como se a janela
tivesse convidado o agora a se dilatar, posto que o resultado da sua heliografia era, de fato,
uma longa cristalizacdo, testemunhando que todas as fotografias sdo, necessariamente,
resultado de um tempo que dura. O instante fotografico de Niépce era como aqueles instantes
que, vez por outra, temos a sensacao de experimentar: duram demasiadamente mais do que

outros instantes, sao mais densos e atestam contra a medida do reldgio.

Desse modo, mesmo como natureza morta e imével, a imagem de seu telhado pode ser
pensada como a imagem de uma experiéncia de tempo em ambiguidade: um tempo vivido a
partir do transito, da espera e da demora, e também um desejo de subtrair essa duracdo, fazer
a fotografia tornar-se uma representacdo minima, um ponto fixo desse transito. Trata-se de
pensar de que modo a experiéncia do tempo reune tanto a dimensao existencial — que vive os
instantes como uma sucessdo indivisivel — quanto a concepc¢do historica, cientifica,
espacializada, que atrela os instantes a um ponto fixo, unidade minima da duracdo. O conflito
entre essas duas dimensdes nunca se resolve inteiramente e estd presente na irrup¢ao do
advento fotografico de modo acentuado, uma vez que as primeiras décadas do século parecem
potencializar de modo singular tal ambiguidade. A longa trajetoria de tempo espacializado
ganha novas conformidades, alterando significativamente a experiéncia da temporalidade. Por
um lado, a partir dos deslocamentos do final do século XVIII em que o tempo ¢ integrado como
agente absoluto de mudanga, supde-se um presente singular em que os instantes podem ser
entendidos como heterogéneos pelo fato de eles significarem oportunidades de ruptura e de
construcio de um tempo em alteracio.””’ Por outro, integra-se o instante num sistema
homogéneo, historico, de causa e efeito, em progressao acelerada e em fuga, cujos elementos

constitutivos sdo cada vez mais equivalentes e exiguos. Tudo estd em movimento veloz no inicio

126 Vista da janela em Le Gras é considerada a primeira fotografia da historia.

127 Como apontado nas paginas anteriores, a inclusdo da atualidade na ordem do pensamento e a formulagdo dos
conceitos de histéria, como sistema total, e de progresso, como redengdo, teriam movimentado a experiéncia
classica do tempo por outro, fazendo dele (e de seus instantes) agente absoluto de mudanga.
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do século XIX, e nessa velocidade o homem moderno vive uma duragdo estranha, um transito tao
acelerado, que chega a seu proprio limite, a propria possibilidade de ndo durar. Tal experiéncia
oscila entre 0 amor pelo progresso e o desejo de estabilizar esse tempo, entre o dever de
aceleragdo e um corpo que resiste em se adaptar. A fotografia surge, entdo, entre uma

miragem de duracdo e a promessa do instante como dominio do tempo.

Nesse sentido, a imagem de Niépce, parece estar na fronteira de uma experiéncia
fotografica que se constitui na duracdo indivisivel do tempo, mas que, simultaneamente, ¢
atravessada pelo impulso do instantaneo, do tempo mensuravel: as imagens s6 poderiam ser
aceitas se a fatia do tempo fosse progressivamente menor, € a duragdo, cada vez mais sendo
expulsa da imagem. Como confidenciava em carta ao gravador e colaborador Augustin-
Francois Lemaitre, “para ter €xito, a exposi¢ao deve ser curta, ou seja, a imagem deve ser
nitida e brilhante (...), e sem isso temo que serei apenas em parte bem-sucedido”.'”® Sempre
nessa perspectiva de conquista contra o tempo, Niépce reportava seus métodos, frustragoes e
€xitos a poucos amigos, como o irmao Claude que, em troca, respondia com entusiasmo: “Li e
reli com admiragdo os interessantes detalhes que gentilmente me transmitiu (...) Pensei eu mesmo
ter visto um ‘ponto de vista’, o que me fez sentir grande prazer ao recordar. Como desejo que um
experimento tao belo e interessante para voc€ e para a ciéncia possa ter um resultado definitivo
completo.”'*’ Aquelas imagens reportadas, imaginadas e sonhadas condensavam uma batalha
de anos, travada entre Niépce e o tempo, entre a fixidez e o desaparecimento. Quando, a
conselho de um amigo cientista, escreveu seu “Notice sur I’héliographie” — memorial acerca
de seus experimentos para a Royal Society — em 8 de dezembro de 1827, caracterizou assim
seu processo: “o primeiro resultado de minhas longas pesquisas acerca da maneira de fixar a
imagem de objetos pela agio da luz.”"*° O manuscrito de quatro paginas nio teria sido aceito
por falta de detalhes sobre a experiéncia com o betume da judéia e pela suposta ma qualidade
da imagem. Niépce, como quem secreta uma invencao da alquimia, manteve solitariamente
sua vigilia durante anos. S6 mais tarde confiou em trocar informacgdes com Daguerre, que
viria a ser, posteriormente, o inventor oficial do processo de fixar imagens. Tratava de
experimentar de que modo deter a imagem do mundo numa superficie; de que maneira seria
possivel cristalizar definitivamente essa imagem que, sem fixacdo, permanecia visivel

apenas no interior de um tempo de existéncia, em fuga. Como descreve o matematico e

128 Escrita em 25 de outubro de 1826, Apud Gernsheim. The history of photography. Op. cit.: 45.
129 Escrita em 19 julho de 1822. Apud Gernsheim. The history of photography. Op. cit.: 38.
130 [dem, ibidem: 42. Ver também Hannavy, John. Op. cit.: 121.
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astronomo John Frederick William Herschel, em carta a Talbot, residia ai o enigma dos

inventores da fotografia:

Eu mesmo tenho pensado, desde que recebi sua nota sobre esse enigma (...) essa
imagem escurecera todas as vezes que for exposta a luz, até que se tenha tornado
inteiramente negra, e assim nossa imagem ¢ destruida. Mas, se o cloreto for totalmente
lavado do papel, o que pode ser feito instantaneamente e até o tltimo atomo, por um
processo que descobri — deixando a prata reduzida ainda no papel, apenas na forma de
um puro tom de marrom ou sépia —, nossa imagem torna-se permanente. A
representacdo da luz pela luz e do escuro pelo escuro continua dificil, mas creio que
néo insuperavel, mesmo com esse material."'

Como equacionar o momento certo em que essa imagem pudesse ser detida, a
sensibilidade, a lente, a luz, a exposi¢ao? Tratava-se de conjugar quimica e fisica numa certa
duracdo de constituicdo da imagem latente, que, ao final, se fixasse como imobilidade,
aparéncia da propria auséncia do tempo. Esta parece ter sido a insdnia que arrebatou os
inventores da fotografia: “a fixacdo da imagem feita pela cAdmera obscura e a subsequente
conservacio dessa imagem, de tal modo que possa resistir 4 luz do sol direta.”*? As
correspondéncias entre os paises europeus, sobretudo Franca e Inglaterra, mobilizavam
cientistas como Alexander von Humboldt, John Frederick William Herschel, J.B Biot,
Michael Faraday, William Robert Grove, principalmente depois do antincio de que Daguerre
teria finalmente solucionado a questdo. Seria o processo de Daguere o mais adequado? O
mais eficiente? A disputa travou-se em termos de qualidade da imagem, mas também em
termos de eficiéncia temporal (até porque a qualidade da imagem estava vinculada a duragdo
da exposicdao). Uma batalha em dois eixos: produzir e reter a imagem; encontrar a alianga
entre a quimica e a luz, no tempo da feitura dessa imagem e também no tempo de seu nao
desaparecimento. Uma competi¢do entre medidas de tempos, como fica evidente no célebre
discurso de Francois Arago na Camara dos Deputados: a evidéncia mais forte de que
Daguerre mereceria o titulo de inventor do processo, em detrimento de Niépce, estaria no fato
de que os preparos quimicos de Niépce ndo ficavam escuros em velocidade suficiente,
requerendo exposi¢des de 10 a 12 horas, e durante esse longo tempo de exposi¢do, “as

sombras dos objetos representados passavam de um lado para o outro, resultando em imagens

131 Carta de John Frederick William Herschel para Fox Talbot em 30 de janeiro de 1839, comentando seu trabalho

Photogenic drawings. Schaaf, Larry J. Selected Correspondence of William Henry Fox Talbot, 1823-1874. London:
Science Museum, 1994. Ver também The Correspondence of William Henry Fox Talbot Project, site também editado
Schaaf, http:/foxtalbot.dmu.ac.uk/index.html, Cole¢do do National Media Museum, Bradford, England, n. da carta:
1937- 4829.

132 Carta de Talbot para Alexander von Humboldt em 29 de janeiro de 1839. Collection: Staatsbibliothek zu
Berlin / Preubischer Kulturbesitz, Collection number: 32-17.
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planas e de tons monotonos™.'”® O processo de Daguerre, segundo Arago, resolvia,
indubitavelmente de modo superior, a equacdo entre tempo de formagdo da imagem e efeito
de cristalizacdo dessa duracdo. Em sua descoberta, no conhecido episdodio do armério,
Daguerre teria percebido que o vapor do mercario fez as imagens latentes aparecerem,
ficando, entdo, evidente que “a chapa exigia apenas uma curta exposicdo ¢ aquela imagem
invisivel ou latente poderia ser revelada”.'** Talbot, quando escreve as pressas a Jerdan
William, editor da Literary Gazette, divulgando o anuncio a Royal Society de sua invengao

Photogenic Drawing, também evidencia que a tarefa de inventar o processo fotografico deve

articular um duplo movimento — durar e parar, criar e fixar as imagens:

ndo basta que o papel seja sensivel para receber as impressdes de objetos externos; é
essencial também que, tendo-as recebido, ele as retenha (...) Vocé pde as forgas da
natureza a seu servigo, e ndo surpreende que seu trabalho seja bem-feito e rapido. Nao
importa se o sujeito é grande ou pequeno, simples ou complicado; se o ramo de flores
que vocé deseja copiar contém um botdo ou mil; vocé pde o instrumento em agdo, o
tempo designado transcorre e vocé encontra a imagem finalizada, em cada parte, ¢ em
cada minuto particular.'”

E conhecida a teoria de Talbot segundo a qual a fotografia seria o “proprio lapis da
natureza, as proprias pinturas do sol, e ndo gravuras de imita¢do”."*® Nesse sentido, os
pioneiros da camera obscura teriam realizado excelente trabalho, mas suas invengdes apenas
assistiriam ao trabalho do artista, ndo trabalhariam para ele, “ndo dispensariam seu tempo” e
sua atencdo. Sua invengdo se diferenciaria totalmente das pinturas obtidas através da camera
obscura porque “por meio desse dispositivo, ndo € o artista que faz a imagem, mas a imagem que
faz a si mesma (..) ele entdo a deixa por algum tempo, maior ou menor, conforme as
circunstancias. Ao fim desse tempo ele retorna, retira sua imagem e a encontra finalizada”."*” O
conceito de Talbot em The Pencil of Nature ¢ geralmente interpretado por seu evidente apreco

pela fidelidade. Também a partir dessa premissa, costumamos analisar as ideias de Baudelaire

sobre a fotografia:

133 Eder, Josef Maria. History of Photography. New York: Columbia, 1945: 234.
1** Tendo deixado uma placa exposta dentro de um armario em que havia um termdémetro de mercirio que se
quebrara, Daguerre, dias depois, abrindo o armario, para sua surpresa, percebeu que a placa mostrava imagem
visivel de densidade bastante satisfatdria. Eventualmente, Daguerre chegou a conclusdo de que a “revelagdo”
daquela imagem latente se devia a presenga do vapor de mercurio exalado pelo termémetro quebrado. Em todas
as areas atingidas pela luz, o mercurio criara um amalgama de grande brilho, formando as partes claras da
imagem. Schaaf, Larry. Invention and discovery: first images. In Thomas, Ann (org.). Beauty of another order,
photography in science. Otawa: Yale University Press and National Gallery of Canada, 1998: 37.
133 Talbot. Carta escrita em 30 de janeiro de 1839 para Jerdan William. Versdo reproduzida em “The New Art”, segdo
da The Literary Gazette and Journal of belles lettres, science and art,n. 1150 em 2 em fevereiro de 1839: 73.
:zj Talbot. Prefacio do livro The pencil of nature Apud Hannavy. Op. cit.: 18.

Idem.
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Um Deus vingador atendeu os desejos dessa multiddo. Daguerre foi seu messias.
Entdo disseram: ‘Uma vez que a fotografia nos da todas as garantias desejaveis de
exatiddo (assim pensam esses insensatos!) a arte é a fotografia’. A partir desse
momento, a sociedade imunda precipitou-se, como um unico Narciso, para contemplar
sua trivial imagem sobre o metal. Uma loucura, um fanatismo extraordinario tomou
conta de todos esses novos adoradores do sol. Se for permitido a fotografia suprir a
arte em algumas das suas fungdes, ela suplantard logo ou a tera corrompido
inteiramente, gracas & adesdo natural que encontrard na imbecilidade da multidio. E
preciso, pois, que ela volte a seu verdadeiro dever, que ¢ o de ser serva das ciéncias e
das artes, mas a serva muito humilde, como a imprensa e a estenografia, que nem
criaram nem suprimiram a literatura. Que ela enriqueca rapidamente o album do
viajante e proporcione a seus olhos a precisdo que faltaria a sua memoria, que ela orne
a biblioteca do naturalista, amplie os animais microscopicos, fortifique até mesmo
com algumas informagdes as hipoteses do astronomo, que ela seja enfim a secretaria,
0 vade-mecum de quem precisa, em sua profissio, de uma exatiddo material
absoluta.®

Haé, decerto, sem davida alguma, uma ideia de objetividade na retirada do sujeito
como construtor da imagem, tanto na propaganda de Talbot quanto na critica de Baudelaire. O
advento fotografico parece materializar a tentativa de produzir, agora por meio da maquina,
uma representacdo transparente e incorporea do mundo, algo que era possivel ao observador
do regime da cidmera obscura, mas que deixa de ser uma vez inviabilizadas suas condigdes de
possibilidades histéricas. Ela aparece, portanto, como técnica capaz de apreender o “real”,
dominar o incontrolavel que infectou a relagdo entre mundo e representacdao, estando
relacionado a incipiente ideia de objetividade mecanica que ira se desenvolver amplamente a
partir da segunda metade do século."*® Aos olhos do projeto cientifico moderno, as maquinas
incorporam a capacidade de salvar o homem das contingéncias de sua subjetividade, de
liberta-lo de sua crise de representacdo. Nessa perspectiva, em que Crary, por exemplo, se
inscreve, o advento da fotografia integraria, como nenhum outro instrumento 6ptico, o
empenho cientifico, localizado na primeira metade do século, em controlar, disciplinar,

. c o~ .. 14
adequar e ajustar a visio subjetiva ao mundo moderno.'*’

18 Baudelaire. Op. cit. Esse trecho de Baudelaire é anotado por Benjamin em seu caderno Fotografia. Benjamin.
Passagens. Op. cit.: 731.

139 Segundo Lorraine Daston e Peter Galison, a partir da segunda metade do século XIX, os aparelhos 6pticos de
visualizacdo, supostamente dotados de visdo desincorporada, ocupariam lugar privilegiado, indispensavel a
objetividade cientifica. A objetividade mecénica visava eliminar qualquer residuo subjetivo da atividade
cientifica: o julgamento pessoal, as preferéncias estéticas, o imaginario, as interpretacdes. Daston, Lorraine e
Galison, Peter. The image of objectivity. In Representations, 40, 1992: 81-128; Daston, Lorraine ¢ Galison,
Peter. Objectivity. New York: The MIT Press, 2007.

0 Ver Crary. Techniques of the pbserver. Op. cit.: 133.
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E possivel, contudo, ressaltar que, no projeto de autoinscricio da natureza, estd
colocada, de modo significativo, uma nova conformidade temporal. Em outras palavras, a
crise de representacdo nao parece poder ser pensada independentemente de uma nova relagao
com os tempos, o tempo da memoria e da historia, o tempo da imagem, o tempo das coisas, o
tempo da percepcdo, o tempo do corpo. Reinscrever uma estabilidade na imagem — agora
obtida e fixada pela maquina — ¢ também reinscrever uma representacdo instantanea, de
modo inteiramente novo, ndo mais vidvel na imagem realizada pelo pintor. As contingéncias
da subjetividade humana sao pensadas fundamentalmente, no inicio do século XIX, por uma
perspectiva fisioldgica, corporal, em que a temporalidade ¢ o elemento fundante da cognigao
e da percepg¢do. A imediatez que Talbot reivindica s6 se pode colocar diante de uma
percepcao e de uma apreensdo humana sensivel, e, portanto, temporal. A tarefa da fotografia
solicitada por Baudelaire também supde necessariamente um estado fugaz tanto da percepgao
quanto da memoria: “que ela salve do esquecimento as ruinas pendentes, os livros, as
estampas e os manuscritos que o tempo devora, as coisas preciosas cuja forma desaparecera e
que pedem um lugar nos arquivos de nossa memoria, ¢ ela (a fotografia) terd nosso

95141

agradecimento e aplauso. E, portanto, contra o tempo da percep¢io que a imediatez do

processo fotografico se insurge.

Ora, ndo por acaso, o advento fotografico acontece com tal intensidade na primeira
metade do século. Imagem que, mesmo antes de ser, reclama a instantaneidade como valor;
imagem que converge, simultaneamente, indissociavel temporalidade do mundo e gosto pelo
instantaneo; imagem que se constitui entre a duracdo da feitura da imagem e o modo de a
cAmera agir “em cada minuto particular”. E nesse limiar que a fala de Talbot esté circunscrita:
entre uma impossibilidade e uma nova abertura. Trata-se de dois movimentos
complementares, na constituicdo de um novo problema, pois se real e fic¢do ndo eram uma
questao para a €poca classica, como afirma Foucault, temporalidade e percepgao também nao,
muito menos imagem como valor de instantaneidade e, menos ainda, efemeridade como
problema ativo da imagem. Algo, que, como Helmut Gernsheim indica em seu tradicional
livro de historia da fotografia, “aparentemente nunca a ninguém, na multidao de artistas dos
séculos XVII e XVIII que tinham o héabito de usar a camera obscura, ocorreu tentar fixar sua
imagem permanentemente, € s6 quando cientistas como os mencionados (Niépce, Daguerre,

Talbot, Reade) quiseram produzir imagens e recorreram a ajuda da camera obscura, que a

"“'Baudelaire. Op. cit.
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Optica e a quimica foram, enfim, combinadas na fotografia”.”™ Somente em 1839 a luz do sol
foi interceptada, para tornar-se duravel e salva do toque destruidor, como descrevia o poema

de Népomucene Lermecier, elaborado no ano da divulgacao da descoberta :

Assim, o voo de Lampélie (luz do sol) foi interceptado pelo quimico de filete por
Daguerre inventado. A face de um cristal, arrendodado ou céncavo, diminui ou
aumenta o objeto que ela grava. No fundo da armadilha obscura seus finos e brancos
raios mostram o aspecto dos lugares em rapidos tragos: numa placa que aprisiona, a
imagem capturada, do toque do destruidor logo preservada, resta viva e duravel; e os
reflexos precisos atingem a profundeza dos planos mais longinquos.'*

Mesmo que as informacgdes técnicas, no ambito fisico € quimico, envolvidas no processo
fotografico tenham estado disponiveis ha séculos, isso ndo significou necessariamente o
aparecimento do processo fotografico. Ai reside, segundo Gernsheim, o maior mistério de sua
histéria: o fato de ndo ter sido inventada antes. A camera obscura, como se sabe, ja teria sido
empregada como método sistematico pelos arabes desde o século II, e, pelo menos, desde o
Renascimento os pintores ja a utilizavam como instrumento para o desenho. Os conhecimentos da
fisica Optica, que permitiram a introdugdo de lentes capazes de convergir os raios produzindo uma
imagem com defini¢do, também ja existiam desde o século XVI. Além disso, o sistema Optico,
mais tarde aperfeicoado pelas lentes fotograficas, ja era largamente utilizado desde 1589.'**
Também as propriedades quimicas dos sais de prata j& tinham sido reveladas pelas experiéncias
de Schulze em 1727.'"* E, contudo, na primeira metade do século XIX que a obsessdo se torna
sistematizada e pulverizada, que a vigilia ferve. H4 uma espécie de novo reconhecimento sobre
uma aparente mesmice, que faz ver novas possibilidades de imagem. De repente, surge uma
intensidade inesperada. Um salto coletivo em busca de algo que, antes, ndo era nem mesmo uma

inquietagao.

Trata-se de pensar o advento fotografico a partir de duas recusas: a primeira € mais

evidente, recusa a perspectiva da fotografia como fruto do desenvolvimento tecnlogico, ponto de

142 Gernsheim. The history of photography. Op. cit.: XxVii.

143 «Qur la découverte de ’ingénieux peintre du diorama”. Apud Benjamin. Passagens. Op. cit.: 719.

'44 Nesse ano, Della Porta descreve, na segunda edi¢io de Magia Naturallis, como uma lente concava pode ser
colocada na abertura da camera para produzir uma imagem mais definida.

'3 Foi por volta de 1725 que o professor de anatomia Johann Heinrich Schulze, da universidade alemi de Altdorf,
notou que um vidro contendo acido nitrico, prata e gesso escurecia quando exposto a luz proveniente da janela. Por
eliminacdo, ele demonstrou que os cristais de prata halégena, ao receberem luz e nio o calor, como se supunha, se
transformavam em prata metalica negra. Sua intencdo com essas pesquisas era a fabricacdo artificial de pedras
luminosas de fo6sforo, como ele as denominava. Schulze cedeu suas descobertas a Academia Imperial de Aldorf, em
Niirenberg, na apresenta¢do intitulada “De como descobri o portador da Escuridao ao tentar descobrir o portador da
Luz”, sem lhe dar nenhuma importancia significativa julgando-as sem utilidade ou relevancia. Gernsheim, Helmut.
Historia grdfica de la Fotografia. Barcelona: Foto Biblioteca/Ediciones Omega, 1966: 29.
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uma linha evolutiva que se iniciaria com a camera obscura e se desdobraria na invencao
moderna do cinema e dos objetos visuais posteriores. O advento da fotografia marcaria, nessa
perspectiva, uma etapa importante no desenvolvimento da ciéncia europeia no século XIX,
coroando o acumulo de conhecimento sobre luz, lentes e olho humano. Desde entdo, os
homens passariam a contar com a possibilidade de criar imagens e representacdes do mundo
através de aparelhos técnicos cada vez mais “evoluidos”, supondo tanto linearidade quanto
continuidade epistemologica. A fotografia, portanto, ndo revelaria nem significativo
deslocamento de sentidos, nem conexdes entre os diversos € heterogéneos efeitos sociais da

virada do século.

A segunda recusa, aparentemente oposta a primeira, ¢ pensar a origem fotografica
como génese natural, nao conflituosa, harmoénica a partir das transformacgdes
epistemologicas. Como simples efeito de deslocamentos mais amplos no ambito social.
Retirar assim qualquer poténcia da fotografia, ela propria como experiéncia, singularidade e,
sobretudo, positividade. Nao que ela possa ser pensada isolada das relagdes transversais que
estabelece com outros objetos discursivos, praticas materiais; ndo que ela possa ser pensada
independente do heterogéneo sistema de discursos e relagdes sociais. As imagens sao
constructos historicos, lugares de producdo de subjetividade, insepardveis dos sujeitos
observadores e das configuragdes epistemologicas. No entanto, essa relacdo nem acontece de
modo liso e direto, ¢ nem se d4 sempre na mesma dire¢do. Trata-se, para usar um termo
benjaminiano, da formagdo de uma constelacao; de uma configura¢ao de afecgdes mutuas em
que a fotografia ¢ efeito da experiéncia, mas também, ela mesma, agente de intensificacgao,
desdobramento e alteragdo de tal experiéncia. Significa dizer, portanto, que o advento
fotografico faz parte de um “estado de for¢as” em meio ao qual florescem novos problemas
que antes nao estavam no cenario. Como afirma Foucault, tal “emergéncia € portanto a entrada
em cena das forgas; € a sua interrupgao, o salto pelo qual elas passam dos bastidores para o teatro,
cada uma com seu vigor e sua propria juventude (...) ninguém ¢ responsavel por sua emergéncia;
ninguém pode se autoglorificar por ela; ela sempre se produz no intersticio”.'*® Isso significa que
as condi¢des de possibilidades criam fertilidades mas ndo determinam as emergéncias, atraveés
de uma relacdo simples de causa e efeito. Elas acontecem por um resultado de lutas e pulsdes,
por uma combinagdo constelar. Em algum momento da historia, sobretudo entre o final do

século XVIII e as primeiras décadas do XIX, a regularidade das afirmagdes classicas entra em

16 Foucault, Michel. Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 2001: 24.
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declinio, e a assemblage constituida pela camera escura ¢ quebrada. Mas, como pensava
Benjamin, cada presente abre uma multiplicidade de futuros possiveis.'*’ A fotografia
triunfou, transformou alguns do papéis que a pintura desempenhava, desbancou, por fim, até
as imagens estereoscopicas. Mas poderia ndo ter triunfado, ou poderia ter-se configurado de
outro modo, uma outra fotografia, numa outra temporalidade, pois “em cada conjuntura
historica existiam alternativas que a priori ndo eram destinadas a fracassar”.'* O advento
fotografico, nesse sentido, ¢ origem da fotografia ndo como ponto zero, mas como uma
emergéncia que sO se pode realizar historicamente. Ele ndo ¢ uma fatalidade, mas o resultado
de interesses e perspectivas vitais. Ele ndo estava em laténcia desde os primordios da historia
da visualidade, como germes nao manifestos;149 surge antes de um “vazio”, de uma fissura, e
também cria vazios, novos olhares sobre o presente e também sobre o passado. Como
acontecimento, ndo sé reflete as modificagdes epistemologicas, mas também produz novas

verdades, outros modos temporais.

De fato, as experiéncias que envolvem o advento fotografico colocam os inventores
em confronto com o tempo da maquina, o tempo da quimica, o tempo da eletricidade, o tempo
da fisica — tempos que, ao longo do século, irdo configurar a propria concepgdo da
experiéncia humana de temporalidade; tempos correlatos e multiplos que estdo fora do
observador, mas que nele inscrevem toda uma nova gama de possibilidades. Talvez seja
possivel ver aqui aquele movimento de que Foucault trata em As palavras e as coisas: um
movimento de cisdo e, simultaneamente, uma relagao fundamental, uma subordinagdo mutua,
entre o tempo do homem e o das coisas."” Por outro lado, somente uma temporalizacdo ja
instalada no corpo do sujeito e na historia poderia supor uma demanda de fixidez. S6 uma
percepcao ja temporal poderia supor a invengdo de uma tecnologia de imobilizagao. De outro
modo: o desejo “tardio” de fixagdo so pode ser entendido se confrontado com a temporalizagdo —
movimento inescapavel em que se encontram os inventores. Como se a paisagem de velocidade
dos trens da primeira metade do século XIX tivessem impregnado toda a percepgao, dentro ou

fora da viagem.

"7 Ver Lowy, Michel. Abertura da historia. In Walter Benjamin: aviso de incéndio — uma leitura das teses sobre
o conceito de historia. Sdo Paulo: Boitempo, 2005: 158.

18 1dem.

149 Segundo Ferraz, o gesto filosofico da genealogia revela uma radicalidade subversora e criadora, pois,
considerando todos os valores e sentidos como historicamente determinados e perpassados por interesses
pulsionais, vitais, pde em xeque as mais arraigadas crengas e ilusdes, instigando a inveng¢ao de novos valores e
sentidos. Ferraz, Maria Cristina Franco. Contribui¢oes do pensamento de Michel Foucault para a Comunicagao.
Revista Brasileira De Ciéncias Da Comunicagdo. Intercom, Sdo Paulo, v. XXVIII, n. 2, 2005: 73.

130 Eoucault. As palavras e as coisas. Op. cit.: 509.
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Wolfgang Schivelbusch, em The railway journey, identifica como as inéditas
possibilidades do sistema ferroviario provocaram transformagdes significativas na experiéncia
do século XIX. Com o aumento das velocidades dos transportes verifica uma expressiva
diminui¢do no tempo das viagens que, entre 1770 e 1830, caiu pela metade entre as mais
importantes cidades europeias.”’ As novas relagdes entre espaco ¢ tempo produzem uma
nova geografia, agora baseada na condi¢do da velocidade. O que ¢ decisivo, citando a
psicologia das distdncias de Erwin Straus, ndo ¢ exatamente a medida objetiva da distancia,
mas a relagio potencial de tal distincia.'”> As novas tecnologias de transporte tém a
velocidade como poténcia inerente, como promessa, € iSsO causa, a principio, enorme
sensacao de desorientacdo e estresse. Como afirma o estudo de Schivelbusch, a velocidade ¢
vivida, nas primeiras décadas do século, como desorientacio, como invisibilidade,
impossibilidade de distinguir objetos através da janela: “¢ impossivel reconhecer uma pessoa
de pé, a beira da estrada, passando por ela na velocidade mais alta possivel.”'>* Ou ainda:
“4rvores, choupanas, etc.: tdo logo alguém se volta para olha-las, elas hd muito se foram.”">*
A vista através da janela do trem ¢ profundamente debilitada pela velocidade, como descreve

Victor Hugo, em carta datada de 22 de agosto de 1837:

As flores & margem da estrada ndo s3o flores, mas manchas, ou melhor riscos,
vermelhos ou brancos; ja ndo existem pontos, tudo se torna riscos; os campos de trigo
sdo grandes cabeleiras amarelas; campos de alfafa, longas trancas verdes; as cidades,
0s campanarios € as arvores encenam uma louca danga misturando-se no horizonte; de
quando em quando, uma sombra, uma forma, um espectro aparece ¢ desaparece como
um relampago por tras da janela: é o chefe da estagﬁlo.155

Configura-se, de fato, um desconforto para quem ainda ndo estava totalmente
calibrado pela nova velocidade. Como criticava o editorial do jornal médico The Lancet, a
rapidez e a variedade dessas visdes através do trem causariam necessariamente fadiga tanto ao
olho quanto ao cérebro: “A distancia constantemente varidvel a que os objetos sdo colocados
envolve um trabalho de adaptagdo incessante do aparelho que os focaliza sobre a retina (...) o

excesso de atividade funcional sempre implica a destrui¢ao de material e a mudanga organica da

131 Schivelbusch, Wolfgang. The railway journey: The industrialization of time and space in the 19 th century.

Berkley: The University of California Press, 1987: 33.

12 Straus, Erwin. The primary world of the senses. Apud Schivelbusch. Op. cit.: 37.
'3 Texto publicado em 1838. Idem, ibidem: 56.

'3 Escrita por Jacob Burkhardt em 1840. Idem, ibidem: 55.

'35 Baroli, M. Le train dans la littérature francaise. Apud Schivelbusch. Op. cit.: 56.
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substancia.”’*® Tal intensificagio dos estimulos era vivida como um verdadeiro aniquilamento
das nogoes de espaco e de tempo — a metafora que, segundo Schivelbusch, era frequentemente
utilizada no inicio século XIX para caracterizar o efeito da viagem ferroviaria. De acordo
com o escritor alemdo Heine Lutezia, em carta redigida numa viagem de Paris a Orleans, em
1843, “O que muda agora precisa ocorrer em nosso modo de olhar as coisas, em nossa no¢ao!
Mesmo os conceitos elementares de tempo e espago comegaram a vacilar. As ferrovias matam
99157 . .
0 espago, restando-nos somente o tempo... De fato, nem o tempo poderia ser mantido

intacto, pois, se havia algum aniquilamento do espago, esse era realizado pela velocidade.

Tratava-se da incontornavel temporalizagdo da vida, nos aspectos mais infimos do
cotidiano e do hébito, mas também significativa em termos conceituais e epistémicos; de uma
profecia de velocidade da qual a fotografia também participava. Como as velocidades
propostas pelos novos trens, a fotografia prometia mais do que uma capacidade atual de
rapidez, mas uma relacao potencial de velocidade e, a0 mesmo tempo, durabilidade. Promessa
que, mesmo ndo cumprida imediatamente, ja conformava, em poténcia, uma nova percepgao.
O que a fotografia estaria habilitada a fazer quando inevitavelmente progredisse? O discurso
de Arago na Camara dos Deputados, em 3 de julho de 1839, quando apresenta e defende o
processo de Daguerre, remete a esse desejo de futuro: segundo ele, o novo instrumento
produziria impensaveis evolugdes no campo da observagdo da natureza."’® A ciéncia iria,
brevemente, encontrar um “valioso auxilio” no daguerreotipo, na “sua originalidade” e na sua
“velocidade da execucdo”."”” De acordo com Arago, as expectativas dos deputados seriam,
provavelmente, muito inferiores ao alcance real do novo instrumento, do mesmo modo como
ninguém antes pudera prever que as lunetas e os telescopios poderiam fazer avancar tanto a

observagao astronOmica:

Poderia alguém ter previsto que, quando girado para observar as quatro luas de
Jupiter, este revelaria raios luminosos, viajando a velocidade de oitenta mil milhas
(300.000km) por segundo; que, ligado a instrumentos de medicdo graduados, seria
demonstrado que ndo ha estrela algum cuja luz nos alcance em menos que trés anos; e,
finalmente, que, se o instrumento for usado em certas observagdes, pode-se concluir,
com razoavel certeza, que os raios pelos quais percebemos a qualquer dado momento
foram emitidos por certas nebulosas ha milhdes de anos. Em outras palavras, que essas
nebulosas, devido a continua propagacdo da luz, seriam visiveis para nos diversos
milhdes de anos apdés sua total destruigdo? A lente para objetos proximos, o

' The Influence of railway travelling on public health, The Lancet, 4 de janeiro de 1862: 15-19.
'>7 Heine Lutezia. Apud Schivelbusch. Op. cit.: 37.

'8 Eder. Op. cit.: 238.

'3 Eder. Op. cit.: 240.
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microscopio, propicia observagdes semelhantes, porque a natureza ndo é menos
. . . - s 160
admiravel, menos variada em sua pequenez do que em sua imensidao.

Por que relacionar a observagdo astronomica a defesa da nova tecnologia de fixagdo da
imagem? E claro que, primeiramente, se tratava de inserir a descoberta no campo da ciéncia e
do progresso. Alias, como Arago afirma, inegavelmente, “os reagentes descobertos acelerarao
o progresso da ciéncia, sobretudo da fisica”.'®! Além disso, o grande defensor de Daguerre era
importante astronomo, diretor do Observatorio de Paris desde seus 19 anos. Ha muitos anos
estudava o problema da representacdo das observagdes astronOmicas, a relagdo entre luz,
velocidade e percep¢ao. Grande mentor da pesquisa Optica francesa, ele constituiu grupos de
pesquisadores em estudos de Optica a partir de uma investigacdo ondulatéria da luz,
produzindo questdes acerca da velocidade da propagagdo da luz em distintos meios, como a
dgua e o ar, ¢ também incentivando medidas experimentais mais precisas sobre essa
propagacdo. A despeito das articulacdes politicas que estavam em jogo no advento do
daguerredtipo, Arago apdia a invencao do processo por interesse cientifico: ele vislumbra o
poder futuro do processo fotografico, a potencialidade de um modo mecanico de “imagear” e
“dominar” o tempo da luz que as estrelas emitem. Em suas palavras havia um sonho de
conhecimento do Universo, visibilidade do mistério. Segundo o deputado, a invencao poderia
promover uma sucessao de outras invencdes no ambito da observagdo da natureza, distinta da
humana tanto em termos temporais quanto em termos de acuidade. O novo instrumento ¢
colocado por ele, portanto, no campo dos instrumentos de visdo, mas um instrumento capaz

de ampliar significativamente, através do poder de fixagdo, os poderes dessa observagio.'®

Cabe ressaltar que os observatérios de astronomia da Europa desempenham, durante

todo o século, papel significativo na constituicdo do conhecimento cientifico, influenciando

10 1dem, ibidem: 239. O relatorio de Arago sobre a invengio de Daguerre estd publicado na integra em Eder. Alguns
trechos do discurso também estdo publicados em Goldberg, Vicki. Photography in print. writings from 1816 to the
present. University of New Mexico Press, 1988.

1! Eder. Op. cit.: 239.

192 Em sua primeira palestra no observatorio de Paris, anos mais tarde, publicada em 1848, Arago volta a falar sobre o
problema das observacdes astrondmicas, elogiando os instrumentos de visdo em detrimento da observa¢do meramente
“nua”: “sendo o olho o 6rgdo pelo qual se adquire todo o conhecimento astronomico, seus poderes, fungdes e estrutura
constituem adequadamente o assunto dessa palestra preliminar. Embora o alcance natural do olho seja vasto, a um
ponto quase inacreditavel, as pesquisas da astronomia moderna demandaram escopo ainda mais amplo. Sabe-se que a
distancia das menores estrelas nitidamente visiveis a olho nu ¢ tal, que a luz, que viaja a velocidade de quase 200 mil
milhas por segundo, leva 120 anos para chegar a Terra. O olho nu, portanto, nos dé a visdo de uma esfera em torno de
nés com um raio dificilmente concebivel. A arte, porém, forneceu o telescopio para ampliar ainda mais a esfera da
visdo, e mal podemos definir quaisquer limites praticos para os poderes desse instrumento (...) A importincia de um
tal instrumento é obvia, e aqueles que compreenderam os meios pelos quais a ciéncia astrondmica atingiu seu atual
estadio de avango devem necessariamente sentir igual desejo de estudd-lo e compreendé-lo”. Popular lectures on
astronomy delivered at the Royal Observatory of Paris. New York: Greeley & McElrath, 1848: 3.
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estudos nas mais diversas dareas, como na fisiologia, na psicologia e também no
estabelecimento de padrdes e medidas temporais.'® No entanto, pelo menos desde a década
de 1820, tais observatorios enfrentam um abalo na autenticidade da observagao astrondmica,
decorrente do “problema da equacdo pessoal” — diferenca temporal sistematica que surgia
entre o registro dos diversos observadores e tipos de observagdo astrondmica, fazendo
variarem os registros temporais de pessoa para pessoa.'®* Tal problema, teria aparecido pela
primeira vez no final do século XVIII, em 1796, quando Nevil Maskelyne, importante
astronomo do observatorio de Greenwich, demitiu seu assistente David Kinnebrook por
produzir frequentemente erros de décimos de segundos na medi¢do do transito das estrelas:
“meu assistente, o Sr. David Kinrebrook, comecou, desde o inicio de agosto ultimo, a
registrar os transitos meio segundo de tempo mais tarde do que deveria, de acordo com
minhas observagdes; em janeiro do ano seguinte, 1796, ele aumentou seu erro para 8/10 de
um segundo.”'®® O astrénomo garantia que, se o observador nio fosse rapido o suficiente em
apontar corretamente o lugar da estrela, poderia haver diferenga significativa no registro do
tempo do trinsito, mas ndo considerou nenhuma consequéncia mais grave ao episodio.'®®
Apenas em 1820, Friedrich Wilhelm Bessel, astronomo alemdo do Observatorio de
Konigsberg, apresentou o problema como diferengca corrente, inerente a observacdao e a

percepcao, produzindo a partir dessa constatagdo, varios experimentos para avaliar diferencas

entre grupos de astronomos.

O problema da equagdo pessoal e seus métodos de “controle” e disciplinarizacao da
percepcao tiveram significado importante durante todo o século, interferindo na padronizacao
do horario mundial e também nos estudos posteriores da fisiologia e da psicologia, realizados
em termos das medidas de tempo de reagdo e de percepgao, a partir de uma ideia crescente de

. ~ 167 . . ., ~
quantificagdo. ~' Nesse sentido, o que nos interessa mostrar aqui ¢ de que modo a solugao

posterior para o problema da “equacdo pessoal” esteve absolutamente vinculada a

1% Sobre o papel dos observatorios ver: Canales, Jimena. Exit the frog, enter the human: physiology and
experimental psychology in nineteenth-century astronomy. In The British Journal for the History of Science, 34,
2001: 173-197 e Schmidgen, Henning. Physics, Ballistics, and Psychology: a history of the chronoscope in/as
Context, 1845-1890. In History of Psychology, vol. 8, n. 1, 2005: 46-78.

"% Termo cunhado por Friedrich Wilhelm Bessel. Schaffer, Simon. Astronomers Mark Time: Discipline and the
Personal Equation. Science in context, 2, 1988.

195 Como seu assistente persistiu no erro, Maskelyne o demitiu e anulou uma série de experimentos realizados nesse
periodo. Apud Duncombe, R. L. Personal equation in astronomy. In Popular Astronomy, vol. 53, 1945: 2.

1% Schaffer. Op. cit.: 117.

17 Como Schaffer avalia, “pressupde-se que a quantificagio seja um bem universal. Quem poderia contestar o
aumento na medigdo precisa prometida pela transposi¢do de instrumentos como cronoscopios para o laboratério
de psicologia? Idem, ibidem: 119.
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mecanizacdo da observagdo (e aos instrumentos novos de visdo mecanica) € a um novo
regime de cronometria — a partir de parametros de objetividade e precisao — que relaciona a
duragdo temporal a medidas de tempo cada vez mais “exatas” e minimas. Relacionam-se,
assim, observacao e experiéncia a esse regime quantificado e espacializado: um assentamento
definitivo da espacializacdo temporal no ambito da observagdo. Como nossa observacao
poderia ser confidvel se submete-se ao tempo da natureza, ao tempo das variagdes da luz e do
corpo, que ocorrem tanto nos niveis minimos quanto no ampliado? Como Shaffer analisa, as
técnicas de cronometria utilizadas nos observatorios a partir das primeiras décadas do século
eram desenhadas para solucionar essa diferenca temporal, modificando profundamente as
relagdes de observagdo e a propria experiéncia do observador: “O observador era parte do
‘instrumento’ a ser calibrado. Estrelas artificiais e reldgios galvanicos substituiram os
métodos de “ver e ouvir”. O ato da observagdo foi destruido e depois meticulosamente
reconstruido através de uma série de substitutos para certa experiéncia ‘direta’.”'®® A
fotografia ndo esteve de imediato nos observatérios, mas, como Daguerre previu em seu
discurso, ela um dia “serviria para mapas fotograficos de nossos satélites”, tornando possivel
“realizar dentro de poucos minutos uma das tarefas mais prolongadas, dificeis e delicadas da
astronomia”.'® Como afirma Schaffer algumas décadas adiante, realmente, ela se apresentou
como solugdo possivel para a observacao astrondmica fazendo com que os astronomos
fossem praticamente obrigados a controlar necessariamente o processo fotografico.'”’ De fato,
nada era casual na relagdo estabelecida por Arago entre fotografia e astronomia, tratava-se de

uma relacao promissora, como previu.

Tal carater de futuro talvez seja o elemento mais interessante nos discursos que
exaltam o advento fotografico. Eles tratam de uma capacidade presente, mas também de uma
possibilidade aberta, de uma relagdo potencial com o tempo, de uma inclinacao fotografica ao
futuro. De fato, no advento fotografico, a fotografia ndo era ainda capaz de resolver qualquer
diferenca temporal da percepcao, como desejava Arago, ou de fixar “cada minuto particular”,

171

como queria Talbot.”" Ela produzia imagens a partir de longas duracdes, € o instante

' Idem, ibidem: 118.

1% Eder. Op. cit. 237.

170 Segundo Schaffer, o problema tornou-se urgente na segunda metade do século XIX. “Photography seemed to offer
a new technical approach to the problem of the personal equation. Astronomers at Harvard and Cambridge were
discussing the advantages and difficulties of transforming the personnel and practice of observatory work to
accommodate this new resource. Lankford has pointed to the important social factors at play when, after 1885,
astronomers at Lick were compelled to contemplate the adoption of photographic techniques.”. Schaffer. Op. cit.: 133.
"I Talbot. The Literary Gazette. Op. cit.: 73.
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fotogrdfico ndo poderia paralisar o efémero. Como se sabe, o instantaneo congelado nao foi
alcancado pela fotografia até, pelo menos, a década de 1880. Os homens em movimento,
aqueles que, por algum motivo, ndo interrompiam seu percurso para ficar alguns breves
instantes a disposicao do ritual fotografico, eram vistos pela fotografia como um borrao
residual maior ou menor. Havia uma nog¢ao de instante fotografico que supunha ou aceitava a
aparéncia da duragdo, a laténcia do tempo. Como afirma Jeannene M. Przyblyski, em seu
estudo sobre uma série de fotografias anonimas da Comuna de Paris, os borrdes e os
“fantasmas”, causados pelas longas exposi¢des, nao significavam abalo significativo na nogao
de instante fotografico e eram tolerados como aberragdes inevitaveis da visao da maquina e
até mesmo desculpados pelos espectadores.'”” Nio era reivindicado das vues instantanées que
elas capturassem exatamente o movimento — a maioria dos leitores teria concordado com a
afirmacdao de que isso ndo poderia ser feito —, mas que exibissem, em troca, selecoes da
realidade, pedagos de eventos que ocorreram, “que operassem de modo fragmentario e como
reliquias”, satisfazendo uma demanda de posse e presenga dos acontecimentos.'” As vistas
instantaneas (que ndo eram instantaneos, pelo menos nos moldes que o identificamos hoje)
articulavam, como falaremos melhor no proximo capitulo, uma nogao de atualidade por meio
de outros dispositivos que “compensavam’ a impossibilidade de congelar os movimentos. Em
1843, poucos anos depois da apresentacdo do daguerrredtipo, uma reportagem sobre
Excursions daguerriennes (um album de imagens etnograficas que mostrava 114 vistas de
diferentes paises da Europa, Africa e Estados Unidos) no jornal Edimburgh Review informava
que aquelas fotografias “de fato ddo-nos a impressao real de cenas e monumentos diferentes
em um instante particular do tempo, € sob determinadas luzes do sol e da atmosfera”.'* Em

1852, o Times publica a seguinte nota sobre o potencial da fotografia:

A fotografia assegura representacdes precisas e charmosas das cenas mais distantes e
evanescentes. Ela fixa, por um processo quase instantdneo, os detalhes e
caracteristicas dos eventos ¢ locais, que, de outra maneira, a imensa maioria dos seres
humanos nunca poderia levar para casa.'”

Quando a fotografia ainda ndo ¢, de fato, instantanea, pode fazer visivel — quase como

uma performance — o modo como seus inventores enfrentam o tempo como condi¢ao, como

"2 przyblyski M., Jeannene. Imagens (co)moventes: fotografia, narrativa e a Comuna de Paris. In Charney. Op.

cit.: 352-385.

'3 Vistas instantaneas ¢ o titulo do portfolio de daguerredtipos de Hipolyte Jouvin, publicado em 1861, em Paris,
e expressdo também utilizada por criticos da época. Idem, ibidem: 380.

174 Newhall, Beaumont. The history of photography, 1839 to the present day. New York: Moma, 1982: 27.

"> 1dem, ibidem: 31.
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agente de mudanca e instituicdo da diferenca. Trata-se de um ambiente de intensas
experimentagdes com o tempo; ambiente de prova e erro, ensaio e verificacao, observagao e
“imageamento” no qual o tempo ¢ vivido como uma matéria plastica, condi¢cdo constituinte da
imagem. Como Benjamin assinala em suas anotacdes sobre fotografia, no trabalho Passagens,
“devido a sua natureza técnica, a fotografia, em contraste com a pintura, pode ¢ deve estar
relacionada a um periodo determinado e continuo de tempo (o tempo da exposi¢dao). Seu
significado politico ja esta contido in nuce nesta capacidade de precisdo cronoldgica”.!”® E no
tempo que a imagem fotografica se forma. E também nele que a imagem da percepgio se
constitui. Nao que o tempo estivesse ausente na constituicdo das imagens classicas da
representacao, realizadas no paradigma da cdmera obscura, mas ele ndo era pensado como tal
ou, pelo menos, ndo como agente absoluto de mudanca. Aqui, ndo: o tempo modifica e
também constitui tudo. E esse enfrentamento com a efemeridade parece ser a condi¢cdo da
emergéncia do advento fotografico e também aquilo que move seu desdobramento, sua
histéria. Sera que a fotografia poderia ser capaz de anular tal diferenca? Salvar, como queria
Baudelaire, “do esquecimento as ruinas pendentes, os livros, as estampas € 0s manuscritos
que o tempo devora, preciosas coisas cuja forma desaparecera e exigem um lugar nos

. y . 1 . . A 11 .
arquivos de nossa memoria™?'”’ Como o fisico inglés William Robert Grove acreditava,

seria inmtil tentar prever especificamente qual pode ser o efeito da fotografia sobre as
geracOes futuras. Um processo pelo qual as agdes mais transitorias sdo tornadas
permanentes, pelo qual fatos escrevem seus proprios anais em uma linguagem que nunca
pode ser obsoleta, formando documentos que provam a si mesmos.

E nesse momento, na emergéncia do fotografico, que é possivel perceber mais
claramente as tensdes que a constituem, aqueles dois movimentos, aparentemente opostos
mas complementares, que fazem o advento ferver e acontecer: uma temporalizagao
incontornavel do mundo (do corpo e também da imagem) e um espanto diante dessa
velocidade, a efemeridade incondicional e um desejo de tornar a vida duravel. Ambiguidade
contida no fato de ser uma duracdo e, simultaneamente, a aparéncia de uma “precisao
cronologica”. A irrupgdo das descobertas fotograficas, concomitantes e pulverizadas, constitui

um desejo de tempo, de durar e de dissecar o tempo, simultaneamente. Ela testemunha um

'"*Benjamin. Passagens. Op. cit.: 730.

"7 Baudelaire. Op. cit.

178 W. R. Grove. A Lecture on the progress of physical science since the opening of the London Institution, palestra
realizada em 19 de janeiro de 1842. In Annals of science, publicado on line pela British Society for the History of
Science, 1982: 20.
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descontrole do tempo diante da aceleracao da historia e das méaquinas, mas igualmente um
desejo e uma possibilidade de controle, um projeto de futuro. Uma multiplicagdo temporal
(nas dobras do tempo — das coisas € do homem) e, também, um ajuste cronométrico, mania de
medidas cada vez mais exatas e quantificadas; um tempo ondulatorio, como as novas teorias
de propagacao da luz, e um tempo homogéneo, constituido por batidas ‘“cronoscépicas’.
Assim, quando a fotografia ainda ndo pode realizar o intento de expulsar totalmente o tempo,
“anévoa” que encobre a temporalidade fotografica ¢ menos espessa, € sua densidade temporal
(e paradoxal) ¢ mais evidente. Como Walter Benjamin trata em Pequena historia da
fotografia, ¢ possivel perceber mais claramente a duragdo interna do instante fotografico

como dobra do tempo que pode durar mais intensamente:

O proprio procedimento técnico levava o modelo a viver ndo ao sabor do instante, mas
dentro dele; durante a longa duracdo da pose, eles por assim dizer cresciam dentro da
imagem (...) tudo nessas primeiras imagens era organizado para durar; ndo s6 o0s
grupos incomparaveis formados quando as pessoas se reuniam, € Cujo
desaparecimento talvez seja um dos sintomas mais precisos do que ocorreu na
segunda metade do século, mas as proprias dobras de um vestuario, nessas imagens
duram mais tempo.'”

Aqui podemos ver o advento do fotografico como duracdo, como sintese temporal e
ndo auséncia, como objeto capaz de contrair as forcas de sua constituicdo. Trata-se de pensar
a fotografia circunscrita na conformagdo do problema epistemolégico — que serd
desenvolvido, como veremos, exaustivamente na segunda metade do século — da continuidade
e da descontinuidade do tempo. A temporalizacao, a crise de representagdo, a corporificacao
da visdo, a aceleracdo conformam ndo apenas o solo que propicia a disciplina, o controle, o
esforco cientifico de unificagdo e a criagdo de imagens industriais, mas também a base para
a reinvencdo da experiéncia perceptiva e das praticas de imagem. Quando a visdo passa a
ser subjetiva e temporal, quando o engano toma conta da percepcao e de sua imagem, o
olhar ganha potencialidades impensaveis. Surge, entdo, a imagem da maquina como
principio de subtracdo temporal, como promessa (mas inevitavel derrota) de escapar a
duracao. Como uma rede de pesca, os novos tempos histéricos e biologicos arrastam tudo
e, simultaneamente, fomentam os mais variados modos de controle ¢ “dissecamento”

temporal. Como Grove discorre, em 1842:

Se houvesse sido profetizado, ao fim do ultimo século, que, com auxilio de um agente
invisivel, intangivel e imponderavel, o homem, no espago de quarenta anos, seria

'7% Benjamin, Walter. Obras Escolhidas I. Op. cit.: 96.
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capaz de separar em seus elementos os componentes mais refratarios, fundir os metais
mais resistentes, impulsionar o navio ou a carruagem e imitar sem trabalho manual o
mais caro dos tecidos, quase aniquilar tempo e espago, o profeta, tal como Cassandra,
teria sido ridicularizado (laughed to scorn). 180

Quando a corrida pelo aniquilamento estd em ebuli¢do, parece que o tempo (em fuga)
escapa para dentro do instante, como alguém que se esconde numa brecha e ali se acomoda,

travestido de auséncia.

'80W. R. Grove. Op. cit.: 24.
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2. 1. O PROGRAMA DE INSTANTANEIZACAO

When Charcot opened the mysterious door to the psychic world, a
domain whose existence had already been suspected by Mesmer, our
time-honored criminal code fell to dust. Marey stole from birds the
secret of flight for bodies heavier than air and revealed to man the new
realm that would soon be his in the vastness of the universe.
Anaesthesia placed the divine power of mercy into human hands,
staying physical suffering (...) But do not all these miracles pale when
compared to the most astonishing and disturbing one of all, that one
which seems to finally endow man himself with the divine power of
creation: the power to give physical form to the insubstantial image that
vanishes as soon as it is perceived, leaving no shadow in the mirror,
no ripple on the surface of the water.

Felix Nadar. My life as photographer, 1900

Se, em O que sdo a luzes, Foucault considera Baudelaire uma das consciéncias mais
agudas do século XIX, ndo ¢ apenas porque o poeta se relaciona profundamente com a
consciéncia de descontinuidade no tempo, com “ruptura da tradi¢ao, sentimento de novidade,
vertigem do que passa” — caracteristicas fundamentais da modernidade —, mas porque, quando
Baudelaire enuncia o ser moderno como transitorio, fugidio e contingente, ndo esta
reconhecendo nem aceitando esse movimento perpétuo.'®' Ao, contrario, ser moderno, em
Baudelaire, ¢ “assumir uma determinada atitude em relacdo a esse movimento; ¢ essa atitude
voluntaria, dificil, consiste em recuperar alguma coisa de eterno que ndo esta além do instante
presente, nem por detras dele, mas nele”.'® Como Foucault disserta, a ironia com que
Baudelaire heroifica o presente provém de seu sentimento de disruptura e violagdo: o presente
precisa ser captado como €, mas para ser transfigurado. Tal transfiguracao se constitui nao no
encontro com o passado, ou com o futuro, mas no amago do instante presente — nao fora dele,
mas em seu coragdo. A imagem do instante presente aparece, em Baudelaire, como chave de
acesso em sua relagdo transfiguradora com o mundo, chave contingente para o eterno. Assim,
a sua maneira, Baudelaire participa, ndo somente de uma consciéncia historica do presente,

mas também da experimentacdo moderna desse presente a partir da imagem do instante.

Quando a temporalizacao da histéria e da percep¢ao pde em movimento um presente

cada vez mais efémero e contingente, a categoria do instante adquire lugar relevante no

181
182

Foucault, Michel. 1984 — O que sdo as luzes. In Ditos e Escritos. Op. cit.: 342.
Idem (grifo meu).
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cenario epistemoldgico. Fruto e, simultaneamente, recusa do esvaziamento da presenca nesse
presente acelerado, a imagem do instante torna-se, a partir da segunda metade do século XIX,
objeto de formulagdes proprias da modernidade — a definicdo do instante, sua existéncia,
independéncia, densidade, exatiddo foram matéria de importantes debates no campo do
pensamento cientifico e filosofico. Nao so a vida cotidiana da cidade ¢ inimaginavel sem a
integracdo de todas as atividades numa grande tabela de instantes impessoais; também o
tempo privado torna-se uniforme, homogéneo, irreversivel, divisivel em unidades
verificaveis, confiscado pelo tempo da massa. A estandardizacdo do horario mundial, as
escalas de trens, a comunicagdo por telégrafos, a proliferacao de relogios de pulso fazem do
tempo uma matéria controlavel e palpavel. De acordo com Mary Ann Doanne, o impulso de
“vestir o tempo” e acrescenta-lo ao corpo — impulso que faz, por exemplo, a Alemanha
importar, em 1890, 12 milhdes de relogios de bolso para uma populagdo de 52 milhdes —
transforma o reldégio em um tipo de dispositivo protético, capaz de estender (e transformar) a

percepcio humana do tempo.'™

Surge, nessa época, um verdadeiro arsenal cronométrico que se articula ao imperativo
de estruturar o tempo, dentro e fora do corpo, em substancias idénticas, eminentemente
divisiveis e estimaveis, opondo-se a hipotese filosofica e fenomenologica de que o tempo, por
exceléncia, seria um continuo indivisivel. Se, no século XV, os relogios adquiriram ponteiros
de minutos e, um século depois, ponteiros de segundo, s6 em 1850 os instrumentos puderam
reconhecer grandezas inferiores aos segundos e, uma vez capazes, tiveram impacto relevante

A . . 184
na ciéncia e na sociedade moderna.'®

Trata-se, como observou Henri Bergson, da infinita
decomposi¢do que a ciéncia moderna opera no tempo, versando sobre grandezas e propondo-
se, antes de mais nada, a quantificd-las — uma distincdo em relacdo a outros regimes
cientificos que ndo diz respeito ao fato de que ela experimenta, mas de que ela “so
experimenta e, mais geralmente, so trabalha em vista de medir”.'*® Nesse sentido, ainda mais
relevante, como o filésofo indica, ¢ a aspiracdo da ciéncia moderna a tornar o tempo uma

variavel independente, operando uma imposicdo do “tempo-comprimento” a qualquer

duracdo, transformando todo e qualquer momento em tempo idéntico ¢ homogéneo.'

'8} Ver Doane, Mary Ann. The representability of time In Cinematic time: modernity, contingence, the archive.
Cambridge/Massachusetts/London: Havard University Press, 2002: 4.

'8 Ver Canales, Jimena. A tenth of a second: a history. Chicago: University of Chicago Press, 2009: preface, X.
'85 Bergson, Henri. Evolugdo criadora (1907). Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005: 358-359.

"% 1dem, ibidem: 363, 369.
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Emerge, como também identificam os estudos de Jimena Canales, uma
microtemporalidade que corresponde ao desejo de racionalizar, calcular e representar — a
partir da imagem do instante — uma temporalidade que ¢ cada vez mais efémera, estranha e
misteriosa.'®’ Tal ideia de tempo ndo se refere apenas a 16gica temporal monetaria, constituida
pela diferenciacdo e quantificagdo industrial do tempo, mas também a um esforco de
reconceitualizacdo, promovido por disciplinas dos mais variados campos — da fisica a
filosofia, incluindo a historia, a literatura e a arte —, que visavam formular novos conceitos de
tempo que tanto correspondessem quanto se remetessem contra as transformacgdes da
sociedade capitalista. Na arena intelectual europeia, principalmente nas revistas francesas e,
as vezes até na imprensa popular, o debate acerca do que seria a “verdadeira natureza do
tempo” tornou-se bastante frequente.'™ Segundo Anson Rabinbach, o impacto promovido
pelas novas leis da termodinamica, que alteram profundamente a percep¢do do corpo e
permitem novas representacdes tempo-espaciais, possibilita formulacdo de modelos inéditos
nao apenas no ambito da ciéncia, mas também em outros campos, resultando numa importante
confluéncia — embora com apresentacdes de analises distintas — do desenvolvimento da
ciéncia, da literatura, da arte, da fotografia e da filosofia."®® Se, através das tecnologias
desenvolvidas na segunda metade do século e de novos modelos de medi¢ao, controle e
representacdo, a ciéncia promove uma significativa espacializagdo temporal, no campo
filosofico essa reconfiguracao temporal € questionada por analises como as de William James
e Henri Bergson, que apostam no conceito temporal de fluxo e se insurgem contra a

imobiliza¢do do tempo constituida pela imagem do instante.

Bergson, conferindo estatuto ontologico a duragdo, defende a idéia de que o instante
seria a ilusdo do pensamento — uma categoria artificial, secunddria, exterior a duracao propria
a vivéncia do continuo do tempo. Para ele, o “real ¢ a mudanca continua da forma: a forma ¢
apenas a visdo instantdnea da transi¢do”.'”® Em 1870, Paul Cézane pinta O relégio preto
numa espécie de ambiente privado em que, ao fundo, estd um grande e soélido relogio sem
ponteiros, parecendo simbolizar uma temporalidade artistica alheia a cronometria dos

instantes pontuais.'”’ No final da década de 1890, o critico alemio Ernest Peerdt observou,

'87 Canales. 4 tenth of a second. Op. cit.

'8 Ver Kern, Stephen. The Culture of time and Space, 1880-1918. Cambridge, Massachusetts: Harvard
University Press, 1983.

'8 Rabinbach, Anson. The human motor: energy, fatigue and the origins of modernity. Berkeley/Los Angeles:
University of California Press, 1992: 86.

1% Bergson. Evolugdo criadora.Op. cit.: 327.

Y1 Kern, S. The Culture of time and Space. Op. cit.: 22.
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em “O problema da representacao dos instantes do tempo na pintura € no desenho”, que nosso
campo visual e perceptivo nunca poderia ser composto de uma série de instantes como
unidades imoveis ou atemporais. Diferente de uma fotografia, a percepcao sintetizaria uma
sequéncia de percepgdes simultdneas e o pintor deveria ser capaz de integrar tanto a

multiplicidade quanto a sequéncia do tempo no espaco pictorico.'*?

De fato, se a partir da segunda metade do século héa, como indica Christof Widgater, o
que podemos chamar de introdu¢do do tempo como objeto cientifico e agente epistemoldgico

o, . - 1
na historia do conhecimento, 93

ela acontece acompanhada por intenso debate acerca de
modelos continuos e descontinuos de tempo. Trata-se, em ultima analise, de uma disputa pela
imagem do tempo e, portanto, por sua natureza e sentido; dilema que envolve o mapeamento e
0 ‘imageamento’ através das novas tecnologias da imagem, tendo no microinstante um conceito
chave. Aparecendo como referéncia em campos variados, vezes como solucdo, vezes como
vildo, o microinstante torna-se figura expressiva da aceleracdo da vida e da fragmentacdo da
percepcdo, mas também sua tentativa de analise e sintese. Nessa disputa, o que curiosamente

vai constituir-se como consenso ¢ a ideia de que, haja ou ndo um instante, de todo modo ele

deve “parecer” com uma fotografia instantanea.

Na realidade, ¢ exatamente a partir da segunda metade do século, no mesmo momento
em que se intensifica essa reconfiguragdo temporal epistemoldgica e cientifica do tempo, que
a fotografia se entrelaca definitivamente a producdo do instante e a temporalidade
cronométrica. A fotografia, entdo, toma para si a imagem do microinstante e cria as bases da
linguagem fotografica do século XX. Mais do que isso: a imagem fotografica contribui de
modo singular para a formulacdo de uma temporalidade espacializada, microcronométrica, do
corpo ¢ do mundo, integrando o esquadrinhamento disciplinar do tempo a uma logica serial,
mecanica, progressiva e analdgica, embora, como veremos a seguir, deponha contra os limites
dessa mesma logica. Ela torna visivel a unidade do instante — como o olho jamais poderia —, e
o instante lhe atribui legitimidade e relevancia, seja como imagem da ciéncia, da arte ou da
memoria. Fotografia e instante se permeiam num processo de elaboragdo reciproca, numa

construgdo contigua. Trata-se da emergéncia do microtempo como fendmeno profundamente

relacionado ao desenvolvimento das tecnologias visuais modernas: se tais tecnologias

192 1dem.

193 Windgitter, Christof. Inscribing Time: a new paradigm in 19™ century physiology. Texto apresentado no
workshop internacional realizado no Zentrum fiir Literatur- und Kulturforschung, ZFL (Centro para Literatura e
Pesquisa em Cultura) Berlim, em 10 de outubro de 2008.
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trafegam em tempos cada vez mais microdinamizados e fragmentados, por outro lado, o
proprio instante, pelo menos em sua versdo microespacializada, trafega culturalmente através
das tecnologias da imagem, sobretudo da fotografia.'"”* Néo por acaso, o projeto coletivo da
fotografia instantanea — elaborado em profunda consonéncia com a cultura da vida moderna —
so ¢ de fato colocado em pratica como paradigma apds sua integragdo com projetos cientificos

em cujo cerne esta a analise e o controle temporal a partir da categoria dos instantes.

Acompanhando as analises de André Gunthert, ¢ possivel perceber de que maneira a
formulacao da instantaneidade fotografica nao aconteceu como resultado da simples sucessao
de etapas técnicas que modificaram e ampliaram suas capacidades disponiveis, mas pela
formagdo e circulagdo de quadros interpretativos que determinaram, orientaram €
conceituaram seu uso e recep¢do.’”” Segundo o autor, um dos quadros interpretativos mais
importantes na constituigdo do paradigma da fotografia instantinea como género — e que
posteriormente dominarad a fotografia moderna —, esta provavelmente relacionado aos
modelos cientificos das ultimas décadas do século ou, mais precisamente, a assimilagdo do
instante fotografico como uma ferramenta de suposto desvelamento da natureza temporal.'*®
Embora a reconfiguracao da epistemologia do tempo, realizada a partir da segunda metade do
século XIX, ndo seja tecnologicamente determinada, ela tem na fotografia um elemento crucial.
Se o tempo se torna palpavel € porque cada imagem maquinica funciona como possibilidade
acurada de apreensdo, captura ¢ decomposicdo temporal. Cada registro mecanico funciona
como desejo de reificacdo do instante, tomado como elemento essencial do tempo. Se o tempo ¢
reivindicado como duracional, contigente e fluido — como nas perspectivas filosoficas de
Bergson e James — ¢ porque tais pensadores se insurgem contra a imagem do ideario cientifico
que, através dos novos aparelhos visuais, formula e materializa o conceito do instante. Se a
histéria ocidental, nos termos de Agamben, ¢ dominada por uma concepgao de pontualidade,
na segunda metade do século a imagem dessa pontualidade adquire contornos singulares —
numa alteridade que, sem duvida alguma, estd relacionada a novos sistemas de visibilidade
que irdo sedimentar as transformacdes do inicio do século e, simultaneamente, possibilitar as

AL e / . 1
experiéncias do século seguinte.'’’

194 Além das novas tecnologias visuais, as tecnologias de redes — sistemas como telégrafos, vapor e ferroviario

trafegariam em microtempos. Canales. A tenth of a second. Op. cit.: X.

1935 Gunthert, André. La Conquéte de I'instantané. Archéologie de I’imaginaire photographique en France, 1841-
1895. Tese de doutorado Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1999: 248.

%6 Tdem, ibidem: 249.

7 De acordo com Agamben, a vida nas grandes cidades modernas produz uma experiéncia de tempo subtraido a
experiéncia que “parece dar crédito a ideia de que o instante pontual em fuga seja o Uinico tempo humano”.
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A fotografia ‘instantanea’, integrando o imaginario de aceleragdo constitutivo da cultura
do progresso, ¢ um projeto conceitualmente flutuante, colocado em debate permanentemente,
sem encontrar sua realiza¢do plena até a década de 1880. A profunda relacdo entre tempo
acelerado e fotografia, estabelecida desde seu advento, vai nortear um programa de
desenvolvimento maquinico e conceitual que, embora apareca como espécie de natureza
temporal que deseja afirmar-se independentemente dos limites do dispositivo técnico, estara
constantemente oscilando, ora como “apetite” de captura, ora como campo problematico. As
primeiras ‘vistas instantaneas’ condensam um tempo significativo de exposi¢do, congelando
apenas movimentos de objetos distantes ou, entdo, objetos sem movimento. Nem mesmo o
desenvolvimento de cameras menores, a manufatura de lentes mais claras e a realizacao de
sistemas de disparos mais simples, na década de 1850, sdo capazes de tornar a fotografia de
fato instantanea: o que eles fazem ¢ participar da elaboragdo de um projeto de instantaneidade
e de um processo de conquista, a tomada de um posto que so6 se realizard nos finais do
século.'”™ Os snapshots — vislumbrados pela primeira vez em 1860 pelo astrénomo John
Herschel — assinalavam uma analogia entre os disparos de armas de caga e uma capacidade,
de fato, futura da camera fotografica, posto que, naquela época s6 poderiam “cacar”’, como
imagens congeladas, pedestres e cavalos lentos ou significativamente distantes.'”® Para ele,
“what I have to propose may appear a dream, but it has at least the merit of being possible,
and perhaps, a realistic one — realizable that is to say, by an adequate sacrifice of time,

trouble, mechanism and outlay”.*”°

Se o efémero continuava a solta, ele alimentava o desejo cada vez mais coletivo e
presente de dele se apoderar, de dominar maquinicamente o que se tornou presenga temporal
irredutivel, na percep¢ao e no mundo. Assim, mesmo que a fotografia instantanea, segundo a
interpretacdo de Phillip Prodger, tenha constituido um verdadeiro movimento — ndo no

sentido classico da historia da arte, mas no sentido vernacular de uma manifestagao coletiva

Segundo o autor, toda tentativa de pensar o tempo de maneira diversa deve defrontar-se com esse conceito,
sendo a critica do instante a condi¢do de uma nova experiéncia do tempo. Agamben, Giorgio. Critica ao instante.
Op. cit.: 117, 122. Na perspectiva de Martin Jay, “the successful extension of this spatilization of time, linked to
the dissemination of the same bourgeois practices (...) reached its apogee in the Nineteenth Century”. Downcast
eyes: the denigration of vision in twentieth-century french thought. Berkeley: University of California Press,
1993: 195.

" 1dem. ibidem : 13, 14.

' Doane, Mary Ann. Cienematic time: Modernity, cntingence, the archive. Cambridge, Massachusetts and
London: Havard University Press, 2002: 3.

29 prodger, Phillip. Time stands still: Muybridge and the instantaneous photography movement. Oxford: Oxford
University Press, 2003: 35.
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presente em inimeros debates —, ele previa permanentes conflitos e didlogos, contradi¢cdes
suscetiveis a arranjos provisorios.”’! Na perspectiva de Fox Talbot, a rapidez com que algumas
fotografias eram obtidas poderia até permitir que, ocasionalmente, fossem chamadas de
instantaneos, mas, de fato, estavam distantes disso. Para ele, o instantdneo era apenas uma figura
de linguagem: “estritamente falando, elas estdo longe de sé-lo, pois os objetos que se movem
em alta velocidade fugiram a representacio fotografica até o momento.”*’> Em 1851, Talbot
conquistou tecnicamente a captura do movimento, mas seu método dependia da iluminagao
instantanea do flash elétrico. Em uma de suas experiéncias, Talbot fotografou um jornal atado a
um disco giratorio e percebeu que, apesar do rapido movimento, as palavras impressas eram
capturadas com exatiddao. Nas fotografias de Talbot, as palavras impressas ficaram perfeitamente
legiveis, inalteradas pelo movimento do disco, o que comprovaria a possibilidade de se obterem
imagens de qualquer objeto em movimento, independentemente do quao rapido ele pudesse estar,
contanto que fosse iluminado por uma descarga de flash elétrico.””® Em carta ao cientista Michael

Faraday, Talbot escreveu:

A importante experiéncia realizada ontem no Royal Institution, Londres, foi muito
bem-sucedida. Um papel impresso foi fixado a um disco, que deveria girar o mais
rapido possivel. A bateria foi descarregada, e, com a abertura da camera, verificou-se
que esta havia registrado uma impressdo. A imagem das letras impressas era exata,
como se o disco houvesse ficado imovel. Nao sei se essa experiéncia ja havia sido
realizada antes (...) Se a representacdo fotografica verdadeiramente instantdnea de um
objeto nunca foi obtida anteriormente (como imagino que ndo), fico contente que tal
proeza tenha sido primeiro realizada no Royal Institution. Acredite-me, caro senhor,
sinceramente seu, H. F. Talbot.*

Nao era, entretanto, uma questdo meramente técnica. O que era uma fotografia
instantanea estava sendo sempre reatirculado a partir de certos codigos estéticos, vinculados a
defini¢des provisorias do que seria considerado captura de acontecimentos atuais e efémeros.
Em 1866, por exemplo, os editores do British Journal of Photography acham necessario
explicitar, no artigo “On instantaneous exposures and improved means for effecting them”,

que o jornal “utilizava a palavra instantdneo em seu sentido convencional — ou seja, muito

21 Segundo Prodger, “it is impossible to identify all of the individual who participated; there are simply too

many of them (...) the Instantaneous photography movement was founded and orchestrated by a loosely
affiliated community of like-minded people. It was what might be described as a vernacular movement — a
grassroots upheaval, organized around a singular wish: to freeze motion on time”. Idem ibidem: 25.

92 Carta de Talbot a J.B. Biot em 16 de junho de 1851. Doc. n.: 6.432. In colegdo British Library, Fox Talbot
Collection, Londres. Publicado em Correspondence of William Henry Fox Talbot, 2003.

29 Talbot, F. Note on instantaneous photographic images. In Philosophical Magazine, 1851.

294 Carta escrita em 15 de junho de 1851. British Library, Fox Talbot Collection, London, 28447 - draft version.
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rapido”.*® Albert Londe, que se tornaria mais tarde um dos lideres da cronofotografia,
oferece definicdo semelhante: “The designation instantaneous photography is reserved for all
those shots taken in a very brief period of time.””’® Segundo John Herschel, os snapshots
poderiam ser conquistados sob a condigio de exposigdes inferiores ao décimo de segundo.””’
Tratava-se da elaboracao de um projeto que coincidia com a prépria definicdo do que seriam
“breves periodos de tempo”, do que consistiriam velocidade e instantaneidade. Nesse debate,
publicavam-se verdadeiras listas de temas que deveriam ser aceitos como instantaneos.
Arago, por exemplo, apresentou, ainda em 1841, na Academia Francesa de ciéncia uma
listagem que continha “trees blowing in the wind, flowing water, the sea, storms, sailing
ships, clouds and jostling of crowds”.””® Entre 1850 ¢ 1870, outros temas foram incluidos na
lista do que deveria ser entendido como uma fotografia instantanea, temas como cachoeiras,
velocidade dos trens, pessoas andando, caruagens movendo-se, fumaca subindo, passaros
voando, bandeiras flamejantes, ondas batendo, cenas de rua, grupo de pessoas em quadras da
cidade.””” Segundo o inventario do British Journal of Photography, a fotografia instantanea

deveria ser:

If it be a sea-side view, we see the breaking waves — caught it may be, in very act of
showering their spray over the rocks — or the thousands who may be congregated on
the beach whiling away the time, taking ‘a plunge before dinner’, or ortherwise
hygienically employed. If it be a street view, we are enable from a loop-hole of
retreat” and without feeling annoyance from the crowd, to inspect at our leisure the
hurring throng arrested on the paper before us. Silver triped clouds, the setting sun,
shipping sailing, gondolas gliding, babies crying in their guardian-s arms — these and
many other associations are called up by the idea of instantaneous photography.*'’

De acordo com André Gunthert, em La conquéte de l’'instantané, o periodo entre a
década de 1840 e a de 1880 constitui o0 momento de elaboracdo de um programa de
‘instantaneizagdo’ fotografica, passagem das fotografias rapidas ao paradigma da fotografia
instantdnea — mutagdo que permite perceber, entre o progresso tecnoldgico e os fantasmas

. ’ . ~ , . ;. . . . 1211 .
iconograficos, a interacdo dos dominios da técnica e do imaginario social.” Tal projeto

293 On Instantaneous exposures and improved means for effecting them In British Journal of photography, 1866: 13.
291 onde, Albert. La photographie instantanée: théorie et pratique. Paris Gauthier-Villars, 1886. Apud Prodger.
Op. cit.: 38.

297 Hersehel, Sir. John F. W. Instantaneous photography. In Photographic News, 4, 1860: 1.

2% Gunthert. Op. cit.: 120.

29 prodger. Op. cit.: 37.

21 On Instantaneous Exposures and improved Means for Effecting them. Op. cit.: 38.

2 De acordo com Gunthert a questio da redugdo do tempo de exposi¢do geralmente recebeu na histéria da
fotografia um tratamento menor, frequentemente sumario, apenas descritivo, explicado talvez pela
multiplicidade de parametros técnicos envolvidos em seu advento ou mesmo pelas imprecisdes e contradigdes
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coincide em termos bastante amplos, com os anseios tedricos € as concepcdes inéditas acerca
do tempo surgidas, sobretudo, apds a descoberta das leis da termodinamica que proclamam,
em ultima instancia, uma irreversibilidade temporal atrelada a uma nova ideia de corpo. O
movimento cultural em torno do instantdneo fotografico relaciona-se as transformagdes
epistemologicas da temporalidade, quando, diante do fluxo (do mundo e de seu corpo), o
homem ndo ¢ mais capaz de se destacar da fluidez. O observador moderno estd em “uma
multiddo a perder de vista, onde ninguém ¢ para o outro nem totalmente nitido nem
totalmente opaco”.?'* Por mais atento a velocidade que esse observador esteja, seu regime de
atencdo ¢ fundamentalmente ininterrupto, num continuum perpétuo e irreversivel entre
atencdo e distragdo, incluindo, necessariamente, seu déficit e sua desatengdo.””’ Organico ou
inorgéanico, o corpo temporalizado ¢ visto, entdo, como economia de forcas, manifestada
como luz, calor, magnetismo e eletricidade, demandando que modos de conservacao, desgaste
e capacidade de transformacao dessa energia fossem estudados e mapeados no interior de uma
determinada duragdo.”'* O esquadrinhamento efetuado pela ciéncia experimental — primeiro,
pela astronomia e pela fisiologia, e, mais tarde, pela psicologia experimental — baseou-se
em sistemas proprios de representacdo imagética afetando profundamente o sentido do
tempo e sua experiéncia, desempenhando papel expressivo na cultura moderna.”’> Como
aponta Jimena Canales, “measured bases science depend on understanding these moments

and solving a host of new ridlles that appeard with them”.*'®

Nessa perspectiva, as pesquisas do renomado cientista Hermann von Hembholtz, acerca
da velocidade de propagacao dos impulsos nervosos, inauguram uma linhagem de investigagdes
em que os curtos intervalos de tempo constituem objeto de pesquisas fisioldgicas e psicologicas,

linhagem que se estendera, pelo menos, até as primeiras décadas do século XX.*'" Em 1851,

dos discursos da época. No entanto, tal campo de analise constitui-se extremamente fértil, j4 que expde uma
intima relacdo entre tecnologia e cultura. Gunthert. La Conquéte de I’instantané. Op. cit.: 8.

212 Benjamin, Walter. Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo. In Obras escolhidas 111, Sio Paulo:
Editora Brasiliense, 1994: 46.

2130 capital, como forca e circulagdo aceleradas, necessariamente exige um tipo de adaptabilidade perceptiva
cujo regime inclui aten¢do e distragdo. “Essa logica exige que aceitemos como naturalidade a mudanga rapida de
nossa aten¢do de uma coisa para outra.” Crary, Jonathan. Suspensions of perception: attention, spectacle, and
modern culture. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2001: 84.

214 Braun, Marta. The Expanded present: photographing movement In Beauty of another other. Op. cit: : 152.

215 Ver Canales. Op. cit. ¢ Gundlach; Horst. U. K. Time meausrings apparatus in pscycology In 4 picorial
history of psychology. Chicago: Quintessence, 1997: 111.

21 Canales. Op. cit.: preface X.

17 Helmholtz assentou o principio das leis da termodindmicas em bases matematicas, estabelecendo claramente
a conversdo da energia como principio de validez universal e das leis fundamentais, aplicaveis a todos os
fenémenos. Schmidgen. Henning. Entrevista concedida a Marcia Moraes. Revista Departamento de Psicologia,
UFF (online). 2005, vol. 17, n. 2: 119.
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Hemholtz realizou significativa descoberta em relagdo ao tempo fisiologico: através de seus
métodos de medigdo, identificou que, além dos processos de fadiga nos musculos, havia um
tempo perdido no processo de condugdo dos nervos, um diferimento entre estimulo e resposta,
espécie de time lag entre o ato mental e sua expressdo corporal.”'® Isso significava ndo apenas
que grande parte da atividade cerebral ocorreria inconscientemente antes de qualquer
inferéncia consciente do sujeito, mas também que, segundo Helmholtz, se esse tempo perdido
pudesse ser racionalizado, medido e analisado, poderiam ser elaborados modos apropriados
de intervencdo, controle e correcdo do comportamento humano, ou ao menos, maior
eficiéncia na conservacio e no uso da energia.”’’ Como indica Gundalbach, j& que processos
mentais acontecem no interior do sistema nervoso, a velocidade da transmissao nesse sistema
tornou-se fundamental para a andlise da estrutura temporal dos atos mentais, demandando o
desenvolvimento de instrumentos capazes de calcular e registrar visualmente essa
velocidade.””® Nio apenas isso: as descobertas de Helmholtz tém consequéncias
epistemologicas ainda mais significativas — elas supdem que a realizagdo do presente, como o
percebemos, ¢ sempre passada; pelo menos em algumas breves fragdes de segundo, “o

’ . 221
presente €, na realidade, passado”.

Isso significa que a percepcdo ndo sera nunca mais, como na perspectiva classica,
instantaneamente autopresenca; alids, percepcao e presenca nao serao jamais sinonimos. Estar
presente no presente passa a ser, entdo, pensado como trabalho, tarefa, correcdo e
adequacdo.””” Se, na pintura moderna, artistas promoviam experiéncias acerca da
possibilidade da percepg¢do pura, na ciéncia, o descolamento entre percepcdo e presenca
promove o desenvolvimento de uma série de procedimentos que objetivam mapear,
quantifcar, ‘imagear’ e ajustar essa diferenca. Medir através de micrograndezas o “tempo
perdido” dos mecanismos corporais € dos processos mentais apresentava-se como

possibilidade face a impossibilidade da instantaneidade perceptiva. O microinstante aparece,

218 piccolino, Marco. A ‘Lost Time’ between Science and Literature: the Temps Perdu from Hermann von
Helmholtz to Marcel Proust. In Audiological Medicine, 2003; 1: 261-270. O estudo de Piccolino demonstra que
apesar de as expressdes poderem ser mera coincidéncia, haveria indicacdes fortes para sugerir que Proust usou a
expressao temps perdu depois de ter contato, através da cultura ‘médico-psicologica’ francesa, com o termo
cunhado por Helmholtz. Op. cit.: 266.

21 Sobre as relagdes entre os experimentos de Helmholtz, Marey, Muybridge e Frank Gilbreth e a
microbiopolitica, ver Corbett, J. Martin. Towards neuroscientific management? Geometric chronophotography
and the thin-slicing of the labouring body In Management and Organizational History, n. 3, 2008: 107-109.

20 Gundlach, H.U.K. Time-measuring apparatus in psychology. In Bringmann: W.G., Liick, H.E., Miller, R. and
Early, C.E., Editors, 1997: 111.

22! Crary. Suspensions of perception. Op. cit.: 310.

*?2 Idem, ibidem: 316.
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entdo, como “chave” para o comportamento humano — processo verificado em varios
laboratorios da Europa e também da América, na proliferacdo de experiéncias que objetivavam
encontrar “métodos refinados de medi¢cao” da duracao dos “rapidos processos que ocorrem no

. 223
COrpo vivo™.

Trata-se de um conceito de vida adequado a modernidade: vida como movimento,
processo temporal, mutagio permanente e decadéncia.”** Conceito que, introduzindo a
temporalidade como condi¢cdo de existéncia, supde, como contrapartida, seu controle,
realizavel, sobretudo, através da decorrente proliferagdo de escalas em microtempos e de
sistemas inovadores de ‘imageamento’, como a fotografia. Quando, definitivamente, a
percepcao deixa de ser pensada como experiéncia instantanea, torna-se uma espécie de
topos da literatura cientifica a ideia de que o tempo tornaria viavel, finalmente, a abertura
da mente humana ao exame de medi¢des.””’ Ele se torna pressuposto nessa operacio de
investigagcdo e dominio, como o fato fundamental para o conhecimento acerca da vida. O tempo
mensuravel, sobretudo o fisioldgico, faria visivel o homem. Assim, sua centralidade como
objeto cientifico e epistemoldgico torna-se presente em varios conceitos que emergem no
periodo, como, por exemplo, o da atencdo, ressaltado por Jonathan Crary. O que o autor
identifica como o problema da atencdo — objeto central de diversos enunciados teodricos, tanto
do campo da filosofia, da fisiologia, da psicologia, como da propria estética, revelando uma
crise nos status do sujeito perceptivo no final do século — pode ser relacionado ao problema de
reconfiguracdo epistemologica do tempo. A modalizacdo temporal da historia, a aceleragdo, a
imposi¢ao do tempo das maquinas, a temporalizagdo da percepcao, enfim, toda essa gama de
transformagdes fundamenta-se, em uma perspectiva mais ampla, na mutacao do sentido do
tempo. Tal reconfiguragdo ¢ a condi¢ao de possibilidade para o problema da atengdo e também
para a problematica do tempo na campo fotografico. Como o proprio Cary identifica, ha uma
progressiva demanda de presenca num mundo veloz que exige rapida e constante atencdo de
“uma coisa para outra” e, simultaneamente, também solicita o desenvolvimento de sistemas de
apreensao temporal, formas maquinicas capazes de regular o fluxo. A atencdo era vista, entdo,
como impedimento a “nossa percepcao de ser um fluxo caotico de sensagdes” ou entdo como

“imobilizacdo transitoria de um efeito-sujeito e um congelamento efémero da diversidade

2 Helmholtz, H. On the methods of measuring very small portions of time, and their applications to physiological
purpose. XLVIIL. In Philosophical Magazine and Journal of Science, London/Edinburgh/Dublin, 1853: 313- 315.

24 Doane. Op. cit.: 46.

22 Draaisma, D. e Benschop, R. Pursuit of precision: The calibration of minds and machines in late nineteenth-
century In Annals of Science, 2000, 57: 23.
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sensorial num mundo real coeso”.**® O projeto da fotografia instantdnea responde tanto a
necessidade de modelos de estabilizacao — fixidez, atencao e presenga — quanto a demanda por

instrumentos de medi¢do e registro microtemporais do efémero.

As fotografias publicadas no livro 4 expressdo das emog¢oes no homem e nos animais,
de Charles Darwin, em 1872, sdo exemplo interessante do processo de formulagdo da vida
como dinamica temporal e, em contrapartida, da fotografia como projeto de instantaneidade.
Um dos primeiros tratados cientificos fotograficamente ilustrados, sucesso de publico, com
mais de 250 mil copias vendidas, o livro utiliza as imagens para “ilustrar” a comparagdo das
expressdes humanas as dos animais.””’ O uso de fotografias como pilar ou elemento
fundamental de sua narrativa demonstra que Darwin reconhece que a fotografia instantanea
poderia conferir valor de objetividade as teses do livro, contribuindo de modo singular para o
poder de persuasdo de suas teorias.”?® O autor, que era fascinado por esse tipo de imagens
instantaneas, colecionando dezenas delas, como aponta Phillip Prodger, foi um dos primeiros
tedricos a usar a fotografia para congelar e interromper o transito de movimentos efémeros
numa avaliagdo cientifica. Para a publicacdo de A expressio das emogoes, empregou
fotdégrafos, como Oscar Rejlander, que deveriam “congelar” expressdes € contragdes
musculares transitorias, além de utilizar algumas das famosas imagens realizadas pelo
cientista francés Duchenne de Boulogne, no hospital La Salpétriére. As vezes alteradas, as
fotografias eram transformadas em gravuras e serviam tanto para auxiliar suas analises, como
instrumentos de observagdo e verificacdo, quanto para integrar estrategicamente a certificacao

~ ~ 22
€ comprovacgao de suas concepgeoces. ?

Entre as imagens publicadas, a fotografia de um neném chorando, de autoria de
Rejlander, publicada com o titulo de Mental distress, apresenta-nos em especial o modo como
esta sendo formulado tanto o paradigma do instantaneo fotografico quanto a nog¢ao do instante
como momento privilegiado de percepcao. Devido a pequena dimensdo e a qualidade

precaria, tal imagem foi redesenhada e ampliada a mdo, sendo-lhe acrescentada uma cadeira,

2 Crary. A visdo que se desprende: Manet e o observador atento no fim do séculoXIX. In O cinema e ainvengio
da vida moderna. Sao Paulo: Cosac Naify, 2001: 87- 88.

227 prodger. Op. cit.: 75.

228 Ver Prodger. Illustration as Strategy in Charles Drawin’s The expression of the emotions in Man and
Animals. In Lenoir, Timothy e Gumbrecht, Hans Ulrich (orgs.) Inscribing Science: Scientific Texts and the
Materiality of Communication. Stanford: Stanford University Press, 1998: 141.

2% Apesar de Darwin ndo ter publicado suas proprias fotografias ele acompanhava de perto o desenvolvimento
tecnoldgico dos processos fotograficos. Ver Prodger. Illustration as Strategy. Op. cit.: 141.
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inexistente na fotografia original, e, enfim, refotografada, dando a impressio de uma
fotografia original instantanea: captura de uma expressao transitoria, efémera; petrificacao de
um momento significativo da caracterizagdo promovida por Darwin. Além de relacionar-se
aos debates ocorridos nos circulos fotograficos que elegiam o tema “bebés chorando ou
correndo” como integrante da lista dos instantaneos, tal “refotografia” ¢ valorizada por um poder
de interrup¢ao de que a pintura, sozinha, ja nao dispunha. Tal capacidade maquinica e objetiva
ndo esta circunscrita a técnica propriamente dita, tanto porque o movimento do choro da crianca
nao necessariamente demanda uma exposicao muito curta para ser fixado quanto porque ainda
ndo havia meios técnicos para congelar movimentos extremamente velozes. Igualmente porque
nao se tratava de uma fotografia propriamente, mas de um hibrido. A despeito desses aspectos

tecnologicos, a imagem de todo modo participa da formulagao da fun¢do do instantaneo, de seu

papel e de sua necessidade, na construcao do conhecimento empirico.

Se a face do século XIX passa a ocupar a posicdo precaria de um organismo
fisiologico e temporalizado, capturar fotografica e, sobretudo, instantaneamente suas
expressoes significou uma conquista de legibilidade, arquivibilidade, autenticidade e
objetividade, independente do tempo de exposi¢do ser de fato instantdneo e independente de
essa fotografia ser, puramente, um snapshot. O que interessa nas fotografias publicadas por
Darwin € que, paralelamente ao debate estético no circulos da fotografia acerca do que seria
o instantaneo, ha também um dialogo cientifico que vé no instante fotografico um possivel
método de investigacdo do efémero, mesmo que esse instantaneo precise ser, para fins
cientificos, aperfeicoado pictoricamente. O instante privilegiado da atencdo do cientista
ou do pintor ndo era suficiente para comprovar suas teses; era necessario o suporte
fotografico para que essa breve percepgdo fosse materializada como instantanea. O uso da
fotografia enfatiza, como nenhum outro método, o ineditismo da “descoberta” de Darwin —
com a pintura, a revelagdo de uma verdade desconhecida seria sempre um déja vu. Trata-se,
mais uma vez, da estreita relagao entre a temporalizacao da vida e os métodos de analise e

representacao imagética que deveriam surpreender € domesticar o tempo.
Em “Inscribing Time”, Christof Windgétter compara alguns procedimentos cientificos

ao longo do século para evidenciar como a aparente diferenca de pratica teria manifestado, ao

longo da segunda metade do século, a introdugdo do tempo como agente cientifico e
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epistemolc')gico.230 Relacionando tempo, técnicas cientificas, imagem e informagdo, o autor
demonstra de que modo ocorre, nesse periodo, uma alteragdo nos dispositivos de
conhecimento que introduzem algo inteiramente novo: o registro € a inscri¢ao do tempo. Tal
processo supde a emergéncia de instrumentos capazes de representar o novo agente, bem
como a formulagdo de novos métodos de visibilidade e também de novas técnicas de
percepcao. Segundo ele, o tempo, entdo, deixa definitivamente de ser invisivel ou
inexploravel, pelo menos cientificamente. No inicio do século, o uso do dynamometer como
dispositivo de medi¢do de forga por Francois Auguste Peron respondia a um paradigma de
conhecimento ancorado na visualizagdo humana e num modo de conhecer em que o tempo
nao se constitui como agente fundamental — principios que ja ndo eram mais viaveis no final
do século XIX. J4 as experiéncias de “medidas de for¢a” realizadas por Freud no hospital de
Viena em 1884, em que, também com a ajuda do dynamometer, estudava os efeitos da
cocaina no seu proprio corpo, tomando ele mesmo a droga, estavam, por outro lado, “metade
fora do paradigma dynamométrico”. Diferente de Peron, Freud, além de medir ‘pontos’ no

tempo, também analisava o processo, sua duragdo e intensidade no tempo.

Nessa mesma época, o fisiologista italiano Angelo Mosso realizava pesquisas sobre
fatiga utilizando um kymograph, dispositivo capaz de registrar automaticamente a forca do
dedo de uma pessoa em teste, numa temporalidade simultdnea, sem necessidade de
transcricdo posterior dos dados observados pelo cientista, o que significaria a inscri¢ao de

. J 231
uma curva na superficie do cilindro em tempo real.”

Trata-se da inscrigdo do progresso, no
tempo, de certas caracteristicas do corpo humano, num diagrama produzido mecanicamente
no interior de determinada duracao: “um hibrido que mescla pictérico, numérico e inscrigao.
Em outras palavras, ao final do século XIX, o conhecimento fisioldgico ¢ também organizado
por uma interface grafica em que o tempo real garante sua credibilidade”.”** O artigo de
Windgitter termina citando ainda, como tltimo procedimento, as experiéncias fotograficas de
Etienne Jules Marey, que indicariam o ponto culminante dessa introdu¢do do tempo e,
simultanecamente, o momento de transformacdo para um novo regime temporal e

informacional. Para o autor, “enquanto o kymograph registrava caracteristicas mais ou menos

visiveis de um corpo através de lenta rotacdo (a rotacdo do cilindro), a cronofotografia

20 Windgitter. Inscribing Time. Op. cit.
! Idem, ibidem: 3.
2 Idem .
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estabelecia procedimento altamente acelerado, capaz de tornar visiveis movimentos, forcas e

. C e, . 99033
desenvolvimentos invisiveis”.

Nao por acaso, Windgitter cita a imagem fotografica instantanea como o ponto maximo
da inscrigdo temporal, concomitante a introdu¢do de um novo regime de tempo e de
informacao. Tal indica¢do coincide com a propria formulacdo do paradigma do instante
fotografico. Como bem analisa André Gunthert, formulado desde os primeiros anos de sua
pratica como a conquista de um territdrio iconografico que escapa a seu poder, tal projeto
adquire contornos de um programa, balizado por experimentacdes e manifestagdes parciais,
so se efetivando nas ultimas décadas do século, quando, em sua relacdo com a ciéncia,
articulam-se técnicas e quadros interpretativos necessarios ao éxito do paradigma de

. . 234
instantaneidade.?

Das fotografias rapidas ao paradigma do instantaneo ha a producao de um
modelo profundamente relacionado a cultura da velocidade e ao projeto de racionalizagdo e
analise do tempo, cujo cerne foi o conceito do instante. Embora paregam iniciativas
consecutivas de um desenvolvimento continuo e evolutivo de ultrapassagem da critica
profetizada contra a invencdo de Daguerre de que “os objetos mdveis jamais poderiam ser
delineados sem a ajuda da memoéria”, >’ trata-se muito mais de uma integraco da fotografia a
formulacao de um tempo microfragmentado e ‘instantaneizado’. A fotografia instantanea ¢ a
promessa de um “tempo perdido”, dentro e fora do corpo, que parece precisar cada vez mais

ser (pelo menos visualmente) capturado.

Se o advento fotografico, em 1839, pode ser pensado como imagem de um corte
espitemologico — decorrente da introdugdo da atualidade no pensamento, da crise da
representacdo e da modalizacdo temporal —, o advento da fotografia instantdnea faz parte,
como peca fundamental e especialmente intensificadora, do movimento da segunda metade do
século XIX de estruturacdo de um regime microtemporal de bases modernas. Isso significa
dizer que ele ndo se constituiu com simples efeito de uma reconfiguracao epistemologica, mas
que sua pratica e experiéncia também produziram formulacdes, tanto epistemologicas,
contribuindo para modos de pensar o proprio tempo, quanto estéticas, produzindo o
paradigma de instantaneidade que orientard a producdo e a recepcao da fotografia no século

XX. Ha, entdo, uma espécie de aderéncia profunda entre instante e fotografia, que torna

> Idem, ibidem: 6.

24 Gunthert. Op. cit.: 13-14.

33 Critica publicada no Foreign Quarterly Review, 1839, 213-218 apud Newhall, Beaumont. A conquista de la
acion. In Historia de La fotografia. Barcelona: FotoGGrafia, 2002: 117.
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improvavel imaginarmos um instante temporal desconectado da imagem do instantaneo

fotografico e, por outro lado, uma historia moderna da fotografia isenta do instante.

2. 2. CRONOFOTOGRAFIAS: AUSENCIA OU PRESENCA DO TEMPO?

Em 1874, o método fotografico criado pelo astronomo Jules Janssen, diretor do
laboratorio de astrofisica de Paris e presidente da Société¢ Frangaise de la Photographie,
efetuou, além de uma conquista técnica, um fato simbdlico expressivo na relacdo entre o
tempo do instante e o tempo da fotografia. Através de seu “revolver astrondmico” — sistema
de obturador controlado por um mecanismo cronométrico que girava sobre um daguerredtipo
circular —, Janssen documentou no Japao o raro eclipse produzido pelo transito de Vénus sob
o Sol, ocorrido apenas cinco vezes desde 1639, quando observado pela primeira vez, € que,
segundo as expectativas da época, sé se daria novamente em 2004. Seu instrumento era capaz
de fixar uma sequéncia de 48 instantes fotograficos em 72 segundos, com imagens realizadas
em brevissimas duracdes. Janssen participava de uma grande expedicdo cientifica, programa
que mobilizou durante anos a comunidade mundial, promoveu a criagdo de comissdes
especiais e arrecadou incentivos financeiros significativos. Simultaneamente, o transito foi
fotografado de varios continentes, por diversos grupos de astronomos, reunindo equipes de
cientistas, fotografos e técnicos — franceses, alemaes e ingleses — estrategicamente espalhados
pelo globo com o objetivo de capturar fotografias, reportar detalhes e calcular, entre outras

. . A . . A 2
coisas, a distAncia relativa entre Vénus e o Sol.**°

Apesar do uso da fotografia como processo fundamental de captura da imagem e de
todos os tipos de esforcos, financeiros e logisticos, as medi¢des realizadas pelos astronomos
apresentaram divergéncias significativas, tanto entre expedigdes de locais distintos quanto na
mesma equipe. As fotografias de Janssen, no entanto, destacaram-se das demais e obtiveram
uma credibilidade especial, identificadas como as mais precisas por capturar, numa unica

placa sensivel, a duragdo do transito através de “instantes constituidores”. Tratava-se do

2% Segundo Braun “the spirit of international rivalry, and camaraderie, was strong. The French National
Assembly committed 425,000 francs in support to several expeditions, which were equipped with photographic
telescopes to make a larger number of records. Ten Germans teams, meanwhile, were equipped with heliometers
(refractor telescopes with lenses that split the image diametrically, allowing for small angular measurements)
and were distributed across several continents. In England, eight photographers telescopes, three of which were
destined for Russia, were constructed”. Thomas, Ann. Capturing light: photographing the Universe. In Beauty of
another other. Op. cit.: 191-192.
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transito de Vénus decomposto espago-temporalmente em fotografias: ndo s6 o0 momento exato
do inicio e do fim de seu deslocamento, mas também outras 46 imagens a cada minuto ¢ 12
segundos. Seu sistema permitia, segundo ele mesmo, tomar “no momento em que o contato
vai se reproduzir, uma série de fotografias a intervalos de tempo muito curtos e regulares, de
maneira que a imagem fotografica desse contato estivesse necessariamente contida na série e
revelasse, a0 mesmo tempo, o instante preciso do fendmeno”.”>” Embora o transito de Vénus
fosse lento o suficiente para ser visto a olho nu, o revolver fotografico possibilitava, por ser
cronométrico, uma padroniza¢gdo no método de observagao e, principalmente, a autoinscri¢ao
através da luz de um processo temporal efémero numa imagem permanente, que poderia ser

estudada no futuro.”®

Nio coincidentemente tal realizagdo é feita por um astrénomo. E na astronomia, talvez
pela primeira vez, que a temporalidade fisioldgica se contrapde ao tempo do mundo e emerge
como problematica perceptiva. Trata-se, como vimos no capitulo anterior, do reconhecimento
por Friedrich Wilhelm Bessel, do ‘problema da equacao pessoal’, a irredutivel e sistematica
diferenca temporal na observacdo dos diversos astronomos — problema que, ao longo do
século, vinha sendo tratado por métodos automaticos de registros graficos, posteriormente
traduzidos e interpretados. Interessante notar que Helmholtz, dissertando sobre suas medigdes
de pequenas porg¢des de tempo, se refere a “extraordinaria descoberta” de Bessel como tema
intimamente relacionado a micromedicdes e aos sistemas de registros graficos.”’ Nio & so
porque Helmholtz, como cientista, realiza uma espécie de interdisciplinaridade entre fisica,
fisiologia e psicologia, mas também porque seus métodos de medi¢ao temporal explicariam e,
segundo ele, resolveriam o problema da equacao pessoal descoberto pela astronomia. Nesse
sentido, aprimorar o sistema de observagdo astronOmica significava criar dispositivos de
medicdo precisa, mas também de autoinscricdes graficas. Os sistemas anteriores exigiam,

enquanto os ouvidos do astronomo percebessem o tique-taque do relogio, que ele visse e

27 J. Janssen. Méthode pour obtenir photographiquement les circonstances physiques des contacts avec les
temps correspondants. Comunicacdo 8 comissdo da passagem de Vénus, em 15 de fevereiro de 1873: 296. In
Mémoires de 1l'Académie des sciences de ['Institut de France, publicado online em
http://www.archive.org/stream/mmoiresdelacadm15fragoog/mmoiresdelacadm15fragoog_djvu.txt.

2% Braun observa que Janssen opta por trabalhar com daguerredtipo, praticamente ultrapassado na época, por
considera-lo com melhor estabilidade e uniformidade para a impressdo do detalhe de informagdes. Braun, Marta.
The Expanded present: photographing movement In Beauty of another other. Op. cit: 192. A originalidade do
dispositivo de registro sequencial e a descoberta posterior do sistema solar efita por Janssen através de suas
imagens, adquiriram tanta autoridade publica, que o astronomo funda um novo observatorio em torno do registro
fotografico, considerando a fotografia uma condig¢@o quase imprescindivel ao campo cientifico. Ver Gunthert. La
Conquéte de I’instantané. Op. cit.: 268.

2% Helmholtz, H. On the methods of measuring very small portions of time. Op. cit.: 314.
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anotasse, simultaneamente, o movimento da estrela “toward the wire of the telescope, and
endeavours to mark the position of the star at the last thick before crossing, and at the first tick
after crossing, and thus to determine at what point of the interval which has the two ticks for its
limits, the stars has actually crossed the wire”*** Segundo o cientista alemdo, a diferenca
temporal e a imprecisdo perceptiva eram ainda mais significativas por mobilizarem mais de
um sentido, a visdo e a audi¢do, tal como ocorreria com observagdes que solicitassem varias
regioes de um mesmo campo perceptivo, como a percepcao de profundidade da visdo. Cada

. . , . , . 241
um desses sentidos responderia aos estimulos em velocidade propria.

Os procedimentos de andlise do tempo funcionam, nesse sentido, como elo entre
corpo e universo, conectando campos cientificos diversos. Nesse caso, entre astronomia e
fisiologia, disciplinas que, embora bastante distintas, participam conjuntamente da
formulacao do conceito de vida fundamentado na temporalidade e do conceito do instante
como acesso e controle dessa temporalizagdo. Assim, ndo s6 Helmholtz entrelaga saberes e
relaciona suas descobertas as da astronomia; Janssen também prevé que a analitica do tempo
desempenhada por seu revolver fotografico tera desdobramentos na fisiologia. Segundo ele, a
“characteristic of the revolver is that it affords an automatic means of series of photographs of
the most variable and rapid phenomena in a sequence as rapid as may be desired, and thus
opens up for investigation some the most interesting problems in the physiology and
mechanics of walking, flying and various other animal movements”.>** Por mais curioso que
pareca o fato de Janssen propagandear seu instrumento por meio da fisiologia e ndo da
astronomia, ele, de fato, so reitera a importancia que o corpo vivo assume depois da metade
do século. Como Foucault ja4 bem apontou, a vida se torna uma forca fundamental que devera
ser mapeada. O corpo se tornara o sujeito da analitica do tempo, o campo prioritario em que a
ciéncia se exerce e também, como Janssen j& intuia, a matéria fundamental da fotografia

cientifica.

De todo modo, Janssen ndo introduz simplesmente a fotografia como mais um método
cronografico, como um medidor exato de tempo. O que realiza ¢ verté-lo visualmente,
transformando-a em instrumento de autoinscri¢do de um tempo inacessivel. A “photographie

des contacts et des temps” — um dos subtitulos do relatério de Janssen acerca de sua missao

> Idem, ibidem: 315.

**! Idem, ibidem: 313.

%2 Janssen, Jules. Présentation du revolver Photographique et épreuves obtenues avec cet instrument In Bulletin
de la Société Frangaise de la Photographie, XXII. Paris, 1876: 100 -1008. Apud Braun. Op. cit.: 152.
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no Japao — inaugura o que se constituird como elo fundamental entre a imagem do tempo
cronologico e a fotografia moderna: sincronismo entre o andamento cronométrico do relogio e
a obtencdo de fotografias instantaneas. Em contiguidade com esse tempo métrico, a fotografia
encontrava, entdo, uma espécie de feicdo e carater; o tempo, por outro lado — pelo menos
aquele que se “espelha” no espaco, cientifico ¢ homogéneo —, encontrava na fotografia um
rosto, revelado no transito dos planetas. Quando o tempo de exposi¢dao fotografica se torna
inapreensivel, imbui-se de um valor ideal de instantaneidade, acessa o tempo invisivel a
nossos olhos, sincroniza-se a ele e dele se apodera. Mais do que isso: o “tempo perdido” do
universo, definitivamente extraviado apds as experiéncias de Bessel, torna-se visivel a
sensibilidade fotografica, quando esta se torna apta a capturar instantes sucessivos, quando
adere ao reldgio. Configura-se, nessa perspectiva, uma espécie de ‘contiguidade instantanea’ que
adquire um forte sentido de visibilidade. Como afirmou Janssen, no encontro da Société Francaise

de la Photographie em 1876, a placa fotografica constitui “a verdadeira retina dos cientistas”

porque possui todas as propriedades que a ciéncia poderia desejar; conserva, com
fidelidade, imagens que nela se depositam e as reproduz e multiplica indefinidamente,
se preciso for; no espectro radioativo (espectro eletromagnético), recobre uma
extensdo mais de duas vezes superior & que o olho pode perceber e, logo, talvez,
recobrird tudo; finalmente, beneficia-se da admirdvel propriedade que permite o
acumulo de eventos e, enquanto nossa retina apaga todas as impressdes com mais de
um décimo de segundo, a retina fotografica as conserva e acumula por periodo de
tempo praticamente ilimitado.*

E o tempo, supostamente instantaneo, que eleva a fotografia a retina dos cientistas: as
suas fotografias “percebiam” e tornavam visiveis tempos bem inferiores ao décimo de

segundo, em exposi¢des fotograficas de 300 avos de segundo.”**

Enfraquecem antigos
instantaneos, ja que estabelecem novos padrdes de velocidade e tempos de exposi¢ao para o
instante fotografico. Nao s6 ultrapassam enormemente o requisito minimo para a fotografia,
segundo John Hershel, ser considerada instantanea, mas também e, principalmente, afirmam o
poder da fotografia em transpor o limite humano perceptivo: medidas de tempo menores que
essas nao poderiam ser identificadas ou calculadas nem por nossos olhos, nem por nossos
ouvidos. Enquanto o tempo de duracao da percepcao ocular — dos efeitos na retina, apds o
inicio de uma impressao luminosa, até o término dessa imagem — era limitado pela grandeza

do décimo de segundo, a fotografia oferecia capacidades expressivas de observagdo e

armazenamento de tempo muito inferiores a esses. De acordo com a investigacdo de Jimena

243
Idem.
2% Ver Dagognet, Frangois. Etienne-Jules Marey: A passion of a trace. New York: Zone Books, 1992: 91.
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Canales, em A tenth of a second: a history, o uso € o mérito da fotografia como instrumento
de visibilidade cientifica sdo frequentemente justificados, no final do século, com alusdes a

esse intervalo temporal como limite humano.** Segundo Helmholtz,

if the intervals of less than one-tenth of a second are to be observed with accuracy, or
even measured, we must have recourse to artificial means (...) The perception of
small difference of time by means of our senses and without artificial help is not very
fine (...) When we reflect on the limited accuracy of our perceptions, and that we
naturally cannot perceive more quickly than our nerves, which are the necessary media
of all perceptions, transmit impressions, it is easy to see that the expression of our own
experience can give us no information here.**’

Nesse sentido, a figura do décimo de segundo — como categoria limitrofe — ocupou
lugar privilegiado na fisiologia, sendo também central em outras disciplinas: na astronomia, na
fisica, na meteorologia, na fisiologia dptica e na fotografia. Nao se trata, como Canales assinala,
do unico intervalo de tempo de interesse cientifico e, certamente, ndo o menor, mas de uma
categoria que entrecruza disciplinas, sintoma da inexoravel temporalizacao da percepcao e do
mundo. Constitui-se como limiar entre o tempo orgéanico e o tempo da maquina, ou melhor, entre
a possibilidade de percebermos ou nao processos temporais acelerados, de controlarmos ou ndo o
funcionamento da percepg¢ao, da cognicao e dos mecanismos da acdo. O décimo de segundo era
uma barreira a ser ultrapassada para que tanto os processos corporais quanto o proprio tempo
pudessem ser vistos, dissecados e mapeados. Ele ¢ a fenda através da qual a fotografia
atravessa a cultura do instante e se aloja como imagem exemplar da temporalidade
espacializada, micro-organizada e instantanizada. Nao por acaso Janssen mencionava tal

marca: ultrapassa-la lhe concedia legitimidade e popularidade.

Se a fotografia ndo pode fornecer respostas exatas em relagdo a distancia entre o Sol e
a Terra, as ‘vistas celestiais’ de Janssen desempenharam, no entanto, uma funcao heuristica
fundamental na elaboracdo de uma temporalidade microfragmentada e na constitui¢do do
paradigma da instantaneidade. A expressao mais evidente de que constituem significativa
marca simbolica estd no fato de terem sido integradas, em 1878, a Exposi¢ao do Palacio da
Industria, em Paris, na area do conhecimento e do ensino.”*’ Nas exposi¢oes de 1855, 1867 e

1873, a fotografia estava ao lado de outros produtos da industria. Agora, as provas

%3 Um dos capitulos do estudo de Canales é dedicado as relagdes entre a emergéncia do microtempo e as novas
tecnologias visuais, a fotografia e o cinema. Ver Canales. 4 tenth of a second. Op. cit.

246 Helmholtz. On the methods of measuring very small portions of time. Op. cit.: 316; 321.

27 Ver Gunthert. Op. cit.: 257.
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documentais da missdo no Japao propiciavam a admissdo da fotografia na classificagdo do
organograma geral da exposi¢do, entre os trabalhos efetuados sob a tutela do Ministério da
Instru¢do, ao lado dos valiosos instrumentos de precisdo — sejam as ultimas invengdes em
matéria de Optica, de telegrafia, materiais elétricos, aparelhos de medida e de observagao — e
junto as pesquisas apresentadas pelos centros de formagdo cientifica mais importantes da
Franca, como o College de France, o observatorio de Paris, o Museu de Historia Natural e a
Faculdade de Medicina. A classificagdao dos itens e a logica geral de cada sala de exposicao
eram pensadas com severidade e resultavam de uma complexa diplomacia, traduzindo
influéncias de ambito comercial e politico, prestigio social e cientifico. Na perspectiva de
Gunthert, para os saberes ainda mal definidos da época, entrar na exposi¢ao e adquirir lugar
proprio junto as disciplinas e classificagdes valia como um “brevé” de identidade.**® Segundo
o autor, seu novo lugar na categoria de conhecimento testemunha, antes de mais nada, a
revisdo estatutdria da fotografia, expressdo de mutacdes também na recepcao da fotografia e

nos quadros interpretativos da fotografia instantanea.

Em 1881, o renomado fisologista francés Etienne-Jules Marey apresenta & Academia
de Ciéncias de Paris uma adaptagdo do revolver de Janssen, mais rapido e mais compacto,
capaz de fixar 12 fotos em intervalos de 720 avos de segundo, velocidade permitida pelo uso
de gelatinas secas, significativamente mais sensiveis do que as antigas placas fotograficas.
Chamado de ‘fuzil fotografico’, o dispositivo sequencial da inicio a uma imensa s€rie de
experimentos, realizados por Marey ao longo de 20 anos, e acompanhados de numerosas
publicacdes ilustradas. Marey, cientista com muitas habilidades — fisico, fisiologista, pioneiro
de medidas médicas e de tecnologias da aviagdo, cardiologista e estudante de hidraulica —, via
na fotografia um modo preciso de investigagdo, instrumento de inteligibilidade e garantidor
de eficacia epistémica. Na realidade, a elaboragdo do ‘fuzil fotografico’ articulava as solugao
técnicas providas por Janssen a pesquisa fotografica acerca do movimento dos cavalos,
realizada pelo inglés Eadweard Muybridge. Marey que, na época, estudava o sistema
locomotor dos animais, teria ficado muito impressionado ao verificar que as imagens do
fotografo Muybridge, publicadas na La Nature, comprovavam, através de fotografias
instantaneas e seriadas, o que, anos antes investigara e percebera. Imediatamente, Marey

escreve ao editor da revista:

28 [dem, ibidem: 260.
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I am lost in admiration over the instantaneous photographs of Mr. Muybridge, which
you published in your last number of La Nature. Can you put me in correspondence
with the author? I want to beg his aid and support to solve certain physiological
problems so difficult to solve by other methods; for instance, the questions connected
with the flight of birds. I was dreaming of a kind of photographic gun, seizing and
portraying the bird in an attitude, or better still, a series of attitudes, displaying the
successive different motions of the wing. Cailletet informed me that he had formerly
essayed something similar, with encouraging results. It is evident this would be an
easy matter for Mr. Muybridge to accomplish, and what beautiful zoetropes he could
give us, and we could perfectly see the true movements of all imaginable animals. It
would be animated zoology.>*

Marey, que obtinha crescente prestigio ¢ desempenhava lideranca na comunidade
cientifica europeia, ao saber da turné de Muybridge a Europa, promove um jantar memoravel
em sua homenagem. Congrega, em torno da exibicdo de fotografias, um publico seleto de
pensadores, cientistas e artistas, como o fotografo Nadar e o cientista Helmholtz, todos avidos
por experimentar novas visoes da temporalidade fisiologica. O “professor Marey”, como
publicado no jornal parisiense Le Globe, “invited to his residence a large number of the most
eminent men in Europe for the purpose of meeting Mr. Muybridge, and witnessing an
exhibition that should be placed before the whole Parisian public”.*>° Marey tinha especial
interesse pela presenga de Helmholtz, além do fato de admira-lo intensamente e de considerar
que suas pesquisas e¢ métodos teriam “mudado a cara da ciéncia”.®' As imagens de
Muybridge prometiam solucdes de registro e procedimentos alternativos as pesquisas com
que tanto o cientista alemdo quanto o proprio Marey estavam comprometidos: “like Marey,
Helmholtz was keen to take the human experimenter/observer out of the experimental loop,
and instantaneous photography seemed to offer an elegant technological solution.”*** Desde
1870, quando seu trabalho d4 uma guinada para o aspecto locomotor, Marey comeca a
enfrentar uma série de restricoes impostas pelo método grafico. Seus instrumentos
prodigiosos ndo pareciam mais capazes de descrever a ‘maquina animal’ viva. Para o
fisiologista, o estudo desse corpo demandava novos intrumentos e procedimentos, uma
‘linguagem da vida’ que auxiliasse o mapeamento do ‘tempo perdido’ de Helmholtz,
considerado por Marey como componente fundamental da economia e da temporalidade

fisiologica. De acordo com Marta Braun, “Marey needed a pictorial solution — and in 1878,

2% Marey, J. Sur les allures du cheval reproduites par la photographie instantanée. Correspondéncia La Nature,
28 de dezembro de 1878: 54.

20 Le Globe apud Muybridge, Eadweard. Zoopraxography: or the science of animal locomotion made Popular.
An electro-photographic investigation of consecutive phases of animal movements. University of Pennsylvania,
1893: 21.

! Rabinbach. Op. cit.: 92. Além de considerar o trabalho de Helmholtz acerca das termodinamicas ser “a teoria
mais memoravel do tempo moderno”, Marey tinha um apreco especial pelo conceito de fempo perdido. Ver
Corbett. Op. cit.: 110.

** Idem, ibidem: 8.
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while he was struggling with his birds, he saw one: a sequence of photographs of trotting and

galloping horses published in the Parisian science journal La Nature”.

Embora as silhuetas dos cavalos de Muybridge tenham tido problemas iniciais de
credibilidade por serem reproduzidas apenas em gravuras, sem que seus originais fotograficos
tivessem sido vistos, suas imagens seduziam o publico em geral, incluindo cientistas e
artistas. Ainda que nao utilizasse critérios sofisticados no ambito da ciéncia, reunia, no
mesmo experimento, imagens inéditas e visualmente simples. Notoriamente, suas
apresentacoes pela Europa deixaram os espectadores muito impressionados, causando uma
verdadeira euforia coletiva, cujo impacto repercutiu nas descrigdes de jornalistas que as
nomearam como desfile diabolico em que “that infernal chase, the deer ran after the dogs, the
steer pursued the deer, and even the pigs showed the mad pretensions of grace and speed”. >
Reconhecido como fotografo do instantaneo, foi profundamente influenciado pelo projeto das
fotografias rapidas que, nas décadas de 1840, 1850 e 1860, faziam palhagos, animais, nuvens,
fumaga e cenas de rua aspirarem a um aperfeicoamento em termos de legibilidade. A
producdo em massa dessas imagens orientou o trabalho de Muybridge, tornando-o uma
espécie de representante do imaginario da instantaneidade desenvolvido durante os 40 anos
anteriores: “at the very least, his work marks a climax in the instantaneous photography
movement. In Muybridge, the achievements of hundreds of instantaneous photographers were
distilled. As a result, a new aesthetic based on assembly, repletion and the mechanical

254
coalesced.”?

No entanto, se a principio suas narrativas fotograficas correspondiam a certo senso
estético comum e ndo a um critério de acuidade cientifica, por outro lado, o éxito de suas
imagens nao foi outro sendo sua integracdo aos modelos e pesquisas desenvolvidas pela
ciéncia, que, aos poucos, lhe atribuiam legitimidade e eficacia. Combinavam nao uma
sequéncia de instantes constituidores de uma unica imagem — como as de Janssen —, mas
fotografias individuais, feitas por diversas cadmeras com consecutivos pontos de vista,
organizados em sequéncia, apresentando uma prova irrefutdvel de que, em dado momento do
galope, os animais tiravam por completo suas patas do solo. Elas provaram que tanto

cientistas quanto artistas poderiam estar equivocados em suas analises acerca do movimento

3 Le globe apud Rabinbach. Op. cit.: 102.
% Gunning, Tom. Make it stop: Muybridge and the new frontier in instantaneous photography In prodger. Time
stands still. Op. cit: 216.
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do cavalo. Revelaram, assim, o poderoso acesso a realidade que o instante fotografico podia
oferecer. Tornaram-se importante referéncia, seja porque fizeram extraordinario sucesso e
alcancaram credibilidade, seja porque causaram espanto € polémicas historicas nos mais

variados campos.

O pintor Ernest Meissonier, por exemplo, que, a principio, as considera falsas, mais
tarde ndo so incorpora os novos modos de representar o movimento do cavalo em suas
pinturas, como também adota métodos de trabalho semelhantes: instala um trilho no parque
de Passy, “sobre o qual viajava num carrinho que, correndo na mesma velocidade de um
cavalo a galope na pista paralela, lhe permitia desenhar suas articulagdes de maneira
cuidadosa”.>> A partir das fotografias de Muybridge, teéricos como Paul Souriau véo
defender que, embora a fotografia instantanea seja 1til para os artistas, a copia literal de seus
resultados seriam prejudicial a arte, pois a acuidade do movimento, conquistada pela
fotografia, tornaria a velocidade, na pintura, “implausivel e pouco graciosa”. Em sua analise,
a tecnologia fotografica esclareceu importantes aspectos sobre o movimento, € a camera
fotografica tornou-se capaz de “point objects in motion”, como um “olho ideal, que tudo vé
de relance, além de reter permanentemente o que viu”.>® No entanto, para a pintura —
afirmava Souriau —, os instantaneos ndo deveriam ser tomados literalmente, até porque, do
ponto de vista filos6fico, seriam falsos e falhariam ao representar o movimento como de fato
no6s o vemos: “for the watching eye, the flying bird does not have two wings; it has at least
four; the trotting horse does not have four legs, it has at least eight”.*>’ Obras anteriores,
como a famosa pintura dos cavalos de Théodore Géricault, sdo “revisadas” a luz dessa nova
visibilidade, produzindo profundo desconforto em artistas como Rodin, para quem o artista

seria aquele que

diz a verdade, e a fotografia aquela que mente; pois, na realidade, o tempo nao para. E
se o artista consegue produzir a impressdo de um gesto que se executa em varios
instantes, o trabalho dele é, certamente, muito menos convencional do que a imagem
cientifica em que o tempo é suspenso de forma abrupta (...) Criticam Géricault porque
em sua obra Corrida de cavalos em Epson, que esta no Louvre, ele pinta cavalos
galopando em alta velocidade com as patas traseiras e dianteiras simultaneamente
levantadas. Dizem que a chapa fotografica nunca mostra isso. Na verdade, na
fotografia instantdnea, quando as pernas dianteiras do cavalo chegam a frente, as

25 Fabris, Annateresa A captagdo do movimento: do instantdneo ao fotodinamismo. Ars, Sdo Paulo, v. 2, n. 4,
2004: 53.

26 Souriau, Paul. L'esthetique du mouvement, Paris: Alcan, 1889. Tradugdo inglesa The Aesthetics of Movement.
Ambherst: University of Massachusetts Press, 1983: 118.

7 1dem, ibidem: 119.
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traseiras, levando a propulsdo ao corpo inteiro, ja se colocaram sob o abdéomen outra
vez, prontas para comec¢ar um novo galope. Consequentemente, as quatro patas
parecem encontrar-se no espacgo, dando ao animal a aparéncia de ter pulado naquele
mesmo instante e ter sido imobilizado nessa posi¢do. Ora, creio que é Géricault quem
tem razdo, ¢ ndo a fotografia, pois os cavalos pintados parecem correr (...) observe
que, quando pintores ¢ escultores reinem numa mesma figura fases diferentes de uma
acdo, nao procedem dessa forma por raciocinio ou artificio. Eles expressam, bastante
ingenuamente, o que sentem. As almas e maos dos artistas parecem ser conduzidas na
direcdo do gesto, cujo desdobramento instintivamente eles traduzem. Aqui, como toda
parte do dominio da arte, a sinceridade é a tinica regra.”>®

\

Rodin relaciona as imagens de Muybridge a suspensdo do tempo realizada pela
ciéncia. Talvez porque suas fotografias constituam um modelo explicito de desmantelamento
e racionalizagdo da duracdo rebatida sobre o espago, vista como conjunto de momentos
sucessivos, descontinuos e imoveis; de instantes reificados, estanques e homogéneos. O
sucesso de suas imagens ¢ o éxito da captura do tempo, fazendo-o aparecer como mero
problema a ser resolvido ou, até, eliminado — seu instante contribui para a formulagao (que se
tornard tdo corriqueira quanto a propria fotografia) de que o instantdneo fotografico ¢ a
detenc¢do, a anulacdo, a abreviacao de um processo temporal; uma ndo duragao, portanto. Se a
visibilidade maquinica estd fundamentada na capacidade de instantaneidade, significa também
dizer que, em ultima analise, ela ¢ potencialmente capaz de estabilizar o instavel, cessar o
fluido, furar o tempo. Nao por acaso Muybridge projeta suas imagens num Zoopraxinoscopio,
projetor inventado em 1879 que transformava imagens instantdneas em movimento. Realizar
a sintese do movimento fotografado, devolver o galope aos cavalos, animar a fotografia,
restituir o tempo ao tempo, ¢ também postular que a realidade da duragdo desse movimento &,

em ultima andlise, a adi¢do de instantes atemporais (e fotograficos).

Trata-se de suposi¢ao reciproca: as experiéncias de Muybridge nao apenas corroboram
com a espacializacao e racionalizacdo do tempo empreendida na segunda metade do século,
mas também com a ideia de que os instantes constituintes da duragdo sdo imoveis, tal como
fotografias instantaneas. O antecessor do cinema seria, portanto, ndo simplesmente a
fotografia, mas a fotografia instantdnea, vista como uma série de unidades de tempos
equivalentes, colocadas em constante rotagio do projetor.””’ Uma fotografia borrada nunca

poderia constituir a sintese temporal da duracdo, apenas a instantanea. So6 ela pode produzir a

8 Fabris sugere que o fato de Rodin ter sido um dos artistas que adquiriu o livro de Muybridge, conforme revela
em 1901 em The human figure in motion, ndo deve surpreender. “O interesse que a fotografia despertava nos
artistas das mais variadas correntes ndo era superficial, uma vez que estes estavam dispostos a analisar de perto
as novas evidéncias de que a imagem técnica era portadora.” Op. cit.: 9.

23 yer Doane. Op. cit: 209.
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duragdo, mesmo que, em sua unidade minima, deponha contra essa mesma duragdo. Como se,
fora do sujeito que olha, ndo houvesse movimento nem duracdo, como se a percep¢do do
fluxo fosse s6 um trabalho interno. Se cinema e fluxo aparecem como analogias, a fotografia
serd, entdo, pensada como o lugar do fora do tempo e, simultaneamente, como sua maxima
constituinte. A diferenga entre cinema e fotografia ja estaria colocada ai, na experiéncia de
Muybridge: a fotografia extrairia o tempo da vida; o cinema, restituiria o processo temporal —
ainda que essa duragdo fosse baseada na sequéncia serializada de instantaneos fotograficos. A
fotografia deveria relacionar-se com sua capacidade de resisitir ao tempo; o cinema, de

estocé-lo e representa-lo. Ele, a modulacao; ela, o molde.

A popularizagdo das imagens de Muybridge, disseminadas por seu carater cientifico
mas também como entretenimento, sustenta que a possibilidade de uma percepg¢do “mais
adequada”, que veja o que nossos olhos ndo alcangam, s6 ¢ possivel por efeito de uma
suspensao temporal. Isto € o que as cameras de Muybridge fazem: suprimem o tempo para
poder ver e — talvez ainda mais relevante — produzem um mapa do tempo em que ele mesmo
ndo comparece, constituindo exemplo significativo de como a fotografia participou da
conceitualizacdo de uma percepcao que, embora fundamentalmente temporal, ¢ analisada a
revelia do tempo ou, melhor, através de uma analitica que, por meio da ideia do instante
maquinico, restitui a imediaticidade da percep¢ao. Segundo Crary, as imagens de Muybridge
promovem um ideal de instantaneidade do mesmo modo que o tachistoscope, utilizado na
segunda metade do século para testar a percepcao a partir de um estimulo visual de curtissima
duracdo. Nesse dispositivo, a imagem (figura, palavra ou grupo de simbolos) aparece num
‘piscar’ de intervalo extremamente breve e o observador deve ser capaz de identifica-la. A
“pureza” dessa visdo instantanea era, como ressalta o autor, apresentada como o unico modo
de eliminar as variagdes e as incertezas da visdo “normal”, agora invariavelmente temporal.**
O instantaneo de Muybridge faz ver o invisivel, tal como o tachistoscope — uma visao
fornecida pela interrupcao do estimulo. Ambos possuem a qualidade de uma percepgdo “mais

real” por se constituirem ‘contra’ o tempo:

Of course the ideal of instantaneity was a chimera (...) the tachistoscope presume to
make possible an examination of a specific physiological capacity from which time
was effectively excluded as a variable. It was founded at least implicitly, on the
understanding that only “presences” possible for a human perceiver will necessarily be
mechanically produced (...) Tachistoscope was developed in close proximity to

20 Crary. Suspensions. Op. cit.: 306.
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Muybridge’s mechanically operated shutters, which he used for instantaneous
photography (...) both apparatuses introduced new mechanical speeds into a domain
of human perception.

Talvez essa seja a razdo pela qual Marey, logo apos a apresentacdo de Muybridge no
jantar em sua casa, tenha se desinteressado pelo trabalho do inglés. Marey teria ficado muito
impressionado com a qualidade dos instantaneos fotograficos, mas ndo com a projecao: o
zoopraxinoscopio apresentava a ilusdo de movimento que, devido a persisténcia retiniana, os
olhos podiam ver sem o auxilio de nenhum aparelho.’®* Apesar de reconhecer a superioridade
das fotografias de Muybridge em relacdo a legibilidade de seus graficos, a sintese do
movimento ndo solucionava os problemas de Marey, ndo apresentava pistas eficazes acerca
dos intervalos entre as imagens, nao fazia visivel aquele segmento temporal imperceptivel a
nossos olhos, ndo esclarecia o temps perdu. O fisiologista estava mais interessado no
movimento entre as fotografias do que na ilusdo criada pela projecdo da maquina de
Muybridge. Além disso, mesmo os instantaneos de Muybridge eram realizados a revelia das
medicoes temporais, ndo levava em conta a variavel tempo, ja que o sistema de cameras
separadas nao poderia controlar a duragdo adequadamente nem revelar a temporalidade
fisiolégica que Marey desejava visualizar, medir e analisar através da fotografia. Em sua
opinido, Muybridge “could not avoid errors that inverted the phases of the movement and
brought to the eyes and spirit of those who consulted these beautiful plates a deplorable
confusion”.?** Considerou, portanto, o método do inglés ineficiente, “it was often impossible
to determine how the figure moved from one position to the next. Too much time was lost”.2%*
Muybridge, segundo Marey, s6 poderia congelar momentos individuais em séries, mas nao
integrar realmente a varidvel fundamental do tempo em sua pesquisa: “his images were
spatially distinct but temporally blurred.”*®> Se o tempo estava previsto nas imagens de
Muybridge, era sempre indentificado por uma aproximagao, pela “média” entre os intervalos
das fases do movimento. O interesse de Marey, ao contrario, era investigar dispositvos
técnicos que pudessem tornar visiveis pequenas transformacdes temporais — ‘les infinement
petits du temps”. Suas fotografias deveriam mostrar a relagdo existente em ‘“cada momento
entre a distancia e o tempo transcorridos”, algo que o sistema de Muybridge ndo permitiria.

Em Mouvement, Marey explica:

*%! Idem, ibidem: 302-309.

22 Corbett. Op. cit.:113.

29 Marey. La chronophotographie. Paris: Gauthier-Villars, 1899: 8.
2% Doane. Op. cit.: 60.

295 Rabinbach. Op. cit.: 103.
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When the commencement and termination of a phenomenon is measured by
means of a discontinuous series of image, they may be an error as regards both
stages. The commencement and termination may occur between two exposures
of photographic plate, and it is impossible to say exactly when they occur.**®

O impulso das pesquisas de Marey ¢, segundo Doane, o desejo avassalador de saber o
que acontece no interior da duragdo de uma fragdo de segundo, “saber o aspecto do tempo
inacessivel a visdo ordinaria”.*®’ Tratava-se de uma questio de calculo, mas também da
conexao entre acuidade temporal e visibilidade. Assim, logo apds a visita de Muybridge a
Europa, Marey interrompeu seus estudos graficos e iniciou seus proprios métodos
fotograficos, inaugurando um regime fototemporal distinto do de Muybridge, capaz de
produzir relagdes inéditas entre tempo e fotografia. Inicialmente, para tornar a camera um
instrumento de precisdo temporal, dando a ver o secreto dessas ‘estacdes intermediarias’,
Marey diminui progressivamente os intervalos entre um disparo e outro, entre um e outro
instante fotografico, utilizando tempos cada vez menores de exposi¢dao. Tratava-se do desejo
de apreender unidades cada vez menores do continuo temporal que julgava ser “infinitamente
divisivel”.2® Segundo ele, quanto mais fases intermedidrias do movimento fossem detectadas,
ou seja, quanto menor fosse o intervalo de suas medidas, maior acuidade obteria. Por essa
razdo, seu fuzil fotografico — apesar de permitir fotografar, pela primeira vez, voos de
passaros livres, ndo o satisfez inteiramente. As imagens continuavam apresentando intervalos
extensos, demasiadamente intermitentes, incapazes de mostrar fases intermediarias. Inicia,
entdo, uma série de outros experimentos fotograficos na Estacao Fisiologica de Paris, espaco
cedido e patrocinado pelo governo franc€s, composto por pistas, hangares, estudio fotografico
e por um sistema complexo em que pistas circulares eram ligadas a uma série de telégrafos
que emitiam sinais a um odograph, permitindo medir acuradamente a velocidade dos

. 2
movimentos estudados.’®’

Em seu laboratério ao ar livre, Marey desenvolve trabalhos importantes. Entre eles,
suas célebres série de cronofotografias — literalmente, fotografias do tempo. Marey adapta o
conceito do fuzil fotografico para cameras fixas, fotografando o deslocamento de homens

vestidos de branco, diante de um fundo preto, produzindo sequéncias mais precisas da

2% Marey. Le mouvement (1874). Movement. New York: Random House, 1977: 282.
*7 1dem, ibidem: 46.

*%% 1dem, ibidem: 60.

2% Marey. La station physiologique de Paris. La Nature 11, 1883: 226-230.
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trajetoria do movimento, impressas numa tUnica chapa de vidro.”’° A seu aparatus
cronofotografico, o relogio ¢ literalmente integrado, possibilitando-lhe calcular o tempo
perdido entre as imagens intertemitentes e, sobretudo, tornar presente e constante o referencial
do tempo. Através da fotografia, sintetiza, entdo, numa unica imagem os efeitos de uma
disjuncao temporal no espago. Como Janssen, Marey faz coincidirem os pontos do tempo
espacializado do reldégio com os pontos da sequéncia fotografica. A fotografia torna-se o olho
do tempo espacializado —, capaz também de arquivé-lo, de guarda-lo, preservd-lo como
pontos criticos, momentos exatos e autdonomos, constituintes de uma duragdo. Como afirma
Doane, “the conceptualization of the instantaneous photography as point opens up a number
of possibilities. It allows for thinking the image as critical specification of time — the exact
99 271

moment. It entails a halting of time”.”"" Suas cronofotografias demonstram, conforme

argumenta Rabinbach, a completa integragdao do tempo ao estudo do movimento:

In order to provide an image of time within the photographic image, he attached a
clocklike device with a luminescent dial (chronometric dial) to the front of the camera
obscura. The chronometer signified the complete integration of time into the study of

motion. ‘By the multiplying the images at very short intervals’ he wrote, ‘we can

obtain, with perfect authenticity, the successive phases of locomotion’. >

O tempo, para Marey, se expressa quando encarnado no movimento — o que, na
maioria das vezes, ¢ avaliado como predilecdo pelo espago, como se o tempo, para ele, fosse
mero objeto secundario. No entanto, observa Doanne, a trajetoria da carreira de Marey, a
incessante luta pelo desenvolvimento de novos modos de representacdo de seu objeto e sua
permanente referéncia a categoria tempo sugerem ‘“the ultimate privileging of temporality and
its scientific representation and measurement. Marey’s dream, whether acknowledged or not, was
that of cutting into time, slicing it in such a way that it could be representable. Movement
remained the clearest and most accessible expression of duration”.””* Para Marey, o fato central
da vida era o movimento; no entanto, ndo ha movimento sem tempo; ndo ha movimento sem
energia dissipando-se temporalmente, sem ritmos, intensidades e duragdes, pelo menos a
partir da segunda metade do século. Mais do que isso: Marey cré que o movimento s6 pode
ser entendido com base em sua relacdo espago-temporal, analisado a partir de sua

decomposi¢cdo em pequenas unidades de tempo. Conhecer o movimento do corpo seria saber a

27" Mais tarde, combinado a cronofotografia ao dynamometry — grafico produzido por pressdo dos pés do sujeito
que se locomove — ele é capaz de medir a energia gasta nas diversas fases de cada tipo de locomogao.

2" Doane. Op. cit.: 217.

272 Rabinbach. Op. cit.: 107.

7 Doane. Op. cit.: 46.
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série de posigdes que ele ocupa no espaco numa série de instantes sucessivos.”’* Trata-se de
entender o tempo como chave fundamental para a analise do movimento, mas um tempo

aderido ao espago.

Essa talvez seja a primeira diferenca significativa entre o método fotografico de Marey
e o de Muybridge. O fato de Marey ndo trabalhar com véarias cdmeras nao € tao significativo
quanto o de ele ter, em seu regime fototemporal, o tempo como pilar fundamental. Seus
instantaneos fotograficos ndo anulam o tempo: coincidem com os elementos que, em sua
visdo, configuram a duragdo. Trata-se, a principio, de um exame cronométrico, mas nao
inteiramente auséncia de tempo. Na conferéncia acerca “du mouvement dans les fonctions de
la vie”, em 1867, Marey defende a tese de que a introdugdo de temporalidade teria alterado
profundamente o conceito de vida: “not long ago the origins of the movement, that is to say,
muscular action and nervous function were the most mysterious aspects of biology.” Agora,
“as a result of the contribuitions of the German school, they would be best understood”.>”
Diferente do que significaria para Muybridge, o instantaneo, para Marey, corresponderia a
apreensao sempre provisoria do tempo, captura de algo infinitamente divisivel cujo principio
¢ a duracdo. Se, em Muybridge, o tempo estd subordinado ao movimento, em Marey, o
movimento esta subordinado ao tempo. Enquanto Muybridge procura tempos de exposi¢ao
cada vez menores, Marey procurar intervalos entre as exposi¢des cada vez menores. De todo
modo, sem o tempo o objeto de Marey permanecia invisivel, talvez até inexistente. Por essa
razao, Marey relacionava a transposi¢do da visdo estatica do corpo, mantida até a metade do
século, a importante transformac¢do da estrutura organica do corpo em dinadmica, interacao e
mobilidade. Antes disso, “we seem to have been traversing an immense gallery of mechanism
of greatly varied combinations (...) but everyting here was mysterious in its immobility”.>’®
Para ele, “from the invisible atom to the celestial body lost in space, everything — is subject to

motion. Everything gravitates in an immense or in an infinitely little orbit”.>”’

O cientista desejava decompor analiticamente o movimento, através da decomposicao
dos mais discretos componentes do tempo. Em seu livro Historia da Cronofotografia, ele

assinala que sO essa analitica da duracdo — “a series of instantaneous photographs taken at

" Marey. La méthode graphique. Apud Rabinbach. Op. cit.: 113.

273 Rabinbach. Op. cit.: 91.

778 Idem.

"7 Marey. Le machine animale: locomotion terrestre et aérienne, 1872. Animal Mechanism: a treatise on
terrestrial and aerial locomotion. BiblioBazaar, 2009: 9.
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very short and equal intervals of time”*"®

— poderia fornecer dados sobre as regularidades e os
ritmos da economia do corpo como energia. Tempo e espago, portanto, constituiam-se nao
como categorias absolutas, fora do apparatus perceptivo, estavam no corpo, € a
temporalidade do corpo era a chave para seu conhecimento. De acordo com Rabinbach, a
descoberta do tempo fisiologico conecta a imagem da ‘méaquina animal’ aos mecanismos
de autoinscri¢cdo, como a cronofotografia, desenvolvidos por Marey: “As Greenwich Time
established an official standard of measurements for time around the world in 1884,
Marey developed his techniques of physiological measurements in order to develop a

standard for physiological time.”*"”

Ainda no final do século, outros estudos cronofotdgraficos foram realizados, tais como
os de Otamar Ancshiitz (fotografo alemao de origem polonesa), Georges Demeny (fisiologista
e educador fisico francés), Ernest Kohlrausch (fotografo alemao), Thomas Eakins (pintor
americano), Charles Fremont e Lucien Bull (estudantes e assistentes de Marey). Seus modelos
fotograficos produziram, por vezes, mecanismos tecnoldgicos de aprimoramento, mas
corresponderam, mais ou menos, aos regimes fototemporais inaugurados por Marey e

Muybridge.*®

2.3. DO DESCONTINUO AO CONTINUO

Possivelmente soe curioso ressaltar diferencgas entre as cronofotografias de Muybridge
e de Marey, j4 que ambos usam a fotografia para atribuir legitimidade e visibilidade a
espacializacao do tempo, ambos possibilitam que a fotografia participe, como engrenagem
fundamental, do investimento na realidade dos instantes. Ambos se autorizam a “desvelar” a
realidade do tempo e da percepgdo. Colocam o observador diante a impossibilidade de, por si
sO, estar presente no presente, experimentar o instante e fixar-se em algum dos pontos que
constituem seu processo continuo de escape perceptivo. Apresentam, entdo, uma solucao
maquinica: a presenca fotografica, adquirida, curiosamente, através do instantaneo. Com as

cronofotografias, argumenta Doane, os instantes sdo desembaracados, “the photography

"8 Marey. The history of chronophotography. Annual Report of the Board of Regents of the Smithsonian, 1902: 317.
27 Rabinbach. Op. cit.: 94.

280 Ancshiitz, por exemplo, apesar de apropriar-se do procedimento de Muybridge de cAmeras separadas,
integrou-as num mecanismo que conectava, por circuito elétrico, as cAmeras & um crondmetro capaz de medir
fragdes de segundo, podendo controlar e calibrar os tempos de exposicdo como os de “0.000076 avos de
segundo”, e também ajustar os intervalos entre os disparos.
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isolates a moment in time and engraves what would otherwise be an ephemeral instant,
unarchivable”.”® Elas integram o que a autora denomina pressdo por uma racionalizac¢io do
tempo na esfera publica, correspondendo a fragmentacao que rompe o senso do tempo como
continuo. Fazem parte, enfim, do movimento de reconfigura¢do espistemologica do tempo,
dentro e fora do corpo, que fatia a temporalidade em por¢des cada vez menores, mas também
isola e estanca o instante, fazendo a temporalidade invisivel opticamente legivel. Associam-se
ao que Canales vai entender como o “sucesso da ciéncia moderna”, garantido pelo rapido

, . . I 282
avango das técnicas de micromedigio temporal.”®

No entanto, embora as experiéncias de Marey e de Muybridge possam ser avaliadas
como semelhantes, ou mesmo equivalentes, elas apresentam ténue mas importante diferenca:
Marey inaugura um regime que emerge, na realidade, como ponto de virada, como mutagao
na propria espacializacdo proposta por ele e nas relagdes que se constituem entre fotografia e
tempo. Talvez se deva a essa potencialidade limitrofe o fato de as cronofotografias de Marey
produzirem um impacto que extrapola o ambito estritamente cientifico e acaba por integrar
uma reconfiguracdo conceitual mais ampla acerca do movimento, do tempo e também da
imagem. Nao porque seus pressupostos € objetivos estivessem fora desse dominio: eles fazem
parte das formulacdes cientificas da época e, nela, desempenham papel significativo. O
impacto do trabalho de Marey se deve, alids, pelo menos em parte, ao fato de suas
experiéncias terem sido produzidas com alto rigor cientifico. No entanto, como Bergson
percebeu, a analitica do movimento a partir de um tempo espacializado e a subordinagdo da
experiéncia humana a um tempo externo ¢ mensuravel — aspectos fundamentais do método do
fisiologista — foram elementos expressivos de uma importante crise do positivismo no final do
século.”® E a expressdo dessa crise — a ambivaléncia das imagens de Marey — que abre novas
possibilidades estéticas e tedricas. Na culminancia de um projeto e, ao mesmo tempo, no
encontro de seu limite situa-se a poténcia de suas experiéncias fotograficas. Trata-se de um
poder que, provavelmente, ultrapassa suas proprias intencdes e que, sem duvida alguma,
introduz novas possibilidades plasticas no campo da arte, desenvolvidas no século XX, e
influencia pensadores, como o proprio Bergson, tornando-se importante intersecdo entre

cultura, ciéncia, filosofia e tecnologia modernas.

81 Doane. Op. cit.: 102.
82 Canales. Op. cit.: 206.
28 Rabinbach. Op. cit.: 113.
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Embora ndo citem explicitamente o nome de Marey ou de Muybridge, as teses de
Bergson se relacionam inumeras vezes a suas imagens e, provavelmente, podem ajudar a
compreendé-las. Quando escreve “Ensaios sobre os dados imediatos da consciéncia”, entre
1884 e 1886, as cronofotografias ja se tinham tornado amplamente conhecidas e
materializavam explicitamente o tempo homogéneo — aquela quarta dimensao do tempo que,
segundo Bergson, ¢ criada quando desejamos organizar os fatos sucessivos em nossa
consciéncia. Como Rabinbach identifica, Marey e Bergson foram colegas no Groupe d’Etudes
de Phénoménes Psychiques, que, em 1902, investigava fendmenos parapsicologicos.”
Poucos anos antes das famosas conferéncias bergsonianas acerca do tempo da consciéncia, o
grupo se reunia para, segundo o proprio Bergson, “explorar aquela regido, situada na
intersecdo entre psicologia, biologia e fisica, em que encontramos manifestagdes de forgas
ainda nao definidas,” conduzindo, por meio dos métodos de inscricdo de Marey, o que
Bergson denominou “experimentos rigorosos”. De todo modo, a voz de Bergson ecoa
diversas vezes em vdrias de suas obras, como se ele estivesse pondo em xeque diretamente as
verdades evocadas pelas cronofotografias, como se seu pensamento estivesse povoado
daquelas imagens-lembrancas ou como se elas estivessem, simplesmente, em sua mesa de

trabalho.?*®

Muitas vezes, seus argumentos referem-se com evidéncia aos limites, falhas e
contradi¢gdes dos regimes fototemporais defendidos pelos cronofotdografos, como se apostasse
nessas fissuras para persuadir seus leitores. Trata-se de uma associacdo facilmente realizével,
posto que tais imagens materializavam de modo categorico o ideério cientifico a que o
filosofo se contrapos, € porque elas ja integravam, a essa altura, o imaginario coletivo da
época. Bergson percebe que as experiéncias perceptivas formuladas sobretudo no final do

século XIX constituiam, mais do que praticas, conceitos significativos, proprios a

modernidade, e os integra a sua obra.

Como Maria Cristina Franco Ferraz aponta, ele inova radicalmente o horizonte da
psicologia e da filosofia de entdo quando extrai das experiéncias perceptivas proprias da
época (como a fotografia e o cinema) conceitos impares e inaugurais, constituindo um campo
filosofico fora das balizas da ontologia e da logica de fundo metafisico.”*® De fato, sua critica
a espacializacao do tempo realizada pela ciéncia, bem como a constituicdo desse novo campo

filosofico, supde um pressuposto imagético amplamente conhecido, experimentado e

% 1dem, ibidem:111.

28 1dem.

8 Ferraz, M. C. F. Percepgdo, imagem e memoéria na modernidade: uma perspectiva filoséfica In Intercom, Sio
Paulo, XXVII, n. 1, 2004: 62.
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culturalmente aceito. Para comprovar que “a verdade ¢ que mudamos sem cessar € que o
proprio estado ja ¢ mudanga” sua argumentacdo solicita a experiéncia de um tempo vivido —
j4& que “a existéncia de que estamos mais certos € que melhor conhecemos ¢é
incontestavelmente a nossa”, posto que “‘percebemos a nds mesmos interior €
profundamente”.*®” Argumento que, no entanto, também solicita e até exige um conhecimento
“vulgar”, como ele mesmo denomina varias vezes, acerca da suposta divisibilidade e
homogeneidade do tempo, difundida e afirmada igualmente pelos ponteiros dos relogios de
pulso ou pelas imagens cientificas das cronofotografias. Quando Bergson afirma que “toda
mudanca real ¢ uma mudanga indivisivel”, opde-se claramente as experiéncias que, através de
instrumentos de precisdo, como supostamente as imagens instantaneas, reclamam ser possivel

dividir tanto 0 movimento quanto o tempo.

Todo o argumento de Bergson a favor da duracdo se insurge contra o imaginario de
que a instantaneidade possibilitaria conhecimento verdadeiro. Por outro lado, 0 modo como
articula sua argumentacdo apodia-se nesse mesmo imagindrio. A idéia do instante como
realidade ultima da duragdo e a imagem das “vistas instantaneas” como captura da realidade
sd0, a0 mesmo tempo, seus vildes e a condi¢ao de possibilidade de seus argumentos, posto
que servem a critica de Bergson, ndo apenas como metafora exemplar e popular da
espacializacao temporal moderna, mas também como a imagem que auxiliou a constituigcao
desse modo moderno de pensar. Por isso, ndo poucas vezes usa a expressdo ‘‘vistas
instantaneas” ou, simplesmente, “instantdneos”: critica-las faz parte de estratégia para
desmontar tal logica. Assim, “¢ verdade que da realidade que flui limitamo-nos a tomar
instantaneos”,”*® mas essa seria apenas uma operacio para estabilizar a realidade instavel do
movimento, para encontrar pontos fixos aos quais poderiamos amarrar nossas ideias e nossa
existéncia.”®” Em sua perspectiva, preocupada “antes de tudo com as necessidades da agdo, a
inteligéncia, tal como os sentidos, limita-se a tomar de longe vistas instantdneas e, por 1Sso
mesmo, imdveis do devir da matéria”.*”° Esses instantaneos, essas vistas instantaneas ou esses
instantanés — expressoes utilizada por ele em véarias de suas obras — seriam sé vistas
limitadas, ndo poderiam nunca constituir nem a duragdo nem o movimento: “com essas vistas

parciais colocadas lado a lado, vocé nao obterd nem mesmo um comego de recomposi¢ao do

7 Bergson. Memdria e vida. Sio Paulo: Martins Fontes, 2006: 2

*%¥ Idem, ibidem: 41.

*% Idem, ibidem:17

20 Bergson, H. Evolugdo criadora Op. cit.: O termo francés instantané é traduzido na tradugio inglesa por
snapshots.
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conjunto, assim como nao reproduzird a materialidade de um objeto multiplicando sua

. . 291
fotografia sob mil aspectos diversos.””

Com efeito, se o cinema constitui o mecanismo do pensamento, como dissertou
primeiramente em sua aulas no College de France, entre 1900 e 1904, e, posteriormente, em
um capitulo de A4 evolugdo criadora, €, sobretudo, porque ambos pretendem restituir o
movimento a partir de instantaneos, porque acreditam poder pensar “o instavel por intermédio
do estavel, o movente por meio do imével”.””> Ambos cometeriam o mesmo equivoco: em
vez de mergulhar no devir interior das coisas, se colocariam fora delas para, artificialmente,
restitui-lo. Conforme disserta o filésofo, “tomamos vistas quase instantaneas da realidade que
passa e, sendo elas caracteristicas dessa realidade, basta-nos enfileird-las ao longo de um
devir abstrato, uniforme, invisivel, situado no fundo do aparelho do conhecimento, para imitar
o que ha de caracteristico nesse devir”*> Mas se temos a impressdo — como numa sala de
projecao do zoopraxinoscopio de Muybridge — que podemos ressuscitar o movimento a partir de
instantaneos, trata-se de mera ilusdo. Os instantes fotograficos, as vistas instantaneas tomadas
pelo pensamento nada teriam a ver com o movimento, muito menos com o tempo: seriam, alias,

sua suspensao, exatamente como no grafico composto pelas silhuetas do galope do cavalo.

De fato, tal perspectiva equivaleria aos regimes de Marey e de Muybridge.
Independentemente de o tempo ser, para Marey, uma varidvel fundamental e, para
Muybridge, um obstaculo a ser vencido. No pensamento bergsoniano o tempo cronométrico
jamais poderia referir-se a duragdo, nunca seria tempo, apenas instrumento da acdo e da
inteligéncia para imobilizar a realidade movente. A pretensa retencdo de um instante puro
nunca poderia atribuir presenca ao presente. As vistas instantdneas jamais poderiam tratar da
duracdo nem da transi¢do da qual tomaram emprestado instantaneos: acerca da transi¢do as
vistas estaveis nada informariam. As palavras de Bergson soam como se denunciassem a falta
de realidade temporal dos instantidneos que, nesse momento, ja constituiam, como
“atualidades”, os albuns e as historias do mundo. Em tempo algum elas poderiam constituir a
realidade temporal de nossas existéncias ou dos proprios acontecimentos; saciariam apenas
nosso desejo e crenca de produzir imagens estaveis daqueles periodos de transi¢do, como

infancia, adolescéncia, maturidade e velhice. Elas seriam “simples vistas do espirito, paradas

291
292

Bergson. Memoria e vida. Op. cit.: 9.
Bergson. Evolugdo criadora. Op. cit.: 296.
293 Idem, ibidem: 331.
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possiveis imaginadas por nos, de fora, ao longo da continuidade de um progresso”, posto que
repousos justapostos nio equivalerdo nunca ao movimento”.”’* Tais vistas instantineas néo
conteriam nem dura¢do nem instabilidade. Nao seriam capazes de deter nem de comprimir o
tempo porque lhe seriam absolutamente externas, apenas numeros de unidades da duragdo, e

nunca apresentacoes efetivas do tempo.

Se, no cinema, algum devir se instaura € porque o projetor solidariamente emprestaria
o tempo ao instantdneo. Segundo Bergson, se quiséssemos reproduzir numa tela uma cena
animada, como o desfile de um regimento, poderiamos tomar uma série de instantaneos que
representariam atitudes imoéveis desse desfile e projetd-los na tela, de modo que se
substituissem muito rapidamente uns aos outros, produzindo um movimento artificial. No
entanto, se nos depardssemos “com as fotografias sozinhas, poderiamos olha-las a vontade,
nao as veriamos ganharem animag¢do: com a imobilidade, mesmo indefinidamente justaposta a
si mesma, nao faremos nunca o movimento. Para que as imagens ganhem animacgao, ¢ preciso
que haja movimento em algum lugar”.*® Tal procedimento corresponderia a produzir
fotografias (“extrair de todos os movimentos proprios a todas as figuras um movimento
impessoal, abstrato e simples™) e, no aparelho, restituir artificialmente a composi¢ao do devir.
O problema do método cinematografico, fosse no pensamento ou no cinema, ndo era o
movimento — seu ritmo, sua caracteristica propria —, mas o fato de té-lo produzido a partir de
instantneos, de paralisias. Tal método estaria sempre diante de um abismo, nunca se tornaria
capaz de entender o movimento ou o tempo. Desse modo, a analise da duracdo do movimento,
a partir de seccdes fotograficas, realizada pelos cientistas do final do século ou sua
transformagdo em sintese nos aparelhos cinematograficos do primeiro cinema materializavam,
na perspectiva de Bergson, uma versdo moderna do historico argumento do filoso6fico Zendo.
Ambos pretenderiam, segundo ele, decompor o movimento em instantes pontuais, imoveis,
paralisados, para “recompor o movimento real com imobilidades possiveis”, aplicando uma
verdade a duracdo que, de fato, seria propria a linha ou ao percurso de seu deslocamento.

Ambos reduziriam o movimento a trajetéria, a duragdo a sua sombra:

Vocés sempre experimentardo frente ao movimento intermediario a decepcdo da
crianga que, aproximando uma da outra suas maos abertas, quer esmagar a fumaga. O
movimento escorregara para o intervalo, pois toda a tentativa de reconstituir a
mudanga como estados implica uma proposi¢do absurda de que o movimento ¢ feito

2% Bergson. Evolugdo criadora. Op. cit : 337

2% [dem, ibidem: 330.
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de imobilidade. Foi o que a filosofia percebeu assim que abriu os olhos. Os
argumentos de Zendo de Eleia, ainda que tenham sido formulados com uma intengao
bem diferente, ndo dizem outra coisa. Considera-se a flecha que voa? Em todo
instante, diz Zendo, ele esta imovel, pois s6 teria o tempo de se mover, isto ¢, de
ocupar pelo menos duas das posicdes sucessivas, se lhe fossem concedidos dois
instantes. Em dado momento, estd portanto em repouso em um ponto dado. Imoével
em cada ponto de seu trajeto, esta, durante todo o tempo em que se move, imével.*

Em Bergson, o verdadeiro do movimento ¢ o proprio movimento. A estratégia do
pensamento de tomar vistas instantaneas s se exerceria por uma necessidade pratica. Nosso
espirito teria contraido o habito util de substituir a duracdo verdadeira por um tempo
homogéneo e independente, reduzindo nossa percep¢ao ao esquema da acdo necessario a
consciéncia e, com ela, as exigéncias da vida: “¢ assim que as milhares de posi¢des sucessivas
de um corredor se contraem numa tUnica atitude simbdlica, que nosso olho percebe, que a arte
reproduz, e que se torna, para todo o mundo, a imagem de um homem que corre.’ Essa
necessidade ganha, segundo Bergson, fei¢cdes proprias na modernidade. O desejo de
homogeneizar, fixar e “essencializar” a vida, o movimento ¢ o tempo — presentes em todo o
pensamento ocidental — adquire, como o filésofo aponta, modos inéditos na era moderna.
Entre a ciéncia moderna e a antiga existiria, em sua perspectiva, a mesma relacdo que

encontramos entre

a analogia das fases de um movimento pelo olho e o registro bem mais completo
dessas fases pela fotografia instantdnea. E o mesmo mecanismo cinematografico nos
dois casos, mas no segundo, atinge uma precisdo que ndo pode ter no primeiro. Do
galope de um cavalo, nosso olho percebe sobretudo uma atitude caracteristica,
essencial ou antes, esquematica, uma forma que parece irradiar sobre todo um periodo
e preencher assim o tempo de galope: é essa a atitude que a escultura fixou nos frisos
do Partenon. Mas a fotografia instantdnea isola qualquer momento que seja; poe a
todos no mesmo plano e é assim que o galope de um cavalo se espalha, para ela, num
nimero tdo grande quanto se queira de atitudes sucessivas, em vez de se contrair numa
atitude tinica, que brilharia num instante privilegiado e iluminaria todo um periodo.
Dessa diferenca original decorrem todas as outras.””

A fotografia instantdnea instaura, para Bergson, a diferenca entre as ciéncias: faz
acreditar que todas as unidades temporais, além de divisiveis, sdo homogéneas, de igual
espessura, equidistantes e, portanto, idénticas. A pontualidade ela atribui valores de acuidade

e objetividade, sendo instrumento indispensavel na substituicdo do “tempo-invencao” pelo

*% Idem, ibidem: 333.
27 Bergson. Matéria e meméria. Op. cit.: 245 (grifos meus)
*% Idem, ibidem: 359.
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“tempo-cumprimento”.””” A ilusio cinematografica do pensamento ocidental adquire com ela
nova poténcia: a de “comprovar” que as mudancas qualitativas do tempo sdo, de fato,
quantitativas e independentes. Na perspectiva de Bergson, a ciéncia moderna procede como o
conhecimento usual: “aperfeicoa esse conhecimento, aumenta sua precisdo e alcance, mas
trabalha no mesmo sentido e pde em acao o mesmo mecanismo.”*% Renuncia, desse modo, ao
devir, no que ele tem de movente, e “por pequenos que sejam os intervalos nos quais se
deteve, autoriza-nos a dividi-lo novamente, caso precisemos”, fazendo com que o tempo real,
o tempo como fluxo, escape sempre de seu alcance.”®' Como numa cronofotografia, todos os
instantes se equivalem, nessa analitica espacializada do tempo moderno: nenhum deles tem o
direito de se erigir em imagem representativa ou dominadora, nenhum deles se faz como

acontecimento.

Esse ¢ o ponto em que o trabalho de Marey acaba por situar-se como imagem limitrofe
do projeto criticado por Bergson. Um dos aspectos mais interessantes das imagens do
fisiologista francés, diferentes das de Muybridge, ¢ a identificacdo, por ele mesmo, de um
encontro entre o descontinuo e o continuo do tempo. Primeiramente, porque quanto mais
Marey diminui os intervalos entre os instantes fotograficos, desejando investigar o que
acontece enfre os instantaneos supostamente divisiveis e descontinuos, mais superpde as
imagens, tornando os instantes ilegiveis e encontrando a imagem do continuo, o borrdo de um
fluxo temporal, o rastro fluido da duragdo, a que Bergson tanto se refere. Talvez seja possivel
até verificar, em algumas dessas imagens borradas e consideradas sem €éxito, a impressao de
certa atitude do movimento, um estado de transi¢ao, continuidade e simultaneidade, vulto do
“movimento por inteiro”, imagem da duracdo efetuando-se. Supostamente por isso, elas
deveriam ser cientificamente descartadas, posto ser provavel que depusessem a favor de uma
realidade temporal demasiado fluida. Nao por acaso foram valorizadas por artistas que se
entusiasmaram com o ‘imprevisivel’, o ‘indiscernivel’ dessas imagens plurais, “nas quais o
sujeito ¢ a um s6 tempo ele mesmo e diferente, nas quais a forma se dedica a encontrar uma

identidade fugidia e renovada”.’*

No entanto, cientificamente, para que as fases do movimento fossem, de fato,

representadas visualmente em unidades de instantes, o fisiologista deveria trabalhar mais

%9 Bergson. Evolugdo criadora, Gltimo capitulo.
% Idem, ibidem: 363.

30! Tdem.

392 Nadar apud Fabris. Op. cit.:18.
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devagar, com intervalos maiores entre os clics, levando-o a concluir que “time and space, the
two characteristics of movement, could not be rendered with equal emphasis”.*” Se, a
primeira vista, a fotografia parecia ser o modo ideal de capturar e estudar o movimento
porque apresentava numa mesma imagem tempo e espaco em conexdo direta, em suas
experiéncias cronofotograficas, tais fundamentos entravam em conflito, ndo poderiam ser
capturados na mesma propor¢do ou, pelo menos, com a mesma precisdo. Ao diminuir
progressivamente o tempo de intervalo entre a exposicao de suas imagens, Marey encontrava
o limite de sua legibilidade. Isso significa que a expressdo clara do movimento resultava em
significativo distanciamento da ‘visibilidade temporal’, em demasiada abreviacdo do que
‘realmente’ ocorre durante uma série de instantes sucessivos. Tratava-se de um impasse: para
investigar como a duragdo do movimento e a energia despendida constituiam, juntas, a
economia de um corpo, Marey precisava investigar também o0s microprocessos que se
realizam no interior dessa duracdo. No entanto, quando o tempo era microfatiado pela
fotografia, quem desaparecia era o objeto em movimento — tornava-se imagem sobreposta, um

borrao abstrato, um fantasma do corpo e do tempo.

A solugdo encontrada pelo fisiologista foi reduzir a corporalidade do objeto em
movimento a abstracdo de linhas. Marey fotografou homens usando roupas pretas “riscadas”
de branco na lateral, produzindo uma “fotografia geométrica” — imagem sem precedente na
histéria. Diante do fundo preto, a cabega, as pernas e os bracos eram, ao serem fotografados,
“desencarnados” do sujeito: capturados como instantaneos a cada fase do deslocamento,
tornavam-se apenas pontos e linhas constituintes de uma trajetoria. Tal estratégia possibilitou
o fatiamento extraordindrio da duragdo do movimento numa mesma placa sensivel, capturas
de intervalos muito inferiores aos do relogio, sem que a imagem aparecesse superposta.
Reduzindo a complexidade da imagem, seu recurso transforma as fotografias em graficos
continuos de coordenadas espaco-temporais, em uma significativa economia da representagao
em que o espaco ¢ decomposto pela fratura do tempo. Na perspectiva de Doane, a resolugao
de Marey apresentaria “certa nostalgia” de seus métodos graficos anteriores € nos faria
questionar os motivos pelos quais, afinal de contas, Marey teria escolhido a fotografia como
instrumento de analise. Na realidade, como percebe a autora, o método fotografico de Marey
ndo aumentou necessariamente a precisao ou acuidade de seus procedimentos de inscrigdo,

mas atribuiu, a partir de uma contiguidade, singulares legibilidade e credibilidade a suas

393 Braun. Op. cit.: 159.
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pesquisas. Encontra, portanto, na fotografia uma distincdo, do mesmo modo que Bergson
encontrou, quando instituiu a diferenca entre as ciéncias a partir da fotografia instantanea. Em
Bergson, a fotografia instaura uma distingdo porque ndo sé torna credivel (e com precisdo) a
ilusdo da decomposi¢do temporal em unidades imoveis, mas também transforma tal
decomposi¢cdo em idéntica ¢ homogénea. Em Marey, a distingdo esta relacionada ao modo
‘Instantaneo’ e ‘automatico’ com que a autoinscri¢do das ondas luminosas imprime o rastro

do intangivel tempo.***

A fotografia, a diferenga dos métodos graficos, ofereceria uma
imediaticidade determinante: o tempo de transmissao da luz ja era efetivamente zero, além de
o registro ndo enfrentar nenhuma resisténcia dos materiais € nenhuma inércia, correspondendo
a aspiragao cientifica de instantaneidade capaz de superar qualquer tempo perdido

perceptivo.’”

Tratava-se do valor de instantaneidade que a fotografia almejava desde seu advento e
que, a essa altura, possibilitava e relevava sua participacdo nos métodos cientificos.
Configurava-se, desse modo, o entrelacamento entre indexibilidade, instantaneidade e
legibilidade do tempo, iluminando a preferéncia pelo método fotografico. Suas fotografias
geométricas congregavam, entdo, tanto a cronologia dos ritmos do corpo e a tradugdo das
mudancgas nas atividades de forga — caracteristicas do método grafico — quanto a
imediaticidade fotografica. Em todo caso, o que Marey apresenta em seus graficos de
fotografias geométricas sao linhas em continuidade, mesmo que formadas por pontos, o que
as tornavam instrumentos simultaneos de andlise e sintese espaco-temporal. Em sua opinido,
“in geometrical photographs, thanks to the great number of the images, the discontinuity of
the phases almost entirely disappears, and the actual path followed by each point of the body
can be seen represented almost as continuous curve.”’® Reside ai um dos paradoxos e
mistérios do trabalho fotografico de Marey: a descontinuidade quase desaparece, mas ¢
mantida a titulo de legibilidade. Entre as imagens borradas — representacao continua do tempo
— e as Iimagens geométricas — sua representacdo descontinua — o instante era,

simultaneamente, a chave e o impedimento para a visibilidade da temporalidade fisiologica.

3% Ver Doane. Op. cit.: 49.

3% No método grafico havia um tempo de transmissio do sinal que, em alguns casos, poderia ser longo,
provocando atraso entre 0 movimento e seu registro. A utilizacdo do sistema de pressdo do ar pelas patas dos
cavalos, por exemplo, poderia causar demoras significativas entre 0 movimento e sua inscri¢do. Por outro lado,
tais instrumentos deveriam lidar com a inércia dos materiais inscritivos.

3% Marey. Movement. Op. cit.: 145.
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As contradi¢des do trabalho de Marey promovem uma série de questionamentos, por
vezes imperceptiveis. A legitimidade e a acuidade que a fotografia garantia a suas teses ndo
eram consideradas quando essa mesma fotografia afirmava que a pretensa divisibilidade do
tempo, ao final, produzia, de fato, uma fluida continuidade — ndo no projetor do cinema, mas
na propria duragdo do movimento. Mesmo que o obturador da camera estivesse em altissima
velocidade, disparado em intervalos muito breves, no maximo de seu poder de
instantaneidade, o que ele encontrava era uma realidade em fluxo. Por outro lado, a
incompatibilidade entre tempo ¢ movimento verificada por sua experiéncia parecia mostrar
que o movimento so poderia ser, no maximo, a representagdo indireta do tempo. Nao haveria,
de fato, modo de fazer coincidir a espacializagdo temporal com a espacializagdo da trajetoria
fotografica. Quando a suposta divisibilidade infinita, defendia por Marey, faz a imagem do
tempo saturar até “desaparecer”, € como se revelasse que as cronofotografias, mesmo quando
apresentam a trajetoria de uma linha, constituem atualidades provisérias de um tempo que, em

sua real densidade, ndo pode ser visivel pelo movimento.

Em ultima instancia, as experiéncias do fisiologista parecem atribuir obscura
profundidade aos instantes fotograficos, que deixam de ser superficies pontuais e texturizam-
se como impuros ¢ instaveis. Elas ratificam a ideia de que o instantdneo fotografico nunca
poderia ser a imagem exata de uma unidade temporal (se esta houver), mas um condensado,
mesmo que minimo, de tempos. H& sempre um tempo perdido no interior de um instante
fotografico de Marey; sempre uma matéria fluida adensada; ha sempre a presenca do tempo —
pronta para ser depurada. Além disso, suas cronofotografias acabam por desenlacar os
conceitos de tempo e movimento, ja que a impressao de um significaria o anulamento de
outro. Se Marey desejava medir tempos minimos efetuados, decompor o “tempo perdido” de
Helmholtz, eles ndo eram visiveis infinitamente no espaco, s6 até certo ponto. O tempo se
virtualizava e permanecia real, alids, como o fundamentando do instante fotografico de
Marey. Isto porque, em suas experiéncias, o instante acaba impondo-se como instancia
independente e insubordindvel ao espaco: o tempo dura e estd 14, mas ndo no movimento. A
sucessao ocorre, mas as vezes simultdnea, como suas imagens sobrepostas. Efetuacao
presente, mas invisivel; real, mas virtual. Por fim, como tais impasses eram vistos como
problemas do instrumento e ndo de suas teses, acabavam por afirmar que o poder de
divisibilidade temporal seria variacdo decorrente do instrumento utilizado, o que desafiava

qualquer nocao estatica de espacializagdo do tempo, relativizando a ideia de tempo absoluto.
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Segundo Rabinbach, os textos de Marey tratam da linguagem cientifica prépria ao
século XIX, mas suas imagens fazem parte dos canones da arte do século XX. O cubismo, o
futurismo e as proprias teses bergsonianas teriam integrado Marey, como critica ou referéncia,
ao vocubulario da arte moderna.’”” E notéria, por exemplo, a inspiracdo de Duchamp nas
cronofotografias de Marey, que o teriam levado a produzir, em 1912, o célebre Nu descendant
[‘escalier. A experiéncia fotografica desenvolvida por Marey, conhecida tanto por meio de
livros quanto por intermédio de seu irmdo que estudava medicina com Albert Londe,
solucionava o que poderia ser, para Duchamp, uma espécie de limite do cubismo,
introduzindo nao s6 pontos de vistas espaciais, como faziam Picasso e Braque, mas também a
problemética do tempo.*”® Também Umberto Boccioni, Carlo Cara, Luigi Russolo e Giacomo
Balla tiveram as experiéncias fotograficas de Marey como referéncia visual fundamental para
suas analises acerca da “destruicao da materialidade dos corpos realizada pelo movimento e
pela luz”’®” As fotografias borradas adquiriram, entdo, um sentido de velocidade e
movimento ¢, em vez de descartadas como fracassos técnicos, comecaram a ser valorizadas
como consequéncias estéticas da introducao do tempo como varidvel. Como os futuristas
relacionavam, de maneira geral, modernidade com velocidade, aceleracdao e simultaneidade,
as cronofotografias de Marey assumiram um lugar significativo em seus trabalhos, mesmo
que, as vezes aparecam como contraponto estético ou téorico. Nas palavras de Boccioni,
“simultaneidade ¢ uma exaltacao lirica, manifestacdao plastica do novo absoluto, velocidade;
um novo e maravilhoso espetaculo, vida moderna; uma nova febre, invencao cientifica”.*!°
Versando sobre o movimento do mundo e a velocidade da vida, Giacomo Balla produziu
obras como Dinamismo de um cdo na coleira, As mdos do vilonista ou Ritmo do violinista —,
cujos personagens apareciam, semelhantes as imagens “descartadas” de Marey, em formas
justapostas, multiplicando-se no tempo ¢ no movimento. Na fotografia, para representar a
forca plastica da velocidade e alcancar sua intensidade e sensagdo, Balla propunha que fossem

realizados borrdes, longos tempos de exposi¢do, produzindo o que chamou de fotodinamismo:

To put it crudely, chronophotography could be compared with a clock on the face of
which only the quarter-hours are marked, cinematography to one on which the
minutes too are indicated, and photodynamism to a third on which era marked not

397 Rabinbach. Op. cit. 115.

3% Machado, Arlindo. Anamorfoses Cronotopicas ou a Quarta Dimensio da Imamgem. In: André Parente.
(Org.). Imagem maquina: a era das tecnologias do virtual. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993: 109.

3% Bragaglia, Anton Giulio. Futurist Photodynamism (1911). In Apollonio, Umbro. Futurist Manifestos. New
York: The Viking Press, 1973: 43.

*1 Idem, ibidem: 178.
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only the seconds, but the intermovemental fractions existing in the passages between
seconds. This becomes an almost infinitesimal of movement.’"'

Evidente que, mesmo quando criticada, trata-se da presenca da cronofotografia no
imaginario das primeiras décadas do século, fundamentando tanto o uso como a recepcdo do
instante fotografico. Na perspectiva de Gunthert, ela — normalmente caracterizadas como
decorréncia da fotografia instantinea — &, na realidade sua condigdo de possibilidade.’'> A
legitimidade e a autoridade que a fotografia instantdnea adquiriu no ambito cientifico para
questionar o visivel, lhe permitirdo, na perspectiva do autor, ser empregada fora desse campo,
sem que seja necessario recorrer a qualquer critério estético; pelo contrario, impondo-se como
paradigma por suas proprias regras de objetivagdo que progressivamente se tornardo
referéncia e padrao de visibilidade para a fotografia do século XX e também para outros
campos, como a propria pintura ou a escultura. No, entanto, se ela fez nascer experiéncias
estéticas inteiramente novas, também fez aparecerem experiéncias proprias de tempo. Como
vimos, as contradi¢cdes, os impasses € as conquistas do projeto de instantaneidade colocam
desafios a0 mundo, instauram diferencas, outorgam deslocamentos no pensamento € na
pratica. Nao se referem apenas a aprimoramentos tecnologicos, refinamentos técnicos, mas
produzem, fundamentalmente, debates acerca do instante, da temporalidade do corpo e do
mundo, da defini¢do da ciéncia e do proprio conhecimento. Desse modo, ndo sdo apenas
efeito e assemblage de um mundo fascinado pelo efémero, mas desejante de conceitos
constantes, absolutos e universais. A fotografia instantanea, presente como problematica na
formulacdo de campos de saberes variados — na astronomia, na fisica, na fisiologia, na
filosofia e na arte — participa da problematizagdo da fragmentagdo temporal, critica que toma
o lugar da filosofia mecanica e instala novas percepcdes e relativizagdes acerca do tempo.”"
Ela ‘comprova’ o descontinuo, mas também o continuo do tempo. Aparece como sua
aniquila¢do, mas também como estocagem e adensamento; arquiva a historia — individual e
coletiva — contra os desgastes que a propria historia podera provocar. Nao que a fotografia
seja tudo. A ambivaléncia, mais do que contradicdo, estd na fotografia instantdnea como uma
constituicdo primaria tensa, presenga da fundagdo do paradigma, algo que fomentara uma das
bases historicas de sua temporalidade e que ela carregard consigo, mesmo que de modo

mutante, como uma espécie de sombra.

! Idem, ibidem: 43.
312 Gunthert. Op. cit. : 292.
313 Canales. Op. cit.: 19.
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3.1. O MOMENTO IMEDIATO, EXATO E SINCERO

Em algum dia de 1883, mademoseile Charcot — filha do renomado médico — ¢
fotografada por Albert Londe. Em vez de utilizar as usuais cameras de retratos, o fotografo
manuseia sua propria inven¢do: uma camera com nove lentes arranjadas em circulo como
ponteiros de um reldgio, acionaveis por energia eletromagnética, ligadas a um “metronomo”
com capacidade de cronometrar sequencialmente a liberagdo dos obturadores que imprimiam
nove instantes fotograficos numa mesma placa de vidro. Para realizar seu portrait
chronophotographique, usa um sistema desenvolvido em parceria com o relojoeiro Charles
Dessoudeix, capaz de variar a velocidade do disco rotatério, podendo também controlar quando

. 14
cada uma das suas nove lentes seria desvelada.’

Diante da camera, a menina era capturada em
sequéncia; no entanto, diferente de outros métodos cronofotograficos, cada elemento constituidor
dessa série temporal ndo era capturado em intervalos regulares e equidistantes. Londe podia
decidir quando fazer coincidir a abertura da lente com o instante temporal. Mais do que isso,
precisava apostar que o desvelamento de uma das lentes deveria ser (ou deixar de ser) acionado
em certo momento. A cada imagem, varias expectativas, as da senhorita e as de Londe,
desdobrando-se como um jogo. A cada instantdneo imaginava-se o resultado da imagem
realizada e esperava-se 0 momento de se realizar a imagem futura. Na placa fotografica, as nove
mogas, ora olhando a camera, ora desviando o olhar, ora inclinando a cabeca. Nenhuma precisao

temporal, apenas intervalos de expectativa, momentos criticos no interior de uma série

temporalizada pelo acontecimento fotografico.

Londe, segundo Marta Braun, era “eclético e inventivo”’'> Autor de varios livros
importantes sobre o processo fotografico, fundador da Société d’Excursions de Amateurs de
Photographie, membro da Société Frangaise de Photographie, um dos pioneiros da radiologia,
especialista em emulsdes quimicas, chegou a cronofotografia através da fotografia médica. De
1882 a 1903, enquanto trabalhava no hospital La Salpétriere, em Paris, Londe desenvolveu

diversos métodos fotograficos para documentar pacientes com doengas como histeria e

14 . N . .
3% Alguns anos mais tarde Londe desenvolveu uma cimera com 12 lentes acionadas por um sistema de

disparador elétrico que poderia ser operada em qualquer combinagdo de ordem, frequéncia e velocidade. Londe
executou diversas experiéncias fotograficas em relacdo ao movimento em seu laboratério no hospital La
Salpétriere, com disposi¢des similares a renomada Station Physiologique de Marey. Ver Braun, Marta. Braun.
Marta. Op. cit: 165.

*1% Idem, ibidem: 164.
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epilepsia.’'® Empreendedor, desenvolveu placas especialmente sensiveis, passiveis de serem
produzidas em série, inventou sistemas de obturadores altamente velozes para a €época, construiu
cameras muiltifocais com capacidade de cronometrar sequencialmente a liberacdo dos
obturadores — viabilizando, em algumas delas, a operagdo em qualquer combina¢do de ordem,
frequéncia e velocidade —, além de ter desenvolvido sistemas portateis e polivalentes —
adaptaveis a qualquer aparelho fotografico, capazes de fotografar qualquer objeto em
movimento, em qualquer direcdo, sem a necessidade de uma cenografia especifica, como os

procedimentos de Muybridge e Marey. De acordo com Martin Kemp,

Londe was responsible at least for tree inventions: a double camera, whereby one lens
could be used to focus on mobile patients while the other linked system could be activated
without delay to the capture the instant of any significant motion; a portable reflex camera
carried on a neck strap (...) that could be used informally and without the need to
intimidate patients with the normal rituals in the standing of portraits; and an elaborate
apparatus with twelve lenses and an electric shutter set for five speeds, which could
expose twelve sequential frozen images on one plate (...)’"

Sob a supervisdo de Charcot, deu continuidade ao trabalho de documentacao
fotografica iniciado por Paul Régnard e Désiré-Magloire Bourneville na conhecida
Iconographie Photographique de La Salpétriere — imagens que possivelmente constituem o
mais famoso e complexo uso da fotografia médica da época.’'® De fato, durante a gestdo de
Charcot, o hospital assumiu uma série de meios de observagdo e registros ‘constatativos’, em
meio aos quais a fotografia se encontrou numa posicdo de significativo privilégio.*’® Os
‘recentes progressos da fotografia’, como disserta Bourneville no prefacio da segunda edigao
de Iconographie, “n’ont pas encore été largement introduits dans le ouvrages de science”.’*
De fato, a equipe de Charcot desenvolveu uma abordagem fortemente visual e imagistica,
utilizando inimeros instrumentos visuais, tais como graficos, estatuas, ilustracdes e muitas

fotografias — tanto nas descrigdes dos quadros médicos como na verdadeira cenografia da

e~ 21
exibi¢do dos casos.”?' Talvez porque, nas palavras de Freud, Charcot fosse ele mesmo “a

31 Hannavy, John. Encyclopedia of nineteenth-century photography. Op. cit.: 869.

317K emp, Martin. A perfect and faithful Record: mind and body in Medical photography before 1900 In Beauty
of another other. Op. cit.:141.

3180 primeiro livro de fotografias do Salpétriére publicado foi fruto do trabalho de investigagio de Bourneville e
Régnard e intitulou-se Iconographie Photographique de La Salpétriere (1876-1880). Em 1880, Alberto Londe
substituiu Régnard a frente do laboratorio, publicando, a partir de 1888, e em colaboracdo com Gilles de la
Tourette e Richer, nova edi¢do da Iconographie: a Nouvelle Iconographie de La Salpétriere.

319 Frade. Op. cit.: 154.

32 Bourneville, Désiré Magloire and Regnard, Paul. Iconographie Photographique de La Salpétriére. Paris:
Progres médical, 1876: 11.

321 S50 famosas as conferencias e aulas de Charcot em que as imagens das histéricas, bem como as proprias
histéricas, eram exibidas para o publico. Ver Showalter, Elaine. The performace of histeria In Hall, Stuart.
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visuel, a seer”, acostumado “to look again and again all things that were incomprehensible to
him, to deepen his impression of them day by day until suddenly understanding of them
dawned upon him”.*** De todo modo, com importantes suportes politicos e financeiros,
Charcot transformou o que chamou de ‘museu patologico vivo’ — uma “mistura bizarra de
delinquentes, desabrigados, pedintes, epilépticos, histéricos e dementes — num centro de
estudo e clinica.’*® Estabeleceu a primeira catedra de doengas nervosas do mundo e, mais tarde,
entre outras realizagdes, criou o servico de fotografia do Salpétriere — verdadeira fabrica de
imagens que realizou um intermindvel inventario de quadros histéricos: “auras, contraturas da
face, blefarospasmos, bocejos, paraplegias, catalepsias, paralisias faciais e até episodios de sono
histérico.”***

Em seu esforco para compreender, classificar e verificar a existéncia de sintomas
especificos da histeria, Charcot esquadrinhou os pacientes, em sua maioria mulheres,
mediante métodos exaustivos de medi¢do cientifica que incluiam verificar as temperaturas
axilar, rectal e Vaginal,325 estudar os movimentos respiratoérios € os movimentos musculares,
realizar exames oftalmoldgicos, avaliar os reflexos e a capacidade de sensibilidade tactil,
térmica, dolorosa, além de produzir uma enorme gama de registros fotograficos, constituindo
um pretenso historico de sintomas imagéticos. Além de um estiidio fotografico, o servigo
fotografico do hospital tinha laboratério e equipamento oficial, como plataformas, camas,
fundos de cores variadas, varios tipos de cameras, luzes artificiais. Se a histeria era uma de
“doenga sine materia”, um “Proteu” que, nas palavras de Charcot, “se apresenta sob milhares de
formas, mas que ndo podemos agarrar sob nenhuma delas”, no La Salpétriere, o inventario

, . o . o~ 2
fotografico pretendia apreender e atribuir uma feigdo a sua amorfidade.**®

Representation: cultural representations and signifying practices. Walton Hall: The Open University, 2003: 72.
Curiosamente outros autores como Andre Gunthert defendem que Charcot ndo era o grande impulsionador da
fotografia no Salpétriere, mas sim Desiré Bouneville. Ver Bernard, Denis e Gunthert, Andre. L'Instant réve.
Paris: Editions Trois, 1993. No entanto, parece inegavel a for¢a que a fotografia adquiriu em sua administragao.
322 Freud, Sigmund. Apud Showalter. Op. cit.: 71. Segundo Gunning “certainly parte of the fascination with
Charcot’s ‘tuesday lessons’ came less from their scientific demonstrations that from the complex scenography of
attractions — erotic, sadistic and simply curiosity — that Charcot evoque from his female patients”. Gunning,
Tom. In your face: physiognomy, photography and gnostic of early film In Micale, Mark S. The mind of
modernism: medicine, psychology, and the cultural arts in Europe and America, 1880-1940. Stanford: Stanford
University Press, 2004: 166.

323 Charcot, Legons sur les maladies du systéme nerveux apud Didi-Huberman, Georges. Invention of histeria:
Charcot and the iconography of the Salpétriére. Cambridge, London: the MIT Press, 2003: 281. Ver também
Gramary, Adrian. Charcot e a Iconografia Fotografica de La Salpétriére In Saude mental. V. X, n. 3, Porto, 2008:
62.
324 Gramary. Op. cit.: 62.

323 Investigando inclusive variagdes na quantidade e topografia da secre¢io vaginal. Idem.
326 Ver Didi-Huberman. Invention of hysteria. Op. cit.: 71.
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Talvez por isso Charcot tenha se interessado tanto pelas habilidades de Londe com as
novas emulsoes e obturadores mecanicos: elas possibilitariam uma captura ainda mais precisa
do aspecto proteiforme da histeria. Contratado como preparador quimico em 1882, Londe
rapidamente se propds a fotografar e logo se engajou na lideranca do servico fotografico do
hospital, desejando transforma-lo num laboratério de pesquisa semelhante ao de Marey.*”’

Prometia que suas inovagdes tecnologicas seriam significativas para a documentacao médica:

(...) In the study of certain nervous affections, such as epilepsy, histero-epilepsy, and
grand hysteria, where attitudes and essentially passes estates are encountered, photography
is the obvious means of preserving the exact image of phenomena that are too short lived
to be analysed in direct observation. According to certain hypothesis, the eye itself cannot
perceive moments that are far too rapid; such is the case in epileptic fits, hysterical attacks,
the gait in pathological cases, etc. Thanks to photocronographic method, the eye’s
impotence can be easily supplemented in the particular case and documents of great value
can be obtained.”*®

A impoténcia da visdo deveria ser superada pela fotografia. No Salpétricre, ela ndo era
apenas um suplemento de memoria, mas também a captura do instante imperceptivel, do
invisivel da doenga e, principalmente, uma possibilidade de apreender o processo da crise,
flagra da tomada do corpo, da possessdo do gesto, da mudanca dos estados. Deveria,
supostamente, cristalizar o continuo em estados diferenciais. Em primeiro lugar, o paciente
deveria ser fotografado ao ingressar no hospital, principalmente se sofresse de algum tipo de
“deformidade, ferimento ou lesdo”.’*’ Nesses casos, mesmo que a descri¢do fosse bastante
detalhada, uma “boa foto contaria muito mais do que uma longa explicacdo”.>** Pacientes
com “doencas de aspectos gerais”, em que a atitude e a expressdo facial pretensamente
apresentariam caracteristicas importantes, além das fotografias iniciais, também deveriam
serem realizadas imagens periddicas: “nesses casos, a fotografia, ao lado da observacao,

. ’ 1
configuraria um benéfico complemento.”’

A producdo de um cartdo fotografico serviria,
assim, de referéncia para analises posteriores da evolugdao da doenca, documentando melhoras

ou pioras. Londe acreditava que

in order to retain the trace of passing state, nothing is more convenient than taking a
picture; in a word, whenever the physician deems its necessary, a photography of the

327 Gunthert, André. La Conquéte de I’instantané. Op. cit.: 286.

328 onde, Albert. La photographie médicale In Didi-Huberman. Invention of hysteria. Op. cit.: 286 (anexo).
329 Idem.

339 [dem

#! Idem, ibidem: 287.
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patient should be taken when he enters the hospital. Each time a modification in his
state arises, a new pictures is necessary; in this way the progress of the cure or illness
can be followed.*”

Nao se tratava, no entanto, apenas de capturas fotograficas constantes: a fotografia
comprometia-se a apreender o processo interno de cada uma das crises, cada fase de uma
contratura ou, mesmo, de um espasmo — o surgimento ¢ o desaparecimento de um quadro
clinico. Tratava-se da promessa de habilidade diante do transitorio das crises histéricas:
“determining the facies appropriate to each illness and each affection, placing it before
everyone’s eyes is precisely what photographs is able to do.”** Mais relevante ainda, tratava-
se de fazer coincidir o ritmo da doengca com o ritmo da imagem, os pontos relevantes ao
instantaneo fotografico. Segundo Didi-Huberman, em seu livro Invengdo da histeria: Charcot
e a iconografia fotogrdfica, era como se Charcot e a equipe do La Salpétricre estivessem
sempre preparados a flagrar ‘algo novo’ nas manifestagdes de seus pacientes, fomentando
uma espécie de curiosidade ansiosa, sustentada por uma pretensao temporal da visdo, que
inventava, através da fotografia, uma “instantaneidade e uma eficiéncia do ver”, habilidade
que poderia os livrar da “terrivel dura¢io” do ver.”** Na perspectiva de Huberman, foi por
buscar um ideal de contato e de instantaneidade que Charcot se armou com a fotografia.’*
Talvez por isso, em suas licdes semanais, Charcot afirmava que nada mais era do que um

simples fotografo.

Behold the truth. I’ve never said anything else; I’'m not in the habit of advancing
things that aren’t experimentally demonstrable. You know that my principle is to give
weight to theory, and leave aside all prejudice: if you want to see clearly, you must
take things as they are. It would see that hystero-epilepsy exists only in France and
only, I might say, as has sometimes been said, at the Salpétriere, as if I had forged it
through the power of my will. It would be truly fantastic if I could create aliments as
my whim or fancy dictate. But, true to tell, in this I am nothing more than a
photographer; I inscribe what I see.”®

Ser nada mais do que um fotografo ndo significava dizer, obviamente, que Charcot

simplesmente fotografava de modo aleatodrio ou que ordenava a realizagdao de uma fotografia

332 Idem.

333 Londe, Albert. L’évolution de la photographie Apud Huberman. Invention of hysteria. Op. cit.: 48.

334 Nas palavras de Did-Huberman: “my question is: what anxiety bore within itself the compulsion, shared by
Charcot and Salpétriére in general, to always ‘see something new’? What might have been its temporal stasis?
And what was it — in the visible, in Charcot’s daily comings and goings — that profoundly demanded this stasis?
Invention of hysteria. Op. cit.: 27.

¥ Idem, ibidem: 28.

336 Charcot, J-M. Legons du Mardi & la Salpétriére Policliniques. Apud Didi-Huberman Invention of hysteria.
Op. cit.: 29.
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espontanea. Ao contrario, a legitimacgdo da instavel e fragil psiquiatria deveria ser realizada
pela captura de um momento preciso, capaz de apresentar forte carater de evidéncia. Capturar
tais momentos produzia toda uma ética do ver, capaz de provocar uma fina sensibilidade em
que cada imagem deveria ser articulada com um diagndstico, um progndstico e, até mesmo,
com uma perspectiva de cura. Nesse sentido, Huberman argumenta que, ao permitir que uma
sO imagem ou uma série de imagens cristalizasse o tempo inteiro de uma investigacao, a
fotografia condensava todo o caso num fableau ndo extensivo, cristalizacdo em termos
contraidos: em uma imagem singular ou em uma série inequivoca de imagens.”>’ Nio se
tratava apenas de um histérico cronoldgico, mas de imagens significativas para a apresentagao
do desenvolvimento da doenga de cada paciente. Se “determining the facies appropriate to
each illness and each affection, placing it before everyone’s eyes is precisely what
photographs is able to do”,**® é porque ela possibilita a comparagdo de imagens capturadas a
intervalos temporais distintos — numa sequéncia tempo-fotografica de momentos

pretensamente relevantes.

Trata-se, portanto, de uma expectativa que relaciona tempo e visibilidade: qual postura,
gesto ou expressdo fard visivel a manifestagdo da doenga? Entre médico (ou fotografo) e
paciente, aninha-se a iminéncia permanente de algum segredo vir a luz, iminéncia de se poder
decifrar alguma obscuridade latente e secreta. Nao basta que o paciente tenha o sintoma; ¢
preciso que se perceba, € necessario que se fotografe. Como Londe afirmava, “the
reproduction of these scenes, as various as they are unforeseen, is performed by photography
with some difficulty (...) One must always be ready for proceed and seize the interesting
attitude at the desired moment”.**” Fotografia, assim, fazia parte de um procedimento que
Didi-Huberman vai nomear método de expectativa, instrumentalizando e ampliando, de modo
proprio, um sistema de observagdo, fundamental no diagndstico da histeria; enriquecendo a
esperanca de fazer emergir (e ver) o obscuro, bem como sugerindo e produzindo a propria

crise. A expectacao

7 Idem, ibidem: 48.

338 Segundo Londe, “in certain doubtful or little know cases, a comparison of prints taken in various places or at
distant time provides the assurance that the illness in different subjects who were not on hand at the same time is
indeed one the same”. Londe. La photographie médicale In Huberman. Invention of hysteria. Op. cit.: 286.
Como se pode notar, a fotografia participava da passagem da singularidade do doente para a generalidade da

doenga.
339 1dem, ibidem: 151.
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is in fact the implementation, cultivation, and figurative fabrication of what deontology
called ‘medical secret (...) the Iconographie Photographique de La Salpétriere is a
scandal sheet (...) an iconography of medical secrets, the effort to make something
about these shameful parts visible, something that hysteria seems to magnify — and
perhaps precisely because it magnifies them. The Iconographie, as a serie of
photographic images, is also arranged according to a legend, a manipulation of time,
where time provides the ‘positive determination of things insofar as they are not’ (...)
To constrain photographic visibility to imminence is to constrain the visibility of the
hysterical body to the intermittence of the symptom.>*

A fotografia deveria ‘armar’ os médicos para perceber, identificar, fixar e apresentar
aquela “contratura” que, segundo Charcot, “¢ sempre iminente com histéricos”, surpreender
estratégias de dissimulagcdo a partir da velocidade em que “the patient is captured in her
natural attitude before she had time to react”.**' Apreender, desse modo, o ponto de virada,
mas também o momento anterior: “in the state of hystero-epilepic illness, there are from time
to time moments of respite, like entr’actes, during which convulsions and delirium are
momentarily interrupted.”** Suspender (fixando) os gestos, as marcas progressivas do
comportamento que, teoricamente, definiria a propria histeria. Tornar a doenga visivelmente
reconhecivel e verificavel significava também inventa-la a partir de uma periodizagdo: cada
imagem deveria, entdo, no interior da série comportamental, adquirir o valor de etapa, de
evento constituinte, mas, sobretudo, de diferencial. Como Tom Gunning identifica, a equipe
do Salpétriere “claimed to have discovered predictable patterns to this behaviour (such as
succession of different physical actions in a consistent order that made up the hysterical fit)
which gave the disease a character that could be analysed and diagnosed”.** Tais fotografias
nao se reduziam exatamente a uma cronologia, mas adquiriam valor Unico no interior da

narrativa, fazendo emergir uma descontinuidade potencial na propria estrutura temporal.

Cada imagem, ao integrar um conjunto, reverberava entdo um valor intrinseco de
singularidade que contrapunha e, a0 mesmo tempo, afirmava a repeticdo da série fotografica.
Por um lado, retencdo; por outro, transi¢ao no interior do grupo. Cada instante significava
identidade e diferenga; cada instantaneo declarava um senso de descontinuidade e ruptura,
mas, simultaneamente, se relacionava necessariamente ao esvanecer temporal. Como bem
analisa Friese Heidrun, a idéia de um momento significativo, individual e decisivo, estabelece

uma relacdo particular com a temporalidade, produzindo a idéia de algo que se move de

3% Didi-Huberman. Invention of hysteria. Op. cit.: 105.

3! Londe. La photographie médicale In Didi-Huberman. Invention of hysteria. Op. cit.: 150.

342 Charcot. Legons de Mardi . Apud Huberman. Invention of hysteria. Op. cit.: 111.

33 Gunning, Tom. In your face: physiognomy, photography and gnostic of early film. Op. cit.: 157.
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maneira irrefutdvel, mas que, simultaneamente, ¢ capaz de romper o continuo. Segundo ele, o
momento torna-se, por um lado, “a ‘time’ without time, time without Chronos, a momentary
segment and the time of the now, of precisely this decisive occurrence. On the other hand, it
becomes the time of fulfilled responsibility in the face of eschatological power that resides in
every moment”.*** As fotografias do Salpréteire conferem qualidade ao tempo, atribuem
validade de cesura aos instantes. Constituem, assim, uma trama cujos fios indissociaveis sao
expectativa, gesto, imagem, e, claro, tempo. A autoridade e a legitimidade da fotografia como
instrumento de visibilidade estavam, entdo, profundamente relacionadas a capacidade de se
apropriar de (e também de produzir) uma estrutura de temporalidade. De acordo com Tom
Gunning, para se fazer cientificamente visivel, a fotografia precisava estar alocada num

sistema, encontrar seu lugar numa série sobretudo temporal:

In addition to the comparisons that a physician could make by through the
Iconographie, Londe also explored the possibilities of serial photography to indicate
the association of actions typical of hysterical attacks. The need to obtain successive
photographs led Londe to photographic inventions (...) Such images inscribed a
temporal progression onto photography. Still photography in the late nineteenth
century had gained a scientific and gnostic role not only through its iconic
resemblance and indexical reliability but also through its increasing mastery of the
increments of time and its ability to freeze an instantaneous event, such a sudden
facial expression or the convulsions of a hysteric’s limbs.**

De fato, como apresenta Didi-Huberman, a temporalidade constitui-se como aspecto
fundamental da ‘inven¢ao da histeria”, posto que a inteligibilidade do quadro médico (ou da
revelacao do segredo, segundo ele) sustentava-se por um ‘antes e depois’ de estados, por uma
intermiténcia entre o aparecimento € o desaparecimento da crise, das convulsdes ou de
quaisquer que fossem os sintomas — intermiténcia que acaba vinculando a visibilidade do
corpo histérico a intermiténcia das proprias imagens.’*® Na perspectiva de Huberman, houve
no La Salpétriecre uma espécie de coincidéncia. A imposicao da expectativa fotografica
encontrou uma ‘“auténtica béncao para a fabricacdo dessas imagens”: o tempo das histéricas

era ja um tempo culpado, intermitente, em risco, como um teatro de sombras que podera, a

** Heidrun, Friese (edit.). The moment: time and rupture in modern thought. Liverpool: Liverpool University

Press, 2001: 1.

35 Gunning. In your face. Op. cit.: 160.

¢ De acordo com Huberman, “if everything seems to be in these images (of the Iconographie photographique
de La Salpétriere), it is because photography was in the ideal position to crystallize the link between the fantasy
of hysteria and the fantasy of knowledge. A reciprocity of charm was instituted between physicians, with their
insatiable desire for images of Hysteria, and hysterics, who willingly participated and actually raised the stakes
through their increasingly theatricalized bodies. In this way, hysteria in the clinic became the spectacle, the
invention of hysteria”. Invention of hysteria. Op. cit.: Xi.
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qualquer momento, tornar-se visivel. Em grego, a palavra hystérike, segundo o autor, significa
“alguém sempre atrasado, alguém intermitente”’*’ As fotografias combinavam a
intermiténcia das imagens com a da propria histeria. As vezes, retratos posados; outras vezes,
instantaneos capturados no momento exato de uma convulsdo: a fotografia era sempre
resultado de uma tensdo entre a expectativa e o visivel, entre a espera € 0 momento certo,

entre a sugestao e o instante exato, ‘sincero’, como gostava Londe de definir.

Esse estado de expectativa corresponde ao estado de Londe quando, ao fotografar,
desvelava lente por lente, produzindo, a cada intervalo, uma expectativa renovada; as vezes,
apenas um choque, rapido e instantaneo. Outras vezes, a espera. Sempre um risco; por vezes,
hesitacao; por vezes: acdo, exatidao, disparo. Nem os intervalos entre os clics nem a escolha
das imagens poderiam ser aleatorios. A “superagdo da impoténcia da visdo pela
cronofotografia” se daria, nas imagens de Londe, de modo bastante diverso de outros
cronofotografos. A exatiddo, a acuidade, a precisdo nao se realizavam por intervalos cada vez
menores ou pela rigidez e equidistincia dos intervalos. Ao contrario, Londe ndo apenas
combinava aspectos do fuzil cronofotografico de Marey com o sistema de varias cameras de
Muybridge, mas introduzia algo novo: a variacdo consciente dos intervalos entre os disparos.
A constituicdo do instantaneo no diagrama cronofotografico de Londe se dava, portanto,
sempre por uma experiéncia de expectativa, fosse ela longa ou breve, ativa ou passiva. Estar
pronto para fotografar condicionaria um modo distinto de estar presente no tempo. O que
demandaria, segundo ele, significativa rapidez do fotdgrafo, qualificacdes subjetivas de
expectacao, bem como dominio e agilidade para operar com velocidade diante do surgimento

da “conveniéncia”.

Talvez por essa razdo, Londe, como Marey, ndo se interessava pelos projetores de
imagem em movimento. No continuo, eles apagavam a intermiténcia, aboliam a possivel
diferenca entre os instantes, suprimiam os intervalos; ndo revelavam a descontinuidade e o
carater irregular do processo temporal. A fotografia instantdnea e cronofotografica,
diferentemente, era entendida como chave para a temporalidade intermitente do corpo, como
instrumento de desconstrucdo e fixacdo, analise e visibilidade. Segundo Londe, s6 se
atrasassemos a velocidade dos parelhos de sintese poderiamos tornar visivel o que

normalmente nos escapa, como no caso do envelhecimento das plantas e dos animais:

37 1dem, ibidem: 110.
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“tomando série de fotografias com intervalos convenientemente afastados, podemos expo-los
rapidamente aos olhos e reproduzir num instante o fendmeno no seu conjunto.”**® De fato, a
legitimidade e a autoridade que a fotografia instantanea adquire no ambito cientifico, a partir
dos quadros interpretativos formados e divulgados pela cronofotografia, Nao sé tornam
possivel uma ampliacdo da capacidade de observacdo e demonstragdo de fendmenos
transitorios e efémeros — como o gesto comportamental ou a crise de uma paciente histérica —,
mas também ampliam e transformam a relacdo entre espectador e instantaneo, entre
expectacdo e evento, visibilidade e diferenca, tempo e cesura. Nesse sentido, ndo parece
ocasional a dedicacao de Londe a fotografia instantanea e, em especial, a cronofotografia. O
aprimoramento dos métodos sequenciais, realizado por Londe dentro dos quadros da

Salpétriere, parece coincidir significativamente com a experiéncia fotografica vivida ali.

Embora André Gunthert defenda a ideia de que a existéncia de pouquissimas
cronofotografias das histéricas conservadas na atualidade e a pouca demonstracdo de sua
eficadcia clinica nas publicagdes da época demonstrem que elas nao foram decisivas
cientificamente, a elaboracdo dos procedimentos cronofotograficos de Londe convergem
profundamente com o gosto pelas séries da iconografia de Salpétriére.**” Foi no 4mbito da
fotografia médica que desenvolveu seu sistema de cronofotografias instantaneas fora do
automatismo da cadmera, num ambiente em que o operador além de responsdvel por uma
observagdo atenta, era também sujeito do disparo constituinte da série. Foi o universo
cientifico que atribuiu legitimidade a cronofotografia ndo automatica de Londe, o que, em
ultima instancia, produziu um modelo de visibilidade que autorizava a decisdo subjetiva do
fotdgrafo. Se em cada “momento do disparo, a fotografia era absolutamente imediata, exata e
sincera”, como Londe defendia em Photographie medicale,”® é porque cada desvelamento
das lentes deveria estar de acordo com a intuicdo do controlador desse disparo, capaz de
vislumbrar (ou nao), de esperar (ou ndo) o momento pretensamente certo no interior da
propria intermiténcia do mundo. O trabalho de Londe acrescenta, na realidade, novo elemento
a constituicado de uma temporalidade fotografica, mostra que a conquista do paradigma da
instantaneidade ¢ concomitante a elaboragdo e legitimag¢ao de uma ‘expectativa’ fotografica —
que, talvez, tenha até sempre existido, mas que, ao coincidir com a fotografia instantanea,

adquire uma densidade particular. Trata-se de uma espessura de expectagdo que produz um

¥ Londe Apud Machado, Arlindo. Pré-cinemas e pos-cinemas. Campinas: Papirus, 2002: 17.
39 Gunthert, André. La Conquéte de I’instantané. Op. cit.: 289.
339 Apud Didi-Huberman. Invention of hysteria. Op. cit.: 45.
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modo proprio de se estar diante do tempo. Fotografar torna-se, entdo, espreitar a
temporalidade do mundo, qualifica-la e diferencia-la, estimulando um sentido de presenca no
presente que exige, simultaneamente, uma percep¢dao do passado e uma intuicdo de futuro.
Capturar as fases da manifestacdo de uma crise € estar sempre preparado para perceber as

mudancas de estado dessa emergéncia.

E evidente, no entanto, que a experiéncia fotografica de Londe transborda o ambito
cientifico. No final do século, ele ndo era apenas uma das autoridades em processos
fotograficos e tecnoldgicos. Era também um representante do gosto pela fotografia em geral,
manifestando, como o estudo de Gunthert identifica, uma “derrapagem” da fotografia
cientifica a pratica do amador, o que redimensiona seu lugar na historia da fotografia.>' O
que Londe parece fazer € levar para a rua e para o cotidiano da cidade a ‘expectacao’ forjada
nas experiéncias do Salpétricre e, especialmente, promovida por suas cameras
cronofotograficas, cujo funcionamento consistia fundamentalmente numa decisdo temporal,
coincidéncia subjetiva entre o clic e o acontecimento, o instantaneo e a singularidade de um
evento. Nessa perspectiva, se o mérito de Londe foi o de ter acrescentado uma diferenca
qualitativa aos regimes inaugurados por Marey e Muybridge — constituidores histéricos da
temporalidade fotografica — foi também o de empregar a autoridade e a legitimidade dessa
ampliacao temporal além dos quadros cientificos. Nao por acaso, Londe abriu o servigo de
fotografia do Salpétriere aos amadores e foi, em 1887, um dos fundadores da Sociedade de
Excursdao de Amadores Fotograficos. Ndo se tratava somente de mero senso comercial
empreendedor, mas da efevervescente elaboracao de um género fotografico que nasce e ganha
legitimidade no ambito cientifico, mas que s6 fora dele se estabelece como tropo da
linguagem fotografica. Pioneiro na consagracdo de uma obra a ideia da fotografia instantanea,
La photographie instantanée: théorie et pratique, Londe transformou seu laboratdrio de pesquisa
em ponto de encontro de intelectuais das mais variadas areas em torno do instantaneo fotografico.
Em sua opinido, a pratica e a troca coletiva sobre o tema eram fundamentais para o
desenvolvimento da fotografia: “malheur a ceux qui travaillent seuls! Groupez-vous, unissez vos
efforts dans votre intérét d’abord et dans celui de la photographie qui compte sur vous pour la

. . . \ 2
maintenir dans la voie de progrés.”>

351
352

Gunthert. La conquéte de !'instantané. Op. cit.: 290, 291.

Londe. Du réle de I’amateur de photographie au point de vue artistique et scientifique. Conferéncia em 15 de
novembro de 1892, Foto club Sud-Est, Paris: Chaix, 1893: 20. Apud Gunthert. La Conquéte de 1’instantané. Op.
cit.: 329. Intelectuais como Gaston Tissandier, aeronauta, cientista, escritor e fundador da revista La Nature e
Charles Dessoudeix, relojoeiro, fisico e quimico. Gunthert. La conquéte de [’instantané. Op. cit.: 290.
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Assim, Londe acabou aplicando seus dispositivos cronofotograficos aos mais diversos
temas, como, por exemplo, a explosion dans les carrieres d’Argenteuil — a derrubada de uma
grande rocha, dinamitada em maio de 1885 —, corridas de cavalos, movimentos de artistas
circenses, retratos de personalidades.”™ Em suas idas e vidas entre a fotografia cientifica e
amadora, em suas publicagdes de livros e de artigos em revistas, Londe aprimorou os métodos
e a pedagogia do olhar, proprios a uma fotografia instantanea, participando da proliferacao do
paradigma da instantaneidade, integrando-a a pose e a fotografia de rua. Tratava-se,
propriamente, do desenvolvimento de um tipo de ‘expectativa’ fotografica que nado se limitava
a um ‘tipo’ de fotografia, de atencdo visual e temporal, dentro e fora da academia — como
podemos notar no episodio em que seu grupo de amadores fotografou acrobatas circenses em vias
de auxiliar as ilustracdes do Acrobats And Mountebanks, livro do escritor Hugues Le Roux e do

ilustrador Jules Garnier:

I cannot close this preface without addressing the warmest thanks to all those who
have aided us in bringing this work to a successful issue to our willing correspondents
(...) But whilst thus paying our debts, we must express our special gratitude to the
learned director of the photographic department of the Salpétriére, M. Albert Londe;
to M. Guy de la Brettoniere, the well-known circomane; to amateurs like MM. de
Saint Senoch, Bucquet, and Mathieu. The photographs which these gentlemen kindly
took for us enabled the draughtsman to represent the acrobats in those intermediate
poses which the eye never seizes, and which hitherto the most rapid instantaneous
photographs have failed in reproducing. A few figures will prove better than any
words the extreme rarity of these plates. In the month of June, 1888, M. Houcke
having given us an appointment at the Hippodrome, made the clown, Auguste, and an
artist of the fixed bar, vault in our presence. The members of the Société d'Excursions
Francaise de Photographie, headed by its president, were nearly all assembled. Fifty
cameras were arranged like a battery: each amateur had brought twelve glasses. After
they had been examined, M. Albert Londe sent us ten proofs, which alone out of six
hundred had been deemed worthy of being printed, and after a final examination only
seven plates were preserved- by the painter. They inspired the series of somersaults
which are found in the chapter on gymnasts, Hugues Le Roux. ***

Cinquenta fotografos — fotocronograficos ou ndo — aprendendo a prever o momento
certo do disparo. Todos em siléncio para que o exato salto fosse convenientemente capturado.
Cada instante do tempo apresentava a possibilidade de ser significativo e relevante para a
fotografia, cada instante introduzia nova abertura para o campo de possibilidades, cada
momento desalinhava-se e novamente alinhava-se ao tempo. Como Mauricio Lissovsky

investiga, quando a fotografia tornou-se instantdnea, o tempo que, antes, constituia a longa

%> Idem, ibidem: 328.
3% Le Roux, Hugues e Garnier, Jules. Acrobats and mountebanks. London: Chapman e Hall Limited, 1890: ix.
Disponivél em http://www.archive.org/details/acrobatsmounteba0Olero

133



duracdo da exposicao, refluiu para um antes da exposi¢ao, para o jogo entre o fotografo e o
instante do clic — jogo de forcas e tensdes de combinacdes infinitas entre atualidades e
virtualidades, em que cada instantaneo fotografico torna-se, simultaneamente, um convite a
agir e um convite a esperar.”>> Segundo ele, a fotografia moderna se teria produzido nesta
tensdao: no modo em que cada fotégrafo espreitou o tempo e encontrou, no devir, a génese do
instante. Tal expectacdo supde (e, simultaneamente, produz) uma heterogeneidade potencial:
cada instante do tempo verte-se em abertura ao distinto e ao diferencial — a manifestagao
maxima de uma crise histérica ou de um salto acrobdtico, a imagem apice da explosdao de uma
rocha ou da expressdo fugaz de uma adolescente. A constituicdo do paradigma de
instantaneidade tornou a camera fotografica um modo de decifrar o tempo, de afronta-lo e,
também, de qualifica-lo. Supde necessariamente, portanto, uma experiéncia por meio de
instantes desiguais, prenhe de descontinuidades saltitantes; supde um tempo conformado
por unidades “bem-sucedidas”, Unicas e irrepetiveis, que se desenlacam da sequéncia
temporal uniforme. Assim, na perspectiva apresentada por Lissovsky, a gestacdo do
instante produz um adensamento temporal, fazendo com que ele seja imanente a duragao,
unido a ela de modo inseparavel e persistente.’”® Segundo o autor, o horizonte de
instantaneidade produz uma experiéncia de expectagcdo — estado denso de permanente

iminéncia que ultrapassa em muito o simples esperar.®>’

De acordo com Louis Marin, os apreciadores do instantdneo experimentaram e
deixaram-se surpreender pelos efeitos que a captura do instante produz, fundando sua a¢ao no
“presente da presenca” e, sobretudo, na producio de uma problematiza¢io do tempo.**® Tal
expectativa fotografica permitiu uma tomada de posicdo do fotdgrafo, exigiu um exercicio
subjetivo e, principalmente, produziu uma pedagogia propria do olhar fotografico,
contribuindo tanto a formulagdo da linguagem moderna do fotojornalismo, do retrato e da
fotografia documental quanto da fotografia vernacular e ‘caseira’ — cada vez mais frequente.
Durante as primeiras décadas do século XX, a legitimidade do instante fotografico, formulada
no final do século anterior, alcangou um espectro tdo amplo de circunstancias, que fez circular

e naturalizar a idéia de que o instantdneo seria parte da natureza do processo e,

355 Lissovsky. A mdquina de esperar. Op. cit.: 109.

336 Idem, ibidem: 40.

7 Idem, ibidem: 59.

358 Poivert, Michel. A fotografia francesa em 1900: o fracasso do pictorialismo In ArtCultura, Vol. 10, No 16.
Uberlandia, 2008: 13.
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principalmente, o fundamento de um género proprio, independente dos referenciais dos
canones da arte’™’. Esse horizonte de instantaneidade estara, entdo, proliferando modos
variados de ‘expecta-lo’ e gestd-lo, fazendo coincidir a constituicdo da fotografia moderna
com uma experiéncia temporal através de instantes heterogéneos. Trata-se, na realidade, da
participagdo da fotografia na possibilidade de adensamento daquele tempo microestruturado
por unidades cada vez mais exiguas, homogéneas e serializadas — que a propria fotografia
ajudou a constituir. De fato, a vida do final do século XIX e inicio do século XX, bastante
industrializada, serializada, repleta de saturacdes em diversos campos, fomenta, em
contrapartida, experiéncias e formulagdes tedricas que visam a um tempo texturizado, aberto a
ruptura e ao acontecimento. O desenvolvimento da temporalidade fotografica esta fortemente
imbricado com essa temporalidade histérica, com seus movimentos ambiguos e

contraditorios, com sua elaboragdo, mas também e, sobretudo, com o cotidiano deste mundo.

Assim, fazer a diferenca no tempo (e qualifica-lo) talvez tenha sido um dos desejos
que orientaram tanto os fotdgrafos do Salpétriere quanto os amadores excursionistas: “as
fotografias sucessivas das diferentes fases de uma explosao” ou de um ataque epilético de
uma paciente atribuiam qualidades distintas aos momentos da passagem do tempo. Nao
bastava haver a emergéncia de um evento que se destacasse do continuo como relevante,
era preciso que ganhasse visibilidade, que fosse apreendido, identificado e fotografado
como tal. Germinar o instante, capturd-lo ou provoca-lo — fosse num retrato ou numa
apresentacdo de acrobatas — tornou-se, ao longo do século seguinte, a operagao
fundamental do ato fotografico, na fotografia amadora ou profissional. Os fotografos
modernos passaram, pelo menos potencialmente, a usar a maquina ndo somente para
expectar o tempo, mas para atribuir maior ou menor relevancia aos eventos da vida publica

e privada.

3.2. D0 CORTE FOTOGRAFAVEL A HETEROGENEIDADE POTENCIAL

Em 1919, num ciclo de conferéncias no Trinity College, Alfred North Whitehead

defendeu a idéia de que “existe tempo porque existe acontecimento e, além dos

339 Sobre género liberto da arte e estética da ocasido ver Gunthert, André. Esthétique de I’occasion: naissance de
la photographie instantanée comme genre. Paris: Etudes photographiques, n. 9, 2000: 64-87.
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acontecimentos, nada existe”.’*® Contra a serializacdo ¢ homegeneiza¢io temporal realizada
pela ciéncia, o filosofo e matemadtico britdnico argumentava que nao existia na natureza
apenas uma série temporal ou Unica familia de duragdes, homogéneas e idénticas. Segundo
ele, esse carater ordenativo e serial, que concebe um presente instantdneo, um passado

esvanecido e um futuro inexistente, ndo poderia dar conta dos processos da natureza:

de nossa parte, contudo, negamos esse presente instantdneo imediatamente dado. Nao
existe algo semelhante a ser encontrado na natureza. Enquanto fato ltimo, trata-se de
uma nado entidade. O imediato, para a apreensdo sensivel, ¢ uma duragdo. Ora, uma
duragdo traz em seu seio um passado e um futuro; as amplitudes temporais das
duragdes imediatas da apreensdo sensivel sdo altamente indeterminadas e dependentes
do percipiente individual. Como consequéncia, ndo existe fator algum da natureza
que, para cada percipiente, seja preeminente € necessariamente o presente (...) O que
percebemos como presente € a vivida borda da memoria matizada pela antecipagao.
Essa vividez ilumina o campo discriminado no ambito da duracdo. Mas isso nao
representa nenhuma garantia de que os acontecimentos da natureza ndo possam ser
distribuidos por outras duragdes de familias alternativas. Sequer podemos saber que a
‘serie de durag¢des imediatas exibidas pela apreensdo sensivel de uma mente individual
pertence, de modo absolutamente necessario, a mesma familia de duragdes. Nao existe
a menor razdo para se acreditar que seja assim.”®’

Essa multiplicidade familiar de durag¢des transformaria o tempo numa substancia
heterogénea e relacional. Cada momento seria um limite de confinamento de certa duracdo,
mas que, entretanto, se estenderia sobre outros momentos e guardaria relacdes entre eles:
“cada evento estende-se por sobre outros eventos e por sobre cada evento estendem-se outros

362 Embora para Whitehead néo exista na natureza um instante, existem “conjuntos

eventos.
abstrativos de rotas aproximativas”, ou familias de duragdes proximas. Um momento ¢ um
desses conjuntos abstrativos cujas relacdes mutuas de extensdo sdo dotadas de certas
peculiaridades especificas: “as duragdes que integram a composicdo de um momento
pertencem todas a uma mesma familia. Portanto, a uma familia de duracdes corresponde uma
familia de momentos.”® Sem o instante imediato, fora da possibilidade de uma percepcio
instantdnea e longe das séries temporais Unicas € mensuraveis, Whiteahead elabora uma
concepeao densa de tempo, em que, em sua versao leibniziana, os momentos sao espécies de
monadas, entranhados de extensdes diversas, passadas e futuras — mananciais de

possibilidades. Para ele, a continuidade da natureza ¢ denominagdo para o agregado de

variedade de propriedades ligadas por uma extensdo transitiva.

360 Whitehead, Alfred North. O conceito de natureza. Sio Paulo: Martins fontes, 1993: 80.
36! 1dem, ibidem: 88.
3621dem, ibidem: 72.
363 1dem, ibidem: 77.
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Geralmente conhecido por seu livro Principia mathematica, escrito com Bertrand
Russell e publicado entre 1910 e 1913, foi a publicacao de Concept of nature que consolidou
Whitehead como importante filosofo da natureza do século XX. Na perspectiva de Gilles
Deleuze, a investigacdo de Whitehead ressoa um problema ja debatido por Leibniz e Bergson:
identificar “em que condi¢des o0 mundo objetivo permite uma produgdo subjetiva de novidade,

) . o~ 5364
isto &, uma crigcdo.”

Trata-se de uma concepcao temporal que se produz “em uma
multiplicidade cadtica, com a condi¢io de que intervenha uma espécie de crivo”.’® Um
tempo aberto a potencialidade do que poderia ter sido: um tempo aberto a novidade do evento,
aberto a singularidade, a alteridade temporal e a multiplicidade do passado. Uma concepgao
relacional de tempo que admite a ruptura, mas que a relaciona ao fluxo, como reverso e

condigio.**®

Como Isabelle Stengers identifica em Whithead, os instantes sem espessura e
homogéneos — semelhantes a pontos geométricos —, apesar de serem uteis nos procedimentos
cientificos que, através de funcdes matematicas, preveem teoricamente o futuro de um evento
em curso, ndo expressam, de modo algum, nossa experiéncia.’®’ A fungio pressupde que algo
estaria atualmente dado na variacdo extensiva de uma divisibilidade temporal e permitiria
antecipar o comportamento futuro de um evento fisico, concebendo a variagdo como simples
mudanca de extensao, apreendida por uma varidvel numérica. Ela exprimiria o potencial de
uma variagdo, mas essa variagdo ¢ apenas o desenvolvimento futuro da atualidade dada, ndo
exprimindo a possibilidade de surgirem extensdes distintas, de que aquilo que ¢ desse modo
pudesse ter sido de outro. Segundo Stengers, Whitehead esta interessado em pensar o campo
dos possiveis, reconciliar o atual com o potencial, aquilo que faz com que este mundo tivesse
podido ser de maneira distinta — “exprimir a solidariedade atual de tudo aquilo que ¢ com tudo

aquilo que ndo ¢”.*°® Como afirma em sua conferéncia,

3% Deleuze, Giles. A Dobra: Leibniz e o Barroco. Séio Paulo: Papirus, 1991: 121.

%% Idem, ibidem: 118.

366 Segundo Deleuze, em Whithead o caos ndo existe, ¢ uma abstragdo, porque é inseparavel de um crivo que
dele faz surgir alguma coisa (algo em vez de nada). O caos seria um puro many, pura diversidade disjuntiva, ao
passo que alguma coisa é um one, ndo ja uma unidade mas sobretudo o artigo indefinido que designa uma
singularidade qualquer. “Como o many se torna one? E preciso que um grande crivo intervenha, como uma
membrana elastica e sem forma, como um campo eletromagnético ou como o receptaculo do Timeu, para fazer
com que alguma coisa saia do caos, mesmo que esse algo se difira muito pouco”. Idem.

367 Isabelle Stengers Apud Roque, Tatiana. Sobre “Penser avec Whitehead: Une libre et sauvage creation de
concepts”. Revista Brasileira de Historia da Ciéncia, Rio de Janeiro, v. 1, n. 1, 2008: 107.

%% Idem, ibidem:108.
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a teoria que estou defendendo admite um mistério Ultimo mais vultuoso e uma
ignorancia mais profunda (...) A passagem da natureza, simplesmente uma outra
denominagdo da forca criativa da existéncia, possui um ampla margem de presente
definido e instantdneo cujo ambito pode operar. Sua presenca operativa, que no
momento impulsiona a natureza adiante, deve ser procurada ao longo do todo, tanto no
passado remoto quanto na mais estreita amplitude de qualquer duracdo presente.
Talvez também no futuro ndo realizado. Talvez também no futuro que poderia ser,
bem como no futuro efetivo que vira a ser. E impossivel meditar sobre o tempo e
sobre o mistério da passagem criativa da natureza sem uma avassaladora comogao
ante as limitagdes da inteligéncia humana.’®

Talvez ndo seja coincidéncia pensar o campo dos possiveis logo apds a Primeira
Guerra Mundial. De todo modo, Whithead, investigando as condi¢des de possibilidade do
acontecimento, exige uma reflexdo acerca dos conceitos de singularidade e de repeticao,
sucessao e simultaneidade, identidade e diferenga, duracdo e instantaneidade, ruptura e
continuidade. Nessa perspectiva, embora seu pensamento esteja no ambito da filosofia da
natureza, pode ser facilmente relacionado a ampla controvérsia acerca da textura temporal,
atomica ou fluida, que envolveu pensadores como Nietzsche, William James, Bergson,
Poincaré¢ e, no século XX, também mobilizou Edmund Husserl, Karl Jaspers, Martin
Heidegger, Walter Benjamin, dentre outros. No final do século, Poincaré questionava se seria
possivel “reduzir a uma mesma medida fatos que ocorrem em mundos diferentes”.’”
Poincaré, desenvolvendo sua reflexdo no contexto de debates internacionais acerca do tempo
e das medidas de longitude, defendia a idé¢ia de que ndo poderia existir nenhum intervalo
temporal que permanecesse invariavel ao longo de suas repeticdes sucessivas, nem, em nossa
intuicao, nenhuma igualdade entre intervalos temporais: o tempo seria metricamente amorfo,
“essencialmente relativo”.’”! Também no final do século, Wilhem Wundt conduziu
experimentos que deveriam determinar a duracdo do presente, o intervalo de tempo que
poderia ser experenciado como ininterrupto. Tal medida deveria diferenciar o momento agora
do presente de outros agoras, supondo, consequentemente, uma descontinuidade temporal.
Mais tarde, E. R. Clay cunhou a expressao “specious present”, conceito adotado por James:
“we are constantly aware of a certain duration — the specious present — varying from a few
seconds to probably not more than a minute, and this duration (...) is the original intuition of

99372

time. Tais debates, cuja expressdo se encontrava em varios circulos intelectuais,

centravam-se em polémicas sobre interpretacdes qualitativas e quantitativas do tempo e,

369 Whitehead. Op. cit.: 89.

370 poincaré, Henri. La mesure du temps (1898) Apud Krzysztof Pomian. El ordem del tiempo. Ediciones Jicar,
1990: 348.

7 [dem.

372 James, William. The Principles of Psychology, v. 1. New York: Dover, 1918: 642.
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sobretudo, sobre a possibilidade de haver, na série temporal, um “momento auténtico,
moment of a time that does not continue the endless proceeding of counted numbers”.*”* De
acordo com Heidrun Friese, esse momento excepcional, que estilhaga o tempo homogéneo e

continuo, também tornou-se central na literatura moderna, ndo sendo:

seen as an endless-persistent and invariable flow nor as an empty continuum that
proceeds from past to future in a steady, unchanged and unalterable way. Rather,
flash-like raid into the conceptual, which drive thinking and imagination into
unforeseeable directions, are experienced and project as a simultaneous layering of
different times. The constellations (...) are complex formation of distinct and
distinguished moments, harsh interruptions and events (...) They appear as single,
qualitatively filled sections which, separated by hold leaps and brusque interruptions,
becomes presentable in a quasi-monadic way.’”*

Tanto a modalizagdo temporal sustentada pela idéia de progresso quanto a
microestruturagdo temporal desenvolvida pela ciéncia fazem o mundo sair do século XIX com
um sentimento coletivo de aceleracdo. Em contrapartida, o desenvolvimento do capitalismo,
as disputas imperialistas € o decorrente ‘gerenciamento’ do tempo promovem reflexdes que
investigam as condigdes de produgdo de tempos singulares numa vida em que a
temporalidade ¢ cada vez mais serializada, homogeneizada e veloz. Duas questdes estdo em
jogo: o que seria o “agora” — sua dimensao, extensao ou intensidade — e se esse agora poderia
distinguir-se, assumindo papel de momento transformador. O que poderia ser considerado,
de fato, momento de ruptura — alterador do tempo vazio do capitalismo? Tal debate ganha
poténcia renovada diante da realidade cada vez mais saturada do consumo — da constante
producao de objetos, informagdes e imagens em série, circulando e proliferando. Por um
lado, h4d uma logica cultural, plantada desde o século anterior e ja bastante arraigada no
XX, que exige e apreende com naturalidade bruscas alteracdes e novos produtos. Por
outro, a sequencializacdo do novo exige que sejam pensados modos auténticos de

interrupcao e de diferencga.

As andlises de Frank e Lillian Gilbreth sdo um exemplo interessante dessa necessidade
de contrabalangar a homogeneizagdo temporal com a producdo de momentos especiais ou
significativos. O casal americano utilizava métodos proprios de fotografia para estudar a

administracao eficiente do trabalho e a minimiza¢ao da energia corporal nas industrias. Sua

373 Friese, Heidrun. The moment: time and rupture in modern thought. Liverpool: Liverpool University Press,
2001: 5
*7* Idem ibidem: 10.
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empresa de consultoria de engenharia fornecia informagdes, muitas delas comprovadas
fotograficamente, para instalacdes industriais, privadas e publicas. Eles deveriam determinar
o tempo gasto por uma pessoa qualificada e devidamente treinada, trabalhando em ritmo
normal, para executar uma tarefa ou operagdo especifica e propor melhoramentos de
gerenciamento desse tempo a partir de uma medida-padrao. Acoplando luzes elétricas ao
corpo ¢ fotografando com longas exposigdes, suas cyclegraphs, poderiam “for the first time
record the time and the path of individual motions to the thousand of a minute”,”” auxiliando
a constru¢ao de modelos de padronizagdo de gasto de energia e gestos corporais, ambos
imersos no tempo homogéneo da industria. Apesar de as imagens fotograficas serem muitas
vezes mais parecidas com abstracdo de luzes do que com graficos precisos, elas integram a
construgdo dessa rotinizacdo do trabalho, supondo também uma equivaléncia entre os
instantes temporais. Entretanto, assinalam os engenheiros em 1919, para que a economia
corporal e temporal da industria fosse realmente eficiente, ela necessitava prever “minutos de
felicidade™: tempos que se destacassem da equivaléncia do trabalho. O capitalismo precisava

prever, segundo os Gilbreth, que sem uma diferenciacao temporal, a fadiga dominaria o

corpo:

The aim of life is happiness, no matter how we differ as to what true happiness means.
Fatigue elimination, starting as it does from a desire to conserve human life and to
eliminate enormous waste, must increase ‘Happiness Minutes’, no matter what else it
does, or it has failed in its fundamental aim. Have you reason to believe that your
workers are really happier because of the work that you have done on fatigue study?
Do they look happier, and say they are happier? Then your fatigue eliminating work
has been worth while in the highest sense of the term, no matter what the financial
outcome. Naturally the savings that accrue must benefit every one, but saving lies at
the root of fatigue elimination, and, if every member of the organization, including the
manager and the stockholders, is getting more ‘happiness minutes’, you surely are
working along the right lines.””

Obviamente esses minutos de felicidade deveriam ser, como Foucault ja sinalizara,
tao disciplinarizados quanto os minutos da producdo. O principio desse ‘afinamento’ temporal
era exatamente, nas palavras de Foucault, o da ndo ociosidade, da “ndo perda” do tempo,
“contado por Deus e pago pelos homens”. Trata-se de toda uma economia temporal,
disseminada em uma multiplicidade de processos muitas vezes minimos, de origens
diferentes, de localizagdes esparsas, apoiados uns sobre outros para afinar os corpos em

atividade de melodia pobre, que, no entanto, demandava, simultaneamente, producao e

375 Gilbreth, Frank e Lillian. Motion study in the Household, Scientific American, 13 de abril de 1912: 439.
378 Gilbreth, Frank e Lillian. Fatigue Study. New York: Sturgis & Walton Co., 1916: 155.
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dominacdo dos momentos dissonantes. Trata-se da administracdo da vida de forma positiva.
Produz-se o corpo e regula-se o tempo, incluindo também o que tenta escapar, diferenciar,
romper o continuo do progresso. De fato, a fotografia, como uma das imagens mais
reveladoras da vida moderna, participa desse movimento em que avessos complementares
dialogam permanentemente. Em certa medida, desenvolve sua linguagem como modo de
qualificar e romper o tempo homogéneo. Em outra, a escala de sua produgdo alimenta o
continuo, equalizando possiveis diferencas temporais € homogeneizando os instantes. Numa
medida, esteve — como nas experiéncias no Salpétriere e nas fotografias de Londe — vinculada
a atribuicdo de singularidade, indentidade, ruptura e descontinuidade temporal, fazendo, sem
davida nenhuma, parte da constituigdo do proprio conceito de acontecimento; em outra, a
popularizagdo da fotografia e o aumento das circunstancias fotograficas intensificam a

enorme producgdo de eventos que desqualificam qualquer singularidade temporal.

Na vida privada, por exemplo, as cole¢des fotograficas foram bastante preenchidas por
momentos pretensamente “inesqueciveis”; episodios que, embora domésticos, ao serem
selecionados, imbuiam-se de singularidade, constituindo espécies de acontecimentos
‘minimos’ que ndo exatamente transformavam a historia, mas que, ao referendar um devir em
progressiva alteragdo, texturizavam a experiéncia de tempo. Desse modo, ndo produzem
apenas uma forma prépria de narrar por meio de momentos significativos, mas também um
modo de estar nesses eventos, compreendé-los e vivencid-los, como possivelmente
significativos, destacados do continuo homogéneo do tempo. Na realidade, a captura de
eventos pretensamente significativos foi de fato incentivada por manuais, livros ou artigos das
inimeras revistas dedicadas aos amadores, como a Kodakery, que ensinavam toda uma
pedagogia do olhar para que o fotdégrafo doméstico estivesse preparado para capturar, no
instante certo, os momentos relevantes que constituiriam sua vida.’’’ Tratava-se de um
verdadeiro método fotografico que, além de temas de composi¢do, luz e técnica, também

incluia uma espécie de fenomenologia da fotografia amadora.

377 Publicada pela primeira vez em 1913, a Kodakery era a revista mensal de enorme procura popular. No Brasil,
desde a década de 1920 a Kodak passou a publicar antincios nas principais revistas ilustradas brasileiras
dedicados ndo s6 a conquistar novo (e crescente) publico, mas também a informa-lo sobre “boas maneiras de se
fotografar” e gravar os momentos importantes da vida familiar: “o fotdégrafo amador, para o qual estava
enderecada a publicidade da Kodak, preocupava-se em registrar o crescimento de seus filhos, os passeios de
domingo, as festas de aniversario, os carnavais de quintal, etc.” Ana Maria Mauad registra que, em 1920, foi
publicado o primeiro manual escrito em portugués voltado para os amadores, o Compéndio de Fotografia para
Amadores, de autoria do professor Santos Leitdo. Mauad, A. M. Sob o signo da imagem, a produgdo da
fotografia e o controle dos codigos de representacdo social da classe dominante, no Rio de Janeiro, na primeira
metade do século XX. Dissertagdo de Mestrado. UFF, CEG, ICHF, Niteroi, RJ, 1990.
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Em 1897, na cobertura jornalistica realizada pelo Daily Telegraph da primeira
exposicao publica de fotografias amadoras do mundo, The Great Eastman Exibition,
referendava-se que “some of the competing pictures are gems (...) but the striking thing is the
high average of a merit, which means that handcamera photography is far removed from toy-
work, and that its influence in training the eye to appreciate points of beauty is greater than
those whose have never followed it would really appreciate”.’”® O surpreendente era o
aprendizado do olhar que ndo poderia ser adquirido ou realizado de outro modo a ndo ser
fotogratficamente, conhecimento que permitiria a eleicdo de um momento preciso € precioso.
Em 1908, o alemdo Joseph August Lux, em seu livro Artistic Secrets of the Kodak, sugeria,

entre outros conselhos, que o verdadeiro amador apredesse a cagar com os olhos:

Our Kodak is the means by which we can penetrate into this unknown land of
surprises, those wonderful and rare flashes of insight, of amazing visions that
mysteriously deepen our life. And indeed our Kodak accidentally succeeds to reveal
many a fortunate insight, so that on occasion we almost do not trust our eyes. But our
Kodak shall not have better eyes than we do, for that would put us into the position of
the hunter who hits his game only accidentally. We cannot offer surprises if we (...)
force together men and things into an unnatural pose (...) The properly proceeding
amateur will grasp nature where he encounters it in its intrinsically and immediacy
without f;(;gcing it to submit to his will. The true amateur knows how to grasp the right
moment.

Agarrar 0 momento certo exigia, além de um aprendizado do olhar, uma experiéncia
temporal propria. Supunha que o fotografo — como os do Salpétriere — investisse em fraturas
do tempo, numa heterogeneidade potencial na vida cotidiana da familia e do mundo. No
ambito profissional, essa pedagogia do olhar era uma ferramenta cada vez mais exigida como
componente indispensavel. O historiador Beaumont Newhall conta que, ja nas primeiras
décadas do século, se considerava bom fotojornalista aquele que soubesse “sentir o instante
exato de apertar o botdao do disparador”, convertendo essa capacidade em um aprendizado tao

«

imediato, que se assemelharia, nos bons profissionais, a um instinto adquirido: “uma

vacilacdo de um segundo, ¢ a imagem poderia perder-se.”*** Segundo o autor,

cuando William Warnecke, del World de Nueva York, se hizo cargo de un trabajo de
rutina, fotografiando al alcalde William J. Gaynor que partia en vacaciones a Europa

378 Coe, Brian e Gates, Paul. The Snapshot Photograph: the rise of popular photography 1888- 1939. Londres:
Ash & Grant, 1977: 21.

379 Lux, Joseph August. Artistic Secrets of the Kodak. In Centropa, n. 4/1. 2004: 85.

3% Newhall, Beaumont. Historia de La fotografia. Barcelona: Fotoggrafia, 2002: 257.
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en 1910, llegd tarde a su tarea y los otros fotdgrafos ya se habian ido. De prisa pedid
al alcalde que le concediera una pose de ultimo minuto. Justo entonces un asesino
dispard dos tiros de revolver contra el alcalde. En medio de la confusion, Warnecke
permanecio tranquilo y fotografio el truculento instante en que la victima — que
afortunadamente recibié heridas mortales — se desvanecia en brazos de un
compaﬁero.381

Newhall ndo fornece detalhes do incidente que ndo matou imediatamente o major, mas
foi responsavel pelo alojamento da bala por trés anos em sua garganta, sendo, entdo, a causa
de uma infeccao que o levou a morte. O que o autor salienta ¢ a capacidade do fotografo de se
ter mantido tranquilo para discernir o momento preciso de abrir o ‘olho da cdmera’ e capturar
os rostos surpresos de Gaynor e dos dois ‘companheiros’, um que o segurava € outro que
corria em sua ajuda. Na realidade, o assassino teria disparado duas vezes. Enquanto Warnecke
trocava seu filme, ele teria feito a primeira tentativa frustrada, s6 conseguindo ter éxito na
segunda vez. Nesse breve intervalo, “como bom profissional”, o fotografo teria sido capaz de
estar suficientemente atento e pronto para disparar no momento que pressentiu sua acuidade,
em mescla de percepgdo presente e aposta futura: “at that instant Warnecke made his great

Picture.”*®?

Publicada em 10 de agosto de 1910 no New York Times, “The story of the
shooting of Mayor Gaynor as told by eye-witnesses”, reportava o acontecimento em detalhes
e ressaltava a pericia com que William Warnecke teria registrado o crime de maneira tao
perspicaz e imediata. Ha, no entanto, um aspecto interessante nessa “grande fotografia” que
nenhuma reportagem comenta: o homem que segura o major recém-ferido encara a camera

com um olhar fixo, estavel. Como se, de algum modo, questionasse o fotografo e o destino

daquela imagem. E esse olhar que ecoa permanentemente a fatalidade futura do evento.

Tais depoimentos apontam como a linguagem fotografica, amadora ou profissional,
foi sendo vivenciada — desde o final do século com experimentos como os de Londe, mas
sobretudo nas primeiras décadas do século XX — como uma experiéncia de presente adensado
em que a expectacdo, seja a do fotografo amador ou do fotojornalista, ndo se refere apenas a
atencao ao presente. Trata-se sobretudo de uma profunda conexdo com a passagem do tempo:
o fotografo que expecta, como Londe ou seu grupo de amadores, esta a espera de que algo
acontecga e, para disparar seu instantaneo, ¢ preciso que articule uma medida de percepcao
presente e uma dose de intuicdo acerca do futuro iminente. Quando dispara, promove um

reconhecimento do agora. Mas e, se, como interroga Lissovsky, “afinal, nada acontece?”.

381
382

Idem.
Faber, John. Great news photos and the stories behind them. New York: Dover, 1978: 23.
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De acordo com o autor, o fotografo se posta diante do instante como o personagem de
Kafka ‘diante da lei’~ no lugar da fundagdo de uma espera”.*®® Ndo que seja um lugar
totalmente abrigado, trata-se de submeter-se ao risco dos acontecimentos ou de sua
auséncia. Tampouco que seja uma espera passiva: estar pronto a fotografar modernamente

¢, simultaneamente, esperar € promover, perceber e produzir uma mudanga.

Os fotografos modernos, que observam e ‘cagam’, procuram decifrar o tempo e
sentem-se autorizados a investigar e eleger qual o instante exato de captura para que ali se
cristalize tal reconhecimento. Assim, estdo permanentemente a procura, como se
incentivassem sua propria percep¢do a fazer o mesmo movimento que a lente realiza
quando procura o foco: produzem um esforco de qualificacdo temporal para que, no
instante correto, aquela imagem decante as mudangas sucessivas e se fixe no plano focal. E
necessario, portanto, que haja certa economia de pensamento e sensagdo, avaliagdo e
precipitagdo, enfim, um trabalho de duracdo simultdneo ao esfor¢o de instantaneizacao.
Isso porque permitir que se estabelegam critérios de relevancia acerca do instante durante
sua propria configuracdo significa precipita-la colocar em pratica a capacidade moderna de
produzir prognosticos: s6 desse modo ela estard minimamente coincidente com o piscar do
obturador. Tal operagdo exige uma dilatacdo temporal peculiar numa grande medida de
inclinagdo para o futuro.*** Como Lissovsky sintetiza: “na iminéncia do instante singular,
restitui-se ao tempo sua poténcia de interrup¢do. Isso que cabe a espera, numa ética do

4

instante, ¢ resguardar o futuro e, no interior deste, a temporalidade adventicia do

acontecimento e da diferenga.”®

Decifrar a passagem do tempo, o momento em que se deve entrever o corte, ¢
sempre relacionar uma possivel apreensao de algo ao que esvanece em desaparecimento.
Isso porque a realidade da passagem do tempo ¢ muitas vezes percebida como o ‘pato-
lebre’ criado por Jastrow em 1900: nada parece mudar até que percebemos uma alteragao;
nesse momento fugaz, apreendemos uma forma que, como sabemos, logo desaparecera,

ndo sabemos quando.’® O desenho de Jastrow, como Lissovsky indica, ¢ um diagrama que

3% Lissovsky. Mdquina de esperar. Op. cit.: 155.

3% Lissovsky comenta que pensadores como Peter Woolen e Dudley Andrew percebem uma certa inclinagdo da
fotografia ao futuro mas, como veremos no préximo capitulo, foi Walter Benjamin que formulou mais
claramente essa idéia e a relacionou com seu conceito de acontecimento historico. Idem, ibidem: 67.

%5 Lissovsky, Méaquina de esperar. In Gondar, J6; Barrenechea, Miguel Angel. (Orgs.) Memdria e Espago:
trilhas do contemporaneo. Rio de Janeiro, 2003: 23.

3% Lissovsky. Mdquina de esperar. Op. cit.: 152, 153.
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pode ser visto ora como pato, ora como lebre. Subitamente ndo ¢ mais possivel ver o pato,
sO a lebre; rapidamente, instala-se o inverso, ¢ a lebre desaparece. A mutabilidade temporal
— a continuidade do fluxo em que o mundo moderno estd imerso — faz da realidade
transitdria uma percepgao tdo paradoxal quanto a desses desenhos que se interpenetram:
por um lado, nada parece exatamente ser notado enquanto muda; por outro, s6 se sabe que
muda a todo instante. A consciéncia de ver ou prever, por algum instante, uma identidade —
uma diferenca ou um momento significativo — supde necessariamente que algo ird mudar,

mas que, naquele momento, esta 1a como tal. De acordo com Lissovsky:

Existiria algo nessas percep¢des que tornaria legitimo dizer este agora: ‘agora ¢
uma lebre’, ‘agora eu reconhego’. Quando se diz ‘agora ¢ uma lebre’ de um
desenho que antes se viu como pato, faz-se algo distinto de dizer ‘vejo uma lebre’
no momento em que percebo o pequeno animal saltitar ao longo da campina. O que
este agora tornaria ‘visivel’ é exatamente uma mudanga na percep¢do, uma
mudanca no seu aspecto: ‘a expressdo da mudanga de aspecto ¢ a expressdo de uma
nova percep¢do, ao mesmo tempo que a expressdo da percepcdo inalterada’. O
tempo desta mudanga é o tempo deste agora, e sua singularidade perceptiva revela-
se no fato de que produz um espanto que o reconhecimento ndo produziria’ (...) a
mudanca deles (do aspecto) ¢ do dominio de um agora, que s6 pode pertencer

aquele que percebe no ato em que percebe.387
Procurar apreender o momento em que “finalmente aconteceu algo que se esperava”
pressupde, pelo menos, trés atitudes diante do tempo: em primeiro lugar, uma percepcao
agucada da presenca no presente; em segundo lugar, como isso nao ¢ possivel puramente,
pressupde também, por consequéncia, estar ‘texturizando’ esse presente a partir do que ja
vimos ¢ do que esperamos ver; em terceiro, presume que se perceba ou se eleja um
momento de reconhecimento. “Agora ¢ uma lebre!”. Notar esse aspecto lebre, explica
Lissovsky, implica certa duracdo temporal — um antes € um depois, um passado € um
futuro. No entanto, a transforma¢do de uma imagem em outra, uma identidade em outra,
“d4-se apenas num agora imperceptivel e disto decorre o espanto”.’® Trata-se de uma
sincronia entre o estatuto da mudanca e o estatuto da visao: s6 hé a transmutagao entre pato
e lebre, ou vice-versa, quando ¢ possivel vé-la. Como Friese Heidrun observa, a idéia de
um ‘momento’ que se destaque do continuo — tdo cara aos pensadores modernos —
relaciona-se profundamente tanto com o conceito de temporalidade quanto com o de
visibilidade: tal ideia conectaria a habilidade de ver e perceber de relance a capacidade de

cognicao e producdo de conhecimento. “The moment has to grasped”, afirma o autor. Para

3¥7 Lissovsky cita Wittgenstein, Ludwig. Investiga¢des Filosoficas. Petropolis: Vozes, 1994: 190. Apud Mdquina
de esperar: 153.
% Idem, ibidem: 154
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isso, demanda “presence of mind, and it vouches for itself in the dangerous leap in which
everything is at stake, the abysses of decision, whose decision always also means

dissociation, responsibility, authentic being”.**’

Com a fotografia, a sincronia entre o estatuto da mudanca e o estatuto da visdo
adquire contornos proprios: expectar com a camera fotografica fornece singular
autenticidade a essa sincronicidade. O agora de recognoscibilidade da fotografia conta com
a legitimidade e a autoridade fornecidos pelos quadros interpretativos do paradigma da
fotografia instantinea. A contiguidade temporal faz o piscar dos olhos da camera, ou do
fotograto que a opera, mais perspicaz do que o piscar dos outros olhos. Desse modo,
considera Susan Sontag, o fotografo se teria tornado, nas primeiras décadas do século XX,
“um herdi moderno, como o aviador € o antrop6logo — sem necessariamente ter saido de sua
terra natal”.”®® Eles partiam em safaris culturais, excursdes educativas e cientificas,
adentravam as casas e “tinham que capturar o mundo, qualquer que fosse o preco em termos
de paciéncia e de desconforto, por meio dessa modalidade de visdo ativa, aquisitora,
avaliadora”.®' Em 1891, Valentine Blanchard, um famoso fotografo de paisagens, narra as
transformagdes do seu trabalho com a utilizacdo de materiais sensiveis que, entdo, exigiam
um novo esforco do fotografo e possibilitavam uma nova experiéncia: “an experience known
only to the works in the days of wet collodion.”:***> Segundo ele, “in spite of all fatigue and
frequent vexation of spirit, there were compensative joys. After waiting and watching for
some particular atmospheric effect, the delight on escaping from the confinement of
suffocating tent to fit reward for all the patient in the shape of a successful negative. **°
Poucos anos depois, o renomado fotografo Alfred Stieglitz defende que a unica qualidade
absolutamente necessaria para o sucesso fotografico passara a ser a paciéncia: “this is really
the keynote to the whole matter (...) peharps chance is not everything, after all.”*** Com

orgulho conta que ficou varias horas durante uma nevasca a espera do momento apropriado:

After having determined upon these watch the passing figures and await the moment
in which everything is in balance; that is, satisfies your eye. This often means hours of
patient waiting. My picture “Fifth Avenue, Winter” is the result of a three hours stand

3% Friese. Op. cit.: 8.
3% Sontag, Susan. Ensaios sobre fotografia. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004: 106.
391
Idem.
392 Blanchard, Valentine. Afield with the wet plate (1891) In In Goldeberg, Vicki (org.) Photography in print:
wrintings from 1816 to the present. Alburquerque: University of New México Press, 1988: 207.
393
Idem.
394 Stieglitz, Alfred. The hand camera: its present importance (1897) In Goldeberg. Op. cit.: 215.
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during a fierce snow-storm on February 22", 1893, awaiting the proper moment. My
patience was duly rewarded.’”>

Para esses fotografos, explica Sontag, o momento apropriado seria aquele em “que se
consegue ver as coisas (sobretudo aquilo que todos ja viam) de um modo novo”, uma
diferenca, uma identificacio de mudanca.”®® Em sua expectagdo, viam e reconheciam o
momento preciso, o instante significativo numa realidade de passagem. Participavam, desse
modo, da transformagdo da nocdo de acontecimento que agora tem na fotografia, a primeira
midia de massa da historia, legibilidade impar. Inscreviam, na vida privada e publica, a
possibilidade de os eventos serem avaliados como significantes ou ndo, merecedores ou nao
de lembranca ou notabilidade. Atribuiam, portanto, sentidos diferenciados ao momentos que
constituem a vida pessoal e coletiva, num discernimento peculiar acerca da atualidade.
Produziam, por meio de sua expectacdo, profunda capacidade de carimbar o tempo —

entalhando em seu coracao uma marca de singularidade. Lissovsky observa:

Pois ¢ exatamente aqui, no coracdo instantdneo da técnica moderna, aqui onde ela
parece ter alcangado sua maxima aceleracdo, que a fotografia vai inventar-se como um
dispositivo de retardamento, vai inventar-se como ‘maquina de esperar’. Como toda
maquina, a fotografia moderna estd engajada num processo especifico de
transformacgdo (...) e na producdo de uma entidade nova (o instantaneo fotografico) a
partir da matéria bruta da duracdo. E pela via do retardamento, pela via da espera, a
maquina imagina-se capaz de produzir instantes diferentes e heterogéneos.397

Configura-se, desse modo, a capacidade de disrupcdo que a fotografia moderna
alcanca quando se torna instantdnea: torna-se produtora eminente de heterogeneidades,
inaugurando um regime temporal proprio, que dilata o presente na medida que o densifica
e, simultaneamente, instaura sua compressao. Quando a fotografia reconhece no instante
uma relevancia, ela o arranca do continuo; irrompe e intervém, entdo, uma fratura na
continuidade. Torna aquele presente um “agora especial”: a diferenca dos outros, torna-se
unico e irrepetivel — mesmo no interior de uma série. Ndo poderia ser outro, nem o
anterior, nem o seguinte. Assim, embora esteja sempre relacionando-se ao fluxo, a
fotografia o desagrega em heterogeneidades, faz da presenca no presente um tempo
saturado de singularidades, passivel de ser interrompido, mesmo que de modo breve ou
instantaneo. Nao ¢ que a fotografia simplesmente capture o agora. O que parece poder

fazer €, assim que opera seu reconhecimento e sua distingdo — visando, simultaneamente,

3% Idem.
3% Sontag. Op. cit.: 106.
397 Lissovsky. Maquina de esperar. In Gondar, J; Barrenechea, M. A. (Org.) Meméria e Espago. Op. cit.: 3.

147



a0 que passou € ao que estd por vir —, transmutar o instante num agora. Se a fotografia
participou de um modo moderno de constituir modelos descontinuos de tempo € porque
ndo sO encarna uma microfragmentacdo de homogeneidades, como também possibilita a
‘imageacao’ e identificacdo do ‘agora’ como momento especial, distinto tanto do passado
quanto, pelo menos em inten¢do, do futuro. Ela depde contra uma continuidade que prevé
uma unica familia de tempo e pleiteia por uma atomizacdo heterogénea das unidades
temporais, uma descontinuidade aberta a ruptura. A fotografia toca, assim, o tempo sob
forma de um corte, manifestando-se como fratura, inscrevendo uma distingdo. Atestar
fotograficamente que um instante qualquer deveria ser reconhecido e fixado atribuia a esse
momento um significado de alteridade, uma conformacdo de relevincia e densidade,
destaque singular do continuo. Na realidade, a fotografia tornou-se, sem duvida nenhuma,
um dos modos modernos de escavar a aparéncia constante e acelerada do fluxo, produzindo
um tempo simultaneo de reconhecimento e acontecimento. A fotografia vinca o tempo
quando dele se apropria. E como se o instante temporal fosse tatuado pela fotografia, e

nessa inscricdo estivesse desenhada uma configuragao saturada de tensdes, declarando que

ele vai passar e, a0 mesmo tempo, que ja ndo existe mais.

Trata-se de uma cristalizacdo, mas nao exatamente o aniquilamento dessas tensoes.
Nela adormece condensada uma série de duracdes atuais e virtuais passiveis, a cada presente,
de serem revigoradas, ora como virtualidades, ora como atualiza¢des. Disso decorre o fato de
que o instante fotografico ndo se constitui simplesmente como interrup¢ao artificial da
duracdo, mas como apreensdo provisoria de duragdes interiores que o conformaram. A
fotografia traria em seu seio, como Whiteahead definiu as apreensdes sensiveis, “um pouco de
passado e um pouco de futuro”. Se considerarmos sua perspectiva filoséfica, os momentos sao
permanéncias encarnadas no fluxo, mas nao sua inteira auséncia: se a passagem do tempo, ou
da natureza, faz perder e ganhar moléculas a todo momento, também nela permanecem
objetos eternos, que e mantém iguais através do tempo.’”® De acordo com Deleuze, o
acontecimento em Whitehead supde, portanto, tanto a apreensdo quanto o fluxo: “as coisas
ndo param de se alterar; mesmo as preensdes ndo param de entrar e sair de compostos
variaveis. Os acontecimentos sao fluxos. Entdo o que nos permite dizer: ¢ o mesmo rio, € a
mesma coisa, € a mesma ocasido...?””**” Em sua analise, existem esquemas de permanéncia

que se refletem ou que se atualizam nas preensdes, mas que s6 se podem realizar nos fluxos.

3% Deleuze. 4 dobra. Op. cit.: 122.
3% Idem.

148



“O acontecimento ¢, inseparavelmente, a objetivacdo de uma preensdo e a subjetivacao de
uma outra; ele ¢ ao mesmo tempo publico e privado, potencial e atual, entra no devir de outro
acontecimento e ¢ sujeito do seu proprio devir”.**’ A investigacio de Whitehead acerca do
tempo parece desejar conciliar ndo apenas o atual e o virtual, a atualizagdo e a potencialidade,
mas também a estrutura temporal e a possivel singularidade dos momentos; a passagem do

tempo e a possibilidade de permanéncia; o fluxo e a apreensao.

Em certa medida, a complexidade da fotografia moderna se configura como um tipo
de permanéncia — semelhante as que Whitehead descreve — que, simultaneamente, manteve
latente uma vibragdo temporal. Encarna o tempo denso de sua concepgdo e estabelece uma
relagdo indissociavel entre o que se tornara atual naquela imagem e o que nela permanecera
virtual. Concentra tempos diversos numa forma singular e, como aponta Lissovsky, manifesta
o tempo pelo vestigio de seu ausentar-se.””’ Promove um esquema de estabilidade que, na
realidade, esta a todo momento necessariamente se reatualizando no proprio fluxo do tempo;
relaciona contiguamente o instante ao esvanecer temporal e entrelaga a semelhanca de todas
as imagens a diferenca de cada uma delas. As fotografias que contam a vida de uma familia,
por exemplo, estabelecem relagdes entre o que para € o que se move na historia; entre o tempo
singular, que modifica e altera o decorrer dos dias, e o tempo ordinario, que mantém a vida
como mesma. Cada fotografia relaciona-se as outras entrando “no devir de outro
acontecimento”, mas sendo, simultaneamente, ‘“sujeito do seu proprio devir”. Como as
apreensoes, conecta de modo contiguo o instantaneo a passagem do tempo. Se a fotografia foi,
para regimes como os de Muybridge, um ponto de auséncia temporal, quando integra atribuigdes
de significancia ao evento se torna prenhe de temporalidades. Também nao pode ser infinitamente
divisivel como os instantes fotograficos de Marey, ¢ irredutivel como recognoscibilidade; ¢
singular como o sentido de cada uma das imagens das histéricas nas séries de Londe. E saturada
de tempos superpostos como o olhar do homem que auxiliava o major assassinado na fotografia

de Warnecke.

% 1dem, ibidem: 120.
1 Lissovsky. Mdquina de esperar. Op. cit.: 60.
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3. 3. O PRESENTE FOTOGRAFAVEL

Jack: Do you think baby will be quiet
long enough to her picture, mama?
Mama: The Kodak camera will catch her
whether she moves or not,

it is quick as a wink!

Anuncio Kodak, 1910

Se a fotografia instantdnea fundou um tipo peculiar de experiéncia de atualidade —
presenca densa e sensivel as distingdes dos momentos que constituem a passagem do tempo —,
ela também possibilitou a fixagdo de instantes quaisquer da histéria do mundo e do individuo.
Desde o final do século XIX, a fotografia j& tinha se tornado industrializada, estando,
progressivamente, presente no cotidiano da cidade, o que, alids, gerava aumento significativo
de mao de obra nos estudios e laboratérios, demandando, também uso de recursos naturais em

P r 402
larga escala para as quimicas fotograficas.*’

Ja no final do século, grande variedade de
cameras portateis, como as produzidas pela Kodak, estava disponivel ao publico. Em 1898, o
British Journal of Photography estimava “thousands in use all over the world by professional
photographers and others cdmeras”.*”® Com as emulsdes mais répidas e o barateamento
significativo das cameras, tal realidade se disseminou incrivelmente: “a familia, que antes
guardava uma pequena e preciosa colecao de tintypes, carte-de-visite e cabinet cards, de
repente passou a produzir centenas, se nao milhares, de impressdes fotograficas em papel,
num breve periodo de tempo”.*** De acordo com Terry Toedtemeier, a magnitude do efeito da
explosdo de informacao visual nessas décadas ¢ geralmente pouco dimensionada, mas pela
primeira vez na historia a experiéncia de ver fotografias tornara-se lugar-comum.*® Segundo
o0 autor, o ultimo obstaculo ultrapassado para popularizar a fotografia foi o prego da camera: a
Eastman queria colocar no mercado equipamento suficientemente barato a ponto de que até as
criancas poderem “divertir-se” fotografando. Em 1900, a Kodak, entdo, lanca a Brownie,

camera de uso muito simples ao preco inusitado de um dolar. No primeiro ano de produgao,

492 Em 1870, os maiores estiidios que trabalhavam com albumina consumiam mais de 20 milhdes de ovos frescos

anualmente: garotas gastavam dias e dias separando gemas de claras para serem usadas no bromedo de potéssio
e na solucdes de acido acético. Snyder, Stephanie. The Vernacular photo album: its origins and genius In Levine,
Barbara e Snyder, Stephanie (orgs). Snapshot Chronicles: inventing the American Photo. Princeton: Princeton
Architectural Press, 2006: 26.

493 Toedtemeier, Terry. Photography’s love child: origins of the snapshot In Levine, Barbara ¢ Snyder, Stephanie
(orgs.). Op. cit.: 187

494 Synder. Op. cit.: 26

43 Toedtemeier. Op. cit.: 187.

150



cerca de 100.000 Brownies foram vendidas.*® Em setembro de 1905, o Photographic News
publicava: “thousands of Birmingham girls are scattered about the holiday resort of Britain
this month, and vey large percentage of them are armed with cameras.”*"’ Tais equipamentos
encorajavam uma estética da esponteidade, permitindo que essa experiéncia fosse vivenciada

por um numero cada vez maior de fotdgrafos de ‘ocasidao’. De acordo com Gisele Freund,

‘Apierte el boton, nos encargamos de lo demas’ fue la célebre divisa de Kodak que
revolucionaria de arriba abajo el mercado de la foto. Cientos de miles de gentes que
otrora visitaban al fotografo profesional para retratarse, comenzaron a fotografiarse
ellos mismos. La fotografia aficionada adquiere un gran impulso. El comercio obtiene
por tal causa enormes ingresos. En todos os barrios urbanos surgen tiendas
fotograficas. La mayor parte de sus propietarios son retratistas fotografos que ya no
pueden vivir unicamente de los encargos de retratos. Contintan ejerciendo su
profesion, pero el publico recorre a ellos mas que en circunstancias especiales, tales
como fotos de recién nacidos, bautizados, bodas, etc. %

De fato, as empresas, em especial a Eastman, cultivaram o mercado amador com
enorme variedade de estratégias de propaganda, valorizando a facilidade do manuseio da
camera e sua habilidade de “parar o tempo, capturar momentos e liberar o passado”. Durante
o século XX, ha um verdadeiro estimulo para que as donas de casa, as criancas e 0s jovens se
tornem espécies de reporteres fotograficos da vida privada: “write it on the film at the time”,
“make Kodak your family historian”, “nothing does the quality tell more than a camera”.**
Com insisténcia, as revistas para amadores e as propagandas passaram, entdo, a questionar
“por que ndo fotografar no inverno, como no verdo e na primavera?”*'® As mulheres era
proposto que documentassem més a més o crescimento de seus filhos, para que pudessem
tanto desenvolver e amadurecer uma estética apropriada do instantdneo quanto se apoderar de

. . . r1: . 411
momentos significantes da vida de sua familia.

Quanto mais imagens o album familia
contivesse, mais fortes seriam os lacos familiares entre as geragdes. A historia dos albuns
deveria ser “intimate, personal story of the home, a picture story that interests every
member of the family. And the older it grows, the more it expands, the stronger its grip
becomes; the greater its fascination”.*'* Aos que frequentavam areas rurais, a Kodak

sugeria que: “whether it is a broad view across field and valley, a close-up of some bit of

406 1dem.

407 Coe, Brian e Gates, Paul. Op. cit.: 28.

98 Ereund, Gisele. La fotografia como documento social. Barcelona: Fotoggrafia, 2002: 8.

49 Antincio Kodak 1910, 1917, 1907. Acervo Duke University Libraries, arquivo digital. Disponivel em
http://library.duke.edu/digitalcollections/eaa/

1% Aniincio publicado na Kodakery. Novembro de 1913. Disponivel em http://www.archive.org.

" Stadler, Matthew. A pose between stillness and motion In Levine e Snunder. Op. cit.: 173.

12 Snyder. Op. cit.: 30.
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detail, a snapshot of objects in action or a time exposure in doors, it is all the same to a
1 A . A . .
Kodak.”*'® A camera deveria estar onde vocé estivesse. Em 1911, em revista para

amadores, o anuncio da Kodak recomendava:

Pictures of vacations days, of course — yet not merely these alone — but also pictures of
family and friends and of the house party, flash-lights of evening gatherings,
snapshots that tell of skating and coasting and tobogganing in the crisp out-doors,
pictures of the never-to-be-forgotten school friends — all these should help to fill the
most important volume in the house — the Kodak book.*"*

Se cada vez mais eventos deveriam ser considerados relevantes para integrar o “album
da vida”, também cada vez mais pessoas poderiam adotar o uso da camera em seu cotidiano.
Em 1917, os soldados eram encorajados a ‘gravar’ os novos eventos de sua vida no front:
“from reveille to taps, each hour will bring something new into life of every young soldier.
New surroundings, new habits, new faces, and new friendships will make for him a new
world.”*"> Contraditoriamente, esse “novo mundo” poderia ser entediante sem o uso de uma
camera portatil: “this new world offers to his camera the opportunities that will relieve the
tedium of camp routine at the time and will afterward provide what ill be to him and his
friends the most interesting of all books” — seu album fotografico.*'® De acordo com Paul
Gates e Brian Coe, o fotografo instantdneo podia fazer, e fez, um uso progressivamente
diversificado de sua camera, “gravando” com ela amplitude significativa de circunstancias
que considerava importantes — seu espectro incluia eventos inesperados, a documentagdo de
cerimonias familiares, o registro de festas locais e a captura de cenas inesperadas, eventuais

ou acidentais. Cada vez mais abundantes pareciam os motivos para o uso das novas cameras

portateis:

Travellers and tourist use it to obtain a picture dairy of their travels. Bicyclists and
boating men can carry it where a larger camera would be burdensome. Engineers
and Architects see it to record the progress of work in hand, and note details of
construction as they pass by. Artist use it to save time sketching. Parents use it to
photograph their children as they see them to play, not in the stiff attitudes of the
conventional photograph. Surgeons use to obtain a record of their cases, obtainable
in no other except at heavy cost. Sportsmen and camping parties use it to recall
pleasant times spent in camp and wilderness. Ocean travellers use it to photograph
their fellows travellers on the steamship deck. Lovers of fine animals use it to
photograph their pets. Anybody can use it. Everybody will use it. *'’

13 Anancio Kodak, 1907. Acervo Duke University Libraries. Op. cit.
1% Antincio Kodak, 1911. Idem.

415 Coe, Brian e Gates, Paul. Op. cit.: 34.

16 1dem.

47 Coe, Brian e Gates, Paul. Op. cit.: 18.
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De acordo com Stephanie Snyder, em torno de 1915, a fotografia ja teria saturado to
cotidiano comercial quanto o doméstico: o material gerado pelos amadores estava estimado
em 1,5 milhdo de fotografias anuais.*'® Desde o final do século XIX, a decoracdo doméstica
das casas burguesas demonstrava a profusdo fotografica, com inimeras fotos enquadradas e
moveis repletos de viewing machines: “everywhere a visitor turned, he or she was faced with
the insistent presence of photographic objects.”*'® Talvez por isso o comediante musical
inglés Corney Grain satirizasse com tanta irritacdo a pratica dos amadores. A camera Kodak
seria, para ele, “an instrument of torture found in every country house. When you least expect
it, you hear the dreadful click which is driving the world mad...wherever you be. On land or
sea, you hear the awful click of the amateur photographer, click! click! click!”**" Toda essa
gama de fotografias, capturadas com ou sem consentimento, produziu como consequéncia a
emergéncia de uma nova questdao para os praticantes — como reconhecer, organizar e atribuir

) . . . 421
sentido a essa massa de imagens que infiltrava suas vidas.

Embora haja importante grau de experimentagdes no ambito da fotografia amadora,
incentiva-se amplamente a organiza¢cdo das narrativas da vida doméstica, nos trilhos da
modalizacdo temporal moderna, em que a vida individual e coletiva ¢ entendida como devir
em progressiva alteracdo, opondo o passado, como espago da experiéncia, ao futuro, como
horizonte aberto de expectativa. Trata-se de uma perspectiva semelhante a das grandes
narrativas em que o acontecimento, como marco temporal, se tornou agente absoluto de
mudanca. A fotografia deveria, assim, marcar uma etapa importante e, sobretudo, coerente na
constituigdo de uma vida.** Como na historia privada, as narrativas coletivas ja ndo seriam
possiveis, nesse momento, sem o instantdneo fotografico. Conforme ja ressaltado, desde o
ultimo ter¢o do século anterior, os grandes fatos do mundo ocidental que passaram a historia
mereceram cobertura fotografica, inaugurando uma transmissao impar na civilizagdo. Com o
fotojornalismo, a fotografia tornou-se a primeira midia de massa a prestigiar fatos e

transforma-los em atualidades publicas, simultaneamente, em marcos historicos, como fez

1% Snyder. Op. cit.: 26.

1% Batchen, Geoffrey. Vernacular photography. In Each wild idea. London: The MIT Press, 2002: 70

420 Coe, Brian e Gates, Paul. Op. cit.: 18.

2! Snyder, Stephanie. Op. cit.: 26.

422 Segundo Pierre Nora, nos ultimos 30 anos do século XIX, construiu-se a idéia de acontecimento moderno. Ver
Nora, Pierre. O retorno do fato. In Le Goff, Jacques e Nora, Pierre. Historia: Novos Problemas. Francisco Alves,
1979: 179-193.
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com as guerras ¢ com os conflitos politicos das poténcias industrializadas.*” Desse modo,
extraia determinadas sele¢des temporais, atribuindo-lhes relevancia e prerrogativas de valor,
enfatizando a excepcionalidade de certos momentos e capacitando-os a tornarem-se
publicos.*** O mundo verteu-se, cada vez mais, em ambito publico e privado, em um presente
fotogratavel. No final da década 1920 andlises como as de Siegfried Kracauer expressam

claramente a saturagdo cultural em que a fotografia ndo deixava de ser elemento decisivo:

A prova cabal da enorme importancia da fotografia estd nas revistas ilustradas. Elas
reunem, juntamente com a diva do cinema, todos aqueles fendmenos que sdo
acessiveis a camera fotografica e ao publico. Os bebés sdo de interesse das maes, os
rapazes sdo atraidos pelo par de pernas femininas. E as jovens adoram contemplar as
celebridades do esporte e do palco no convés de um transatlantico em direcdo a paises
longinquos (...) A intencdo das revistas ilustradas é reproduzir o mundo acessivel ao
aparelho fotografico; registram especialmente o cliché das pessoas, das situagdes e
acontecimentos em todas as perspectivas possiveis (...) Nunca houve uma época tio
bem informada de si mesma, se bem informada significa possuir uma imagem das
coisas iguais a elas no sentido fotografico (...) Nas revistas ilustradas o publico vé o
mundo que as revistas impedem realmente de perceber. Nas maos das sociedade
dominante a invengao das revistas ilustradas ¢ um dos mais poderosos instrumentos de
greve contra o conhecimento. Para o sucesso de uma tal greve se usa em primeiro
lugar o arranjo pitoresco das imagens. A sua justaposi¢do exclui sistematicamente a
conexdo que se oferece a consciéncia. A ‘ideia-imagem’ cancela a idéia, a nevasca de
fotografias trai a indiferenca em relagdo ao que as coisas querem dizer. Nao deveria
ser assim; mas para as revistas ilustradas o mundo identifica-se com a quintesséncia
das fotografias. Esta identificagdo ndo ocorre por acaso. Pois o proprio mundo
adquiriu um ‘rosto fotografico’ (...) Nas revistas ilustradas, o mundo se torna o
presente fotografavel (...).*”

Além do tom de desagrado com a fotografia, ha a expressao clara de um pensador que
tenta dar conta de continua e saturada producdo de imagens realizada pelo jornalismo, mas
igualmente providenciada pela vida doméstica. Surge, na realidade, uma espécie de tensao
que ira mediar a relacdo entre fotografia moderna e presente. Num certo sentido, a conquista
do paradigma da instantaneidade significou densa relagdo com o tempo, que fazia da
fotografia um instrumento de diferenciacdo da série temporal, que ela mesma ajudou a

construir. Estabeleceu, assim, uma espécie de crivo, destacando um momento do fluxo e

423 S30 inumeras as coberturas fotograficas das “atualidades” na segunda metade do século XIX. Podemos citar,
por exemplo, a Guerra Franco-Prussiana, no periodo de 1870-71, e a cobertura da Comuna de Paris, por volta de
1871. Mais tarde, a Primeira Guerra produziu um fluxo inédito de fotografias, mobilizando a formagao de novas
equipes de fotojornalistas que trabalhavam para impressos e revistas ilustradas nos EUA, Reino Unido, Franga e
Alemanha.

24 De fato, durante a segunda metade do século XX, a idéia de um momento relevante materializado a partir da
fixidez fotografica esteve presente, ainda que de formas variadas, em muitos tipos de discurso fotografico: no
fotojornalismo, na fotografia documental, na fotografia humanista, no movimento Straight photography, no
conceito de instante decisivo de Cartier Bresson, e nas imagens dos fotografos franceses do Grupo dos Quinze,
por exemplo.

23 Kracauer, Siegfried. A fotografia. In O ornamento da massa. Sio Paulo: Cosac Naify, 2009: 76.
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adensando o instante. Serviu aos atributos de singularidade e alteridade, e constituiu, portanto,
uma espécie de “ontologia” da diferenca — operacao que destacou o que se deve ou ndo
lembrar e, simultaneamente, ndo apagou a virtualidade do que se esqueceu. Nesse sentido, o
crivo historico moderno, nas ruas e nas casas, sobretudo no século XX, € indissociavel da

captura fotografica.

Por outro lado, o estatuto singular das imagens unicas e irrepetiveis se enfraquece de
modo significativo quando elas integram o discurso do progresso. Colocadas seguidamente
lado a lado, adquirem tal equivaléncia que se tornam pontos equidistantes de uma vida sem
acontecimento ou ruptura. A cronologia e a saturagdo transformam os instantes num tempo
sempre igual, numa massa uniforme sem interrupgoes. Apesar do esforco de heterogeneidade
que a fotografia produz na sua relacdo com a passagem temporal, o instantaneo fotografico ¢
frequentemente reacomodado numa ordem homogénea, num alisamento de diferencas em que
cada instante ¢ tdo potencialmente fotografavel quanto o proximo. Ao lado de inumeros
outros instantes, a relevancia de sua unidade vai perdendo forca para a homogeneidade da
sucessividade e da repeticao, para a igualdade de condicdes. “A estocagem intensificada”, “a
torrente de fotografias”, como critica Kaucauer,426 varre intervalos, interrupgdes e
multiplicidades temporais. Desloca a singularidade para o ordindrio e o irrelevante. A

justaposi¢ao do “violento assalto de colecdes de imagens” exclui sistematicamente a

experiéncia que a fundou como instante prenhe de descontinuidades.

No entanto, ndo ¢ que a massificagdo tenha extinguido qualquer possibilidade de a
fotografia propiciar uma experiéncia de qualificagdo temporal. Em sua relagdo com a
atualidade, com a presenca no presente, a fotografia moderna desejou romper com o continuo
e estabelecer marcos de singularidade, mas, simultaneamente, também foi continuamente
engolfada pela sucessividade dos instantes, pela massificagdo de um tempo em que pouco
pode realmente significar acontecimento ou descontinuidade. Como se fosse um animal que
salta, ha um impulso de disruptura na fotografia que esta a todo momento sendo capturado
e, logo em seguida, revigorado. Nao se trata apenas de ter materializado a ambiguidade

moderna, mas de a ter potencializado de forma inteiramente singular.

26 Expressoes usadas por Kraucauer para criticar a fotografia. Kracauer. Op. cit.: 75 ¢ 76.
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4. 1. INFALIVEL SUBSTITUTO DA MEMORIA

como vocé poderia se lembrar de todo mundo? Olhos, andar, voz.
Bem, a voz, sim: gramofone. Que se tenha um gramafone em todas
as sepulturas ou que ele seja guardado em casa. Depois do jantar
num domingo. Ponha no pobre e velho bisavo. Craarc! Aldal6alo
tdotdo feliz craarc tdotdocontenterever al6ald tdotdo pshite. Faz
lembrar da voz como a fotografia faz lembrar do rosto. Dou outro
jeito que vocé nao poderia lembrar do rosto quinze anos depois,
digamos. Por exemplo quem? Por exemplo um camarada que
morreu quando eu trabalhava para Wisdom Hely.**’
James Joyce

A fotografia exerceu o papel de, supostamente, lembrar a fei¢do exata do rosto de
quem j& morreu e, assim, escrever uma historia sem esquecimento. Na literatura moderna esse
poder foi visto de forma bastante ambigua, ora como valor, ora como defeito insuperavel,
embora, indiscutivelmente, tenha sido presenca importante na vida dos escritores, em seu
aspecto pessoal e em suas obras. Virginia Woolf, que escreveu sobre fotografia em seus
diarios e cartas, além de ter feito referéncias explicitas a ela, em ensaios e obras de ficgao,
tinha um gosto especial por preservar fotografias. Na cole¢cdo de Frederick Koch, no Havard
Theatre Library, hi mais de mil fotografias em seus albuns.**® Embora os de Woolf,
diferentemente da maioria dos albuns ordinarios, ndo desenhassem exatamente uma
cronologia coerente ou clara autoria, a fotografia fez parte continua da sua historia de vida.

Aos 15 anos, ao receber como presente de seu irmao alguns filmes, Woolf escreveu:

your films came last night (...) two beautiful packets of superfine celluloid. Films! A
thousand thanks (as the French say) my dear Herbert for this magnificent gift — I shall
devote not a few to your remarkable face.*’

Aos 16, uma fotografia seria para Woolf “o melhor presente que eu poderia pensar”.*°

Sobrinha da famosa fotografa Margarete Cameron, Woolf, além de fotografar, era rodeada
por mulheres que fotografavam e que realizavam permanente trocas de fotografias, motivo de
muitos dos seus encontros, conversas € reflexdes.*! Para elas, a fotografia era um modo de
compartilhar suas vidas, desfazer sentimentos de soliddo e o isolamento da vida feminina. Os

albuns, em especial os de Viriginia — ndo organizados exatamente como uma memoria linear,

27 Joyce, James. Ulysses. Trad. Bernardina da Silveira Pinheiro. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007.

28 Apud Humm, Magie. Memory and photography: the photo albums of Virginia Woolf In Cunningham, David
(edit.) Photography and Literature in twenty century. Cambridge: Cambridge Scholars Press, 2005: 44.

42 Carta de Woolf a seu irmdo Thoby , em 1897, quando tinha 15 anos. Apud Humm, Magie. Op. cit. 42.

% Humm, Magie. Op. cit. 42.

! Idem, ibidem: 44.
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repletos de sequéncias desordenadas, séries de repeticdo com objetos e colegcdes de fotos de
amigos variados — configuravam uma intengdo de mediagdo com o presente, experimentacao

permanente e motivo de socializagdo.

Segundo Magie Humm, essas aide-mémoires tornavam-se mecanismos de
sobrevivéncia e incentivo para aquelas mulheres. Para Woolf especialmente, a fotografia nao
sO preservava relagdes, mas também, talvez, a ajudasse a superar momentos destrutivos de sua
vida. Em carta a Margaret Hewelyn Davies, em 1915, Woolf comenta que, em meio a uma
crise, teria desejado ver sua fotografia: “I wanted to say that all through that terrible time (...)
I thought of you, and I wanted to look at a picture of you, but I was afraid to ask.”** Como
para outros escritores, Proust por exemplo, havia uma diferenca significativa entre suas
analises criticas a fotografia e seu uso caseiro, sua relacao afetiva com elas. Por um lado,
Woolf frequentemente relacionava o instantaneo a um olhar restrito e limitado, muito inferior
a pintura e & literatura.”® Escrevendo & sua amante Vanessa Bell, Woolf questionava, “what
am [ to say about you? (...) It’s rather as if you had to pain a portrait using dozens of
snapshots in the paint”.*** Tais analises, porém, nio reduziam ou empediam seu gosto por
coleciona-las, sobretudo, fotos de criancas e de amigos. Na perspectiva de Humm, essas

imagens equivaleriam a expressao latina memento mori — “lembra-te de que vais morrer”.

Havia uma espécie de obsessao visual de Woolf que promovia uma permanente
requisicdo de fotografias e impulsionava também seu frequente envio. Nao se tratava, de
modo algum, de algum traco exibicionista ou de voyeurismo; ela detestava, alids, ser
fotografada por profissionais. Tratava-se antes de uma relacdo especial que estabelecia com a
materialidade das fotografias, capaz de fazer presente o que estava distante, espacial e
temporalmente e, a0 mesmo tempo, manter distante o que estava presente. Para Woolf, as
fotografias ndo implicavam apenas a exatidao de um olho limitado, numa ajuda para as falhas
da memoria, mas sobretudo a materialidade de uma auséncia e, simultaneamente, uma
experiéncia de presenca no mundo. Em 1905, ela implorava a amiga Violet Dickson que,
durante sua viagem a América, comprasse fotografias e as enviasse.*>> Em 1924, ap6s a morte

do pintor francés Jacques Raverat, pede com insisténcia uma fotografia a esposa do pintor: “a

432 1dem.

3 Humm, Magie. Op. cit.: 45.

“* Idem, ibidem: 43.

% Humm, Magie.Virginia Woolf’s photography and the monk’s house albums. In Caughie. Pamela P. (Edit.)
Virgina Woolf'in the age of mechanical reproduction. London e New York: Garland, 2000: 226.
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snapshot or any photography of him? I go on making things up to tell him.”**® Pretendia,
assim, continuar as conversas com ele através das imagens. De algum modo, as fotografias
auxiliavam sua visualizagdo e, principalmente, sua relacdo com amigos: “Please send me,
what I’m sure there must be — a picture post card (...) I have a childish wish to consolidate

my friends and embed them in their own tables and chairs.”*’

Proust também colecionava fotografias, de si e de amigos. Em sua correspondéncia
familiar, frequentemente o tema tratado era fotografia. Como Brassai informa em seu livro
Proust e a fotografia, o escritor foi retratado por inumeros fotdégrafos, como Nadar e Otto, e
0s mensageiros que levavam suas cartas costumavam fazer escalas nos ateliés fotografico para
lhes acrescentar seu Gltimo retrato.** Segundo Brassai, seus amigos relatam inameras vezes,
em jantares e encontros publicos, o eterno “desempacotamento de fotografias™: ‘“Proust
atribui durante toda a sua vida importincia extraordinéria a posse de fotografias.”*’ Também
tinha interesse em colecionar albuns inteiros de fotografias, como sugere trecho de carta ao
duque de Albufera: “teria vocé€, por acaso, algo sempre muito interessante, albuns de familia?
Se pudesse emprestar- me por algumas horas, isso muito me divertiria.”**® Em seu quarto,
guardava farta cole¢do de fotografias, retratos de mulheres ¢ homens que conheceu e de

figuras que admirava.

Desde a adolescéncia mantinha o habito de trocar fotografias e verdadeira obstinagao
em conseguir retratos de pessoas que resistiam a deles se desfazer. De acordo com Brassai,
quando ndo atingia seu objetivo, insistia intensamente: “quanto a sua fotografia, escreve ao
duque Armand de Guiché, é pouco gentil té-la prometido e nio me dado”.**' Mais tarde, ja de
posse da fotografia, reata com elogios: “é preciso agradecer-lhe sempre, uma vez que o senhor
sempre foi muito gentil. Recebi a bela fotografia, muito fiel, preciosissima para fixar as

: 442
lembrangas de um esquecido.”

Em 1894, desejava ardentemente conseguir sua fotografia
com a jovem atriz Jeanne Pouquet, em que ele, de joelho, simulava com uma raquete tocar
violao e, ela, de pé numa cadeira, sorria. Alguns anos mais tarde, depois de muito tentar obté-

la, escreveu a filha da atriz solicitando o envio da imagem: “I still receive postcards from

¢ Humm, Magie. Memory and photography. Op. cit. 44.
7 Humm, Magie.Virginia Woolf’s photography and the monk’s house 4lbuns. Op. cit: 226.
8 Brassai, J. Proust e a fotografia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005: 25.
9 Depoimento de André Maurois, Apud Brassai. Op. cit.: 30.
440
Idem.
! Brassai. Op. cit.: 37.
#2 Carta de 12 de novembro de 1904, Apud Brassai. Op. cit.: 37.
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people in Perigord with whom I made contact in order to get that photo”.**> A Montesquieu —
que demorou a enviar-lhe seu retrato, Proust escreveu: “espero sua fotografia

impacientemente”. Nao tendo sucesso, insistiu:

Since you does not send me a photography through the post, since I am not expected
to call you until the Easter or at the earliest New Year’s Day, and since two of your
friends, Madame Lemaire and Princess de Wagram have done me the honour of
inviting me this week, would you be so kind as to bring me that said photography,
promised but impossible to lay hands on, on Thursday or Saturday, to the rue de
Monceau or the avenue de I’Alma.**

Mais tarde, volta a escrevee ao mesmo Montesquieu: “se o senhor possuir alguma
fotografia poética, algum objeto sensivel que possa emprestar-me para eu me divertir e
sonhar, seria bem precioso para mim em minha vida tdo triste.”**> Ao longo dos anos,
portanto, conquistando significativo acervo de fotografias que, além de o inspirar na
composi¢do de seus personagens, pareciam povoar sua soliddo, como revelou Celest Albaret,
que cuidou dele em seus ultimos dias: “nas gavetas da comoda do seu quarto, ao lado das
fotos de sua mée e de outros, havia retratos (...) varias vezes pedia que levasse para ele.”**
De certo modo, tanto Proust quanto Woolf poderiam ser considerados expressdes de um
desejo de memoria, caracteristico da época, que orientou inumeras experimentacdes e
teorizagdes, mas também o gosto coletivo pela aquisi¢ao de fotografias, pela ideia de que elas
poderiam auxiliar a memoria consciente, rememorar o rosto de alguém que ja se foi, “fixar
as lembrangas de um esquecido”. Em certo sentido, suas praticas poderiam pensadas como
coroamento da ideia — presente desde seu advento — de que a fotografia seria a Mnemosyne
moderna, personificagdo da memoria na mitologia grega. Associagao que, como Geoffrey

Batchen assinala, popularizou-se bastante, difundindo o uso de fotografia e memoria como

sindOnimos.

Nao sdo poucos os exemplos em que a fotografia ¢ avaliada a partir dessa capacidade.
Muitas dedicatorias, poemas e cartas, nos versos das fotografias em papel ou mesmo nos
antigos daguerreotipos inscreviam o desejo de que, através das imagens, suas fisionomias
nunca mais fossem apagadas: “This the likeness of Catherine Christi; When I am dead and in

my grave and when my bones are rotten. Remember me, when this you see, or I shall be

*3 Apud Stadler, Matthew. Op. cit.: 173.

44 1dem.

3 Carta de 26 de Marco de 1907, apud Brassai. Op. cit.: 39.
¢ Brassai. Op. cit.: 31 (nota 18).
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forgotten. The Grass is green the rose is red. Here is my name when I am dead”, registra um
breve manuscrito num pedago de papel escondido no estojo de um daguerreétipo de 1859.*
A imagem de uma mulher segurando outra fotografia tinha no verso: ‘forget me not, dear
beloved Mary. From the sky continue to me guardian angel and pray for your name. Not
farewell, but good bye, I hope s0.”**® A lembranga fotografica deveria preencher, substituir o
esquecimento: “when time shadowy veil has cast, o’er many a year flown fast away; and
memory of the joyous past, sweetens the bitter of to-day. Is there a thought sad sorrow
healing which can awhile your brief suspend? Yes! There’s a sweet, a holy feeling, tis the
remembrance of a friend”** fazia votos a dedicatoria de album de meméria em 1862. Como a
Kodak defendia, “the camera enables the fortunate possessor to go back by the light of his

own fireside to scenes which would ortherwise fade from memory and be lost”.*** Em 1896,

Massimo Tortelli, em “La fotografia e le sue applicazioni in nuova antologia’afirmava que

a fotografia ¢ a arte maravilhosa que transforma um raio de luz num lapis magico ¢ a
constrange a figurar signos indeléveis a fisionomia das pessoas caras, da amiga que
esta longe; esta arte piedosa que nos conserva as reconfortantes imagens que ja nao
existem, revivificados sob os nossos olhos naquelas aparéncias sinceramente
retratadas pela mesma luz que seu olhos amados se refletia.*”’

Em 1898, no British Journal Photographic Almanac, os anunciantes defendiam a ideia
de que a fotografia “saves a world of trouble, and is an infallible substitute for the
memory”.*? No final do século, nio raramente as propagandas da Kodak exaltavam os
méritos de memorizacao que a fotografia oferecia: “Kodak enables the fortunate possessor to
go back by the light of his own fireside to scenes which would ortherwise fade from memory
and be lost”* O desenvolvimento tecnologico da fotografia deveria, entdo, ampliar
progressivamente sua capacidade de arquivar o tempo e estabilizar a crise em que a memoria
se encontra desde o século XIX. Os fotdgrafos, amadores ou profissionais, deveriam estar
cada vez mais preparados para perceber o momento exato da captura para construir seu

projeto mnemonico: “the time to take the picture is when you see it. Children grow up and go

away. Faces change. Pets may disappear. The historic value of things fixed in the form of a

7 Fotografo desconhecido, colecdo privada. Apud Batchen, Geoffrey. Forget me not: Photography and
remembrance. Amsterdam/ Nova York: Van Gogh Museum/Princeton Architectural Press. 2004: 47.

“* Idem ibidem:

449 Escrito por Martha B. Meacham, em 1862, no album Rembrance, apud Batchen. Forget me not. Op. cit.: 49.
40 evine, Barbara e Snyder, Stephanie. Snapshot Chronicles. Op. cit.: 183.

1 Tortelli, Massimo. La fotografia e le sue applicazioni. In Nuova Antologia, v. LXII, 1996: 342-373. Apud
Frade. Op. cit.: 65.

2 Bedding, Thomas (Ed.). British Journal Photographic Almanac, 1889: 1195. Digitalizado pela Universidade
de Toronto disponivél em http://www.archive.org/.

3 Batchen. Forget me not. Op. cit.: 8.
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picture is beyond price”, escreveu um médico americano na capa de um de seus albuns de
familia.** Assim, a fotografia saciava e simultancamente fomentava um apetite por

permanente edificagdo da memoria.

De acordo com Richard Terdiman, o estresse que caracteriza a relagdo entre
modernidade ¢ memoria, essa ansiedade que impulsionava uma producdo permanente de
memorias individuais e coletivas, privadas e publicas, em cujo ambito a fotografia se insere ¢
sinal de uma importante crise, fundamental como diagnostico da constituicao da subjetividade
moderna. Segundo o autor, o periodo que vai da inicio do século XIX, momento inicial de
nossa tese, as primeiras décadas do século XX, chamado por ele de “o longo século XIX”
vivencia importante alteracdo na experiéncia de memoria: a disrupgao das formas tradicionais
teria difundido amplamente um sentimento tenso, particularmente novo, fazendo com que o
“passado se tivesse tornado um pais estrangeiro”.*>> Para Terdiman, “modernity arise as the
flattened form in which the memory crisis was able to appear to culture intent on coming to

terms with its own isolaton from history”.**°

O desalinhamento em relagdo as herangas transmitidas produziu uma sensagao,
evidente em diversos campos sociais € na producao cultural e intelectual, de que o passado
teria sido, de algum modo, evadido da memoria e que precisaria, agora, ser reencontrado.
Como indicam os estudos de Koselleck e como vimos no primeiro capitulo, o coeficiente de
variacdo temporal que afeta a histéria distancia cada vez mais as experiéncias passadas da
expectativa de futuro, atribuindo ao passado carater diferente e estranho. O historico, vivido
como ruptura e transi¢do, verte-se, portanto, continuamente suscetivel ao aparecimento de
novos e inesperados eventos e descobertas. Na escala progressiva, a cada presente, renova-se
a capacidade de “compreender” o passado, narra-lo e redescobri-lo. A memdria torna-se,
consequentemente, um dever de realizagdo, em relagdo tanto ao passado quanto ao futuro.
Durante o século XIX, o problema do passado torna-se, como Terdiman indica, o um
problema eminente do presente — reencontrar ou reinterpretar o passado significava também
reavaliar a constru¢do da memoria na atualidade. Se “the long nineteenth century became a
present whose self-conception was framed by a discipline obsession with the past”,*’ tal

obsessdao ndo se refere unicamente ao passado do que ocorreu, mas também ao que se tornara

4% Elbert Hubbard , colegio privada. Idem ibidem: 53.

3 Terdiman, Richard. Presente past: modernity and the memory crisis. Ithaca: Cornell University Press 1993: 5.
¢ Idem, ibidem: 8.
*71dem ibidem: 6.
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passado, ao que estd ocorrendo no presente. Trata-se, fundamentalmente, de um momento de
reconfiguragdo do papel da memoria, de reavaliacdo de suas funcdes e possibilidades, em

novos patamares.

No entanto, a constru¢ao dessa ‘nova’ memoria, num mundo em permanente mudanga
e aceleracdo, tornou-se ela propria um campo problematico: qualquer rapida alteragdo do
presente conectava-se, sob pressdo, a escrita da historia, publica e privada; caso contrario,
corria o risco de ser atropelada pelo ‘proximo novo acontecimento” e, enfim, esquecida.
Como afirma o autor, “during the period of memory crises people did worry intricately about
forgeting. It seemed to them that their past was only slightly less uncertain than their
future”.*® A ansiedade perturbadora do risco de esquecimento provocada pelo tempo em fuga
e pela saturacdo do novo precisa, em contrapartida, instituir o senso de continuidade temporal,
de lastro historico, sob pena de que “sem ele o mundo se tornasse irreconhecivel”.*” Desse
modo, o campo mnemonico faz-se central para o funcionamento do “sistema operacional
moderno”,*® que, por essa razdo, institucionaliza e explora significativo esfor¢o de producio
de memorias, criando conexdes cada vez mais fortes entre objeto e lembranga, memoria e
souvenir. Nesse sentido, se tomarmos a analise de Stephen Kern, a ansiedade acerca do
passado faz dele algo cada vez mais presente ndo por pretensa continuidade, mas por uma
integragdo necessaria a construgdo do atual. De acordo com Kern, tal operacao ¢
especialmente materializada pela camera fotografica e pelo gramofone. A presen¢a da voz do
que se foi, como Joyce tratou, assemelhava-se a forca da presenga da imagem, supostamente

garantida pela fidelidade fotografica:

two inventions brought the past into the present more then ever before, changing the
way people experienced their personal past and the collective past of the present. The
phonograph, in 1877, could register the voice as faithfully as the camera could a form.
(...) the two made possible to exercise greater control to what would become the
historical past. **'

Se, no final do século XIX, tal pretensao orientou a proliferagdao dos albuns de familia,
no ambito publico manifestou o surgimento singular das sociedades de documentagao
fotografica, as record societies. Como identificado por H. D. Gower, em 1916, em seu livro

The Camera as historian: A handbook to photographic record works, ha uma grande

¥ 1dem, ibidem: 14.
*? 1dem ibidem: 10.
% 1dem, ibidem: 11.
1 Kern, Stephen. The culture of time and space. Op. cit.: 38.
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proliferagdao desse tipo de sociedades, inclusive nos Estados Unidos, na Bélgica e na
Alemanha desde a década de 1890, quando surgiram a Scottish Photographic Survey e a
National Photographic Record Association, responsaveis pela documentagao de “cenas de
interesse” que, posteriormente, seriam arquivadas em instituigdes como o British Museum.
Ao conservar e investigar historicamente suas regioes, essas sociedades deveriam prestar, ‘um
real servigo a comunidade”, fazendo com que “the value of adequate photographic records,
kept as the common heritage of all, in fostering the civic spirit” ndo pudesse ser
desprezado.*®® De acordo com Gower, “the claim of photographic record to superiority over
all other forms of graphic record is incontestable”; sua dscoberta e seu desenvolvimento
tecnologico teriam colocado em nossas maos “a power incomparable greater than existed
before of enabling the rapidly changing phases of our country and its people to be ‘fixed’ by
means of a authentic pictorial record”.*® Na analise de John Tagg, esse empreendimento de
memoria era movido por significativo sentimento de perda, que atribuia a fotografia a
capacidade de conter a decadéncia do presente e tornar viva a ressureicdo do passado: ela
prometia corpo e substancia ao efémero.*** A acumulagio desses registros, em fragamentos e
detalhes, nunca, entdo, parecia suficiente, sendo permanentemente alimentada e incentivada.
Por outro lado, em vez de “apaziguar” as angustias em relagdo a memoria, essa saturagao
promovia outras angustias. A crise da memoria ndo materializava-se apenas através do medo

do esquecimento:

but with its seeming contrary, with a perverse persistence of recollection. This period
was preoccupied by a broad concern with both of these mnemonic problems (...)
disquiet about memory crystallized around the perception of two principal disorders:
too little memory and too much (...) The memory crisis did indeed produce theory — a
body of efforts to understand the disturbances troubling the mnemonic realm an to
comprehend their social and cultural consequences. *®

As intimeras formulacdes sobre memoria — fisioldgicas, psicoldgicas, filosodficas e
histéricas — configuram um mapa do modo como foi conceitualizada nesse periodo de crise.
Elaboragdes como as de Nietzsche, Bergson, Baudelaire, Proust e Freud, como indica
Terdiman, dialogam com essa crise, reformulando o préprio conceito de memoria e sua

‘utilidade’ para a vida. Qual exatamente seria a operagao da memoria? Quais as relagdes que

462 Gower, H. D. The camera as historian. Londres: Sampson Low, Marston and Co. Ltd., 1916: 4

463 Idem, ibidem: 2 e 3.

4 Tagg, John. The disciplinary frame: Photographic truths and the capture of meaning. Minneapolis: University
of Minnesota Press, 2009: 217.

495 Terdiman. Op. cit.: 14 (grifos meus).
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estabelece com o cérebro ou com o corpo? Quais as suas relagdes com a historia? Que
‘utilidade’ ela teria? Enfim, o século XIX, com suas novas tecnologias de producgdo e
conservagao de memoria, com seu desejo insaciavel de escavar e produzir recordagdes,
fomenta, por outro lado, conceitos renovados e criticos em relevantes investigacdes
filosoficas acerca da memoria. E nesse contexto que Bergson elabora a defini¢do acerca da
divergéncia entre memoria-hdbito — integrada em sistemas sensorio-motores fixados — e
memoria-lembranga — expressivas do funcionamento de um “espirito”. Ela responde, como
Maria Cristina Ferraz indica, as angustias de seu tempo, “a automacdo dos corpos e a
rotinizacao da vida, por conta da inser¢do crescente dos homens ocidentais em uma logica de
estimulo-resposta demandada pelos meios de producao fabril, pela industria cultural nascente,
pela intensa estimulagdo sensério-motora dos corpos nas cidades em expansio”.**® Em
Bergson, a memoria nunca poderia ser recuperada por um instantaneo fotografico, ou por ele
substituida, posto que a memoria-lembranga estaria sempre nos acompanhando em
integralidade ao longo de toda a nossa vida, presente em virtualidade, atualizando-se em
funcdo de situagdes e interesses. Sua ‘auséncia’ provisoria ou sua suspensao temporaria nao
se apresentaria como deficiéncia; ao contrario, o cérebro suspenderia a memoria para nos
proteger de seu afluxo avassalador, e, segundo as exigéncias da agdo, a memoria se
atualizaria. Nao teriam sentido, portanto, nem o medo permanente de esquecimento, nem a
necessidade de arquivar o maximo de lembrangas possiveis através de “reliquias do tempo™.
Além do que, a memoria nunca poderia restaurar inteiramente o passado em si, como

julgavam ser uma fotografia.

E também nessa circunstincia que Nietzsche passa em revista, como avalia Ferraz, “a
relagdo problematica do homem com o passado, especialmente em seu século marcado por
uma énfase massacrante no peso da histéria e da memoria”.**’ Ja na Segunda considera¢do
intempestiva: da utilidade e desvantagem da historia para a vida, o autor iria dizer que
“padecemos todos de uma ardente febre historica e ao menos deviamos reconhecer que
padecemos”.*® Em sua perspectiva, terfamos nos tornado “coveiros do presente” e

deveriamos perceber que “o histérico e a-histérico sdo na mesma medida necessarios para a

¢ Ferraz, M. C. F. Tecnologias, memoria e esquecimento: da modernidade a4 contemporaneidade. Revista
Famecos, Porto Alegre, v. 27, 2005: 55.

7 Ferraz, M. C. F. Lembrar e esquecer em Bergson e Nietzsche. Morpheus, UNIRIO, v. 13, 2008: p. nio indicado.

8 Nietzsche, F. Segunda consideracdo intempestiva: da utilidade e desvantagem da historia para a vida. Rio de
Janeiro: Relume Dumara, 2003: 6.
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satde de um individuo, um povo e uma cultura”.*® Nietzsche acusava o elo paralisante com a
histéria, transformado-a num “pesado arquivo morto”, numa “histéria monumental, na qual a
memoéria suscita sobretudo reveréncia e submissdo, sufocando as forcas da vida.*’ A
memoria, incorporando o esquecimento a digestdo, ndo prenderia o homem as correntes do
passado, ndo se fixaria como um “passivo ndo-mais-poder-livrar-se da impressao certa vez

. . 471 .
inscrita/gravada”,’”' como a imagem de uma fotografia.

Nessa perspectiva, embora muitas vezes a fotografia ndo seja explicitamente
mencionada, ela permeia, talvez como nenhuma outra figura, o imaginario iconografico da
crise da memoria. Como Terdiman sugere, o entendimento dos modelos de memoria — suas
acepcoes e implicagdes — dependia, de certo modo, do estabelecimento de relagdes com os
modelos imagéticos que materializavam as transformacdes sociais.*’> Ao longo do século, a
fotografia foi promovida e constituiu-se como modelo de armazenamento de uma memoria
instantanea, fidedigna, infalivel e pretensamente insuperavel pelas condigdes organicas. Por
outro lado, porém, foi também a figura exemplar de uma memoria vulgar, imediata, ordinaria.
Assim, tanto a valorizagao da fotografia quanto o desprezo a ela relacionaram-se, sobretudo, a
seu poder mnemonico. A conhecida proposi¢dao baudelairiana de que, no maximo, a fotografia
deveria “se apoderar, sem ser molestada, das coisas transitorias” e ter, assim, “um lugar nos
arquivos de nossa memoria” afirmava-se sobre um contraponto de mediocridade: ela estaria
sempre privada e incapaz de qualquer tarefa nos “dominios do imaginario”.*”? Sem duvida
alguma, ela alimentou e satisfez o0 medo do esquecimento, mas, simultaneamente, acabou
servindo como importante imagem as elaboragdes criticas que entdo desejavam reavaliar as
fungdes da memoria — ela permitiu, como nenhuma outra figura, que tais formulagdes se
apoiassem em representagoes concretas. De um modo ou de outro, a fotografia estava 14; nos
jornais, nas instituigdes, nos museus, nas casas € também — explicita ou implicitamente — nas

teorizacoes filosoficas.

Em Proust, um dos pensadores mais importantes da reavaliagdo das relacdes com o

passado no final do século, a fotografia encarna a lembranga em contraposi¢cdo ao imaginario

% 1dem, ibidem: 11.

470 Ferraz, M. C. F. Lembrar e esquecer em Bergson e Nietzsche. Op. cit.

71 Apud Ferraz. Lembrar e esquecer em Bergson e Nietzsche.Op. cit.

2 Terdiman. Op. cit.: 54.

47> Baudelaire, Charles. O publico moderno e a fotografia. Op. cit. Esse trecho do texto de Baudelaire ¢ citado em
Benjamin. Sobre alguns temas em Baudelaire. In Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Obras
escolhidas I11. Sdo Paulo: Brasiliense,1994:138.
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da rememoracdo. Ela fixaria a vida como pontos estaticos ou fichas progressivas de um
arquivo morto, produzindo a ilusdo de ser capaz de restaurar o passado fiel ou inteiramente.
Também em Woolf, se a fotografia constituiu objeto precioso em sua vida, foi frequentemente
destituida de valor em sua andlise critica, relacionada a incapacidade criativa. Na elaboragao
de Proust, em que a distingdo entre memoria voluntdria e involuntaria ¢ fundamental, a
fotografia faria parte do dominio da memoria voluntaria, a memoria dos olhos, a disposi¢ao
da inteligéncia, mas incapaz de fornecer, do passado, faces com realidade e vitalidade. Para o
escritor, nada seria “mais doloroso que essa oposi¢ao entre mudanca das criaturas e a fixidez
da lembranga” promovida, por exemplo, pelas imagens fotograficas.*’* Isso porque os
momentos do passado ndo seriam imédveis como uma fotografia; eles conservariam “em nossa
memoria 0 movimento que os arrastava para o futuro — um futuro que também se tornou
passado — arrastando-nos igualmente a nés mesmos”.*” No méximo, os instantdneos
fotograficos serviriam ao comportamento reativo dos ‘automatos’ que, desde do século XIX,
tentavam reagir a perda da memoria como experiéncia ou exaustdo provocada pelos choques
sucessivos da vida urbana capitalista e saturada. As fotografias seriam imagens sem
profundidade, ndo poderiam restituir nenhuma experiéncia vivida de fato, apenas dispondo
informacodes, copias, mas incapazes de evocar o passado ou tornad-lo presente. Nas inimeras
referéncias de sua obra a fotografia parece que ela esta frequentemente evocando a “ilusao
efémera” de ter junto “um instante do passado, incompativel com o presente”, imagem que sO
“poderia prolongar os espetaculos da memoria voluntaria, o que ndo demandaria um esforgo

maior do que folhear um livro de figuras” ou de fotografias....*’®

Como em Tempo redescoberto, a fotografia ¢ varias vezes relacionada por Proust a
pobreza e a falta de graca das imagens oferecidas pela consciéncia: “tentava extrair da
memoria ‘instantaneos’, notadamente os tomados em Veneza, mas esta palavra bastava para me
tornar tdo fastidiosa quanto uma exposicao de fotografias”, e Proust, entdo, ndo descobria mais
gosto, mais dons para descrever o que “vira outrora com olhos minuciosos e entrecortados”’” A
critica a fotografia se daria por conta de seu limite diante do imaginario, da vulgaridade de
seu realismo, a pretensdo ordindria de restituir inteiramente, sem esquecimentos, o passado.
Para Proust, no entanto, as memorias relevantes — aquelas que o artista deveria desejar —

seriam as memorias que “se formam por si proprias, atraidas pela semelhanga de um minuto

7% Proust, Marcel. 4 prisioneira. Rio de Janeiro: Editora Globo 1995: 751.

*7 Idem, ibidem: 368.
*76 Idem, ibidem: 667.
77 Proust, Marcel. O Tempo Redescoberto. Em Busca do Tempo Perdido, v. 7. Porto Alegre: Globo, 1981: 148.
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idéntico,” que “tém sozinhas a marca de autenticidade” e sdo capazes de nos devolver “as
coisas numa dose exata de memoria e de esquecimento”.*”® Como se, os homens tivessem
realizado uma troca: no lugar da experiéncia, no lugar do “trabalho imaginario da memoria”,
instantes fotograficos para registrar nossa “existéncia no tempo”. Segundo ele, a memoria nao
seria “constantly accessible copy of different facts of our life, but an oblivion from which, at
random moments, present resemblances enable us to resuscitate dead recollections”.*” Ter ou
colecionar fotografias, de acordo com sua elaboracdo, ndo poderia jamais garantir acesso a
felicidade da memoria involuntaria. Por isso, a fotografia estaria sempre relacionada a uma
certa miséria de espirito, a uma frustragdo. Como se os homens tivessem realizado uma troca:
no lugar da experiéncia, no lugar do “trabalho imagindrio da memoria”, instantes fotograficos
para registrar nossa existéncia no tempo. Assim como sua avo, Proust desmonstrava, entao,

um certo desprezo a imagem fotografica: “minha avo”, que

jamais se resignava a comprar qualquer objeto de que nd3o pudesse tirar algum
proveito intelectual gostaria que eu tivesse no quarto fotografias dos mais belos
monumentos ou paisagens. Mas, no momento de fazer a compra, e embora a coisa
representada tivesse um valor estético, achava ela que a vulgaridade, a utilidade, logo
reassumiriam seu lugar, pelo processo mecéanico de representacdo, a fotografia.
Procurava entdo um subterfugio, tentando, sendo eliminar de todo a vulgaridade
comercial, pelo menos atenua-la, substitui-la o mais possivel pelo que ainda fosse arte,
introduzir-lhe como que varias 'espessuras' de arte (...) preferia dar-me fotografias da
catedral de Chartres por Corot (...) 0 que constituiria um grau de arte a mais. (...) E,
tendo chfg%ado ao ultimo reduto da vulgaridade, minha av6 ainda assim procurava
afasta-la.

Fixagdes realistas, as fotografias se relacionariam aquela adicdo que alimenta a massa
de fatos da memoria voluntaria, uniforme como os instantes, lado a lado como uma
‘exposicao de fotografias’, sempre distantes do poder das verdadeiras reminiscéncias da
imagina¢do. Estariam sempre oferecendo um projeto irrealizavel: substituir o esquecimento,
apagar o tempo, restituir o passado inteiramente, € acabariam sempre sem satisfazer seu
espectador, porque o maximo que poderiam apresentar seriam imagens opacas € sem
realidade. Proust, alids, considerava um desperdicio de esforgos tentar recuperar o passado
através delas ou de qualquer outro artificio — o passado s6 poderia ser encontrado se um
cheiro ou um sabor o despertassem em noés, sempre a revelia, involuntariamente, fazendo-nos

perceber o quanto esse passado era “diferente daquilo que acreditdivamos lembrar, e que nossa

78 Proust, Marcel. No caminho de Swann. Em busca do tempo perdido, v. 1. Trad. de Mario Quintana. Sio
Paulo: Globo, 2006: 511.

479 proust apud Terdiman. Op. cit.: 146.

80 proust. No caminho de Swan. Op. cit.: 66.
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memoéria voluntria pintava, como os maus pintores, com cores sem realidade”.*®' A
fotografia, distinta do olfato, prometeria acesso ao passado “coisificado”, fixado a eternidade,
como se fosse capaz de se apoderar do instante sucessivo e recupera-lo de modo absoluto; ela
seria a promessa decorrente de uma sequéncia temporal acelerada e homogénea, também

coisificada, em que o ‘halito do tempo perdido’ nunca poderia ser bafejado.*™

A fotografia
seria promessa destinada a fracassar, ja que o passado s6 poderia ser reencontrado por uma

memoria involuntaria, imaginativa e, necessariamente, transformada pelo presente.

4.2. INVENTARIO DO PASSADO COMO PROPRIEDADE MORTA E A DECADENCIA DA EXPERIENCIA

Walter Benjamin, pensador fundamental para compreendermos a reconceitualizagdo
moderna da memoria e o lugar da fotografia nessa reconfiguracao, além de ter traduzido
Proust, vé em sua elaboracdo relevante chave de andlise. Como Mauricio Lissovsky
identifica, se em Baudelaire Benjamin encontra “o sinal de transito da bifurcagdo da
memoria”, s6 na obra de Proust tal concepcao aparece em forma de teoria: “ela reparte-se em
dois dominios, o de uma memodria voluntaria, a disposi¢do da inteligéncia e pronta a
responder ao apelo da atencdo, e o de uma memoria involuntaria, que diz respeito a
‘experiéncia’ mais do que ao ‘vivido’.*™ Essa bifurcacdo, entende Benjamin, seria sinal de
uma alteracdo mais ampla, que diz respeito as proprias condi¢des de possibilidade do que
compreende como experiéncia. A distingdo realizada por Proust significa, na perspectiva
benjaminiana, uma marca historica do individuo multifariamente isolado. Tal sujeito estaria
imerso em condigdes de vida que impossibilitam a experiéncia no sentido pleno da
Erfaharung — experiéncia relacionada invariavelmente a certo tipo de producdo de memoria,
referente ao patrimdnio coletivo, narrada e transmitida ao longo das geragdes, que se
acumulava e se desdobrava em modos inconscientes, integrando uma conjungdo entre
“determinados contetidos do passado individual” e “os do passado coletivo”. A empresa
proustiana ¢ considerada por Benjamin fruto da “contradicdo essencial entre o perecer da

Lo . . 484
memoria e o desejo de conservar, resguardar, de salvar o passado do esquecimento”,” algo

481
482

Idem.

Benjamin, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. Op. cit.: 139.

3 issovsky, M. A Fotografia e a Pequena Histéria de Walter Benjamin. Dissertagio de Mestrado em
Comunicacdo apresentada a Coordena¢do dos Cursos de Pods-Graduacdo da Escola de Comunicagdo da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1995: 74.

8 Ganegbin, Jeanne Marie. Historia e Narragio em Walter Benjamin. Sio Paulo: Editora Perspectiva, 2004: 71.
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que nos ofereceria a medida exata da decomposicao dos modos narrativos que fundavam a

grande experiéncia.

Nesse sentido, a diferenciacdo forjada por Proust s6 pode ser pensada no ambito da
temporalidade urgente e acelerada — cujas estruturas definidoras sdo que o choque e o
isolamento. Tal temporalidade fomentaria, permanentemente, a necessidade de consciéncia
alerta, de presenca exclusiva no presente e de uma memoria exclusivamente voluntaria.
Limitada a percepgao imediata dessa velocidade, a vivéncia exige e estimula, em contrapartida,
um forte desejo de acumular memorias factuais, instantaneos que fixem o fugaz dos eventos e
que preencham o vazio deixado pelo declinio da experiéncia.**> No 4mbito desse tempo moderno
nunca seria permitido concluir nada, muito menos estabelecer relagdo com o passado: vive-se
diante da permanente exigéncia de assimilagdo e de uma presenca incompleta. Na constancia
temporal “entrecortada”, “sempre igual” do ritmo industrial, a capacidade de elaborar, amortecer
e aparar conscientemente o choque ou sua ameaga emprestaria aos acontecimentos o carater
pobre de evento, atribuindo-lhes sentido distinto da experiéncia como Erfharung e aproximando-
os do carater da Erlebnis, vivéncia consciente individual e privada, produzida pelo isolamento
da vida moderna burguesa. Nessa perspectiva, como aponta Ganegbin, as transformacoes
profundas ocorridas a partir do século XIX corresponderiam, no pensamento
benjaminiano, ao “desaparecimento da antitese tempo-eternidade na percepgao cotidiana
e, como indicam os ensaios sobre Baudelaire, a substituicdo dessa antitese pela
perseguicdo incessante do novo, a uma reducio drastica da experiéncia do tempo”.*® A
atitude de amortecer e aparar os choques “emprestaria ao evento que o provoca o carater de
experiéncia vivida em sentido restrito. E, incorporando imediatamente este evento ao acervo

. . L, . A . L. 4
das lembrancas conscientes, o tornaria estéril para a experiéncia poética”.**’

A mesma consciéncia que desejaria apoderar-se do passado através das fotografias — o
que lhe restaria diante do declinio da experiéncia e da perda da comunhdo com o passado —

desejaria encontrar modos de responder “as pressas” a ameaca do choque presente, agarrando-

5 Segundo Rouanet, esse sujeito moderno, mesmo que tenha de estar totalmente presente para absorver os
choques da imagem, esta sempre de modo incompleto: tal presenca “se limita a de uma parte do aparelho
psiquico, vinculada a percepcdo imediata, com exclusdo de qualquer outra atividade mental, redundante ou
mesmo disfuncional, quando o psiquismo tem que se concentrar numa Unica tarefa, que € a interpretagdo ou
assimilagdo de um choque”. Rouanet, Sérgio Paulo. Edipo e anjo: itinerarios freudianos em Walter Benjamin.
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2008: 47.

8 Ganegbin. Ndo contar mais? Histdria e Narragio em Walter Benjamin. Op. cit.: 64.

7 Benjamin. Sobre alguns temas em Baudelaire. Op. cit.:110.

169



se a um constante recomegar ¢ fotografando cada vez mais episddios nesse tempo em fuga.
Esse seria 0 mecanismo da memoria voluntéria proustiana que, ndo podendo estar presente no
tempo a ndo ser pela consciéncia do proprio presente, se isola do passado e do fluxo
heterogéneo, substituindo a ‘rememoracdo’ da ‘experiéncia perdida’ pela simples lembranca
sucessiva dos fatos. O homem que, no interior das casas se isola no conforto, nas ruas,
“mergulha na multiddo como em um tanque de energia elétrica”, percebe o tempo de maneira
agucada, “cada segundo encontra o consciente pronto para amortecer o seu choque”.**® Ele se
perdeu da experiéncia e da memoria, fixando-se em gestos repetitivos ou instantaneos
sequenciais, indiferente a duragdo. A velocidade e a conformacao da temporalidade moderna
exigiriam tanto o rompimento com o passado coletivo quanto a colonizacdo da memoria
involuntaria pela voluntaria. Segundo Benjamin, tal capacidade nao ¢ s6 enderegada ao
transito das ruas urbanas; estava presente em todos os dominios da vida moderna, na esfera
econdmico-industrial — em que o trabalhador precisava adaptar-se ao ritmo da méaquina —, na
esfera da politica, no campo da literatura e das artes e também na vida cotidiana. Trata-se da
impregnagdo do choque como realidade onipresente,™ elemento estruturante da vivéncia
moderna do tempo. Tais condi¢des de existéncia transformam a vida do individuo isolado em
um demanda permanente de assimilacio — demanda que ndo dispde de tempo para ser

saciada, apenas de abreviagdo crescente.

Assim, a exclusdo reciproca entre memoria voluntaria e involuntaria €, na perspectiva
de Benjamin, resultado do declinio de um tipo de memoria capaz de extrair coletivamente o
sentido “do que seus antepassados viveram” ou das narrativas que seus contemporaneos eram
capazes de transmitir,””° configurada menos por dados isolados e fixados na memoéria — como
fotografias de um album de familia ou episoddios fotojornalisticos — e mais como dados
acumulados que combinavam modos conscientes e inconscientes. As transformacdes que as
operagdes da memoria sofrem na modernidade — tdo bem problematizadas por Nietzsche,
Bergson e Proust — tornam-se objeto fundamental do pensamento benjaminiano, posto que
estdo no cerne tanto das alteragdes no ambito da experiéncia quanto no fundamento dos
modelos de historia propostos por ele. Para Benjamin, elas se conectam intrinsecamente ao
esfacelamento das narrativas e ao deterioramento da Erfaharung; por outro lado, novas

concepgdes de memoria, na teoria benjaminiana, orientam a constru¢ao de uma historia

% Idem, ibidem: 136.
9 Rouanet. Op. cit.: 46.
40 K ehl, Maria Rita. O tempo e o cdo: a atualidade das depressdes. Sdo Paulo: Boitempo editorial, 2009: 155.
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transformadora do passado e do presente. Curiosamente, a relacao entre fotografia € memoria
adquire, em suas teses, essa mesma tensao: participam da substituicdo da historia comum por
uma histéria de si, da constituicao de uma temporalidade reificada e atomizada, mas também
integram e intensificam as condigdes perceptivas para a constru¢do de novas narrativas,

descontinuas e abertas.

Em Sobre alguns temas em Baudelaire, a luz do pensamento proustiano, Benjamin
relaciona a fotografia ao olhar consciente exigido pela modernidade, ao “olho do habitante
das metropoles sobrecarregado com funcdes de seguranga”, que prescinde do sonho e se

491 .
! Ela se conectaria com outras

articula a percepcao cotidiana e sucessiva do tempo.
tecnologias que submetem o sistema sensorial do sujeito moderno a frequente inervacao do
gesto, forcado a habituar-se as rapidas sequéncias como infinitas descargas elétricas.*”* Como
o fosforo e o telefone, o disparo do fotégrafo integraria o campo de inovagdes, Opticas e
tateis, que substituiriam processos complexos por um gesto subito: “o click do fotdgrafo foi
particularmente cheio de consequéncias. Bastava apertar um dedo para fixar um
acontecimento por um periodo ilimitado de tempo. A maquina comunicava ao instante, por

. . , 4 . ~ ..
assim dizer, um choque poéstumo”.*”® Entre esses disparos, conexdes coisificadas e

autonomas, tais como as conexoes entre as atividades numa linha de montagem.

A fotografia teria se desenvolvido em consondncia com a “industria de consumo”,
com o mercado de massas, proliferando de modo ilimitado ‘“figuras, paisagens,
acontecimentos”.*** Nos processos mneménicos, a fotografia responderia a uma historia
constituida por fixagdes e enclausuramentos temporais: possibilitaria fixar — numa perspectiva
cronologica — eventos para a posterioridade, integrando-os as disponibilidades de uma
memoria progressiva, uniforme e “discursiva, favorecida pelas técnicas de reproducdo”, que
reduziria o &mbito da imaginacao. Segundo Benjamin, “os dispositivos, com que as cameras €
as aparelhagens analogas foram equipadas, ampliaram o alcance da memdria voluntdria”,

“

oy eqe . 4 . .
possibilitando “fixar um acontecimento a qualquer momento”.*” Eles alimentariam “a

constante disponibilidade da lembranga voluntaria, discursiva” que “reduz o espago da

! Benjamin. Sobre alguns temas em Baudelaire. Op. cit.: 142.

2 Idem, ibidem: 124.

493 Benjamin, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. Op. cit.:124.
% Benjamin, Walter. Paris, Capital do Século XIX. Op. cit.: 129.

43 Benjamin. Sobre alguns temas em Baudelaire. Op. cit.: 137;138.

171



c s d . P ~ .
fantasia”.**® Nesse sentido, a fotografia responderia a constru¢io das lembrancas conscientes e,
portanto, se transformaria “em uma importante conquista para a sociedade, na qual o exercicio

aA . 4
(da experiéncia) se atrofia”.*’

Essa estreita relagdo entre declinio da experiéncia e um certo tipo fotografia — como
imagem de uma memoria repartida e empobrecida — parece emergir de um didlogo constante
entre Benjamin e sua memoria pessoal, entre sua infincia e o imagindrio iconografico
moderno, principalmente, entre ele e as fotografias de sua vida. Como Proust e Woolf, em
quem os arquivos fotograficos exercem um certo tipo de pressdo, fazendo com que a
fotografia esteja significativamente presente em suas obras mesmo que de modo atravessado,
Benjamin recorre repetidas vezes a seus retratos de infincia para evocar a vivéncia de uma
geracdo. Em meio a suas mengdes a fotografia, existe uma situagdo em especial — como bem
nota Lissovsky — que ¢ mencionada em pelo menos trés textos, sempre transmutada de algum
modo e que apresenta exemplarmente esse entrelagamento.*”® Em 1931, em Pequena histéria
da fotografia, a fotografia aparece talvez pela primeira vez. Trata-se de um retrato infantil de

Franz Kafka em que

o menino de cerca de seis anos é representado numa espécie de jardim de inverno,
vestido com uma roupa de crianca, muito apertada, quase humilhante, sobrecarregada
com rendas. No fundo, erguem-se palmeiras imoveis. E, como para tornar esse
acolchoado ambiente tropical ainda mais abafado e sufocante, o0 modelo segura na mao
esquerda um chapéu extraordinariamente grande, com largas abas, do tipo usado por
espanhois. O menino teria desaparecido nesse quadro se seus olhos incomensuravelmente
tristes ndo dominassem essa paisagem feita sob medida para eles.*”

Em Infdncia em Berlim, escrito entre 1932 e 1934, aparece outra fotografia que,
curiosamente, ¢ descrita de modo bastante semelhante a fotografia de Kafka.>" Entretanto, € o
proprio Benjamin quem esta, entdo, sendo fotografado num ateli€ com cortinados, tapecarias
e cavaletes, nessa “mescla ambigua de execugdo e representagdo, camera de tortura e sala de
trono”.>"" Se as descri¢des dos retratos infantil sdo bastantes semelhantes, o desconforto de

Benjamin parece bem mais intenso do que o de Kafka: ele sente sua sombra cobigada como

¢ Idem, ibidem: 52.

7 1dem.

8 Ver Lissovsky, M. Walter Benjamin, a fotografia e a pequena histéria. Op. cit. Eduardo Cavada também trata
dessas fotografias infantis em Words of light: Theses on the Photography of History. New Jersey: Princeton
University Press, 1998.

4% Benjamin, Walter. A Pequena historia da fotografia In Magia e técnica, arte e politica. Op. cit.: 98.

> Benjamin, Walter. A Mummerehlen. Rua de mdo tinica. In Obras Escolhidas II. So Paulo: Brasiliense, 1993: 99.
1 Descrigdo feita acerca da fotografia de Kafka em A Pequena historia da fotografia. Op. cit.: 98.
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“se cobica o sangue de um animal sacrificado”. Esta cercado por pantalhas, almofadas,
pedestais, num cendrio toscamente pintado dos Alpes, junto a sua mae, toda rigida, vestida
com traje ainda mais justo, ambos a frente de palmeiras decorativas que, tal como no estudio
de Kafka, “tem algo do boudoir ¢ da cAmera de tortura”.’®* Sentia-se, segundo sua descrigdo,
como um pequeno camponés impostor, com um sorriso falso na boca que, apesar de forcado
nao era tdo ‘““desolador como o olhar do rosto infantil que mergulhava em mim a sombra da
palmeira decorativa”. Quando dele exigiam que fosse semelhante a ele proprio, o que ocorria
era uma desfiguracdo, causada exatamente pela similitude do cenario: “como se fosse um
manequim (...) estou desfigurado pela semelhanca com tudo que estd a minha volta”. Diante
do fotografo, Benjamin estava imerso na soliddo do isolamento, sentindo-se apenas
semelhante aos mdveis, as roupas, aos objetos decorativos, nunca a sua propria imagem: “e
por isso ficava desorientado”.’® Na dessemelhanca, a falta de sentido, o vazio-oco: “como um
molusco em sua concha, eu vivia no século XIX, que estd agora oco diante de mim como uma

. . 4
concha vazia. Levo-a ao ouvido”.>

Ha ainda outra aparicao. No ensaio escrito em homenagem a Kafka, o retrato infantil €
novamente citado como algo que, segundo Benjamin, concretizou de maneira evocativa,
como poucas, “a pobre e breve infincia” de Kafka.”” A descri¢io é praticamente idéntica a
que ¢ feita em a Pequena Historia, havendo apenas uma diferenca, ainda que minima,
significativa.””® Somente na Gltima frase do paragrafo os anos parecem ter agido em uma
pequena adi¢do, breve e curioso acréscimo ao olhos incomensuravelmente tristes de Kafka
que, agora, além de dominarem a “paisagem feita sob medida para eles”, possui uma
“concha” como “grande orelha” que “escuta tudo o que se diz”.>"” Como uma espécie de
sintese, a concha da fotografia de Benjamin, em Infdncia em Berlim, tornou-se a grande
orelha de Kafka. A cada apari¢do, a imagem sempre retorna como desconforto, mas também
sempre diferente, como outra origem, abrindo outra historia. Ora serve para Benjamin tratar
da propria historia da fotografia — aparecendo como retrato da decadéncia, que contrasta com

as primeiras fotografias em que “os homens ainda ndo langavam no mundo, como o jovem

S92 Idem.

°3 Benjamin continua: “por isso ficava desorientado quando exigiam de mim semelhan¢a a mim mesmo. Isso
ocorria no fotdgrafo”. Infancia em Berlin. Rua de mdo unica. Op. cit.: 99.
%% Curiosamente, existe uma fotografia de Benjamin, vestido de camponés em um cenério alpino, mas que, ao lado
dele, em vez de sua mae, esta seu irmao, um pouco mais velho. Fotografia publicada em Cavada. Op. cit
%95 Benjamin, Walter. Franz Kafka: a propésito do décimo aniversario de sua morte. Obras Escolhidas I: 144.
506
Idem.
7 Idem.
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Kafka, um olhar desolado e perdido”.”®® Ora para tratar de sua infincia em Berlim — quando a
desfiguracdo em meio aos objetos produzida pela presenca do fotografo articula-se as outras
recordagdes que constituem nao uma autobiografia tradicional, mas uma possivel subversao
dela, acabando por compor uma narrativa que retira o sujeito do primeiro plano e trata,
sobretudo, do declinio histérico vivido no século XIX.’” Serve ainda para compensar a
tristeza de Katka — evocando, mais do que a pobreza individual de sua infancia, a estreita
relagdo entre a pobreza da época e a obra de Kaftka. Contudo, ¢ na terceira imagem que
ocorre uma integracao curiosa das outras duas apari¢oes. Teria uma falha da memoria fundido
as imagens na escrita de Benjamin? Como registra Lissovsky, o observador atento que
confrontar as fotografias com as descrigdes feitas por Benjamin, podera julgar que a memoria
de Benjamin confundia e mesclava as informagdes: o menino que segurava a bengala era

Kafka e quem vestia roupa apertada era Benjamin.

Quem observa com um pouco de atengdo estas fotografias, confrontando-as com as
descri¢des que Benjamin fez delas, pode ser induzido a crer que sua memoria o traia,
levando-o ao erro ¢ a confus@o. E possivel. Porém, é mais razoavel supor que a

‘imagem de si’ que nelas se forma tem pouco a ver com a fidelidade de retratos ou

510
auto-retratos.

Talvez a semelhanga tenha operado a fusdo, ndo mais a similitude com os moveis,
mas uma semelhanca externa, nao declarada, semelhanca com o isolamento de uma geragao.
A imagem volta, em continua alteracao, insistente como algo que tenha sido significativo para
Benjamin. Nao que tais retratos sejam valorizados por algum valor artistico, pelo contrario,
parecem voltar pelo signo de intenso mal-estar, como “tolices revoltantes”, capturas de uma

r : 11
época em que olhares perdidos eram lancados.’

No entanto, ndo ¢ apenas sua apari¢ao
recorrente que interessa, mas sua fusdo, algo que enfatiza transversalidades entre as duas
situagdes e faz visivel o que ambos os meninos, na soliddo moderna, teriam presenciado
diante da exigéncia da constituicio de uma memoria e também diante de seu proprio
desvanecimento. Algo que coloca a fotogratia como imagem e imaginario vinculado a esse

esvaziamento da duracdo temporal em que, como no poema de Baudelaire, “cada instante

°% Benjamin. A pequena historia. Op. cit.: 98.

% De acordo com Damido, “Infincia Berlinense ¢ um escrito autobiografico, premeditadamente elaborado para
retirar o sujeito do primeiro plano da narrativa, formando de maneira ndo estreita um vinculo com o projeto das
Passagens na busca por mostrar o declinio historico que tem como fator constituinte a mudanga da experiéncia”.
Damido, Carla Milani. Sobre o declinio da sinceridade — Filosofia e autobiografia de Jean-Jacques Rousseau a
Walter Benjamin. Loyola, 2006: 175.

3107 issovsky. Walter Benjamin e a Pequena Historia. Op. cit.: 5.

' Benjamin. 4 pequena histéria. Op. cit.
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devora os melhores sabores que todo homem degusta”, a cada vez, “trés mil e seiscentas
vezes por hora, o segundo te murmura: Recorda! E logo, sem demora, com voz de inseto, o
agora diz: eu sou o outrora, e te suguei a vida com meu bulbo imundo! Remember! Souviens-
toi! Esto memor!”.”'? A fusio dessas imagens traduz o que Benjamin entende como
fundamental naquele momento historico, periodo em que, artificialmente, a memoria ¢
substituida pela reliquia. Epoca em que, em suas palavras, a “lembrancga é o complemento da
vivéncia, nela se sedimenta a crescente autoalienacao do ser humano que inventariou seu passado
como propriedade morta”.’"? Tal concep¢o temporal estaria na base de uma historia progressiva

e constituida pelos albuns de “atmosfera sufocante”, difundidos pela fotografia convencional da

€poca, caracterizada de decadente por Benjamin em a Pequena historia da fotografia:

Eles podiam ser encontrados nos lugares mais glaciais da casa, em consoles ou
guéridons, na salas de visitas — grandes volumes encadernados de couro, com
horriveis fechos de metal, ¢ as margens douradas, com a espessura de um dedo, nas
quais apareciam figuras grotescas vestidas ou cobertas de renda: o tio Alexandre e a
tia Rika, Gertrudes quando pequena, papai no primeiro semestre da faculdade e, para
cumulo da vergonha, ndés mesmos, como uma fantasia alpina, cantando a tirolesa,
agitando o chapéu contra neves pintadas, ou como elegante marinheiro, de pé, pernas
entrecruzadas em posi¢do de descanso, como convinha, recostado num pilar polido.”"*

A superposi¢do das fotografias, dos milhares de 4lbuns que se acumularam com
histérias da vida privada, manifesta, para Benjamin, a Erlebnis — vivéncia e constitui¢do de
uma imagem de si num tempo vazio e privado; substituicdo de uma histéoria comum pela
historia de si.”'> Nessa superposicio podemos perceber o que, segundo Benjamin, toda uma
geracdo teria vivido como fotografia. Em fusdo entre as fotos, vemos emergir uma inter-
relagdo que funde igualmente as vivéncias de quem observa a foto e de quem ¢ fotografado:
na fotografia de Kafka, Benjamin ¢ o sujeito que olha a imagem ja impressa; em sua foto,
Benjamin ¢ ambos os sujeitos, a crianca que esta diante da camera e o adulto que a pensa.
Trata-se de uma quase identidade que ndo honra Benjamin, mas que atravessa os retratos e
justapoe os estudios, as vestimentas, as palmeiras imdveis, a tortura, os dois olhares infantis,

um triste, o outro desolado. Como se o pressuposto de Benjamin fosse, através de suas

312 para Baudelaire “o Tempo é sempre um jogador atento que ganha, sem furtar, cada jogada! E a lei. Relogio!

Deus sinistro, hediondo, indiferente, que nos aponta o dedo em riste e diz: “Recorda! (...) Eu falo qualquer
idioma em minha goela de metal. Cada minuto é como uma ganga, 6 mortal, € ha que extrair todo o ouro até
purifica-lo! Recorda: o Tempo é sempre um jogador atento que ganha, sem furtar, cada jogada! E a lei. O dia vai,
a noite vem; recordar-te-ei! Esgota-se a clepsidra; o abismo estd sedento. Vira a hora em que o Acaso, onde quer
que te aguarde, Em que a augusta Virtude, esposa ainda intocada, E até mesmo o remorso (oh, a ultima
pousada!) te dirdo: vais morrer, velho medroso! E tarde!” Baudelaire, Charles. O Relogio em As flores do mal.
>3 Benjamin, W. Parque central In Charles Baudelaire. Op. cit.: 172.

>“ Benjamin. A pequena historia da fotografia. Op. cit.: 98.

>13 Cavada, Eduardo. Words of Light. Op. cit.
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rememoragoes pessoais e de fotografias da vida privada, dar conta da constituicao histoérica do
sujeito e da experiéncia.’'® Essas poses rigidas realizadas “por homens de negdcio”,
pretendentes aos albuns fotograficos traiam a impoténcia de uma gera¢do em face do
progresso técnico, geragdo que se vé diante de uma irrecuperavel aceleragdo e do simultaneo
esvaziamento do tempo e da experiéncia. Talvez ndo importe realmente que as orelhas de Kafka
parecam a concha de Benjamin ou vice-versa, mas o que ambos teriam vivido diante da camera e,
sobretudo, diante do isolamento do estiidio. Importam os ruidos do final do século XIX que um e
outro teriam ouvido através da concha-orelha, num momento em que a soliddo fazia declinar o

sentido da experiéncia coletiva, da Erfahrung, a em prol da vivéncia individual, a Erlebnis.

Na perspectiva de Benjamin, cada consciéncia integrante da multiddo, na soliddo e na
autarquia do sujeito da massa moderna, ¢ um sujeito heteronomo, dotado de comportamento
reflexo, pronto a amparar as ‘descargas’ que surgem a todo momento.”'” Configura-se uma
capacidade consciente € motora, sobretudo coletiva, mas distinta do compartilhamento
coletivo da experiéncia tradicional. Benjamin considera, como sugere Sérgio Rouanet, que
tanto a reagdo a essa temporalidade estruturada pelo novo e pelo choque quanto a atrofia da
experiéncia ndo se ddo em nivel meramente individual: “Benjamin ndo estd falando das
tentativas do individuo isolado de proteger-se contra o choque, € sim de uma constelagdo
transindividual que expde o homem a situagdes de perigo, ndo enquanto individuo, mas
enquanto massa.”'® Tal transindividualidade ndo estd apenas nas ruas: é de tal forma
intrinseca, que esta presente no interior dos quartos, nos estudios fotograficos, nos albuns de
familia. O critério verdadeiro e insubstituivel que constitui essa “transindividualidade” ¢ um
sistema de ressonancias que constitui a “gerag¢do em face do progresso técnico”, geracdo da
qual fazem parte ndo somente Proust, Woolf e Benjamin, mas também o proprio advento da

fotografia moderna.

O arruinamento da experiéncia coletiva e a consequente ascensdao da vivéncia

individual sdo, na arqueologia da modernidade realizada por Benjamin, inseparaveis dos

1 Em Infincia Berlim Benjamin deseja expor, antes de tudo, um sujeito historico e ndo a historia de um
individuo: sua estratégia era ter como meta Berlim e o século XIX. Damido. Op. cit.: 179.

>7 Rouanet assinala uma correspondéncia entre o sujeito massificado de Freud e o passante de Benjamin.
Segundo Freud, “partimos do fato basico de que um individuo, no interior da massa, experimenta, sob influéncia
dela, com muita frequéncia, uma alteragdo profunda em sua personalidade (...) (observa-se) uma falta de
iniciativa e de independéncia no individuo, a identidade de suas reagcdes com a de todos os outros que compdem
a massa, sua degradagdo por assim dizer, a condi¢do do individuo-massa.” Apud Rouanet. Op. cit.: 81.

318 Rouanet. Op. cit.: 80.
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novos ritmos capitalistas € dos novo modos de produgdo de memoria e imagem. O
diagnostico realizado por Proust — sua critica ao carater enfadonho das fotografias,
pretensamente reais, mas, segundo ele, de fato empobrecedoras do passado — ¢ identificado,
por Benjamin, como sinal do desmoronamento da experiéncia, decorréncia da alteragdo no
sentido da memoria e das novas condi¢des perceptivas. A fotografia seria a imagem de um
mundo em que a memoria involuntaria € constantemente colonizada por um tempo industrial,
estruturado ndo pelo acontecimento, mas por instantes autdmatos e reificados. Uma imagem
que, constantemente, tentaria esgotar o transitorio, satisfazer o desejo de liquidar as
incertezas, reencarnar o passado e arquivar o presente como reliquias do tempo. Distante do
dominio do imaginario, a fotografia suscitaria uma exatiddo limitadora a memoria e a
experiéncia: “fica, portanto, claro o que separa a fotografia do quadro e por que ndo pode
haver um s6 principio formal véalido para ambos: para um olhar que jamais pode saciar-se
com o quadro, a fotografia significa antes aquilo que o alimento ¢ para a fome ou a bebida
para a sede.”'” Tal realismo inscreve-se em substitui¢io a possibilidade de fundar ou de
autorizar uma narracao circunscrita a uma temporalidade imemorial — imagem que, em sua
falta de capacidade de realizar o prometido, tornava-se exemplar da complexidade do

processo de interdi¢ao da experiéncia e, a0 mesmo tempo, da exigéncia de um novo tipo.

Os estudios, € possivel supor, diziam aos meninos 0 mesmo que os espacgos de pelicia
— os quartos burgueses — disseram a Benjamin no ensaio Experiéncia e pobreza: “ndo tens
nada a fazer aqui”.”** No quarto burgués, assim como nesses confinamentos fotograficos, o
ambiente era repleto de marcas exteriores a que tanto Kafka quanto Benjamin deveriam se
ajustar: “o interior obriga o habitante a adquirir o maximo possivel de héabitos, que se ajustam

. . Lo 21
melhor a esse interior que a ele proprio.””

Talvez, nas duas fotografias, sem importar se o
pequeno era Kafka ou Benjamin, haja a expressdo vazia de uma vida enfraquecida; a
comunicabilidade de uma incomunicabilidade. Como se nelas fosse possivel vislumbrar uma
pobreza externa e interna, na vivéncia desprovida de substancia, na falta de sentido de um
século XIX que estd “oco” no vazio deixado pela decadéncia da experiéncia.’”> Para

Benjamin, essas imagens fotografam o isolamento de um mundo sem significa¢do, o

arruinamento da experiéncia. Retratam a reacdo da burguesia, no final do século XIX, a essa

319 Benjamin. Sobre alguns temas em Baudelaire. Op. cit.: 139.

>20 Benjamin. Experiéncia e pobreza In Obras Escolhidas 1. Op. cit.: 120.

! Idem, ibidem: 118.

322 «Como um molusco em sua concha, eu vivia no século XIX, que esta agora oco diante de mim como uma
concha vazia” . Benjamin. Pequena historia da fotografia. Op. cit.: 100.
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falta da palavra comum, quando o processo de perda de referéncias coletivas se torna patente

o o : 23
e “a historia do si vai, pouco a pouco, preencher o papel deixado vago™.’

Tais fotografias seriam a face interna da arquitetura que valoriza a casa particular
como espécie de refigio contra o mundo exterior, hostil e andnimo, da multidao. Esse espaco,
na perspectiva de Benjamin, em vez de fornecer aconchego ao individuo, coloca-o em solidao
impar, confinado num exagero de marcas que para ele ndo estabelecem sentido. Os rastros no
veludo e os vestigios das franjas dos vestuarios ndo produzem experiéncia; significam antes
seu vazio, marcam sua decadéncia e a falta de sentido, “pois qual o valor de todo o nosso
patriménio cultural se a experiéncia ndo mais o vincula a n6s?”.>** O sentimento de mal-estar
de Benjamin ao ler e reler as fotografias identifica uma doenga da tradi¢do, anguistia que anuncia o
confronto dos homens com um estado impar de pobreza: “o mundo tinha deixado de ser
apreendido como verdadeira experiéncia — aquela que da acesso ao teor de verdade das coisas e
que ¢ a garantia de autoridade e transmissibilidade.”* Trata-se da perda inexoravel do sentido
vinculado a experiéncia de comunidade, em que as palavras e as praticas sociais eram
compartilhadas por todos; sentido inscrito em temporalidade também comum a vérias geracdes,

supondo tanto o compartilhamento quanto a retomada, na continuidade, da palavra transmitida.”*®

Como afirma Benjamin, “ficamos pobres. Abandonamos uma depois da outra todas
as pecas do patrimonio humano, tivemos que empenha-las muitas vezes a um centésimo do
seu valor para recebermos em troca a moeda miuda do atual”.’*’ Em seu lugar, surge uma
configuragdo temporal ditada pelo “monstruoso desenvolvimento da técnica”, que se sobrepoe
ao homem, apagando as palavras duraveis e deixando-o a mercé de uma vida solitaria;
temporalidade que isola e imuniza as vivéncias, coloniza a memoria e confina o atual na
incomunicabilidade de uma memoéria sem comunhio com o passado.””® Nas fotografias

lembradas por Benjamin, hd vazio e mal-estar dos dois meninos, num tempo extensivo de

Pt

323 A Erlebnis centra-se na vida do individuo, em “sua preciosidade, mas também na sua soliddo”. Ganegbin, J.
M. . Nao contar mais? Op. cit.: 57 ¢ 59.

>24 Benjamin. Experiéncia e pobreza. Op. cit.: 115.

523 Guerreiro, Antdnio. A ocupagdo mais inocente. In Elipse: gazeta improvavel. A vida pobre. Lisboa: Relogio
D’agua, 1998: 19.

326 Segundo Ganegbin, trata-se de uma configuragio relacionada a uma pratica comum que acarretava verdadeira
formacao, valida para todos os individuos de uma mesma coletividade. Nao contar mais? Op. cit.: 57.

>27 Benjamin. Experiéncia e pobreza. Op. cit.: 119.

2% A guerra de 1914 teria soterrado definitivamente as experiéncias coletivas comunicaveis, experiéncias que
desde o século XIX ja estavam sendo apagadas e imunizadas: “a horrivel mixoérdia de estilos e concepgdes de
mundo do século passado mostrou-nos com tanta clareza aonde esses valores culturais podem nos produzir,
quando a experiéncia nos ¢ subtraida (...) Talvez esse riso tenha aqui e ali um som barbaro. Perfeito.” Benjamin.
Idem, ibidem: 115 e119.
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demarcagdes cronoldgicas, numa constituigdo voluntaria da lembranca. Com efeito, elas
mesmas parecem produzir e intensificar tal temporalidade homogénea: independente do
tempo de exposi¢do, entre o instante de Kafka e o de Benjamin havia uma equivaléncia que os
tornava temporalmente equidistantes, instantes fotograficos que ndo se constituiam como
acontecimentos singulares em momentos distintos, mas como eventos equivalentes. Tal fusao
realiza, portanto, uma espécie de apagamento das possiveis distingdes entre a expectativa do
pequeno Kafka e seu tempo diante da camera, um esvaziamento da duragdo do processo
fotografico que a transforma num tempo ‘“‘sempre-igual”. Os meninos, cada um em sua
camera de tortura, concentravam sua aten¢do (e também sua distracdo) no interior de um

tempo vazio ¢ homogéneo, a espera do choque poéstumo que iria fixa-los por tempo ilimitado.

Na realidade, parece que sé ¢ possivel mesclar as fotografias porque se trata de pensar
algo transversal ao esvaziamento da experiéncia e também no esvaziamento da dura¢do como
valor cumulativo, coletivo e experiencidvel. Trata-se de “meninos espoliados de sua
experiéncia — meninos modernos”.’* Tal articulagio realizada por Benjamin ¢é o
entrelacamento nao s6 das lembrangas fotograficas, mas também da decadéncia da fotografia
com o declinio da Erfharung; entrecruzamento da vivéncia diante do fotografo e diante dos
relogios modernos; contiguidade entre a espacializagdao temporal, como fundamento do tempo
industrial, e a constitui¢do do instante fotografico.”*® Assim, acabam por fazer equivalerem-se
0 que se vive no interior do estudio e o que se vive fora dele, nas ruas da cidade. Enlacam-se,
de certa forma paradoxalmente, as poses rigidas e isoladas aos ritmos dos passantes (também
isolados), ambos imersos em regime temporal homogéneo. Desse modo, o estado “quase
humilhante” daquelas fotografias infantis, sobrecarregado “com rendas” e preenchido pela
artificialidade, parece ser o eco de algo irremediavelmente perdido por se inscrever no tempo

progressivo € homogéneo, tempo “infernal” que destr6éi e nao aperfeicoa, constituido pela

529 Refiro-me a frase de Benjamin sobre o poeta: “também ele é um homem espoliado de sua experiéncia —
homem moderno. Idem, ibidem: 130.

3% Na tese 15, em “Sobre o conceito da historia”, Benjamin conta que a revolugdo de julho, “terminado o
primeiro dia de luta, verificou-se que em varios pontos de Paris, a0 mesmo tempo e sem prévio acerto, disparam-
se tiros contra os relogios das torres. Uma testemunha ocular (citando Tomas Munzer), que, talvez, devesse a
rima sua intuicdo divinatdria, escreveu entdo: ‘quem poderia imaginar! Dizem que irritados contra hora. Novos
Josués, ao pé de cada torre, atiraram nos relogios para parar o dia.” Sobre o conceito da historia. In Obras
Escolhidas 1. Op. cit.: 230. Grifos meus. Como Lowi aponta, tal tese estd enderecada a civilizagdo industrial
capitalista que tem como um dos fundamentos, desde o século XIX, o tempo do relégio de pulso ou de bolso,
passivel de uma medida exata e estritamente quantitativa. Para Benjamin, o tempo histoérico nunca poderia ser
confundido com esse tempo dos relégios, mas necessariamente relacionado a uma concep¢ao judaica, em que o
tempo ¢ inseparavel do seu conteudo. Lowy. Op. cit.: 125.
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marcha dos segundos e dos instantes fotografcos.”' N&o h4 pressa nas fotografias, mas ha
uma concep¢ao temporal moderna que torna necessarias aquelas reliquias de tempo para a
posteridade, a mesma que atormenta as avenidas e que incomoda escritores como Virginia

Woolf e Marcel Proust.

4.3. O SALTO PARA O TEMPO REENCONTRADO

A desqualificacdao desses retratos infantis realizada por Benjamin ndo o impedia de
voltar a rememora-los, atribuindo-lhes, a cada vez, outros significados, reconfigurados pelo
presente. Do mesmo modo, a critica empreendida por Proust ndo diminuia seu desejo de obter
cada vez mais fotografias ou de manté-las tanto em albuns, que ele mesmo organizava, quanto
em caixas, prateleiras, gavetas, a que recorria a cada “anseio de memoria”. Também o
desdenhar de Virginia Woolf dos “olhos limitados do instantaneo fotografico” ndo reduziu
suas diversas experimentacdes pessoais com a fotografia, seu gosto pela imagens e nem sua
obsessdo em coleciona-las. Woolf e Proust, cada um a seu modo, compuseram historias
fotograficas, mesclaram suas vivéncias e, sem duvida alguma, as utilizaram em suas criticas,
mesmo que de modo negativo. Teriam as fotografias servido apenas como lembranca de
momentos que as falhas de memdrias iriam apagando? O gosto de colecionar fotografias, de
revé-las e encontrar, através delas, a presenca de um amigo parece fazer supor que eram
capazes nao apenas de redesenhar a imagem perdida do passado, mas também de produzir
uma certa experiéncia no proprio presente. A relagdo ambivalente que esses autores
estabelecem com a fotografia expressa, provavelmente, a propria complexidade da
temporalidade fotografica. Nao se trata de mera ambiguidade, mas do modo como a fotografia
moderna congregou tensdes quando se relacionava com a vida, entrelagando, individual e
coletivamente, afetos e historia, memoria e experiéncia. De fato, qualquer elaboragdo acerca
desse carater mnemonico da fotografia parece entrar em colapso quando a reduz a simples
dicotomia entre ‘presenca’ e ‘auséncia’ — a complexidade da temporalidade fotografica

convoca uma analise bem mais ampla do que a simples rotulagdo desse campo fotografico.

1 . . . P . . ..
33! Segundo Benjamin, na simbélica dos povos, o tempo contido no instante em que uma estrela cadente cintila

para uma pessoa ¢ constituido da mesma matéria do tempo da eternidade, muito distinto do tempo terreno e
secular. Trata-se do tempo caracterizado pelo escritor francés Joseph Joubert como o “tempo que ndo destroi,
aperfeicoa apenas”. Segundo Benjamin, tal temporalidade se constitui de modo contrario daquela vivida pelos
automatos, diante da realidade dos choques. Os autdmatos vivem no tempo infernal, “em que nunca ¢ permitido
concluir o que foi comegado.” Sobre alguns temas em Baudelaire. Op. cit.:129 e 130.
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O proprio modo como Benjamin incorpora a fotografia possibilita, simultaneamente,
elaboragdes mais sofisticadas. Nao que haja contradigdes. As ambivaléncias ndo constituem
apenas o olhar benjaminiano, mas também o fundamento do contexto moderno. Mesmo a
transversalidade entre as fotografias de Kafka e de Benjamin parece constituir aberturas; nelas
talvez também seja possivel ver, mesmo que de modo turvo, um ponto de passagem, um vazio
que indique o declinio, mas também a possibilidade da transformagao da historia e, sobretudo,
da participagdo da fotografia nessa virada. Quem sabe por imaginarmos os sons ouvidos pelas
criancas em suas conchas-orelhas ou o futuro dos olhos tristes de Kafka, a reincidéncia dessas
fotografias no texto de Benjamin e, sobretudo, a fusdo dessas situacdes nos parecem marcar
algo que, em seu isolamento, produz uma exigéncia de reinvencdo da experiéncia —
provavelmente ndo a tradicional, mas a moderna. Elas apontam um arruinamento, mas
também uma inscrigdo do futuro: entre a experiéncia perdida e a vivéncia irrevogavel, nao
poderiamos falar a respeito da vida moderna (da percep¢ao, da memoria e, enfim, também
da possibilidade de uma experiéncia) sem que a fotografia fosse mencionada, como
produto e como instrumento, como efeito do declinio e como nova possibilidade estética,
como confinamento e subversdo, como se a insisténcia de Benjamin falasse nao s6 acerca
da infancia vivida no século XIX, mas também do futuro fotografico que ir4d, como

sabemos, permanecer em transformagao até os dias de hoje.

Em Benjamin, a fotografia pode ser pensada como um modo de marcar a diferenga,
tanto no plano da percepcdo™> quanto no da experiéncia, de sua perda e também da
possibilidade de sua reinveng¢do ou restauragdo. Se o problema da perda da experiéncia
atravessa a obra de Benjamin — sendo chave conceitual para tratar das mudangas impostas
pelo mundo capitalista, que lanca o homem a uma vida solitaria —, ela ndo o faz em nome do
resgate de uma experiéncia anterior. Benjamin nem sequer demarca exatamente o periodo da
vigéncia historica dessa experiéncia plena, no sentido da Erfharung, da qual apenas
conhecemos o declinio.” O pathos de seu trabalho sobre a modernidade deveria ser, segundo
ele proprio, ndo haver “épocas de decadéncia”,’** nem de progresso. A perda da experiéncia é

o diagnostico, mas também o vacuo, o lugar para uma nova atualidade, que deve ser

construida e reconstruida em outra narratividade, em outros paradigmas. A aguda critica

%32 Garcia dos Santos, Laymert. Politizar as novas tecnologias: Sio Paulo: Editora 34, 2003:155.

533 Pode-se relacionar tal experiéncia a uma experiéncia original e, como relata Oliveira, “podemos imaginar que
ele teria em mente a tradicdo oral judaica. Mas podemos também invocar outros exemplos”. Barros Coelho de
Oliveira, Bernardo. Walter Benjamin e as narrativas. Algumas consideragdes a partir de Machado de Assim. In
Arte no pensamento. Espirito Santo: Museu Vale do Rio Doce, 2006: 234.

334 Benjamin, Walter. As passagens. Op. cit.: 500, 501.
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benjaminiana aos modelos temporais do capitalismo — que colonizaram o tempo e
impossibilitariam a experiéncia plena nos moldes tradicionais — acompanha uma reflexdo em
termos de deslocamentos das condi¢des perceptivas do homem moderno.”*”> De fato, ‘a
férmula torna-se mais fecunda quando reestruturada’: Benjamin escreveu sobre o declinio da
experiéncia enfatizando uma impossibilidade, mas justamente diante da exigéncia de uma

nova experiéncia que, para ele, ndo sendo dada, como a vivéncia, precisaria ser construida.

Trata-se de pensar a transformacao a partir da fratura, investigar as novas condi¢des
de existéncia diante da irrevogdvel mudanca da estrutura da experiéncia tradicional, condigao
que exige, como Ganegbin identifica, a produ¢do de novas formas de experiéncia e narrativa.
De acordo com a autora, a perspectiva benjaminiana estabelece um laco indissociavel entre o
fracasso da Erfharung e a exigéncia de modos ‘sintéticos’ de experiéncia, “fruto de um
trabalho de construcdo empreendido justamente por aqueles que reconheceram a
impossibilidade da experiéncia tradicional na sociedade moderna e que se recusam a se
contentar com a privacidade da vivéncia individual”.** Para que a vivéncia na nova
temporalidade industrial possa ser ressignificada ¢ preciso esforco, um trabalho diante dos
choques, um esfor¢o para minar o tempo vazio e homogéneo que marcha na teoria do
progresso. Tal procedimento seria o reconhecimento licido de uma perda inexoravel,
possibilitando o lancamento das bases de outras praticas estéticas e politicas. Como o fez
Baudelaire, era necessario encarar a impossibilidade da experiéncia, utilizando, no entanto, tal
impossibilidade como matéria da criagdo: “Baudelaire fixou esta constatacdo na imagem crua
de um duelo, em que o artista, antes de ser vencido, langa um grito de susto. Esse duelo ¢ o
proprio processo de criacdo. Assim o poeta compreendeu o verdadeiro significado da
“derrocada que testemunhou em sua condi¢io de homem moderno”.”*” Desse modo, foi capaz

de “entrever espagos vazios™ >

na homogeneidade temporal, encontrar correspondéncias e
contiguidades com o passado, produzir encontros com uma vida anterior e, simultaneamente,

com uma distancia intransponivel.

>33 Didi-Huberman aponta, a proposito da aura, que, segundo Benjamin, sua decadéncia nio significaria seu
desaparecimento, mas justamente sua decadéncia nos variados sentidos do verbo declinar: uma inclinagdo, um
desvio, novas inflexdes, diante do tempo. Didi-Huberman. Ante el tiempo. Historia de arte y anacronismo de las
imagens. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2008: 346.

336 Ganegbin. Walter Benjamin ou a historia aberta. Prefacio de Obras Escolhidas I. Op. cit.:10, 12.

337 Benjamin. Sobre alguns temas em Baudelaire. Op. cit.: 132.

> Idem, ibidem: 110.
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O homem que resulta da pobreza de experiéncia ¢ considerado por Benjamin barbaro
construtor, porque ela o impele a andar para a frente, “a comegar de novo, a contentar-se com
pouco, a construir com pouco (...) Sua caracteristica ¢ uma desilusao radical com o século e,
a0 mesmo tempo, uma total fidelidade a esse século”.”*” Na auséncia da palavra comum ele
pode livrar-se dos vestigios, despir-se dos habitos vazios, instalar o novo. Se héd “pobreza de
experiéncia, nao se deve imaginar que os homens aspirem as novas experiéncias. Nao, eles
aspiram a libertar-se de toda experiéncia, aspiram a um mundo em que possam ostentar tao
pura e claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente possa resultar disso”.”*°
Assim, a andlise do autor, por vezes toscamente interpretada por seu tom nostalgico, produz
uma guinada tedrica muito além do tom melancolico: “ela se atém aos processos sociais,
culturais e artisticos de fragmentacao crescente e de secularizagcdo triunfante ndo para tentar

tirar dali uma tendéncia irreversivel”,5 4

mas possiveis instrumentos para uma outra politica.
Nao se trata da busca de conforto, mas da propria forca desse arruinamento: “nao ha nenhum
consolo para quem ndo pode mais fazer qualquer experiéncia. Porém ndo ¢ sendo esta

99542

incapacidade que constitui a esséncia da ira. Nessa reviravolta, ao cansago segue-se 0

~ . A e . . 4
sonho, compensam-se, entdo, os olhos tristes de Kafka e o desdnimo do pequeno Benjamin.**?

Se, para Benjamin, era a barbarie, o arruinamento, era também a seu modo positivo.
Tal reviravolta tedrica ganha a for¢a de uma dimensdo teoérica performativa, posto que o
modo que apresenta suas teses realiza, de antemdo, o que elas mesmo enunciam. A técnica
moderna, seu ritmo e sua constitui¢do por interrup¢des — alvo de suas criticas por produzirem
um modo de espacializagdo irrevogavel e decorrente da experiéncia esvaziada — passa a

constituir uma forga plastica na arqueologia de Benjamin: as condi¢des perceptivas da

539 “Em seus edificios, quadros e narrativas a humanidade se prepara, se necessario, para sobreviver a cultura. E
0 que ¢ mais importante, ela o faz rindo.” Benjamin. Experiéncia e pobreza. Op. cit.: 116.

% Tdem ibidem: 118. Como afirma Ganegbin, é sem duvida a instauracio dessa Barbarie real que proibira
Benjamin de continuar usando uma nogao que ele tenta definir positivamente no “texto Experiéncia e pobreza”
como nova barbarie. Segundo a autora, “o ensaio sobre o narrador, ligeiramente posterior, ¢ uma nova tentativa
de pensar juntos, de um lado, o fim da experiéncia e das narrativas tradicionais e, de outro, a possibilidade de
uma forma narrativa diferente das baseadas na prioridade de Erlebnis, qual o romance classico que consagra a
soliddo do autor, do her6i e do leitor, ou qual a informagdo jornalistica, falsamente coletiva, que reduz as
longinquas distancias espaciais e temporais a exiguidade da ‘novidade’ (...) Com efeito, ao reler com atengdo, O
narrador, descobrimos que seu tema essencial ndo ¢ o da harmonia perdida; atrds desse motivo aparece uma
outra exigéncia (...) que saberia deixar o passado inacabado, assim com, igualmente, respeitar a impresibilidade
do presente. Ganegbin. Historia e narragdo em Walter Benjamin. Op. cit.: 62; 63.

**! Idem ibidem: 56.

342 Benjamin. Sobre alguns temas em Baudelaire. Op. cit.: 135.

3 “Nio ¢ raro que o sonho compense a tristeza ¢ o desdnimo do dia, realizando a inexisténcia inteiramente
simples e absolutamente grandiosa que ndo pode ser realizada durante o dia, por falta de forgas.” Benjamin.
Experiéncia e pobreza. Op. cit.: 118. No texto sobre a fotografia de Kafka, Benjamin também se refere a uma
compensag¢ao aos olhos tristes.
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modernidade sdo transmutadas e incorporadas, a partir de nova poténcia estética, em seu
modo histérico de narrar as proprias transformagdes da historia. Nesse sentido, a fotografia e
0 cinema — que estdo no centro da mudanga na estrutura da experiéncia do ser moderno € no
eixo de uma nova temporalidade — fornecem uma plasticidade importante tanto no diagndstico
de uma época quanto na compreensao das possibilidades de transformagao da natureza da arte
e da historia.”** Nesse sentido, as experiéncias imagéticas e perceptivas, do fragmento e da
montagem sdo incorporadas por Benjamin como modos contrarios a pretensao totalizadora.
Nao se trata de um conformismo ante o irrevogavel nem de uma aceitacdo do inexordvel
declinio da experiéncia no sentido da Erfharung, mas de perceber as potencialidades

historicas de cada época e ser subversivo no interior dessa época.

De certa maneira, Benjamin percebeu na fotografia essa forca plastica e disruptiva,
capaz de entrever heterogeneidades no tempo vazio e homogéneo, de fundar uma nova
narratividade e inserir aberturas na sucessao do continuo. A estrutura temporal fotografica, de
cesura do movimento e interrup¢do do fluxo, coincide com a proposta benjaminiana de um
tempo denso conformado por instantes que se expandem como portais de entrecruzamentos
temporais. Se, para Benjamin, os retratos da “cdmera de tortura” somavam-se as milhares de
fotos realizadas na época de decadéncia fotografica (alimentando a massa de imagens da
memoria voluntdria), no momento de seu apogeu, inicio de sua historia, a fotografia teria

trazido algo significativo,

algo de estranho e novo: na vendedora de peixes de New Haven, olhando o chdo com
um recato tao displicente e tdo sedutor, preserva-se algo que ndo se reduz ao génio
artistico do fotégrafo Hill, algo que ndo pode ser silenciado, que reclama com
insisténcia o nome daquela que viveu ali, que também na foto € real, e que ndo quer
extinguir-se na ‘arte’ (...) Ou entdo descobrimos a imagem de Dauthendey, o
fotografo, pai do poeta, no tempo do seu noivado com aquela mulher que um dia
encontrou com o0s pulsos cortados, em seu quarto de Moscou, pouco depois do
nascimento do seu sexto filho. Nessa foto, ele pode ser visto a seu lado e parece
segura-la; mas o olhar dela ndo o vé, estad fixado em algo distante e catastrofico.
Depois de mergulharmos suficientemente em imagens assim, percebemos que também
aqui os extremos se tocam: a técnica mais exata pode dar as suas criagdes um valor
magico que um quadro nunca tera para nds. Apesar de toda pericia do fotdografo e de
tudo que existe de planejado em seu comportamento, o observador sente a necessidade
irresistivel de procurar nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e do agora,
com a qual a realidade chamuscou a imagem, de procurar o lugar imperceptivel em

44 Charney, Leo. Num instante: o cinema e a filosofia as modernidade, in Charney,. Leo e Schwartz, Vanessa K.

(org.). O cinema e a invengdo da vida moderna. Sdo Paulo: Cosac e Naify, 2001: 389. “O esfor¢o de Benjamin
para obter um estilo fragmentario refletia sua insisténcia de que a natureza da percep¢do da modernidade era
intrinsecamente fragmentaria, ¢ que um registro critico dessas percepgdes ndo podia, portanto, imbui-las de uma
continuidade falsa e imprépria.” Idem ibidem: 392.
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que o futuro se aninha ainda hoje em minutos unicos, ha muito extintos, ¢ com tanta
A : . 545
eloquéncia que podemos descobri-lo, olhando pra tras.

O novo e estranho, o que a pintura nunca mais poderia proporcionar esta relacionado a
uma centelha do acaso que imprimiu na imagem nao aquilo que foi, mas, sobretudo, aquilo
que poderia ter sido: “pausas silenciosas do destino, as quais, s6 depois, percebemos que
continham o gérmen de um destino inteiramente outro daquele que nos foi reservado”.>*
Algo que se preserva no gesto da vendedora de peixes; algo que vislumbramos no olhar fixo
da futura suicida: uma inscricao do pretérito do futuro que, fundado no interior do instante, o
transborda, durando infinitamente. Sua percepcao da-se num relampejar, “se oferece ao olhar
de modo efémero e transitorio”.’*’ Tal reconhecimento, “depois de mergulharmos
suficientemente em imagens assim” se da por uma faisca luminosa, por um relampago, que
cortante, logo desaparece (imperceptivel). Nao basta olhar para tras, olhar para uma
fotografia; € necessario que haja uma participagdo no instante para que o observador possa
sentir o tempo entrecruzado. E preciso que, em determinado momento, a percep¢io dos
“dados fotograficos” seja transformada numa percepcdo temporal, num rapido
reconhecimento nao somente daquilo que foi, mas da dimensao nao consumada do pretérito.
Benjamin v€ na imobilizagdo do olhar da vendedora de peixes uma porta, ainda que estreita,
por onde vislumbrava ndo s6 o passado, mas também o futuro possivel do passado, ali
aninhado. O gesto contido na imagem ¢ aquilo que vem de sua origem e se desprende dela,
aquilo que, no instante fotografico, na fotografia, se abre em fenda, para uma experiéncia.
Como percebe Lissovsky, “dessa metafora (o futuro se aninha ainda hoje em minutos tnicos),
verdadeiramente perturbadora, decorre que o futuro habita as imagens do passado como um
“ovo” em seu ninho. Esta encoberto por uma casca, € seu conteudo, portanto, s6 pode ser
adivinhado”.”*® Trata-se de um ovo que estd sendo chocado enquanto o futuro, adormecido,

permanece vital, sempre “a espera do momento em que a casca se rompa € seja finalmente

reconhecido e revelado. Esse momento ¢ sempre um agora. O agora de uma reciprocidade

> Benjamin. Pequena historia da fotografia. Op. cit.: 94. O conceito da aura é importante na obra de Benjamin,
mas nao pretendemos aprofunda-lo com o risco de nos afastarmos de nosso tema.

>46 Benjamin. Sobre o que predizem os adivinhos, In /lluminationen, 1980: 301-2. Apud Matos, Olgéria C. F. Walter
Benjamin: a citacdo como esperanga. Revista Semear da Cdtedra Pe. Antonio Vieira, n. 6, PUC-RJ, 2002.

37«0 que é o decisivo, ¢ apenas um instante (...) sua percep¢do (da semelhanga), em todos os casos, d4-se num
relampejar. Ela perpassa, veloz, e, embora talvez possa ser recuperada, ndo pode ser fixada, ao contrario de
outras percepgdes. Ela se oferece ao olhar de modo tdo efémero e transitério como uma constelagdo dos astros.”
Benjamin. A doutrina das semelhancas. In Obras Escolhidas I. Op. cit.: 110.

8 1 issovsky. O que fazem as fotografias quando ndo estamos olhando para elas? In Barrenechea, M. A. (Org)
As dobras da memoria. Rio de Janeiro: Ed. Contracapa, 2008. Ver também a sugestdo de Benjamin no sentido
de que tanto fotdgrafos quanto historiadores seriam os sucessores dos adivinhos. Benjamin. Pequena Histéria da
Fotografia. Op. cit.: 107.
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x 4
entre passado e futuro que ndo tem data marcada para acontecer”.’® Nesse “agora de
recognoscibilidade”, irrompem os estilhacos do outrora na imagem e, vice-versa, os estilhaco

desse agora no outrora.”

O instante fotografico teria, portanto, a capacidade de cristalizar um tempo imbricado,
prenhe de descontinuidades saltitantes e continuamente aberto. Teria podido destacar-se do
tempo, ou melhor, destacar o tempo, entrever espagos, fazé-lo “saltar como uma fera” e “parar
o dia”. Emprestaria ou a ele devolveria, sua heterogeneidade, revelando uma densidade que
ndo prescinde do instante. Desse modo, teria sido sublinhada a possibilidade de cada instante
ser uma interrup¢ao explosiva, germinando uma ‘“chance Unica, uma constelacdo singular
entre o relativo e o absoluto”.”>' Nio se trata, portanto, da apresentagdo do instante do relégio,
mas a de um momento que salta e pulsa: instante em que surge uma experiéncia privilegiada

de tempo, “contra a morosidade do tempo cronoldgico devorador”; instantes em que os

. 2
diversos tempos se condensam.”

Assim, se a metafora que Benjamin cria ao se referir a imagem de Hill € pensada a luz de
seus conceitos temporais, também a fotografia ilumina suas teses acerca da memoria e da historia.
Nesse sentido, ela revela que o tempo nao € constituido por pontos infinitamente pequenos €
divisiveis, limitadores das fronteiras do que se foi e do que serd. Ao contrario, os instantes
aparecem como unidades de “lugar e ocasidao em que passado e futuro visam um ao outro, onde
eles se tocam”’> Como a fotografia, os instantes emergem como composi¢io de uma
temporalidade saturada pelo tempo-de-agora (Jetztzeif).”>* Encontram, assim, novo lugar na

experiéncia: ndo aniquilam necessariamente a duracdo; em vez disso, tornam-se sua condi¢ao de

¥ Idem

>0 A pequena historia da fotografia. Op. cit.: 94.

3! Lowi. Op. cit.: 119.

%32 Ganegbin, J. M. O rumor das distancias atravessadas In Lembrar escrever esquecer. Sio Paulo: Editora 34,
2006: 146.

>3 1 issovsky. A memoria e as condigdes poéticas do acontecimento. In Gondar, J; Dodebei, V. (Org.). O que é
memoria social? Rio de Janeiro: Contracapa/ PPG em Memoria Social da Unirio, 2005: 138.

% O Jetztzeit é tratado por Benjamin em suas teses sobre o conceito da historia: “assim, a antiga Roma era, para
Robespierre, um passado carregado de tempo-de-agora, passado que ele fazia explodir do continuo da histéria. A
Revolugdo Francesa compreendia-se como uma Roma retornada. Ela citava a antiga Roma exatamente como a
moda cita um traje do passado. A moda tem faro para o atual, onde quer que esse se mova no emarranhado do
outrora. Ela ¢ o salto do tigre em dire¢do ao passado. S6 que ele corre numa arena em que a classe dominante
comanda. O mesmo salto sob o céu livre da histéria é o salto dialético que Marx compreendeu sendo a
revolucdo.” Benjamin. Sobre o conceito da histéria. Tese XIX, traducdo de Lovy. Op. cit.: 119. Segundo Lovy, a
moda serve as classes dominantes porque sua temporalidade ¢ a do inferno, a repeti¢do do mesmo, sem fim nem
ruptura. A revolugdo, ao contrario, ¢ a interrupgdo e o surgimento de mudanga, um salto dialético, inicialmente
rumo ao passado e, em seguida, ao futuro. Salto que consiste em salvar a heranga dos oprimidos e interromper a
catastrofe presente. Idem.
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visibilidade. O instante torna-se aquele “segmento temporal” no qual a duragdo irrompe o
fluxo,’* a fratura do continuo que possibilita, ainda que na velocidade do relampago, a efetuagio
e o reconhecimento da duracdo do entrecruzamento temporal. Torna-se a possibilidade do

mergulho no devir, no tempo reencontrado que cruza presente, passado e futuro.’*®

Ora, ndo por acaso Benjamin percebe afinidades entre o trabalho do fotografo e o
trabalho do historiador.”>’ Com a histéria, o historiador deve comportar-se como o fotografo se
comporta com sua atualidade: encontrar, em cada instante, a possibilidade de explodir o continuo,
entrever duracdes para redimensionar passado e presente. Ambos devem iluminar a experiéncia
dialética, em que os instantes ndo sdo vistos como equidistantes e uniformes, dissipando a
aparéncia do sempre igual — e mesmo da repeti¢do — no presente e na historia. Cada momento
¢ capaz de abrir-se, para o fotdgrafo e para o historiador, como possibilidade de redimir o hoje € o
ontem, reencontra-los como outros e os transformar. Cada instante contém a possibilidade de
fazer o tempo ser sentido como presenga, € ndo como mero escoamento. A cada interrupgao
fotografica, resultado da expectagcdo e da decisdo do fotdgrafo, o tempo homogéneo sente-se
minado, do mesmo modo que, segundo Benjamin, deveria sentir-se quando atingido pelo

historiador.

Nao ¢ surpreendente que Benjamin, em sua dedicacdo a problematizar a mudanga
moderna na estrutura da experiéncia, tenha encontrado na fotografia um de seu temas
privilegiados: a fotografia nao ¢ s6 efeito de uma experiéncia historica inédita de alteracdo na
estrutura da recepcao; ela também produz relacdes com o tempo eminentemente inéditas.
Como propoe Cavada, Benjamin incorpora a linguagem fotografica ndo sé para tornar clara
sua convic¢ao de que a imagem deve ser entendida por seu carater historico, mas também e
sobretudo porque acreditava que o “movimento da historia corresponde ao que acontece
durante o evento fotografico”.”*® A historia benjaminiana, segundo Cavada, é concebida como

uma imagistica: “history, in the sense of either ‘things as they are’ or ‘things as they have

>3 Benjamin. A doutrina das semelhangas. Op. cit.:112.

% Os instantes reintroduzem no pensamento de Benjamin, como Ganegbin assinala, o infinito do
entrecruzamento temporal no interior da limitada existéncia individual da vida moderna Ganegbin. Walter
Benjamin ou a historia aberta. Op. cit.: 15.

7 Lissovsky, Mauricio. Signo: tigre. Ascendente: lontra. Historia, fotografia e adivinhagio em Walter
Benjamin. O Percevejo, Rio de Janeiro, 1998: 93.

5% Cavada, Eduardo. Words of Light: Theses on the Photography of History. In Fugitive images: from
Pphotography to video. Petro, Patrice (org.). Bloomington/Indianapolis: Indiana University Press, 1995: 234.
Apesar do titulo, esse texto é uma versao reduzida do livro de Cavada j4 citado.
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been’, can only be figured with and as an image.”>’ Através da fotografia, o pensador ¢ capaz
de remontar as ideias de velocidade, efemeridade, instantaneidade e eletricidade, sem, no
entanto, se equivaler exatamente ao choque: sua estrutura ndo pressupde necessariamente a
repeticdo do mesmo e do “sempre igual”, mas uma interrup¢ao que se amalgama com o atual,
permanentemente transformando-se; interrup¢ao que condensa, a0 mesmo tempo que transita em
fugacidade; instante que se desprende da historia e que simultaneamente a reconfigura e a
reatualiza. O autor compreende a fotografia como modo imagético especial e lhe atribui
dignidade propria, pensando-a, talvez pela primeira vez, como objeto de reflexdo filosofica.”®
Um dos Kolvunuts constituintes das Passagens tornou-se, para ele, um objeto historico e, ao
mesmo tempo, um médium de reflexdo: capaz de suscitar novas questdes historicas e
filosoficas, problemas conceituais inéditos, novo conhecimento critico.”®! Assume, desse
modo, a poténcia catalizadora de absorver sua época e, simultaneamente, fazer nascer outros
sentidos para a histéria e para a arte.”®* Em seu pensamento, a fotografia ocupa o lugar do
sentido, servindo como procedimento sintatico, chave conceitual, tanto como proposicao
metodologica quanto politica. Fundamentam, em certa medida, as escolhas epistemologicas de
Benjamin que possibilitam fazer do pensamento, evento de “iluminacdo”; do conceito,
“imagem cintilante”; ¢ da dissertacdo, “prosa interrompida”.’®* Como se fosse produzindo
fragmentos fotogréaficos, o autor vai construindo célculos “sobre diferenciais de tempo”,
como sugere nas anotagdes sobre teoria do conhecimento e do progresso.’®* Nessa dialética
da imagem benjaminiana, o conhecimento existe apenas em lampejos € o texto, em um

longo trovdo que segue ressoando por muito tempo.’®® De acordo com Lissovsky,

Pelo menos desde 1927, e com certeza a partir de 1930, Benjamin encontra na
fotografia o modelo Teorico ou, de modo mais preciso, a experiéncia fenoménica que
serve de fundamento a sua teoria do acontecimento historico. Com base nessa

%9 Idem.

360 Ver Pallares, T. H. P. . A aura: a crise da arte em Walter Benjamin. Sio Paulo: Barracuda e fapesp: 2006: 27.
*6! Benjamin explora propositalmente a ambiguidade do termo alemdo Reflexionsmedium: ele pode ser vertido
tanto por ‘médium de reflexdo’, como por ‘médium da reflexdo’. Ver A descoberta do idealismo magico
introdu¢do de Marcio Seligmann-Silva In Benjamin, W. O conceito de critica de arte no romantismo alemdo.
Sdo Paulo: Iluminuras, 2002: 9. Também segundo Bolle, o termo traduzido do alemao foi usado pelos
roménticos de Iena e retomado por Benjamin para designar a qualidade da obra de arte de proporcionar o
conhecimento critico. Bolle, Willi. Metropole como médium de reflexdo In Seligmann-Silva, M. Leituras de
Walter Benjamin. Sao Paulo: Fapesp: 2002: 93.

%62 Segundo Benjamin, “muito se escreveu, no passado, de modo tdo sutil quanto estéril, sobre a questdo de saber se
a fotografia era ou ndo uma arte, sem que se colocasse sequer a questio prévia de saber se a invencdo da fotografia
ndo havia alterado a propria natureza da arte”. A obra de arte na era da reprobutibilidade técnica In Obras Escolhidas
1. Op. cit.: 176.

363 Lissovsky. A Memoéria e as condigdes poéticas do acontecimento. Op. cit.: 133.

364 Benjamin. Passagens. Op. cit.: 499.

365 Idem.
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intuicdo, o filésofo recomenda a historiadores e fotografos que procurem “o lugar

imperceptivel em que o futuro se aninha ainda hoje em minutos unicos, ha muito
. 566

extintos (...)

Nao se trata apenas de um cardter de interrupcdo ou de texturizacdo temporal
percebido na fotografia. A percep¢do do futuro aninhado numa imagem fotografica depde a
favor da capacidade de ela gestar encontros entre temporalidades multiplas, operando, em sua
permanentemente imobilidade, uma significativa montagem de tempos. Depde, portanto, por
uma inclinacdo da fotografia para o futuro, por sua capacidade de configurar-se como
antecipacdo, expectacdo, imaginacao do que esta por vir, ela que normalmente ¢ pensada
como se fosse uma simples e Unica aderéncia ao passado. Quando se reconhece a presenca da
faisca luminosa (do aqui e do agora), identifica-se, na realidade, um reciprocidade de olhar:
tal entrecruzamento exige que o passado também vise ao presente. Nao se trata de uma
projecao inteiramente externa a imagem, posterior; ndo ¢ uma sobreposi¢ao do presente sobre
o passado, uma interpretacdo do leitor. Trata-se de algo que s6 se pode realizar diante do
impulso dessa realidade fotografica, de um salto duplo e simultdneo. E a fotografia que
convida; ela que deseja ser decifrada. H4 de haver, no instante, uma inscri¢ao pretérita de porvir,
uma faisca, capturada pelo fotografo, liberada pelo fotografado. Nao se trata de obra do
historiador ou do leitor, mas antes da capacidade de ler a inscri¢do que ja estava la. Nao ¢ o
presente de ver fotografias que ilumina um passado ja realizado, terminado quando essa
fotografia foi feita. Nem o passado da fotografia que, sozinho, faz ela durar, mas a densidade
desse tempo composto, entre o fazer e o ver, entre a inclinagdo para o futuro e a atracao pela
efemeridade, tudo isso na imagem, como a epifania de uma constelacdo que aparece apenas

num lampejo.’®’

O que aparece no presente de uma fotografia passada surge como intensificacdo da
vontade no tempo, que insiste em retornar, maturada pelo proprio tempo em sua diferenca.
Emerge, entdo, uma experiéncia misteriosa do distante, do antigo — como o sussurro de um
segredo que se transforma enquanto chega. Nao ¢ apenas Benjamin que vé a mulher de

Dauthendey; ela também o v€, numa perceptibilidade mutua, numa reciprocidade contigua:

368 [ issovsky. Mdquina de esperar. Op. cit.: 67.

37 De acordo com Benjamin, “Néo é que o passado langa luz sobre o presente ou que o presente langa luz sobre
o passado; mas a imagem ¢é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma
constelagdo”. Passagens. Op. cit.: 505.
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“quem ¢é visto, ou acredita ser visto, revida o olhar.”**® O olhar da mulher que corta os pulsos,
“fixado em algo distante e catastr6fico”, retorna a Benjamin, mas nao como de fato se
sucedeu: a fotografia ndo foi capaz de trazé-lo como o passado em si, mas como algo que ¢ e
coexiste com o olhar presente do autor. Trata-se, entdo, ndo mais de um passado estanque,
passivel de ser esgotado, mas de um instante fotografico que se constitui como infiltragao
temporal, como dindmica e fugacidade, reconfigurado permanentemente pelo atual. Os olhos
fixos ndo ressurgem exatamente como foram vividos pela mulher. A verdade que ressurge
nunca terd equivalente no real do passado em si. E, entretanto, o olhar dela que, do interior do
instante fotografico, langa olhos ao futuro. Como se houvesse um volume de duragdo naquele
olhar que o fizesse ser capaz de se estender ao atual, coexistindo daquele modo, apenas
quando estd simultaneamente no passado € no presente. Essa extensdo entre os dois
momentos, no entanto, nao anula os diferenciais de tempo; ao contrario, ¢ a permanéncia
entre um agora passado € um agora atual, a distdncia e a diferenga que mantém as
reciprocidades como semelhanga, e ndo equivaléncia. Talvez tenha sido exatamente essa
latitude temporal que Virginia Woolf encontrava nas imagens que colecionava.
Provavelmente procurava reencontrar essa comunhao com o passado, quando desejava tomar
posse da fotografia do pintor j& morto para atualizéd-lo das novidades: “a snapshot or any
photography of him? I go on making things up to tell him”. Nao eram alucinagdes; antes uma
comunicabilidade, que Woolf percebia na fotografia. Havia uma materialidade, sensacdo de
reencontro, emanacao ou proximidade evocada pelas imagens, identificada também pela poeta

inglesa Elizabeth Barret:

desejo possuir as recordagdes de todos os seres do mundo que me sdo queridos. Nao ¢

s6 a semelhanga que € preciosa em tais casos — mas a associagdo e a sensagdo de

proximidade (...) € ndo me parece monstruoso dizer, apesar dos protestos mais

veementes dos meu irmaos, que preferia ter uma recordagdo assim de alguém que
) : . . . 1569

amei, do que a obra de arte mais nobre jamais produzida.

A condigdo dessa reciprocidade € o salto, e, para que ele possa, de fato, acontecer ¢
necessario que haja perceptibilidade. Ela transforma “o que devia ser sentido como elemento

inumano, mesmo mortal, por assim dizer” em uma correspondéncia de olhares; transmuta o

368 «Se consideramos que as imagens da mémoire involuntaire se distinguem pela aura que possuem, entio a
fotografia tem um papel decisivo no fendmeno do “declinio da aura”. (...) Onde essa expectativa é correspondida
(e ela, no pensamento, tanto pode se ater a um olhar deliberado de atengdo como a um olhar simples na acepgao
da palavra), ai cabe ao olhar a experiéncia da aura, em toda sua plenitude (...) Perceber a aura de uma coisa ¢é
investi-la do poder de revidar o olhar”. Benjamin. Sobre alguns temas em Baudelaire. Op. cit.: 139 -140.

%9 Apud Frade. Op. cit.: 76.
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registro de nossas imagens, tomado e, a principio, nunca devolvido pela camera numa
comunicabilidade, num olhar correspondido, numa comunhao entre passado e presente. Trata-
se para Benjamin, de dotar as coisas, as pessoas, a paisagem de perceptibilidade: capacidade de
olhar enquanto ¢ olhado, e fazer durar, no interior de um instante fotografico, essa capacidade.
Benjamin, no entanto, ndo vislumbra tal perceptibilidade s6 nas primeiras fotografias. O “aqui e
0 agora” que infiltra o futuro e salta ao encontro do presente ndo se aloja apenas na “época do
apogeu da fotografia”. Ele aparece também em sua retomada, nas fotografias de Atget, por
exemplo; no modo com que o fotografo surpreende a realidade como quem “investiga o lugar
de um crime”, em seu jeito incomparavel de “abrir-se as coisas”, de “buscar as coisas perdidas e
transviadas”.”" Suas imagens também sio “chamuscadas pelo aqui e agora, infiltram-se nelas os
fragmentos cintilantes do cotidiano, irrompendo do fluxo, nada natural, dos acontecimentos”.>’!
Também os surrealistas, que “compunham naturezas-mortas com o auxilio de bilhetes,

ye . 2
carretéis, pontas de cigarro™’

podiam colocar suas imagens numa moldura, expor ao publico
e dizer: “vejam, a moldura faz explodir o tempo; o menor fragmento da vida diaria diz mais
que a pintura. Do mesmo modo, a impressao ensanguentada de um assassino, nas paginas
de um livro, diz mais do que um texto.”””® Tal impressdo, talvez a decalcada nas
fotografias de Atget, infiltrava-se na imagem como na foto da vendedora de peixes,

integrando a fotografia numa dimensao temporal heterogénea, densa, prenhe de duragao.

Nessa perspectiva, a fotografia vincula-se mais ao tempo qualitativo do que
quantitativo, constituindo-se com base em duas operagdes simultdneas: a interrup¢do € a
montagem. Participar do instante ¢ interromper, em um relampejar, a passagem do tempo
cronoldgico, mas, concomitantemente, através dessa interrupgao, visar ao futuro e por ele ser
visado, mergulhar num fluxo — ndo mais o da passagem irremediavel, mas no fluxo do
entrecruzamento de passados, presentes e futuros, no fluxo da constituicdo de uma imagem
obtida pela montagem e por diferenciais temporais. Tal operagdo simultanea ndao tem no
instante uma unidade isolada e hermética, mas possivel de ser articulada, montada na dialética
temporal e imagética. De acordo com Régis Durand, esse sentido de montagem produzido
pela fotografia é a propria “imagem indireta do tempo, da duragdo”.>’* Por montagem, o autor

nao s6 entende “a composicao dos planos, das formas, mas também as tensdes internas que

°7% Benjamin. A Pequena historia. Op. cit.: 100.

" Lissovsky. A Fotografia e a Pequena Histéria de Walter Benjamin. Op. cit.: 108.

372 Benjamin, W. O autor com produtor In Obras escolhidas 1. Op. cit.:128.

>3 Idem. Benjamin parece estar se referindo claramente as fotografias de Atget.

™ Durand, Régis. El tiempo de La imagen: ensayos sobre las condiciones de las formas fotograficas. Salamanca:
Ediciones Universidad de Salamanca, 1998: 64.
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sio o signo de uma duracdo ativa”.’”> Assim, apesar de o aspecto da montagem estar
geralmente vinculado ao cinema e de o proprio autor ter muitas vezes elegido o cinema como
seu lugar privilegiado, a fotografia em Benjamin parece ser pensada como um tipo de
experiéncia temporal que entrelaga seu carater de interrupcdo a uma montagem virtual e
significativa, a um campo de forgas tdo virtual quanto atual. No confronto entre tensdes do
passado e do presente, entre a efemeridade e a fixagdo, o instante e a duracdo, a aparicao € o
desaparecimento situa a montagem fotografica e, sobretudo, a dialética em suspensao como

problema do visivel.

O tempo atua na fotografia, como nos acontecimentos do passado, agindo no interior
do aparentemente imoével, existindo em invisibilidade. No passado, nos diz Benjamin, “ha
depositado en ellos (en los textos literarios), imagines que se podrian comparar a las que son
fijadas por una plancha fotosensible. Solo el futuro cuenta con reveladores lo bastante fuertes
como para hacer que la imagen salga a la luz con todos sus detalles”.”’® Na interrupcio
fotografica, a fixacao; na duragdo, revelagdo e montagem. Em tal temporalidade, o instante ¢ a
duracdo sdo condigcdes necessarias e reciprocas. Como identifica Didi-Huberman, se
Benjamin “pds a imagem (Bild) no centro neuralgico da vida historica”,””’ compreendeu
também que essa perspectiva exigia, em consequéncia, a formulacdo de novos modelos de
tempo: “a imagem nao estd na histéria como um ponto sobre uma linha. A imagem nao ¢ um
simples acontecimento no devir historico, nem um bloco de eternidade insensivel as

condigdes desse devir. A imagem produz uma temporalidade de dupla face”, uma

temporalidade pensada por Benjamin em termos dialéticos, em termos de imagem dialética.’”®

Desse modo, Benjamin empodera a fotografia do cardter monologico — imagem
exemplar que “retém a extensao do tempo na intensidade de uma vibracao, de um relampago,
do Kairos”.”” Distintas de simples fragmentos, as monadas absorvem, em um so salto, a
totalidade historica: em seu ‘isolamento inaliendvel’, a modnada contém a ‘imagem do

mundo’.”*® Quando a fotografia se constitui como ménada — como indica Lissovsky — ela

75 Idem.

376 Rascunho de Sobre conceito de historia Apud Cavada, Eduardo. Quiromancia: la muerte en las manos de
Fazal Sheikh. Acta poética, n. 28, 2007: 286.

> Didi-Huberman. De ante el tiempo. Op. cit: 143.

78 Idem.

379 Ganegbin. A crianca no limiar do labirinto In Lembrar escrever esquecer. Op. cit.: 81.

% Benjamin. Origem do drama barroco Apud Lissovsky. 4 Fotografia e a Pequena Histéria de Walter
Benjamin. Op. cit.: 92
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transcende o que nela ¢ detalhe ou fragmento: destaca da infinita sucessdo uma fugaz

percepcio do semelhante.™™

A fotografia arranca o momento do curso temporal, nele
engendrando uma multiplicidade temporal. Segundo Benjamin, alids, “que o objeto da
histéria seja arrancado, por uma explosao, do continuum do curso da historia ¢ uma exigéncia
de sua estrutura monadologica”.’® Essa “fenomenologia” constituiria o “interior (e, por assim
dizer, suas entranhas)” desse objeto, “do qual participam em uma escala reduzida todas as
forgas e interesses historicos. Gracas a sua estrutura monodoldgica, o objeto encontra
representada em seu interior sua propria historia anterior e posterior”.”®® Nas monadas se
conectam todos os tempos, presentes passados, futuros pretéritos, presente atual.Tal
comunhdo de sentidos sO se torna possivel, no entanto, quando nos submetemos,
simultaneamente, ao “tempo necessario” € ao “momento critico”, a duragdo e ao instante.”®*
Torna-se indispensavel a submissdo a essa estética temporal, aquela que possibilita fazer “o
espirito participar” da irrup¢ao em que as semelhancas brotam, sempre de maneira efémera,
para depois nublarem. Se a fotografia engendra semelhancas e possibilita sua percepcao ¢
porque produz uma temporalidade saturada e tensa entre fragilidade e intensidade, fixidez e
esvanecimento, realidade e transitoriedade, instante e durag¢do. Nela, as semelhangas

. . . . . 585
“irrompem do fluxo das coisas, transitoriamente, para desaparecerem em seguida”.

Nessa perspectiva, Benjamin articula a fotografia as narrativas que, como em Proust,
concedem e exigem a participacdo no instante para que haja a convergéncia entre memoria e
semelhanga. Apesar do desprezo teorico de Proust pela fotografia, as inumeras referéncias a
imagem fotografica presentes em sua obra parecem revelar algum outro tipo de identificagdo
com a fotografia, ndo apoiada simplesmente na fidelidade. Brassai, num livro as vezes
ingénuo mas com preciosidades acerca da relacdo de Proust com a fotografia, julga que o
escritor adotou em sua escrita uma estética verdadeiramente fotografica. Segundo ele, Proust
era um fotégrafo mental que percebeu — como notou Jean-Frangois Revel — que “o

instantaneo adquire de imediato a vivacidade de um apanhado, um potencial narrativo

! Idem, ibidem: 95.

%82 Benjamin. Passagens. Op. cit.: 517.

% Idem.

>% Para Benjamin, “a leitura profana, para ser compreensivel, partilha com a leitura méagica as caracteristicas de
ter que submeter-se a um tempo necessario, ou antes, a um momento critico que o leitor por nenhum prego pode
esquecer se ndo quiser sair de maos vazias”. A doutrina das semelhancas In Obras Escolhidas I. Op. cit.: 113.
Sair de mao vazias seria ndo constituir semelhangas, ndo perceber no arquivo de semelhangas o que a escrita e a
linguagem se tornaram.

> Benjamin. A Doutrina das semelhangas In: Obras Escolhidas I. Op. cit.: 112.
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embutido na propria imobilidade da imagem”.’*® De todo modo, mesmo que de maneira
involuntaria, as semelhangas em Proust dependem de uma perceptibilidade disparada num
instante. A atualizacdo de algo que estava l4, o reencontro com um aroma do passado,
dispensa, como numa fotografia, a realizacdo do movimento. S6 pode, alids, se realizar, na
perspectiva de Proust e de Benjamin, diante de sua auséncia. E a imobiliza¢do que satura o

agora de presente e de passado.

Como Ganegbin esclarece, a genialidade de Proust reside em ele ndo ter escrito
memorias, mas procurado analogias e semelhangas entre presente e passado, o que transforma
sua vivéncia individual e privada em singularidade e, ao mesmo tempo, em busca universal,
pois perde seu cardter contingente e torna-se uma ‘“‘chave para tudo o que veio antes e
depois”.”®" A operagdo proustiana nio restaura o passado em si, mas reencontra profunda
semelhanca, que se sobrepde ao tempo fugitivo e escasso, e alcanga “a presenca do passado
no presente ¢ o presente que ja esta prefigurado no passado”.’® Tal semelhanca transforma
tudo, tanto o passado, que assume uma forma diante desse reencontro, quanto o presente que,
a luz da semelhanca, se revela sendo a “realizagdo possivel de uma promessa anterior, que
poderia ter-se perdido para sempre, que ainda pode se perder se ndo descobrirmos, inscrita na
linha do atual”.’® Esta seria a virtude de entrecruzar os tempos: perceber (¢ produzir)
comunidade com o passado, entrever também o futuro vindo ao encontro do passado, sua

inscrigdo anterior.

A eternidade que Proust nos faz vislumbrar ndo é a da tempo infinito, e sim a do
tempo entrecruzado. Seu verdadeiro interesse ¢ consagrado ao fluxo do tempo sob
uma forma mais real e, por isso mesmo, entrecruzada, que se manifesta com clareza na
reminiscéncia (internamente) ¢ no envelhecimento (externamente). Compreender a
interacdo do envelhecimento e da reminiscéncia significa penetrar no cora¢do do
mundo proustiano, o universo dos entrecruzamentos. E um mundo em estado de
semelhanga, e nela reinam as ‘correspondéncias’ (...) Quando o passado se reflete no
instante, imido de orvalho, o choque doloroso do rejuvenescimento o condensa
irresistivelmente (...) No instante, a paisagem se agita como o vento (...)>"

3% Brassai cita Revel, Jean-Frangois: On Proust. NY: The Library Press, 1972. Apud Brassai. Op. cit.: 116.

%7 Ganegbin. Walter Benjamin ou a historia aberta. Op. cit. 15.

88 «A tarefa do escritor nio ¢é, portanto, simplesmente relembrar os acontecimentos, mas “subtrai-los” a
contingéncia do tempo em uma metafora.” Idem, ibidem: 16.

3% Benjamin. Sobre o conceito de historia. In Obras Escolhidas I. Op. cit. 16: “Pois irrecuperavel é cada imagem
do passado que se dirige ao presente, sem que esse presente se sinta visado por ela.”

*% Benjamin. A imagem de Proust. In Obras Escolhidas I. Op. cit.: 45.
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Esse instante condensado, em que as correspondéncias irrompem o fluxo, ¢
identificado em algumas fotografias por Benjamin. Como bem sintetiza Lissovsky, “o cerne
da reflexdo de Benjamin acerca da fotografia ¢ que ela, no mesmo movimento que contribui para
a derrocada da aura, multiplica as possibilidades de percepgdo do semelhante”.>®’ Nas novas
condigdes para a percep¢do, encontrar as semelhangas extrassensivelmente supde, na
perspectiva de Benjamin, uma operacdo diante da historia, uma procura de uma inten¢ao
fundada que s6 pode vir a tona sobre um fundamento que lhe ¢ estranho, mesmo que
semelhante. E se a fotografia pode produzir tais possibilidades ¢ porque nela se constituem
laténcias de tempo, infiltragdes do aqui e do agora, inscri¢des de pretérito que se mantém como

estranhos, embora reatualizados pelo presente. Se pode haver percepgdo das semelhangas numa

fotografia é porque ela se vincula a uma dimensio temporal.”* Segundo Lissovsky:

a posicao singular que a fotografia ocupa no pensamento de Benjamin toma a

forma de um paradoxo: “se a fotografia ¢ a conquista fundamental de uma
sociedade onde a experiéncia declina — isto ¢, uma sociedade submetida ao
choque e ao tempo indiferente dos ritmos industriais, uma sociedade, portanto,
que se torna cada vez mais instantanea —, a recuperagao desta experiéncia — como
experiéncia do tempo — s6 pode dar-se em um instante particular, destacado de
uma série supostamente homogénea, ¢ no qual toda a temporalidade esta
subitamente implicada. E uma prerrogativa do instante fazer da convergéncia
entre passado e futuro um salto em dire¢do ao “tempo perdido.’”?

Nessa perspectiva, podemos entender o ato de historicizar realizado em A pequena
Historia da fotografia como uma periodizacdo das distintas latitudes temporais em que,
historicamente, a fotografia moderna esteve imersa. A distin¢ao de trés momentos primordiais
— o0 apogeu, a decadéncia e a restauracdo — da potencialidade fotografica revela diferentes
modos com que se engendraram experiéncia, temporalidade e memoria. Assim, € possivel
pensar a Pequena historia de Benjamin como a propria elaboragdo de modos de compreender
e narrar a historia, o declinio da experiéncia e sua restauracao, percebendo na fotografia uma
forca dialética, que emerge como produto e como produtora da temporalidade historica.
Quando Benjamin recorre ao desenho de uma curva para tratar da histéria da fotografia, tal curva
se sobrepde, como em uma foto de dupla exposi¢do, a das transformagdes perceptivas, da
degeneragdo da experiéncia, a exigéncia de um novo tipo. Seu desenho faz supor a fotografia

como campo de forcas que polariza e ¢ polarizado por diferenciais temporais. Nao se trata

591
592

Lissovsky, M. Maquina de esperar. Op. cit.: 21.
Benjamin. A doutrina das semelhangas. Op. cit.: 110.
*% Lissovsky. Signo: tigre. Ascendente: lontra. Op. cit.: 95.
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apenas de perceber distintas latitudes temporais nas ondulagdes de sua historia, ou de sua
“pequena histéria”, como escreveu ele, mas de pensar a fotografia moderna como uma
experiéncia histérica, como médium de reflexdio em que, de modo paradoxal, se
confrontam permanentemente os regimes de temporalidade homogénea e heterogénea,
continuidade e descontinuidade temporal, tempo da ciéncia e da memoria. Assim, o
pensamento de Benjamin investe a fotografia de um poder paradoxal. Talvez porque seu
pensamento tenha detectado nela o advento de uma experiéncia temporal propria, que se
constitui sempre no limite da visibilidade e da invisibilidade de um tempo cada vez mais
efémero e, simultaneamente, racionalizado. Ela aparece como poder e fracasso da técnica
sobre o tempo e sobre a experiéncia. O estranho e o novo da fotografia moderna estdo no
fato de ecla contrair, na forca de um instante, o eterno ¢ o efémero, o continuo e o

descontinuo: o reencontro com a experiéncia e seu inexoravel arruinamento.

Para pensar o declinio da experiéncia, partimos as fotografias dos pequenos Kafka e
Benjamin. Agora, talvez seja possivel retomd-las, mas sob outra perspectiva. Provavelmente
também seja possivel entender melhor a ambivaléncia da relacdo de Proust e Woolf com suas
colecdes fotograficas. Se a fotografia constituiu-se como promessa tecnologica para capturar
o tempo, resistindo a finitude, ela também participou da formulacdo de outras temporalidades.
Se com ela o tempo fez-se visivel mostrando-se uniforme, homogéneo, irreversivel e
divisivel, também nela manifestou-se o tempo denso, tempo da recognoscibilidade, singular
em acontecimento, instante do agora que faz pulsarem, em coexisténcia, passado e futuro. Se
a partir dela se construiu uma memoria morta, sem cor, com ela também foi possivel
comungar com o passado, reconhecer uma comunicabilidade e entrecruzar os tempos. Se
houve algo como uma experiéncia fotografica moderna, ela se deu na tensdo entre o
desaparecimento e seu reencontro, numa modalidade sempre parcial, inacabada, nebulosa.
Algo que se constitui entre o individuo e o coletivo; entre o efémero e a fixacdo; entre o
tempo da ciéncia (e da industria) e o tempo da memoria; entre a continuidade e a

descontinuidade como problema epistemologico do tempo moderno.

De fato, o pensamento benjaminiano permite pensar a fotografia como uma imagem
impura. Nela, tudo que resta do passado estd frente a frente com tudo que estd perdido, para
sempre. Cada instante fotografico €, assim, engessado sendo, a0 mesmo tempo, objeto poroso
e paradoxal. Nao se trata de uma maneira ambigua de ver a fotografia. Pelo contréario,

Benjamin ilumina paradoxos na fotografia, faz dela uma imagem dialética capaz de associar
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transitoriedade e reprodutibilidade, sincronia e anacronismo. Além disso, como experiéncia,
para Benjamin, ela s6 pode ser recuperada na dindmica entre o sujeito € o coletivo, numa
afirmacfo do sujeito historico e genérico, numa teoria voltada para a coletivividade.”®* Por isso,
Benjamin transita entre as figuras do fotografado, do fotdégrafo e do colecionador de
fotografias. Transita entre os sujeitos dessa experiéncia historica da fotografia; sem apagar

suas distingdes; as embaralha porque elas se relacionam na vida de uma geracao.

Em suas fteses sobre o conceito da historia ele age como fotografo, opera por golpes.
Em seu retrato infantil, ¢ ele que lang¢a o olhar para o futuro. Na fotografia de Kafka, atua
como observador de imagens, captando entdo o estado de semelhancas. Essas experiéncias (e
cada uma delas) sdo indissocidveis porque, no instantaneo fotografico, formam uma constelagao
de temporalidades contraidas. Contida por uma atracdo mutua, a fotografia ¢ capaz de concentrar
significacOes diversas e forcas concorrentes na intensidade de uma forma unica. Tal
temporalidade ¢ interior a imagem e esta 14, vivendo em virtualidade — mesmo que invisivel,
mesmo que soterrada, mesmo que seja atualizada ao modo de miragem fugaz. Ela esta
encruada na fotografia, como um andensamento, que s6 se pode revelar, sempre de modo
singular, mediante o presente. No instante fotografico, ha um pouco de passado, um pouco de
futuro pretérito, um pouco de presente, durando na imobilidade, numa temporalidade que
contrai o antes ¢ o depois. E se ela congrega o tempo do modelo, o tempo do fotografo e o do
leitor ¢ porque, em seu interior, estdo também as tensdes originais, atuais € (quem sabe) futuras
das relagdes temporais: nessa convivéncia esta a temporalidade da fotografia moderna. Assim, se
o sentido das fotografias de Benjamin e Katka também ¢ realocado, ndo ¢ porque se possa falar
tudo a seu respeito. Nao se trata de variagdo da verdade de acordo com a imagem, nem de uma
concordancia temporal, mas de um objeto regido por tensoes, objeto que ndo esta fechado em sua
programagao técnica, mas que, a partir dela, se constitui como campo de for¢as mais ou menos
visiveis. Trata-se de pensar a fotografia fazendo parte do movimento ambiguo da modernidade

que supde, como avessos complementares, um tempo mecanizado e uma reagao a ele.

9% «A questdo do sujeito, entendido como caréter social, inclui uma teoria da percepgio voltada para o coletivo,
como uma espécie de reeducagdo moral e politica. (...) Se hd negatividade na afirmacao do sujeito individual, ha,
por outro lado, a afirmacao de um sujeito coletivo e histérico.” Damido. Op. cit.: 21 e 191.
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Infelizmente, foi esse mesmo fantasma que vi quando, tendo
penetrado no saldo sem que minha avo estivesse avisada do meu
regresso, a encontrei lendo. Ali estava eu, ou antes, ainda nao estava
ali, visto que ela ndo o sabia e, como uma mulher surpreendida a
fazer um trabalho que ela ocultara ao entrarmos, estava entregue a
pensamentos que jamais havia mostrado diante de mim. De mim —
por esse privilégio que ndo dura e em que temos, durante o curto
instante do regresso, a faculdade de assistir bruscamente a nossa
propria auséncia — ndo havia ali mais que a testemunha, o
observador, de chapéu e capa de viagem, o estranho que ndo ¢ de
casa, o fotografo que vem tirar uma chapa dos lugares que nunca
tornara a ver. O que, mecanicamente, se efetuou naquele instante em
meus olhos quando avistei minha avo foi mesmo uma fotografia!
Proust™”

Aqui, talvez como em nenhuma outra passagem, Proust parece ter pressentido a
vertigem que estrutura a experiéncia da fotografia moderna. Nela, a presenca deu-se no modo
de auséncia, o reencontro em modo de distincia, € a distancia em modo de absoluta
proximidade. Nela, a auséncia ¢ capaz de liberar a virtualidade temporal, e a presenga,
capaz de liberar o sentimento de auséncia. Tal como podemos s6 encontrar pela primeira
vez de fato alguém que sempre esteve conosco depois que ja morreu, a fotografia
possibilita perceber a presengca da duracdo exatamente quando ela aparentemente estd
ausente. Emerge um regime de proximidade dos longinquos que, ao mesmo tempo, distancia
0 que estd proximo. Tal vertigem ¢ disparada pelo instante em que se assiste bruscamente a
sua propria falta: nele, embora no interior de um répido e brusco momento da percepgao, a
fotografia dura como experiéncia, infinitamente, como num abismo. Se em outros momentos
a fotografia foi criticada por Proust, nesse ela assume verdadeiramente um sentido de
experiéncia. Adquire, entdo, uma verticalidade — espécie de profundidade temporal,

duracdo que jamais se estanca.

Trata-se do desdobramento do corte fotografico no tempo. Monstruosidade da
distancia que a retencdo fotografica instituiu, como Pedro Miguel Frade percebeu.”®
Instituicdo de uma separacao temporal que “nao cessa de se aprofundar, como uma espécie de

chaga do tempo que nenhuma coisa ou desejo, trabalho ou esfor¢o poderdo, a partir de entdo,

395 Proust, Marcel. O caminho de Guermantes. Trad. Mario Quintana. Rio de Janeiro: Globo, 1988: 154.
3% Frade. Op. cit.: 75.
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jamais sarar”.”’’ Um diagrama temporal interno, “‘um sentido de montagem” que, segundo Régis
b

Durand, “logra producir en la fotografia la imagen indirecta do tempo, de la duracion. Por
montaje no solo entiendo la composicion de los planos, de las formas, sino también las tensiones
: . L4 : 39 598 13 L [ QPN ~

internas que son el signo de una duracion activa”.””" E como se, “por esse privilégio que nio
dura”, tivesse se realizado uma espécie de desprega do vinco do tempo, um desfolhamento da
laténcia temporal: confinada e transbordante, a temporalidade retida pela fotografia ¢&,

simultaneamente, uma duragao sustida e vital.

Na perspectiva de Durand, o modo peculiar como o tempo se apresentou na
fotografia configura uma oscilacdo permanente — uma espécie de “claudicagdo temporal”, de
desequilibrio: “en ese ir y volver que instituye sin cesar entre el que mira y lo mirado. En La
fotografia, muy a menudo existe el sentimiento de desequilibrio, de una separacion — de algo
que estd siempre ahi al lado”.>” No entanto, mais do que oscilagio, o modo peculiar de o
tempo estar na fotografia moderna ¢ a coexisténcia — a mesma de que Proust tratou ao sé ter
sido capaz de perceber o sentido de sua auséncia quando, sem ser percebido, estava presente.
Ali, estavam juntas, coexistentes, sua auséncia e sua presenca. Ali, assistia sua avd como um
estranho, embora fosse exatamente essa condicdo que permitia uma intimidade nunca antes
percebida. Ali, a fotografia que se efetuava ndo era apenas a que ele fazia, mas também a que
ele via, concomitantemente. Em sua imagem, ela estava vinculada a uma experiéncia
irremediavelmente perdida — ao desaparecimento inevitdvel de ambos —, atrelando-se
simultaneamente a uma experiéncia de presenga ¢ de atualidade. Nesse pressentimento
proustiano, que nao chega a ser uma declaracdo acerca da fotografia, se aninha, como
vislumbre, a ideia de que, se houve algo como uma experiéncia historica da fotografia, ela

se constituiu como coexisténcia de tensdes temporais.

Tal experiéncia ¢ mais facilmente percebida na época em que a fotografia ainda
ndo tinha sido inteiramente naturalizada, ou entdo quando sua verticalidade ainda nao fora
achatada pelo habito. Para que a fotografia perca sua exclusiva pontualidade ¢
fundamental que se introduza novamente uma distincia, uma auséncia: ¢ na emergéncia
dos elementos que a conformaram e que estiveram em jogo em seu enfrentamento e

engendramento com o tempo, que podemos perceber com mais clareza uma duragao que,

37 1dem, ibidem: 76.
>% Durand, Régis. Op. cit.: 64.
39 1dem, ibidem: 69.
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na fixidez, nio cessa de se aprofundar. E ai também que vemos mais facilmente que o
processo de tornar-se esteve também vinculado a um tipo de producao temporal, ou melhor,
que a fotografia ndo foi apenas efeito de suas condi¢des histéricas, como também introduziu
seus proprios elementos em nossa relagdo com o tempo. Mais do que mera pratica, sua
experiéncia perceptiva engendrou conceitos impares e inaugurais, significativos, inclusive,
para pensarmos a modernidade. A fotografia ndo foi somente se fazendo como experiéncia a
partir, fundamentalmente, de suas tensdes com o tempo: a constituicdo da experiéncia
moderna de temporalidade (seu declinio e restauragdo, se pensarmos em Benjamin) foi

permeada fortemente pela presenga da fotografia.

Talvez tenha sido Pedro Miguel Frade o autor que problematizou com mais precisao
como as tensdes que estiveram em jogo na constituicdo da fotografia foram se tornando
opacas, como a fotografia, cada vez mais, instituiu-se como modo de percep¢ao a medida que
ela mesma deixava de ser “percepcionada”.®” Segundo ele, a naturalidade que fomos
adquirindo, por prazer, lazer ou dever, em relagdo as fotografias nos interditou o que, nelas,
mais fortemente nos poderia ter movido: “perdemos o sentimento misto de fascinio e
estranheza que caracterizou, para os homens do século XIX, o aparecimento de uma imagem

175" Antes de sua difusio

que decorria casualmente de uma apresentacdo passada mas atua
exacerbada, a fotografia teria sido uma “figura do espanto” — assombro causado
fundamentalmente pelos novos regimes temporais que ela inscrevia. Na perspectiva de
Frade, a fotografia teria sido celebrada como se tivesse preenchido um vacuo, um véacuo do
tempo. Ocupagao que, no entanto, ndo se dava por um processo pacifico, posto que cada
fotografia “era um combate travado a custo contra o tempo e contra o clima”.”® Essa
batalha, contra e pelo tempo, estava imersa em profunda fecundidade imaginaria, que nao
se reduzia a uma ingenuidade — normalmente identificada nos primeiros discursos da
fotografia.®”® Havia, como bem percebe o autor, enorme forca na relacio que o

estranhamento produzia com a fotografia:

690 Erade. Op. cit. 60.

' Idem, ibidem: 44.

%2 [dem, ibidem: 64.

693 Frade faz aqui uma critica aberta a Philippe Dubois que, “numa operagdo que ndo poderiamos classificar
senao como uma auténtica terraplanagem teorica, pretende fazer-nos aceitar o carater necessariamente primario
dos discursos novecentistas sobre a fotografia, reduzidos por ele mesmo a ingenuidade de um discurso da
mimésis fotografica (...) o que pode estar em jogo nestas palavras? Em primeiro lugar, sublinhar a ndo
ingenuidade de quem a proferiu e, no mesmo movimento, colocar o seu saber um degrau acima de qualquer
suspeita... mas também e sobretudo ocultar algo para deixar intacto o territério ao qual hoje, pensando, se
pretende chamar de seu”. Idem, ibidem: 62.
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(...) ndo se ficavam, porém, por essa piedade quase passiva da retengdo fotografica, tal
como ndo se esgotavam na constatacdo alucinada de um ser da luz que queimava a
imagem para nela se impor aos olhares. Na realidade, a humildade fotografica de um
Talbot e a piedade daqueles fotografos que, entdo, iniciaram uma incansavel anexagao
do visivel foram cedo continuadas por, e transmutadas em, um sentimento de poder
até entdo nunca experimentado. Tal poder néo se reduzia a capacidade de fazer da luz
o lapis da natureza, tratava-se, antes, do poder de desafiar o tempo na sua corrida
inexoravel, de desafiar pela imortalidade da imagem o trabalho inexoravel do
envelhecimento que devastava os corpos até a morte... tratava-se, em suma, de
desafiar esta ultima pela persisténcia da imagem apo6s a decomposigdo do corpo
desaparecido. O poder, em suma, de guardar para um hoje que ainda ndo ¢ a imagem
de um hoje condenado a j4 entdo nio ser.®”

Investigar essa historia fotografica € reintroduzir estranhamentos e espantos, agora
decorrentes de nossa propria atualidade. E, considerando Frade, “reencontrar a distdncia que
um dia separou os homens daquilo que, hoje, nos ¢ habitualmente préximo, ¢ refazer em sentido
inverso o caminho que nos aproximou — assim nos afastando — desses objetos de que ha muito
perdemos a sensibilidade necessarias para nos apercebemos”’” Trata-se de entrever
descontinuidades em uma aparente continuidade, compreender que o muitas vezes avaliado
como banal ndo ¢ “provavelmente outra coisa que o habitual de um longo habito que se
esqueceu do inabitual de onde jorrou. Na sua estranheza, contudo, esse inabitual surpreendeu
um dia o homem, e empenhou o pensamento no seu primeiro espanto”.’”® Na recepcio
espantada das primeiras imagens, no projeto de futuro que circunscrevia o imagindrio
fotografico, na constitui¢do das crengas a ele ligadas ¢ possivel perceber as tensdes entre as
diferentes latitudes temporais em questdo quando uma fotografia era, efetivamente,
experimentada. As praticas e os discursos internos e externos ao campo fotografico eram
especialmente ricos porque exibiam um “espanto ainda ndo dominado por uma cultura que lhe

fosse especifica”, ou pela “institucionalizacio do fotografico™.®”’

Na génese historica dessa ideia de fotografia podemos perceber a constituicao vetorial
dos agenciamentos temporais nela e por ela produzidos. Primeiramente, nos ¢ permitido
vislumbrar por que passou a ser tdo importante, a partir do século XIX, viver com “amostras
de tempo apreendido, gravadas pela luz” e como seu advento adquiriu o cardter de marca

epistemologica de uma alteracdo profunda na experiéncia temporal. De que maneira as

694 Idem, ibidem: 74 (grifos meus).

695 Frade esté citando Martin Heidegger. “A origem da obra de arte”. Apud Frade. Op. cit.: 22.
696 Tdem.
7 Idem, ibidem: 64.
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primeiras experiéncias fotograficas foram “a ocasido em que a nova técnica inventada pelo
homem vinha permitir ao mundo que se celebrasse a si mesmo”,°” um mundo
inexoravelmente temporalizado — um corpo, uma histéria e um saber cujo fundamento passa a
ser, entdo, o proprio tempo como agente absoluto de mudanca. As primeiras intui¢cdes acerca
da fotografia e o fascinio que elas revelavam nos possibilitam pensa-las como projetos e
inclinacdes para o futuro e, simultaneamente, como modos de frear a aceleragdo desse tempo

em que a for¢ca motriz ¢ o progresso.

Na segunda metade do século, quando a fotografia se torna figura central, nos debates
sobre a natureza do tempo, sua forma e sentido — seja como instrumento de investigacdo na
ciéncia, seja como imagem exemplar da filosofia —, ¢ possivel entender de que maneira a
racionalizacdo do tempo em micromedidas estd vinculada ao advento do paradigma de
instantaneidade da fotografia. Com ela, a fragmentagdo temporal adquiriu modos proprios,
atingindo uma precisdo impensavel até entdo, fazendo acreditar que todas as unidades
temporais, além de divisiveis, sdo também homogéneas, de igual espessura, equidistantes e,
portanto, idénticas. A essa pontualidade temporal a fotografia atribuiu valores inéditos de
acuidade e objetividade, sendo instrumento indispensavel na substituigdo do “‘tempo-
invengio” pelo “tempo-cumprimento”.®” Nas experimentagdes transversais entre fotografia e
ciéncia, nas teorias € nos procedimentos quando a pratica fotografica ainda ndo tinha uma
identidade, € possivel notar o processo de elaboragdo reciproca efetuado pela fotografia e pelo
instante moderno. Eles revelam que o projeto coletivo da fotografia instantanea s6 ¢ de fato
colocado em pratica como paradigma apds sua integragdo aos projetos cientificos em cujo
cerne estdo a andlise e o controle temporal a partir da categoria dos instantes e, por outro lado,
que o proprio microinstante moderno se apoiou na imagem fotografica para instalar-se

culturalmente.

Por outro lado, percebemos também que, se a fotografia fez trafegar culturalmente
uma temporalidade cada vez mais calculavel e controlavel, também intensificou a
problematizacdo da fragmentacdo temporal, instalando novas percepgdes e relativizagdes
acerca do tempo, integrando um processo de virtualizacdo da temporalidade, desenlacando
tempo ¢ movimento. O tipo de expectagdo fotografica desenvolvido no final do século XIX e

no inicio do XX, suas pretensoes, anseios, imprevistos e frustracdes articulavam a fotografia

%% 1dem, ibidem: 68.
609 Bergson, Henri. Evolugdo criadora. Op. cit.
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ao modo de restituir uma descontinuidade potencial na relacio com o tempo, um presente
adensado, cada vez mais dificil na experiéncia moderna. Sua expectativa e dietética temporal
fazem o estar no tempo uma possibilidade iminente do instante singular, do corte, da ruptura,
da inscri¢ao no presente de temporalidades multiplas. Na inser¢do da fotografia na vida familiar e
na multiplicagdo de possibilidades na imprensa, verificamos de que maneira ela se constituiu
como esfor¢o de qualificagdo e texturizagdo temporal, intervindo como uma espécie de crivo,
tanto na historia publica quanto na privada. No deslizamento da pratica cientifica a amadora,
vemos de que maneira atribuiu contornos proprios a sincronia entre o estatuto da mudanga e o
estatuto da visdo, fazendo com que o agora de recognoscibilidade da fotografia contasse, entdo,

com a legitimidade e a autoridade fornecidas pela fotografia instantanea.

A partir de sua historia, também nos ¢ possivel compreender de que modo ela se
tornou tao popular e ‘necessaria’ como elemento da memoria, na rua e vida doméstica, e de
que maneira seu apetite tendeu a transforma-la em objeto onipresente, “de frequentacdo quase
obrigatoria” para os membros da sociedade moderna. De que forma o advento de um tipo de
proliferagdo e circulagdo modificou por completo as relagdes entre atualidade e evento. Como
se efetivaram o processo de atribuicdo de relevancia a um fato quando fotografado e,
simultaneamente, a inauguracdo e¢ o desenvolvimento de uma cultura de reprodutibilidade
imagética que, por saturagcdo, também ¢ capaz de indistinguir diferengas no tempo. De que
maneira pdde instituir descontinuidades potenciais na relagdo com a passagem do tempo,
produzindo uma temporalidade densa e heterogénea, mas podendo, concomitantemente,

também constituir o continuo homogéneo do presente fotografavel.

E na historia que se apresentam as ambivaléncias que estiveram em campo quando a
fotografia foi pensada como conservagdo de memoria, modelo de armazenamento instantaneo,
fidedigno, infalivel e, pretensamente, insuperavel pelas condi¢des organicas. Quando a
fotografia invadiu, pela primeira vez, a vida doméstica, configurou-se — tal como aparece nas
dedicatérias dos albuns de familia, nos anuncios da Kodak, no gosto pelas cole¢des e trocas
de fotos — como promessa mnemonica que, simultaneamente, revelava um estado de crise da
memoria, em que a velocidade demandava cada vez mais a fixacao dos tracos fisiondmicos da
vida, e simultaneamente produzia-os numa tal intensidade que acabava por gerar ainda mais
ansiedade. Se a fotografia prometia, entdo, ser a mnemosyne moderna era porque ela se
instalava, como figura fundamental, no funcionamento do sistema operacional da

modernidade, cujo senso de continuidade temporal estava abalado por uma distancia cada vez
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maior entre as experiéncias passadas e as expectativas de futuro. Nesse momento, ¢ possivel
identificar de que maneira a fotografia possibilitou um tipo inédito de presen¢a do passado no
presente € também uma constru¢do da memoria do futuro inteiramente distinta de outros

modos anteriores de ‘imageamento’.

E também nessa histéria, no entanto, que vemos emergir uma experiéncia
fotografica que ultrapassa a recuperagao fiel da fisionomia, produzindo uma memoria
repleta de esquecimentos, fragmentada, constituida igualmente por espagos vazios, tempos
contraidos e sobrepostos, esvaziamentos e cruzamento temporais. E no percurso da
imagem que compreendemos por que dificilmente seria possivel pensar os conceitos
modernos de instante, acontecimento, memoria e experiéncia — todos relacionados ao ambito
do tempo — sem que a fotografia fosse mencionada, como engrenagem significativa, produto e

produtora. E na historia que a fotografia se manifesta como intensificacdo da vontade no

tempo, insistente em retornar, maturada e alterada pelo proprio tempo.

Nesse sentido nao procuramos uma origem da fotografia como aquilo que “estd
sempre antes da queda, antes do corpo, antes do mundo e do tempo”.°'® A génese historica da
fotografia ndo € o lugar da verdade, nem da esséncia. Ela nasce no tempo, plena de conflitos e
abalos, fraquezas e energias; cheia de falhas e fissuras — instavel, a fotografia foi
transformando-se e tornando-se esquemas de proveniéncias que agitam o que parecia imével.
Nesse sentido, ndo estamos tratando de uma “esséncia exata da coisa, sua mais pura
possibilidade, sua identidade cuidadosamente recolhida em si mesma, sua forma imoével e
anterior a tudo que ¢ externo, acidental, sucessivo”™.’'! Nio estamos querendo encontrar “o
que era imediatamente”, “o aquilo mesmo de uma imagem exatamente adequada a si”’; nem
desejamos considerar acidentais “todas as peripécias que puderam ter acontecido, todas as
astucias, todos os disfarces”; nao acreditamos que seja o caso de “tirar todas as mascaras para
desvelar, enfim, uma identidade primeira”.®’* Ao contrario, desejamos mapear a entrada em
cena das for¢as que vieram a constituir a complexidade da temporalidade fotografica, “o salto
pelo qual elas passam dos bastidores para o teatro, cada uma como seu vigor e sua propria

juventude”.®"® Perceber o estado de forcas através da qual a fotografia emerge como

problematizagdo temporal, suas condi¢des de aparecimento, transmutacdo ou

619 Eoucault, Michel. Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Edigdes Graal, 2001: 18
! Idem, ibidem: 17.

12 Tdem.

° Idem, ibidem: 24.
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desaparecimento. Identificar a emergéncia de uma experiéncia e, na compreensao dos termos,
teorias e problematizagdes sobre as quais ela esteve fundada na modernidade. Compreender
de que maneira a fotografia foi-se constituindo em seus enfrentamentos ao tempo; a maneira

como ele a moveu e a instigou; mas como, também, ela o transformou. Segundo Foucaul,

ndo € facil estabelecer o estatuto das descontinuidades para a histéria em geral. Menos
ainda para a historia do pensamento. Pretende-se tracar uma divisoria? Todo limite nao
¢ mais talvez que um corte arbitrario num conjunto indefinidamente movel. Pretende-se
demarcar um periodo? (...) A partir de que, entdo, ele se constituiria e a partir de que,
em seguida, se desvaneceria e se deslocaria? A que regime poderiam obedecer ao
mesmo tempo sua existéncia e seu desaparecimento? Se ele tem em si seu principio de
coeréncia, donde viria o elemento estranho capaz de recusa-lo? Como pode um
pensamento esquivar-se diante de outra coisa que ele proprio? Que quer dizer, de modo
geral: nio mais poder pensar um pensamento? E inaugurar um pensamento novo?°"*

Pensar o descontinuo — “o fato de que, em alguns anos, por vezes, uma cultura deixa de
pensar como fizera até entdo e se pde a pensar outra coisa € de outro modo” — supde,
necessariamente, que, durante algum tempo, ele esteja relacionado a certos sistemas e certos
encadeamentos; que, em algum periodo, haja um movimento capaz de conferir uma
constituicdo, uma emergéncia que obedece a0 mesmo tempo a uma certa coeréncia e a entrada
em cena de elementos estranhos, ou seja, a seu proprio deslocamento. Nosso estudo tratou de
desenhar de que modo a relacdo entre tempo e fotografia na modernidade foi capaz de
constituir um tipo de experiéncia e de imaginario que, em transmutagdes permanentes, acabou
perseguindo uma persistente coexisténcia de tensdes temporais. Entre o mortal e o eterno, o
descontinuo e o continuo, o heterogéneo ¢ o homogéneo, a relevancia e a irrelevancia, o
acontecimento e o evento, a memoria ¢ a lembranga, a experiéncia e seu declinio, fomos,
diagramando as possiveis tensdes da constituigdo dessa temporalidade fotografica. Se
tentamos aprofundar cada uma dessas constitui¢des, dificilmente conseguimos delimita-
las a trechos especificos, porque, na realidade, sao tensdes que se atravessam mutuamente.
Poderiamos, provavelmente, ter explorado outras tensdes, mas o que fizemos foi eleger
algumas, que acreditamos fundamentais para essa conformacao historica. Nela a fotografia
foi sendo encharcada de tensdes temporais, sem que houvesse exatamente uma superacao de
uma tensdo por outra, como efeito-instrumento de um irredutivel e heterogéneo sistema de
discursos e relacdes sociais. Nao se eliminaram as anteriores; foi-se, antes, complexificando
sua temporalidade. Foram enriquecendo-a na mesma medida em que foram também

empobrecendo-a, até torna-las soterradas sob a marca do ponto. Foram edificando um

61% Foucault. Michel. As palavras e as coisas. Op. cit.: 69.
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conceito esquecido de fotografia, ideia que se engessou, principalmente, na fotografia
amadora, cotidiana e sem estatuto estético. Curiosamente, tal ideia de fotografia continuou,
de muitos modos, colocando sujeitos diante do tempo, confrontando-os com uma certa
sensibilidade temporal, embora todo esse sentimento tenha ficado cada vez menos

perceptivel.

Na realidade, ndo € que as mesmas tensdes contraidas na fotografia moderna estejam
ainda hoje presentes, de modo invisivel, nas fotografias contemporaneas. E que, no processo
de “achatamento”, talvez elas tenham-se transformado; talvez algo de estranho e novo tenha-
se produzido. Ironicamente, o ritmo, a frequéncia e a quantidade das imagens atuais parecem
acentuar ainda mais a reciprocidade entre tempo e fotografia. No entanto, ¢ esse mesmo ritmo
que esvazia a duragdo e, portanto, também a experiéncia; 0 mesmo processo que torna cada
vez menos possiveis as efetuacdes temporais, tanto na fotografia quanto no corpo, na vida e
no mundo. Entre a saturagdo fotografica e o esvaziamento da duracdo, ilumina-se,
provavelmente de modo mais intenso do que nunca, a correspondéncia que emerge no
advento e no decorrer da historia da fotografia, mas que, na atualidade, ganha contornos
proprios. Assim, a pergunta a respeito de uma temporalidade fotografica ndo remonta a
qualquer época: existe um vinculo estreito entre o surgimento ¢ a formulagdo de nossas
perguntas, entre as prospecgdes reflexivas e as injungdes de nossa atualidade historica. Tal
investigacao realiza-se diante do contemporaneo: um mundo em que o excesso de fotografias

contrasta com a falta de tempo para durar.

E o presente que impulsiona nosso recuo historico. Trata-se, primeiramente, de
reconhecer que muitos dos tracos predominantemente considerados como contemporaneos —
necessidade de frear o tempo, demanda de presenga, crise de memoria — j& estdo presentes no
processo que, ao longo do século XIX e inicio do XX, relacionou a experiéncia fotografica a
experiéncia de tempo. Em certa medida, existe uma intensificagdo exponencial das linhas
modernas. As novas potencialidades promovidas com o advento digital aprofundam, por
exemplo, tanto a banalizacdo da fotografia, que ha alguns anos alcancou uma popularizagao
impensavel, quanto o “boom” da memoria, agora contando com a possibilidade, inédita até
entdo, de produgdo e armazenamento de uma gigantesca quantidade de imagens. As poucas
fotografias de nossos bisavOds contrastam agora com o nimero cada vez mais abusivo de
imagens que fazemos de nossas criangas. Hoje, a sedimentagdo da fotografia, bastante

facilitada e popularizada pela automatizagdo do processo, torna quase natural o fato de
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praticamente todas as casas terem, no minimo, uma camera fotografica, quando nao duas ou
trés de precos e qualidades variados. De fato, a explosdo do mercado das cameras fotograficas
digitais, que surgiu nos anos 1980 e 1990, ndo se compara numericamente com a expansao
que ocorreu no inicio do século XX, quando a fotografia iniciou sua invasdo domiciliar. Em
julho de 2005, a consultoria americana Infotrends Research divulgou, surpreendendo até
mesmo os fabricantes de cadmeras, que 26 milhdes de equipamentos fotograficos tinham sido
vendidas no ano, desbancando a venda de aparelhos de DVD — item mais consumido desde
2000. Entre 2005 e 2007, a média mundial de vendas do produto teve alta de 43%.°"> Em
2008, o mercado mundial de cameras digitais atingiu 111 milhdes de unidades, além dos
aparelhos de convergéncia tecnologica que, na maioria, dispdem de dispositivos fotograficos,

. . . ’1.1: 1
ampliando ainda mais o publico amador.'®

Assim como nao nos ¢ estranho o desejo incaciavel de acumular imagens de nossa
vida, também ndo nos surpreendemos com a dificuldade de selecioné-las, nem o fato de
nossos filhos terem um numero tdo grande de imagens, que provavelmente lhes dificultara
reter a lembranca de qualquer uma delas. Nessa abundancia fotografica, institui-se
definitivamente aquele sistema de ressonancias que, na modernidade, constituiu a “gera¢do em
face do progresso técnico” e que permitiu a Walter Benjamin, por exemplo, transitar, em sua
obra, entre as figuras do fotografado, do fotografo e do colecionador de fotografias.
Atualmente, fotografar nao se restringe nem a pratica profissional, nem a pratica dos “amantes
da fotografia” que se dedicam especialmente ao oficio por gosto ou curiosidade.®'’” Trata-se de
uma realizagdo cada vez mais coletiva, e sua operagdo indistingue, progressivamente, o papel
do fotografo, do fotografado e do armazenador de fotografias; ndo s6 porque o processo €
cada vez mais eletronico e, por um lado, facilitado, mas também porque fotografar, ser
fotografado e ver fotografias sdo atividades absolutamente entrelagadas no mundo
contemporaneo. Fotografar, ver, deletar; fotografar, ser fotografado, fotografar os outros;

deletar, fotografar, ver novamente, deixar-se fotografar. Mais do que nunca, quem dispara o

615 No Brasil, entre 2006 ¢ 2007, segundo o GfK Marketing Services, instituto de pesquisa que avalia o mercado
formal, o nimero de cameras digitais vendidas cresceu 33%, atingindo 2,4 milhdes de unidades — taxa bastante
superior em  relagho a mundial, que no mesmo  periodo  avangou 19%.  Ver
http://www.metaanalise.com.br/inteligenciademercado/inteligencia/pesquisas/cresce-mercado-brasileiro-de-c-
meras-digitais.html

616 er http://idgnow.uol.com.br/computacao_pessoal/2006/06/19/idgnoticia.2006-06-19.2571689993/

17 A defini¢do de amador é “aquele que gosta muito de alguma coisa; amante, apreciador, entusiasta; que ou
quem se dedica a uma arte ou um oficio por gosto ou curiosidade, ndo por profissdo; curioso; que ou quem
pratica um esporte sem interesse pecuniario; que ou aquele que ainda ndo domina ou n3o consegue dominar a
atividade a que se dedicou; inexperiente; que ou quem entende apenas superficialmente de algum assunto ou
atividade”. Houaiss Dicionario da Lingua Portuguesa.
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clic opera a partir de uma experiéncia adquirida ao longo de sua vida, que ndo exclui nem os
momentos em que foi fotografado, nem as fotografias que viu. A despeito da singularidade de
cada um desses momentos, parece haver uma espécie de vivéncia fotografica crescente que
se constitui no atravessamento das vivéncias singulares, caracterizada nao so6 por sua massiva

quantidade, mas também por sua intensidade e seu ritmo.

No entanto, ndo se trata apenas de uma aceleragdo, em niveis sem precedentes, da ja
tao acelerada temporalidade moderna ou da intensificagdo da popularizacao, banalizacdo ou
naturalizacdo modernas. Na realidade, tais processos acentuam de tal modo as linhas de acao
moderna, que podemos chegar a pensar se, na linha, ndo se manifesta uma fratura. Trata-se,
fundamentalmente, do deslocamento na modaliza¢ao temporal moderna: ¢ como se a linha de
tempo, evolutiva e progressiva, tivesse se entortando, adquirindo a forma curva de um
gancho, diagrama que antecipa o futuro para voltar-se ao presente. Vetores peculiares
parecem vigorar na temporalidade atual, mesmo que seja possivel identificar a presenca de
sobreposi¢des — algumas reiterando vivéncias modernas, outras as reeditando; antigas praticas
permanecendo, mas, aparentemente monotonas, adquirindo também novos significados;
outras vezes, praticas novas desempenhando “antigos” sentidos. Provavelmente o cronotopo
do tempo historico moderno estd em vias de se alterar. Se o passado correspondia a uma
experiéncia acumulativa que iluminava o presente, hoje, o tempo contemporaneo ¢ iluminado
por uma antecipacdo do futuro, que se torna, por sua vez, uma dimensdo cada vez mais
determinada e fechada. Nesse sentido, o presente contemporaneo torna-se o ponto de
convergéncia entre um passado que ndo nos sentimos dispostos a abandonar e um futuro no
qual ndo queremos ingressar, em um duplo movimento que se volta para a impressao de que o
presente se estd tornando mais amplo, difuso e continuo, sendo, paradoxalmente, cada vez
mais exiguo. O tempo, entdo, deixa de ser fundamentalmente um agente absoluto de mudanca
numa disformidade uniforme, sem se mostrar apto a rupturas ou transformacdes. Essa
ampliacdo do presente, ao contrario do que poderiamos prever, ndo nos causa sensacao de
maior duragdo do tempo ou de lento vagar, pois o que sentimos sao instantes sem densidade
que se sobrepdem aceleradamente uns aos outros, sem ruptura, sem comeco, meio e fim, uma
infinita e veloz sequéncia de homogeneidades. De algum modo, parece que o instante nao se
apresenta mais como uma saida para frear ou estruturar o tempo. Nao ¢ mais capaz de

prometer estabilizar nada, nem que seja uma esperanga de conforto ou de presenca.
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Se a experiéncia de temporalidade parece ser o elemento central pelo qual se efetuam
as transformacdes da subjetividade contemporanea, essa mudanca ¢ acompanhada por uma
alteracdo também significativa no sentido da producdo fotografica. Em primeiro lugar,
vinculam-se agora, necessariamente, a outros dispositivos tecnologicos que possibilitam um
“imageamento” em tempo real da vida, dentro e fora do corpo humano, caracterizando o
regime contemporaneo de visibilidade. Além disso, a fotografia parece ter se tornado uma
maneira de “encorpar” os instantes e também de “salva-los” para vivé-los — para usar uma
metafora da informatica. Desde que a camera digital possibilitou que seus usudrios vissem as
fotografias no exato instante em que eram feitas (ou alguns centésimos de segundos depois),
parece ter havido um deslocamento no modo de relacionar a fotografia ao futuro e ao
presente. Por que motivo nos pareceu importante produzir cdmeras que veiculassem os
“duplos” da realidade no momento mesmo em que ainda estamos diante dessa realidade? Ter
controle absoluto sobre a producdo da imagem fotografica parece ter sido uma espécie de
imaginario corrente, mas esse descontrole — bastante reduzido por fotdgrafos profissionais —
era tolerado como propriedade inevitavel do processo fotomecanico. Ver as fotografias apds
serem reveladas podia causar certo desconforto, mas fazia parte da experiéncia de

reenquadrar, através do olhar presente, os fatos passados.

Por um lado, essa espera adquire, no mundo atual, graus de insuportabilidade: o
desenvolvimento desse tipo de gerenciamento da imagem aparece profundamente relacionado
a estética da velocidade, instituida, sobretudo, a partir da ideia de tempo real. Fotografar e ver
(imediatamente) ¢ um modo fotografico inédito, absolutamente em consonancia com nossa
experiéncia temporal e certas expectativas culturais hoje socialmente compartilhadas. Por
outro lado, a fotografia ¢ utilizada para “realizar” o agora e, até mesmo, para intensificé-lo,
como se, sem as imagens vistas, aquele momento fosse menos vibrante. Talvez, o prazer de
ver as fotos assim que as tiramos nao esteja ligado apenas a exigéncia de qualidade estética
(com a foto e conosco), mas se relacione com um rito de celebragdo do presente, vivido,

individual ou coletivamente, através da tela.

Nessa perspectiva, talvez haja um modo proprio de experimentar o tempo através das
fotografias contemporaneas. A torrente de imagens fotograficas, além de fermentar nogdes de
autenticidade, visibilidade e virtualidade, configura-se, como meio de tematizar, enfrentar e
problematizar a vivéncia contemporanea de tempo, sendo ela propria forma de viver o

presente e integrar-se ao fluxo. Se ha uma dimensao inédita no fotografar contemporaneo, ela
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parece constituir-se, fundamentalmente, na maneira de estar presente num presente exiguo e,
simultaneamente, ampliado. Como se a dialética moderna que estabeleceu o jogo de forcas
entre o instante e a duracdo, a espera e o click, estivesse sendo redesenhada por uma nova
dialética temporal.®'® Talvez a cAmera fotografica ja ndo seja um modo de ralentar o tempo,
ou, maquina de esperar, como tdo bem investigou Mauricio Lissovsky. Talvez a inclinagao
para o futuro — aquela que Benjamin percebeu como um aninhamento do tempo na imagem
fotografica — ja nao se efetue num mundo que nao mais se fundamenta em projetos de futuro.
Se, de certa maneira, parece ser a relacio com o tempo aquilo que promove o fazer
fotografico da atualidade, ela 0 move de modo distinto do que o fez na modernidade. Nao que
as tensdes tenham sido apaziguadas; parecem, no entanto, estar sendo fundadas sobre
outras balizas. Tudo indica que nossas atitudes em relacdo ao que importava no fotografico
alteram-se profundamente. Talvez, para pensar como Frade, os espantos hoje sejam

fundamentalmente outros. Isso, no entanto, j& seria outro estudo.

618 I issovsky. Mdquina de Esperar, Op. cit.
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