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Resumo 

 

Esta tese analisa o debate intelectual e estético sobre povo, raça e etnicidade no 

campo do cinema brasileiro e as implicações deste processo na formulação das imagens 

de Brasil e dos grupos retratados nas obras. Para isso, elegeu-se um corpus de doze 

filmes que englobam o período compreendido entre o final dos anos 1950 até os anos 

1970. As categorias brancos, negros, índios e “nordestinos”, mobilizadas racial e 

etnicamente nas narrativas dos filmes escolhidos para esta pesquisa (e de muitos outros 

ao longo da história do cinema brasileiro), serão analisadas a partir de uma perspectiva 

relacional, na qual a articulação entre identidades, memórias e projetos revela-se 

fundamental no sentido de compreender os processos sociais que atuaram na produção 

de estigmas e, em outros momentos, na contestação desse lugar do estigma. Ademais, 

analisamos as mudanças no habitus dos agentes do campo cinematográfico no tocante à 

imagem de um povo brasileiro heterogêneo, mas integrado racial e etnicamente, para 

uma imagem na qual o apelo a identidades raciais e étnicas pode ser percebido. 
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Abstract 

 

This dissertation analyzes the intellectual and aesthetic debates 

about different concepts of people, race and ethnicity in Brazilian 

cinema and the complex implications that these have for the construction of 

images of Brazil and the groups depicted in the films. To achieve these aims, twelve 

films were selected, covering the period between the 

late 1950s and the 1970s. The categories of whites, blacks, indians and 

"nordestinos", which are racially and ethnically mobilized in the narratives of 

these films, are investigated from a relational 

perspective, in which the articulation of identities, memories and 

projects becomes vital in order to understand the social processes that 

converge in the production of stigma. Furthermore, this dissertation analyzes the 

changes in the habitus of the agents in the field as regards the 

image of a heterogeneous but racially and ethnically 

integrated Brazilian people, to gain a full picture in which the appeal to racial and ethnic 

identities can be observed. 
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Introdução 
 

 

Os netos de teus mulatos e de teus cafuzos 

e a quarta e a quinta gerações de teu sangue sofredor 

tentarão apagar a tua cor! 

e as gerações dessas gerações quando apagarem 

a tatuagem execranda, 

não apagarão de suas almas, a tua alma, negro! 

(Jorge de Lima, “Olá, negro!”) 

 

 

 Este trabalho nasce de uma grande “presença ausência”. Embora as categorias 

raciais tenham sido historicamente articuladas à exaustão nas performances 

apresentadas por muitos filmes e na recepção destes, o debate sobre raça e etnicidade 

em pouquíssimas oportunidades conseguiu ultrapassar o âmbito das obras. A ausência 

de um número significativo de abordagens comparadas sobre o tema ao longo da 

historiografia do cinema brasileiro pode ser contrastada com o excessivo interesse da 

mesma pelas questões do nacional e de um popular estranhamente dissociado da 

questão racial. Coincidindo com o apagamento estetizado na epígrafe, a produção 

bibliográfica existente resume-se a dois livros que tratam as representações raciais de 

uma forma panorâmica, além de poucas dissertações e teses, cujas não-publicação e 

pouca circulação podem ser percebidas como um índice da pouca força do tema no 

campo cinematográfico e, em maior amplitude, na área da Comunicação. 

Recordando a clássica asserção de Hannah Arendt de que “o passado não 

existe”, poderíamos assim resumir o esforço intelectual desta pesquisa. Menos 

preocupado em negar os vestígios deixados pelo passado e mais concentrado nos seus 

usos políticos, o mergulho em um momento específico do cinema brasileiro serviu-nos 

para ver em uma escala reduzida os processos de formação deste campo. Em paralelo, 

também pretendemos analisar as práticas discursivas e sociais relacionadas à raça e 

etnicidade que foram articuladas em sua estruturação. 

Esta busca pelo passado não se dará de modo neutro, casuístico ou mesmo por 

deleite intelectual. Os ecos do presente no tocante ao papel e às práticas dos intelectuais, 

algumas hoje bastante desgastadas e questionadas, de um lado, e a não superação de 

uma visão antagônica que celebra a democracia racial em paralelo a um regime de 

invisibilidade que ainda hierarquiza racial e etnicamente os sujeitos em várias situações 
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práticas referentes a emprego, educação e outros serviços oferecidos pelo Estado ou 

entes privados, de outro, operam como a grande “eminência parda” que ronda as 

reflexões desta pesquisa. Procurando relacionar diversos interesses – na escrita de uma 

história, em uma política identitária que abarque a questão racial e na produção 

cinematográfica nacional –, “Do preto-e-branco ao colorido: raça e etnicidade no 

cinema brasileiro dos anos 1950-70” pretende explorar uma questão específica dentro 

do vasto panorama da produção, da distribuição e da exibição cinematográficas: em que 

medida a história do campo cinematográfico no Brasil encontra-se com as diversas 

retóricas racializadas presentes no cotidiano de seus produtores e espectadores. 

 Sendo o título desta tese uma paráfrase ao artigo Preto e branco ou colorido: o 

negro no cinema brasileiro, escrito por Orlando Senna no final dos anos 1970 para 

intervir em um debate que vinha então sendo arregimentado pelo MNU (Movimento 

Negro Unificado) recém fundado, precisamos vislumbrar um pequeno panorama da 

questão racial na historiografia do cinema brasileiro. Os dois livros sobre o assunto a 

que aludimos no parágrafo inicial – O negro brasileiro e o cinema (João Carlos 

Rodrigues, 1988) e Multiculturalismo tropical: uma história comparativa da raça na 

cultura e no cinema brasileiros (Robert Stam, 2008) – possuem alguns pontos em 

comum. Em ambos, é preciso ressaltar que, em um primeiro momento, a centralidade da 

análise fílmica como metodologia conduz o leitor a um inventário de representações 

raciais presentes em uma vasta produção cinematográfica nacional. 

Além disso, o tipo de análise fílmica mobilizada nestes estudos – semiótica no 

livro de Rodrigues e “culturalista” no trabalho de Stam – produziu efeitos que queremos 

evitar nesta tese. Uma abordagem semiótica foi proposta por Rodrigues, com o intuito 

de catalogar as representações sobre o negro para, em seguida, construir uma tipologia 

no qual estas representações seriam conformadas. Somando isto à pergunta ontológica 

que se encontra na introdução do livro (“o que é um negro, afinal?”), podemos afirmar 

que a pesquisa tanto isolou a categoria “negro” dentro do jogo interétnico quanto 

colocou à margem filmes que não se enquadravam em sua tipologia rígida, mas que 

certamente possuem relevância ao se analisar a questão racial no cinema brasileiro.  

A abordagem de Stam, por sua vez, expande alguns pontos considerados aqui 

fundamentais para uma melhor compreensão a respeito da articulação entre categorias 

raciais e cinema brasileiro. O objetivo do autor em inseri-las em um panorama mais 

complexo que ele nomeia de “cultura brasileira” – embora muitas vezes assumindo um 

tom extremamente generalista – chama atenção para uma necessidade também 
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sinalizada por Roger Bastide em Poetas do Brasil (1997 [194-?]) e tornada ferramenta 

de análise em Arte e sociedade (1979): o estudo das práticas artísticas em sintonia com 

a análise das sociedades que as engendram, sem reduzi-las umas às outras. 

 Como um dos pontos fortes de sua análise, podemos destacar que o autor vale-se 

de um referencial de crítica textual/literária, cujo foco é ocupado por Bakhtin e as 

noções de intertextualidade, dialogismo e polifonia. Embora não estejam no centro das 

questões que serão aqui expostas e desenvolvidas, certamente merecem ser levadas em 

consideração em um trabalho sobre raça e etnicidade no cinema brasileiro, uma vez que 

estas noções apontam para processos culturais de longo alcance que se entrecruzam nos 

textos literários, teatrais, cinematográficos etc. 

 Reconhecemos que os textos possuem um aspecto de comunicação entre si 

explorado na noção de intertextualidade, além da alusão a assimetrias e multiplicidade 

de vozes presentes no mundo social, possível de ser analisado a partir das noções de 

dialogismo e polifonia. Para além de uma análise textual, as representações articuladas 

nos filmes podem ser também consideradas índices de práticas histórica e socialmente 

estruturantes e estruturadas pela conduta de certos agentes que, por razões diversas, 

destacaram-se quanto à eficácia e à legitimidade de suas ações. Ademais, estas ações 

produzem sentido de forma assimétrica entre os diferentes grupos sociais. Este é o 

nosso ponto de partida. 

 Para que seja possível revelar algumas destas práticas em nosso trabalho, 

explicitamos o jogo dúbio a ser efetuado com a análise fílmica: em um trabalho que se 

propõe a assumir como objeto de estudo o cinema brasileiro, ela certamente faz-se 

necessária por diversos motivos. Primeiramente, pela relevância que alguns filmes 

assumiram na configuração do cinema brasileiro ao longo de sua história; além disso, 

estes são os produtos que, por motivos óbvios, evidenciam ao público a existência de 

uma cadeia produtiva cinematográfica, sendo projetados na esfera pública por diversas 

ocasiões e de diferentes modos. Um exemplo mais recente disto é Tropa de Elite 

(2007), dirigido por José Padilha, que ocupou durante meses editoriais de jornais e 

revistas, sendo alvo de críticas e elogios e gerando um debate muito polarizado sobre 

violência urbana e segurança pública. 

 No entanto, para os objetivos deste trabalho, reconhecemos sua insuficiência. 

Além dos filmes, outros índices deverão ser destacados para que sejam comparados aos 

próprios filmes, notadamente índices sobre sua produção e sua recepção. Isto implica 

uma exploração nos arquivos de diferentes instituições que guardam informações sobre 
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o cinema brasileiro – contratos de produção/distribuição, roteiros, recortes de jornal 

contendo informações sobre crítica e exibição dos filmes etc – ao que mencionaremos 

em vários momentos desta tese. 

Sem reduzir o “panteão” da História do Cinema no Brasil a um único tema, 

precisamos traçar algumas linhas de como este “encontro” será explorado. A 

aproximação com o debate sobre a questão racial é o primeiro ponto desta longa 

trajetória. Estudante da UERJ em 2001 e pego de surpresa por uma lei que alteraria 

consideravelmente não apenas o corpo discente futuro da universidade, como também 

as relações ali estabelecidas, acompanhei com entusiasmo as discussões sobre as 

possibilidades e os ganhos em se adotar o regime de cotas (raciais e sociais) para o 

acesso aos cursos de nível superior. Pela primeira vez, fui obrigado a me identificar 

como branco em um país no qual muitos se orgulham de uma riqueza multiétnica, mas 

que nem por isso deixou de produzir desigualdades e hierarquias entre seus cidadãos. 

Embora esta aparente contradição não tenha despertado, em um primeiro 

momento, nenhum interesse academicamente relevante, continuei a par do debate, 

frequentando alguns eventos e minicursos sobre raça no Brasil em diversas áreas 

(Educação, Direito, Publicidade etc).  

Dois pontos chamaram muito minha atenção. Em raras vezes, vi setores da 

esquerda e da direita coincidir em termos de retórica, o que aconteceu no momento da 

promulgação da lei que reservava metade das vagas das universidades estaduais do Rio 

de Janeiro a estudantes negros e oriundos de escolas públicas. A ideia de que raça 

pudesse ser considerada um fator da hierarquia social no Brasil parecia desagradar tanto 

a uma esquerda que tudo pretende articular pela “lógica das classes” quanto a uma 

direita extremamente incomodada com o avanço dos movimentos sociais e com os 

ganhos que isto passaria a representar no dia a dia das universidades, tais como: o 

rechaço a atos homofóbicos e racistas por meio de abaixo-assinados e constrangimentos 

morais impostos a professores e alunos identificados aos mesmos; a produção de um 

novo horizonte de pesquisas que incluísse grupos tradicionalmente marginalizados e, 

portanto, pouco representados academicamente; e, finalmente, a possibilidade de 

intercâmbios entre estes grupos, traduzida por ações políticas e acadêmicas que 

contestassem o lugar tradicionalmente reservado às elites intelectual e financeira. 

O segundo ponto foi a paulatina radicalização do debate no momento 

imediatamente anterior ao ingresso dos primeiros estudantes cotistas que, de críticas 

formais à lei que instituía as cotas, migrou para o cotidiano acadêmico de tal modo que 
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cheguei a presenciar discursos irascíveis de professores preocupados com uma suposta 

queda na qualidade das aulas a atitudes racistas aleatórias e desorganizadas de poucos 

alunos. Mesmo assim, considerei estas atitudes um vestígio de que, longe de ser um 

problema resolvido, a hierarquização por meio da raça produzia uma estranha 

combinação com a sociedade de classes em que vivemos, constituindo o racismo uma 

das muitas manifestações desta. 

Posteriormente, já no Mestrado, ao me deparar com algumas imagens de Brasil 

produzidas e difundidas pelo cinema brasileiro contemporâneo (refiro-me ao cinema 

brasileiro a partir de 1990, mais precisamente com o fim da EMBRAFILME), voltei ao 

debate sobre raça por conta da questão que lancei sobre meu objeto e das fontes 

escolhidas que, de forma central ou periférica, abordavam identidades “racializadas” 

e/ou “etnicizadas”. Para a dissertação, li uma bibliografia que englobava mais de um 

século de pensamento social brasileiro e, posteriormente, me dei conta de como este 

debate era antigo e abarcava muitas correntes intelectuais. 

Além disso, percebi também a carência de abordagens na relação entre o 

pensamento social a respeito da raça, sua legitimidade acadêmica e a cultura de massa, 

isto é, as formas de circulação das ideias, estereótipos e hierarquias de raça nos meios 

massivos. Ao me debruçar sobre o material de arquivo (críticas, roteiros, documentos 

referentes à produção e à divulgação dos filmes) de alguns filmes brasileiros a partir dos 

anos 1960, por ocasião da pesquisa inicial para meu projeto de Doutorado, tive uma 

surpresa: em muitas ocasiões, o debate sobre raça e etnicidade vinha à tona na recepção 

e, logo, nas práticas sociais em torno do filme. Tal fato me aguçou ainda mais a 

curiosidade em saber o porquê de a presença da temática racial nos filmes aliada à sua 

recepção crítica não terem sido capazes em alavancar o esforço intelectual de uma 

análise comparada entre as obras e, mais, de uma avaliação sobre os modos em que as 

práticas e as representações em torno da raça e da etnicidade inserem-se na história do 

cinema brasileiro e na sua configuração enquanto um subcampo situado entre os campos 

intelectual e da cultura de massa. 

 A década de 1960 foi marcada por profundas transformações para o cinema 

brasileiro. As crises vivenciadas pelos diferentes projetos industriais para o cinema 

nacional na década anterior
1
, a expansão das emissoras de televisão, a criação de 

modelos alternativos de produção cinematográfica
2
, os Congressos de Cinema em que 

                                                           
1
 Falência da Vera Cruz e decadência dos estúdios da Atlântida e da Cinédia. 

2
 A partir da experiência de Rio 40 Graus (1954), de Nelson Pereira dos Santos. 
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intelectuais de diferentes correntes explicitavam suas reflexões sobre o cinema nacional, 

as transformações políticas sofridas pelo Brasil
3
, dentre outros, contribuíram para que a 

produção cinematográfica, a relação entre o cinema brasileiro e seu público e as 

interações entre os agentes que o conformavam se tornassem um cenário muito diferente 

do visto até fins da década de 1940. 

Assistiu-se, ainda, à estatização da atividade cinematográfica que, de uma 

ligação tênue com a educação entre as décadas de 1930 e 50 (com o INCE – Instituto 

Nacional do Cinema Educativo), passa a ser englobada como atividade cultural com a 

criação do INC (Instituto Nacional do Cinema) em 1966 e, finalmente, como atividade 

econômica, com a criação da EMBRAFILME (Empresa Brasileira de Filmes) em 1969, 

atendendo a uma reivindicação histórica da classe cinematográfica: a atuação estatal na 

produção e na distribuição de cinema para fazer frente ao cinema estrangeiro – 

notadamente o norte-americano –, cujas taxas de ocupação do mercado de exibição 

interno sempre alarmaram o campo. 

No cinema brasileiro dos anos 1970, por sua vez, assistiu-se à consolidação de 

uma produção cinematográfica via Estado e, à margem deste, de outros projetos como a 

Boca do Lixo e o Cinema Marginal. Um dado que nos impressionou no início de nossa 

jornada, dentro desta vasta produção e dentro das diversas temáticas abordadas pelos 

filmes brasileiros deste período, foi a recorrência da questão racial em muitos destes 

filmes. Por meio das personagens, do conteúdo e dos debates gerados por alguns destes 

filmes, a questão racial esteve presente na agenda do cinema brasileiro.  

Ainda à primeira vista, comparando as personagens racializadas de outros 

períodos do cinema brasileiro, pareceu-nos que houve uma grande transformação no 

modo pelo qual essas personagens estavam inseridas nos enredos e, por conseguinte, na 

apropriação destas por ocasião dos debates da crítica de cinema. De forma geral, as 

personagens negras presentes em Na Boca do Mundo (Antônio Pitanga, 1978) e A 

Deusa Negra (Ola Balogun, 1979) apresentam diferenças consideráveis para com as 

mesmas de A Dupla do Barulho (Carlos Manga, 1953) ou de Também Somos Irmãos 

(Alinor Azevedo, 1949). Ou, deslocando o exemplo, os nordestinos de O Homem que 

Virou Suco (João Batista de Andrade, 1979) distanciam-se temporal, espacial e 

dramaticamente dos retratados em Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1962) e 

                                                           
3
 Sobretudo o Golpe de 64 e o acirramento contínuo do regime ditatorial imposto por este, cujo impacto 

no cinema brasileiro não é passível de negligência, uma vez que provocou o exílio e o ostracismo de 

vários cineastas, além da paralisação de diversas produções em andamento – sendo o caso do longa 

documental Cabra Marcado para Morrer (1964-1984), de Eduardo Coutinho, um dos mais notórios. 
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Viramundo (Geraldo Sarno, 1964). Ao mesmo tempo, tanto em termos de 

produção/representação quanto no tocante à recepção dos filmes, pareceu haver uma 

comunicação entre os filmes da década de 1970 que apresentavam ao público questões 

de raça e etnicidade em seu enredo. Assim, a personagem índia de Iracema, uma Transa 

Amazônica (Jorge Bodanzky e Orlando Senna, 1974) parece aproximar-se mais dos 

nordestinos de O Homem que Virou Suco do que, por exemplo, das índias de O 

Descobrimento do Brasil (Humberto Mauro, 1937). 

Mas admitimos que estas são apenas as percepções iniciais que nos motivaram a 

seguir nesta pesquisa. Para que seja possível abordar o período do cinema brasileiro dos 

anos 1960-70 partindo do ponto da questão racial/étnica, precisamos explicitar as 

questões principais e secundárias e as hipóteses que pautaram a investigação aqui 

exposta. 

Aproveito este espaço inicial para relatar como alguns autores dos quais aprendi 

a gostar ajudaram-me na minha curta trajetória acadêmica. Em primeiro lugar, os “pais 

fundadores” dos Estudos Culturais britânicos (R. Hoggart, E. Thompson e R. Williams) 

abriram minha percepção para o fato de que a cultura, muito antes de ser algo 

“estabelecido”, “legitimado” ou desprovido de relações de poder, é, na verdade, um 

campo de disputa por espaços e por legitimação e pode ser também um ponto de contato 

ou de tensão entre os diversos grupos sociais. A isto, Stuart Hall acrescentou a 

importância da “indústria cultural” – prefiro “cultura de massa”, mas vou respeitar sua 

nomenclatura – na conformação das identidades na arena contemporânea e, portanto, na 

formulação de políticas identitárias com base em categorias “raciais”/étnicas, de gênero, 

de geração etc. Colocou, ainda, no horizonte dos Estudos Culturais, questões 

relacionadas à diáspora negra na Grã-Bretanha dos anos 1970 e 80, inspirando 

intelectuais que lidam, em diversos países e momentos, com a relação entre raça, 

etnicidade e o uso das mídias. 

Por sua vez, Michel Foucault sempre recorda a necessidade de identificar as 

formas e as linhas mestras da dominação em um determinado discurso, sem perder de 

vista o trabalho cotidiano nos arquivos e com os vestígios deixados pela ação dos 

indivíduos e dos grupos no tempo. Claramente dialogando com o pensamento deste, 

Michel de Certeau sublinha que a dinâmica entre dominantes e dominados é menos um 

constrangimento impossível de ser superado e mais uma relação entre dois polos, na 

qual um constrói estratégias para se apropriar dos recursos disponíveis enquanto o outro 
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opera pelas brechas deixadas pelo primeiro para, a partir disto, significar e alterar as 

interações e as práticas sociais. 

Em uma linha parecida, Roger Chartier retirou o consumo dos bens culturais de 

uma ótica contemplativa, ligando a história da leitura à produção dos seus leitores; ou 

seja, instaurou a ação social no cerne das preocupações da história cultural e situou as 

representações dentro das práticas dos agentes, ao ver naquelas índices das lutas por 

nomear o mundo social, e não uma simples ausência de um ser/coisa representado/a. 

Este trabalho seria impensável sem a guinada política na produção do 

conhecimento nas Ciências Humanas proposta pelos Estudos Culturais e sem o 

deslocamento discursivo presente nas correntes historiográficas mais recentes. Ao tentar 

garantir seu lugar dentro de uma historiografia do cinema brasileiro dominada pelo 

paradigma do nacional-popular, esta pesquisa certamente considerará as práticas do 

campo cinematográfico em torno deste discurso, sem confundi-lo, porém, com o 

referencial analítico e muito menos com o horizonte possível de questões a serem postas 

a este objeto. Aliás, não caberia ao historiador justamente formular questões que não 

necessariamente coincidam ou mesmo que fujam às percepções dos agentes analisados? 

E uma historiografia do cinema que “cola” seu instrumental analítico às categorias 

empregadas pelos agentes mais expressivos do campo não corre o risco de apenas 

referendar movimentos dominantes no mesmo, em detrimento da ação de outros 

agentes? 

Para não ser acusado de um “desconstrutivismo niilista”, quero deixar evidente 

dois objetivos da pesquisa a ser apresentada: pensar historicamente a articulação das 

categorias raciais/étnicas no cinema brasileiro, para tanto ligando a produção, a 

distribuição e até mesmo o consumo de alguns filmes selecionados com base na 

temática e nos debates empreendidos na recepção; e escolher o período privilegiado pela 

historiografia que lê o cinema brasileiro sob a ótica do nacional-popular (anos 1960-70) 

para, em seguida, investigar como a formulação de identidades 

“racializadas”/“etnicizadas” escapa ao horizonte de expectativas da produção desta 

historiografia dominante no meio acadêmico, e, mais, como raça e etnia foram 

utilizadas enquanto marcadores na trajetória de certos filmes e agentes no campo 

cinematográfico. 

Para que possamos delimitar nosso objeto de análise, é fundamental, nesta 

introdução, realizarmos algumas considerações a respeito das noções de raça e de 

etnicidade, sobretudo por meio de sua presença no âmbito acadêmico/institucional. 
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Trata-se de um extenso intercâmbio intelectual existente desde a segunda metade do 

século XIX e que, contando com inúmeras reversões e contradições, perdura até hoje no 

meio acadêmico, na gestão das políticas públicas e na cultura de massa. 

Sobre o impacto das teorias evolucionistas europeias nas instituições de pesquisa 

brasileiras a partir da segunda metade do século XIX, Lilia Schwarcz, em O espetáculo 

das raças (2005) [1993], trouxe o argumento de que a necessidade de legitimação 

destas passou pela afirmação do povo brasileiro e de seus elementos formadores 

enquanto objeto de pesquisa e pela ratificação da viabilidade da nação brasileira. Ao 

lembrar que essas instituições eram à época muito recentes (datadas, em sua maioria, do 

período da Corte Portuguesa no Brasil), Schwarcz infere que, mais que um simples 

ideal, o branqueamento da população brasileira foi encarado como uma necessidade 

objetivada pela atuação dos seus dirigentes, intelectuais responsáveis não apenas por 

uma mera importação de ideias europeias, mas pela adequação destas a uma sociedade 

que se encontrava na transição entre uma organização escravocrata e um nascente 

regime republicano. 

 A autora destaca outro ponto que nos serve: a apropriação da noção de raça a 

partir de pontos de vista ligados à biologia e a ligação entre hierarquias raciais 

biologicamente presumidas e construídas por esse grupo de intelectuais – que então 

ocupavam cátedras universitárias e postos dirigentes em diversas instituições – e o 

controle social a que se visava na época. E uma das consequências do peso biológico 

concedido à noção de raça é a constante preocupação com a miscigenação da população 

brasileira: “temido por boa parte das elites pensantes locais, o cruzamento de raças era 

entendido, com efeito, como uma questão central para a compreensão dos destinos dessa 

nação” (2005, p. 13-14). 

Poderíamos extrair do argumento da autora que as categorias raciais foram 

reformuladas por estes intelectuais
4
 no intuito de construir hierarquias socialmente 

válidas e implementadas por meio das ações do Estado – políticas de imigração; 

reformas urbanas; identificação policial
5
; encarceramento etc – ou, nas palavras de 

Schwarcz: “negros, africanos, trabalhadores escravos e ex-escravos – ‘classes perigosas’ 

a partir de então – nas palavras de Romero transformavam-se em ‘objetos de sciencia’ 

                                                           
4
 E.g. João Baptista Lacerda, do Museu Nacional; Sílvio Romero, da Faculdade de Direito do Recife; 

Raimundo Nina Rodrigues, da Faculdade de Medicina da Bahia. 
5
 Sobre o tema raça e identificação policial, conferir: CUNHA, Olívia Maria Gomes da. Intenção e gesto: 

Pessoa, cor e a produção da (in)diferença no Rio de Janeiro (1927-1942). Rio de Janeiro: Arquivo 

Nacional, 1999. 
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(prefácio a [Raimundo Nina] Rodrigues, 1933/88). Era a partir da ciência que se 

reconheciam diferenças e se determinavam inferioridades” (2005, p. 28). Podemos 

identificar o discurso racial como inicialmente voltado para a produção de estigmas (no 

sentido que Goffman atribuiu a eles), justamente para legitimar estas hierarquias, na 

qual o branqueamento passa a ser categoria analítica central e ligada à noção de 

“civilização”. 

Muito embora reconheçamos a relevância do branqueamento como prática 

discursiva das elites no período abordado, sabemos que ele não ficou circunscrito ao 

período abordado pela autora nem ao meio acadêmico. Corroboramos a tese defendida 

por alguns autores (Dyer, 1997; Araújo, 2004) de que o branqueamento, ao associar-se 

aos valores de uma cultura ocidental que então buscava legitimar as conquistas 

imperialistas das grandes metrópoles europeias, migrou para o campo da cultura e para 

o senso comum partilhado das massas. Ao mesmo tempo, ao contrário do debate 

exposto por Schwarcz, no qual os termos eram claramente definidos, o processo de 

difusão do branqueamento como padrão caminhou pari passu com sua progressiva 

invisibilidade e naturalização. 

 Com um foco diferente de Schwarcz, Thomas Skidmore já havia abordado o 

ideal de branqueamento e seu impacto nas elites letradas nacionais em Preto no branco: 

raça e nacionalidade no pensamento brasileiro (1976). Centrado nas imbricações entre 

cultura e política, Skidmore analisa o branqueamento na transição entre a sociedade 

escravocrata que parte das elites locais queria superar e a sociedade de classes que então 

se formaria a partir do fim do Império. 

 Para nossa pesquisa, importam mais as conclusões a que chega o autor ao 

analisar as décadas de 1920 e 30 no Brasil. Poderíamos apontar que o branqueamento da 

população brasileira visto enquanto uma necessidade para a afirmação do Brasil como 

nação teve “sua aceitação implícita pelos formuladores da doutrina e pelos críticos 

sociais [dos anos 1920/30]” (1976, p. 192). Skidmore destaca ainda que “a presunção há 

tanto tempo dominante de que a raça era o dado mais importante no desenvolvimento 

histórico já não era tida por evidente” (1976, p. 195). Valendo-se de alguns índices 

deste debate, tais como a ausência de publicações sistemáticas sobre a herança africana 

até os anos 1930 e a reabilitação desta a partir da publicação de Casa Grande & Senzala, 

de Gilberto Freyre, a mudança retórica na obra de Monteiro Lobato sobre miscigenação 

(a partir das transformações da personagem Jeca Tatu), a reabilitação da figura do 

caboclo, dentre outros, Skidmore conclui que o ideal de branqueamento sofreu um 
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duplo movimento: seu declínio acadêmico – isto é, a necessidade de se afirmar o branco 

como elemento civilizador – foi acompanhado pela migração deste para outros campos, 

sobretudo o artístico (não gratuitamente o autor abordou o Modernismo Literário no 

Brasil). 

 Diríamos, então, que, de uma política do branqueamento, a elite brasileira 

caminhava para uma cultura do branqueamento. Isto poderia ser comprovado, inclusive, 

na própria obra de Gilberto Freyre, uma vez que “o valor prático de sua análise não 

estava, todavia, em promover o igualitarismo racial. A análise servia, principalmente, 

para reforçar o ideal de branqueamento, mostrando de maneira vívida que a elite 

(primitivamente branca) adquirira preciosos traços culturais do íntimo contato com o 

africano (e com o índio, em menor escala)” (1976, p. 211)
6
. Ou seja, mesmo com o 

deslocamento da noção de raça (sobretudo seu ranço biológico) para o conceito de 

cultura que, em verdade, operou-se no campo da Antropologia a partir da obra de Franz 

Boas
7
, as categorias raciais não foram simplesmente eliminadas do debate acadêmico, 

apenas tiveram de ocupar outros tropos ao longo das décadas seguintes. 

 Além disso, com algumas guinadas políticas, o ideal de democracia racial, tal 

como pensado a partir dos anos 1930, vem conseguindo firmar-se até hoje no meio 

acadêmico e nas formas de imaginação a respeito do povo brasileiro. Uma das 

reviravoltas fundamentais neste debate é relatada por Guimarães (2002, p. 154-155), por 

meio da qual a vitória política conservadora – expressa pelo Golpe de 1964 e pelo 

acirramento do regime a partir do AI-5 – fará com que a democracia racial seja 

percebida pelo discurso oficial como um fato consumado no Brasil. O autor assinala, 

ainda, que a oposição aos militares passou pela politização da retórica racial por parte 

dos movimentos de base étnica que surgiram ao longo dos anos 1970 e, ademais, que 

raça poderia ser considerada um lócus de resistência política ao regime ou, em suas 

palavras, “o objetivo era claro: opor-se à ideologia oficial [da democracia racial] 

patrocinada pelos militares propalada pelo luso-tropicalismo [de Gilberto Freyre]” 

(2002, p. 156). Disto, podemos inferir que as categorias raciais/étnicas como categorias 

                                                           
6
 Semelhante ponto de vista é defendido por Elide Rugai Bastos em As criaturas de Prometeu: Gilberto 

Freyre e a formação da sociedade brasileira, quando a autora aborda a questão da democracia racial na 

obra de Freyre: “Está claro que os elementos levantados apontam uma certa incoerência interna na análise 

de Gilberto Freyre. Nega, fundado na antropologia, a existência de raças inferiores e/ou superiores, 

mostrando que o critério cultural prevalece sobre todos. De outro lado, acaba justificando a posição dos 

racistas, embora seja mais avançado em seu debate: aceita a ideia de ordenação racial; mais ainda, a 

formulação de uma espécie de política do branqueamento, embora não oficial, que acabou trazendo 

benefícios culturais e raciais à sociedade nacional” (2006, p. 130). 
7
 Lembramos que Freyre foi orientando de Boas nos Estados Unidos. 
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perceptivas das interações sociais passavam por mudanças significativas no plano 

político. Resta-nos tentar compreender em que medida as alterações nas práticas 

artísticas e de comunicação – aqui, o cinema brasileiro – relacionam-se com essa 

mudança de paradigma impressa pelos movimentos sociais de base étnica. 

Aproveitamos para recordar que esta relação não se opera de modo imediato nem 

determinista, mas sim com base nos recursos materiais e simbólicos de que os agentes 

do campo cinematográfico podem se valer dentro da/em relação à estrutura do Estado. 

Desse modo, compreender como a cultura é articulada no jogo descrito por Guimarães, 

enquanto “a distância entre discursos e práticas das relações raciais no Brasil, tal como 

Florestan e Bastide colocavam nos idos anos 1950” (2002, p. 165), revela-se 

fundamental para a verificação da eficácia das categorias raciais/étnicas nas lutas de 

representação (Bourdieu, 2006), isto é, na construção do lugar de autoridade ocupado 

pelos filmes e pelos realizadores tanto dentro do campo cinematográfico quanto na 

relação deste com outros campos sociais. 

 Assim, pela sua presença no senso comum, é possível sublinhar que a cultura de 

massa também possui seus tropos racialistas e/ou racistas (Guimarães, 2002), o que 

valida a presença da noção de raça em um trabalho analítico das práticas e das 

representações empreendidas pelos produtos que nela circulam. 

Ao se debruçar sobre alguns produtos desta cultura massiva e a partir da 

necessidade de considerá-la na dinâmica entre cultura e mudança social, Stuart Hall 

revisou alguns conceitos da obra de Gramsci considerados por ele fundamentais para 

um debate sobre raça e etnicidade. Redimensionando alguns conceitos como 

“hegemonia”, “conquista do consentimento”, “nacional-popular”, dentre outros e ao 

reconhecer que “Gramsci projetou seus conceitos para operarem em níveis mais baixos 

de concretude histórica” (2001 [1986], p. 279), Hall tenta torná-los operáveis em 

estudos de raça e etnicidade e conclui, em linhas gerais, que o racismo não se reproduz 

em tropos homogêneos no terreno das culturas populares; ao contrário, é nas assimetrias 

de poder que as constrangem que se pode verificar a (re)produção das categorias raciais 

visando a conquista do consentimento das massas. Ademais, em determinados períodos 

históricos, raça/etnia podem ser agenciadas a partir do nacional-popular (2001, p. 314).  

Essa circularidade apontada por Hall também se mostra visível quando este se 

debruça sobre a cultura de massa em Codificação/Decodificação (2001 [1980]). O autor 

já havia salientado que as estruturas de significado articuladas na produção dentro dos 

meios massivos não podem ser consideradas simétricas às estruturas de significado 
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mobilizadas pelos espectadores ao longo da recepção dos mesmos. Para isso, ressalta 

que a dimensão ideológica do signo é explicitada justamente na mediação operada entre 

o horizonte de expectativas dos produtores e dos receptores. Evidentemente, Hall não 

declina do peso estruturante assumido por uma cultura de massa dominada pelas 

disputas econômicas de conglomerados de comunicação locais e transnacionais, apenas 

relembra o aspecto problemático da circularidade dos signos e, portanto, das categorias 

que disputam sentido nos processos de mediação cultural. 

Dentro deste deslocamento proposto pelos Estudos Culturais, Joel Zito Araújo 

desenvolveu sua pesquisa de Doutorado sobre as representações do negro na telenovela 

brasileira. Um ponto importante abordado pelo autor é a relação entre representações do 

negro e práticas sociais a elas articuladas, uma vez que, ao avaliar o impacto das 

personagens negras no debate sobre telenovela no Brasil, o autor enfatiza que a 

economia política das etnicidades dominantes nas sociedades ditas complexas pretende 

alçar material e simbolicamente o(s) dominante(s) – no caso brasileiro, o branco – a um 

status de modelo/parâmetro, o qual as minorias étnicas precisam levar em consideração 

para suas ações (mesmo que, em alguns casos, para combater e contradizer o status de 

dominante)
8
. 

 As reflexões de Hall e de Araújo sobre a cultura de massa conduzem-nos a um 

dos pontos centrais desta tese: o caráter distributivo da cultura nas sociedades 

complexas. Aqui, faz-se necessária uma pequena pausa na discussão sobre raça. Mesmo 

reconhecendo sua relevância para esta pesquisa, somente esta noção não seria suficiente 

para abordar como os agentes articulam fronteiras nos planos material e simbólico. 

Para nos auxiliar, a noção de fronteira étnica de Fredrik Barth será articulada em 

nossa tentativa de compreender os demarcadores sociais acionados a partir da cultura. 

Inicialmente, Barth propõe o deslocamento dos estudos étnicos para “o processo de 

constituição dos grupos étnicos e a natureza das fronteiras entre estes” (2000 [1969], p. 

25), partindo de um pressuposto contrário aos estudos étnicos até então: estes viam na 

ausência de contato o fator responsável pela manutenção das fronteiras étnicas, 

enquanto Barth percebia esta manutenção justamente no contato e na troca de 

informações entre os diversos grupos. Ou seja, a necessidade de os agentes marcarem 

sua posição nas sociedades complexas – em que os contatos entre grupos são muito 

                                                           
8
 É importante sublinhar ainda que a relevância do trabalho de Araújo para nossa pesquisa reside também 

em seu foco na televisão brasileira, um campo com o qual historicamente o cinema brasileiro precisou 

relacionar-se (seja por conflitos, seja por associações). 



24 
 

mais frequentes que nas ditas “sociedades primitivas” – acarretaria na mobilização de 

signos/valores ligados às suas identidades étnicas, mantendo ou alterando, assim, as 

fronteiras entre os grupos étnicos. 

 Barth salienta outros pressupostos de sua abordagem: a) categorias étnicas “são 

atributivas e identificadoras empregadas pelos próprios atores” (2000, p. 27); b) 

categorias étnicas como organizadoras das interações sociais; e c) o deslocamento para a 

questão “das fronteiras étnicas e da sua manutenção” (idem). Ao analisar a definição 

clássica de grupo étnico, o autor salienta que seu principal problema reside em não 

identificar a manutenção das fronteiras étnicas como algo problemático e, assim, o 

compartilhamento de uma mesma cultura, característica central para a definição clássica 

de grupo étnico segundo o autor, deve sofrer uma inversão analítica: “é muito mais 

vantajoso considerar essa importante característica como uma consequência ou 

resultado ao invés de tomá-la como um aspecto primário ou definidor da organização 

dos grupos étnicos” (op. cit., p. 29). 

 Seguramente, o autor não está propondo que os grupos étnicos não articulam 

diferenças com base em questões culturais. O que ele tenta redefinir é o papel do 

pesquisador e sua relação com o trabalho de campo. Considerar as diferenças culturais 

como consequência da manutenção das fronteiras étnicas seria, pois, seguir a lógica 

argumentativa de que, nas sociedades complexas, as identidades étnicas se configuram 

pelo seu aspecto relacional e pela capacidade de nomear a realidade social que aquelas 

assumem nas interações. 

 Para nossa pesquisa, o aspecto relacional da identidade étnica é importante em 

vários momentos de nossa análise. Sob um primeiro aspecto, como as categorias 

raciais/étnicas são percebidas na criação dos realizadores e na performance dos filmes 

para, na continuidade, avaliarmos os modos pelos quais os filmes são apropriados pelo 

debate crítico e pelos agentes do Estado ou de outras instituições que fomentam 

atividades culturais. Precisamos recordar mais uma vez Hall e a não equivalência entre 

estruturas de sentido da obra e do público – as categorias raciais/étnicas são aqui 

mobilizadas corroborando, contradizendo ou ampliando a produção de sentido proposta 

pelas obras. 

A noção de fronteira étnica/etnicidade será aqui usada principalmente para 

destacar como os processos de diferenciação passam pelo campo da cultura. Todavia, 

reconhecemos a validade de algumas críticas feitas a esta noção, sobretudo as que 

apontam a incompletude desta no que diz respeito à abordagem dos processos de 
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estruturação e hierarquização que recorrem aos velhos tropos racialistas e racistas. 

Precisamos, então, salientar que trataremos também de raça, a partir de agora, para nos 

referir à presença nas fontes destes tropos racialistas/racistas presentes na cultura de 

massa e popular e, ainda, quando os agentes, nos processos de diferenciação, apelarem a 

diferenças fenotípicas não redutíveis à esfera cultural, religiosa e/ou linguística. E, nos 

momentos em que as diferenciações operarem tanto no campo da cultura quanto a partir 

do apelo a um discurso biologizante, referir-nos-emos a estes processos como étnico-

raciais.  

Enfatizamos que tanto categorias raciais quanto étnicas são práticas discursivas e 

sociais que ampliam ou diminuem as possibilidades de acesso a bens e a oportunidades 

de indivíduos e grupos, sendo que foram articuladas em diversas ocasiões para legitimar 

hierarquias sociais claramente segregacionistas e/ou assimiladoras, cujos reflexos são 

sentidos e percebidos nas relações sociais e nas instituições atuais. No entanto, como 

elas operam de modos distintos e ainda produzem efeitos diversos na delimitação destas 

fronteiras sociais, consideramos relevante sublinhar a diferença e a complementaridade 

destas noções. 

Já que estamos tratando de categorias raciais e étnicas, isto é, de “explorar os 

diferentes processos que parecem estar envolvidos na geração e na manutenção dos 

grupos étnicos” (Barth, 2000, p.28), devemos mencionar as quatro categorias a serem 

aqui analisadas de modo relacional: brancos, negros, índios e “nordestinos”. 

 As três primeiras fazem parte do “mito das três raças”, na nomenclatura de Da 

Matta (1988), sendo fundamentais na formulação da própria ideia de nação no Brasil. 

No entanto, ao contrário de uma visão que apenas classifica e esquece a dimensão de 

processo das categorias raciais, este trabalho pretende enfatizar as alterações pelas quais 

essas categorias passaram entre as diferentes épocas e formações discursivas e, além 

disso, que práticas e representações entram na disputa pela formulação e manutenção 

das fronteiras étnicas. Para tanto, recordamos que “grupos étnicos são categorias 

atributivas e identificadoras empregadas pelos próprios atores: consequentemente, têm 

como característica organizar as interações entre as pessoas” (idem), o que se revela 

primordial em um trabalho sobre formulação e difusão de imagens. 

 Essa observação é importante para destacar o fato de que não se pode formular, 

por exemplo, um conceito de “branco” ou de “negro” e aplicá-los à análise fílmica, pois 

isso significaria torná-los estanques e desconexos de suas transformações culturais. 

Assim, brancos, negros, índios e “nordestinos” serão utilizados aqui como categorias 
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relacionais e transitórias no espaço e no tempo (seja esse tempo social, seja o da própria 

representação veiculada pelos filmes). 

 Tal fato fica ainda mais evidente quando tratamos dos “nordestinos”, uma vez 

que este grupo, usualmente categorizado como “mestiços”, configura um grupo de 

estigma que mescla critérios que variam entre localidade, aparência física e linguagem 

(sotaque, expressões idiomáticas etc). Inclusive, essa categoria vem sendo incorporada 

por áreas como História (Albuquerque Jr, 1996) e Ciências Sociais (Guimarães, 2002), 

no intuito de estudar os estereótipos a ela atribuídos pelo discurso oficial, pela imprensa 

escrita e televisiva e pelas artes, e, ainda, como essa categoria é mobilizada nas relações 

sociais, principalmente em situações de conflito. Aliando a isso o fato de o próprio 

cinema brasileiro possuir uma produção vasta sobre o Nordeste e/ou os nordestinos em 

seus diferentes períodos, concluímos ser necessário trazer essa categoria para uma 

pesquisa sobre representações raciais no cinema brasileiro, principalmente se 

considerarmos que a imaginação racial está ligada, no caso do Brasil, aos processos de 

imaginação nacional nos seus diferentes momentos históricos. 

Os esforços no sentido de analisar os processos de construção do estigma 

baseado em categorias raciais obliteraram, em certa medida, a categoria “mestiços”. 

Uma exceção a este fato é o estudo empreendido por Durval Muniz (1996) a respeito da 

“invenção do Nordeste” e, por conseguinte, dos “nordestinos”, muitas vezes 

identificados como uma população mestiça. Ao reunir etnicidade e localidade, o autor 

remonta à década de 1910 e às secas retratadas na imprensa do “Sul” e, através destas e 

da atuação de políticos locais na Capital Federal, verifica como determinados 

estereótipos que configuraram um “Nordeste” passaram a circular entre os diversos 

segmentos da população. Seca, miséria, violência, cangaço, atraso, tradição, sociedade 

patriarcal etc são diversos signos atribuíveis ao universo imagético evocado pela ideia 

de Nordeste, sendo os “nordestinos” categorizados a partir desse repertório que os 

conforma enquanto um grupo de estigma (Goffman, 1975) marginalizado das 

transformações sócio-econômicas, seja no momento em que estes se encontram em sua 

própria região, seja por ocasião das migrações em massa em direção às cidades do “Sul” 

a partir da década de 1940. 

Estas fronteiras étnicas e os tropos racialistas/racistas não são mantidos ou 

alterados de forma aleatória. Ao contrário, relacionam-se a longos processos de 

transformação ou manutenção das estruturas sociais e das percepções que operam no 

cotidiano. Por conta disto, é preciso reportar-nos à análise de Giddens (1979) sobre duas 
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noções caras às Ciências Sociais: agência e estrutura. Para tanto, este parte de dois 

pressupostos (1979, p. 54), sendo o primeiro o de que as agências são dotadas de uma 

temporalidade e, portanto, precisam ser compreendidas não como a-

históricas/universais, mas sim como voltadas para a produção de sentido e de práticas 

em momentos específicos. Aliado a isto, o poder deve ser percebido como elemento 

integrante (e não contingente) das agências. 

Em um momento posterior, a antropóloga Sherry Ortner (2006, p. 1-18) 

identifica a relevância da discussão em torno das agências a partir de três grandes 

pontos de virada nas Ciências Humanas: a) a “virada do poder”, que a autora atribui a 

teóricos como Scott, Foucault e Raymond Williams e à ascensão acadêmica dos Estudos 

Culturais e dos estudos de raça/etnicidade e gênero; b) a “virada histórica” (isto é, de se 

estudar as transformações sociais no tempo, tais como os trabalhos de Eric Wolfe, 

Pierre Bourdieu e Marshall Sahlins); e c) a reinterpretação do conceito de cultura, a 

partir dos trabalhos de Geertz, Giddens e Stuart Hall. Diante disto, Ortner propõe a 

seguinte reflexão teórica em torno de agência: 

 

Amplamente falando, pode-se afirmar que a noção de agência possui dois 

campos de significados, ambos assinalados na discussão anteriormente 

apresentada. Num dos campos de significados, “agência” refere-se à 

intenção e à busca de projetos (culturalmente definidos). No outro campo de 

significados, agência refere-se ao poder, à atuação dentro de relações de 

desigualdades sociais, assimetrias e força
9
 (2006, p. 139). 

 

 Destes campos de significados, Ortner retira duas noções em torno da agência: 

“agência-como-projeto” e “agência-como-poder”, sendo a primeira mais ligada à 

intenção e à capacidade de os sujeitos engajarem-se em projetos e articularem-se entre 

si e com as instituições, ao passo que a segunda noção relaciona-se mais a questões de 

dominação e resistência (2006, p. 143-145). 

No entanto, Giddens não tinha se debruçado sobre a questão da assimetria nas 

próprias agências operadas pelos textos, algo que será levado em consideração por 

Ortner e, por isso, o tipo de análise textual proposta pela autora nos interessa aqui. Ao 

expandir a agência para além da produção do autor de um texto, Ortner parte do 

pressuposto de que a agência pode ser textualmente construída. A autora escolherá 

                                                           
9
 “Broadly speaking the notion of agency can be said to have two fields of meaning, both of which have 

been signaled in the preceeding discussion. In one field of meaning “agency” is about intentionality and 

the pursuit of (culturally defined) projects. In the other field of meaning agency is about power, about 

acting within relations of social inequality, asymmetry, and force” (tradução do autor) 
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como fonte de sua análise os contos dos irmãos Grimm para ilustrar o que chama de 

“política da agência”, isto é, “a atividade cultural envolvida em construir e distribuir a 

agência como parte do processo de criação apropriadamente marcado pelo gênero [e por 

outras categorias, como raça/etnicidade] e, portanto, entre outras coisas diferentemente 

dotadas de poder, pessoas”
10

 (2006, p. 139). 

Para além dos engajamentos dos sujeitos e dos grupos, estas agências a partir 

dos textos precisam ser consideradas em sua dimensão temporal, o que nos remete ao 

círculo hermenêutico proposto por Paul Ricoeur (1983). Ao considerar a reconfiguração 

do tempo da obra pelo leitor, Ricoeur percebeu que a comunicação entre estas 

temporalidades só é possível na medida em que se vislumbra a produção de sentido nas 

interações. Ou seja, destaca a relevância das mediações operadas socialmente. Por sua 

vez, Barbero (2003) também se preocupa com estas mediações e realiza um extenso 

trabalho analítico das formas de imaginação popular, notadamente as narrativas do 

excesso – melodrama, terror, e.g. –, como Peter Brooks (1995) as qualificou. Para isso, 

o faz tendo em vista a historicidade na qual estas formas estão imersas para, finalmente, 

passar ao papel dos meios de comunicação e seus usos destas narrativas populares. 

Apoiando-se na concepção de símbolo de Geertz, mais precisamente sobre o 

aspecto público da significação, Ricoeur afirma que as mediações simbólicas operam no 

plano prático da oralidade ou da escrita (e também da imagem, acrescentaríamos aqui), 

isto é, “se a ação pode ser contada é porque já está articulada nos signos, nas regras, nas 

normas: está desde sempre mediada simbolicamente”
11

 (1984, p. 113). Ainda, pelo fato 

de as intenções que geraram as ações serem potencialmente reconhecíveis, Ricoeur 

destaca a dimensão valorativa das interações (1984, p. 116), isto é, de que existe uma 

escala moral a partir da qual valores são atribuídos às ações sociais. 

Com isto, entramos no aspecto social da mediação e na análise proposta por 

Barbero (2003) a respeito dos meios de comunicação massiva. Como pressupostos de 

seu livro, Barbero defende que a necessidade de fazer com que a cultura se tornasse um 

campo de contato entre as pessoas encontra-se no cerne da modernidade. Deste modo, 

expandir os usos e as experiências modernas passaram obrigatoriamente pela 

                                                           
10

 “(...) the cultural work involved in constructing and distributing agency as part of the process of 

creating appropriately gendered, and thus among other things differentially empowered, persons” 

(tradução do autor) 
11

 “Si, en effet, l’action peut être racconté, c’est qu’elle est déjà articulée dans des signes, des règles, des 

normes : elle est dès toujours symboliquemente médiatisée” (tradução do autor) 



29 
 

massificação da cultura, ou seja, é por meio da mesma que ocorrem as práticas de 

comunicação entre os diversos grupos que compõem as sociedades modernas. 

O autor ainda ressalta que uma análise da expansão dos meios de comunicação 

massiva deve levar em consideração tanto as apropriações que estes fizeram dos 

formatos narrativos que circularam pelas culturas populares nos dois séculos que os 

precederam e também os usos feitos pelas audiências destes formatos (melodrama, 

terror etc), assim como as transformações historicamente articuladas na relação entre 

formatos e audiências. Em resumo: as mediações operadas pelos meios (e pelos seus 

produtos, tais como filmes, novelas, telejornais) entre um conjunto de narrativas que 

circulam pelos imaginários populares e o consumo cultural massivo.  

Barbero ainda marca a impossibilidade de separar completa e radicalmente as 

culturas populares e a cultura de massa, sob o risco de perdermos de vista os processos 

nos quais ocorre a circulação da cultura entre os diferentes segmentos sociais (e 

fundamental aos processos de imaginação nacional, para usarmos a nomenclatura de 

Benedict Anderson). 

Finalmente, reconhecemos que as agências operadas pelos intelectuais diferem 

em termos de legitimidade e de alcance de outras agências elaboradas por outros grupos 

sociais e, para compreender as mediações elaboradas por estes, necessitamos recorrer ao 

pensamento de Bourdieu. Ao formular a teoria dos campos sociais, desenvolve uma 

tripla crítica ao marxismo (2007, p. 133): a dimensão essencialista de seu pensamento 

que obscurece o plano das relações sociais; reducionismo/privilégio do campo 

econômico perante os outros; o apagamento das lutas simbólicas que revestem os 

processos de estruturação social.  

O autor qualifica o espaço social “construído na base de princípios de 

diferenciação ou de distribuição constituídos pelo conjunto das propriedades que atuam 

no universo social considerado, quer dizer, apropriadas a conferir, ao detentor delas, 

força ou poder neste universo” (op. cit., p. 133-134). Este espaço seria recortado por 

diversos campos que articulam a distribuição de capital (em suas quatro formas: 

econômico, cultural, social e simbólico). 

É importante sublinhar que Bourdieu considera que estes campos são “espaços 

multidimensionais de posições” (op. cit., p. 135) e que, devido aos agentes que neles se 

situam poderem ser definidos por suas posições e relações, podemos concluir que o 

autor infere a mobilidade dos campos, ou seja, que estes podem ser formados, mantidos 
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ou extintos de acordo com a capacidade de articulação dos sujeitos. Ou, em outros 

termos, de acordo com as múltiplas agências empreendidas nas interações sociais.  

Ao reconhecer que as categorias são “produto da incorporação das estruturas 

objetivas do espaço social [à percepção do mundo social]” (op. cit., p. 141), Bourdieu 

adiciona que é necessário um “trabalho de representação” por parte dos agentes “para 

imporem a sua visão de mundo ou a visão da sua própria percepção nesse mundo, a 

visão da sua identidade social” (op. cit., p. 139), sendo isto a marca da presença das 

relações de força que moldam o mundo social e, por conseguinte, as categorias 

perceptivas em torno deste. 

Em suma, Bourdieu (2004) chama atenção para a configuração do habitus de um 

campo artístico e intelectual, ou seja, para “um sistema de esquemas de produção de 

práticas e um sistema de percepção e apreciação das práticas” (op. cit., p. 158), no qual 

os agentes tomam por evidente o mundo social por eles próprios construído/ 

estruturado. Então, o papel das lutas simbólicas se dá através de dois planos (op. cit., p. 

161-162): objetivo, no qual indivíduos e grupos articulam-se almejando à manutenção 

ou transformação das práticas e, no plano subjetivo, por meio das mudanças das 

categorias de percepção da realidade social e, explicitando-o, o autor vincula agência e 

poder de nomear na disputa por estas categorias que moldam este habitus. 

 Essas lutas simbólicas assumem um papel central tanto na definição dos campos 

quanto na atuação dos agentes a eles relacionados e, para esta pesquisa, focaremos 

principalmente a atuação dos diretores e dos críticos de cinema pois, além de serem 

reconhecidos como agentes presentes no campo cinematográfico, formam grupos de 

status que podem restituir a realidade, isto é, produzem categorias interpretativas a 

respeito do campo e de sua tradição, além dos critérios de avaliação das obras (2005, p. 

14-15). Enfatizamos que esta atividade não ocorre sem tensões, já que foi mencionado 

há pouco que o cinema, ao se encontrar em vias de consagração, precisa reafirmar 

constantemente sua legitimidade e, por conseguinte, a de seus agentes. 

 Segundo Bourdieu, a atuação dos agentes/intelectuais no sentido de manter ou 

mudar o mundo social opera principalmente a partir da transformação das categorias 

perceptivas deste mundo (isto é, uma mudança no habitus) ou, em suas palavras, “para 

mudar o mundo, é preciso mudar as maneiras de fazer o mundo” (op. cit., p. 166). E, 

para que isto ocorra, os agentes precisam munir-se de capital simbólico que lhes confira 

um lugar de autoridade/reconhecimento para que a manutenção ou transformação sejam 

percebidas como legítimas. 



31 
 

 Um aspecto nesta luta discursiva travada no campo intelectual que nos interessa 

é o travado na nomeação do “povo” e do “popular”. Bourdieu constrói algumas 

proposições sobre isso: a) o poder de representar o povo “pode constituir, por si só, uma 

força nas lutas internas dos diferentes campos [...] – força tanto maior quanto menor for 

a autonomia do campo” (p. 181); b) as representações em torno do povo e do popular 

“dependem, na sua forma e conteúdo, dos interesses específicos ligados primeiro ao fato 

de se pertencer ao campo de produção cultural e em seguida à posição ocupada no 

interior deste campo” (p. 182). Podemos inferir que o campo erudito, dotado de um alto 

grau de autonomia, desconsidera e mesmo rejeita juízos de valor amparados nestas 

noções, apontadas como “senso comum”, em oposição ao saber pretensamente 

especializado que este delimita. No entanto, no caso do cinema e em função de sua 

situação intermediária, as noções de povo e popular, como serão mais tarde trabalhadas, 

exercem sua força na configuração do habitus dos agentes a ele ligados. Assim, a 

disputa sobre as categorias povo e popular pautam diretamente a conversão do capital 

simbólico em econômico, isto é, a construção de um lugar de autoridade para a 

produção e distribuição de filmes cujos enredos são calcados nestas noções, o que é 

primordial para a análise das categorias raciais/étnicas e como estas entram no processo 

de formulação das imagens de Brasil pelo campo cinematográfico brasileiro dos anos 

1950 a 70. 

Tendo como objeto as relações entre raça e etnicidade no cinema brasileiro dos 

anos 1950 a 70 e o caminho entre a produção e a recepção crítica gerada por alguns 

filmes escolhidos como seu corpus, além do recorte já sublinhado, eis as questões que 

pretendemos trabalhar: a) como as categorias raciais/étnicas presentes nos filmes 

atuaram na transformação das imagens de Brasil veiculadas por estes?; e b) como essas 

categorias raciais – ao lado de outras ligadas à classe, gênero etc – atuaram na 

conformação do cinema brasileiro como um campo? Em paralelo a estas questões 

principais, estabelecemos algumas secundárias que visam apoiar as primeiras: c) como 

os agentes ligados ao cinema brasileiro disputaram o poder de nomear e representar o 

Brasil e as categorias raciais?; em suma, d) como analisar as representações dessas 

categorias raciais e de Brasil no cinema brasileiro a partir da dialética entre práticas e 

representações? 

 Para que possamos desenvolver estas questões, é necessário destacar as 

hipóteses que nos auxiliarão ao abordar o objeto e o corpus desta pesquisa. A primeira a 

ser verificada nesta pesquisa é: com a transformação do campo cinematográfico no 
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Brasil por questões internas e externas, podemos apontar que as agências das categorias 

raciais/étnicas efetuadas pelos filmes, pelos realizadores e pela recepção situam-se entre 

as práticas discursivas do nacional-popular e da identidade. O nacional-popular pauta-se 

por noções como “nação”, “tradição”, “povo”, “popular”, “desenvolvimento”, 

“progresso” e “unidade” (Albuquerque Jr., 2006), ao passo que a identidade, ao surgir 

das contradições que se tornaram explícitas a partir das agências em torno do nacional-

popular, traz para o debate sobre cultura ideias como “posição”, “heterogeneidade”, 

“assimetrias de poder”, “projeto”, “resistência” e “voz”. Isso significa afirmar que as 

categorias raciais/étnicas estão presentes nas agências tanto do nacional-popular quanto 

da identidade; entretanto, é a transição entre estas que poderá dar conta minimamente 

das mudanças em torno da representação racial/étnica nas performances veiculadas 

pelos filmes brasileiros e também, desconfiamos, na negociação do lugar de autoridade 

da intelectualidade ligada ao cinema durante este período. 

 Certamente, não trataremos a identidade como “substituta” do nacional-popular 

nem muito menos encapsularemos identidade e nacional-popular como diferentes 

períodos do cinema brasileiro. As noções articuladas pelo nacional-popular não foram 

simplesmente eliminadas, porém sofreram mudanças ao se relacionarem com as 

agências em torno da identidade. E são essas mudanças que devem ocupar o centro 

desta análise que se pretende historiográfica, na medida em que reconhecemos que 

todas as categorias então mencionadas estão imersas nas agências historicamente 

localizadas dos sujeitos e dos objetos (no caso, os filmes) que abordaremos aqui. 

 Pensada para auxiliar a hipótese já exposta, eis nossa segunda hipótese de 

trabalho: os esforços para agenciar a cultura a partir do nacional-popular se deram 

principalmente a partir de noções ligadas ao “povo” – no caso dos filmes, elevando-o à 

condição de personagem pautado por uma unidade dramática, enquanto as agências em 

torno da identidade revelam as fissuras em torno desta categoria “povo”. Assim, as 

categorias “raciais”/étnicas, que antes desempenhavam um jogo de presença/ocultação 

tanto nos filmes em que o povo era a categoria dramática central quanto na recepção dos 

mesmos, ganham um destaque considerável nas narrativas e na recepção dos filmes por 

ocasião das agências em torno da identidade. Isto é, as categorias raciais/étnicas tornam-

se cada vez mais politizadas, na medida em que as assimetrias no poder de nomear a 

realidade social e no lugar de autoridade dos diversos intelectuais ligados ao campo 

cinematográfico tornam-se mais explícitas. 
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 Por sua vez, apresentamos uma terceira hipótese que relaciona as categorias 

étnico-raciais à luta política do campo cinematográfico na busca pela sua incorporação 

pelo Estado: mesmo com vários momentos de tensão (que serão analisados 

oportunamente), foi necessária a conformação do habitus dos agentes do campo ao 

paradigma da democracia racial – já aqui apresentado – para que estes obtivessem a 

tutela estatal finalmente alcançada ao longo dos anos 1960. Obviamente, as imagens de 

povo veiculadas pelos filmes não foram o único aspecto da longa negociação operada 

entre os agentes do campo cinematográfico e os representantes do Estado, mas iremos 

considerá-las neste panorama. 

 Para encerrarmos esta apresentação das hipóteses, precisamos sublinhar que, 

para além da simples enumeração das mudanças em torno das categorias raciais/étnicas 

nos filmes, nossas preocupações centrais são com os efeitos que estas mudanças terão 

para as práticas artísticas e de comunicação. Ademais, atentamos também para as 

dimensões histórica, social e estética que as noções de raça/etnia podem assumir neste 

domínio específico – o campo cinematográfico no Brasil dos anos 1950 a 70. 

 Como estrutura para a discussão que pretendemos aqui desenvolver, pensamos 

em capítulos que articulem as mudanças discursivas sobre raça e etnicidade em dois 

planos: no debate intelectual presente no campo do cinema brasileiro e na estética dos 

filmes. No entanto, enfatizamos que não efetuaremos uma divisão estanque e 

articularemos a análise estética dos filmes com as fontes pesquisadas, visando uma 

melhor apresentação dos pontos atinentes a esta discussão, uma vez que estética e 

práticas intelectuais não são oponíveis nem separáveis. 

Para tanto, dividimos este trabalho em três capítulos. No primeiro, pretendemos 

analisar como o debate intelectual ao longo dos anos 1950 foi importante para a 

formação do campo do cinema brasileiro, para, no segundo capítulo, verificar como na 

década seguinte as continuidades e as rupturas com o discurso do nacional-popular 

foram fundamentais na compreensão das mudanças na retórica sobre raça e etnicidade. 

Aqui, acreditamos que os dois pontos centrais para o campo do cinema brasileiro – a 

acolhida do cinema pelo Estado e a ocupação do mercado interno – passaram pela 

discussão sobre o conteúdo dos filmes a serem produzidos no Brasil, sendo que este 

conteúdo necessariamente engendrava a categoria povo. 

 No terceiro capítulo, iremos abordar como o debate intelectual foi impactado 

pelas transformações políticas e culturais da década de 1960, a partir de três pontos: a 

crise do intelectual de esquerda no cinema brasileiro, já apontada por Ismail Xavier 
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(1989, 1993); a guinada estética proposta pela Tropicália; e a presença das retóricas 

sobre descolonização e sobre subdesenvolvimento no campo do cinema brasileiro. 

Deste modo, apresentaremos as três fontes principais na alteração dos discursos sobre 

raça e etnicidade a partir de meados dos anos 1960, que teve desenlaces interessantes na 

década seguinte. 

 Antes de passarmos a eles, porém, sublinhemos como ocorreu a escolha do 

corpus principal que servirá de base para nossas reflexões. Por abordar questões que 

ultrapassam a carreira de um filme e de um diretor, este trabalho não poderia escolher 

um corpus muito restrito, pois correria o risco de tornar a discussão excessivamente 

particular aos filmes abordados. Todavia, levando-se em consideração o tempo 

disponível para a realização de uma pesquisa e a produção de uma tese, era necessário 

limitá-lo. Diante desta realidade, optamos por selecionar doze filmes que acreditamos 

nos auxiliar nas questões e nos objetivos de nossa empreitada. 

 Alguns critérios foram adotados na escolha desse corpus. O primeiro deles foi o 

acesso a uma fortuna crítica e de documentos que nos permitisse minimamente ligar sua 

produção e sua recepção às questões propostas. Dentro desse critério, valorizamos 

filmes que, na recepção, tiveram alguns aspectos de sua representação questionados no 

tocante à raça e à etnicidade ou, ainda, em relação ao domínio da cultura popular. Nesse 

momento, reconhecemos que o acesso a fontes primárias e secundárias foi o nosso 

ponto de partida. 

 Como consequência, o formato de longa-metragem acabou prevalecendo no 

trabalho. Por ser comercialmente mais veiculado que curtas e médias, geralmente 

conseguiu pautar com mais eficácia a crítica dos jornais de grande circulação e também 

dos chamados jornais alternativos, deixando mais vestígios de sua recepção crítica e 

apontando para algumas possíveis leituras feitas pelo público. 

 Podemos dizer que o segundo critério foi a restrição colocada à obra, em alguma 

fase (produção, distribuição ou exibição), por algum tipo de censura, fosse esta oficial, 

moral ou mesmo financeira. As obras selecionadas tiveram de lidar com instâncias 

cerceadoras da atividade intelectual, na maioria dos casos os órgãos oficiais de censura 

de diversões públicas ou de financiamento público da atividade cinematográfica, que 

impuseram cortes aos filmes antes de sua produção ou com a obra já pronta e, 

excepcionalmente, instituições financeiras que impuseram limites ao crédito por conta 

do conteúdo da obra. 
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 Por último, sublinhamos um critério de ordem estética: o diálogo da narrativa 

dos filmes com o gênero tragédia. Isso não significa afirmar que todas as obras 

escolhidas filiam-se ao gênero, mas sim que existe nelas, em maior ou em menor grau, a 

formulação de uma retórica trágica na abordagem das relações raciais e étnicas 

presentes nas narrativas veiculadas. Evidentemente, essa retórica não se encontra 

isolada de outros gêneros e sua interação com elementos cômicos, farsescos e 

fantásticos será considerada na análise a ser desenvolvida. 

 Antes de apresentar os filmes, destacamos as ausências. Tivemos um acesso 

limitado a Integração Racial, documentário dirigido por Paulo César Saraceni em 1964, 

no auge do Cinema Novo. Embora o tenhamos visto por ocasião das pesquisas na 

Cinemateca Brasileira em uma cópia em DVD, o fato de não podermos contar com um 

acesso maior a ele durante toda a fase da pesquisa e, somando a isso, o encontro de 

poucos vestígios de recepção crítica, impediu que fizesse parte do corpus principal da 

tese. Isto não significa a sua exclusão nos desdobramentos deste trabalho, tendo em 

vista sua relevância para as questões aqui levantadas. Infelizmente, isso não ocorreu 

com os documentários Iaô (Geraldo Sarno, 1974) e Terra dos Índios (Zelito Vianna, 

1978), que, em razão da falta de acesso aos filmes nos arquivos públicos e da 

pouquíssima documentação encontrada, não puderam ser incorporados em nenhum 

momento a esta pesquisa. 

 O primeiro filme a ser apresentado é Bahia de Todos os Santos, dirigido por 

Trigueirinho Neto entre 1959 e 1960. Sua narrativa é centrada na biografia de Tonio 

(interpretado por Jurandyr Pimentel), apresentado ao espectador como um “mulato 

trágico”, dividido entre o mundo dos brancos e dos negros. A perseguição aos cultos 

afro-brasileiros e ao movimento grevista dos estivadores no cais do porto de Salvador 

aparecem como as contrapartidas étnica, racial e de classe de uma repressão 

historicamente continuada desde os tempos da escravidão. Há, ainda, o par inter-racial 

entre Tonio e Miss Collins (interpretada por Lola Brah), que encenam no âmbito 

privado os antagonismos do ideal da democracia racial. 

A documentação encontrada sobre o mesmo, aliada à exploração da temática 

racial em sua narrativa, contribuiu para esta escolha. Seu processo de financiamento, as 

análises feitas pelos investidores e, num momento posterior, pela recepção crítica, 

situaram-se nas contradições do discurso do nacional-popular ao lidar com a retórica 

racial de suas personagens. 
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 O nacional-popular como chave interpretativa do povo teria como experiência 

cinematográfica importante o filme Cinco Vezes Favela (1962). Produção do CPC 

comemorativa dos 25 anos da UNE, é um conjunto de cinco esquetes dirigidos por 

jovens diretores estreantes ligados ao Cinema Novo: Um favelado (Marcos Farias); Zé 

da Cachorra (Miguel Borges); Couro de gato (Joaquim Pedro de Andrade); Escola de 

samba, alegria de viver (Carlos Diegues); e Pedreira de São Diogo (Leon Hirszman). O 

tratamento dramático muito diferente dos esquetes ao tema favela incomodou a crítica 

da época e o então diretor do CPC Carlos Estevam, que condenou publicamente aquilo 

que considerou como “atitude pequeno-burguesa” dos intelectuais ligados ao cinema.  

Valendo-se de diversas práticas discursivas ligadas ao cinema – a “montagem 

intelectual” eisensteiniana presente no esquete de Hirszman; o cinema clássico 

narrativo
12

 e o neorrealismo em Couro de gato e em Escola de samba –, devemos 

inquirir sobre como o filme em seu conjunto atualiza concepções como “popular” e 

“nação”, uma vez que alguns esquetes parecem possuir discursos opostos, ora 

sublinhando a união popular (Pedreira...), ora sua divisão (Um favelado) ou “alienação” 

(Escola de samba). Esteticamente, reconheceram-se à época as qualidades dramáticas 

dos episódios de Hirszman e de Andrade; Escola de samba e Zé da Cachorra foram 

preteridos e o esquete de Farias dividiu a crítica de cinema (alguns apontavam seu 

“flerte” com o neorrealismo como algo “saudável”; outros criticavam sua má habilidade 

em conduzir o ritmo do episódio). 

Já O Pagador de Promessas (1962) foi dirigido por Anselmo Duarte, então ator 

e diretor de chanchadas
13

. Sendo uma adaptação cinematográfica da peça homônima de 

Dias Gomes, a trama focaliza a personagem Zé-do-Burro e sua malograda tentativa de 

cumprir uma promessa feita em um terreiro de candomblé a Iansã/Santa Bárbara: 

carregar uma cruz de madeira até o interior da Igreja de Santa Bárbara em Salvador.  

A obtenção da Palme d’Or no Festival de Cannes de 1962 contribuiu 

consideravelmente para a divulgação do filme, inclusive na provocação à crítica para 

que atentasse ao seu enredo. Entre o sincretismo e a intolerância religiosa do padre para 

com os cultos afros, a persistência de Zé-do-Burro atrai a atenção de populares (as 

“baianas”, os capoeiristas etc), do comércio local, do jornalismo impresso e televisivo, 

                                                           
12

 Categoria analisada por Ismail Xavier em O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência 

(2005) e que se refere a um conjunto de convenções que visam tornar a diegese mais próxima possível da 

percepção humana, tais como a continuidade temporal-espacial; o plano ponto de vista; o uso do close-up. 
13

 O primeiro filme dirigido por Duarte foi Absolutamente Certo (1957), uma chanchada cujo personagem 

central (Zé do Lino) era um homem que participava de um programa de TV após memorizar toda a lista 

telefônica de sua cidade natal. 
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das autoridades (Igreja, políticos e polícia) e de uma esquerda política (simbolizada pela 

personagem do poeta). Paralelamente, ainda há o romance de Rosa, esposa de Zé-do-

Burro, com um malandro. 

 Inserindo-se em uma temática semelhante à de O Pagador de Promessas, ao 

abordar o Nordeste e as práticas religiosas populares, Deus e o Diabo na Terra do Sol 

(1964) foi o segundo filme dirigido por Glauber Rocha (o primeiro havia sido 

Barravento, de 1962), porém o primeiro a chegar ao circuito exibidor comercial do Rio 

e de São Paulo. Considerado por muitos como um filme épico, há uma narrativa focada 

no drama do vaqueiro Manuel que, após assassinar o coronel da região, é obrigado a 

peregrinar com sua mulher Rosa e encontra o beato Sebastião (“Deus”), o cangaceiro 

Corisco (“Diabo”) e o matador profissional Antônio das Mortes (personagem presente 

também em filme posterior de Glauber
14

). 

 Ao mesclar referências ligadas à literatura de cordel e às culturas populares a 

uma concepção de cinema “autoral” da Nouvelle Vague, ao “western” americano e ao 

teatro de Brecht, o filme foi consagrado nos diversos periódicos críticos ou de grande 

circulação, sendo apontado como um marco da “arte popular” e comparado a Cidadão 

Kane (Orson Welles, 1941). 

 O Nordeste também seria o tema da primeira adaptação literária dirigida por 

Nelson Pereira dos Santos. Vidas Secas (1963), pensada a partir do clássico original de 

Graciliano Ramos, seria mais uma “visita” do diretor à região, uma vez que já havia 

filmado Mandacaru Vermelho (1961). Ancorado na narrativa original, o filme inovaria 

principalmente no uso de uma fotografia estourada pelo cinegrafista Luis Carlos 

Barreto, apontada pela crítica como o principal ganho estético do filme. 

 Pela primeira vez no âmbito do movimento do Cinema Novo, Vidas Secas 

conseguiu atrair críticas positivas até mesmo de seus inimigos públicos, por exemplo os 

críticos Ely Azeredo e Moniz Vianna. Além disso, participou ao lado de Deus e o Diabo 

na Terra do Sol do Festival de Cannes de 1964 e obteve alguns prêmios, participando 

da conquista de prestígio internacional por este movimento. 

 Após o Golpe civil-militar de 1964, os campos artísticos foram alvo de um 

maior controle por parte do Estado. Em paralelo, finalmente obteve-se a tutela estatal à 

atividade cinematográfica. A experiência de Macunaíma (1969), dirigido por Joaquim 

Pedro de Andrade, pode ser percebida a partir das negociações entre os agentes estatais, 

                                                           
14

 O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969). 
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a classe cinematográfica e, ainda, a cultura de massa. Uma das primeiras produções a 

serem distribuídas pela recém-inaugurada EMBRAFILME era uma adaptação do 

clássico de Mário de Andrade e uma releitura do movimento Modernista de 1922 para o 

cinema. 

 A crítica apontou neste filme uma ruptura de Joaquim Pedro de Andrade com o 

movimento do Cinema Novo, percebida pela incorporação das conquistas estéticas da 

Tropicália, mais precisamente pelo diálogo do filme com a cultura de massa e pelo uso 

da película colorida. Em se tratando de retórica racial, o filme explorou as idas e vindas 

da personagem principal entre as categorias raciais, ultrapassando o âmbito da obra 

literária original. 

Outro filme de Nelson Pereira dos Santos revelou-se fundamental pela 

abordagem das religiões populares. O Amuleto de Ogum (1974) traz o relato ficcional da 

migração do jovem nordestino branco Gabriel (Ney Sant’anna) para Duque de Caxias. 

Sendo a história contada por Firmino, um negro cego repentista que é cercado por três 

bandidos, o mesmo centra-se na história de Gabriel. Este vira empregado do chefe 

criminoso Severiano (Jofre Soares) e é socialmente reconhecido como um “homem de 

corpo fechado”, por um amuleto que carrega em seu peito.  

Trazendo à narrativa diversos mitos populares ligados às culturas indígena e 

negra, o filme expõe a relação das personagens com essas crenças. Seja na relação entre 

Gabriel e um pai de santo, seja no rito de possessão do bandido Severiano por um Exu, 

por exemplo, o espectador assiste à ligação desse universo religioso com o banditismo 

presente na Baixada Fluminense. O filme foi percebido por ocasião de seu lançamento e 

posteriormente enquanto um ponto de virada na carreira do diretor, que então 

abandonara o pensamento que unia religião e alienação para destacar a primeira no 

panorama da cultura brasileira e sua importância nas relações sociais. 

 Iracema, uma Transa Amazônica (1974), longa-metragem de Jorge Bodanzky e 

Orlando Senna, tem como personagens principais a índia Iracema (Edna de Cássia) e o 

caminhoneiro Tião Brasil Grande (Paulo César Peréio). Após se perder de sua família 

durante a festa do Círio, em Belém, Iracema é seduzida por Tião, que a leva em uma 

viagem pela Transamazônica, abandonando-a no meio da estrada. Sendo um pastiche ao 

mito de fundação Iracema – uma índia europeizada personagem de um romance de José 
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de Alencar
15

 retomado na década de 1970 por meio de adaptações para a televisão –, o 

filme revela uma índia compulsoriamente aculturada e que tem de se prostituir para 

sobreviver às margens da Transamazônica. 

É importante ressaltar que o filme sofreu uma censura velada durante sete anos, 

tendo sido exibido comercialmente no Brasil apenas em 1981. A partir de entraves 

burocráticos pelo fato de ter sido revelado na Alemanha e, por conseguinte, ter seu 

certificado de nacionalidade brasileira negado, o filme não poderia ter sua exibição 

comercial no Brasil. Isso, porém, não impediu que fosse debatido nos jornais à época de 

suas exibições e premiações nos festivais internacionais. 

Outro filme preso nos imbróglios da censura foi Compasso de Espera, realizado 

em 1971 por Antunes Filho e só liberado quatro anos depois. Partindo de reflexões 

presentes no livro Brancos e negros em São Paulo, de Roger Bastide e Florestan 

Fernandes – publicado em meados dos anos 1950 por ocasião do projeto UNESCO –, 

esta obra focalizou a trajetória de um intelectual negro (interpretado por Zózimo Bulbul) 

e suas angústias de pensar uma sociedade que tornava o negro invisível socialmente, 

somando a isso suas relações amorosas conturbadas com sua chefe e uma jovem 

universitária de classe média, ambas brancas. 

A recepção do filme foi bastante prejudicada por esta longa censura e também 

pela percepção dos exibidores de que não se tratava de uma película cujo tema poderia 

ser comercialmente explorado. Logo, seu circuito de exibição mostrou-se bastante 

restrito aos meios universitários e de cineclubes, com poucas salas comerciais. 

Compasso de Espera revelou-se fundamental para a carreira do então ator Zózimo 

Bulbul, conforme demonstrou a pesquisa de Noel Carvalho (2006), seja como 

inspiração para suas futuras experiências como diretor, seja como o reconhecimento de 

sua atividade intelectual. 

O ator Paulo César Peréio seria o protagonista de outro longa-metragem a ser 

incorporado a esta pesquisa. As Aventuras Amorosas de um Padeiro (1976), dirigido por 

Waldir Onofre, narra a trajetória da jovem suburbana branca Ritinha (Maria do 

Rosário), que, recém-casada porém infeliz ao lado do marido (Ivan Setta), envolve-se 

amorosamente primeiro com Seu Marques, um padeiro português (Peréio), e depois 
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 Iracema foi classificado como uma “ficção de fundação” pela pesquisadora Doris Sommer em seu 

Ficções de fundação, livro no qual a autora analisa romances de ficção de diversos países na construção 

de um sentimento nacional. 
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com Saul, um artista negro (Haroldo de Oliveira), não sem antes imaginar uma relação 

com o operário Tião (interpretado pelo próprio Onofre). 

Apontado erroneamente como o primeiro diretor negro brasileiro pela crítica, 

talvez embalada pelo sucesso dos filmes do movimento norte-americano conhecido 

como Blaxploitation, que alcançou projeção ao longo da década de 1970, Onofre 

construiu uma narrativa na qual o “racismo à brasileira” foi denunciado de vários 

modos: a dificuldade na concretização amorosa entre brancos e negros; as barreiras 

informais ao negro nos campos artísticos e da indústria cultural; o uso de uma 

linguagem racista pelas personagens mostrando a conformação e a resistência dos 

sujeitos às nomeações impostas por ela. 

Outro ator negro também efetuaria sua passagem para a direção cinematográfica 

nos anos 1970. Com Na Boca do Mundo (1978), Antônio Pitanga apresentou um projeto 

pensado ao longo de mais de vinte anos de sua carreira de ator que, auxiliado por Carlos 

Diegues na produção, conseguiu o amparo estatal da EMBRAFILME. Sendo um 

melodrama racial constituído a partir de um triângulo amoroso – o jovem frentista 

Antônio (interpretado pelo próprio Pitanga), a morena Terezinha e Maria Teresa, uma 

grã-fina branca desiludida amorosamente –, o filme apresenta uma inversão cara à 

imaginação racial, que via de regra privilegia o homem branco e a mulher negra, como 

As Aventuras Amorosas de um Padeiro também o havia feito. 

A crítica mostrou-se desdenhosa com a obra, alegando que, por ser a primeira 

direção de Pitanga, sua inexperiência o tinha conduzido a erros de narração e de 

composição de personagens. No entanto, reconheceu no filme a encenação de estigmas 

de origem étnico-racial, sobretudo a partir da personagem interpretada por Pitanga, que 

se situava entre a submissão ao mundo dos brancos e a conquista pelo afeto. 

 A performance destes estigmas também se fez presente em O Homem que Virou 

Suco (1979), longa de ficção de João Batista de Andrade, que constrói sua narrativa em 

torno de dois personagens nordestinos interpretados pelo mesmo ator (José Dumont): 

Severino e Deraldo. O primeiro, após ganhar um prêmio de “operário-padrão”, 

esfaqueia seu patrão diante de um auditório lotado; o segundo, repentista-poeta, não 

possui emprego fixo e encontra dificuldades de adaptação em São Paulo. Como a foto 

de Severino circula pelos jornais de São Paulo, Deraldo passa a ser confundido e 

perseguido pela polícia, o que o obriga a se empregar em diversas ocupações 

tradicionalmente atribuídas aos nordestinos: construção civil; carregador de frutas no 
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mercado central; empregado doméstico (sendo que Severino, seu “sósia”, era operário 

em uma multinacional e havia começado a trabalhar nela como faxineiro). 

Podemos conjeturar que o estigma que paira sobre os nordestinos no choque 

entre estes e a metrópole é o principal fio condutor da narrativa de O Homem que Virou 

Suco (1979). A marginalização dos nordestinos é explicitada pela confusão feita pela 

polícia em torno de Deraldo e Severino, que “como tudo tem Silva no nome, é tudo a 

mesma coisa”. A trajetória de Deraldo e sua relação com seus chefes (o mestre de obras, 

a dona de casa), pautadas por inserções de canções de repentistas sobre a saga do 

nordestino em São Paulo, revelam tanto a posição socialmente reservada a esse grupo 

quanto a disputa desigual no poder de nomeá-los. 

Finalmente, após a apresentação dos filmes escolhidos como corpus principal 

desta tese, sublinhamos que tanto a análise do debate intelectual no campo do cinema 

brasileiro quanto a análise fílmica irá considerar outras obras além destas. A 

importância na escolha de um corpus principal residiu, neste momento, no caminho das 

questões e das hipóteses levantadas. Certamente existem, porém, outros lances que 

escapam às experiências de produção e circulação destes filmes. Então, melhor 

encerrarmos esta introdução e passarmos a eles nas próximas linhas. 
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Capítulo 1 

Disputas intelectuais no cinema brasileiro dos anos 1950: visões e 

construções sobre povo e raça 

 

 

Embora seja revestida por uma aura individualista na sociedade burguesa do 

século XX, a atividade intelectual é sempre definida de acordo com parâmetros 

coletivos. A busca por prestígio e legitimação, os termos através dos quais se dão as 

disputas pelo poder de nomear o mundo, os lugares e ritos de passagem que definem a 

experiência dos intelectuais são alguns dos elementos que atuam na configuração de um 

campo do saber. 

No caso da relação entre atividade cinematográfica no Brasil e intelectuais, 

vários caminhos poderiam ser propostos, tais como, entre outros, a análise de literatos 

modernistas sobre o fenômeno cinematográfico; o acolhimento da atividade 

cinematográfica pelo Estado e como alguns intelectuais o defenderam; a presença de 

intelectuais ligados ao cinema nos debates sobre cultura brasileira. 

Neste capítulo, optaremos por um recorte que parte das discussões sobre cinema 

no Brasil nos 1950, a fim de perceber quais ideias sobre povo e raça são encampadas 

tanto por intelectuais ligados à área cinematográfica quanto por aqueles que, embora 

não diretamente engajados nela, agenciem positiva ou negativamente sua estruturação 

(e.g. críticos, censores, burocratas). 

Tal recorte justifica-se pelo fato de que algumas pesquisas historiográficas já 

realizadas (Bernardet, 1994; Carvalho, 2006; Autran, 2003; Machado, 1987) 

demonstraram que a noção de povo encontra-se na centralidade do discurso produzido 

pelos intelectuais ligados ao cinema brasileiro desde os anos 1920. Ademais, Bernardet 

e Galvão (1982) salientam que, nos anos 1950, essa noção encontrou-se com a de 

“nacional”, produzindo uma formação discursiva denominada nacional-popular. 

Embora reconheçamos que a mesma teve impacto em vários domínios da cultura 

letrada, importa-nos os modos com que estas noções foram articuladas na estruturação 

do campo do cinema no Brasil e, em paralelo, que ideias sobre raça e etnicidade 

pautaram implícita ou (em alguns momentos) explicitamente as construções a respeito 

de povo e nação. 
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Para isto, valemo-nos de duas definições acerca da atividade intelectual. A 

primeira, defendida por Bourdieu (1968), refere-se ao papel desempenhado pelos 

intelectuais na conformação de um campo, nas disputas por capital econômico e 

simbólico dentro deste campo e pelas dinâmicas em torno do seu habitus, isto é, 

disposições mentais através das quais operam seus agentes, no sentido de manter ou 

alterar as relações entre os participantes do mesmo. 

Essa definição não é contradita pela proposta de Gramsci, que defende a 

existência de atividade intelectual em todos os grupos e classes, embora reconheça que 

“todos os homens são intelectuais, mas nem todos os homens desempenham na 

sociedade a função de intelectuais” (1978, p. 7). Ou seja, algumas funções são 

socialmente concebidas como intelectuais. Além disso, sustenta que um trabalho 

constante de disputa no plano da cultura é efetuado a partir da atuação destes 

intelectuais em prol ou contra o poder vigente, o que só reforça a nossa visão de 

incorporar as atividades burocrática e crítica impulsionadora ou limitadora da atividade 

cinematográfica a este debate. 

Deste modo, reconhecemos que estas duas definições teóricas irão nos ajudar a 

compreender como as ideias sobre povo e raça foram articuladas na formação e na 

estruturação do campo do cinema no Brasil e como seus agentes internamente 

dispuseram-se em torno delas, e, por outro lado, como algumas ideias em princípio 

exteriores ao campo foram a ele incorporadas, por exemplo, em processos decisórios de 

censura a filmes, em financiamentos, em coproduções subvencionadas pelo Estado. 

Tal escolha significa um duplo reconhecimento: em primeiro lugar, de que este 

período é fundamental para o reconhecimento do cinema brasileiro como um campo 

(Bourdieu), marcado por disputas intelectuais e por alguns objetivos em comum. Não 

podemos ignorar, porém, que a atividade cinematográfica existia antes deste período, o 

que não significa afirmar que as disputas que a marcavam anteriormente eram 

estruturadas como em um campo. 

Não coincidentemente, Bernardet (1994) identificou no mesmo período o início 

da formação de uma historiografia clássica do cinema brasileiro, uma empreitada 

intelectual que pretendia legitimar a existência de uma história do cinema brasileiro, as 

práticas artísticas ligadas ao campo e a subvenção estatal da atividade cinematográfica. 

Isto também se coaduna com as intervenções críticas sobre o próprio campo, feitas 

através da publicação de livros como Introdução ao cinema brasileiro (Alex Viany, 

1959) e ampliadas na década seguinte, com Revisão crítica do cinema brasileiro 
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(Glauber Rocha, 1963), um sinal do prestígio adquirido pelo cinema brasileiro ao longo 

destes vinte anos e que foi continuado nos anos seguintes. 

Ademais, a presença desta historiografia e a publicação de livros críticos de 

grande repercussão podem ser interpretadas também como uma nova etapa da 

apresentação pública do campo, que teve de passar pelos debates empreendidos nos 

Congressos de Cinema Brasileiro realizados ao longo das décadas de 1950 e 60, 

reprimidos após a consolidação do regime ditatorial de 1964. 

Finalmente, recordamos ao leitor que o objetivo deste capítulo não é traçar a 

história do campo do cinema no Brasil a partir da década de 1950, mas sim mapear 

minimamente quais ideias sobre povo e raça estiveram presentes nestes debates, quais 

foram as tensões e negociações em torno destas ideias, visto que compreendê-las é 

fundamental em um trabalho que visa articular práticas, representações e experiência 

social. 

Dividimos este capítulo em três partes. Iniciaremos pela exposição dos debates 

que pautaram os intelectuais ligados ao cinema brasileiro nos congressos brasileiros a 

partir do início dos anos 1950, sobretudo as comunicações que expressamente 

levantaram a problemática do conteúdo dos filmes brasileiros e de como o povo era 

neles retratado. Em seguida, recuperaremos a análise de Também Somos Irmãos e de 

alguns lances em torno do seu debate crítico, pelo fato de este ser apontado como 

precursor na abordagem da questão racial no cinema brasileiro. 

Continuando nosso argumento, traremos também a fase inicial da carreira 

cinematográfica de Nelson Pereira dos Santos para compreender as formas através das 

quais o campo do cinema brasileiro foi apresentado ao público em meados da década de 

1950, principalmente a partir da polêmica em torno de Rio, 40 Graus.  

 

 

I.1) Ideias sobre povo e raça no I Congresso Nacional do Cinema Brasileiro e no I 

Congresso Paulista do Cinema Brasileiro de 1952 

 

Diante da crise provocada pelas dificuldades internas da Vera Cruz, foram 

realizados o I Congresso Paulista do Cinema Brasileiro e o I Congresso Nacional do 

Cinema Brasileiro, tendo o primeiro sido realizado em São Paulo em abril de 1952 e o 

segundo no Rio de Janeiro em setembro do mesmo ano. Ao longo destes congressos, 

várias teses foram apresentadas e referendadas por seus participantes. Abordando vários 
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temas que perpassavam aspectos técnicos, econômicos e ideológicos, estes congressos 

firmaram-se como uma das primeiras aparições públicas de intelectuais engajados no 

cinema brasileiro. Isto ocorreu principalmente com a circulação de notícias e artigos 

sobre estes congressos em revistas e jornais de grande circulação e publicações 

especializadas em cinema na época. 

Hilda Machado (1987, p. 34-38) apresenta o ambiente destes congressos como 

bastante polarizados entre ideólogos de direita e de esquerda. A ala da esquerda era 

liderada, na maior parte dos debates, por Alex Viany e Nelson Pereira dos Santos. A 

autora reconhece que o campo do cinema acabou por acolher as discussões sobre o 

nacional-popular, reconhecendo a força em torno destas duas noções, porém assinala 

que era “uma militância pouco teórica, mas muito presente” (op. cit., p. 38). No caso de 

Nelson, ainda sublinha a participação deste na Revista Fundamentos, ligada à 

intelectualidade que se encontrava em torno do PCB na época. Também se vale da 

biografia de Nelson para assinalar a importância do então extinto PCB (Partido 

Comunista Brasileiro) na articulação destes congressos, uma vez que eram seus antigos 

coletivos de cinema que se encontravam à frente destas iniciativas. 

Destacamos um trecho da entrevista concedida a Machado na qual Nelson 

refere-se a estes debates e a esta época do cinema brasileiro: “Uma coisa para nós era 

clara: o cinema existente não expressava a nossa realidade, não tinha representatividade 

cultural. Pra que tivesse, era preciso que houvesse um cinema que fosse como a nossa 

literatura dos anos 30 – Graciliano, José Lins do Rego, Jorge Amado, sobretudo estes 

eram os nossos papas” (Santos apud Machado, 1987, p. 23). Apresenta o cinema como 

um campo em formação, na medida em que se destaca a ausência de referências 

fílmicas no debate sobre cultura e política na época. Ademais, situa os anos 1930 dentro 

de um panorama da produção intelectual a ser considerado no debate sobre cultura 

nacional (para o campo do cinema) vinte anos mais tarde. E ainda destaca o horizonte 

de expectativas (Jauss, 1994) no qual as ideias sobre povo (e, por conseguinte, sobre 

raça) seriam pensados nos anos 1950, ao enumerar autores que (inclusive) seriam 

objetos de  adaptações cinematográficas alguns anos mais tarde. 

Outro ponto a ser considerado é o tipo de leitura feita por esta militância ligada 

ao PCB. Em seu depoimento a Machado, Nelson coloca Cesare Zavattini, roteirista e 

diretor ligado ao movimento do neorrealismo italiano, como a referência teórica 

cinematográfica que, no entanto, era um pouco apagada tendo em vista a pressão da 

época em torno das ideias nacionalistas. E continua: “líamos Sur la Littérature et l’Art 
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[Trotsky], um texto do Mao cujo nome não me lembro, em edição francesa, Plekhanov, 

Arte e Sociedade, um texto de Lukacs que falava do existencialismo, Maiakovski” (op. 

cit., p. 38). Em comum, estas referências teriam o fato de sublinhar a necessidade de 

mostrar o protagonismo do povo nas manifestações artísticas, embora com variações 

significativas a respeito dos modos por meio de que isto deveria ser realizado e das 

práticas de representação através das quais o povo deveria ser articulado. Entretanto, 

não há como negar, mais uma vez, a centralidade da categoria povo para este 

pensamento. 

Também estava inserido nestas discussões o jornalista e crítico Alex Viany, que, 

segundo Autran (2003, p. 51-80), interveio em diversas ocasiões para refletir, dentre 

outros, sobre o conteúdo nacional nos filmes brasileiros e a função de mediação do 

crítico entre estes filmes e o público. Recordamos que estes pontos relacionam-se com a 

preocupação de Viany de o filme brasileiro ocupar o mercado interno. Assim, conteúdo 

nacional e conquista do público estariam intrinsecamente ligados, sendo este 

pressuposto retomado na tese de Nelson P. dos Santos a ser analisada mais adiante. 

Para isto, Viany atacava o projeto de industrialização do cinema nacional, tal 

como levado a cabo pela Vera Cruz, o cosmopolitismo apontado nos filmes estrangeiros 

e, por fim, o grupo de críticos que se filiavam ao projeto hollywoodiano de cinema, 

classificados por Autran como “esteticistas”. O autor (op. cit., p.105-111) identifica os 

esteticistas como críticos com posição central no debate, pelo fato de escreverem em 

periódicos de maior circulação que Viany, dos Santos, Carlos Ortiz, Alinor Azevedo 

etc. No entanto, opõe a esta maior articulação dos “esteticistas” a presença dos 

intelectuais de esquerda nos Congressos de Cinema, a quem nomeia como “crítico-

históricos”. Isto nos interessa mais diretamente, já que é possível identificar nestes 

congressos a construção de um habitus do campo cinematográfico e a presença de 

questões que dominariam a pauta do cinema brasileiro nas três décadas seguintes, tais 

como as definições de autoria, de cinema independente, de filme brasileiro e da relação 

entre cinema e Estado no Brasil. 

Souza (2005, p. 11-71), ao relatar minuciosamente as experiências dos 

congressos de cinema brasileiro ocorridos no Rio de Janeiro e em São Paulo, 

apresentou-nos um panorama do qual é possível destacar os termos a partir dos quais se 

disputaria os recursos para a produção de cinema no Brasil nos anos subsequentes. O 

autor percebeu na formulação da noção de filme brasileiro um ponto nevrálgico na 

afirmação do campo, observando também como um pensamento nacionalista perpassou 
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as discussões em torno dela. Sublinhou, ainda, o fato de que a mobilização de agentes 

estatais era fundamental para a agenda dos intelectuais do cinema, na medida em que 

“devido ao elevado custo das operações financeiras, a eleição do Estado como fonte 

suprema de recursos era uma via natural” (op. cit., p. 22). 

Em primeiro lugar, precisamos reconhecer que, nos debates sobre o conteúdo 

dos filmes brasileiros, a construção de um povo e de uma identidade nacional são 

pontos centrais, ao passo que as ideias sobre raça ocupam um lugar muito periférico. 

Assim, a solução que encontramos para tentar dar conta deste impasse é abordar 

comunicações que possam ser usadas como índices de formas de imaginação das 

relações raciais/étnicas. Reconhecemos que, ao menos durante estes congressos, não 

encontramos nenhuma comunicação que tenha sido feita apelando a uma identidade 

exclusivamente racial/étnica e que desconsiderasse a noção de povo ao defender um 

conteúdo nacional para os filmes brasileiros. 

Entretanto, é preciso admitir que o nacional-popular nem sempre resultou na 

incorporação do ideal de democracia racial e da visão de um povo integrado racial e 

etnicamente, como pode ser verificado, por exemplo, no pensamento de Alberto 

Guerreiro Ramos (1995), bastante crítico a seus contemporâneos neste aspecto. Isto tem 

por consequência a necessidade de se verificar como ocorreu a recepção do nacional-

popular em cada campo, o que faremos no caso no cinema brasileiro. 

Duas teses nos interessam aqui: as defendidas pelo poeta e dramaturgo Solano 

Trindade no I Congresso Nacional do Cinema Brasileiro e por Nelson Pereira dos 

Santos, então com 24 anos, que futuramente realizaria mais de vinte filmes de longa-

metragem, no I Congresso Paulista do Cinema Brasileiro. 

Trindade era um intelectual ligado ao movimento negro da época, mais 

especificamente a Abdias do Nascimento e ao seu projeto de integração econômica e 

valorização social e estética do negro a partir de ações como o TEN (Teatro 

Experimental do Negro) e a revista Quilombo, em que o dramaturgo foi alvo de várias 

reportagens. É importante recordar que dirigia uma companhia de teatro, o Teatro 

Popular Brasileiro, na qual suas produções dialogavam com a cultura popular e suas 

manifestações, como o Maracatu, o Carnaval etc. 

A tese de Solano Trindade – intitulada “Folclore e cinema”16 –  inseria-se na sua 

discussão estética sobre a presença do homem não-branco (notadamente o negro e o 
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 Consultada em www.alexviany.com.br em 24.07.2011 às 1:56. 

http://www.alexviany.com.br/
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indígena) nas artes e tinha como eixo central a legitimação sobre o uso da cultura 

popular pelos diretores brasileiros. 

Devemos reconhecer que “folclore” foi durante muito tempo categoria 

discursiva através da qual se falava em nome da cultura popular, daí ocupar o título e ser 

a categoria central para as ideias expostas por Trindade (embora o trabalho tenha sido 

posteriormente reconhecido como etnocêntrico). O autor inicia sua tese ressaltando as 

funções de divertimento e pedagógica do cinema para, em seguida, expor: 

 

A gente brasileira possui uma grande história e um maravilhoso folclore. As 

suas lutas pela Independência, pela Abolição e pela República, as suas 

insurreições populares nos fornecem material para grandes trabalhos 

cinematográficos, libertando-nos do sentimentalismo piegas, que é a 

tendência atual do nosso cinema. 

 

 Marca implicitamente sua posição contra as produções da Vera Cruz 

(“sentimentalismo piegas”) e apresenta uma lista de temas desejáveis para as produções 

brasileiras da época, acrescentando que “em todos os países adiantados, há um interesse 

muito grande pelas nossas coisas, produto de três raças e diferentes nacionalidades” 

(op.cit.) [grifo nosso]. Isto demonstra a adesão de Trindade ao mito das três raças 

(DaMatta, 1988), tal como construído cerca de vinte anos antes pelos ideólogos do 

Estado Novo, notadamente filiados às teses de Gilberto Freyre (Bastos, 2006) e 

alinhados com os ideais de integração e de democracia racial. 

 Visando construir um lugar de autoridade para sua fala, Trindade enumera 

alguns fatos relacionados à sua trajetória como dramaturgo e, mais especificamente, à   

do Teatro Popular Brasileiro (TPB). Destaca a experiência internacional da companhia, 

ao relatar que uma empresa cinematográfica italiana (Astra Films) havia realizado um 

documentário sobre alguns de seus números, além de outra francesa (“Theophiliens”), 

que teria mostrado ao público parisiense o trabalho do TPB e, através dele, “o folclore 

do Brasil”. 

 É necessário destacar que Trindade alinha três fatos históricos – sendo a 

Abolição claramente ligada à história política dos negros –, relacionando-os ao 

protagonismo popular nas insurreições, o que pode ser interpretado como a eleição do 

povo como personagem-herói do drama de futuros filmes brasileiros (o que não seria 

algo novo no cinema, visto que os cineastas da vanguarda soviética já o haviam feito 

nos filmes dos anos 1920) e a inserção do negro neste grande personagem-herói. 
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Todavia, esta operação implicava o custo de apagar as fronteiras étnico-raciais que 

pesaram sobre os sujeitos ao longo destes processos históricos. 

 Além disso, Trindade valeu-se da noção de sincretismo para apresentar as 

tradições populares e compreender como elas poderiam ser apropriadas pelo cinema, ao 

mesmo tempo em que a retirou do âmbito meramente religioso para inseri-la na cultura. 

Desta forma, “sincretismo” operaria aqui como o equivalente étnico da afirmação do 

ideal da democracia racial, ao equacionar as trocas entre as “três raças” já aludidas. No 

entanto, o autor parece esquecer tanto a desigualdade na constituição deste repertório 

quanto o lugar de autoridade daqueles que o ajudaram a definir nos vinte anos anteriores 

(em sua boa parte, intelectuais ligados aos órgãos de formulação de políticas públicas 

nas áreas de Educação e de Propaganda estatal). 

 Ao afirmar que “alguns filmes tem-nos mostrado a macumba, no seu lado 

tétrico, as manifestações histéricas e não o lado agradável que a coreografia do 

Candomblé oferece”, Trindade expõe a preocupação com o tipo de exposição que a 

cultura popular ganha na tela e, mais uma vez, ataca silenciosamente a Vera Cruz17. 

Finalmente, elenca em sua tese elementos relacionados à cultura popular negra, como 

samba, caxambu, congada, bumba-meu-boi, qualificados como “autos dramáticos que 

dariam excelente cinema”. 

 Retomando vários pontos de sua comunicação, o autor salienta como conclusões 

“a) Que o 1º. Congresso de Cinema recomende aos cineastas nacionais maior interesse 

pelo folclore no cinema; b) que o 1º. Congresso de Cinema recomende aos cineastas não 

filmarem o lado negativo, pessimista e reacionário do populário brasileiro e, sim, o que 

há de grande e belo no cinema nacional”. Trindade reafirma o ideal de integração racial 

ao mesmo tempo em que hierarquiza valorativamente quais aspectos devem ser 

ressaltados ou rechaçados. Assim, apresenta a ideia de que existiriam duas apropriações 

possíveis em torno da categoria popular: ora evidenciando a legitimação de algumas 

manifestações, ora rechaçando aspectos que incomodavam aos intelectuais de esquerda 

fortemente articulados no campo do cinema. Neste ponto, é possível sublinhar que este 

incômodo era notadamente relacionado ao domínio religioso, o que provocava uma 

cisão entre as dimensões ética e estética do mesmo. A primeira dimensão passaria 

desvalorizada, ao passo que a segunda seria evidenciada, isto é, as religiões populares 
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 Recordemos que Caiçara (Celi, 1950), produção da companhia em que há a presença do candomblé, 

foi lançada antes da tese de Trindade. 



50 
 

desvalorizadas no seu aspecto intelectual e legitimadas enquanto rituais que 

expressavam uma visão estética do povo. 

 Já a ambição da tese apresentada por Nelson Pereira é mais ampla: a partir de 

uma reflexão sobre o conteúdo dos filmes brasileiros, pretende apontar algumas 

soluções para a economia política do cinema brasileiro. Com o título de “O problema do 

conteúdo no cinema brasileiro”18, afirma a particularidade dos filmes diante de outros 

produtos para, em seguida, colocar a questão do conteúdo veiculado pelos filmes 

nacionais. 

 Recusando dissociar a questão da ocupação do mercado de uma reflexão sobre o 

que um filme brasileiro deveria apresentar a seu público, o cerne da comunicação de 

Nelson encontra-se na categoria “cinema brasileiro independente”: 

 

Mas que quer dizer cinema brasileiro independente? Significa, 

principalmente, a superação dos problemas de ordem econômica, originados 

pela situação de dependência da economia brasileira; significa o rompimento 

desses liames; significa a liberdade de produção, a remoção de todos os 

obstáculos que impedem a indústria cinematográfica brasileira de 

solidificar-se; significa, enfim, que a maior produção para o mercado interno 

seja a produção nacional. O cinema brasileiro tornar-se-á livre e 

independente no dia em que, ao invés de um filme brasileiro para oito 

programas de fitas estrangeiros, se faça a colocação em mercado na 

proporção inversa. 

 

 Logo, a reflexão sobre o conteúdo no filme nacional encontra-se subordinada à 

questão da ocupação do mercado cinematográfico brasileiro, lembrando que Nelson 

agencia o discurso nacionalista caro à época, visando à consolidação das práticas 

ligadas ao cinema dentro do campo da cultura. Vale-se ainda deste discurso nacionalista 

para sublinhar que “o conteúdo tornar-se-á decisivo para a aceitação pública de nossos 

filmes se for um conteúdo de características nacionais” [grifo do autor]. 

 De que modo Nelson imagina a relação filme-público? Identifica no público o 

desejo de “ver e sentir coisas da própria vida”, sublinhando a particularidade do povo 

brasileiro, no qual “este sentimento é reforçado pela enorme dose de patriotismo que lhe 

é inerente”. Neste momento, precisamos recordar a força das ideias nacionalistas nos 

debates sobre cultura e política nos anos 1950, cujo ápice poderia ser identificado na 
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campanha elaborada pelo governo Vargas em torno da nacionalização da exploração do 

petróleo
19

. 

 O otimismo de Nelson vai além e ele afirma categoricamente que “se a produção 

cinematográfica imprimir esta orientação nacionalista em suas obras, satisfará os 

desejos do público e conquistará, desta maneira, a totalidade do mercado interno” [grifo 

do autor]. Eis o mesmo pressuposto defendido por Viany, mas dessa vez mais explícito 

no tocante ao que deveria ser considerado como temas nacionais. 

 E que conteúdo nacional seria este? “Basta lembrar que contamos com uma 

literatura riquíssima, um folclore com três fabulosos ramos – português, indígena e 

africano – e uma história empolgante, cheia de pequenos e grandes acontecimentos” 

[grifo nosso]. Aqui, Nelson também reitera uma crença no mito das três raças e, além 

disso, atrela o conteúdo nacional à conquista do mercado interno. Seguindo este 

raciocínio, a integração racial operaria um pressuposto das representações de povo a 

serem veiculadas pelos filmes a serem produzidos. O autor insere, ainda, as categorias 

português, indígena e africano em uma perspectiva que destaca um sentido de origem, 

retirando a historicidade das mesmas. 

 Ironicamente, buscou exemplos nas produções dos estúdios paulistas para 

referendar seu pensamento. Cita o caso do filme O Comprador de Fazendas, “baseado 

num conto de Monteiro Lobato, que ficou em cartaz semanas e semanas, no Rio e em 

São Paulo, e que provocou uma onda de comentários elogiosos e entusiasmantes”. 

Também cita uma produção contemporânea do estúdio Maristela, Simão, o Caolho 

(Alberto Cavalcanti, 1953), mais uma vez trazendo o argumento nacionalista para o 

centro: “aproveita o romance de um escritor dos mais arraigados à nossa terra, Galeão 

Coutinho”. Elogia também a iniciativa da Vera Cruz em produzir um filme sobre a vida 

do compositor Zequinha de Abreu (referindo-se à produção Tico-tico no Fubá, dirigida 

por Adolfo Celi em 1952). Nelson explicita qual seria a função do cinema na conquista 

deste público: “representando a cultura brasileira, nosso cinema estará, ao mesmo 

tempo, desenvolvendo-se materialmente e atuando profundamente na vida moral e 

social do Brasil”. 
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 No campo da cultura, esta força era demonstrada principalmente pela articulação de intelectuais como 

Roland Corbisier, Álvaro Vieira Pinto, Nelson Werneck Sodré, dentre outros, em torno do projeto do 

ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros), que, à direita ou à esquerda, imprimia definições para a 

cultura brasileira que perpassavam as noções de nação e de povo. Em boa parte de suas intervenções, 

estas definições eram colocadas em uma dimensão prospectiva, ou seja, considerando uma cultura a ser 

pensada e divulgada a um povo que também se encontrava em formação. Alguns anos depois, orientação 

ideológica semelhante também seria posta em prática na produção cultural empreendida pelo CPC, cujo 

diretor Carlos Estevam havia sido orientando de Álvaro Vieira Pinto no ISEB. 
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 Encerrando sua tese, Nelson enumera três recomendações. Sendo a primeira um 

pedido para que produtores e roteiristas aproveitem temas brasileiros em suas criações, 

vejamos as duas seguintes: 

 

2. Os produtores e escritores de cinema devem procurar transpôr para o 

cinema obras como a de Machado de Assis, Aluizio de Azevedo, Lima 

Barreto, José Lins do Rego, Jorge Amado; episódios históricos como os de 

Canudos, da Abolição da Escravatura, da Inconfidência Mineira, dos 

Bandeirantes; histórias baseadas em lendas e fatos da tradição popular; etc. 

3. Os produtores e escritores de cinema devem ter sempre em mente que a 

utilização de temas nacionais significa a um só tempo fator decisivo para o 

progresso material do cinema brasileiro e para a valorização e difusão da 

nossa cultura, atualmente ameaçada pelo mau cinema. 

 

Como anos depois recordaria (e também adaptaria para o cinema), Nelson 

enumera alguns autores considerados cânones por sua geração. Acrescentaríamos que, 

embora sejam alinhados como elementos formadores de uma cultura nacional, 

encontram-se diretamente imbricados em questões ligadas a raça e etnicidade. Afinal, 

como lembrou Thomas Skidmore (1994), não é possível tratar de produção literária 

desconectando-a da inserção dos autores em seus ambientes intelectuais ou, em casos 

mais explícitos, da condição destes autores enquanto sujeitos racialmente classificados. 

Logo, como ler a obra de Machado de Assis sem considerar o drama de um indivíduo 

qualificado como mulato por seus contemporâneos, numa sociedade que condenava a 

miscigenação e todas as barreiras que isto implicou para sua trajetória? Ou o exemplo 

ainda mais radical de Lima Barreto, escritor negro relegado ao ostracismo justamente 

por enfrentar e até mesmo ridicularizar nas suas práticas literárias o ideal de 

branqueamento caro à sua época? Ou se debruçar sobre os livros de José Lins do Rego 

separando-os do material que os originaram, isto é, as lembranças da infância e da 

adolescência do escritor a partir das reminiscências do regime escravocrata e 

simbolizado na hierarquia patriarcal mantida por seu avô? Ou esquecer que o romance 

que tornou célebre Aluizio de Azevedo intitula-se O cortiço, no qual, dentre outros, 

liga-se miscigenação a desenlace trágico e narra o sacrifício de uma mulher negra em 

nome da fortuna de seu então marido português
20

? Ou, como exemplo mais 

contundente, dissociar a obra de Jorge Amado das práticas de resistência às instâncias 

oficiais e formulação de identidades étnicas e religiosas entre os negros na Bahia a partir 
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 Recordamos que o romance foi adaptado em 1978 para o cinema por Francisco Ramalho Jr. e contava 

em seu elenco com Beth Faria (que fez a protagonista Rita Baiana), Mário Gomes, Jorge Coutinho, 

Armando Bogus e Antonio Pompeu. 
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do fim da escravidão, além dos dilemas em torno de sua integração nas instituições 

republicanas e na sociedade de classes, como já nos recordou Florestan Fernandes 

(1963)? 

 Ademais, os fatos históricos agenciados por Nelson em sua tese remetem-nos 

novamente às tensões étnicas na formação do que seria considerado em diferentes 

épocas e por diversos intelectuais e burocratas como “povo brasileiro”, como foi 

evidenciado por Schwarcz (2005) no caso das instituições de pesquisa e museus 

brasileiros, no período compreendido entre 1870 e 1930. Afinal, a guerra de Canudos 

nos foi herdada pela interpretação já canonizada de Euclides da Cunha a respeito do 

homem e do ambiente sertanejos. Por sua vez, e como já o foi mencionado aqui, a 

Abolição tange diretamente a trajetória dos sujeitos classificados como negros na sua 

inserção na sociedade pós-escravatura, sendo que a interpretação sobre estes fatos 

históricos englobados como “Abolição” só seriam apropriados pelos movimentos 

negros a partir dos anos 1950 e desenvolvidos cerca de vinte anos depois, no final dos 

anos 1970, quando estes puderam rearticular-se na agonia do regime militar imposto a 

partir de 1964
21

.  

Saindo do marco temporal proposto por Schwarcz, poderíamos ainda recordar 

que a ocupação dos bandeirantes também implicou tensões e apagamentos étnicos – e, 

por que não o afirmar, o genocídio de populações nativas – e já havia sido transposta 

para o cinema na década anterior por Humberto Mauro, que ocupava à época o cargo de 

diretor do INCE (Instituto Nacional do Cinema Educativo). 

 Então, no ponto três de sua tese, Nelson explicita o objetivo da mesma e propõe 

a articulação deste conteúdo difuso contra o que chama de “mau cinema” (marcando 

posição contra o cinema norte-americano, que vinha ocupando desde meados dos anos 

1910 o mercado exibidor nacional), não sem antes pregar a valorização da cultura 

nacional por meio de sua difusão imagética. 

Devemos fazer a observação de que isto não implica constatar que Nelson 

desconhecia o racismo presente nas relações quotidianas e as tensões por ele geradas. 

Machado (1987, p. 39-40) relatou um episódio durante a produção de um filme da Vera 

Cruz, O Saci (Rodolfo Nanni, 1953), no qual Nelson havia sido assistente de direção, 

em que este se deparou com a atitude racista do diretor de um clube no interior de São 
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 No campo do cinema, a Abolição só teve impacto como reflexão intelectual com a experiência do 

longa-metragem documental Abolição realizado por Zózimo Bulbul em 1988, por ocasião dos festejos em 

torno dos 100 anos da Abolição da escravatura e com um tom extremamente crítico às comemorações e às 

versões oficiais a respeito da mesma. 
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Paulo, sem menção ao nome da cidade. Por ocasião de um baile de Carnaval, o diretor 

do clube recusou expressamente a entrada dos técnicos e atores negros da equipe. A 

isto, Nelson e os outros integrantes da equipe responderam com a realização de um baile 

de Carnaval na rua, esvaziando o clube local. 

Em outro depoimento, concedido a Helena Salem, Nelson recorda:  

 

Debatíamos muito os preconceitos terríveis que havia no cinema em São 

Paulo: por exemplo, o preto não aparecia nos filmes a não ser em papéis 

determinados, estereotipados para pretos, como a Ruth de Souza, que era 

sempre a empregada. Isso era preconceito, era o preto enxergado do ponto 

de vista do branco burguês, era característica do cinema americano para o 

cinema brasileiro. Lá, pretos e brancos viviam em mundos estanques, aqui 

não, o inter-relacionamento era muito maior, embora preconceituoso (apud 

Salem, 1987, p. 76) [grifo nosso] 

 

Nelson vale-se de uma operação mental comum a muitos intelectuais brasileiros, 

isto é, a forma contrastiva de imaginar as relações raciais nos EUA e no Brasil para, em 

um primeiro momento, ressaltar positivamente a integração racial no Brasil, 

reconhecendo suas contradições (“embora preconceituoso”), não sem antes ter como 

alvo tanto as representações racializadas do cinema norte-americano quanto aqueles que 

supostamente estariam tentando “importá-las” para disseminá-las pelos filmes 

brasileiros, o que, na verdade, pode ser interpretado como mais um ataque à Vera Cruz. 

Aliás, é bastante sintomática a citação a Ruth de Souza, que trabalhou em várias 

produções do estúdio. 

 Ao comparar as teses apresentadas por Trindade e Nelson P. dos Santos, é 

possível constatar que a formação do habitus no campo cinematográfico, no que se 

refere às imagens de povo, tende a valorizar, neste momento inicial, sua homogeneidade 

no que se refere às práticas culturais, às matrizes históricas e, portanto, à composição 

étnico-racial do mesmo. Ambos sublinham a cultura brasileira como “um produto das 

três raças”, explicitando as categorias indígena, português e negro e elencando diversas 

manifestações e fatos históricos que, em conjunto, ressaltam o aspecto de integração 

racial/étnica na formação cultural brasileira. 

 Poderíamos afirmar que, em termos de repertório, as teses apresentadas são 

complementares, na medida em que Trindade inclina-se mais para as manifestações 

populares experimentadas pela sua companhia, que advoga merecer a consideração dos 

realizadores de cinema, ao passo que Nelson P. dos Santos debruça-se sobre os autores 

que as retrataram em suas obras. Em ambas, encontramos a ligação destas 
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manifestações a fatos históricos em comum: “insurreições populares” (Trindade) e, de 

forma mais evidente, “Canudos” (Nelson), enquanto a Abolição é citada nos dois textos. 

 Entretanto, Trindade é mais explícito que Nelson no tocante ao aspecto de 

seleção pelo qual deveria passar a representação destas práticas do domínio popular, 

visto que recomenda “não filmarem o lado negativo, pessimista e reacionário do 

populário brasileiro”. Já a estratégia retórica escolhida por Nelson reside mais na 

sugestão de autores que, em suas práticas letradas, construíram representações sobre 

este povo, o que é uma forma de seleção bem mais sutil que a elaborada por Trindade. 

 As duas teses foram incorporadas às resoluções dos Congressos de Cinema 

Brasileiro, o que confere a elas lugar de autoridade dentro do campo em vias de 

formação e, mais que isso, conforma um aspecto técnico da produção de cinema 

(elaboração de roteiros) dentro da leitura proposta por seus autores. As resoluções 

acolheram seu argumento nacionalista na conquista do público e do mercado interno de 

cinema. No caso da tese de Nelson Pereira, eis a resolução do I Congresso Paulista do 

Cinema Brasileiro sobre “produção de argumentos”: 

 

O Congresso recomenda aos produtores de cinema que, na sua atividade 

criadora, aproveitem os temas nitidamente nacionais, que estes temas na sua 

forma, representem a verdadeira realidade atual, que a forma apresentada seja 

destituída de qualquer hermetismo, para melhor e maior entendimento da 

plateia. Baseados nestes elementos, concluímos que o conteúdo 

verdadeiramente nacional é fator decisivo para a conquista do mercado 

interna, conquista essa que virá equilibrar a indústria, a arte e o comércio da 

cinematografia brasileira (apud Souza, 2005, p. 79). 

 

Por fim, essas teses destacam a função pedagógica que o cinema – e, portanto, os 

intelectuais a ele ligados – deveria encampar visando à conquista do publico e, 

consequentemente, do mercado interno. Os debates no período da formação do campo 

faziam remissão a uma identidade nacional que não era representada pelo cinema da 

época. Aliás, esta era a principal acusação feita às duas principais formas de produção 

no cinema brasileiro: as chanchadas e os filmes da Vera Cruz. 

Entretanto, é justamente em um destes polos de produção atacados pela crítica 

cinematográfica dos anos 1940 e 50 que um filme que explicitamente abordou a questão 

racial seria levado a cabo: Também Somos Irmãos, dirigido em 1949 por José Carlos 

Burle, então conhecido diretor de chanchadas. 
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I.2) Também Somos Irmãos, um filme precursor? 

 

 Antes de avaliarmos alguns pontos levantados pelo filme, precisamos fazer 

remissão à pesquisa Argumento e roteiro: o escritor de cinema Alinor Azevedo, de Luis 

Alberto Rocha Melo (2006)
22

. Nela, o autor realiza uma extensa análise a respeito do 

filme e de sua recepção. Guiado por este panorama traçado por Melo, tentaremos 

compreender que ideias e construções sobre raça, povo, nacionalidade e democracia 

racial fizeram-se presentes nesta obra, apontada por ele como precursora na tematização 

do preconceito racial no cinema brasileiro. Além disso, a proximidade temporal e a 

continuidade com o processo que queremos analisar justificam a presença de Também 

Somos Irmãos neste debate. 

 Resumidamente, poderíamos assim descrever a ação do filme: dois irmãos 

negros criados em uma casa – cujo patriarca Requião era branco e racista – escolhem 

duas trajetórias contrapostas melodramaticamente. Enquanto Renato (interpretado por 

Aguinaldo Camargo, ator do Teatro Experimental do Negro) estuda para obter o título 

de Bacharel em Direito, Miro (interpretado por Grande Othelo, ator já conhecido das 

produções da Atlântida e do Teatro de Revista) opta pela marginalidade, identificada 

nos crimes de pequeno porte empreendidos por ele ao longo do filme. Como 

catalisadores da ação, há Martha, sobrinha branca de Requião e por quem Renato nutre 

um amor platônico, e Walter Mendes, um vigarista branco aliado de Miro que seduz 

Martha para dar um golpe em Requião. 

 Por ocasião do lançamento do filme, em setembro de 1949, José Carlos Burle 

descreve a experiência prévia ao filme como uma ideia surgida casualmente, durante 

uma caminhada pelo bairro carioca de São Cristóvão: 

 

Depois de muito andarmos, perdemo-nos num labirinto de ruas estreitas. O 

lugar não me era familiar. Casebres de todos os lados. Gente de cor indo e 

vindo continuamente por aqueles caminhos sinuosos. Mulheres de lata 

d’água à cabeça. Crianças correndo daqui para ali na algazarra própria da 

idade. Homens de físico reforçado gingando o corpo no andar típico dos 

malandros de classe. Alinor olhou-me significativamente. Ele também 

estava empolgado com o espetáculo imprevisto. (...) Continuamos a andar 

em silêncio quando Alinor, que parecia ter lido meus pensamentos, 

exclamou de repente: 

- Já tenho a história em que você está pensando. 
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 Dissertação defendida junto ao PPGCOM-UFF. Niterói, 2006. Orientadora: Prof
a.
 Dr

a.
 Hilda Machado. 
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Sim, era verdade. Alinor havia me mostrado, há tempos, o esboço 

de um argumento que principiara a escrever. Lembrei-me do título: 

Gente de Cor. Não... não servia... Não era um bom título. Poderia 

ser mal interpretado. Era preciso escolher algo mais humano, que tocasse o 

coração do povo. 

(...) 

E o título surgiu numa explosão: Também Somos Irmãos... Sim! 

Narraríamos as histórias daqueles nossos irmãos de cor, as suas esperanças, 

os seus sofrimentos, os seus erros. 

Alinor expôs-me rapidamente o seu plano. 

Colocaríamos nessa favela dois irmãos. Um seguiria o caminho do 

crime. Seria o famoso “Moleque Miro”. Outro procuraria dignificar a raça 

conquistando um diploma na Faculdade de Direito. Um negro de navalha 

sempre empalmada com um irmão “doutor” que o defenderia no juri das 

trapalhadas em que se metesse. Para movimentar melhor a história, os dois 

irmãos estavam vinculados a uma família rica. 

Colocaríamos em cena uma moça branca e um rapaz estróina para a 

trama sentimental. O filme seria realista, mostrando a vida como ela é, 

narrando um aspecto ignorado da “cidade maravilhosa”
23

. 

 

 É possível detectar o acionamento de uma imaginação melodramática (Brooks, 

1995) por parte do diretor, na medida em que este se deparou com um “mundo estranho, 

de gente humilde, mas cheia de colorido e pitoresco” e sentiu a necessidade de narrar 

“os dramas daquelas vidas tão cheias de contrastes”, além de apresentar dois irmãos 

como polos antagônicos no filme. 

É preciso evidenciar que o antagonismo refere-se à personalidade e à trajetória 

escolhida, mas não ao desenrolar da trama, uma vez que, embora com resistências, o 

irmão advogado auxilia o irmão envolvido com crimes e, como veremos adiante, 

também será ajudado por este. Isso se remete à construção narrativa sobre a inserção do 

negro na sociedade da época: ou ela ocorre através da aceitação das regras sociais e do 

espaço do branco ou pela contestação radical das mesmas, sendo a própria oposição 

entre estas possibilidades uma fonte para a imaginação melodramática dos realizadores 

cinematográficos. Podemos ainda lançar a suspeita inicial de que a união dos irmãos 

supera o plano familiar e aponta para uma ideia mais genérica, a de solidariedade racial. 

A ela, retornaremos mais tarde. 

  A ideia de apadrinhamento de dois negros por uma família rica branca também 

se insere nesta imaginação racial proposta pelo filme. Afinal, como dissociá-la da  

estrutura de uma sociedade saída da escravidão há menos de 60 anos e na qual a figura 

do “coronel”, do patriarca, ainda permeava as relações no cotidiano e na política? 
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 IN: _____________. Como surgiu a ideia de Também Somos Irmãos. In: O Jornal: Rio de Janeiro, 11 

set 1949, p. 10 (da Revista em anexo ao jornal). Pelo fato de haver ao lado desta coluna outra reportagem 

de Pedro Lima sobre a chegada de Alberto Cavalcanti ao Rio de Janeiro e de que não há a assinatura de 

nenhum outro colunista na parte de cinema do Jornal, suspeitamos que a primeira também seja de sua 

autoria. 
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 A ambientação do filme em uma favela pode ser lida como o entrecruzamento 

dos lugares de raça e de classe nas quais as práticas destes intelectuais localizam os 

negros. Ao ligar negros e pobreza e, por oposição melodramática, brancos e riqueza, 

Burle e Azevedo sinalizam que as barreiras à inserção do negro operam no plano 

simbólico (discriminação racial) e no econômico (restrição ao acesso a bens). O 

primeiro título do argumento – Gente de Cor – e o motivo alegado para a mudança 

posterior (“Não era um bom título. Poderia ser mal interpretado”) corroboram para a 

encenação desta barreira e para o incômodo possivelmente gerado no espectador – tal 

como imaginado pelo diretor – ao abordar de forma tão explícita o tema do preconceito 

racial. A justificativa sobre o título final do filme explicita o engajamento afetivo 

proposto ao espectador em torno da questão racial, uma vez que Também Somos Irmãos 

propor-se-ia a apresentar “as histórias daqueles nossos irmãos de cor, as suas 

esperanças, os seus sofrimentos, os seus erros”. 

 Aliado a isto, uma narrativa que romantiza o lugar ocupado pelos negros e exalta 

sua estrutura física (“Homens de físico reforçado gingando o corpo no andar típico dos 

malandros de classe”) personifica na figura do malandro uma imaginação 

melodramática ambígua. Este é objeto de fascínio por sua capacidade de se mover pelas 

brechas oferecidas pelo espaço vigiado da cidade e, ao mesmo tempo, de temor, tendo 

em vista seu potencial de alterar a posição social dos sujeitos que entram em contato 

com ele (via de regra, rebaixando-os moral e/ou economicamente). 

 E de que forma o filme aciona esta imaginação melodramática e, mais 

especificamente, relaciona-a à temática do preconceito racial? Melo (op. cit., p. 116-

119) identificou uma tensão entre a proposta publicitária da Atlântida de tentar vender o 

filme como filiado ao neorrealismo italiano e a recepção crítica que ignorou esta leitura 

e ressaltou negativamente seu conteúdo melodramático. Em seguida, o autor recordou 

que, na hierarquia dos gêneros praticada à época, um filme ser rotulado como 

melodrama era considerado um minus, ao passo que ser ligado ao neorrealismo 

reforçava o capital simbólico da obra, uma vez que este era um movimento 

cinematográfico que vinha então ganhando prestígio entre os críticos e apreciadores de 

cinema
24

. Trouxe, ainda, estes dois regimes de representação à análise que elaborou de 

modo bem instigante sobre a obra. A nós, interessa principalmente como estes foram 
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 Além disso, a própria noção de realismo comporta, segundo o autor, valores como seriedade e 

contenção, tais como foram sublinhados nas poucas críticas minimamente positivas ao filme (Pedro Lima, 

em O Jornal e Fred Lee, n’O Globo). 
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incorporados às construções sobre povo e raça presentes no drama de Também Somos 

Irmãos. 

 Que espaços são apresentados ao espectador e como relacioná-los à trajetória das 

personagens? Inserindo-se numa perspectiva neorrealista de ambientar as ações fílmicas 

em locações ao ar livre que sejam consideradas a partir do universo das personagens 

(em vez de estúdios), o filme é iniciado dentro de uma favela com uma perseguição 

policial a Miro, cujo fim ocorre pelo despistar da polícia e pelo encontro com seu irmão 

Renato, que estuda à mesa. 

Mais à frente, Renato prepara-se em sua casa para seu baile de formatura e é 

ovacionado pelos seus vizinhos (em sua maioria, negros) na favela. Havia convidado 

Martha, a sobrinha branca de seu padrasto Requião com a qual foi criado, por quem é 

apaixonado e que, por um motivo alheio à sua vontade, não compareceu (uma 

indisposição de Requião, seu acompanhante; os códigos de conduta repreendiam o fato 

de uma mulher ir sozinha a um baile). Renato é focalizado no canto do baile bastante 

triste e abatido, enquanto os casais (compostos por brancos) embalam-se no salão. 

Em outro momento do filme, Walter Mendes, o rival de Renato, que também é 

advogado, é mostrado em seu escritório elaborando contratos fraudulentos e destratando 

um cliente que fora por ele ludibriado. A cena é encerrada com a chegada de Miro ao 

escritório, que ironiza as atitudes do pilantra. Precisamos destacar que Renato não 

aparece em momento algum em um escritório, o exercício da sua profissão é 

evidenciado nas cenas no tribunal diante do júri. E neste tribunal, a maioria presente ali 

é composta de brancos, embora o protagonismo seja dos personagens negros. 

Devemos registrar que o espaço mais relevante à ação do filme é a casa de 

Requião, por reunir justamente a ativação de uma memória traumática cara ao 

melodrama – o recordar da repressão motivada racialmente sofrida por Renato e Miro 

na infância –, o impedimento à realização amorosa de Renato, que implicaria a 

concretização da mestiçagem, e o espaço real e simbólico de afirmação do patriarca 

branco. Por este último motivo, Melo (op. cit., p. 134) chega a afirmar que este espaço 

seria uma metáfora e uma reminiscência da “casa-grande”, tal como ao longo dos 

séculos XVIII e XIX. Concordamos com esta avaliação, na medida em que os 

personagens referem-se ao casarão com termos que lembram a escravidão (Miro chama 

Requião de “capitão do mato” e sua esposa de “sinhá”). Porém, recordamos que foram 

detectadas na sociabilidade presente naqueles espaços possíveis brechas a uma 

sexualidade rigidamente concebida pela Igreja, representadas pela posse (material e 
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sexual) de suas escravas pelo senhor branco, ao passo que no casarão de Requião ocorre 

o oposto: o controle da sexualidade da mulher branca pelo impedimento do par inter-

racial, em acordo com as ideias sobre raça que aqui chegaram ao final do século XIX. 

Reconhecemos os espaços da casa-grande e do casarão (urbano) como símbolos de 

opressão racial, mas em uma lógica de continuidade e não de superposição. Afinal, a 

própria opressão moderniza-se. 

 Em comum, poderíamos apontar a apresentação de uma fronteira étnica que se 

traduz no acesso desigual e bastante hierarquizado aos diferentes espaços de 

sociabilidade por brancos e negros. Considerado um recurso acionado nas construções 

sobre a modernidade, o espaço urbano é segmentado no filme por meio de seu 

desenvolvimento assimétrico, representado pela oposição entre o tribunal e o casarão 

(símbolos do espaço público e privado modernos) e a favela, na qual existe uma maior 

confusão entre o público e o privado, pela sua ocupação desordenada. A esta assimetria, 

o filme responde pela disposição dos sujeitos racialmente classificados na favela e nos 

espaços à margem da trajetória dos brancos; além disso, a tentativa de integração feita 

por Renato passaria pela conquista legítima (pela posse de um título de Bacharel em 

Direito) dos espaços relacionados ao mundo dos brancos, enquanto a negação deste 

mundo feita por Miro estaria manifestada necessariamente no seu discurso 

desmoralizante destes mesmos espaços. 

 Para completar nosso argumento, vejamos novamente a sequencia do baile de 

formatura de Renato. Nela, há a construção de um POV
25

 no qual o personagem é 

mostrado olhando com perplexidade aquela cena. Closes no rosto de Renato e planos 

gerais do baile aparecem em montagem alternada. Evidencia-se a oposição entre o 

conforto e a alegria dos convidados (brancos) e o deslocamento de Renato ao se sentir 

desamparado por Martha e totalmente excluído daquele ambiente.  

A ela, poderíamos acrescentar a cena em que Renato vai à casa de Requião, 

durante uma festa, para desmascarar Walter Mendes e o ameaça. No entanto, a ameaça 

inverte-se contra Renato: na conversa no jardim da casa de Requião, além de não surtir 

efeito, Walter ainda o desafia a entrar na casa e desmascará-lo na frente dos convidados: 

“por que você me diz isso aqui no jardim escondido como um larápio? Venha pro salão, 

conte a todos quem eu sou! Chegue no meio da sala e acuse o canalha de ter roubado 

                                                           
25

 Do inglês point of view, na qual uma cena/sequencia é mostrada a partir da perspectiva concreta do 

olhar físico de uma personagem da narrativa. Cf: BRANNIGAN, Edward. O ponto de vista, In: RAMOS, 

Fernão (org). Teoria Contemporânea do Cinema – volume II. São Paulo, SENAC, 2005. 
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sua irmãzinha branca”. A cena termina com a briga entre os dois e a morte de Walter 

por um tiro disparado acidentalmente. 

Finalmente, valemo-nos da ideia de Melo (op. cit., p. 136), segundo a qual 

Walter Mendes seria a “máscara branca” de Miro no trânsito por estes espaços, o que 

seria confirmado pela aliança dos golpistas (depois rompida) e pela circulação apenas de 

Mendes pelos espaços da casa de Requião e das festas. Assim, as restrições à circulação 

de Renato e de Miro nos espaços mencionados configurariam um indício da 

singularidade da hierarquia racial no Brasil: mais diluída entre as classes populares, ela 

torna-se mais forte à medida que se tenta entrar nos espaços de sociabilidade da classe 

média e das elites. 

Após analisar os modos por meio dos quais Também Somos Irmãos apresenta a 

circulação das personagens brancas e negras pelos espaços e as formas de 

hierarquização presentes nestes, passemos a outro ponto: a possibilidade de um romance 

inter-racial entre Renato e Martha. Moniz Vianna, crítico do jornal Correio da Manhã, 

assim o descreve: 

 

No meio da trama, há uma jovem, sobrinha do homem que criara os dois 

negros. Esta jovem considera Renato seu irmão. Sem embargo da cor que os 

separa irremediavelmente, Renato apaixona-se por ela. É muito discreto e 

respeitoso, mas sofre terríveis humilhações. A história é conduzida de tal 

forma que o espectador aguarda, para qualquer momento, o casamento dos 

dois. Inutilmente (Vianna, 1949 apud Melo, 2006). 

 

Um ponto da crítica de Vianna merece destaque: o agenciamento do mecanismo 

trágico na representação do par interracial. Em se tratando de relações raciais, a 

tragédia como ideia não seria algo propriamente novo: os acadêmicos da virada dos 

séculos XIX e XX – com ênfase no pensamento de Sílvio Romero, bastante influente à 

época no debate intelectual – elegeram a miscigenação como inimiga na formação do 

que viria a ser o povo brasileiro no período pós-escravidão (Skidmore, 1976). O 

elemento trágico presente na miscigenação seria o risco de degeneração dos novos 

indivíduos – pela má conduta, pelo crime, pela indolência. Esta, portanto, mereceria ser 

combatida pelos intelectuais e pelas autoridades. 

 No filme, o par interracial é mostrado pelo amor platônico de Renato que, aos 

poucos, vai sendo explicitado ao espectador. A partir da simples sugestão, presente no 

tratamento e nos diálogos entre Renato e Martha, constrói-se uma trajetória desta 

revelação: Renato compõe uma música romântica (que será cantada por Hélio, irmão 
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mais novo de Martha, em uma festa na casa de Requião) e, algumas sequencias depois, 

durante uma discussão com Miro, revela a ele suas intenções amorosas para com 

Martha. 

 E quais os principais obstáculos dramáticos à concretização do romance? Dois 

personagens brancos: Requião, que dificulta ao máximo o contato entre os dois, e 

Walter Mendes, antagonista de Renato na conquista do amor de Martha. A barreira 

entre Renato e Martha ultrapassa uma dimensão econômica e espacial e passa a ser 

racializada. E esta racialização opera como um elemento trágico que será compreendido 

ao final da trama, no diálogo entre Martha e Renato na escadaria da igreja onde 

costumavam encontrar-se, após este ter matado Mendes, então namorado de Martha.  

No processo e após a prisão de Renato, Martha depõe a seu favor, o que foi 

fundamental para sua libertação. Na última sequencia, Renato observa a saída de Martha 

da igreja, chama-a e diz: “Eu queria lhe agradecer. Seu depoimento para mim valeu 

muito. Um valor muito maior que o valor jurídico. Posso considerar este seu gesto como 

um perdão que eu espero de você?”. Em um tom muito seco, Martha responde: “Eu só 

fiz o que parecia de meu dever. Uma questão de consciência. Até prefiro que você não 

me agradeça. Adeus, Renato!”. A despedida de Martha é acentuada pelo jogo feito entre 

dois planos plongée (de Martha) e de contre-plongée (de Renato), que acentua a 

distância entre eles e resume o mecanismo trágico desencadeado na relação amorosa 

não concretizada. 

 Entretanto, devemos contrapor que o trágico acionado pelo filme difere da 

retórica cara aos intelectuais que advogavam contra a miscigenação. Aliás, inverte-a, 

passando a usar a tragédia para denunciar o preconceito racial: ela não estaria localizada 

na união em si do casal, mas nas circunstâncias que a impediram, ou seja, o racismo de 

Requião e o oportunismo de Mendes. Pelo fato de a reprodução da família, por um 

mecanismo metonímico, estar atrelada à reprodução dos indivíduos de uma nação 

(Verdery, 2000; Burgoyne, 2002) e, simultaneamente, ser um elemento caro ao 

melodrama (Brooks, 1995), podemos concluir que a futura reprodução da família 

interracial no filme não se concretiza em função de o trágico apresentado cênica e 

criticamente ao espectador relacionar-se ao incômodo despertado pela miscigenação em 

boa parte dos espectadores da época, que teriam incorporado ao senso comum o trágico 

apresentado pelos intelectuais da virada dos séculos XIX e XX (no filme, simbolizados 

pela figura do patriarca Requião). 
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 Essa incorporação ao senso comum passaria, por exemplo, pela construção de 

um vocabulário de ofensas racistas. Tal fato foi apontado por Melo (op. cit., 131) na 

cena em que Requião chama Renato de “negrinho ordinário” após este alertá-lo sobre as 

intenções de Walter Mendes. Esta linguagem racista poderia ser interpretada como a 

agência de uma hierarquia racial nas interações cotidianas, no sentido de recordá-la aos 

que participam das interações e operar um esforço de continuidade/manutenção desta 

hierarquia. 

Mas o filme também mostra o aspecto de disputa em torno da mesma, através 

das ações e das palavras de Renato e de Miro. Em uma discussão entre eles, há uma 

disputa em termos de linguagem, de percepção do mundo social, de suas práticas 

racistas e das formas de combatê-las. Miro chega bêbado à casa de Renato e os dois 

iniciam um diálogo no qual Miro começa a recordar a vida no casarão:  

 

Miro (M): “Você se lembra bem quando a gente era criança? Das maldades 

do velho Requião com a gente?”;  

Renato (R): “Pequenas maldades!”;  

M: “Pra você! Pra mim, não!” 

R: “Você era muito rebelde, descontrolado!” 

M: “Sim, sim, você sempre dá um jeito e acaba defendendo o velho! Não sei 

como você aguentou tanto tempo aquele monstro!” 

[...] 

R: “Não estou defendendo. Reconheço que ele cometeu grandes erros 

conosco. Foi injusto, estabelecia diferenças, humilhava. Isso contribuiu muito 

para nos prevenir contra a vida. Você se tornou um revoltado. Isso sem 

nenhum sentido. O prejuízo é de você mesmo, uma revolta negativa. Eu 

procurei compreender e vi que o velho era apenas um reflexo. A luta era 

muito maior! O que é que se pode esperar de homens iguais a eles, cheios de 

defeitos e preconceitos?! Preferi lutar com outras armas, uma luta de 

resistência e de honra que exige um esforço redobrado! Que exige muita 

vontade, mas é a única maneira de poder nos afirmar, nos elevar!” 

 

A isto, Miro retruca com desdém e fala de seus planos de vingança contra 

Requião, mencionando o fato de ter se aliado a Walter Mendes para dar um golpe em 

seu padrasto. Renato condena a atitude de Miro, o que faz elevar o tom da discussão. 

 

M: “Mas o velho tem nojo da gente. Nós odiamos ele.” 

R: “Eu nunca odiei ao velho, nem odeio!” 

M: “É porque você é de senzala! Você pensa que é um negro livre. Mas não 

é! Não tem esse direito. Você não sabe o que é liberdade! Não sente! Você já 

nasceu escravo! Com alma de escravo! Requião é o teu senhor! Pode te 

mandar pro tronco que você vai beijar a mão dele!” 

 

Neste ponto, o jogo entre as dimensões pedagógica e performativa da narrativa 

(Bhabha, 2005) é traduzido na disputa a respeito das possibilidades nas trajetórias de 
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homens negros na sociedade e, mais precisamente, na oposição melodramática entre 

integração e vingança. Ao passado de dor e de trauma, Renato contrasta a via de 

ascensão social pelo estudo, ao passo que Miro rompe (ao menos, neste momento) com 

a perspectiva legalista e de mérito de seu irmão, optando pela marginalidade como uma 

forma de negociar com o mundo dos brancos e, para isso, valendo-se da “máscara 

branca” de Mendes. Ao conflito entre as linguagens adotadas por Renato e Miro, 

superpõem-se estas duas diferentes visões sobre a integração do negro na sociedade 

brasileira pós-escravidão
26

. Enquanto há uma conformidade quanto ao pedagógico da 

narrativa (isto é, a opressão racial), localiza-se no performativo – isto é, na encenação 

do passado num determinado presente – o conflito motor da trajetória das personagens, 

evidentemente apropriado pelo melodrama: Renato seria um exemplo do “bom negro”, 

que escolheu as armas “adequadas” para entrar na disputa; já Miro, cego em seu desejo 

de vingança, incorpora o “negro revoltado”, que responde de modo niilista à opressão 

que enfrenta. 

 Todavia, há uma conformidade entre as ações de Renato e de Miro: ambas são 

percebidas como construções intelectuais ou, usando uma nomenclatura weberiana, 

“tipos ideais” de ação social. Através das trajetórias destas personagens, podemos 

compreender o campo possível das respostas dos intelectuais à temática do preconceito 

racial. E mais: é possível perceber a postura dos intelectuais diante do povo e de seu 

conteúdo étnico. Vejamos o diálogo em que Miro, após esta briga com Renato, fica 

bêbado e confronta uma “baiana”
27

 que se encontra na calçada do bar do qual acabara 

de sair: 

 

Miro: “Olá, baiana! Como vai? Você acredita nessa história de preto que tem 

alma branca?” 

Baiana: “Qual nada, meu filho! As almas são tudo da mesma cor.” 

Miro: “Pois sim! A minha alma é mais preta do que essa mão que você tá 

vendo!” 

Baiana: “Olha o castigo!” 

Miro: Preto com alma branca... Preto com alma branca é fantasma!” 

 

                                                           
26

 Tema que só seria desenvolvido com mais afinco um pouco depois nas Ciências Sociais, a partir dos 

desdobramentos do projeto UNESCO e dos estudos da Escola de Sociologia da USP e de pesquisadores 

como Florestan Fernandes, Otavio Ianni, Maria Isaura de Queiroz, Fernando Henrique Cardoso e Oracy 

Nogueira, em meados dos anos 1950. Cf: MAIO, Marcos Chor.  A História do Projeto UNESCO: estudos 

raciais e ciências sociais no Brasil. Tese defendida junto ao Instituto Universitário de Pesquisas do Estado 

do Rio de Janeiro (IUPERJ), 1997. 
27

 Vendedora de artigos caros às religiões afro-brasileiras, assim chamada no filme. 
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Esta interação com a baiana comprova a visão dos intelectuais sobre um povo 

desprovido de capacidade intelectual. De acordo com ela, o povo não teria legitimidade 

para falar de si; para isso, seria necessário que outros o fizessem: no caso em questão, os 

intelectuais. Miro e Renato são, portanto, focalizados pela narrativa como 

representantes intelectuais legítimos deste povo. Para completar, ainda há uma 

desautorização do conteúdo étnico deste povo – aqui expressado por uma figura ligada 

às religiões afro-brasileiras, em um tom de condenação muito próximo à comunicação 

apresentada por Solano Trindade no I Congresso do Cinema Brasileiro, já analisada na 

seção anterior. 

 A disputa por significar (Bhabha, 2005) entre Renato e Miro encontra-se no 

duplo reconhecimento de que suas trajetórias seriam “tipos ideais” na ação dos homens 

negros em busca de ascensão social e de que são instâncias autorizadas para isso. 

Chegamos à capacidade projetiva das ações destas personagens, ou seja, no 

reconhecimento de que há uma subordinação destas ações a um projeto, entendido como 

o cálculo entre a disposição individual e os recursos a ela acessíveis. Velho (1994), 

apropriando-se de Simmel, reconhece no projeto uma característica fundamental da 

modernidade, uma vez que a desestabilização de uma velha ordem concedeu aos 

sujeitos (cuja mobilidade social era bem lenta) uma margem de escolha maior. Isso não 

significa postular que a modernidade “libertou” de vez os sujeitos, mas apenas que um 

espaço para o cálculo racional das ações fora criado e, com ele, ampliou-se a capacidade 

individual de projetar condutas em busca de determinados resultados.  

Poderíamos inferir que tanto Renato quanto Miro valem-se deste cálculo 

racional em busca de resultados: aceitação e, com ela, ascensão social (para Renato) ou 

posse da riqueza dos brancos (para Miro). Ao mesmo tempo, por serem construídos 

como representantes intelectuais legítimos, incorporam dois tipos de projetos coletivos 

possíveis: a integração social (Renato) ou a insubordinação racialmente motivada 

(Miro). 

Contudo, há o cruzamento desta noção de projeto com outra muito cara ao 

melodrama: a de destino. Nas palavras de Melo: “o filme coloca em primeiro plano a 

questão racial determinando o destino dos protagonistas (Miro e Renato), sem deixar de 

remarcar o sacrifício e, portanto, a moral cristã” [grifo do autor] (op. cit., p.136). Neste 

ponto, poderíamos destacar que as categorias raciais operariam como um redutor na 

capacidade de formular e executar ações ligadas aos projetos dos personagens. Para 

salvar o irmão, Miro precisa redimir-se perante o mundo dos brancos e pedir a Martha 
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para que deponha a favor de Renato. Por sua vez, este também é auxiliado por Martha 

(cujo depoimento o livra da cadeia) e por Hélio, que conduz a negociação entre Martha 

e Miro e convence a primeira da importância de seu depoimento no caso. E como fica 

claro ao final, junto com este auxílio, vem a recusa amorosa, a dose de sacrifício de 

Renato. 

Aludimos no início desta parte à ideia de solidariedade racial presente no 

argumento do filme, tal como apresentado pela reportagem parcialmente reproduzida. 

No destino melodramaticamente encenado das personagens, no momento em que Miro 

tem seu depoimento colhido na delegacia e percebe que o autor do crime é Renato, 

resolve confessar a autoria do crime para salvar o irmão. No diálogo que travam na cela 

da cadeia em que Miro está, ficam claros a redenção deste e o investimento no projeto 

de integração tal como encampado por Renato. Tenta convencer o irmão de que seria 

melhor se ele assumisse a culpa em seu lugar e, diante da resistência, diz: “Renato, você 

é a única coisa decente que eu tenho na vida!”. Lembrando que esta fala se dá em um 

close no qual o rosto de Miro é focalizado com lágrimas, pode-se inferir que esta 

composição concede um ar de confissão ao momento. 

E o investimento de Miro não se encerra aí: supera suas limitações com o 

casarão e vai até lá em busca de Martha. No jardim, revela a Hélio que sente saudades 

da infância, mas reluta em entrar no casarão. E, ainda, revela um traço de submissão: ao 

ver Hélio abrir a porta da sala, retruca: “Você não acha melhor entrar pela porta da 

cozinha?”. Na chegada de Martha à sala, a submissão completa-se: um plano americano 

que vai se fechando pelo movimento da câmera até um plano médio de Miro é 

contraposto a um plano geral que mostra a descida de Martha pela escadaria do casarão. 

Em seguida, não olha diretamente para Martha e dialoga com ela cabisbaixo. 

Nestas sequências, evidencia-se a negociação de Miro com os brancos e, em 

paralelo, o reconhecimento do projeto de Renato: a integração. Porém, o faz a partir de 

um sentimento de solidariedade que transcende o vínculo de sangue. Sendo a integração 

um projeto de Renato que metonimicamente refere-se aos homens negros, há um 

agenciamento por parte de Miro de uma solidariedade racial na busca por aquela. 

Assim, a reconciliação e o engajamento na busca pela liberdade do irmão remetem à 

capacidade deste em sustentar este projeto de integração – pelas vias finalmente 

reconhecidas como legítimas por Miro (diploma de bacharel, comportamento contido, 

luta nos espaços do branco). Aliás, isto se coaduna com o pensamento propagado do 

movimento negro da época, que pregava a união dos “homens de cor” nos caminhos 
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para a integração do homem negro à nação brasileira (Guimarães, 2002; Nascimento, 

1949). 

Diante do exposto, a construção de uma fronteira étnica através dos espaços de 

sociabilidade das personagens interfere na trajetória do par interracial e nas 

possibilidades de sua união (não concretizada). Somando-se a isto a linguagem racista e 

a disputa na nomeação do mundo social e na formulação de projetos por Renato e Miro, 

podemos concluir que o filme questiona o ideal de democracia racial tal como 

formulado pelos acadêmicos em voga nos vinte anos anteriores que o ajudaram a 

construir. Além disso, retira do branco sua neutralidade (Dyer, 1997), explicitando-a 

como categoria discursiva, de leitura do mundo social e localizando-a entre o racismo 

(Requião), a hipocrisia das convenções sociais (Mendes) e o objeto do desejo trágico 

(Martha). 

Entretanto, pelo fato de desmerecer o conteúdo étnico do povo retratado, de 

projetar no intelectual a capacidade de transformação das relações sociais e de mostrar 

uma solidariedade racial que se redime perante o mundo dos brancos por um projeto de 

integração, Também Somos Irmãos não significa uma ruptura completa com a 

democracia racial. Ao denunciar o preconceito racial, o filme o faz por meio de uma 

narrativa que explora as oposições entre negros e brancos, mas de forma a mostrar 

possíveis redes de solidariedade e atribuindo a alguns personagens (Renato, Martha, 

Hélio e, no final, Miro) a comunicação entre eles. 

 Melo (op. cit., p. 159) elenca como um dos motivos da pouca recepção do filme 

e o posterior apagamento em torno dele pela intelectualidade ligada ao cinema uma 

ideologia nacionalista sustentada por esta (e.g. Paulo Emilio Sales Gomes, Glauber 

Rocha e até mesmo Alex Viany, que à época escreveu uma crítica favorável ao filme). É 

possível ampliar este argumento, afirmando que o habitus do campo cinematográfico 

que está sendo formado incorpora o ideal de integração/democracia racial (como vimos 

na seção anterior). Isso significa postular que, para além da crítica e da intelectualidade, 

a visão de povo que iria embasar as futuras produções cinematográficas e as práticas de 

seus realizadores (diretores, produtores, roteiristas), de seus financiadores (bancos e o 

próprio Estado) e de seus censores – que, em determinados momentos, assumiram um 

papel importante no jogo político que envolve a exibição dos filmes – seria encampada 

no sentido de reforçar uma unidade na composição étnica nacional. 

 Aproveitamos a menção a três pontos – o Estado como possível financiador da 

produção cinematográfica; a incorporação de um ideal de integração racial construído 
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nos vinte anos anteriores; e a construção de um habitus no campo cinematográfico – 

para relembrar que outro debate tinha tanta projeção quanto o do conteúdo dos filmes 

brasileiros: as formas de financiamento desta produção e, especificamente, as possíveis 

relações entre Estado e cinema no Brasil (Simis, 2008; Ramos, 1983). Nas próximas 

partes, deter-nos-emos sobre alguns lances desta discussão para argumentar que, ao 

almejar à acolhida pelo Estado, o campo cinematográfico viu-se tolhido em expandir o 

debate para além do paradigma da integração racial. Em outras palavras: as 

possibilidades de imaginar o povo brasileiro, na construção do habitus do campo, não 

poderiam, em linhas gerais, chocar-se frontalmente com as formas deste próprio Estado 

em seu esforço de criar uma comunidade imaginada (Anderson, 1989), ao qual a 

indústria cultural (cinema e, em seguida, televisão) foi englobada. Evidentemente, não 

sem alguns pontos de tensão, da qual Também Somos Irmãos é um exemplo. E são 

justamente estes pontos que irão traçar os caminhos deste trabalho. 

 

I.3) Rio, 40 Graus, Rio, Zona Norte: a apresentação pública do campo do cinema 

 

 Depois de ser assistente de direção em várias produções – com destaque para O 

Saci, de Rodolfo Nanni, e Agulha no Palheiro, de Alex Viany –, Nelson Pereira dos 

Santos formulou um argumento e se aventurou na produção e na direção 

cinematográfica. Segundo Salem (1987, p. 86) e Machado (1987, p.48-49), após receber 

negativas de vários produtores, Nelson, pensando na viabilidade financeira do projeto, 

resolveu adotar um sistema de cooperativa, no qual os integrantes da equipe técnica 

seriam pagos com cotas de comercialização do filme, o mesmo valendo para serviços 

como laboratório e equipamento de filmagem. 

 Às dificuldades pelas quais passou a produção (dificuldades técnicas de filmar 

fora de estúdios, orçamento escasso que, dentre outros, obrigou a equipe do filme a 

dividir o mesmo espaço por mais de um ano, havendo, inclusive, relatos de fome), 

sobrepôs-se um fato inesperado, que alterou consideravelmente o rumo da recepção 

crítica de Rio, 40 Graus. Após ser liberado pela censura, o filme foi proibido pelo 

Coronel Menezes Cortes, chefe do Departamento Federal de Segurança Pública (DFSP). 

Com esta interdição, um debate foi arregimentado por alguns meses nos jornais 

cariocas
28

 pelo diretor e por intelectuais que apoiaram a liberação do filme. 

                                                           
28

 E também em matérias de jornais de outros estados, mas em menor escala. 
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 Por algumas razões, este debate pode ser apontado como fundamental para a 

demarcação pública do campo do cinema, para a divulgação das ideias em torno de 

povo já articuladas nos congressos de Cinema Brasileiro e para o reconhecimento (ainda 

que inicial) do cinema como atividade intelectual, que serão exploradas na análise dos 

artigos e das reportagens sobre o filme. 

 Uma reportagem não assinada na revista Visão (de 02.09.1955), divulgada 

previamente à censura de Menezes Cortes, apresenta alguns aspectos do filme: o 

sistema de “cinema cooperativo” há pouco mencionado como uma forma de “resolver o 

problema do filme nacional”; a pretensão de Nelson de inaugurar “um novo estilo de 

cinema no Brasil: o semi-documentário realista”; a continuidade com o estilo de Viany 

em Agulha no Palheiro, ao ter uma “preocupação com o cotidiano” e “fazer da rua um 

estúdio: aproveitar a experiência italiana [do neorealismo]”; por fim, a declaração de 

Nelson de que “a cidade do Rio de Janeiro é a principal estrela do filme”. 

 Rio, 40 graus inicia-se com planos gerais da cidade do Rio de Janeiro, nos quais 

aparecem as praias da Zona Sul carioca, a Central do Brasil e o Maracanã, dentre outros. 

Este grande “passeio imagético” pelos cartões postais da cidade é encerrado com um 

zoom em um morro carioca ocupado por casebres e uma fusão para uma ruela de chão 

batido em uma favela ainda não identificada. De antemão, o espectador é situado em um 

ambiente caracterizado como popular, a partir de uma técnica narrativa claramente 

encampada pelo neorrealismo que, inclusive, faz o espectador recordar o clássico 

fundador do movimento Roma, Cidade Aberta (1945), de Roberto Rossellini. 

 Aos poucos, os protagonistas do filme são apresentados. Cinco meninos negros 

vendedores de amendoim que moram no morro, com ênfase para a história de Jorge, um 

menino que precisa cuidar de sua mãe doente. O filme apresenta seu drama mostrando 

sua mãe deitada em uma cama, enquanto ele recolhe seu material antes de sair para o 

trabalho. Uma trilha sonora dramática acompanha o diálogo, no qual a mãe pede que o 

filho lhe traga um remédio. Isto nos remete ao mesmo procedimento melodramático 

exposto em Também Somos Irmãos: a exposição de dramas sociais com foco nas 

situações que envolvem a família, entidade cara a este gênero (Brooks, 1995). Portanto, 

o menino negro é, neste momento inicial, tornado o personagem-símbolo do povo, além 

de ser uma das principais fontes de identificação do espectador. 

 Essa ligação com o neorrealismo e a vontade de retratar o povo e sua relação 

com a cidade do Rio de Janeiro tiveram papel fundamental no debate que foi 

desenvolvido a partir da interdição de Menezes Cortes. No dia 23.09.1955, o jornal 
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Tribuna da Imprensa noticia que Cortes havia considerado o filme impróprio, uma vez 

que “apresenta delinquentes, viciosos e marginais, cuja conduta é até certo ponto 

enaltecida” (apud Gubernikoff, 1985) e se vale de “expressões impróprias à boa 

educação do povo e às considerações devidas aos nacionais de um país amigo”. Ressalta 

que o objetivo do filme era “explorar situações para desmoralizar instituições”. 

 Cortes estava referindo-se às personagens do malandro Valdomiro (interpretado 

por Jece Valadão), de um pai que aparece embriagado durante a apresentação do noivo 

da filha à família, de “Seu Nagib”, um imigrante árabe que é retratado explorando os 

moradores da favela, e, finalmente, do feirante português agredido por Valdomiro, o que 

foi confirmado ao longo do debate. Sobre o último, o diretor valeu-se de um imaginário 

popular antilusitano
29

 na cena da briga entre o malandro e o feirante, após este ofender 

sua ex-namorada Alice. O cenário da briga é preparado por expressões ofensivas como 

“galego”, empregado para se referir pejorativamente aos portugueses, e é finalizado 

com um golpe de capoeira que derruba o feirante junto com sua barraca. 

 A figura do malandro começou a ganhar legitimidade a partir da escolha do 

samba como repertório da música popular a ser privilegiado na conquista das massas 

trabalhadoras durante o governo Vargas. Personagem de muitas composições, o 

malandro situar-se-ia nos interstícios da estrutura social, que permitiriam a ele um maior 

trânsito entre as diferentes classes sociais e, portanto, um emprego maior de táticas para 

ascender socialmente.  

Como identificou Antônio Cândido em Dialética da malandragem (1993)
30

, por 

ter uma ética fluida nas suas interações e por poder alterar negativamente o status social 

daqueles que entram em contato com ele, canaliza sentimentos ambíguos de admiração 

e de temor. Embora o autor tenha detectado em algumas obras literárias do século XIX a 

personagem do pícaro como base para o malandro, podemos afirmar que, etnicamente, o 

malandro relaciona-se à mestiçagem e à herança cultural afro-brasileira (pelo samba). 

Estas foram eleitas pelos intelectuais ativos durante a Era Vargas como formas de 

disseminação do ideal de democracia racial, sendo que este movimento continuou nas 

décadas posteriores. A lacuna entre o filme, a fala do diretor e o discurso de Cortes 
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 Fortalecido com o fim da monarquia, uma vez que os republicanos ligavam-na à herança portuguesa. 

Cf: CARVALHO, José Murilo de. A Formação das almas: o imaginário da república no Brasil. São 

Paulo: Cia. das Letras, 1990. 
30

 Texto publicado pela primeira vez na Revista do Instituto de Estudos brasileiros, nº 8, São Paulo, USP, 

1970, pp. 67-89. 
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ocorre quando os primeiros assumem uma admiração que foi negada e demonizada pela 

análise do então chefe de polícia. 

 Rapidamente, a classe artística organizou-se e os atores do filme percorreram as 

redações dos jornais para divulgar uma sessão privada do filme na sede da ABI 

(Associação Brasileira de Imprensa), visto que a proibição valia apenas para sessões 

públicas. De acordo com Salem, “cerca de mil pessoas foram convidadas, entre 

jornalistas, escritores (como o poeta Manoel Bandeira), pintores (como Jenne Augusto), 

artistas de cinema e de teatro (Eliane Lage, Oscarito, Anselmo Duarte, Eugenio Kusnet 

etc.) e cineastas” (1987, p. 117), registrando ainda as presenças de Alex Viany, José 

Carlos Burle e Jorge Amado, ao que Gubernikoff (1985, p. 42) acrescenta os nomes de 

Fada Santoro, Abdias do Nascimento, Bill Farney, Carlos Manga e Fernando de Barros. 

Mas Cortes conseguiu, por uma manobra legal, impedir esta sessão. Nesta ocasião, Alex 

Viany avalia o filme e condena sua interdição, veiculada pelo jornal Última Hora de 

26.09.1955:  

 

É uma obra de admirável realismo, cheia de dignidade, enfocando os 

problemas sociais a que o cinema brasileiro não pode fugir, se pretende ser 

arte e pretende ser brasileiro. Como brasileiro e homem de cinema, 

considero perigosíssima a atitude do Sr. Chefe de Polícia. O filme aponta 

um rumo que muitos tem tentado conseguir – o caminho do cinema 

brasileiro popular, preocupado com ambientes e pessoas reais. 

 

Pode-se notar que, em virtude da publicidade em torno da polêmica, o campo do 

cinema brasileiro começou a ganhar notoriedade, aqui exemplificada com o apoio de 

intelectuais de outras áreas e com a possibilidade de tornar públicas as discussões sobre 

o conteúdo do filme brasileiro já empreendidas nos congressos de cinema, o que já é 

levemente apontado neste trecho (“enfocando os problemas sociais a que o cinema 

brasileiro não pode fugir, se pretende ser arte e pretende ser brasileiro”) . E outro ponto 

que passaria a conformar o habitus deste campo é acionado na fala de Viany: a 

constante ameaça a que é submetida a atividade cinematográfica. 

 A reação não tardou. No dia seguinte, Jorge Amado escreve o artigo O caso de 

“Rio 40 Graus”, publicado na edição de 27.09.1955 do jornal Imprensa Popular. Nele, 

o autor defende a liberação do filme e repudia a atitude de Cortes: 

 

É um filme de conteúdo profundamente brasileiro, altamente moral, cheio de 

amor ao Rio e aos cariocas. Honra o nosso cinema e a nossa cultura 

nacional, é um exemplo do caminho a ser trilhado pelos nossos cineastas. 
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 A proibição do chefe de Polícia toma como pretexto o filme mostrar 

“elementos marginais” (os “elementos marginais” devem ser os vendedores 

de amendoins, os moradores das favelas, os jogadores de futebol, os 

trabalhadores, os Sócios das Escolas de Samba, pois esses são os heróis do 

filme) e não apresentar conclusões morais. É evidente a ilegalidade da 

proibição e odioso o pretexto apresentado. Caso se mantenha tal proibição, 

não poderão mais os nossos cineastas mostrar o povo em seus filmes, estão 

proibidos de criar sobre a vida do povo, sobre seus sofrimentos, suas 

alegrias, suas esperanças, sobre sua força, que resiste à trágica realidade em 

que vive, devem se reduzir os nossos cineastas aos ambientes “chics”, às 

casas dos ricos, e o olho da câmara deve limitar-se aos grandes automóveis, 

aos milionários, aos senhores de champanhota e às senhoras do café-society. 

 

Além de ser referência (citada na comunicação de Nelson junto ao I Congresso 

Paulista de Cinema), Jorge Amado vai ao encontro do discurso articulado por Nelson 

Pereira e Viany de mostrar o povo brasileiro nos filmes. Destaca quais seriam os 

“elementos marginais” que tanto incomodaram Cortes e ratifica a função do cinema 

brasileiro de “criar sobre a vida do povo, sobre seus sofrimentos, suas alegrias, suas 

esperanças, sobre sua força, que resiste à trágica realidade em que vive”. Algumas 

frases antes, sinalizou qual personagem seria o símbolo deste povo: “o espectador não 

poderá esquecer o negrinho vendedor de amendoins com o ‘seu negócio’, único bem 

que ele possui, sua afeição maior, dona de todo o carinho desse pequeno órfão da 

cidade” [grifo nosso]. 

 Amado encampa o discurso da ameaça ao cinema brasileiro, ao especular sobre 

as razões que teriam de fato motivado Cortes: 

 

Por detrás delas, estão os verdadeiros motivos da proibição: o desejo de 

liquidar definitivamente o nosso cinema, de ajudar com a falta de filmes 

brasileiros, os produtores ianques interessados em pôr abaixo a lei que 

obriga a exibição de uma película nacional por oito estrangeiras. E também 

o desejo de reduzir ao silêncio os homens da cultura, de impedir que eles 

sejam, como devem ser, intérpretes da vida do país, que eles realizem obra 

brasileira e útil ao público, que eles reflitam em sua criação a vida e os 

anseios da nossa gente. 

 

O autor iguala o esforço dos cineastas ao dos intelectuais que tentavam em 

outros campos (literário, teatral, acadêmico) realizar uma “obra brasileira”, para tanto os 

insere na categoria “homens de cultura” e reconhece na perseguição ao filme um 

esforço de acabar com o cinema brasileiro, referendando a percepção de Viany (que, 

como já o afirmamos antes, também reconhece uma ameaça nesta atitude de Cortes). A 

seguir, o escritor destaca o principal combustível da polêmica em torno de Rio, 40 

Graus: o filme seria o catalisador da frente intelectual contra o golpe que então se 

preparava contra a posse de Juscelino Kubistchek. Em suas palavras: 
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A proibição de “Rio 40 Graus” é apenas um tímido início dos planos dos 

inimigos da liberdade e da cultura. [...] Os intelectuais brasileiros – os 

escritores, os artistas, os cineastas e homens de teatro, os cientistas, os 

juristas – vêm se unindo, de algum tempo pra cá, em defesa da cultura 

nacional ameaçada e pelo seu amplo e livre florescimento. Chegou o 

momento de essa unidade se fazer sentir plena e vigorosamente. Já saímos 

do terreno das vagas ameaças, da pregação teórica contra nossa cultura e 

seus criadores, chegamos agora à ofensiva policial. Ou defendemos todos 

unidos, por cima de todas as divergências partidárias, religiosas e estéticas, a 

nossa cultura e a liberdade de criação e de crítica, ou estaremos servindo aos 

planos golpistas dos homens que desejam o Brasil mergulhado no terror e no 

obscurantismo. Ou derrotaremos com o nosso protesto a portaria estado-

novista que proíbe Rio, 40 Graus ou concorreremos para que num amanhã 

próximo não possam mais os escritores escrever, não possam os pintores 

pintar, os cineastas filmar, os músicos compor. Estamos diante não mais de 

ameaças, estamos diante de uma ofensiva violenta contra nossa cultura e 

contra os seus criadores. 
 

Amado percebe na interdição ao filme a concretização das ameaças pregadas por 

uma direita nacionalista que pretendia alçar-se ao poder à força, para isto identificando 

Cortes às arbitrariedades do Estado Novo (“portaria estado-novista”). Insere o cinema 

no panorama da criação artística nacional e concede ao filme um lugar de autoridade 

que só aumentaria no decorrer do debate. Encerra o artigo com uma convocatória aos 

intelectuais e uma sentença ao filme: 

 

“Rio, 40 Graus” precisa ser exibido. Porque é um bom filme, obra de talento 

e de sensibilidade, honesto, brasileiro, patriótico, e porque, ao proibi-lo, 

estão os homens do golpe iniciando sua luta frontal contra a cultura, contra a 

inteligência brasileira, contra os criadores de cultura. A luta contra o golpe é 

uma luta de todo o povo brasileiro, por consequência uma luta dos 

intelectuais. Mas ela é duplamente uma luta dos intelectuais porque o golpe 

significa o fim das possibilidades de livre criação e de crítica. 

É preciso que todos os intelectuais brasileiros se unam para exigir a 

liberação de “Rio, 40 Graus”. Para derrotar, de logo, os que desejam 

silenciar a voz dos intelectuais ou seja, a voz legítima do povo brasileiro. 

 

Finalmente, Amado enfatiza a função dos intelectuais brasileiros de ser a “voz 

legítima do povo brasileiro” e seu dever de lutar contra o golpe, sendo o filme uma de 

suas expressões. Esta percepção migrará para o debate e irá dominá-lo, a ponto de serem 

encontradas várias capas situando-o como um dos pilares da frente antigolpista
31

. 

 Em resumo, poderíamos ressaltar quatro aspectos do artigo de Jorge Amado que 

foram fundamentais à discussão em torno do filme. O primeiro deles é a possibilidade 

de, a partir desta polêmica, divulgar as concepções a respeito do que seria um filme 
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 A título de exemplo, há a capa do jornal Imprensa Popular de 03.12.1955, no qual foi veiculada a 

manchete “A defesa de ‘Rio, 40 Graus’ é uma bandeira da frente antigolpista”. 
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brasileiro, já debatidas nos congressos de cinema, porém ainda restritas a este espaço. A 

batalha durante meses nas capas dos jornais (alguns de grande circulação) tornou 

públicas as ideias de Nelson Pereira – e, por extensão, de Alex Viany – sobre como o 

povo brasileiro deveria ser mostrado nos filmes.  

O autor também ligaria a difusão de um conteúdo nacional nos filmes brasileiros 

– a partir da ligação entre intelectuais do cinema e as manifestações culturais populares 

– à própria ocupação econômica do mercado cinematográfico no Brasil. Recordemos 

que as principais acusações feitas a Cortes no artigo são a prática de uma opressão 

política com fins golpistas e, não menos importante, prejudicar o cinema brasileiro ao 

aliar-se aos interesses dos distribuidores e exibidores norte-americanos. Embora Amado 

apenas mencione “produtores”, o tom da crítica também é dirigido a aqueles.  

E é nesta relação entre conteúdo a ser veiculado pelos filmes e a economia 

política do mercado cinematográfico brasileiro que aparecem algumas ideias sobre povo 

– e, em menor escala neste momento, sobre raça e etnicidade – que tanto nos interessam 

aqui. Podemos enfatizar que, inclusive, há um encontro no que tange a questão racial: 

embora Amado reconheça que o personagem-símbolo deste povo no filme de Nelson 

seja o menino negro vendedor de amendoins, há o reforço da ideia de um povo 

oprimido por uma questão de classe, mas racialmente integrado. 

 O terceiro aspecto refere-se à identificação da empreitada do cineasta àquela 

realizada pelos intelectuais dos campos já afirmados acadêmica e socialmente. Ao 

reconhecer a criação cinematográfica como algo a ser defendido, o autor a situaria num 

plano de igualdade com outras criações artísticas, o que seria fundamental para o 

reconhecimento público do campo do cinema e dos seus agentes como intelectuais. 

 Ao inserir o cinema na luta antigolpista, Amado destaca um último ponto que 

seria futuramente ampliado pela atuação dos intelectuais na área do cinema: a dimensão 

política da criação cinematográfica. Também defendida nos congressos de cinema, este 

figuraria como ponto central do debate cinematográfico durante a década seguinte, 

inclusive (poderíamos dizer principalmente?) após o Golpe de 1964, que traria 

consequências profundas a este campo. 

 Em 01.10.1955, por meio de notícia do jornal Correio Radical, o público tomou 

conhecimento do mandado de segurança impetrado pelo diretor na Justiça Federal 

contra a interdição do filme. Seus advogados Evandro Lins e Silva e Victor Nunes Leal, 

então juristas de renome, ratificaram o ponto de vista de que as ações de Cortes – 
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proibição do filme e cancelamento da exibição privada na ABI – eram 

anticonstitucionais
32

.  

Em paralelo a isto, várias exibições cinematográficas foram agendadas com o 

intuito claro de mobilizar a classe política no debate. Em 28.10.1955, foi realizada uma 

sessão no Senado, conforme notícia do Diário Carioca do dia seguinte
33

, para uma 

plateia composta por senadores e intelectuais. Sob o título Os senadores viram e louvam 

“Rio, 40 Graus”, várias declarações em favor do filme são mencionadas. Na tribuna, o 

senador Paulo Fernandes pede que seja revogada a interdição do filme. Por sua vez, o 

senador Novais Filho assim se manifesta sobre seu conteúdo: “o filme focaliza 

diferentes aspectos da vida real do Rio de Janeiro, sendo alguns deles interessantes e 

curiosos. A sua parte final, com músicas populares e bela apresentação da cidade, 

merece especial registro”. Outro senador, Rui Carneiro, também fez declarações sobre o 

filme: “o filme, na sua tremenda realidade, apenas focaliza aspectos da vida carioca na 

sua maior rudeza. É uma película interessante e que, a meu ver, não tem nada de 

subversiva”. Deste modo, refuta a principal acusação feita por Cortes ao filme, no que é 

apoiado pelo colega senador Domingos Velasco: “Tacharam-no de comunista, mas 

quem o vir sem prevenção, concluirá pela improcedência da acusação. Ele tem um 

sentido profundamente humano. É verdadeiro em suas críticas, ainda que haja, em 

algumas delas, um pouco de exagero”. 

 Outra sessão já havia sido realizada para a classe política dois dias antes, em 

local próximo à Câmara dos Vereadores, para os vereadores e intelectuais convidados, 

de acordo com outra reportagem do Diário Carioca de 27.10.1955, cuja chamada na 

capa era Vereadores viram “Rio, 40 Graus”, só um não gostou. Fazendo menção à 

atitude do vereador Indalécio Iglesias, o único a apoiar a interdição do filme e a atitude 

de Cortes, também registra a declaração dos outros vereadores que apoiaram o filme. 

Numa posição dúbia, Pedro Faria defendeu que “‘todo brasileiro deveria assistir a ‘Rio, 

40 Graus’, que é uma grande aula de ciência social’ e se manifestou contrário à sua 

exibição no Exterior, ‘pois isso seria revelar ao estrangeiro um lado negativo do Distrito 

Federal’”. Waldemar Viana também se opôs à interdição do filme, devolvendo a 

acusação ao chefe de polícia, “aconselha[ndo-o] a prender os ladrões e assaltantes que 

infestam a cidade, praticando, impunemente, toda sorte de crimes, ‘em vez de perder 
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 Conforme transcrição da notícia feita por Gubernikoff (1985, p. 54-56, v. 2). 
33

  De acordo com Salem (1985), Pompeu de Souza, dono do Diário Carioca, foi um dos principais 

articuladores da campanha em prol da liberação do filme. 
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tempo com esse filme’”. Com isto, evidenciamos que o apoio da classe política resultou 

elemento importante no lugar de autoridade do filme e de sua representação da vida na 

cidade e na disputa jurídica, que só seria solucionada em 31 de dezembro do mesmo 

ano, quando a Justiça Federal decidiu pela liberação do filme. 

Estes momentos de aproximação com a classe política eram primordiais na 

busca pelo apoio estatal à produção cinematográfica que, conforme Anita Simis (2008), 

vinha se desenrolando desde os anos 1930 e ganha força justamente nos anos 1950 e 60, 

culminando na criação do Instituto Nacional do Cinema (INC) em 1966 e da Empresa 

Brasileira de Filmes (EMBRAFILME) em 1969. Ainda seguindo o raciocínio da autora, 

a produção cinematográfica brasileira tinha nos congressos de cinema um fórum 

privilegiado e nestas discussões públicas a oportunidade de ser amplamente difundida. 

 Um desses momentos é apresentado em uma matéria de capa de Imprensa 

Popular de 27.09.1955 (na mesma edição em que se publicou o artigo de Jorge 

Amado): Em defesa de “Rio, 40 Graus”: mobilização dos intelectuais contra o 

desmando policial, veiculada logo após a suspensão da sessão privada na ABI, em que, 

ao lado das manifestações dos intelectuais, relata-se que “frisou o Sr. Abguar Bastos 

que tais fatos não podem passar sem um enérgico protesto da Câmara dos Deputados, e 

o Sr. Ministro da Justiça está na obrigação de vir a público prestar esclarecimento e 

derrogar a medida arbitrária. Neste sentido, o representante paulista encaminhou à Mesa 

um requerimento de Informações dirigido ao Sr. Prado Kelly”. 

 A reportagem veiculada pela Revista da Semana de 29.10.1955, de autoria de 

Hynenny Gomes Ferreira, sob o título Tempo quente no Rio (não é política) 40 graus à 

sombra
34

, contrapõe os argumentos das partes em conflito. Antes de expor os 

argumentos de Cortes, atribui à sua fala o subtítulo O filme do Coronel. E continua: 

 

- Tudo no filme é falso – começou por dizer então S.S.
a.
 – a principiar pelo 

título: “Rio, 40 Graus”. Se conseguimos alcançar esta temperatura, foi por 

exceção. É uma sucessão de aspectos da miséria do Rio de Janeiro. Só 

apresenta pontos negativos, sem um aspecto positivo. Não é realista. É, 

sobretudo, organizado com a técnica comunista, onde só aparece o lado mau 

da vida nos países não comunistas. O malandro é uma figura torcida da 

realidade e endeusado; o pai de família é um cachaceiro; os guris que 

vendem amendoim são vítimas da extorsão dos malandros. Os contrastes 

existem no mundo, porém foram todos apresentados com intenção de 

produzir choque emocional. Os quadros, sem sequência, são passados todos 

num domingo, porém o filme não explica isso, dando a impressão de que no 

Rio não se trabalha. A técnica do filme, no sentido de destruir, é tão perfeita, 
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 O “não é política” entre parênteses remete a outra polêmica, em torno da posse de Juscelino 

Kubistchek. 
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que o único menino que merece realmente a compaixão de todos, que é 

correto e vive afastado da malandragem, morre atropelado por um carro! A 

proibição não tem aspecto político. O filme foi feito para destruir, para 

solapar a sociedade. Se eu fosse Chefe de Polícia da Itália, proibiria a 

exibição dessas películas em cujos padrões e técnicas se inspirou “Rio, 40 

Graus”, principalmente as que foram rodadas no após guerra, onde a 

influência comunista era absoluta. Hoje, esses filmes são proibidos (!) 

  

Mesmo mostrando desinformação quanto à produção cinematográfica italiana 

(ao contrário da fala do chefe de polícia, os filmes a que ele se refere não foram 

proibidos) e excetuando os argumentos pitorescos, explicita-se que o incômodo para o 

Coronel é resultado do tipo de imagem apresentada a respeito do povo. Ao manifestar 

seu desagrado quanto à “sucessão de aspectos da miséria do Rio de Janeiro”, Menezes 

Cortes destaca que uma possível identificação do cidadão carioca com a figura do 

malandro deve ser rechaçada, aliando a isto uma suposta desvalorização da família e do 

trabalho. Ironicamente, reconhece o mesmo personagem apontado por Jorge Amado 

como símbolo do povo representado, com o qual o espectador hipoteticamente 

identificar-se-ia: o menino negro vendedor de amendoins. E vê no destino desta 

personagem a consagração das “más intenções” do diretor: a morte acidental do menino 

como uma metáfora do desejo oculto do diretor evidenciado pelo filme de “solapar a 

sociedade”
35

. 

 Uma breve pausa na exposição da reportagem faz-se necessária para destacar 

alguns pontos da sequência da morte de Jorge. Antes dela, a narrativa já havia exposto o 

jogo de bastidores presente no futebol
36

 para opô-lo à reação das massas diante do 

espetáculo oferecido por ele. Jorge é mostrado pedindo dinheiro na porta do estádio 

quando outros meninos de um bando rival passam a persegui-lo. Corte para planos 

gerais da torcida no Maracanã e do jogo de futebol com alternâncias para closes de 

torcedores eufóricos. Em uma sobreposição sonora, a euforia da transmissão radiofônica 

passa à cena em que Jorge está escondido atrás de um muro e é descoberto pelos 

meninos que o perseguem. Na fuga, tenta subir em um bonde, mas é atropelado por um 

carro. O grito de pavor de uma pessoa que testemunhou sua morte é continuado pelo 

grito da massa presente ao estádio ao ver um gol. Corte para closes de torcedores 

comemorando a vitória. Planos alternados muito rápidos mostram a saída dos torcedores 

                                                           
35

 A título de curiosidade, é interessante citar uma reportagem sobre menores infratores na edição de 

25.10.1955 do Diário Carioca com a seguinte chamada na capa: “A realidade que o Sr. Chefe de Polícia 

quer negar”. A ela, adicionaram-se várias fotos de meninos de rua (todos negros e alguns com fisionomia 

alterada pelo consumo de drogas). 
36

 Discussão retomada por Joaquim Pedro de Andrade em Garrincha, a alegria do povo (1965) e por 

Maurice Capovilla em Subterrâneos do futebol (1965). 
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e dos jogadores, jornalistas fazem entrevistas com os últimos. Corte para a câmera 

aproximando-se do corpo de Jorge, estendido na rua ao lado de uma vela acesa e uma 

trilha dramática contraposta ao entusiasmo da torcida. 

 Nesta sequência, duas ideias em torno do povo são evidenciadas: alienação e 

sacrifício. A personagem eleita como símbolo deste é o objeto da tragédia que auxilia a 

exposição tanto da exploração a que o povo é submetido como das estratégias de 

dominação das massas que, segundo a retórica do filme, seria identificada ao futebol e, 

em menor escala, à religião (cuja presença é metaforizada pela vela acesa ao lado do 

corpo do menino). A continuidade entre as emoções da partida de futebol e da morte de 

Jorge – apresentada imagética e sonoramente – envolve o espectador em um pathos que 

pretende expor uma compaixão diante deste povo, ao mesmo tempo em que denuncia a 

alienação a que suas práticas estão submetidas, o que poderia ser remetido à “montagem 

intelectual”, tal como concebida por Eisenstein (2002). Esta postura diante do povo de 

qualificar sua cultura como heterogênea, de elementos etnicamente integrados, porém 

alienada e que precisaria da mediação do intelectual (de esquerda) para se desenvolver 

teria desdobramentos no campo cinematográfico dos anos 1960, sobretudo a partir do 

contato entre os críticos e aspirantes à direção cinematográfica recém-saídos da 

universidade e setores da esquerda como o CPC, como será oportunamente avaliado. 

 A Revista da Semana mostrou-se claramente favorável à exibição de Rio, 40 

Graus, ao recolher declarações de intelectuais a favor do filme e ao afirmar que 

“tecnicamente, é um filme maravilhoso. Nunca se fez coisa igual no Brasil, em matéria 

de cinema, parecendo-nos que dificilmente será o mesmo superado, a não ser que o 

jovem Nelson Pereira dos Santos, seu realizador, a tanto se proponha”. 

 Entretanto, o aspecto mais inusitado desta reportagem encontra-se na entrevista 

concedida pelo diretor. Recusando-se a rebater os argumentos de Cortes, por julgar que 

a discussão já era notória, Nelson optou por trazer a público os termos da discussão 

sobre conteúdo dos filmes brasileiros e do mercado cinematográfico nacional, numa rara 

oportunidade de ultrapassar o âmbito dos congressos de cinema. 

 Reproduzimos sua fala integralmente: 

    

Considero que a defesa do mercado interno através da taxação dos filmes 

estrangeiros e o financiamento estatal à indústria cinematográfica 

constituem as duas medidas preliminares e simultâneas que exige o 

progresso do cinema brasileiro. 

Os homens de cinema, em sucessivas reuniões e congressos, têm 

apontado estas soluções e conseguiram, mesmo, que elas fossem 
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consignadas no projeto de lei que cria o Instituto Nacional do Cinema. É 

preciso agora mais luta e decisão de todos os produtores, técnicos e artistas 

para que este Instituto torne-se uma realidade, para que se transforme de 

papeladas e pareceres parlamentais em organismo vivo e atuante no sentido 

do desenvolvimento da cinematografia brasileira. 

Mas, a par dos institutos e das leis protecionistas, cabe aos cineastas, 

aos argumentistas e diretores, a responsabilidade, a elevada e digna 

responsabilidade da identificação do mesmo cinema com a cultura nacional, 

fazer crescer a indústria, consolidá-la, não é tarefa apenas de políticos e dos 

produtores de filmes. É preciso a participação ativa dos criadores de cinema, 

que podem imprimir o conteúdo humano e universal ao cinema e retratar em 

suas obras a vida e as tradições de nosso povo. O cinema eminentemente 

nacional é condição de seu sucesso artístico e comercial para as indústrias 

cinematográficas nacionais. 

O dever dos criadores do filme é, pois, colocar o cinema brasileiro no 

caminho, no amplo e novo caminho do aproveitamento dos temas da nossa 

cultura, da nossa história e da vida exuberante de nosso povo. 

 

Quase um resumo das comunicações que Nelson apresentava nos congressos, 

este se vale da clássica distinção entre infra e superestrutura (o que condiz com sua 

formação marxista) para, aplicando-a ao campo do cinema, afirmar que é necessária a 

integração entre suas dimensões econômica e criativa/cultural, mais uma vez com o 

objetivo de validar a sua visão sobre as imagens sobre o povo brasileiro. É possível, 

ainda, considerarmos que estas imagens configuram um ponto de tensão que 

ocasionalmente ocorreram na relação entre os intelectuais atuantes no campo 

cinematográfico e as autoridades/instituições, sendo que a negociação em torno da 

incorporação da atividade cinematográfica ao aparato estatal necessariamente passou 

(como no exemplo abordado da censura de Cortes) pela contraposição de ideias a 

respeito do povo. 

 A sequência final de Rio, 40 graus explicita a ideia de alienação para qualificar 

este povo construído cenicamente e, em paralelo, é um prelúdio do filme seguinte de 

Nelson Pereira, Rio, Zona Norte. Focaliza-se um ensaio na quadra da escola de samba 

Unidos do Cabuçu. Closes em pés de passistas, músicos tocando tambores e violões e, 

em seguida, sambista canta a melodia: “Uma voz de Norte ao Sul se ouvia/ liberdade era 

o que o negro queria/ Em mil oitocentos e oitenta e oito a Princesa Isabel a lei Áurea 

assinou/ e a escravidão no Brasil acabou”, ao que as pessoas presentes ao ensaio 

continuam cantarolando. Assim, a integração racial e étnica é trazida à performance pela 

letra do samba, uma vez que, através dela, ressalta-se que os conflitos são apenas fonte 

para a exaltação de um passado de luta pela liberdade. 

 Esta ideia de integração do povo é acentuada pela recepção de uma comitiva de 

outra escola de samba – Portela – ao ensaio da Unidos do Cabuçu. E, novamente, a 
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exploração a que este povo é submetida aparece no diálogo entre “Seu” Nagib e um 

integrante da escola, no qual o primeiro ameaça cortar a luz no momento do ensaio caso 

uma dívida não seja quitada. A tentativa de recolher o dinheiro necessário ao pagamento 

revela que a exploração no filme é, sobretudo, construída por meio de diferenças entre 

classes sociais. 

 Em uma montagem paralela, o malandro Valdomiro aparece chegando ao ensaio 

da escola de modo tenso, uma vez que pretende confrontar sua ex-namorada Alice e seu 

noivo. Entretanto, é surpreendido por Alberto: são amigos de outros tempos. Ao início 

de um confronto entre ambos, substitui-se a satisfação de Valdomiro em revê-lo. “Com 

o Alberto, tudo bem, aguentamos a dureza juntos. É um cabra legal pra chuchu”, ao que 

é respondido “E tu, Miro, se não fosse por você não passava os quarenta dias da greve”. 

Ao encenar o encontro e o apaziguamento entre a figura do malandro – que aqui 

incorpora a ideia da mestiçagem – e um jovem noivo negro (Alberto), salienta-se 

novamente a integração racial, motivada pelo pertencimento à mesma classe social, 

exposto pela experiência comum de participação em uma greve. E a contrapartida étnica 

desta união é representada pelas letras dos sambas de autoria de Zé Keti, sobretudo o 

cantado por Alice ao final do filme: “Eu sou o samba/ A voz do morro sou eu mesmo 

sim senhor/ Quero mostrar ao mundo que tenho valor/ Eu sou o rei dos terreiros/ Eu sou 

o samba/ Sou natural aqui do Rio de Janeiro/ Sou eu quem levo a alegria/ para milhões 

de corações brasileiros” [grifos nossos]. Neste ponto, as tradições afro-brasileiras são 

consideradas integradas a uma comunidade nacional imaginada (Anderson, 1989), já 

que pretendem atingir “milhões de corações brasileiros”. 

 Essas ideias terão seu desenvolvimento continuado na produção seguinte do 

diretor, Rio, Zona Norte. Filmado no início de 1957, foi ambientado no Morro da 

Providência, conhecida favela do Rio de Janeiro localizada atrás da Central do Brasil. A 

narrativa do filme estrutura-se por meio de um grande flashback sobre a vida de Espírito 

da Luz Soares, sambista interpretado por Grande Othelo que aparece na primeira 

sequência do filme agonizando caído nos trilhos perto da Central. Sobre a participação 

de Othelo, o diretor assim se manifestou em uma entrevista publicada no Diário da 

Noite de 31.07.1957:  

 

Rio, Zona Norte também é um filme de Grande Othelo. Sua criação de 

Espírito da Luz Soares, compositor de sambas, personagem fundamental  na 

história, tornou-o meu parceiro na realização do filme. Sem a sua 

compreensão na composição desse personagem, profundamente humano, o 

filme não valeria nada. Othelo soube dar os necessários e indispensáveis 
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motivos ao drama de um homem que sofre e que é, ao mesmo tempo, a 

expressão da alegria de seu povo (apud Gubernikoff, 1985) 

 

O filme é pautado pela relação entre o sambista e a apropriação de sua criação 

pela indústria cultural, que vinha consolidando seu papel junto às massas no Brasil. É 

preciso sublinhar que esta criação de Espírito era concebida dentro de um repertório da 

cultura negra que havia sido recentemente legitimado pelo Estado Novo, a partir do 

final dos anos 1930, com o intuito de instrumentalizar a música popular na conquista 

das massas e inserida no paradigma da democracia racial também defendida pelo 

mesmo regime (Vianna, 1999). Podemos acrescentar a isto o fato de que estes 

repertórios foram fundamentais no agenciamento proposto por uma nascente indústria 

cultural no Brasil, que viu no rádio (e, em uma continuidade, na televisão) uma 

tecnologia de acesso relativamente fácil e econômico ao consumidor e, com isso, um 

meio poderoso de comunicação massiva. E o Estado não se manteve alheio à 

consolidação deste meio, para tanto criando formas de controle e de difusão da 

informação, cuja política nos anos 1930 concentrou-se no DIP (Departamento de 

Imprensa e Propaganda). 

 Em Rio, Zona Norte, a inserção do sambista Espírito na indústria cultural resulta 

em malogro e sua relação com os agentes do rádio é mostrada como um espúrio da sua 

criação. Evidencia-se a exploração pelas classes abastadas (representadas pelas 

personagens Maurício, um produtor de rádio ambicioso interpretado por Jece Valadão, e 

de Moacir, um músico sem o mesmo talento de Espírito interpretado por Paulo Goulart) 

ante as classes subalternas, mas não se ressalta a dimensão étnica desta exploração: 

Espírito é construído como personagem cuja sina é a pobreza e sua exploração seria 

metonímica daquela sofrida pelo povo brasileiro; portanto, informada pela lógica de 

classes, cara à formação marxista do diretor. 

 O encontro entre as personagens de Espírito, Maurício e Moacir evidencia a 

hierarquização entre elas. Moacir vai junto com a esposa ao ensaio da escola de samba e 

assovia para chamar a atenção de Espírito, que caminha até ele. Após uma breve 

conversa em que ambos se apresentam como compositores, Espírito canta um de seus 

sambas. O filme focaliza esta ação a partir do ponto de vista de Moacir – que está 

levemente embriagado – e de sua esposa, visivelmente entediada. Mais distante, o 

malandro Maurício observa com admiração a cantoria. Ao final, Moacir oferece ajuda a 

Espírito e vai embora. Maurício também se aproxima e diz: “Ô, Espírito, passa amanhã 

na rádio que eu tenho um negócio cem por cento pra você!”. 
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 Não é uma coincidência que seja uma relação metonímica entre o músico e o 

povo, retomando este ponto do primeiro filme, no qual há ligação similar entre o 

menino negro vendedor de amendoim e a ideia de povo. Esta foi reapropriada para tratar 

do uso (indevido) dos elementos culturais populares pela indústria cultural e, de acordo 

com a narrativa, a alienação dos membros do povo diante da opressão. E o malandro de 

Rio, 40 Graus aparece aqui como a personagem que serve aos propósitos da indústria 

cultural, estabelecendo um contraponto com a admiração anteriormente construída em 

torno dele. 

 Outra continuidade é a ideia de sacrifício a que seria submetido o povo. A partir 

da relação metonímica entre Espírito e povo, duas mortes encenadas lembram a do 

menino Jorge do filme anterior, a de Espírito e a de seu filho. Sobre esta última, a 

narrativa insere-a após várias tentativas de Espírito em tirar seu filho da marginalidade. 

Espírito é abordado em sua casa pelos garotos do bando de seu filho, que querem cobrar  

uma dívida. É agredido e roubado por eles. Num gesto de redenção, o filho aparece para 

tentar salvar o pai e é punido com a morte. O pathos da sequência é acrescido por uma 

trilha dramática que acompanha a estupefação de Espírito diante do corpo agonizante de 

seu filho. Esta morte é apresentada como uma consequência da marginalidade a que os 

jovens das favelas cariocas são impulsionados
37

.   

E o espectro da morte ronda toda a narrativa do filme, uma vez que esta é um 

grande flashback mostrado a partir da queda de Espírito de um trem. Da espera pela 

ambulância junto à linha do trem até sua morte, vários planos focalizando o hospital, 

médicos e enfermeiros são inseridos. Inclusive, Moacir atende um telefonema, no qual é 

revelado o risco de Espírito ser enterrado como indigente. Um plano geral o mostra 

falando ao telefone e uma voz off revela: “o senhor é a única pessoa que poderá dar as 

indicações necessárias. Só encontramos o seu nome e o seu endereço”. A indigência 

intelectual – representada pelo roubo da autoria de seus sambas e, por conseguinte, do 

seu status como criador – é acrescida pela possibilidade de indigência social. 

Ao fim de Rio, Zona Norte, retrata-se a morte de Espírito. A câmera alterna seu 

ponto de vista – que vê Moacir – com o close de seu rosto agonizante. Sua morte é 

confirmada pelo gesto da enfermeira que enrola seu corpo no lençol. Moacir e outro 

amigo de Espírito andam pelo corredor do hospital calados, sendo este silêncio 

interrompido apenas na rua com uma pergunta de Moacir: “você conhecia os sambas do 
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 Um dos elementos que havia incomodado o Chefe de Polícia Menezes Cortes no debate de Rio, 40 

Graus.  
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Espírito?”. Ao que é respondido afirmativamente com um convite: “Se você quiser, 

podemos ir lá no morro. Muita gente conhece os sambas do compadre”. Deste modo, a 

morte redime Espírito e finalmente o concede o status de artista que em vida havia-lhe 

sido obstado. 

 Ao contrário de Rio, 40 Graus, o segundo filme de Nelson, apesar de ser 

claramente apresentado como uma continuidade do primeiro e se inserir numa trilogia 

(não concretizada, pois ele abandonou o projeto de Rio, Zona Sul), este segundo filme 

não alcançou a projeção obtida pelo primeiro, alavancada em boa parte pela polêmica 

com o Coronel Cortes. 

Além disso, foi mal recebido pela crítica da época, que o apontou como 

artisticamente inferior ao primeiro. Hilda Machado nos oferece uma pista deste mal 

estar da crítica: a negociação do filme com o gênero da chanchada ou, nas palavras da 

autora, “Rio, Zona Norte joga com a tradição da chanchada (afinal é um filme com 

Grande Othelo e Ângela Maria), mas não se quer chanchada” (1987, p. 125). Em 

entrevista à autora, o diretor recorda, aludindo ao debate sobre Rio, 40 Graus: “A visão 

intelectual, restrita ideologicamente, cinéfila, foi essa: a de me saudar como o cara que 

estava fazendo cinema contra a chanchada. Esse tipo de redução é terrível. (...) E o 

Cinema Novo foi um pouco herdeiro disso” (apud Machado, 1987, p. 125).  

Como base de comparação à postura intelectual dos críticos, Nelson elege a 

questão racial: “Isso se inclui dentro de um esquema cultural do Brasil, que vai até a 

questão racial: estar se limpando o sangue” (op. cit., p. 126), sentencia, colocando-os no 

mesmo nível que os teóricos do branqueamento. Machado defende que Rio, Zona Norte 

aludiu mais abertamente à tradição da chanchada, o que talvez explique sua recepção 

crítica ruim. 

Um indício disto pode ser encontrado na crítica de Paulo Emilio Salles Gomes 

publicada no Suplemento Literário do jornal O Estado de São Paulo em 21.06.1958. 

Inicia a crítica ao filme reconhecendo sua recepção crítica ruim: “ninguém escondeu a 

decepção profunda causada por Rio, Zona Norte. A primeira fita de seu realizador – Rio, 

40 Graus – havia provocado justificadas esperanças”. Segundo Gomes, eis o principal 

problema do filme: 

 

A ação de Rio, Zona Norte, condensada em torno de uma linha central, e a 

decorrente exigência de continuidade dramática, permitiram que os defeitos 

se afirmassem ao ponto de arruinar o filme. Pondo de lado as clamorosas 

insuficiências técnicas do som e da fotografia, a fraqueza mais evidente da 
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fita redunda da confiança excessiva de Nelson Pereira dos Santos na 

virtualidade artística dos materiais a serem cinematografados. [grifo nosso] 

 

Ademais, efetua uma dupla acusação ao filme: o de relaxo com a criação 

artística e com o registro da cidade: “esse esforço de recriação foi mínimo em Rio, Zona 

Norte, porém, tendo chegado a ser exercido, o filme perdeu igualmente no terreno extra-

artístico, o do registro automático de aspectos da vida carioca”. E mesmo quando o 

crítico elogia, o faz destacando a sequência em que Espírito sai do banheiro e embala 

seu filho, ao lado da mulher, passando longe dos números musicais que pontuam o 

filme. 

 Entretanto, é justamente através destas performances musicais que o ideal de 

integração racial é explicitado. No primeiro ensaio da escola de samba mostrado no 

filme, Espírito canta a letra: “Mexi com ela mas ela/ nem me deu bola/ e me mandou pra 

escola/ pra mim aprender o bê-á-bá/ eu respondi para ela/ morena vem me ensinar/ 

morena, morena chega pra cá/ vem, morena, vem/ Vem me ensinar/ o verbo amar”. A 

personagem da morena é uma invocação à mestiçagem e a um padrão de beleza 

feminina já presente em obras de artistas das décadas de 1920 e 30, por exemplo as 

pinturas de Di Cavalcanti e os poemas de Oswald de Andrade. Aliada a isto, uma 

retórica erótica que privilegia o encontro racial é também acentuada. 

 Esta letra chega ao público radiofônico, porém sem os créditos a Espírito. Em 

uma festa na casa de um amigo, Espírito escuta por acaso a música cantada pelo 

sambista Alaor, apresentado a ele por Maurício. Todavia, tem a surpresa ao final dela ao 

ouvir os créditos: “E em Vozes Novas do Brasil apresentamos Alaor da Costa cantando 

de sua autoria e de Maurício Silva o samba Mexi com ela”, sendo que o filme mostra 

um close do rosto de Espírito decepcionado. Um convidado reage dizendo a Espírito  

que ele precisaria ir à rádio tirar satisfações com Maurício. Ao fim, todos os convidados 

cantam alegremente o samba de Espírito, como num gesto de reconhecimento. 

Indiretamente e mesmo retomando o ponto da alienação (a partir da cantoria final na 

festa), a narrativa expõe mais uma vez a relação entre uma cultura popular negra e a 

indústria cultural, caracterizando-a como um roubo (aqui, da autoria da música). 

Poderíamos qualificá-lo como um roubo branco da música negra
38

? 

 Retornando à análise da crítica, para Ely Azeredo, do Jornal do Brasil, os 

sambas presentes no filme não foram seu principal defeito, mas sim o fato de “Nelson 
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 Uma paráfrase ao título do livro A morte branca do feiticeiro negro, de Renato Ortiz. 
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[ser] um narrador frequentemente caótico, sem controle sobre o ritmo e a 

comunicabilidade visual do material-estória. Sonega ao espectador dados importantes 

para qualquer tipo de realização e vitais para quem se diz neorrealista. Comete erros que 

qualquer principiante evitaria sem dificuldades” (apud Gubernikoff, 1985). Ainda 

assim, reconhece o papel central de Grande Othelo na produção e sua importância para 

o cinema brasileiro: “no mapa de incertezas e decepções do cinema brasileiro, Grande 

Othelo é uma realidade rara e conformadora. Que seria do filme sem o grande artista 

negro?” (op. cit.). Assim, o protagonismo do músico e ator negro apresentado pelo filme 

e o aspecto étnico da criação artística de Espírito saíram reconhecidos pela crítica. 

 Quase vinte anos depois, o cineasta David Neves reconheceria a falha na 

apreciação crítica em torno de Rio, Zona Norte para escrever um artigo na revista Filme 

e Cultura
39

 (edição de fevereiro de 1978), no momento em que se exibia outro filme de 

Nelson Pereira, Tenda dos Milagres, que abordou diretamente a questão racial na 

sociedade brasileira. Atendo-se um pouco à polaridade que Nelson destacou na sua fala 

sobre sua relação com as produções de chanchadas (em princípio, de oposição), Neves 

assim descreve a experiência do filme: “a filmagem na favela, na rua, no leito da 

ferrovia, substituiu com a vantagem da verossimilhança os estúdios artificiais das 

chanchadas e os atores novos recrutados desde o filme de estreia (Vargas Junior, 

Haroldo de Oliveira, Washington Fernandes etc.) trouxeram um ar de realidade que 

faltava em nosso cinema” (op. cit., p. 91). 

 Percebendo no filme aspectos que teriam sido agenciados pelo movimento do 

Cinema Novo nos anos 1960 – do qual havia participado e era reconhecido 

publicamente como integrante –, Neves elege uma ideia central para descrevê-lo: a de 

que o diretor havia aliado as conquistas políticas e cinematográficas do neorrealismo 

italiano à análise da realidade brasileira. Ao afirmar que “a tônica de Rio, Zona Norte é, 

entretanto, a leveza. Como protesto pela condição do sambista marginal, engolido pelas 

emissoras de rádio, televisão ou pelas gravadoras, é um caso paradoxal de veemência 

pela suavidade” (op. cit., p. 92), Neves ressalta como o filme selecionou certos aspectos 

da cultura popular, revelando, ainda, que Nelson, para escrever o argumento do filme, 

inspirou-se na vida do compositor Zé Keti, então seu amigo e principal colaborador na 

trilha sonora. 
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 Publicação que foi editada pela EMBRAFILME de 1967 a 1988, tendo sido reeditada pela SAV-Minc 

(Secretaria do Audiovisual) desde 2010. 



86 
 

 Finaliza suas considerações lamentando a recepção ruim do filme na época de 

seu lançamento, para isso recordando as considerações de Paulo Emilio há pouco 

citadas. De acordo com Neves, “tenho certeza de que o despreparo para referenciar um 

filme brasileiro a dados estéticos próprios e definitivos foi o culpado por grande parte 

das opiniões a respeito dos filmes dessa fase árdua de estabelecimento de uma indústria 

cinematográfica entre nós” (op. cit., p. 105) 

 O principal ponto levantado por Neves no seu artigo é a seleção operada por um 

trabalho intelectual (no caso, o do cineasta) perante um domínio tão vasto e complexo 

quanto a cultura popular. Há uma sequência no filme que ratifica o julgamento de Neves 

e que possui uma base na visão sobre o povo arquitetada pelos intelectuais dos anos 

1950. Após ser ludibriado pelo produtor musical Maurício (Jece Valadão) e ser ouvido e 

cantado por Ângela Maria (que interpreta a si própria no filme), Espírito vai à casa do 

músico Moacir (Paulo Goulart) para que este o ajude a tirar a letra da música que seria 

gravada por Ângela Maria. Primeiramente, é olhado com desdém pela esposa de 

Moacir, que não o reconhece quando abre a porta. Em seguida, ao ser identificado, é 

recebido por Moacir, que naquele momento recebia alguns amigos em casa. É 

apresentado a eles como “o maior sambista vivo” e canta o samba Fechou o paletó. 

Com closes mostrando expressões faciais que revelam o desconforto e o deslocamento 

sentidos pelo sambista diante da situação, Espírito executa sua performance para esta 

plateia “seleta”. Ao fim, Moacir sentencia: “o mais impressionante é que ele tem 

centenas de sambas tão bons quanto esse. Tenho vontade de fazer um balé com as 

músicas dele. E ainda farei. Falta um pouco mais de intimidade com o tema. Eu tenho 

medo de cair numa estilização”, ao que um amigo responde: “estilização é sempre 

necessária. Qual o problema de se aproveitar de canções folclóricas?”. Moacir responde 

taxativamente: “As canções do Espírito não tem nada a ver com folclore! Elas são 

autênticas! Refletem o que o Espírito viu e sentiu!”. À discussão, Espírito permanece 

alheio, sentado na poltrona. Uma mulher chega e começam a discutir sobre balé. A 

câmera mostra em plano conjunto Espírito recolhendo a letra de seu samba deixada por 

um dos amigos de Moacir na mesa de centro e se levantando em direção à porta, no que 

é impedido por Moacir. Então, despede-se e sai. 

 A sequência descrita sublinha não apenas a seleção operada pelos então 

considerados intelectuais sobre quais aspectos do popular deveriam ser ou não 

legitimados, mas também os termos em que esta seleção seria efetivada. Aos sambas de 

Espírito, alia-se a vontade em montar um balé, forma cara à cultura erudita. À 
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necessidade de estilização, opõe-se uma ideia romântica de “pureza” das criações 

populares, que seria expressa no juízo de Moacir de que as músicas de Espírito seriam 

autênticas. Finalmente, o etnocentrismo dos intelectuais é explicitado na pergunta feita 

pelo amigo de Moacir (“qual o problema de se aproveitar de canções folclóricas?”), na 

medida em que, ao qualificar os sambas de Espírito como folclóricos, repõe uma 

hierarquia de repertórios e retira destes o status de criação artística. Afinal, uma das 

características principais do folclore é justamente não ter sua autoria conhecida. 

 Entretanto, Rio, Zona Norte também opera a mesma seleção que denuncia em 

sua narrativa e constrói sua relação com o domínio do popular de forma bastante 

semelhante àquela exposta. Tal como apontado por Machado (1987, p. 195), e Nelson 

Pereira o reconheceria mais tarde, as religiões praticadas e difundidas na cultura popular 

não teriam espaço em suas primeiras criações. Mais uma vez, a formação marxista do 

diretor exerceria papel fundamental na sua construção narrativa. Por ocasião do 

lançamento de O Amuleto de Ogum, o diretor assim se manifestou sobre sua postura 

intelectual ao relembrar das filmagens de Rio, 40 Graus e que, de certa forma, teria 

continuidade na realização seguinte: 

 

Fiquei um ano convivendo com o pessoal do morro. Vi cerimônias, vi 

despachos, sabia quando era o dia das almas, mas realmente não tomei 

conhecimento, porque achava que aquilo não fazia parte da realidade. A 

realidade para mim era esquematizada em outros níveis. Eu estava à procura 

de relações sociais. Vejo que a minha posição era preconceituosa e fazia 

parte de um esquema de opressão das outras formas religiosas, o que 

começou no Brasil com o primeiro colonizador (apud Salem, p. 290) 

 

O fato de o diretor ter privilegiado o samba em detrimento das “formas 

religiosas” insere-se no paradigma de imaginar as relações raciais tal como veiculado 

pelo Estado Novo e continuado nos anos 1950. As composições de Zé Keti que são 

interpoladas com a ação do filme representam a legitimidade da apropriação oficial de 

um repertório inicialmente da cultura negra (recordemos o exemplo dado por Hermano 

Vianna (1999) de manifestações racistas contra a orquestra de Pixinguinha com seus 

oito músicos negros no final dos anos 1910), enquanto o silêncio diante da religiosidade 

popular, mesmo que reconheçamos sua filiação ao pensamento marxista, vai ao 

encontro da repressão religiosa encampada pelo regime varguista. 

 Muito antes da virada de perspectiva do diretor, entretanto, outras experiências 

cinematográficas já revelavam algumas tensões na forma de imaginar o povo, na 

distribuição do conteúdo étnico e no ideal de democracia racial. No capítulo seguinte, 
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debruçar-nos-emos sobre uma produção que trouxe ao centro de sua narrativa a 

contradição intelectual em lidar com esta dimensão religiosa da cultura popular para 

contestar a visão de democracia racial presente no nascente campo do cinema brasileiro 

e explicitar uma opressão de bases étnico-raciais: Bahia de Todos os Santos, de 

Trigueirinho Neto. 

Partindo de um ponto central a esta polêmica – as imagens de povo presentes 

nos filmes – rediscutiremos este caso esquecido pela historiografia do cinema brasileiro, 

para, em seguida, analisarmos as continuidades e as rupturas na veiculação destas 

imagens do povo brasileiro nos filmes do movimento do Cinema Novo e de outros 

filmes a ele ligados ou mesmo opostos. 

Antes, porém, precisamos retomar alguns pontos para delimitar melhor a 

capacidade de agência por parte desses sujeitos que se engajaram na prática 

cinematográfica. Necessitamos compreender como o cinema brasileiro encontrava-se 

em processo de formação como um campo. Mais precisamente, no período abordado no 

presente capítulo, inicia-se a contestação do pressuposto de que o cinema seja 

meramente uma atividade econômica e os críticos desta posição engajaram-se em 

afirmá-lo enquanto um domínio da cultura. Essa movimentação teve como marco a crise 

do modelo industrial que tentava impor-se no Brasil com as experiências da Atlântida e 

da Cinédia no Rio de Janeiro e da Vera Cruz e outras produtoras de menor porte em São 

Paulo. 

Em paralelo aos Congressos Brasileiros de Cinema que ocorreram a partir dos 

anos 1950 e à contestação do modelo industrial já mencionado, alguns processos 

relevantes à constituição deste campo merecem destaque. Um deles é a progressiva 

organização dos grupos que se articulavam em torno da prática cinematográfica, no 

sentido de requerer a maior tutela do Estado para a atividade, aliando a isso o paulatino 

reconhecimento público (via imprensa de grande circulação) de alguns agentes 

presentes nesta atividade – no caso, os diretores –, que passaram a exercer uma função 

social de intelectuais.  

Lembramos que o vínculo entre direção cinematográfica e atividade intelectual 

não é imediato. No caso em questão, é colocada em pauta a percepção de que a 

atividade cinematográfica encontra-se em um campo híbrido entre as necessidades 

advindas da cultura de massa e do campo erudito; a saber, ao mesmo tempo em que se 

reconhecia o cinema enquanto uma atividade econômica e, portanto, vinculada à lógica 

da oferta e da demanda, tentava-se conferir autoria (marca do campo literário) e 
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considerar como obras os produtos cinematográficos. Inclusive, à medida que o debate 

avançou, as marcas de autoria passaram a operar como estratégia de alocação de capital 

econômico, o que Bourdieu (2006) considerou como a conversão do capital simbólico 

em econômico, isto é, quando o prestígio confere a um diretor/autor o poder de produzir 

um filme e, ainda, ter acesso a cargos burocráticos em órgãos ligados ao cinema, como 

se verificaria anos mais tarde. 

A produção e o consumo do cinema passaram a produzir um lugar de distinção 

dentro da própria indústria cultural, ou seja, o cinema seria uma “arte média em via de 

consagração” (Bourdieu, 2005, p. 136) e seus agentes percebidos aos poucos como 

ocupando os postos intelectuais da classe dominante. Podemos deduzir que o cinema 

situa-se num híbrido entre a indústria cultural e o campo erudito e, portanto, opera 

dentro de uma lógica que visa conciliar ou disputar os princípios de ambos. Ao 

estabelecimento de uma arte média, o campo do cinema também criou lugares de 

autoridade e grupos de status que se articulam dentro dele ora por meio da lógica da 

concorrência (indústria cultural), ora através do apelo à distinção do consumo 

cinematográfico (campo erudito), sempre se “coloca[ndo] incessantemente aos que a ela 

se entregam a questão de sua própria legitimidade” (idem, p. 155). 

Aliado a isso, havia a construção do prestígio do próprio campo. Por exemplo, a 

produção de uma história da atividade cinematográfica no Brasil por autores como 

Paulo Emílio Salles Gomes, Alex Viany e sua posterior revisão historiográfica foi 

percebida como um esforço intelectual indispensável à legitimação cultural do cinema 

no Brasil. 

O aspecto mais importante desse prestígio do campo cinematográfico 

evidenciou-se com a formação de movimentos artísticos dentro do cinema brasileiro a 

partir do início dos anos 1960 como o Cinema Novo, sendo que essa lógica expandiu-se 

até a década seguinte com o Cinema Marginal. Ademais, percebemos que a legitimação 

cultural obtida pelo cinema em diversos prêmios internacionais nessa década foi 

responsável pela consolidação da figura do diretor simultaneamente como um grupo de 

status (Bourdieu, 2006) de destaque no campo cinematográfico em formação e também 

como um interlocutor importante com outros campos (imprensa, político e econômico). 

Ao lado dos críticos, os diretores são considerados grupos de status na medida em que 

podem restituir a realidade, isto é, produzem categorias interpretativas a respeito do 

campo e de sua tradição, além dos critérios de apreciação das obras (Bourdieu, 2005, p. 

14-15). 
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Este processo de acúmulo do prestígio pelo campo cinematográfico culminaria 

com a institucionalização da atividade cinematográfica, a partir da criação do INC e da 

EMBRAFILME – marcas da presença estatal da atividade – e com a fundação dos 

primeiros cursos de cinema no Brasil (UnB em 1961 e UFF em 1968). Sobre esses 

lances posteriores da história do cinema no Brasil, passamos a nos debruçar a partir das 

próximas linhas. 
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Capítulo 2  

Integrações e (dis)tensões: retórica racial e étnica no cinema brasileiro dos 

anos 1960 

 

 

 À medida que o campo do cinema brasileiro constituía-se como mais uma arena 

de disputa por formas de representar esteticamente o mundo social, seus agentes 

tornavam seus alinhamentos políticos cada vez mais explícitos. Enquanto nos anos 1950 

as discussões em torno da relação entre Cinema e Estado no Brasil e da construção de 

um conteúdo para os filmes brasileiros aos poucos ganhavam projeção pública, na 

década seguinte os vários sucessos internacionais do cinema brasileiro projetariam seus 

filmes a um lugar de autoridade que auxiliaram na consolidação da atividade 

cinematográfica junto ao Estado. 

 Todavia, o caminho até o INC (Instituto Nacional do Cinema), criado em 1966 e 

que culminou com a criação da EMBRAFILME (Empresa Brasileira de Filmes) em 

1969, no auge do período repressivo da ditadura civil-militar, revelaria algumas tensões 

no tocante às representações de povo veiculadas pelos filmes nacionais. 

 Neste capítulo, teremos como foco algumas experiências que evidenciaram, a 

partir dos dilemas dos realizadores e da cadeia produtiva cinematográfica, como 

algumas destas representações em torno do povo brasileiro ajudaram a obliterar ou, em 

raros momentos, a explicitar certos tropos raciais e étnicos que pautaram a criação 

artística e o debate intelectual articulado pelos agentes no campo do cinema brasileiro. 

Precisamos sublinhar os aspectos pelos quais este debate destacou-se para o 

acolhimento da atividade cinematográfica pelas instituições estatais. 

 Iniciaremos com o resgate de uma experiência apagada pela historiografia do 

cinema brasileiro que, coincidentemente, trouxe uma nova retórica às relações raciais 

parcialmente obscurecida por sua péssima recepção crítica e de público. Deste modo, 

tentaremos avaliar os modos pelos quais Bahia de Todos os Santos incluiu as práticas 

populares ligadas ao domínio da religião e da participação política para encenar o drama 

racial que se encontra no centro de sua narrativa. 

Embora tenhamos analisado o caso de Também Somos Irmãos e sua contestação 

a alguns pontos do ideal da democracia racial no capítulo anterior, verificamos também 

que a postura intelectual de seus realizadores impediu que o filme fosse além de um 
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leve arranhão na retórica construída ao longo da década de 1930, que celebrou a 

integração étnica e a ausência de tensões raciais. Assim, uma análise da argumentação 

articulada pelo diretor Trigueirinho Neto ao longo do processo de financiamento vai 

permitir, em um primeiro momento, deduzir algumas negociações em torno das 

identidades raciais e étnicas acionadas pelo filme. E uma continuação deverá englobar 

as rupturas e os enquadramentos operados entre a narrativa fílmica e sua reapropriação 

no debate crítico, sobretudo no que se refere à contestação do paradigma nacional-

popular das relações raciais/étnicas. 

Por sua vez, a segunda parte deste capítulo deter-se-á na trajetória do movimento 

do Cinema Novo, considerado fundamental para compreender as imagens de povo 

veiculadas pelos filmes brasileiros dos anos 1960. É importante destacarmos que a 

ênfase será na produção da primeira metade da década, ao passo que o acirramento das 

contradições na atuação dos intelectuais de esquerda após o Golpe de 1964 e seus 

efeitos no deslocamento do debate sobre raça e etnicidade serão deixados para o 

capítulo seguinte. 

Assumindo como ponto de partida a experiência do CPC na produção do longa 

Cinco Vezes Favela, tentaremos situar as aproximações e os afastamentos em torno das 

concepções de realização cinematográfica para, num momento posterior, avaliar como 

as práticas intelectuais dos jovens diretores do Cinema Novo e sua relação com o 

conteúdo apresentado pelos filmes revelaram negociações com o ideal de democracia 

racial e seus correspondentes étnicos; no caso, alguns elementos caros a uma cultura 

popular negra e nordestina (candomblé, samba, cangaço, etc) e alguns personagens que 

permeiam este ideal (malandro, cangaceiro, beato, vaqueiro). Todavia, isto será feito 

abordando alguns pontos de tensão que nos ajudam a mapear os apagamentos em torno 

das representações de raça/etnia, notadamente os casos do Pagador de Promessas, 

Ganga Zumba e Integração Racial. 

Poderíamos destacar, ainda, que mesmo a visão de um povo racial e etnicamente 

integrado veiculada pela maioria dos filmes do movimento do Cinema Novo muitas 

vezes possibilitou a revelação de algumas ideias sobre relações raciais e étnicas, se 

considerarmos tanto a avaliação de agentes estatais (censores) quanto o prolongamento 

do debate pela crítica especializada. 
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II.1) Bahia de Todos os Santos e de todos os pecados: opressão racial e nacionalidade 

no film maudit de Trigueirinho Neto 

 

 Embora tenham sido fundamentais para demarcar a apresentação pública do 

campo cinematográfico, as experiências das produções de Nelson Pereira dos Santos 

não foram casos excepcionais nos debates sobre a relação entre cinema e Estado no 

Brasil e sobre as imagens de povo a serem difundidas pelos filmes nacionais. E o Rio de 

Janeiro não foi o único lugar em que se travou a luta pela consolidação de uma indústria 

cinematográfica. 

 Após o malogro do projeto Vera Cruz em São Paulo e ter passado uma 

temporada na Itália, mais precisamente para estudar direção e roteiro no Centro 

Sperimentale di Cinematografia, em Roma, o jovem Trigueirinho Neto retornou à sua 

terra natal com um novo argumento: Bahia de Todos os Santos. 

 Antes, obteve um prêmio do governo italiano pelo seu trabalho de final de curso 

em Roma, um curta-metragem documental intitulado Nasce un Mercato, sobre a 

montagem de uma feira por ambulantes italianos na madrugada romana. Tal fato foi 

noticiado na coluna Folha de Cinema, do crítico B.J. Duarte, na edição de 05.11.1958 

do jornal Folha da Manhã, que assim narra o feito: 

 

Para nós, entretanto, para quantos ainda neste país acreditam no cinema 

brasileiro, para aqueles que ainda têm fé e não perderam as esperanças de ver 

levantar-se aqui a estrutura de um verdadeiro cinema nacional, a notícia vinda 

de Roma, por meio de uma carta particular, encerra sua enorme importância. 

Trata-se, nada menos, da outorga de um prêmio oficial a um jovem brasileiro, 

recém saído das salas de aula do “Centro Sperimentale di Cinematografia” e 

cuja obra, uma película documentária de pequena metragem, acaba de ser 

considerada por uma comissão julgadora muito severa, digna de mencionar, em 

seus letreiros, esta frase muito simples: “PRÊMIO DA QUALIDADE, 

ATRIBUÍDO PELA “PRESIDENZA DEL CONSIGLIO DEI MINISTRI. 

ITALIA”. O título da fita: “Nasce un Mercato”. O nome de seu realizador: 

Trigueirinho Neto. 

 

O artigo menciona também a experiência de Trigueirinho com os cineastas Joris 

Ivens e Mario Soldati e que o assistente de direção do curta documental foi Jurandir 

Pimentel, intérprete de Tonio, protagonista de Bahia de Todos os Santos. Este contato 

com o cinema documental e com a experiência do neorrealismo italiano marcaria a 

passagem de Trigueirinho Neto para a direção cinematográfica, tal como podemos 

averiguar em uma documentação produzida a partir de sua única experiência na 

realização de longas-metragens. 
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Fazendo pesquisas no acervo documental da Cinemateca Brasileira, encontramos 

o processo de financiamento do filme junto ao Banespa (Banco do Estado de São 

Paulo), que passou por outras instâncias, como a Comissão Estadual de Cinema e a 

Comissão Estadual de Moral e Costumes. Ao longo dele, constatamos uma série de 

tensões a respeito do que seria um filme possível de ser financiado, sobretudo 

considerando-se o povo a ser nele retratado, o que nos levou a debruçar mais 

detalhadamente sobre algumas peças e alguns argumentos registrados. Podemos 

considerar este processo como mais um capítulo da relação entre o campo 

cinematográfico e os agentes estatais que financiam a atividade (importante mencionar 

que o Banespa era então um banco estatal). 

Primeiramente, uma descrição física das peças que constam neste processo: uma 

carta com pedido de empréstimo assinada por Trigueirinho Neto; um roteiro técnico, 

uma ficha artística do diretor; orçamento; plano de filmagem; ficha técnica (na qual 

constam os participantes do filme); lista dos personagens; currículo do diretor; parecer 

de Hélio Furtado do Amaral sobre a documentação apresentada pelo diretor, 

relacionando-a a outras produções já financiadas ou em vias de financiamento pelo 

banco (com 32 páginas); carta da Comissão Estadual de Cinema à presidência do 

Banespa (assinada por Flávio Tambellini); carta de Flávio Tambellini a Joaquim de 

Mello Bastos (um dos diretores do Banespa à época); carta de João Adelino de Almeida 

Prado Neto (vice-presidente do Banespa); carta de Hélio Furtado do Amaral ao 

presidente do Banespa; carta de Vicente de Paulo Melillo (presidente da Comissão de 

Moral e Costumes); carta de Trigueirinho Neto aos diretores do Banespa; além de vários 

ofícios comunicando o movimento do processo pelas instâncias referidas e a liberação 

progressiva da verba para o financiamento ao longo da produção do filme (entre 1959 e 

1960).  

Na carta que abre o processo de financiamento, dois fatores reforçam o capital 

simbólico e social de Trigueirinho Neto: a alusão à conquista de um prêmio literário e 

um cartão de seu pai, coronel da Polícia Militar na época. No caso em questão, o roteiro 

de Bahia de Todos os Santos havia conquistado alguns meses antes o prêmio Fábio 

Prado na categoria argumento cinematográfico, o que seria constantemente relembrado 

durante o processo, um sinal do prestígio e da possibilidade de gerar uma boa produção 

cinematográfica. Enquanto isso, o cartão de seu pai (Cel. José Hippolito Trigueirinho) 

anexado ao processo era fruto da necessidade para avalizar o crédito a ser obtido junto 

ao banco. 
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 Por sua vez, na ficha artística que acompanha o roteiro técnico de Bahia de 

Todos os Santos, o diretor vale-se de um argumento muitas vezes ressaltado nos debates 

sobre cinema na apresentação do popular nos filmes brasileiros: a referência a uma 

“autenticidade” e a capacidade de comunicação desta com o público. Em suas palavras: 

“o poder que a fita exercerá sobre o público estará nos elementos nativos da Bahia [...] 

Meninos, negros, soldados, as gentes do porto, todos comporão o afresco descrito no 

‘roteiro técnico’ anexo, que tem seu principal ponto de apoio no elemento 

autenticidade”. 

 E de que formas o roteiro apresentado ao Banespa no processo de financiamento 

imaginou este povo a ser futuramente levado às telas? Em primeira página, eis como ele 

apresenta o status da representação almejada pela futura obra: “sendo “BAHIA DE 

TODOS OS SANTOS” um filme planejado para atores não profissionais, os diálogos 

contidos no roteiro servem apenas como anunciações. Todos os ambientes baianos 

descritos neste texto são autênticos”. A ênfase no papel dos atores não profissionais 

encenando seus dramas sociais a partir de seus próprios valores, com a finalidade de 

tornar verossímil a performance (Turner, 1982, p. 92), pode ser considerada uma 

apropriação feita pelo diretor das práticas artísticas ligadas ao neorrealismo italiano, 

com as quais tivera contato durante sua vivência na Itália. E esta apropriação foi 

fundamental para a construção do povo presente no filme. 

 No roteiro técnico, notam-se várias descrições das personagens e de paisagens 

que enfatizam, dentre outros, a cor da pele dos retratados. Eis a descrição do porto na 

cena de abertura: “Em grande parte, gente pobre com pequenas trouxas. [...] Nas barcas 

de pesca, os estivadores descarregam a mercadoria. São negros altos, o corpo semi-nú. 

Grandes chapéus de palha. Os olhos fixos no vapor que chega...” (roteiro [r.], p.1) [grifo 

nosso]. Em outra passagem: “A embarcação ancora. Os passageiros descem, os mais 

apressados quase correm. As crianças descalças e mal vestidas. Negros carregando 

fardos.” (r., p. 2) [grifo nosso]. Evidencia-se, de antemão, uma racialização do povo a 

ser representado, algo bastante incomum na tradição cinematográfica brasileira e que ia 

de encontro ao habitus que estava sendo formado no campo cinematográfico dos anos 

1950, que tendia a enfatizar a integração racial, por ter se apropriado da visão sobre o 

povo difundida a partir dos anos 1930 (como já analisamos na seção 1 deste capítulo). 

Aliando isto a um apelo documental presente na descrição dos cenários ao longo do 

roteiro, é preciso salientar que esta visão de um povo marcado e dividido racialmente 

perpassará a ação do filme.  



96 
 

Tal forma de descrever o povo aparece em trechos como: “Os aveiros 

descarregam e carregam mercadorias. Fruta, verdura, peixe. Os negros. Baianos fortes, 

belos, trabalham ao sol. No fundo, o mercado. As baianas vendem manués, beijus, 

panos, em grandes tabuleiros. São negras solenes, algumas já velhas, de rostos sinceros, 

todas de peitos grandes” (r., p. 33) [grifo nosso]. Neste momento, raça e etnicidade 

aparecem entrelaçadas, no sentido de conformar a ação narrada. À racialização dos 

indivíduos que compõem a paisagem do filme, adiciona-se o conteúdo étnico, aqui 

explicitado tanto pelas ocupações dos negros quanto pelas comidas descritas, muitas 

inclusive ligadas a rituais das religiões populares afro-brasileiras. 

 Esta descrição racializada a respeito do povo é ainda mais ressaltada quando o 

roteiro se detém em uma personagem importante para a ação. Vejamos o caso do 

protagonista Tonio: “Na zona de desembarque, TONIO está sentado sobre um grande 

fardo. Assiste a chegada, a cabeça apoiada sobre os joelhos suspensos. O corpo nu da 

cintura para cima. É mulato e com um belo rosto, jovem ainda de dezenove anos. Os 

olhos cheios de tristeza, fixos nos passageiros que desembarcaram” (r., p. 3) [grifo 

nosso]. Esta breve descrição já adianta ao leitor a mobilização pelo diretor e roteirista de 

um estereótipo bastante recorrente, que seria mais à frente essencial para o 

desenvolvimento da trama: o do mulato trágico (Rodrigues, 2001). 

 Este procedimento estende-se a outras personagens principais: “Sentados na 

areia, Manoel, NECO, CRISPIM e PITANGA. Pitanga toca a gaita. O negro é alto, 

magro, tipo de vagabundo e belo. Neco é um dos mais adultos, moreno, as mãos 

grandes. (...) Crispim é efeminado, tem lindos olhos, o rosto branco.” (r., p. 8-9) [grifo 

nosso]. Há uma oposição entre a força e a libido aliadas à descrição racializada de 

Pitanga e a fragilidade da branquitude de Crispim, retirando do branco o caráter de 

padrão (Dyer, 1997) para, em seguida, inseri-lo no jogo discursivo das categorias 

raciais/étnicas e torná-lo sexualmente inferior. Precisamos antecipar que Trigueirinho 

irá construir uma relação homossexual implicitamente entre Pitanga e Crispim, o que 

corresponderia a uma violação de vários tabus no plano da representação das relações 

raciais: a presença de uma relação homossexual; um par homossexual interracial; e, 

finalmente, uma personagem branca cuja sexualidade é submissa a outra personagem 

negra hiperssexualizada. 

 Entretanto, este não seria o único par interracial do filme. O casal protagonista 

era formado por Tonio (mulato interpretado por Jurandyr Pimentel) e Miss Collins 

(inglesa e branca, interpretada por Lola Brah, atriz de origem judaico-russa). Antes de 
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aparecer em cena, é mencionada por Alice, com quem Tonio também mantinha relações 

amorosas, que assim se refere a ela após dançar com seu amado: “Se a tua inglêsa visse 

isso! (com raiva) Aquele pedaço de gelo!” (r., p. 26). Pela primeira vez no filme, é 

sublinhado o uso das categorias raciais como depreciação/ofensa. Ao acionar a sua 

branquitude, Alice o faz inferiorizando-a sexualmente, uma vez que a qualifica como 

frígida e desprovida de atrativos sexuais com o uso da expressão “pedaço de gelo”. 

 Em outra sequência, num diálogo com Crispim, Tonio analisa sua relação com 

Miss Collins para depois referir-se à branquitude de Crispim enquanto um privilégio: “É 

uma branca, lhe agrado porque sou preto. Muita coisa dos negros são do gosto das 

mulheres brancas. Depois nos desprezam, mas para ir pra cama com a gente elas 

gostam. (pausa, rindo) E dizem que querem nos ajudar! Nos salvar... Também aquela 

minha diz sempre isso (olha fixamente Crispim). Tu não. Tu és branco. Tudo é 

diferente. Se tu vais pro sul encontras logo trabalho. Comigo é diferente, não 

compreendes? Dizem que os homens são todos iguais, que a côr não influe na questão 

do trabalho. Mas, nós sabemos muito bem como na verdade as coisas se passam”. (r., p. 

57) [grifo nosso]. No ponto em que a retórica erótica em que se pautam as narrativas 

nacionais tenta demonstrar integração (Sommer, 2004), a criação de Trigueirinho 

explicita o conflito e, além disso, estabelece seus termos. Ao pacifismo, opõe uma 

lógica de racialização do homem negro, segundo a qual a mulher branca apareceria 

como mais um sujeito da sua exploração (aqui, sexual). E continua expondo esta 

exploração ao focar as relações de trabalho e as dificuldades enfrentadas por mulatos e 

negros, que seriam maiores que as colocadas aos homens brancos, o que remete à 

desigualdade na distribuição de bens e oportunidades dispostos pelas fronteiras étnicas 

nas chamadas sociedades complexas (Barth, 2000). 

 Este conflito do par interracial protagonista do filme irá eclodir a partir da troca 

agressões verbais e físicas. Diante da crise do casal, Miss Collins propôs a Tonio uma 

viagem a Cachoeira, cidade do Recôncavo Baiano próxima a Salvador, ao que Tonio 

adere de modo relutante. Aliás, esta ida fora obtida a partir de uma discussão sobre o 

dinheiro pego por ele no bolso do robe de Miss Collins, o que demarca a dimensão 

econômica da relação afetiva e de poder no casal. Como um prenúncio do conflito, ela 

dirige-se a Tonio no restaurante do hotel em Cachoeira: “Acaba com êsse cognac, 

vamos embora. (prepara-se para levantar) Como bebem, vocês negros!” (r., p. 85). 

Aqui, traz ao diálogo um estereótipo referente aos negros como bêbados para 

inferiorizar Tonio. O conflito atinge seu ápice no quarto do hotel, quando Miss Collins, 
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após saber que vai ser abandonada por ele, que pretende migrar para o Sul, afirma 

categoricamente: “Não negas mesmo a tua raça! O rosto de Tonho. Quando ouve isso é 

tomado de fúria. Levanta-se, o peito nu. Tonio: Basta! Basta! Calada! Ele sai, está na 

porta. Miss Collins: Vai, volta para a lama (pausa). Desgraçado” (r., p. 88-89) [grifo 

nosso]. Na performance da ofensa racial, Miss Collins transforma-se no alvo da ira de 

Tonio : “Pela primeira vez Tonio fora de si. Já estava para sair, volta e pára perto da 

cama de Miss Collins. Ambos no escuro. Violentamente êle a espanca. Depois sái. Ele 

fôra atingido pelas palavras da mulher. A porta fica aberta. Miss Collins se levanta, as 

mãos no rosto. Olha para fora da porta. Mas Tonio está no fim do corredor” (r., p. 89). 

O tom trágico no desenlace do romance interracial também se faz presente na relação 

entre Pitanga e Crispim. Ao saber da prisão de Pitanga por Neco, Crispim recusa-se a 

oferecer ajuda para libertá-lo. Logo, podemos deduzir que o branco é construído em sua 

vilania, tendo como pontos a evidência de uma exploração de fundo afetivo e sexual, o 

uso de ofensas raciais para hierarquizar-se perante o seu parceiro negro e a covardia 

diante da opressão estatal, seja pela omissão de Crispim, seja pela denúncia de Tonio à 

polícia feita por Miss Collins após o término da relação. 

 Para além das relações amorosas mal sucedidas, o roteiro também apresenta 

descrições espaciais que se aliam a esta opressão racial. Logo nas primeiras páginas, 

situa algumas personagens em uma praia deserta: “o velho engenho abandonado, parece 

torrado pelo sol. Em redor, a areia branca. O engenho é como uma mancha negra no 

meio da praia. Silêncio, só o rumor das ondas” (r., p. 6). O engenho abandonado opera 

como reminiscência de um passado escravocrata que foi mobilizado no filme.  

E a opressão estará relacionada a outro espaço: os candomblés. Encena-se uma 

continuidade entre passado e presente, através do resgate da repressão feita pelos 

senhores de engenho às práticas religiosas de matriz africana, desta vez encampada pela 

polícia do Estado Novo. Esta é trazida à ação e marca a dimensão racial (contra os 

negros) e étnica (contra o candomblé) da opressão: “o candomblé é um sítio grande, 

uma série de construções na maior parte de pau-a-pique. O terreiro em volta, os jeeps já 

parados. Os negros fogem dos soldados, entram nas pequenas habitações, fechando com 

rumor as portas. Os soldados saem dos jeeps e invadem o terreiro. Sempre armados. 

Gritam contra os negros, que parecem espectros à luz do crepúsculo que começa.” (r., p. 

13). Em outro momento do roteiro, a prisão baiana é comparada à casa grande, o que 

acentua esta continuidade e a performance de uma memória traumática racializada, 

revivida em momentos como a passagem de Tonio pela cadeia e o uso do chicote – 
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signo da escravidão – como instrumento de intimidação/tortura: “entram n’outra sala. 

Luz elétrica, sem janelas. Uma cadeira no meio. Colocam-no ali sentado. Um dos 

soldados segura um chicote. Tonio olha o chicote.” (r., p. 117). 

O conflito entre a legitimidade de certos repertórios da cultura popular em 

detrimento de outros é encenado a partir da dimensão étnica da opressão racial. A 

perseguição aos candomblés, no filme, configura uma metáfora do lugar social marginal 

ocupado pelos negros no regime republicano pós-Abolição. Vejamos duas passagens: 

“A casa da negra mais velha, MÃE SABINA, não parece uma casa: é como um tronco 

de árvore ôco, cercado de bambu. [...] Santos, imagens de madeira por toda parte. A 

negra se aproxima do meio do terreiro. [...] Seu olhar é muito duro na direção dos 

soldados” (r., p. 14).  Em outro momento, a voz oficializada explicita a repressão: 

“Soldado: Aqui ninguém faz macumba! [...] Mãe Sambina não se move. Mas os seus 

soldados invadem a sua pequena casa de bambu e começam a destruir tudo” (r., p. 15). 

O roteiro do filme pretende construir uma relação com o espectador para que este se 

identifique com o lugar social do oprimido, inclusive localizando étnica e racialmente 

os agentes da repressão. E neste ponto fica claro que esta dimensão religiosa, outrora 

rejeitada/ocultada em produções como Rio, 40 Graus e Rio, Zona Norte, ganha destaque 

em Bahia de Todos os Santos. Há uma lembrança ao espectador de um repertório que 

não fora legitimado pelo regime de Vargas, mas que, em oposição à cultura oficial, 

fazia-se presente no cotidiano de milhares de pessoas e se acentua o lugar de resistência 

às práticas oficiais de conter este domínio do popular. 

 Entretanto, esta resistência teria seus custos trazidos à ação: em um dado 

momento, eis a fala de Pitanga: “Não tem remédio. É a nossa vida que é desgraçada. 

Viram o que fizeram com os negros do candomblé? Ficaram sem nada”. Além disso, a 

resistência destas práticas religiosas à cultura oficial esteve na base entre a identificação 

e rejeição da personagem principal para com sua família. Inclusive, esta relação também 

é descrita de modo racializado, no momento em que aparece a mãe de Tonio: “A 

demente [Isabel] tem os cabelos em desordem. Tonio é muito mais claro que ela: tem 

traços de branco. [...] A negra tem a voz muito baixa agora” (r., p. 19) [grifo nosso].  

A esta racialização, corresponde o conflito interno da personagem, que será o fio 

condutor da narrativa. Sentir-se constantemente deslocado do espaço identificado no 

filme aos negros (o candomblé) e aos brancos (a casa de Miss Collins e os lugares que 

ela frequentava) foi a principal solução encontrada pelo roteirista para explicitar a 

tragicidade de Tonio e, no filme, torná-la encenável. Após a primeira destruição do 
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candomblé, Tonio vai até ele, mas seu deslocamento fica expresso nas atitudes de sua 

mãe e de Mãe Sabina (sua avó), que o repelem. Em outra cena, ao discutir com Manoel 

sobre a repressão ao candomblé, Tonio dispara em um momento de ira: “Sabe o que 

fizeram hoje de tarde? Destruíram todo o candomblé. O pessoal não tinha nem o que 

comer – sabes que passam fome, não? Também os negros são cachorros, mas devem ser 

livres de fazerem que quizerem. Livres. Nada de polícia, nada de soldados” (r., p. 23-

24) [grifo nosso].  

Mais à frente, após a discussão marcada por ofensas raciais com sua amante, esta 

o denuncia à polícia, recordando, ainda, que Tonio fora ofendido a partir de sua 

identificação por Miss Collins como negro. E Mãe Sabina o resgatou da prisão, 

ironicamente se valendo de sua autoridade como mãe de santo que, embora não 

reconhecida pelo delegado, o era pelos soldados, que a temiam, tal como a personagem 

Zé Matias expõe em um diálogo: “A coisa foi feia, destruíram todo o candomblé. 

Felizmente não prenderam a velha [referindo-se à Mãe Sabina]. No fundo eles têm 

medo dela” (r., p. 20). Porém, antes de conseguir libertá-lo, Mãe Sabina relata ao 

delegado o drama de Tonio a partir de sua biografia. 

No entanto, ao contrário da biografia do Moleque Miro em Também Somos 

Irmãos, que se valeu de uma coerência interna para narrar os motivos que o levaram à 

vida marginal, o relato de Mãe Sabina expõe a vida de Tonio pelo procedimento oposto: 

por suas lacunas, é exposta a não identificação de Tonio com este universo familiar. Ao 

ser pressionada pelo oficial, declara: “vim aqui justamente para dizer que ele está fora 

de casa desde os 12 anos. Não sei nada da sua vida. (incomodada) Eu não tenho nada a 

ver com o que ele faz” (r., p. 112). Por sua vez, o oficial continua a indagá-la e marca a 

opressão étnica em sua fala condenatória ao candomblé, humilhando a mãe de santo: 

“em vez de fazer o que faz, porque não cuida das pessoas que poz no mundo? [...] O que 

faz êsse rapaz? De que vive? Espero que ao menos isso a senhora saiba!” (r., p. 113) 

[grifo nosso]. À acusação de ser relapsa, Mãe Sabina responde de modo firme: “Foi 

minha filha quem poz ele no mundo, não eu. [...] Há anos que ela é doente. [...] Se ele 

vem em casa de vez em quando, como faço para saber? Trabalhará, certamente” (r., p. 

113). A ausência de informações biográficas sobre Tonio pode ser interpretada como 

uma das características da opressão racial retratada no roteiro, uma vez que esta seria 

marcada pela quantificação dos sujeitos e não pela preocupação em se deter nos dados 

de uma biografia específica. O jogo discursivo entre o oficial e Mãe Sabina é conduzido 
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para situar Tonio não apenas perante a lei, mas principalmente perante uma lógica 

quantitativa que enquadra racial e etnicamente os sujeitos e as práticas. 

Este enquadramento teria efeito na repressão à greve dos estivadores. Sendo uma 

ação que teria desdobramentos até o final do filme, o roteiro assim a narra: “Grandes 

navios parados, os estivadores trabalham. Negros fortes do peito nu. Todos se movem, 

mas há uma atmosfera de greve” (r., p. 42) [grifo nosso].  Novamente, localiza-se o 

aspecto racial na composição do povo retratado para frisar uma divisão no tratamento a 

ele concedido. Opressões de classe e racial aparecem superpostas e não marcadas por 

oposição ou mesmo por negação. Nesta continuidade, a repressão aos estivadores seria 

um prolongamento da repressão aos candomblés. Isto fica claro em outra passagem do 

roteiro, o abrigo dos estivadores rebeldes no candomblé de José Patrocínio.  É 

anunciada por Tonio a Pitanga: “Tem cinco estivadores escondidos no candomblé do 

Patrocínio. Todos vão fugir para o bosque, para tomar o trem de carga ao amanhecer” 

(r., p. 67). Logo depois, o roteiro especifica: “A casa de Patrocínio. É já muito tarde e 

um grupo de negras termina as orações. (...) Rumores de vozes em côro, que vem da 

casa. Instrumentos. É dia. Os estivadores estão fora, no terreiro; os rumores chegam até 

eles. Vestidas com longas roupas de algodão, as negras sentadas no chão; abatidas pela 

cerimônia que durou a noite inteira. (...) Na maior parte estão no fim do transe. Olhando 

o relógio, sai do meio dos negros PATROCINIO. É um mulato alto, de calças apertadas. 

Da outra parte da sala os negros o olham” (r., p. 68-69) [grifo nosso]. 

A resistência cultural/étnica representada pelos cultos afro-brasileiros é 

acentuada pela cumplicidade com o movimento grevista, sendo ambos racialmente 

marcados. E assim o seria a repressão que, após apresentar a prisão como uma casa-

grande, é enunciada pela fala do oficial: “Não sei porque essa gentalha está sempre 

agitada. Pretendem aumento de salário. Esquecem-se da situação do governo! 

Ignorantes, imbecis ignorantes! Não compreendem que precisam colaborar, e nem 

sabem o que quer dizer essa palavra” (r., p. 59-60). O discurso paternalista que avaliza o 

governo na posição de tutela do povo é mobilizado pelo oficial para justificar a 

repressão de classe (da greve) e étnica (dos candomblés). Reafirma uma ignorância 

popular, retirando do povo a legitimidade de decidir política e socialmente sobre suas 

vontades e projetos, um discurso bastante semelhante àquele empreendido pelos 

intelectuais. 

Esta visão é rebatida pela narrativa do roteiro que, em vários momentos, encena 

as visões de mundo dos praticantes do candomblé e confere a elas legitimidade em suas 
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ações. Destaca a apropriação de uma herança religiosa colonial aliada aos cultos afro-

brasileiros: “Dentro de uma casa, imunda, um grupo de negros, homens e mulheres, 

ajoelhados diante do altar e ídolos africanos, reza. Há também estampas e estátuas de 

santos católicos” (r., p. 14). Em seguida, explicita o lugar de autoridade das mães-de-

santo: “Santos, imagens de madeira por toda parte. A negra [Mãe Sabina] se aproxima 

do meio do terreiro. [...] Seu olhar é muito duro na direção dos soldados” (r., p. 14). O 

aspecto etnográfico das descrições, fruto da apropriação pelo roteirista/diretor das 

práticas artísticas do neorrealismo, é usado para ressaltar a legitimidade do sistema de 

crenças das personagens em algumas cenas: “É como se não tivesse passado tôda a 

noite, e como se a cerimônia da macumba ainda estivesse no início: quase tôdas as 

negras bebem sem parar. Pronunciam palavras estranhas em nagô” (r., p. 71). Mesmo 

com uma dose de etnocentrismo, é possível constatar a integração entre este sistema de 

crenças às ações do filme, principalmente as que demarcam as dimensões étnica e racial 

da opressão. Logo, o povo é retratado como legitimado em suas criações, cabendo a ele 

a escolha racional das formas de resistência e o engajamento nas lutas políticas e sociais 

sem intermediários, partindo dos recursos a ele oferecidos, dentro dos limites 

estabelecidos pelas fronteiras étnicas. 

Resumidamente, poderíamos apontar que o roteiro apresentado para respaldar o 

financiamento do futuro filme foi um ataque frontal às formas de imaginação das 

relações raciais, tal como legitimadas a partir dos anos 1930 no plano da cultura oficial 

e encampadas pelos intelectuais do campo do cinema brasileiro nos anos subsequentes. 

Em primeiro lugar, a integração entre os diferentes elementos “raciais” 

partilhada pelo habitus deste campo teve como contraposição a ação e a caracterização 

da personagem principal, Tonio, com foco na identificação étnico-racial bastante 

ambígua e cuja tensão eclodiu em vários momentos ao longo da narrativa. 

Ampliando este primeiro ponto, os dois pares interraciais do filme (Tonio/Miss 

Collins e Pitanga/Crispim) são apresentados evidenciando a assimetria de posições, a 

hierarquia racial que, embora difusa, faz-se presente na relação dos casais, e o potencial 

de conflitos que dela surge. O tom trágico da união interracial não é mostrado somente 

pela não concretização afetiva dos pares, mas também pela vilania construída em torno 

dos brancos (a covardia de Crispim e a dissimulação de Miss Collins) e pelo destino dos 

mulatos e dos negros, relegados à sua condição marginal. A retórica erótica pacífica é 

invertida para denunciar o custo moral, afetivo e econômico em torno do romance 

interracial. 
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Em paralelo a esta retórica erótica, a representação dos agentes estatais – mais 

precisamente a polícia – evidenciou o caráter de seleção operado pelo regime varguista 

na apropriação do universo popular, que relegou os cultos afro-brasileiros ao lugar do 

ilegítimo e do que deveria ser combatido. Em resposta a este passado opressor, o roteiro 

narra a integração destas práticas religiosas ao sistema de crenças dos sujeitos e às lutas 

de resistência política e cultural. 

O roteiro de Bahia de Todos os Santos foi analisado pelo parecerista escolhido 

pelo Banespa, Hélio Furtado do Amaral, crítico de cinema ligado a uma esquerda 

católica nos anos 1940 e 50 em São Paulo, que produziu um documento de 32 páginas, 

apreciando-o em relação a outras obras da época e destacando suas qualidades estéticas. 

Aliás, precisamos destacar que, ao longo do processo de financiamento, Amaral 

revelou-se um defensor estratégico do projeto, forçando, inclusive, várias instâncias a 

reverem suas apreciações negativas perante o mesmo. 

Inicia o parecer elogiando o roteiro e o situando dentro da situação do cinema 

brasileiro na década de 1950, uma vez que, de acordo com o crítico 

 

a questão do cinema nacional não depende única e exclusivamente dos fatores 

já enumerados [financeiro, de distribuição, de exibição, de público]; há 

necessidade de se encarar o dado cultural, a sensibilidade (a “réalité 

créationelle” diria o esteta E. Souriau), o problema da  culturalização da 

produção, já que, como afirmou CAVALHEIRO LIMA, muitas vezes a 

filmogenia está dissociada do espectador médio (parecer [pr.], p. 1) 

 

Retomando o argumento defendido por Nelson Pereira dos Santos e Alex Viany 

nos congressos de cinema brasileiro, Amaral também apela à dimensão “cultural” das 

obras cinematográficas a serem financiadas pelo banco, entendendo cultura dentro de 

uma apropriação feita pela cultura letrada/acadêmica do domínio do popular, o que já 

amplia o campo da cultura erudita ou, para recordar Chartier, “a cultura popular é uma 

categoria erudita” (1995, p. 179). Além disso, requalifica a “cultura” a partir de uma 

ampliação dos repertórios a serem oferecidos aos frequentadores dos cinemas, o que, 

seguindo o seu raciocínio, implicaria um aumento na capacidade de fruição da 

experiência estética por parte destes. Não sem antes, porém, usar a cultura para criar 

uma hierarquia entre os “adeptos da filmogenia” e o “espectador médio”, reforçando um 

lugar de distinção em torno desta. E esta divisão no público é acentuada pelo crítico 

quando este ressalta o caráter pedagógico do roteiro: “assume caracteres 
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especificamente educativos: [...] a) para os cultos: uma visão exata da BAHIA; b) para 

os incultos: a problemática do mulato, da miscigenação” (pr., p. 28). 

 Na carta em que apresenta o parecer ao presidente do banco, o crítico refere-se 

ao drama do roteiro: “trata-se de obra importante, principalmente por causa de sua 

sinceridade, pelo sentido de captação antropológica da BAHIA, de seus costumes, de 

uma problemática bem brasileira” [grifo nosso]. Eis o começo de um argumento ligado 

à formação discursiva do nacional-popular que será desenvolvido no parecer, isto é, a 

reposição do drama racial e étnico construído por Trigueirinho Neto ao lugar de 

autoridade do nacional. 

 E qual a referência a ser utilizada por Amaral na análise da questão racial 

presente no roteiro? Segundo o crítico, o roteiro de Bahia de Todos os Santos 

“representa um documento de inestimável valor sociológico, pois capta o homem 

“bahiano” em suas raízes ontológicas, indicando o problema da miscigenação (ilustrado 

pela obra capital de GILBERTO FREYRE – “SOBRADOS E MOCAMBOS”)” (pr., p. 

11). Em outro momento, destaca que “afora o aspecto puramente biológico ou étnico, 

convem ressaltar o problema da miscigenação, que explica, fundamentalmente, o 

homem baiano. Na ocasião do exame do copião, é nossa intenção estudar, 

profundamente, esse aspecto de miscigenação, com fundamentos nos estudos de 

GILBERTO FREYRE em sua obra ‘SOBRADOS E MUCAMBOS’” (pr., p. 25). 

 De antemão, sublinhamos que Freyre preferia usar o conceito de mestiçagem 

para dar conta de uma explicação sobre a integração étnica ocorrida no Brasil, segundo 

ele, desde os tempos coloniais, uma vez que o termo miscigenação – usado por Amaral 

– vinha carregado de uma visão de raça como um conceito do campo da biologia 

aplicado às ciências humanas. E o emprego da noção de mestiçagem ocorria justamente 

para destacar a dimensão cultural desta integração. 

 A citação da obra de Gilberto Freyre Sobrados e mocambos, mobilizada por 

Amaral, é mais um vestígio da apropriação do ideal de democracia racial feita pelo 

campo cinematográfico. Embora este ideal tenha sido expresso por Roger Bastide 

(segundo Guimarães, 2001), o referencial comum da democracia racial é a obra de 

Gilberto Freyre, notadamente seu livro mais célebre Casa grande & senzala, sendo que 

Sobrados e mocambos representa uma continuidade na análise de Freyre do passado 

colonial brasileiro e de como ele foi a base para a integração entre as diferentes culturas 

no Brasil (Bastos, 2006).  
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 De certa forma, poderíamos constatar que o roteiro criado por Trigueirinho Neto 

apresenta, em sua criação estética, um pensamento oposto ao formulado pelo sociólogo 

Freyre a respeito da formação da nacionalidade brasileira. A um passado coeso 

apresentado por Freyre, rico étnica e culturalmente e formador de uma convivência 

pacífica entre os diferentes povos que ocuparam a colônia, Trigueirinho Neto escolhe o 

caminho inverso: destaca as continuidades entre passado e presente nos modos de 

opressão racial e, sobretudo, a quem caberia os custos dos esforços para hierarquizar e 

homogeneizar a população brasileira. 

 Então, que sentido teria a referência a Freyre trazida ao debate por Hélio 

Amaral? Vejamos em que termos Amaral elogia o roteiro: “ainda que seja um trabalho, 

ora um estudo, merece ser elogiado: a) como captação sociológica; b) como experiência 

psicológica; c) como possibilidade de criação autêntica no cinema; d) como valorização 

cultural” (pr., p. 5). O crítico valida o estatuto da representação almejada pelo roteiro, 

fazendo alusões ao neorrealismo ao longo do parecer e enquadrando o roteiro de 

Trigueirinho Neto dentro de um “realismo social” (pr., p. 9) e o qualificando como “um 

adepto fervoroso do humanismo ‘rosselliniano’” (pr., p. 10).   

 O caráter documental das ficções neorrealistas é identificado por Amaral como 

integrante da criação do roteiro: 

 

O roteiro joga com a realidade, especificamente baiana: capta as ruas, o cais, os 

saveiros, as vendedoras, os navios, os candomblés, as ladeiras, os homens, seus 

problemas. 

Ora, êsse sentido de documentação confere à obra um sentido 

especialmente cinematográfico, pois se trata de uma fragmentação “criadora” 

da realidade, de uma realidade “eminentemente brasileira”. [...] 

Ora, “data vênia”, parece-nos que no caso de “BAHIA DE TODOS 

OS SANTOS” a escolha de atores não profissionais é sábia, porque: a) há um 

sentido documentário no filme; b) há necessidade de extrair o ator do contexto 

social; c) há conveniência de um afastamento do artificial (pr., p. 22 -23) [grifo 

nosso]. 

 

Seu raciocínio é completado por este apelo ao documental feito pelo roteiro, que 

auxiliaria na busca pela “autenticidade” visada pela obra. Mesmo que o roteiro de 

Trigueirinho Neto tenha exposto as fraturas nas identificações étnicas dentro do povo 

brasileiro, Amaral finalmente repõe ao nacional-popular o seu lugar de legitimação da 

produção cinematográfica, referendando a tradição que estava se constituindo na 

apreciação das obras produzidas pelo cinema brasileiro. A dimensão étnica trazida pela 

obra serviria apenas como uma “fragmentação “criadora” da realidade, de uma realidade 

“eminentemente brasileira”. Enquanto uma estratégia retórica do crítico com o intuito 
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de ajudar no processo de financiamento, a reposição do caráter “nacional” da criação 

artística aliou-se à “captação sociológica” pretendida pelo roteiro, ambas validadas 

pelas citações da obra de Freyre. 

 Outro procedimento adotado por Amaral foi a comparação com outras 

produções da época: “e eis a razão  por que fiz alusão a certos ‘católicos’, que 

lamentarão a película, tal como aconteceu em ‘Rio, 40 Graus’ (é claro que ‘Bahia de 

Todos os Santos’ é em tudo superior a ‘Rio, 40 Graus’)” (pr., p. 15). Aludindo à censura 

de Rio, 40 Graus e o debate que a ela sucedeu, o crítico qualifica o roteiro de 

Trigueirinho como superior ao filme de Nelson P. dos Santos, visando ampliar seu 

capital simbólico, sempre com o objetivo de conseguir o financiamento para a produção 

do filme. 

 Uma obra com repertório semelhante ao de Bahia de Todos os Santos, Macumba 

na Alta, é desqualificada por Amaral, que vê nela uma “involução no cinema nacional” 

(pr., p. 6), uma vez que e em oposição ao primeiro, “revela preocupação em trazer para 

a tela um linguajar vulgar, sem sentido de autenticidade e de captação de uma realidade 

humana” (pr., p. 7). Mais uma vez, a autenticidade, que servira para qualificar 

positivamente a obra de Trigueirinho, informa negativamente o outro filme analisado. 

 Todavia, a apreciação favorável de Amaral não encontraria respaldo na 

Comissão Estadual de Cinema de São Paulo nem na avaliação de João Adelino de 

Almeida Prado Neto, então vice-presidente do Banespa. Na carta assinada por Flavio 

Tambellini, presidente da Comissão de Cinema, destaca-se que o parecer apontou a 

inexperiência de Trigueirinho na direção de longas e o risco do roteiro por sua estrutura: 

“Dramaticamente a urdidura do argumento é episódica, numa tentativa de fixação de 

vidas diversas, o que, aliás, faz-nos temer seriamente pela rentabilidade futura do filme, 

eis que a primeira constante do público é a exposição humana e direta de uma história 

em nítida progressão de assunto” (p. 2). 

 Tal risco é ainda mais alardeado na avaliação de João Prado Neto, que explicita 

seu incômodo diante do enredo do futuro filme: 

 

Adotando como premissa que o Banco deve ficar inteiramente à margem dos 

debates apaixonantes a que as platéias e os círculos intelectuais são arrastados, 

em decorrência da variedade de opinião na apreciação das obras 

cinematográficas, devemos nesse terreno ter sempre uma atitude de discreção 

(sic) e neutralidade. Somente as obras neutras, discretas, que não envolvam 

teses, que não entrem em choque com as diferentes correntes de opinião é que 

podem ser financiadas. [...] 
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O Banco não deve, pois, data vênia, financiar filmes; deve financiar 

certos tipos de filmes, que por sua discreção (sic) e neutralidade sob o ponto de 

vista cultural, não choque nenhum dos setores de opinião do público. [...] 

Frente a estas considerações, é que opino contrariamente ao 

financiamento de “BAHIA DE TODOS OS SANTOS”, porque explora um 

ambiente de “bas-fond”, envolve tipos deslocados da bitola média da pequena 

burguesia e do proletariado nacional, e utiliza nos diálogos expressões que 

chocam as convenções de vastos setores das nossas platéias (p. 2). 

 

Reconhece na criação de Trigueirinho elementos que poderiam originar 

polêmicas justamente a partir da imagem do povo a ser retratado no filme – aqui 

apontado como “tipos deslocados da bitola média da pequena burguesia e do 

proletariado nacional”. Ademais, identifica no roteiro uma clara visão sobre a opressão 

racial e que esta poderia ser o início dos “debates apaixonantes” que se afastariam da 

“neutralidade” desejável para obter um financiamento. O vice-presidente valida o filme 

como criação intelectual e como exposição de ideias, uma vez que implicitamente o 

qualifica como um filme-tese. 

 Diante da insistência de Hélio Amaral e de Trigueirinho Neto junto ao banco, foi 

solicitado um parecer da Comissão de Moral e Costumes da Confederação das Famílias 

Cristãs. O parecer assinado por Vicente Melillo (presidente da Comissão) mostrou-se 

dúbio ao ler o script. Embora “não notasse a preocupação de inserção de cenas 

pornográficas e obscenas” (parecer [pr. 2], p. 1), expressou taxativamente o “perigo 

muito grande deste filme tornar-se grosseiro, se o diretor não tiver suficiente critério e 

explorar as cenas que o script exige” (pr. 2, p. 1). 

 Importante frisar que os pontos de incômodo para o relator foram o uso de certas 

expressões consideradas grosseiras e a visão sobre as relações amorosas interraciais. Em 

suas palavras:  

 

Dentro desta sobriedade é que lembraríamos a conveniência da retirada de 

certas frases que seriam ditas pelos personagens: [...] 

Página 60 – “AS BRANCAS GOSTAM DE IR PARA A CAMA COM 

NEGRO” (Frase que generaliza injustamente certos desvios sexuais e que de 

imediato baixam o nível do filme)” (pr. 2, p.1) [grifo nosso]. 

 

Ao qualificar como “desvio sexual” o contato entre mulheres brancas e homens 

negros, contraria uma tradição do pensamento social brasileiro incorporada às praticas 

cotidianas que percebia no contato interétnico algo a ser ressaltado, explicitando um 

racismo na sua apreciação. Ao lamento da opressão racial feita no roteiro, o relator 

coloca-se em defesa da sexualidade da mulher branca que, segundo ele, fora atacada e 
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poderia “baixar o nível do filme”. Neste ponto, podemos interpretar a linguagem do 

relator como uma sutura por onde o preconceito racial aflora e, com ele, as tensões entre 

um ideal de branqueamento que havia conquistado as massas e o ideal de democracia 

racial construído desde os anos 1930 com a ascensão do regime varguista.  

 Os documentos presentes no processo de financiamento, em linhas gerais, 

atestam que dois pontos relacionados de tensão foram fundamentais para a negociação 

do financiamento: a imagem de povo apresentada pelo roteiro, que contrariava uma 

“moral média” e o risco de não obter o retorno previsto do investimento a partir desta 

imagem, que poderia “chocar valores de diferentes camadas do público”. Novamente, a 

relação entre o campo cinematográfico e o Estado brasileiro estava sendo pautada pelo 

tipo de imagem proposta sobre o povo brasileiro. 

 O filme confirmaria a agência contra o discurso do nacional-popular, que não 

fora identificada pelo parecerista do Banespa, a quem somente interessou os elementos 

populares utilizados por Trigueirinho Neto na elaboração do roteiro. Bem distante da 

análise de Gilberto Freyre sobre relações raciais invocada por Furtado do Amaral, o 

filme reforçou os três pontos principais da tensão étnica e racial presentes no roteiro: a 

trajetória de Tonio, as tensões amorosas dos pares inter-raciais e a perseguição racial e 

étnica contra estivadores e praticantes dos ritos afro-brasileiros. 

 Tonio é apresentado ao espectador a partir do estereótipo do malandro, na 

primeira sequência, ao roubar o relógio de um senhor que acabara de saltar de uma 

embarcação. Em seguida, sua origem familiar é ressaltada quando chega logo após a 

repressão policial ao terreiro de Mãe Sabina, sua avó. Tonio caminha em plano geral 

pela praia e vê os policiais montados em cavalos reprimindo os habitantes do vilarejo. 

Corre até Mãe Sabina, que olha com lamento os objetos do altar destruído e pergunta 

afoito: “Vó, o que é que houve?”, ao que Mãe Sabina (em close) responde: “Eles 

pensam que a gente vive como eles querem. Querem acabar com tudo, mas aqui dentro 

eles não tocam” (batendo com as mãos no peito). Tonio pergunta pela mãe e a avó tenta 

detê-lo: “não precisa ligar pra gente”. Vai ao encontro da mãe e também é rechaçado 

por ela. 

 O efeito pretendido por Trigueirinho no roteiro é alcançado pela imagem: além 

do distanciamento emocional entre Tonio e seu núcleo familiar, há a exploração de um 

contraponto fenotípico neste encontro: a pele morena de Tonio é, na imagem, marcada 

pela oposição à pele negra de Mãe Sabina e de sua mãe. Esta contraposição não teria 

apenas um efeito estético, como também seria primordial para a narrativa: o 
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distanciamento de sua família racialmente pontuado é o início da condição trágica de 

Tonio, aspecto central para o filme. 

 Na sequência seguinte, Tonio aparece sentado em uma mesa de bar conversando 

com Manuel (Geraldo Del Rey) e se lamenta da sua condição: “pro diabo todo mundo! 

[...] Minha mãe, meu pai... Quem sabe por onde andará aquele infeliz? Mas um dia 

ainda vou me vingar! Pensando bem, nem vale a pena”, ao que Manuel responde 

assustado: “Você quer complicar a gente? Você é neto de Mãe Sabina!”. A câmera 

parada em plano médio em Tonio e Manuel confere um ar intimista à conversa, 

apresentando-a quase como uma confissão. Tonio reage irritado: “Todo mundo tem 

medo dela, eu não! Não tenho nada que ver com eles. Eu só vou lá porque... Olha, nem 

sei o porquê que vou lá”. E continua: “Mas eu vou me vingar! E começar pelo meu pai”, 

ao que Crispim olha pasmo e pergunta “pai”. Ainda mais irritado, Tonio grita: “Tenho 

pai sim e ele é branco!” [grifo nosso]. 

 Neste ponto, a categoria racial ‘branco’ é usada para extravasar a acusação da 

covardia do pai em ter abandonado a família e a instabilidade afetiva do protagonista, 

projetada na bebida, é confirmada pelo sentimento de não pertencer a seu ambiente 

familiar, o que pode ser interpretado como o acionamento de uma imaginação 

melodramática racializada pela narrativa. 

 Após oferecer ajuda à fuga de alguns estivadores, por ocasião do confronto com 

a polícia, Tonio é denunciado por Miss Collins e acaba preso. O diálogo entre Mãe 

Sabina e o chefe de polícia esclarece o deslocamento de Tonio diante de sua família. Tal 

como no roteiro, as lacunas na biografia de Tonio definem sua trajetória. Mas não sem 

antes Mãe Sabina receber a acusação de tê-lo abandonado: “Esta não é a primeira vez 

que a sua família nos dá trabalho! [...] Em vez de passar a vida fazendo despacho, a 

senhora deveria cuidar melhor da vida de quem pôs no mundo!”. À instabilidade do 

pertencimento racial de Tonio, soma-se a perseguição étnica da qual os praticantes de 

candomblé (e, logo, sua família) são alvos. 

 Já apontamos que a personagem do malandro, por ser privilegiada em uma 

produção cultural popular apropriada pelas políticas estatais durante a década de 1930, 

acabou sendo incorporada ao ideal de democracia racial. No entanto, a construção da 

trajetória de Tonio na narrativa expõe o caminho inverso, isto é, as barreiras afetivas, 

sociais e discursivas a que o malandro estava sujeito. Inclusive, evidenciando o 

deslocamento dos ambientes pelos quais transitava. Em resumo, sublinha-se aqui o 

custo emocional da característica do malandro/pícaro apontada por Cândido (1993) de 
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este ser a possibilidade de comunicação entre diferentes classes sociais. E a integração 

começa a revelar seus primeiros traços de tensão. 

 O segundo ponto levantado pelo roteiro – as tensões nos pares interraciais – é 

explicitado no caso de Tonio e Miss Collins, porém bastante mitigado no caso da 

relação homossexual levemente sugerida entre Pitanga e Crispim. A recomendação dos 

avalistas do banco e do presidente da Comissão de Moral e Valores Cristãos de São 

Paulo teve o efeito de diluir o potencial narrativo deste drama e as personagens são 

mostradas apenas como amigos. 

 Todavia, as ressalvas apontadas pelos mesmos analistas foram desconsideradas 

ao retratar o casal protagonista. Inclusive, a interdição contida no parecer contra a 

exposição “sensacionalista” dos “desvios sexuais” da mulher branca foi ignorada e a 

sequência não foi apenas mantida, como também privilegiada pela narrativa. Com a 

duração de quase cinco minutos, a conversa entre Tonio e Crispim no bar logo após a 

greve dos estivadores torna ainda mais explícita o caráter sexual da união de Tonio com 

a inglesa: “Ela gosta é da minha cor! Desprezam, desprezam, mas quando é na cama a 

gente serve sempre! [...] Você não pode entender, você é branco”. E Crispim responde: 

“Comigo é o contrário: me querem porque sou branco. É sempre assim. Entre o seu pai 

e a sua mãe não foi a mesma coisa? Então, esse negócio de cor é besteira!”. 

 Ao recordar a instabilidade do pertencimento racial de Tonio, Crispim relativiza 

a questão, tentando neutralizá-la. No entanto, sobressai dessa sequência o lamento de 

Tonio, que se percebe como objeto sexual a partir de um olhar exótico do europeu 

diante de seus outros raciais/étnicos.  

 Essa visão exótica teria papel fundamental nas tensões do casal. Em vários 

interlúdios amorosos na casa de Miss Collins, esta o chama de vagabundo e reclama dos 

seus sumiços. Na ida a Cachoeira, é taxativa: “você em vez de ficar comigo, protegido, 

não... Prefere a malandragem”. A visão negativa da malandragem presente no discurso 

oficial e apropriado pela personagem ressalta a ambiguidade diante desta figura: ao 

mesmo tempo em que encampa o ideal de democracia racial, pela mestiçagem (e Tonio, 

hipoteticamente, seria um ótimo exemplo), deve ser contida em seu desejo de ascender 

socialmente. 

 Aliás, Miss Collins avalia a conduta de Tonio em uma escala racial que, nos 

momentos em que este não a agrada, é igualado aos negros. Por exemplo, quando a 

inglesa refere-se a Tonio na cena em que está com ele no restaurante do hotel: “Como 

bebem esses negros!”. E a briga entre eles que culmina na agressão física a Miss Collins 
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é iniciada por um insulto racial: “que raça maldita! Seu negro ordinário!”. A narrativa 

do filme retoma o roteiro técnico apresentado no processo de financiamento para 

sublinhar as tensões e rupturas outrora recalcadas, onde o discurso do nacional-popular 

ativado pelos seus avaliadores percebeu integração, continuidade e documentação de 

costumes da Bahia. 

 Essas tensões ficaram claras na relação entre a abordagem dos ritos afro-

brasileiros no filme e a repressão estatal étnico-religiosa contra eles. Por meio de um 

procedimento polifônico (Bakhtin, 1993), a narrativa incorpora criticamente as vozes 

favoráveis à repressão (representadas pelos soldados e pelo chefe de polícia) e se 

preocupa em validar as ações das personagens ligadas ao candomblé através de suas 

práticas e valores. 

 Uma montagem paralela focaliza, de um lado, soldados passam em seus cavalos 

por uma ponte ao lado da praia, acompanhados por uma trilha que faz pastiche de uma 

marcha militar. Por outro, pessoas rezam e cantam uma música em yorubá diante de um 

altar com várias imagens. De repente, os soldados chegam e começa uma correria entre 

os fiéis. Os planos gerais servem para destacar o impacto da repressão a partir das ações 

violentas dos soldados, que avançam contra o altar e os objetos de culto, quebrando-os e 

incendiando-os. Um deles aborda Mãe Sabina e pergunta se ela tem documento. À 

resposta negativa, o soldado é categórico: “não é preciso saber ler pra conhecer o 

decreto do Presidente. Tudo que é analfabeto sabe ele de cor. E vosmecê sabe que o 

despacho é proibido e se não obedece por bem, vai à força!”. Por fim, uma música 

dramática pontua a marcha das mulheres que recolhem objetos de culto para incendiá-

los sob o olhar dos soldados, que as acompanham em um círculo fechado (o que 

aumenta a força imagética da repressão). 

 Em outro momento, mais precisamente no da fuga de alguns estivadores, o 

candomblé de Pai Patrocínio é mostrado pela narrativa. Os planos gerais e os 

movimentos da câmera focalizam diferentes aspectos do ritual, conferindo a eles um 

valor documental: mulheres aparecem dançando em uma roda e cantando música em 

yorubá; Pai Patrocínio joga búzios; músicos tocando atabaques para o ritual. Em 

paralelo, o pai de santo conversa com os fugitivos e com Pitanga, alertando-os sobre a 

hora em que o trem passaria e que deveriam pular nele. Tal como no roteiro, o filme 

contraria a postura intelectual da época e, em vez de tratar as práticas religiosas como 

alienação, reafirma a validade das condutas realizadas a partir delas. E, ainda, ao aliar a 
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perseguição aos estivadores e aos candomblés, a narrativa aponta para o 

entrecruzamento de repressões étnicas, raciais e de classe. 

 A sequência que condensa estas repressões é a do confronto entre os soldados e 

os estivadores no cais do porto de Salvador. Citando Eisenstein e a clássica sequência 

de O Encouraçado Potenkim (1926) na qual marinheiros rebeldes brigam com oficiais 

czaristas, cujo ápice é o assassinato do marinheiro Vakulinhtchuk, o diretor enquadra o 

confronto por meio de planos gerais alternados com closes de rostos, armas e mãos 

rapidamente projetados
40

. A dimensão racial da repressão pretendida pelo roteiro é 

mostrada pelos corpos dos estivadores negros empurrados e atirados ao chão e 

potencializada pelo assassinato de Pedro (irmão de Pitanga), cujo corpo cai após receber 

dois tiros disparados por um dos soldados. Por fim, o soldado também é alvejado na 

confusão e cai morto ao lado do corpo de Pedro. Novamente, o nacional-popular é posto 

em xeque tanto pela visita ao passado que o consolidou (os anos 1930) quanto pela 

repressão que marcou este período, evidenciando o custo do ideal da democracia racial e 

da visão de um povo etnicamente integrado. 

 A recepção crítica e de público do filme só viria a confirmar ainda mais os 

temores dos que hesitaram no financiamento de Bahia de Todos os Santos. Além de o 

filme não ter agradado a boa parte da intelectualidade baiana e paulistana, este não se 

pagou, o que pode ser deduzido das cartas enviadas ao diretor pelo Banespa a 

Trigueirinho e ao avalista do filme, sobretudo as de 11.11.1961 – mais de um ano após 

seu lançamento comercial –, que solicitavam em tom bastante ríspido a liquidação da 

dívida para evitar o protesto judicial da mesma. Aliando a isto o fato de dois milhões de 

cruzeiros terem sido considerados pelo próprio banco como uma quantia modesta para a 

realização de um filme, podemos inferir que o público atingido foi bem abaixo do 

esperado pelo realizador. 

 Contudo, vejamos antes o debate crítico um pouco antes e após seu lançamento. 

O filme foi exibido em uma avant-première realizada em Salvador, no Cine Guarany em 

19.09.1960, qualificada pela imprensa baiana de “pré-estreia mundial”, o que é um 

vestígio da expectativa em torno do filme.   

Na semana anterior, várias notícias e apreciações sobre o filme começaram a 

circular na imprensa local. Em uma matéria publicada no jornal Diário de Notícias em 

11.09.1960, um crítico (não identificado) refere-se à obra: 

                                                           
40

 Por sua vez, Robert Stam (2007) comparou a força policial baiana aos cossacos do filme de Eisenstein.  
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Filme realista, concentrando problemas sociais e humanos, não revela uma 

Bahia lírica, cantada pelos poetas. É um filme de problemas, de idéias, uma 

revelação no filme de aspectos profundos de nossa civilização. [...] 

A temática do filme de TN é a liberdade: liberdade de religião (o 

ataque violento da polícia aos candomblés); liberdade de luta pela liberdade 

social (a greve no porto, com a conseqüente luta entre portuários e policiais); 

liberdade de vida (a fabulosa seqüência da gafieira, quando Arassary se 

consagra como grande atriz e como mulher de raros dotes de beleza no 

cinema); liberdade de amor (com vários entreatos de amor sexo entre brancos e 

pretos); liberdade das raças (com a comunhão de homens e mulheres de todas 

as raças em busca de uma liberdade total). 

 

O autor claramente chama atenção para a temática racial e étnica, inserindo-a no 

leitmotif da liberdade e afirmando a questão racial como um problema apresentado a 

partir de um conjunto de ideias. Em suma, identifica Bahia de Todos os Santos como 

um filme-tese.  

 Além disso, uma foto da cena em que Pitanga briga com um policial durante a 

greve representada no filme apareceu na capa da mesma edição (de 18.09.1960) do 

jornal, com um comentário que abordava diretamente a questão racial: “esclarecendo 

que as soluções não estão no filme e que a mistura de raças vai gerar ao Brasil um 

homem livre no futuro, Trigueirinho Neto espera ansioso que o público saiba 

compreender seu filme”. Mesmo de modo sutil, a visão de uma integração étnica, em 

detrimento do que o filme apresenta, é mais uma vez ressaltada. 

 O crítico de cinema baiano Walter da Silveira, que já vinha participando dos 

debates ocorridos nos congressos de cinema brasileiro
41

, também manifestou sua 

opinião antes e depois de ter visto o filme na pré-estreia. No artigo Para Trigueirinho 

Neto, um louvor, publicado no Diário de Notícias em 18.09.1960, Silveira invoca esta 

experiência nos congressos de cinema, mais precisamente seu apelo para que a cultura 

baiana fosse retratada nos filmes nacionais: 

 

Todos compreendiam que era justo comparar o esforço baiano pela exploração 

do petróleo com o esforço paulista pela exploração do cinema: dos campos da 

Bahia aos altiplanos de São Paulo, duas indústrias modernas fundamentais se 

atraíam. Daí a invocação de que os homens de cinema deveriam vir até nós, 

compreender a riqueza de nossa paisagem e tradições, transformando a 

atmosfera baiana no clima autêntico do filme brasileiro. 
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 Dentre outros, Silveira concedeu parecer positivo à comunicação “O Problema do conteúdo no filme 

brasileiro”, de Nelson P. dos Santos, já avaliada aqui, o que permitiu a apresentação desta no I Congresso 

Paulista de Cinema. 
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Em seguida, compara a empreitada de Trigueirinho à de Castro Alves no século 

anterior para finalmente reconhecer que o diretor “preferiu ver e ouvir a problemática 

popular. Se os trabalhadores e os negros são os personagens principais de seu filme, é 

porque, para Trigueirinho Neto, seu antipreconceito racial e social, neles reside a 

atmosfera mais típica deste prolongamento africano na América”. Neste momento, a 

imagem do povo trazido à cena pelo diretor aparece informada pela ideia contrária ao 

habitus do campo cinematográfico; em paralelo, a perseguição étnica e cultural aos 

candomblés opera como o contraponto ao ideal de democracia racial encampada pelos 

intelectuais ligados ao cinema. 

 Entretanto, o tom de Silveira mudaria radicalmente após a estreia do filme. 

Testemunha da polêmica em torno da recepção do filme, o crítico não pouparia o diretor 

em seu ataque no artigo Com sinceridade, para Trigueirinho Neto, publicado na edição 

de 25.09.1960 do Diário de Notícias. Lamentando as falhas artísticas na concepção e na 

realização do filme, Silveira relata sua frustração: “Tanto desejei aplaudir você, 

Trigueirinho Neto: não pude. ‘Bahia de Todos os Santos’ não merece a vaia dos que 

detestaram o filme. Mas não merece amor”. Menciona o prestígio inicialmente 

alcançado por Trigueirinho no campo do cinema brasileiro, principalmente pela sua 

experiência na Itália e pela sua participação como assistente em alguns filmes da Vera 

Cruz: “Porque sempre olhara para você como um jovem digno de atenção dentro do 

cinema brasileiro, impedir, de algum modo, com minhas possibilidades críticas, o 

fracasso de ‘Bahia de Todos os Santos’ era um dever de lealdade”. Finalmente, revela o 

motivo do ataque: a discordância com as imagens do povo que haviam sido levadas a 

cabo no filme que, segundo o crítico, reiteravam um apelo ao exótico, um resquício do 

etnocentrismo de outros realizadores brasileiros e estrangeiros. 

 

Porque antecipadamente sabia, ou deveria saber, que o filme, se é o que você 

pensa ser, não podia representar um sucesso. Salvo se você tinha de adivinhar a 

reação do público, como êste de adivinhar a sua intenção artística, desde que 

não viu a sua expressão artística, e inutilmente procurou a presença da Bahia 

nos personagens e nas ações do filme. 

Se escrevi “presença”, Trigueirinho Neto, não foi com preocupação 

cenográfica. Mesmo porque, em alguns instantes, acontece a cenografia da 

cidade – principalmente na abertura e no fim. A presença a que me refiro é a 

atmosfera, a ambiência, o espírito, o caráter, o temperamento, a natureza da 

Bahia. Eu sempre combati muito os estrangeiros e os outros nacionais que da 

Bahia só quiseram e só transmitiram o exótico. Eu sempre acreditei que 

tivéssemos, pela primeira vez, com você, imagens mais típicas e mais 

profundas desta cidade. Longos meses você esteve filmando a Bahia. No fim, é 

o superficialmente pitoresco que você nos dá. Talvez que o êrro fôsse nosso de 

não sabermos ou não podermos nos observar como povo, se você não fosse 
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logo dizendo que, em verdade, não pretendeu o drama da Bahia, mas apenas a 

Bahia como um pretexto dramático sem um nexo profundo conosco. Em 

qualquer hipótese, a conclusão não passa disto: a falsidade sôbre o homem e a 

paisagem da Bahia. 

 

 Todavia, o filme ganharia um defensor fundamental para sua legitimidade no 

campo do cinema. Glauber Rocha, então jovem crítico de cinema e às vésperas de 

iniciar sua carreira cinematográfica, também assistiu a Bahia de Todos os Santos e 

escreveu uma crítica bastante elogiosa a ele, inclusive defendendo-o de seus 

detratores
42

.  

 No artigo Um filme popular, publicado na edição de 18.09.1960 do Diário de 

Notícias, Glauber agencia o discurso do nacional-popular para sublinhar o progresso 

artístico do cinema brasileiro: “Quando o nosso país se desenvolve política e 

economicamente, nossa arte marcha para os fundamentos populares”. Esta ligação entre 

arte, cultura popular e progresso estruturou sua argumentação. Para isto, o crítico chega 

a antecipar a possível reação do público, confundindo-o com povo: “Trata-se, é claro, de 

um filme novo, um filme sem preconceitos. O povo não reagirá. Ele é o personagem 

principal de ‘Bahia de Todos os Santos’ e aposto que êle amará o filme”. O apelo ao 

progresso vai se tornando mais evidente para, por fim, afirmar categoricamente a 

legitimidade do cinema brasileiro pela sua inserção no panorama da jovem realização 

mundial: “a sombra de dúvida permanece porque é ‘um filme brasileiro’. Insisto mais 

uma vez que não se trata de uma ‘exceção no cinema nacional’, porque ‘Bahia de Todos 

os Santos’ é um fenômeno do cinema novo do mundo”. 

A conexão entre conteúdo dos filmes nacional, imagens do povo brasileiro a 

serem produzidas por estes filmes e as possibilidades de uma economia política que 

sustentassem a realização cinematográfica no Brasil – mais especificamente 

reivindicando junto ao Estado que este interviesse neste domínio pela criação de 

instituições ou ampliação das que já existiam – teve lances e novos sujeitos 

fundamentais na década que se anunciava. Isto não seria diferente com a relação entre 

as imagens de povo e as categorias raciais e étnicas nele presentes. E é precisamente 

sobre as transformações deste panorama que iremos nos deter na parte a seguir. 
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 Posteriormente, em Revisão crítica do cinema brasileiro, publicado em 1963, no auge do Cinema 

Novo, Glauber Rocha elencou Bahia de Todos os Santos como um dos filmes precursores do movimento, 

elogiando Trigueirinho Neto no seu olhar sobre a Bahia e a religiosidade popular. 
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II.2) A miscelânea dos anos 1960: Cinema Novo, política, dissidências e desafetos 

 

 Ao se debruçar sobre os intelectuais nos anos 1960 e se apropriar de uma 

discussão iniciada por Michael Löwy e Robert Sayre, Ridenti (2000) lançou a hipótese 

de que a atuação destes foi pautada pelo que nomeou de romantismo revolucionário que, 

resumidamente, aliava uma crítica à modernidade e a necessidade vista por estes 

intelectuais de transformação urgente da realidade brasileira e, por extensão, de seu 

povo. Diante deste romantismo revolucionário, a história assumia um tom prospectivo 

que, às vezes, chegava ao profético. 

 No caso do cinema, o autor preocupou-se em inseri-lo na cultura brasileira, 

ressaltando que ele “estava na linha de frente da reflexão sobre a realidade brasileira, na 

busca de uma identidade nacional autêntica do cinema e do homem brasileiro, à procura 

de sua revolução” (op. cit., p. 89). Ridenti estreita este panorama cinematográfico ao 

movimento do Cinema Novo, embora compreendamos que, pelas suas questões, é 

justificável este recorte. 

 Tal movimento deverá ser continuado neste trabalho. Assim como as questões 

levantadas por este autor, as ideias sobre povo e algumas mais sutis sobre raça e 

etnicidade tiveram preponderância nos debates articulados pela geração de realizadores 

recém-saídos da universidade e do movimento cineclubista da década anterior. 

Entretanto, convém sublinhar que a ação intelectual no campo do cinema brasileiro não 

se resume ao movimento do Cinema Novo e, sempre que possível, incorporaremos 

outras perspectivas próximas ou mesmo opostas, por exemplo, o filme O Pagador de 

Promessas, que será analisado em momento oportuno. 

 Um ponto de partida possível é a retomada da participação do CPC (Centro 

Popular de Cultura), órgão ligado à UNE (União Nacional dos Estudantes) no debate 

intelectual e na produção cultural, já amplamente avaliada por Bernardet e Galvão 

(1982). O primeiro diretor do CPC, Carlos Estevam, havia sido estagiário de Álvaro 

Vieira Pinto no ISEB e, logo, inseriu-se na discussão sobre cultura brasileira a partir do 

engajamento intelectual com o marxismo, tal como seu orientador. 
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 No manifesto Por uma arte popular revolucionária, encontrado nos arquivos da 

Cinemateca Brasileira, Estevam explicitou as linhas de atuação do CPC
43

, sendo que 

este foi escrito com o intuito de marcar a posição da esquerda universitária que buscava 

manter relações com os campos artísticos – não apenas o cinema, como também as artes 

plásticas, o teatro, a literatura etc. Divide o domínio da arte que dialoga com o popular 

em três categorias: arte do povo, arte popular e arte popular revolucionária. Mesmo 

reconhecendo que as três se pautam pela apropriação de formas artísticas populares, 

distingue-as com base no papel desempenhado pelo artista/intelectual e no efeito obtido 

por elas junto ao público. 

Com relação à arte do povo, a caracteriza como “predominantemente um 

produto das comunidades economicamente atrasadas e floresce de preferência no meio 

rural ou em áreas urbanas que ainda não atingiram as formas de vida que acompanham a 

industrialização”. Nela, haveria uma identificação plena entre artista e público, o que 

teria como consequência o fato de “artistas e público vive[re]m integrados no mesmo 

anonimato e o nível de elaboração artística é tão primário que o ato de criar não vai 

além de um simples ordenar os dados mais patentes da consciência popular atrasada”. 

Desde o primeiro momento, o povo como instância criadora é deslegitimado e 

suas formas artísticas são reduzidas à categoria de folclore e a um status de 

“primitivismo” que impediria seus criadores de serem reconhecidos como intelectuais. 

Ao longo de todo o manifesto, nota-se uma leitura gramsciana de eleição da cultura 

popular como um domínio para a disputa pela hegemonia, porém neste trecho fica claro 

que não caberia a seus agentes assumirem por si esta luta. 

 O foco do ataque de Estevam seria revelado no que chamou de arte popular. 

Eleita como a arqui-inimiga, é qualificada como distinta da arte do povo “não só pelo 

seu público que é constituído pela população dos centros urbanos desenvolvidos como 

também devido ao aparecimento de uma divisão de trabalho que faz da massa a 

receptora improdutiva de obras que foram criadas por um grupo profissionalizado de 

especialistas”. Retomando as teses de Adorno e Horkheimer quanto ao papel da 
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 Documento impresso com 9 páginas sem referência a data e com referência vaga a publicação (Editora 

Universitária), no qual o autor e o documento são assim apresentados: “Carlos Estevam, Diretor-

Executivo do Centro Popular de Cultura da UNE, relata no presente trabalho o pensamento de intelectuais 

e artistas brasileiros perante nosso momento cultural. Subsídios para movimento artístico já disseminado 

no país. Movimento estético. Movimento político”. Bernardet e Galvão (1982, p. 143) afirmam que este 

documento foi redigido em 1962 e publicado em artigo na Arte em Revista (n. 1, jan-mar 1979), cujo 

título é “Anteprojeto do Manifesto do CPC”. Apesar de o título ser diferente do documento encontrado na 

Cinemateca Brasileira, tendo em vista as partes citadas, concluímos tratar-se de fato do mesmo 

documento analisado pelos autores. 
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indústria cultural nas sociedades modernas, notadamente sua função de alienar as 

massas dos processos criativos e decisórios da política e da cultura, Estevam imprime 

um aspecto negativo aos artistas dentro dela, sendo estes meramente agentes 

legitimadores da alienação das massas: “os artistas se constituem assim num estrato 

social diferenciado de seu público o qual se apresenta no mercado como mero 

consumidor de bens cuja elaboração e divulgação escapam a seu controle”. 

 Com relação aos dois tipos de arte, o autor conclui categoricamente: “a arte do 

povo e a arte popular quando consideradas de um ponto de vista cultural rigoroso 

dificilmente poderiam merecer a denominação de arte; por outro lado, quando 

consideradas do ponto de vista do CPC de modo algum podem merecer a denominação 

de popular ou do povo”. Ambas são deslegitimadas a partir do momento em que os 

artistas que nelas se engajam não podem ser considerados intelectuais, isto é, agentes 

criadores que se apropriam das formas populares para se inserirem no processo de 

transformação social pregado pelos setores da esquerda representados pelo autor.  

 Estevam constrói sua retórica de modo a apresentar a arte popular revolucionária 

como a saída para os impasses produzidos pelas duas primeiras: “os artistas e 

intelectuais do CPC escolheram para si outro caminho, o da arte popular 

revolucionária. Para nós tudo começa pela essência do povo e entendemos que esta 

essência só pode ser vivenciada pelo artista quando ele se defronta a fundo com o fato 

nu da posse do poder pela classe dirigente e a consequente privação de poder em que se 

encontra o povo enquanto a massa dos governados pelos outros e para os outros”. Elege 

como ponto de partida para a criação artística o campo da política, isto é, o jogo de 

poder presente na sociedade de classes para, em seguida, dotar de legitimidade o 

intelectual de esquerda enquanto catalisador das demandas do povo. Para o autor, o 

artista-intelectual de esquerda seria necessário para tutelar um povo que não teria 

condições de legitimar por si próprio suas criações nem de postular transformações 

sociais. 

 Afirma, ainda, que a apropriação dos conteúdos pela arte popular revolucionária 

seria a mais legítima, principalmente ao considerar que “se não se parte daí não se é 

nem revolucionária nem popular, porque revolucionar a sociedade é passar o poder ao 

povo. Radical como é, nossa arte revolucionária pretende ser popular quando se 

identifica com a aspiração fundamental do povo, quando se une ao esforço coletivo que 

visa dar cumprimento ao projeto de existência do povo [...]. Eis porque afirmamos que, 

em nosso país, fora da arte política não há arte popular”.  
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 Assim como apontado por Bernardet e Galvão (1982, p. 148), Estevam apresenta 

o que seria o futuro ponto de discórdia entre a visão do CPC e os jovens cineastas 

ligados ao Cinema Novo: “por isso repudiamos a concepção romântica própria a tantos 

grupos de artistas brasileiros que se dedicam com singela abnegação a aproximar o povo 

da arte e para os quais a arte popular deve ser entendida como formalização das 

manifestações espontâneas do povo”. A simples apropriação das formas de criação 

populares sem o engajamento na arte popular revolucionária deveria ser combatida, sob 

pena de os artistas passarem a ser agentes da alienação imposta pela indústria cultural 

estruturante da produção e da difusão de informação presentes nos meios urbanos: “a 

arte revolucionária desqualifica toda e qualquer arte que leva ao público o 

desentendimento dos quadros reais da existência, [...] que em lugar de detectar tudo que 

é ação decisiva operando no sentido de transformações globais, só tem a oferecer [...] a 

mentira vital e as alucinações da imaginação que não tem suas raízes fincadas em solo 

concreto”. 

 Por ocasião da produção e da exibição de Cinco Vezes Favela, o único filme 

produzido pelo CPC
44

, o conflito entre a visão de Estevam e a dos jovens realizadores 

tornou-se explícito, no sentido de demarcar as fronteiras do campo do cinema e quem 

seria legitimado a atuar nele. Quatro dos cinco episódios do filme foram produzidos 

pelo CPC (exceto Couro de Gato, de Joaquim Pedro de Andrade, incorporado 

posteriormente na montagem), sendo que Estevam escreveu o argumento de um dos 

esquetes – Escola de Samba, Alegria de Viver, dirigido por Carlos Diegues
45

. 

 Dois episódios do filme merecem destaque: Escola de Samba, Alegria de Viver e 

Pedreira de São Diogo, de Leon Hirszman. O plot da narrativa do primeiro esquete é a 

sobrevivência de uma escola de samba, cujos integrantes são interpretados por membros 

da Unidos do Cabuçu, aliás, a mesma escola presente em Rio, 40 graus.  

Este se inicia com a encenação de uma ameaça a uma jovem negra na descida do 

morro, feita por um homem mais velho, que convoca mulheres a participarem dela. 

Mulheres dançam a seu redor ao som de um samba e impedem seu caminho, não sem 

derrubar panfletos inutilmente recolhidos por ela do chão. Nitidamente, lê-se a 

convocação à luta operária nos panfletos carregados pela jovem. 
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 Se deixarmos de considerar a experiência de Cabra Marcado para Morrer, dirigido por Eduardo 

Coutinho, cuja produção foi iniciada no interior de Pernambuco no início de 1964 e abortada pelo Golpe 

civil-militar ocorrido no mesmo ano, e a partir do qual houve uma perseguição policial sistemática aos 

membros da equipe de filmagem e a vários camponeses que os apoiaram. Sua produção só foi retomada 

quase vinte anos depois. 
45

 Informação obtida a partir do roteiro depositado na Cinemateca Brasileira. 
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Nas duas sequências seguintes, o conflito do filme é apresentado: o homem mais 

velho da sequência anterior, Babaú (Abdias do Nascimento), é deposto da presidência 

da escola e é substituído por Gazaneu (Oduvaldo Vianna Filho). Antes disso, fala em 

tom condenatório à atitude dos outros dirigentes da escola e imputa a eles o futuro 

fracasso no Carnaval. Mais adiante, Gazaneu discute com a jovem negra intimidada na 

primeira sequência, que é revelada como sua esposa Dalva (Maria da Graça). No 

diálogo, é sublinhado o choque de solidariedades. Enquanto Gazaneu atém-se ao 

cotidiano da escola, Dalva é categórica em sua fala: “Pra quê? Bater perna nesse 

barulho vazio. Esquecer o que tá certo, o que tá errado”. E continua confeccionando um 

cartaz sob o lamento de Gazaneu, que reclama de sua dedicação ao sindicato, à fábrica e 

à rotina da luta operária. 

Os preparativos para o Carnaval são mostrados sob a constante ameaça dos 

agiotas (um deles interpretado pelo próprio diretor): ensaios, confecções de roupas para 

o desfile e do estandarte são intercaladas com cenas em que o dinheiro emprestado para 

a festa é cobrado. A última sequência expõe os efeitos do choque de solidariedade: 

Dalva é eleita pela narrativa como a personagem-testemunha do fracasso da escola em 

saldar sua dívida e a punição que isto acarreta. Após subir o morro demonstrando sinais 

de cansaço físico (coloca as mãos na bacia indicando dor), assiste à briga entre os 

dirigentes da escola e os agiotas, que culmina na queima do estandarte da escola e na 

tristeza de seu ex-companheiro Gazaneu, então presidente da escola. 

Com isto, mesmo o repertório da cultura negra legitimado pelas políticas oficiais 

e por algumas práticas do campo cinematográfico (samba) é reposto pelo filme ao lugar 

da alienação. Isso pode ser interpretado como a demonstração da ineficácia política da 

“arte do povo”, como o defendeu Estevam. A Dalva é reservado o posto de consciência 

popular diante das estratégias de dominação; em suma, ela desempenha ao mesmo 

tempo as funções de testemunha e de “voz do diretor” e do argumentista no filme, uma 

vez que estes assumem intelectualmente a incapacidade de o povo eleger por conta 

própria as táticas de resistência. 

Em Pedreira de São Diogo, Hirszman elegeu como motor da narrativa o 

desabamento iminente de algumas casas de um morro carioca a partir do trabalho de 

demolição de uma pedreira. Sendo uma das primeiras atuações cinematográficas de 
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Zózimo Bulbul
46

, de acordo com Carvalho (2006), a narrativa torna protagonistas os 

operários (em sua maioria, negros) que buscam impedir a derrubada dos barracos. 

O conflito é apresentado pelo ponto de vista do operário responsável por 

carregar a tocha que incendeia a corrente de pólvora acionadora das dinamites. Por 

intermédio dele, barracos muito próximos da pedreira são mostrados. Depois da 

primeira demolição, a montagem alternada explicita o drama dos operários: o assistente 

de obras grita para eles o aumento da carga de explosivos e os olhares de espanto são 

alternados em closes muito rápidos, sendo que a trilha também é bruscamente 

interrompida, como um prolongamento emocional da reação coletiva. Em seguida, o 

desânimo de todos é evidenciado pelo silêncio em que permanecem por algum tempo. 

Dois operários negros (um deles, interpretado por Bulbul) olham com desalento os 

barracos no alto da pedreira. 

Contudo, a narrativa volta a ser dinâmica a partir do esboço da resistência dos 

operários diante da notícia. Um dos operários começa a gritar: “precisamos parar isso!”, 

no que é seguido por uma discussão sobre como fazê-lo. Eis que surge a ideia de alertar 

os moradores da favela para ocuparem o alto da pedreira momentos antes de as 

dinamites serem ativadas. Um deles avisa a uma mulher, que transmite a mensagem aos 

outros moradores. 

O clímax da última sequência é construído a partir da expectativa dos operários 

em ver os moradores ocupando a pedreira. Uma montagem paralela mostra, de um lado, 

os moradores sendo avisados e correndo em diferentes direções e, de outro, os operários 

olhando com aflição para a pedreira. O ritual da demolição segue: um operário toca a 

corneta, sinal de que outro deve colocar fogo na pólvora. Neste momento, todos os 

operários olham para o alto. Não há ninguém. A trilha segue a angústia das 

personagens, inserindo um único instrumento musical em som agudo. De repente, os 

moradores aparecem no alto da pedreira e a trilha dramática transforma-se em um 

samba que consagra a união popular. Celebração coletiva entre operários e moradores 

contraposta à derrota moral imposta ao chefe da obra que ordenara a implosão. 

Em perspectiva oposta ao esquete de Diegues, a narrativa de Pedreira... 

contraria as práticas intelectuais defendidas pelo CPC para ressaltar a capacidade do 

povo em organizar e criar suas próprias demandas. E usa o mesmo repertório de 

Diegues – samba – para enaltecer a união popular e não uma suposta alienação da 
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 Waldir Onofre, que realizaria na década seguinte seu único longa-metragem, também estreou em Cinco 

Vezes Favela, no episódio Zé da Cachorra, dirigido por Miguel Borges. 
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cultura popular perante as relações de poder. Entretanto, ambos partem do pressuposto 

de um povo racial e etnicamente integrado para sustentar que os conflitos em torno de 

uma possível mudança social adviriam de sua condição de classe. 

 As tensões na recepção crítica foram amplamente mapeadas por Bernardet e 

Galvão (op. cit., p. 146-161), que se detiveram sobre todo o debate empreendido no 

início dos anos 1960. No caso da produção do CPC, Estevam escreveu uma crítica 

publicada no jornal O Metropolitano em 3.10.1962. Tendo como eixo central a noção 

de liberdade artística, o autor inicia a crítica a Cinco Vezes Favela condenando uma 

“falsa consciência da liberdade artística” agenciada pelos diretores dos esquetes, que 

seria responsável por torná-los “débeis instrumentos da dominação”.  Por fim, estende a 

crítica ao movimento do Cinema Novo: “os rapazes (do Cinema Novo) estão entalados 

na encruzilhada de duas contradições: 1) a defesa de um cinema social hermético, ou 2) 

a defesa feita por revolucionários, mas em nome da cinematografia, do cinema anti-

revolucionário” (apud Bernardet e Galvão, p. 148). Assim, em sua perspectiva, a arte 

popular revolucionária pretendida como política cultural havia sido convertida pelos 

jovens do Cinema Novo em simples arte popular, ou seja, em narrativas legitimadoras 

da dominação eleita como inimiga pelos intelectuais ligados ao CPC. 

 A isto, Carlos Diegues respondeu na mesma edição do jornal: “para o intelectual 

de esquerda, dois problemas se colocam, um decorrendo do outro. Por um lado, a 

preocupação com uma arte que transforme; por outro, a garantia de liberdade entre as 

alternativas que esta arte possa ter como expressão/comunicação”. (apud Bernardet e 

Galvão, p. 147). Ao contrário de Bernardet e Galvão, que enxergaram aqui um embate 

em torno das concepções de povo e de popular nas práticas artísticas, notamos uma 

disputa na afirmação do campo do cinema brasileiro, mais uma vez apresentada a partir 

da tensão com suas fontes de financiamento. O ataque de Estevam partia da falsa 

consciência de liberdade artística para questionar o papel do diretor de cinema como 

intelectual, isto é, como autor. Assim, vemos mais um lance da disputa que vinha se 

desenhando desde fins dos anos 1940 entre realizadores e fontes de financiamento 

prováveis ou certas (Estado, instituições financeiras e, agora, o movimento estudantil), 

como já assinalamos aqui nas partes anteriores. 

 Uma análise da recepção crítica confirma que a retórica do CPC em torno da 

cultura popular era confluente com a expressada pelo Cinema Novo. A crítica Zero 

Vezes Favela, escrita por Ely Azeredo, crítico tido como inimigo do movimento, que, 

todavia, havia-o batizado, assim se expressa sobre o filme: 
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Com raríssimas exceções, as câmaras dos cineastas brasileiros só têm subido o 

morro para explorar, de modo melodramático, demagógico ou de sub-

humorismo de chanchada, o tema da favela. [...] O filme representativo da 

turma da cultura popular sobre o tema, Cinco Vezes Favela, foi a 

contribuição mais desastrosa, apesar das virtudes esparsas de direção dos 

episódios realizados por Leon Hirszman e Marcos Farias. Mas, no de 

Hirszman, se advogava, de maneira deliberadamente esquemática, a 

solidariedade entre os trabalhadores em ação na demolição de uma pedreira e 

os favelados, para que estes continuassem a viver na elevação condenada. A 

solução mais irrisória e cretina era sugerida pelo episódio Zé da Cachorra: o 

protagonista simplesmente ocupava a casa do grileiro. E o filme foi produzido 

com verbas oficiais que poderiam ter fim mais útil. Em vez de uma pregação 

de rancores, seria desejável um documentário objetivo, capaz de dar aos 

espectadores uma visão razoável do favelismo (Jornal do Brasil, 18.01.1963). 

 

Em tom extremamente irônico, Azeredo ainda criticou o esquete dirigido por 

Diegues que, segundo ele, também estaria dentro deste “esquematismo” dos outros 

episódios. Ao esforço de conscientização das massas empreendido pelo CPC e pelos 

realizadores do Cinema Novo, Azeredo (des)qualificaria como demagógico. 

 Sob uma perspectiva mais positiva, o então crítico Eduardo Escorel detectaria 

justamente nesta possibilidade de conscientizar as massas o grande ganho do filme: “um 

dos aspectos mais importantes, portanto, de ‘Cinco Vezes Favela’, é tentar iniciar um 

processo de conscientização da massa popular. [...] É necessário, pois, compreender as 

denúncias de ‘Cinco vezes Favela’ e, em torno delas reabrir a discussão sobre todos os 

nossos problemas, lembrando que não é somente o cinema que tem por obrigação 

manter este processo de conscientização, mas também todas as outras manifestações 

artísticas brasileiras”
47

. E concorda com o julgamento de Azeredo quanto ao episódio de 

Miguel Borges: “o primeiro e mais grave fracasso é o episódio ‘Zé da Cachorra’, de 

Miguel Borges, cujo erro nos induz a tentar caracterizar um problema sério e que está se 

tornando muito comum entre nós. Nas realizações dos últimos três anos e, talvez, em 

toda a história do cinema brasileiro, não há um só filme que retrate fielmente a 

burguesia”.  

 Ao incômodo expresso pelos críticos, poderíamos acrescentar que o 

“esquematismo” detectado por Azeredo e a representação deficiente da burguesia por 

Escorel tocam em um ponto caro ao debate: a visão de povo como uma entidade una e 

ainda em vias de formação. Estevam chegou a qualificar o povo como uma entidade 

heterogênea no manifesto amplamente reproduzido aqui, mas com os desdobramentos 

do debate percebemos que, na verdade, esta heterogeneidade operava apenas como um 
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124 
 

elemento de retórica. Na prática, ao deslegitimar as criações oriundas do povo, 

ressaltava-se o papel do intelectual não apenas como mediador de seus anseios, mas 

também como agente desta unificação/integração. Isto seria confirmado pelas 

experiências cinematográficas de Barravento, O Pagador de Promessas, Vidas Secas, 

Deus e o Diabo na Terra do Sol e até mesmo de Ganga Zumba e Integração Racial, que 

explicitamente abordaram a questão racial, como veremos mais adiante. 

 A confluência desta visão sobre o povo foi trazida por Carlos Diegues, ao 

apresentar a renovação no campo do cinema brasileiro a partir da experiência de Cinco 

Vezes Favela que, de acordo com ele, “é um filme realizado pelo CPC e, como tal, 

representa dentro do movimento Cinema Nôvo uma área particular de pensamento, uma 

área politicamente conseqüente e disposta a instaurar na cultura brasileira uma nova 

experiência”. Preocupa-se em marcar a conexão entre a experiência cinematográfica e 

os vários campos artísticos e culturais na apresentação da cultura brasileira e sublinha o 

aspecto coletivo da criação do filme: “por isso mesmo, é um filme representativo de um 

grupo e de um movimento coletivo estabelecido não em termos estéticos, mas em 

termos políticos. Não é resultado de uma ‘escola’ ou de uma academia de estilo, mas de 

um movimento cultural que, antes de o ser, é político” (Cinco Vezes Favela – CN 62. 

Movimento, fev/1963). Por fim, citou Barravento, primeira direção de longa metragem 

de Glauber Rocha, como o principal interlocutor da experiência cinematográfica do 

CPC. 

 Esta menção pareceu-nos um índice interessante das aproximações que estavam 

ocorrendo no campo do cinema e, ainda, de como as visões sobre povo poderiam revelar 

algumas tensões em se tratando de questão racial no exemplo de Barravento. 

 A produção desse filme por Rex Schindler iniciara-se em 1961, tendo como 

diretor Luis Paulino dos Santos. Alguns desentendimentos entre produtor e diretor 

durante as filmagens levaram a substituição de Luis Paulino por Glauber Rocha, que já 

havia realizado o curta-metragem O Pátio. Detendo-se sobre o cotidiano de uma 

comunidade de pescadores negros na região do Recôncavo baiano, Barravento 

apresentou rituais do candomblé e a prática da capoeira, elementos identificáveis pelo 

filme à cultura negra. 

 Vejamos um trecho do parecer da censura que buscou interditar o filme, de 

autoria do censor Carlos Lúcio Menezes: 
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Esclareço à chefia do SCDP que o filme em tela (BARRAVENTO) possui, em 

seu conteúdo, mensagem subversiva de profundidade de maneira subliminar 

tão acintosa que chega a poder ser considerada direta. Com a devida vênia da 

Chefia, sugiro que o mesmo seja exibido a elementos do Conselho Superior de 

Segurança. No meu entender o crioulo que faz o papel principal conclama os 

negros – em determinados trechos – à revolta, declarando que os prêtos são 

considerados sub-raça e vivem sendo explorados pelos brancos que não lhe 

dão qualquer oportunidade de sobrevivência, vivendo totalmente às suas 

custas. As mensagens de revolta são repetidas em diversos trechos do filme.
48

 

[grifo nosso] 

 

À qualificação racista em torno do protagonista, que se insere numa tradição 

analisada por Guimarães (2002, p. 169-195) de ofensas raciais como demarcadoras de 

fronteiras sociais, o censor destaca que, para além de uma exploração pela condição de 

classe, reside outra de base étnica e que, por não se coadunar com o ideal de democracia 

racial, deveria ser alvo da censura. A “mensagem subversiva”, aqui, seria a 

possibilidade de eclosão de conflitos entre negros e brancos, estes últimos identificados 

como agentes da exploração. Todavia, mesmo com o parecer negativo, o filme foi 

liberado pelo SCDP
49

 em 27.12.1963, tendo sido considerado impróprio para menores 

de 18 anos, por conta das cenas de nudez
50

. 

No filme, o personagem aludido no parecer – Firmino (interpretado por Antônio 

Pitanga) – é apresentado como um outsider (Elias & Scotson, 2000) por suas ações e 

pela imagem, que se choca contra os valores dos “estabelecidos”, no caso os pescadores. 

Rodeado de pescadores que vestem trajes simples, Firmino de paletó branco faz um 

discurso relembrando sua origem comum. No entanto, é interrompido por vários 

pescadores que lembram a ascensão social de Firmino, ao afirmarem que ele “está com 

a vida ganha. Não tão vendo a roupa dele?”. Por fim, convida os pescadores a beber, no 

que é acompanhado pela maioria. Neste primeiro momento, Firmino, ao representar o 

universo do prazer, é oposto à ética do trabalho dos pescadores
51

. E o filme finaliza sua 

apresentação como outsider ao opô-lo a Aruã, eleito pelo mestre dos pescadores como o 

salvador e dono de poderes ocultos perante a natureza (no caso, o mar). Desse modo, 

Aruã seria o centro das atenções dos estabelecidos, agenciando suas práticas e seu 

sistema de crenças. 
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 Serviço de Censura de Diversões Públicas. 
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 Esta oposição foi racialmente marcada no discurso da personagem: “Vocês 

ralam todo dia pra quê? Pra meter dinheiro na barriga de branco! Eles tão tudo rico nas 

suas costas!”. Momentos depois, quando a rede de pesca é recolhida do mar após o 

desentendimento com seu dono (branco), Firmino faz um discurso inflado em close: 

“Trabalha, cambada de besta! Preto veio pra essa terra foi pra sofrer! Trabalha muito e 

não come nada! Menos eu que sou independente! Já larguei esse negócio de religião! 

Candomblé não resolve nada não! Precisamos é lutar, resistir! Nossa hora tá chegando, 

irmão!”. 

 Mais tarde, na praia, homens recolhem a rede. Os pescadores assistem 

passivamente e Firmino caminha entre eles. E retoma sua convocação à revolta: “cadê 

os homens daqui pra botar aqueles caras pra fora?”, no que é duramente repreendido. 

Um dos pescadores levanta-se contra Firmino: “Já disse uma vez, não lhe falo duas: 

esse assunto é nosso”. Tenta identificar-se como integrante da aldeia, porém não é 

reconhecido desta forma pelos demais. Visto como outsider, é contido e expulso da 

praia, o que sela sua derrota moral. 

 Mas sua insistência em convencer os pescadores da necessidade de se rebelar 

contra a dominação finalmente tem sua oportunidade. Após a morte de um pescador que 

tentou lançar-se ao mar de jangada, Firmino discursa abertamente contra Aruã: “O 

culpado foi Aruã que enlevou o santo! Eu vi a miséria ontem de noite! Ele tava com 

Cota [...] Quem devia pagar era ele pra não ficar enganando os outros, fingindo que é 

santo! Quem já viu santo de carne e osso? Chico foi pro mar achando que tava protegido 

e acabou morrendo! É preciso mudar a vida de Aruã, ele é homem igual aos outros! Ele 

gosta de mulher e não domina o mar! O mestre também é culpado, feitiço é coisa de 

gente atrasada! É preciso acabar com isso!”. Firmino viola vários tabus dos 

estabelecidos: revela que Aruã teve relações amorosas (o que era interditado pela crença 

em sua autoridade), questiona seu domínio da natureza e, por fim, imputa a tragédia às 

crenças religiosas dos pescadores. 

 Diante de tamanha ofensa, Aruã o desafia e se desenrola um combate de 

capoeira. Aruã cai na areia derrotado e Firmino consagra sua vitória na luta pelo 

discurso, mais uma vez pregando contra a religião: “Vou lhe deixar vivo pra salvar o 

povo! É Aruã que vocês devem seguir, não o mestre! O mestre é um escravo!”. Aqui, 

faz referência à condição humana de Aruã e a “escravidão” do mestre seria, portanto, 

ideológica. 
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 Na narrativa, a vitória discursiva de Firmino é sublinhada no diálogo entre Aruã 

e sua amada Naína, no qual o primeiro afirma: “Vou pra cidade trabalhar pra gente ter 

uma rede nossa. Firmino é ruim, mas tem razão. Ninguém liga pra quem é preto e 

pobre. Nós temos é que resolver a nossa vida e a de todo mundo”. A migração para a 

cidade e a racialização de sua fala são as fendas do discurso da conscientização 

articulado por Firmino e reapropriado por Aruã. 

 Todavia, a relação entre ideologia e religião é muitas vezes tornada ambígua. 

Em várias falas, Firmino vale-se do sistema de crenças dos pescadores, mesmo que, em 

princípio esteja voltado para sua destruição. Além da fala anterior ao conflito com Aruã, 

Firmino pede a ajuda de Cota (Luisa Maranhão) para “quebrar o encanto” em torno 

dele. Ademais, a própria narrativa, ao mostrar a relação entre Cota e Aruã e ligá-la à 

derrota do último, acaba em parte legitimando (a contragosto e temporariamente) os 

valores dos pescadores. 

 Essa ambiguidade, em outros instantes, concedeu espaço a um investimento 

contra as práticas tidas como primitivas. No início do filme, Firmino tenta reintegrar-se 

à comunidade, para isso tomando parte em uma roda de samba. Interage com os outros 

pescadores, dança com Cota no meio da roda mas, ao insistir violentamente para que 

Naína (amada de Aruã) participasse da dança, é bruscamente interrompido por Aruã e 

uma briga eclode. Alguns pescadores a apartam; porém, diante da insistência de 

Firmino, há uma luta de capoeira entre ele e um dos pescadores, na qual sai derrotado. 

Neste ponto, os ritos são apontados como uma resistência dos moradores à mudança 

social. 

 Retomando a personagem Naína, interessante observar como ela é inserida nas 

práticas do candomblé. Em um ritual, olha com atenção os músicos tocando tambores e 

mulheres dançando na roda. À medida que a música aumenta sua intensidade e as saias 

giram com maior velocidade, o close em Naína revela seu olhar cada vez mais 

transtornado diante da cena. Alternam-se planos de tambores, saias rodando e seu olhar 

estupefato. Em uma confusão mental, desmaia e é retirada do terreiro pela mãe de santo 

e por duas praticantes. A ligação entre a prática do candomblé a transtornos mentais é, 

na verdade, um antigo estigma que paira sobre seus adeptos. Aliás, a leitura do transe e 

da possessão como sintomas de doenças mentais – por exemplo, neurose e psicose – 
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encontra-se presente no debate ocorrido em fins do século XIX sobre as religiões afro-

brasileiras, condensados por Nina Rodrigues
52

. 

 Em termos de condenação às práticas do candomblé, nada é mais taxativo que a 

legenda inicial do filme: 

 

No litoral da Bahia, vivem os negros pescadores de “xaréu”, cujos 

antepassados vieram escravos da África. Permanecem até hoje cultos aos 

Deuses africanos e todo êste povo é dominado por um misticismo trágico e 

fatalista. Aceitam a miséria, o analfabetismo e a exploração com uma 

passividade característica daqueles que esperam o “reino divino”. 

“Yemanjá” é a rainha das águas, a “velha mãe de Irecê”, senhora do mar que 

ama, guarda e castiga os pescadores. “Barravento é o momento da violência, 

quando as coisas de terra e mar se transformam, quando no amor, na vida e no 

meio social ocorrem súbitas mudanças. 

 

O próprio título do filme “Barravento” já assinala o desejo do diretor em 

produzir mudanças nas crenças e nas práticas da população representada, que seria 

justificável a partir do diagnóstico de “passividade” perante a “miséria” e a 

“exploração”, no espírito caro ao romantismo revolucionário identificado por Ridenti 

(2000). 

 A crítica de Novais Teixeira publicada em O Estado de São Paulo na cobertura 

do Festival de Sestri Levante (Itália)
53

 resume o tratamento concedido ao filme.  Em 

tom oposto ao do censor que queria interditar Barravento, Teixeira afirma que Glauber 

“filma macumbas, capoeiras, ‘despachos’, expondo os dados do sincretismo religioso 

das gentes da Bahia, sem teses nem predicações”. Neste ponto, o sincretismo seria o 

índice de uma visão sobre um povo integrado no plano étnico, o que é confirmado pelo 

julgamento positivo do crítico: “serviu-se Glauber dos elementos exóticos da Bahia, 

sem fazer uma fita exótica, manipulou os valores folclóricos de seu Estado, sem fazer 

uma fita folclórica, penetrou com acuidade nos dados da realidade social dos pescadores 

baianos sem fazer uma fita primária ou demagógica, como tantas vezes acontece com 

certos cineastas ‘militantes’ que são bem mais subdesenvolvidos que o 

subdesenvolvimento que êles se propõem denunciar”. Deste modo, a integração racial e 

étnica que moldou o habitus do campo cinematográfico na década anterior saía 

reforçada com a exibição do filme, embora um horizonte de expectativas diferente tenha 

sido apontado pelo parecer da censura. 
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 Por sua vez, a entrevista de Glauber Rocha concedida a Walter Lima Junior e 

publicada no Correio da Manhã em 17.04.1962 revelaria a aproximação com a ideia de 

“arte do povo” defendida por Carlos Estevam no manifesto do CPC, mais precisamente 

pela desqualificação do repertório da cultura popular. No caso de Barravento, o 

repertório religioso representado pelos rituais do candomblé. Em um tom bastante 

radical, Glauber identifica as práticas religiosas à manutenção de uma “escravidão” 

(aqui, intelectual) dos negros baianos: “os negros permanecem escravizados de tôdas as 

formas. Talvez a pior delas seja a religião, a crença nos deuses africanos, a eterna 

submissão à miséria, como se aquele destino de fome e analfabetismo fosse 

determinado por Iemanjá ou Xangô. Fatalismo absoluto”. O etnocentrismo desta fala 

opera uma continuidade à condenação da exploração de um “exotismo da cultura negra” 

por artistas que, segundo o diretor, teriam uma atitude que “não passa de uma romântica 

e alienada posição diante de um grave problema de subdesenvolvimento, físico e 

mental”. Glauber finalmente destaca seu posicionamento diante dos ritos e das práticas 

por ele articuladas na narrativa do filme: 

 

Fiz um filme contra candomblés, contra misticismos e, num plano de maior 

dimensão, contra a permanência de mitos numa época que exige lucidez, 

consciência crítica, ação objetiva. Não sei até que ponto consegui colocar todos 

êstes problemas, pois o filme ainda não foi lançado e o público ainda não 

reagiu. Muito me interessa a reação do público. O folclore e a beleza 

contagiante dos ritos negros são formas de alienação, são impedimentos 

trágicos a uma tomada de consciência para a liberdade de uma raça importante 

em nosso século, como a negra.  
 

Em suma, caberia ao intelectual não somente uma mediação entre as práticas da 

cultura popular e a construção narrativa em sintonia com o pensamento da esquerda à 

época, mas principalmente a seleção e o julgamento crítico de quais elementos dessa 

cultura popular seriam legitimáveis daqueles que deveriam ser desacreditados em um 

primeiro momento para, na continuidade, serem superados. 

 Podemos dizer que Barravento condensa a postura intelectual da esquerda 

cinematográfica em se tratando da questão racial. Parafraseando a célebre frase de 

Guerreiro Ramos de que “o negro é povo no Brasil”, diríamos que, no campo do cinema 

brasileiro, o negro é e ao mesmo tempo não é povo no Brasil. 

 Explicamos esta aparente falta de lógica. No plano estético e do repertório, não 

há como negar a forte presença das práticas culturais relacionadas aos negros na 

construção do povo visto na tela. Todavia, no plano ideológico e da discussão crítica, 
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sua presença é mitigada pela classe (pobre) a que são relegados e pelas estratégias de 

dominação lidas somente como econômicas, quando a própria condenação às práticas 

rituais do candomblé também se inserem na legitimação da cultura oficial/dominante. E 

é esta sobreposição entre os planos ideológico e estético que relegou a questão racial, 

em muitas experiências cinematográficas, a um lugar de “ausência”. Além disso, obstou 

uma leitura racial e/ou étnica de outros tropos presentes nas imagens veiculadas pelos 

filmes, tais como a própria apresentação dos nordestinos nas narrativas, o que será 

discutido à frente. 

 Este papel a ser desempenhado pelo intelectual e sua relação com o popular 

teriam outro ponto de tensão fundamental para o campo do cinema no mesmo ano em 

que Barravento foi exibido: o filme O Pagador de Promessas, dirigido por Anselmo 

Duarte e uma adaptação da peça homônima de Dias Gomes, autor então consagrado no 

teatro brasileiro. 

 A importância do filme para a nova fase do cinema brasileiro que se inaugurava 

com a década de 1960 foi apontada por muitos críticos, sobretudo com a Palma de Ouro 

obtida no Festival de Cannes, em maio de 1962. Durante o festival, um debate com o 

diretor foi organizado após sua exibição oficial. De acordo com o relato do 

correspondente de O Estado de São Paulo Novais Teixeira, “interessou imensamente o 

conflito religioso, tema central da fita, apresentado com seriedade e que foi debatido 

num ambiente de simpática curiosidade, muito cordialmente, numa reunião de imprensa 

promovida pela delegação brasileira depois da primeira projeção do filme” (O Estado de 

São Paulo, 20.5.1962). E a comemoração pelo prêmio, amplamente difundida pela 

imprensa das grandes metrópoles. 

 Em paralelo às comemorações, uma dúvida instalou-se na recepção crítica: como 

enquadrá-lo no panorama da produção cinematográfica? A crítica de Jean-Claude 

Bernardet publicada no Suplemento Literário de O Estado de São Paulo (edição de 

8.9.1962) resume alguns pontos da discussão. Inicia-a reconhecendo a importância d’O 

Pagador de Promessas para o campo do cinema brasileiro, por conta do prestígio 

internacional conquistado por este. Continua sua argumentação comparando-o à Bahia 

de Todos os Santos e opõe o sucesso comercial do primeiro ao fracasso do último: “a 

exploração cinematográfica do Nordeste e da Bahia significava a procura mais ou 

menos bem intencionada de uma temática brasileira; entretanto, até agora, dessa série, o 

público paulista só vira um único filme, ‘Bahia de Todos os Santos’, que pretendia 
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basear o seu sucesso na imitação de moldes estrangeiros; mas ‘Bahia’ não obteve 

repercussão nenhuma”. 

 Em seguida, enquadra O Pagador... como um produto da burguesia e do cinema 

de espetáculo para, logo depois, reconhecer que o êxito do filme poderia “atrair 

capitalistas, que verão no cinema uma fonte de lucros, e os poderes públicos, que 

encontrarão mais uma possibilidade de contato com as massas, e de divulgação de sua 

linha política (o filme de ficção constitui um veículo de propaganda superior ao 

documentário financiado)”. Recordemos que os anos 1950 e 60 foram pautados pela 

tentativa de o campo cinematográfico ter sua atividade incorporada ao Estado e às 

instituições e, deste modo, Bernardet sublinha que o filme concorria para isso. 

 No entanto, esta identificação com a burguesia teria como ponto fraco a 

produção de uma ambiguidade no conteúdo do filme, que seria usada posteriormente 

para desqualificá-lo como criação autoral: 

 

Mas “O Pagador de Promessas” contém todos os defeitos que a sua situação 

exige. Essa burguesia, no presente momento de sua luta, está obrigada a 

empregar recursos que são aparentemente de esquerda, mas que, no fundo, se 

caracterizam pela ambiguidade. [...] Como essa ambiguidade se manifesta no 

“Pagador”? Principalmente na posição assumida diante da igreja e do povo. Na 

sua aparência, o filme parece tomar posição contra a igreja, e é assim que o 

“Pagador” foi freqüentemente entendido.  Mas no fundo, não se coloca contra a 

igreja, e pode até ser considerado como uma lição de humildade cristã dada aos 

servidores da igreja. [...] Num momento de distúrbios e de transformações, a 

igreja deve se adaptar, se modificar; se permanecer rígida, corre o perigo de se 

distanciar dos seus fiéis e do povo; enquanto que, se se amoldar à situação, 

pode até  aumentar o seu poder. [...] 

A mesma ambiguidade se verifica no que concerne ao povo. Zé do 

Burro tem muitos aspectos positivos. Ele resiste a todos os obstáculos que a 

sociedade burguesa coloca diante de quem quer se manter digno até o fim, de 

quem não abdica de suas idéias: a forte estrutura de organismos de opressão (a 

administração da igreja e a polícia), a perversão das grandes cidades, a 

corrupção etc. Isso se verifica quando Zé diz que não é revoltado, mas que 

poderia ficá-lo. A sua morte corta essa possibilidade de evolução. Quanto ao 

povo, passa do papel de côro a uma participação insuficientemente motivada. 

Disto resulta uma grande confusão. As massas têm direito de participar 

ativamente de todas as instituições da sociedade. Uma vez que elas participam, 

está tudo muito bem. Isto significa que têm o direito de serem supersticiosas, 

de permanecerem neste estado. Mas não é assim, a luta deve ser travada não 

só para que participem, mas também para que se libertem do entrave da 

superstição, e cheguem assim a consciencializar a sua situação. Sem esse 

último fator, um líder não tem sentido, porque tanto pode ser empregado em 

favor das massas quanto da burguesia. Esse é, atualmente, um dos motivos da 

ambiguidade das manifestações burguesas. Zé do Burro tanto pode servir ao 

povo como ser contra ele. [...] A maior crítica que se possa fazer à realização 

do “Pagador” é a sua tranquilidade de exposição, a sua falta de febrilidade, 

febrilidade essa que encontramos em “A Grande Feira”, por exemplo, de 

realização inferior e ideologicamente tão duvidoso quanto o “Pagador”, mas 

que queria transmitir uma mensagem, e a mensagem era mais importante que o 

filme em si [grifo nosso]. 
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Bernardet evidencia que a ambiguidade aludida reside, novamente, em 

considerar a cultura popular como fonte legítima de criação e não como alienação, 

conforme acreditavam os intelectuais de esquerda dos anos 1960. O conflito da 

personagem Zé do Burro, por opor diferentes referências religiosas, nunca poderia ser 

interpretado como um embate intelectual, mas apenas como um resquício de uma 

mentalidade arcaica. O erro do filme seria, então, tratá-lo com “tranquilidade” e não 

como o mal a ser combatido. Ao legitimar a cultura popular e ao torná-la parte de um 

espetáculo, o filme choca-se com o habitus que estava sendo negociado no interior do 

campo cinematográfico, no que se refere ao papel do intelectual e às imagens de um 

povo a ser transformado e cujas crenças e hábitos religiosos deveriam ser rechaçados. À 

retórica claramente iluminista e etnocêntrica de Glauber na experiência de Barravento, 

contrapunha-se uma “tranquilidade” conformista quanto ao conteúdo étnico acionado 

pelo Pagador..., o que certamente teria seus custos. 

 Esta avaliação retomava o tom de outras críticas que já haviam condenado 

Anselmo Duarte pelo tratamento em torno de Zé do Burro, por exemplo o texto de 

Maurício Gomes Leite na Tribuna da Imprensa de 23.8.1962, que implicitamente 

qualificava os ritos afro-brasileiros como primitivos:  

 

Zé do Burro vem da aldeia do interior bater às portas da igreja de Santa 

Bárbara para continuar a ser o que é: um crente ingênuo, que pouco sabe da 

diferença entre a macumba e a religião. O debate que se forma entre o 

personagem e o padre que lhe cerca o caminho, porém, sempre depende de 

uma colocação grosseira, no plano das imagens e mesmo dos diálogos. Trata-se 

realmente de um “debate”, no sentido espetacular do termo; isolados de todo 

ambiente, que permanece como lençol de fundo [...], Zé do Burro e o padre não 

chegam a raciocinar por eles mesmos, ficando plantados na escada (Zé 

embaixo, o padre em cima, naturalmente) enquanto os mentores intelectuais do 

drama ordenam seu comportamento [grifo nosso]. 

 

 Retornando a Bernardet, o autor estende a ambiguidade de tratamento à igreja e 

ao povo ao papel à inserção do filme na produção cinematográfica brasileira: “de fato, 

se o filme poderá trazer consequências benéficas, atraindo capitais, como vimos, por 

outro lado, poderá, também, desacreditar o chamado ‘cinema novo’”. O perigo de a 

empreitada de Anselmo Duarte ser confundida com o Cinema Novo teria como 

consequência a constante necessidade dos jovens cineastas ligados a este movimento de 

se distinguirem perante O Pagador..., tal como seria visto com a publicação do livro de 

Glauber no ano seguinte e em avaliações bem posteriores ao filme.  
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Uma dessas análises foi divulgada pelo Correio da Manhã (edição de 2.9.1972) 

cerca de dez anos depois da premiação em Cannes. Walter Lima Junior, que já havia 

realizado Brasil Ano 2000, explana que o “filme ganha na ingenuidade de Anselmo 

Duarte um sentido humano que me parece apenas esboçado na peça. Contudo, o 

personagem Zé do Burro, o brasileiro infeliz entregue à ignorância e ao misticismo, 

vivendo numa terra abundante de riquezas, só tem uma seqüência digna de sua estatura 

como idéia-personagem: a inicial, quando começa o seu calvário pelos domínios 

milionários (o petróleo que se incendeia na curva da estrada; a fertilidade dos coqueirais 

etc.)”. A ideia de que O Pagador... conferia legitimidade “à ignorância e ao misticismo” 

de seu protagonista perpetuou no habitus dos intelectuais ligados ao cinema, o que 

configura um vestígio do desprestígio tanto do papel da igreja católica quanto do 

conteúdo étnico agenciado pelo filme. 

 Recuperemos um aspecto levantado pela crítica de Bernardet: o fato de O 

Pagador... inserir-se no âmbito das representações da Bahia e de Nordeste. Sobre a 

ideia de Nordeste, Albuquerque (2006) realizou uma extensa análise das práticas sociais 

e discursivas que a engendraram, localizando na seca de 1915 o primeiro lance de um 

jogo de poder e cultural que passou a moldar os discursos em torno da região. Detecta 

que essa ideia situa-se entre dois movimentos, sendo reativa “a dois processos de 

universalização que se cruzam: a globalização do mundo pelas relações sociais e 

econômicas capitalistas, pelos fluxos culturais globais, provenientes da modernidade, e 

a nacionalização das relações de poder, sua centralização nas mãos de um Estado cada 

vez mais burocratizado” (op. cit., p. 77).  

Debruçou-se, ainda, sobre a extensa produção cultural – literatura, teatro, 

cinema, televisão, artes plásticas, cordel etc. – que aborda o Nordeste como tema 

principal, não se esquecendo de mencionar que “a identidade regional permite costurar 

uma memória, inventar tradições, encontrar uma origem que religa os homens do 

presente a um passado, que atribuem um sentido a existências cada vez mais sem 

significados. O ‘Nordeste tradicional’ é um produto da modernidade que só é possível 

pensar neste momento” (op. cit., p. 77). 

No caso do cinema brasileiro, o “filme de cangaço”, gênero inaugurado a partir 

do sucesso de O Cangaceiro, de Lima Barreto (produção da Vera Cruz de 1952), 

revelou-se ao longo da década anterior uma prática discursiva que, embora tenha tido o 

efeito de aproximar o público do cinema nacional, gerou certo incômodo aos 

intelectuais do campo, que o incluíram no ataque ao cinema que era feito até meados 
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dos anos 1950 (produções da chanchada e da Vera Cruz, como já vimos nos debates que 

ocorreram nos congressos de cinema). Além disso, foi a primeira grande apresentação 

do Nordeste feita pelos filmes nacionais
54

. 

Estas práticas discursivas em torno do Nordeste serão retomadas em um 

momento que em uma análise posterior revelou-se crucial para o campo do cinema 

brasileiro: a participação dupla do Brasil no Festival de Cannes, com produções que 

trouxeram a região à cena: Vidas Secas e Deus e o Diabo na Terra do Sol. Isso também 

nos inspirou a realizar também uma apresentação comparada a respeito da discussão 

sobre os filmes. 

 Sobre o primeiro, eis como a censura referiu-se a ele: “nordestinos que buscam 

melhores condições de vida no sertão que lhes nega tudo. Algumas cenas de 

espancamento a matança de animais recomendam restrição para menores de 10 anos”
55

 

[grifo nosso].  Já sobre Deus e o Diabo..., é relatado como uma “história sobre os 

nordestinos e seus dramas, tanto moral como de consciência e bem como o fanatismo de 

determinadas seitas religiosas ou que firmam-se como tal”
56

 [grifo nosso]. Neste ponto, 

“nordestinos” são apontados nos pareceres como categoria identitária que reúne 

elementos qualificadores como “vida no sertão”, “seca”, “fanatismo religioso”, podendo 

este processo ser considerado o acionamento de uma fronteira étnica, no sentido 

atribuído por Barth (1969). 

 Em relação a Deus e o Diabo..., tal acionamento foi sublinhado pelo julgamento 

moral feito pelos censores: “drama nordestino vivido por um personagem que se 

transvia e busca sua felicidade inicialmente junto a um fanático e, em seguida, no 

cangaço, reconhecendo, finalmente, que ela não estava em um nem noutro lugar por êle 

buscado”
57

 [grifo nosso].  A especificidade do “drama nordestino” estaria na anulação 

de possibilidade de escolhas, filiando-se o censor a uma retórica de fatalismo que, 

segundo Albuquerque (2001), já havia sido amplamente difundida pela imprensa escrita 

e pela produção cultural desde o final dos anos 1910. 

                                                           
54

 Experiências cinematográficas anteriores podem ser enumeradas, como o “ciclo do Recife”, que, nos 

anos 1920, testemunhou a produção e a exibição de dois longas naquela cidade (A Filha do Advogado, de 

Jota Soares, e Aitaré da Praia, de Gentil Roiz), além da tentativa de Benjamin Abraão de filmar o 

cangaceiro Lampião e seu bando. Todavia, foram experiências com pouca projeção pública. 
55

 Parecer manuscrito da censura sobre Vidas Secas de 14/08/1963 (sem número). Consultado em 

www.memoriacinebr.com.br em 12.9.2011 às 1:55h. 
56

 Ficha de censura de Deus e o Diabo na Terra do Sol de 30.06.1964. Consultada em 

www.memoriacinebr.com.br em 8.10.2011 às 3:48h. 
57

 Ficha de censura de 30.06.1964 assinada por Carlos Lúcio. Consultada em www.memoriacinebr.com.br 

em 9.10.2011 às 0:34h. 
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 Esta retórica do fatalismo também seria usada para expressar um incômodo em 

outro parecer, que se mostrou a favor da interdição do filme: 

 

Baseado essa película em costumes do Norte, onde o mesmo desenrola-se, ou 

fazem crer que seja no Norte do país, História do gênero de Lampião, 

incluindo macumbeiros, e não deixando de fugir a pobreza do povo nordestino, 

onde há um tipo de mocinhos propriamente ditos em filmes americanos, digo 

mais essa película mostra em demasia a pobreza brasileira onde não há razão 

de deixarem rodar em outras cabines estrangeiras para não ridicularizar o 

nosso paiz
58 [grifos nossos]. 

 

O censor inicia sua exposição apelando à falta de diferenciação com a região 

Norte, em tom bastante sarcástico, para enquadrar Deus e o Diabo... no gênero de 

cangaço de modo bem idiossincrático (“gênero de Lampião”), não sem antes confundir 

os romeiros com “macumbeiros”, uma vez que não há rituais afro-brasileiros no filme e 

o adjetivo em questão é usado para desqualificar seus praticantes. Finalmente, revela 

que mostrar o Nordeste tal como aparece no filme – pela “pobreza do povo nordestino” 

– serviria apenas para “ridicularizar o país” e conclama com alarde sua interdição. Os 

elementos articulados pelo censor – a não diferenciação com o Norte, a identificação 

dos nordestinos com pobreza, a confusão com “macumbeiros” e “gênero de Lampião” – 

contribuem ainda mais para ressaltar a construção da fronteira étnica, marcada aqui pela 

distribuição desigual dos recursos materiais e simbólicos, o que é confirmado a partir do 

desprezo do censor pela região. 

 Entretanto, Vidas Secas e Deus e o Diabo na Terra do Sol apresentaram regimes 

de representação bem diferentes no tocante ao Nordeste. O filme de Glauber joga com o 

gênero “filme de cangaço” para abordar dois temas caros às representações de Nordeste: 

messianismo e banditismo. Centrado na trajetória do vaqueiro Manuel (Geraldo Del 

Rey) e de sua mulher Rosa (Ioná Magalhães), Deus e o Diabo... é dividido em três 

partes. Na primeira, um aspecto documental pretende situar o espectador: Manuel é 

mostrado caminhando pelos pastos; Rosa, moendo grãos.  

Em seguida, encena-se o conflito que transformaria a trajetória das personagens. 

Após uma discussão com o fazendeiro local, mata-o. Não sem antes encenar a 

exploração a que é subjugado. Um plano geral focaliza um encontro das personagens: 

Manuel reflete nos gestos a submissão perante o Coronel Moraes. Curvado, anda bem 

devagar. Mas começa a questionar a partilha imposta: “Que lei é essa que não protege o 

                                                           
58

 Ficha de censura de 30.06.1964 (sem autor). Consultada em www.memoriacinebr.com.br em 

12.10.2011 às 2:12h. 
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que é meu?”. O tom da discussão cresce e o coronel começa a chicotear Manuel, que 

tira um facão da roupa e desfere golpes mortais em seu oponente. 

A revolta de Manuel é construída dramaticamente pela citação ao western: logo 

após o assassinato, a cavalgada alternada em planos gerais inseridos pela montagem de 

modo a conferir uma sensação de velocidade é acompanhada por uma trilha que recorda 

o gênero ao espectador. Além disso, na briga com os jagunços que invadem sua casa, 

toma a arma de um deles e, repetindo um gesto caro aos heróis de western, atira com um 

gesto imponente que também dialoga com o gênero. Assim, temos nosso herói 

legitimado em sua saga. 

A oposição que se encontra no título do filme remete a dois regimes de 

representação acionados: messianismo (Deus) e banditismo (Diabo), sendo a “terra do 

sol” um epíteto alegórico para Nordeste. Inclusive, podemos suspeitar de uma oposição 

racialmente apresentada, uma vez que o “Deus” é representado pelo beato negro 

Sebastião (Lídio Silva), enquanto o “Diabo”, por Corisco, interpretado por um ator 

branco (Othon Bastos). Além disso, por que não perceber “messianismo” e 

“banditismo” como o acionamento de uma fronteira regional que assumiria 

características étnicas e que englobaria nordestinos a partir destas leituras propostas 

pelo filme? 

 Após a fuga de Manuel, a voz de Sebastião é ouvida enquanto closes de 

retirantes nordestinos são mostrados à beira do caminho para Monte Santo, uma 

retomada da figura de Antônio Conselheiro. Aliás, as descrições da região feitas por 

Euclides da Cunha – por ocasião da campanha do Exército brasileiro contra o beato no 

final do século XIX – são atualizadas pelas imagens de Glauber, na medida em que há 

uma retomada imagética das características físicas em sintonia com os problemas 

sociais a que seus habitantes estão atrelados. Deste modo, os planos gerais do caminho 

para Monte Santo, as tomadas do sertão baiano e os vilarejos que aparecem em Deus e o 

Diabo... podem ser considerados fragmentos espaços-temporais de outros registros (no 

caso, literários) sobre o Nordeste, também presentes em Vidas Secas em relação à obra 

de Graciliano Ramos. 

 Na continuação, o filme constrói a personagem Antônio das Mortes (Maurício 

do Valle) em torno de um dilema: habitualmente matador de cangaceiros, como cumprir 

o desejo do padre e do coronel locais em exterminar Sebastião e seus beatos? Ao 

apresentar o padre como o construtor da retórica favorável ao assassinato do beato e a 

aliando a cenas em que aparecem castigos corporais impostos aos seguidores de 
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Sebastião, a narrativa mais uma vez repõe a religião ao lugar de instrumento de 

alienação. 

Tanto jagunços quanto cangaceiros são enquadráveis no fenômeno do 

banditismo social, considerado por Hobsbawn (2010, p. 38-39) como intercultural, visto 

que em várias culturas separadas geográfica e espacialmente são encontradas 

personagens que resistem à autoridade estatal e dos fazendeiros locais ou que se aliam 

temporariamente a eles para depois contestarem suas práticas (o que ocorrerá na 

trajetória de Antônio das Mortes em outro filme de Glauber, O Dragão da Maldade 

contra o Santo Guerreiro). Hobsbawn continua seu argumento ao afirmar que os 

bandidos “são menos rebeldes políticos ou sociais, e menos ainda revolucionários, do 

que camponeses que se recusam à submissão [...] ou são [...] homens que se veem 

excluídos da trajetória habitual que lhes é oferecida, e que, por conseguinte, são 

forçados à marginalidade e ao crime” (op. cit., p. 45).  Dentro desta caracterização, são 

enquadrados o vaqueiro Manuel, Antonio das Mortes e Corisco e, por que não o dizer, o 

beato Sebastião, apresentado pelo discurso da igreja como marginal às práticas 

religiosas e apontado como difusor de crenças primitivas e falsas. 

Aliás, outro demarcador da fronteira em torno dos nordestinos, o fanatismo 

religioso, é focalizado na narrativa: Manuel é convertido por Sebastião e chega a beijar 

seus pés em uma sequência em que este louva Jesus Cristo perante sua multidão de 

seguidores. Um contraponto é feito a partir das reações de Rosa, que se mostra 

resistente à pregação de Sebastião e à histeria da reza dos fiéis. Em um sermão de 

Sebastião, um embate entre Rosa e Manuel marca a oposição entre consciência e 

alienação. “Vou criar meu gado em um capim verde”, diz Manuel, ao que Rosa 

pondera: “Isso é sonho, Manuel, a terra é toda seca, ruim”. Os termos do conflito são 

ampliados e Rosa se vale do agenciamento de uma memória traumática (Pollak, 1997) 

para alertá-lo: “vamos embora antes que venham as tropas do governo e façam como 

fizeram em Canudos, em Pedra Bonita”.  

A ideia de massacre desempenha uma função dupla na narrativa: uma forma de 

contenção dos anseios dos nordestinos efetuada pelo Estado em parceria com os 

coronéis locais e, assim, um explicitar tanto da dominação a que estes estão subjugados 

quanto da alienação das formas de enfrentamento. Mais uma vez, as religiões populares 

são deslegitimadas enquanto práticas de resistência. 

E o filme encena o massacre dos fiéis de modo a reforçar o confronto entre 

consciência e alienação (aqui, modos de leitura das ações das personagens), de um lado, 
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e entre diferentes táticas de resistência à dominação (representadas por Sebastião e 

Antonio das Mortes). Após reproduzir a passagem bíblica do sacrifício de Abraão e 

matar um bebê amparado por Manuel com um punhal, Sebastião é atingido pelo mesmo 

punhal por Rosa, em um estado de histeria após ver seu filho assassinado. Em uma 

montagem paralela, sons de tiros e fiéis em closes rapidamente alternados sendo 

alvejados e caídos no caminho e em volta das ruínas de Monte Santo. Antonio das 

Mortes entra imponente nas ruínas e vê o corpo ensanguentado de Sebastião na sacristia 

e Rosa, ao canto, segurando o punhal bastante nervosa. Diante da cena, o matador 

resolve poupar as vidas de Rosa e de Manuel, movendo-se taticamente contra a ordem 

do padre e do coronel de exterminar todos os seguidores de Sebastião. 

O casal passa a vagar pelo sertão acompanhados por uma trilha de uma música 

de cordel que relata o massacre de Monte Santo até encontrar o bando de Corisco 

executando vários peregrinos que rezam. Corisco recita um monólogo para sua 

companheira Dadá, no qual relembra as mortes de Lampião e de Maria Bonita pelas 

tropas do governo, e, num gesto alegórico, assume a sua existência como dupla, ao dizer 

que tem “duas cabeças” (aludindo à de Lampião). O encontro entre Manuel e Corisco 

revela a subserviência do primeiro: o vaqueiro rasteja-se aos pés do cangaceiro e relata 

que é sobrevivente do massacre feito pelas tropas de Antonio das Mortes contra os fiéis 

de Sebastião. Ao associar o matador à emboscada contra Lampião, Corisco aceita-o no 

bando. 

Em vários monólogos, Corisco remete-se à proteção de Padre Cícero, ou 

“Padinho Ciço” na sua fala, e, assim, a narrativa não demarca uma oposição entre 

messianismo e banditismo. Pelo contrário, revela-os como diferentes táticas 

complementares na resistência ao poder dos senhores locais. Ademais, a “conversão” de 

Manuel ao “Diabo” também conserva um status de crença (aqui, na autoridade de 

Corisco), o que a situa na alienação do vaqueiro.  

Isto será potencializado na sequência final: em uma panorâmica, Antonio das 

Mortes observa a movimentação da pequena tropa de Corisco. Evidencia-se pela direção 

da panorâmica (do matador ao cangaceiro) quem detém o controle sobre a regio. A 

música de cordel amplia a ação das personagens: num primeiro momento, narra a caça a 

Corisco para, em seguida, operar uma continuidade na fala de Antonio das Mortes. 

Após uma perseguição ao som de versos como “se entrega, Corisco!”, “eu não me 

entrego não! Eu não sou passarinho pra viver lá na prisão”, o matador lança o ultimato 

apontando o rifle para o cangaceiro: “Se entrega, Corisco!”. Após desafiar das Mortes, é 
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alvejado por três tiros e, antes de morrer, rodopia e grita ao cair: “Mais fortes são os 

poderes do povo!”. Assim, a religião é substituída parcialmente como fonte de crença 

pelo povo, entidade trazida à narrativa dentro do espírito romântico revolucionário, caro 

aos anos 1960. 

Entretanto, há a sobreposição destas fontes de crença na última parte desta 

sequência, quando Manuel corre desesperadamente pelo sertão e há um corte para 

planos de um mar agitado. Tudo ao som de um cordel que canta “o sertão vai virar mar, 

e o mar virar sertão!”, retomando a profecia de Antonio Conselheiro. O gesto de Manuel 

é revelado em sua inutilidade e o fatalismo da narrativa do filme encontra seu desenlace: 

tanto messianismo quanto banditismo são sublinhados como táticas incapazes de 

libertar o povo da dominação imposta pelo Estado e pelas autoridades locais. 

Vidas Secas escolhe o caminho oposto de Deus e o Diabo...: em vez de encenar 

os caminhos da revolta de um camponês, focaliza o universo de táticas acionadas pelo 

também vaqueiro Fabiano, porém se atendo à sua submissão. A preocupação da 

narrativa em mostrar diferentes momentos em que as personagens aparecem 

deslocando-se pelo sertão retoma um aspecto caro também a Deus e o Diabo...: a 

migração. Nos primeiros treze minutos do filme, a família de Fabiano vaga pelo sertão 

sem rumo aparente até encontrar uma casa abandonada. O clima seco projeta-se nas 

relações e o caminho é marcado pela quase ausência de diálogos, substituídos por gestos 

brutos (Sinhá Vitória mata o papagaio para comê-lo, Fabiano dá uma surra no filho mais 

velho que não tem mais força para continuar a caminhada).  

Assim, a migração revela-se como o momento em que ocorrem as apropriações 

táticas dos recursos disponíveis e estruturados pelas relações de poder. Fabiano instala-

se com sua família na casa abandonada, com o intuito de criar gado ou cultivar a terra. 

Na narrativa, a chuva logo após a ocupação da casa pode ser sublinhada como o 

prolongamento emocional das personagens, que alternam diálogos esperançosos quanto 

ao futuro. A secura da linguagem durante a caminhada sem rumo é substituída pelos 

monólogos de Fabiano e Sinhá Vitória, que ressaltam seu apego à terra. 

Essa construção da fronteira étnica em torno da migração, que caracterizaria a 

trajetória dos nordestinos, não é exclusiva do domínio da ficção. Um documentário 

produzido na mesma época que os filmes analisados – Viramundo (1964), dirigido por 

Geraldo Sarno – também a aborda de modo a enquadrar os retirantes nordestinos nas 

práticas de ocupação espacial e segregação social dos nordestinos nas grandes 

metrópoles. Há a alusão a este fenômeno a partir da chegada do trem à estação, na 
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primeira sequência do filme, sendo esta ideia continuada pela exposição da vida de dois 

migrantes nordestinos, focados entre as estratégias de integração e de segregação 

praticadas no espaço urbano paulistano. Enquanto o primeiro migrante narra as 

dificuldades da vida do Nordeste contrapostas a sua ascensão social em São Paulo, o 

discurso do segundo reitera o lugar de marginalidade no qual os nordestinos deveriam 

ser contidos
59

. 

O final aberto de Vidas Secas, ao se reapropriar do seu referente literário (pela 

citação da última frase do livro de Graciliano), situa as personagens em uma panorâmica 

na qual se afastam lentamente da câmera, até ela deter-se quase exclusivamente sobre a 

paisagem árida e potencializar o drama da migração. O jogo de presença/ausência 

realizado aqui, no tocante ao destino da família de Fabiano – aqui, alçados ao status de 

retirantes rumo a uma cidade –, dialoga com a corrida desesperada do vaqueiro Manuel 

ao final de Deus e o Diabo... . Ambos os vaqueiros são apresentados como deslocados 

na estrutura fundiária concentrada da região de modo fatalista e a migração é vista como 

a solução Deus ex macchina para suas tragédias pessoais. 

Outros temas que circunscrevem os nordestinos também são trazidos à narrativa 

de Vidas Secas: a relação com as autoridades locais (coronéis) e com o Estado e a 

religiosidade popular. O coronel é retratado como uma personagem que exerce uma 

agência negativa nas ações de Fabiano. Após a ocupação da casa abandonada, aquele 

chega para reivindicar sua propriedade e quase o expulsa, não fosse pelo apelo do 

vaqueiro por um trabalho. A imagem reforça a altivez da figura do coronel (Jofre 

Soares) e a submissão de Fabiano: após mandar Fabiano recolher seus pertences, a 

câmera mostra o movimento de Fabiano em torno do cavalo do coronel, implorando por 

uma oportunidade. Uma construção narrativa oposta ao conflito entre Manuel e o 

coronel Moraes em Deus e o Diabo...: os planos gerais de Vidas Secas testemunham a 

tática de Fabiano de tentar conseguir um emprego com o coronel, enquanto os closes e 

planos médios da discussão no filme de Glauber acentuam os termos do conflito e seu 

desenlace trágico (a morte do coronel e a fuga de Manuel). 

O coronel seria o responsável pela expulsão da família de Fabiano ao final do 

filme e, mesmo quando agencia positivamente a trajetória do vaqueiro – quando vai 

libertá-lo de uma prisão arbitrária – o faz reclamando seu status de apadrinhado, 
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reforçando sua propriedade. A vilania que paira sobre esta personagem encontra-se 

ancorada em uma retórica que visa deslegitimar o status dos detentores da propriedade 

rural, apontados na narrativa como os principais responsáveis pelo atraso da região e, 

portanto, diretamente ligado à migração. 

Essa vilania também marcou a construção de outra personagem: o Soldado 

Amarelo. Catalisador do ciclo trágico de Fabiano, passa-se por aliado, ludibria-o e, ao 

sinal da menor reação, prende-o e estimula seus companheiros de farda a torturá-lo. O 

reencontro entre eles após a sessão de tortura reitera a relação de Fabiano com o poder: 

o Soldado Amarelo caminha pela caatinga e, subitamente, seu olhar detém-se sobre 

Fabiano, que segura um facão e passa a ameaçá-lo. O início do confronto é mostrado 

por planos médios que conferem ao espectador uma maior proximidade com a cena. Em 

seguida, closes do rosto do Soldado amedrontado e do facão de Fabiano são repetidos, 

na construção do clímax da ameaça. Este é desfeito com o lento baixar do facão, 

acompanhado pela caminhada de Fabiano em direção ao Soldado, até o momento em 

que o vaqueiro finalmente guarda-o diante do riso vitorioso de seu oponente. A derrota 

moral de Fabiano é selada pelo diálogo que encerra a sequência. O Soldado faz uma 

pergunta e ouve o lamento do vaqueiro, afinal, “governo é governo”, frase que resume 

sua postura de subserviência e de pusilanimidade. 

Nesta oposição entre Fabiano e Soldado Amarelo, é interessante recordarmos a 

cena de tortura de Fabiano. Após perder em um jogo de aposta e ter percebido a trapaça 

do Soldado Amarelo, sua reação é punida com a prisão. Neste ponto, há a uma 

montagem paralela que mostra a sessão de tortura e a quermesse que acontece em um 

vilarejo. Sinhá Vitória reza com as crianças na igreja enquanto Fabiano apanha; o ritual 

do bumba-meu-boi é encenado para o coronel aos sons dos gemidos de dor de Fabiano 

caído na cela. A alternância entre a felicidade do povo na festa e a dor do vaqueiro 

evidencia a construção narrativa sobre as práticas da religiosidade popular, novamente 

colocadas no plano da alienação. 

 Passemos aos folhetos de divulgação dos filmes, que são materiais interessantes 

para averiguar como seus produtores pretendiam vendê-los aos exibidores e pautar a 

leitura crítica. O folheto de divulgação de Vidas Secas produzido pela Herbert Richers 

adotou como texto a crítica de Antônio Lima publicada no Diário de Minas em 

20.10.1963. Centralizando a argumentação no Nordeste como espaço físico 

determinante do destino das personagens, assim narra a ação do filme:  “em pleno rigor 

do sertão nordestino, Fabiano, Sinha Vitória (sua mulher), seus dois filhos, Baleia (a 
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cadela) e o papagaio vagam sem rumo, fugindo da seca. [...] O percurso os leva a uma 

fazenda abandonada. O abandono da fazenda decorre, naturalmente, da seca e Fabiano 

nela se instala com a família. É como se ele e o sertão se compreendessem mutuamente; 

como um nômade, Fabiano não fugia, esperava”. O Nordeste é apresentado como um 

lugar de memória pautado pela ausência e pela privação; já o nordestino, como alguém 

que precisa se valer de táticas para aproveitar minimamente os espaços deixados pelos 

dominantes. Ancora a análise na obra original de Graciliano Ramos para concluir que  

“o Nordeste determina um estranho tipo de conformismo, cheio de coragem e fôrça. A 

partida de Fabiano, como a sua chegada, no início, significa, como sempre, a mais viril 

das expectativas”, abordando também a migração dos nordestinos, um tema que seria 

retomado em vários filmes brasileiros documentários e de ficção. 

 Já o folheto de Deus e o Diabo...
60

 distribuído aos produtores durante o Festival 

de Cannes localiza a ação do filme por volta de 1940 e relaciona a miséria do sertanejo 

à revolta, “cuja face cruel é o misticismo sanguinário que perturba os mitos antigos”. 

Novamente, a religião aparece como alienação e primitivismo, cabendo ao intelectual 

representá-la criticamente. “O filme conta a história do vaqueiro Manoel e de sua esposa 

Rosa que, obrigados a abandonar a terra para se juntar ao ‘Deus Negro’, o beato 

Sebastião [...]; e, após um longo caminho, o encontro com o ‘Diabo Loiro’, pregando 

uma nova guerra de São Jorge contra o ‘dragão’ da miséria e da injustiça e contra a 

tirania dos grandes proprietários”. Curiosamente, a tradução do título do filme para o 

francês é Le Dieu Noir et Le Diable Blond, marcando racialmente as personagens 

encontradas pelo protagonista. Coloca, ainda, os nordestinos como vítimas de uma 

natureza inóspita e da arbitrariedade dos proprietários de terra, pontos também 

abordados em Vidas Secas. 

 A recepção crítica dos filmes acompanhou seus êxitos internacionais
61

 e 

interveio na categorização das imagens veiculadas por eles ligadas ao Nordeste e aos 

nordestinos. Na crítica Cinema e Nordeste Brasileiro, Frederico Afflalo reconhece um 

“problema do Nordeste”, a incapacidade das elites em resolvê-lo e o início de 

movimentos populares de resistência. Dentro deste panorama, “o papel do cinema 

brasileiro – Dentre todos, o cinema é o modo de divulgação de cultura e informação 
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com maiores possibilidades de divulgação popular. Dentre todas as formas de dialogar 

com o povo é o cinema a mais convincente”
62

.  

 No campo do cinema brasileiro, os filmes foram posicionados contra outras 

realizações e diretores. Duas críticas apontam claramente a quem os filmes pretendiam 

opor-se, sendo Deus e o Diabo... mais enfático neste sentido. Maurício Gomes Leite 

situa os filmes “contra o gênero filme de cangaço (mas sendo, também, um filme de 

cangaço, enquanto crítica popular do Nordeste). Contra ‘Pagador de Promessas’ (porque 

ao contrário, a ingenuidade está nos personagens e a lucidez no seu autor)”
63

.  

Por sua vez, Paulo Perdigão, que escreveu uma série de dez críticas a Deus e o 

Diabo... publicadas entre 12 de abril e 28 de junho de 1964 no jornal Diário de 

Notícias, opõe o filme de Glauber às produções da Vera Cruz, que, segundo o crítico, 

retratava a realidade do povo brasileiro de modo folclórico: “Do âmbito cultural, 

negamos de propósito qualquer referência ao ‘filme sério’, centralizado no programa da 

Vera Cruz, exemplo de uma arte sem características próprias, alheias ao processo 

brasileiro”
64

. Em ambas as críticas, o mesmo alvo: o cinema-espetáculo da Vera Cruz 

retomado em O Pagador de Promessas e, por conseguinte, as imagens de povo ali 

difundidas e a construção intelectual feita em torno delas, já extensivamente avaliadas 

aqui no caso de O Pagador... . 

 Com relação ao que originalmente teria inspirado os filmes, a crítica manifestou-

se em geral positivamente. No caso de Vidas Secas, “a adaptação é admirável por ter 

conservado todas as qualidades do romance e, ao mesmo tempo, ter conseguido uma 

linguagem cinematográfica própria. [...] E a fotografia, impressionante em sua 

honestidade, mostra-nos [...] a terra assassina que é o Nordeste” (MORAES, Tati. 

Cinema: Vidas Secas. Última Hora, 22.08.1963). Tom semelhante é adotado para Deus 

e o Diabo...: “O diretor conta a sua história como fariam os cantadores do Nordeste, 

comentando-a ao violão, introduzindo seus rústicos e agressivos personagens nas letras 

sem artifício, de rude beleza, de um romance popular, desses que se vendem em versos 

nas feiras do Nordeste”. (F.F., Deus e o Diabo na Terra do Sol. O Globo, 03.06.1964). 

 Até mesmo críticos tidos como inimigos do movimento, Moniz Vianna e Ely 

Azeredo, publicaram críticas elogiosas, o que é um indício do lugar de autoridade da 

representação encenada pelos filmes e do otimismo em torno da nova fase do cinema 
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brasileiro, mesmo com o recém Golpe civil-militar. Azeredo elogiou Vidas Secas, 

reconhecendo nele a melhor direção de Nelson P. dos Santos sem “as ‘facilidades’ e as 

concessões mensageiras de proselitismo ideológico que contrastavam com o culto da 

simplicidade”
65

, tal como havia detectado, por exemplo, em Rio, 40 Graus e Rio, Zona 

Norte. Compreendeu que a eficácia narrativa do filme foi alcançada com o trabalho do 

diretor, que “arrancou com golpe magistral o manto de artifícios imposto ao Nordeste 

por tantos escribas e fabricantes de filmes”[grifo nosso], num ataque implícito ao filme 

de cangaço e à Vera Cruz. Por fim, sentencia que “talvez não seja uma obra-prima, 

como reivindicam alguns entusiastas, mas é um grande filme – o maior do cinema 

brasileiro”. 

 Moniz Vianna acompanhou o julgamento de Azeredo, ressaltando que o filme 

construiu uma relação “saudável” com a obra original e que “conserva, por tudo o que 

foi dito, a validade do documento social e permite, quase no fim, uma réstea de poesia 

na seqüência da morte da cadela ‘Baleia’. O sertão surge em sua real aspereza, a câmara 

o focaliza nu em pêlo”
66

. 

 Uma crítica publicada na revista Visão salienta que o Cinema Novo, na verdade, 

estaria fazendo uma redescoberta do Nordeste a partir da geração da literatura dos anos 

1930. Porém, contrasta os esforços intelectuais da literatura e do cinema em favor do 

segundo: “há na fita uma seqüência relativa a cangaceiros cheia de significação, e da 

qual não existe, à primeira vista pelo menos, traço algum na narrativa original. Um 

pouco de atenção, todavia, é suficiente para fazer-nos sentir a correspondência exata e 

harmoniosa entre essa passagem e as veleidades do personagem literário, o sertanejo 

Fabiano, que nutre fantasias de ingresso no cangaço como forma de rebelião contra as 

forças sociais que o oprimem”
67

. 

 Já Paulo Perdigão encerra a série de dez críticas concluindo que:  

 

DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL, em síntese, traz inestimável 

contribuição ao estabelecimento de uma arte nacional de cinema, cujo ponto de 

partida, que origina o filme e se estende aos futuros seguidores, deriva da 

colisão de dois processos: (1) a crítica popular, apossando-se do material 

temático em profundas e genuínas manifestações da cultura social (no caso; o 

mito e o cancioneiro nordestino) para combiná-lo ao realismo expositivo (no 

caso: a desgraça da miséria, da selvageria e do misticismo do sertanejo); (2) a 

erudição dramática, que adapta o primeiro processo às construções clássicas da 
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expressão estética (no caso: a análise dialética da História, a opulência e a 

austeridade operísticas, o solene rigor da tragédia grega)
68. 

 

 Tanto Vidas Secas quanto Deus e o Diabo... auxiliaram seus diretores na 

construção de um lugar de autoridade em torno das ideias de povo e de Nordeste e, 

consequentemente, na construção imagética que o cinema brasileiro pretendia da 

realidade nacional, tal como apontado por Ridenti (2000). Ironicamente, faziam-no 

acionando um repertório que conformava os “nordestinos” dentro de um jogo com uma 

fronteira étnica que os situava não apenas como “representantes” deste povo, como 

também o público a quem a retórica dos intelectuais do cinema brasileiro dever-se-ia 

dirigir, com a finalidade de combater os “misticismos” e inseri-los no “progresso 

nacional”. Essa inserção ocorreria, logicamente, dentro dos parâmetros do romantismo 

revolucionário, que criticava as assimetrias que a modernidade havia imposto a estas 

populações, porém dotando seus intelectuais de autoridade para projetar um povo cujas 

características futuras deveriam ser moldadas por estes. E já fomos enfáticos em apontar 

o etnocentrismo operado na seleção de alguns elementos deste e na rejeição da “arte do 

povo” (na prática, todos os aspectos deslegitimados por estes intelectuais, sobretudo as 

religiões). 

 Duas produções ligadas ao Cinema Novo abordaram diretamente a questão 

racial: Ganga Zumba, Rei de Palmares (1963), de Carlos Diegues, e Integração Racial 

(1964), de Paulo César Saraceni. Encontramos poucas críticas sobre os filmes guardadas 

em arquivos públicos, o que pode ser um indício da menor projeção que tiveram, se 

comparados com as obras analisadas até o momento. O primeiro foi inspirado no livro 

homônimo de João Felício dos Santos lançado no ano anterior e a primeira versão 

cinematográfica da história do quilombo dos Palmares. Foi exibido em sessão hors 

concours na mesma edição do Festival de Cannes que Deus e o Diabo... e Vidas Secas.  

 Em entrevista a Tati Moraes
69

 e lamentando-se da situação do cinema brasileiro 

que não permitia grandes adaptações históricas por conta das limitações orçamentárias, 

Diegues destacou o filme como uma oportunidade para os atores negros em ascensão 

nas produções do Cinema Novo: Antônio Pitanga, que estreou em Bahia de Todos os 

Santos; Léa Garcia, atriz ligada ao Teatro Experimental do Negro (TEN) que havia 

participado de Orfeu, de Marcel Camus (produção franco-brasileira); Luísa Maranhão, 
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que havia atuado em Barravento e A Grande Feira; e Jorge Coutinho, um dos 

protagonistas de Assalto ao Trem Pagador. Nesta ocasião, torna pública a sua 

concepção sobre o filme: “nossa idéia – explica Diegues – é realizar um filme simples, 

objetivo, direto, sobre um tema que sempre desejei tocar, o da liberdade, através de um 

instrumento cultural que sempre me interessou, o negro, sua cultura, sua alma”. A 

cultura negra seria agenciada dentro de uma perspectiva maior de inseri-la na visão 

panorâmica de uma história nacional e os conflitos que a marcaram um detalhe no 

processo de integração racial alcançado no presente. O diretor continua sua exposição: 

“creio, pelo que temos até agora, que estamos alcançando esse objetivo. ‘Ganga Zumba’ 

terá de ser um filme violento, um filme onde pensamos unir o tripé fundamental do 

negro: o sexo, o ritmo e a poesia. Pretendo fazer um filme chorado, cantado, gritado. 

Um filme que não tenha medo das paixões: pelo contrário, que as cultive como sua 

mola propulsora”. Recorre à hipersexualização do negro, mencionada por Ed Guerrero 

(1993) como uma das principais formas de racialização presentes na produção cultural 

ao retratar este grupo. E, filiando-se à retórica dos artistas ligados ao CPC, apropria-se 

das formas populares (que resume por “ritmo” e “poesia”) para se colocar como o 

mediador entre elas e o público, atribuindo a si a função de intelectual. 

 No geral, a crítica destacou a direção deficiente de Diegues e sua inabilidade em 

construir uma narrativa e em articulá-la aos diálogos das personagens. Luiz Alberto 

afirma, no Jornal do Commercio, que o filme “é frustrado desde que precisa colocar 

frases panfletárias na boca de seus personagens, frases que caem no vazio do contexto, 

frases que não sofrem preparação para o seu aparecimento”
70

. Por sua vez, Ely Azeredo 

declara que o panorama do cinema brasileiro piorou durante a semana em que o filme 

estreou e, além disso, que “o espectador se irrita com o logro. ‘Ganga Zumba’ pode dar 

dinheiro pelo atrativo do filme e pela ausência de concorrentes em cartaz, mas não é um 

filme bem visto”
71

. 

 A crítica de Luiz Alberto destacou do filme um ponto que nos interessa: a 

possibilidade de uma leitura do conflito narrado a partir das categorias étnicas e não de 

classe. No entanto, utiliza isto para desqualificá-lo: “ideologicamente, o filme é 

frustrado desde o ponto em que a solução final é entre negros e brancos, desde que o 

equacionamento por todo o filme (em raríssimos diálogos a exceção que confirma a 
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regra) é de uma luta pela libertação dos negros de sob os brancos e não dos explorados 

de sob os exploradores”. A tensão racial encenada pelo filme certamente era um ataque 

ao pensamento de esquerda a que o crítico que filiava, o que deveria então ser 

condenado e enquadrado pela ótica do jogo entre classes. A exploração deveria ser 

percebida em um tom mais genérico e não ser identificada aos brancos, no argumento 

do crítico. 

 Essa tensão seria recuperada em vários momentos da recepção crítica. Tati 

Moraes relata que “a acusação de que o filme é racista, de tão besta não mereceria ser 

mencionada. Quem viu racismo em ‘Ganga Zumba’ talvez ignore que uma das formas 

mais comuns do preconceito racial é querer que se mostre todos os negros bonzinhos, 

colocando-os assim à parte numa humanidade que, em qualquer cor, sempre foi feita de 

bons e ruins”
72

. Assim, o texto apela a um universalismo que perpassaria o 

comportamento humano, colocando-se ao lado de um pensamento antirracista e também 

anti-racialista, no sentido de negar raça como categoria interpretativa e identitária 

acionada pela narrativa de Diegues. 

Tal conclusão seria assumida em análises posteriores, por exemplo, na feita por 

Cláudio Mello e Souza, que também conta que “já cheguei a ouvir de que se trata de um 

filme racista, porque aborda uma realidade negra com atores negros. Santa estupidez, 

pois a prosseguirmos neste caminho vamos também chegar à conclusão de que a 

história do Brasil, com tantos capítulos africanos, é racista em sua maior parte”
73

. Aqui, 

o autor confunde a crítica de racismo com a impossibilidade de uma leitura 

“racializada” da história do Brasil, algo desmentido pelo filme. O crítico retoma a visão 

universalista de Tati Moraes e do próprio diretor para constatar que “o filme não é nada 

disso, leitor. Ganga Zumba parece ser, mais exatamente, um canto à liberdade. Não à 

liberdade como um sentimento abstrato e transcendental, mas àquela liberdade de 

existir, de viver e de conviver, liberdade essencial de subsistir como homem e que está 

na base de nossa vida em todos os minutos”. 

 Já Integração Racial é um média-metragem documental de 38 minutos dirigido 

por Paulo César Saraceni e produzido sob encomenda do Departamento do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional, ligado ao Ministério da Educação e Cultura. Partindo da 

ideia de que a democracia racial deve ser contestada, o filme agrega vários temas em 
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torno dela: religião, relações entre brancos e negros no cotidiano, envolvendo situações 

de trabalho e educação, casamento interracial, filhos e movimentos (i)migratórios. 

 A sequência inicial do filme retrata um ritual de candomblé realizado em uma 

praia. Planos gerais mostram várias mulheres possuídas e uma multidão em volta delas. 

Diante do espetáculo, a narrativa corta rapidamente para o close de uma mulher branca 

de classe média ou alta (o que pode ser deduzido pela sua roupa) que testemunha a cena 

com estupefação, como se qualificasse pelo seu gesto o ritual como “primitivo”. A 

presença desta mulher remete a um imaginário teratológico das classes mais abastadas 

perante os ritos afro-brasileiros, o que configura o ponto de partida da marginalização 

étnica mascarada pela integração ironizada no próprio título do filme. Outra inversão 

presente na narrativa é recusar a postura intelectual da esquerda de enquadrar os ritos 

religiosos como formas de alienação do povo: a sequência se detém largamente sobre os 

praticantes de candomblé, preocupando-se em mostrar algumas características do ritual 

(notadamente a possessão). 

 Sobre relações raciais no cotidiano, o filme apresenta duas entrevistas realizadas 

nas ruas do Rio de Janeiro. Na primeira, há o confronto entre a visão de dois homens 

negros. O primeiro reclama que é ignorado, por exemplo, quando vai fazer compras em 

lojas, ao passo que o segundo retruca que “até agora dei sorte”, não tendo se deparado 

até aquele momento com nenhuma situação constrangedora. Na segunda, um homem 

branco afirma taxativamente que “não existe questão racial no Brasil. Aqui o preto fala 

o que quer, faz o que quer”, comparando a situação brasileira à norte-americana. Em 

seguida, um senhor negro depõe sobre sua filha, atleta aceita pelo Fluminense. Pelos 

depoimentos, sugere-se que a democracia racial saiu reafirmada. 

 Todavia, uma inversão narrativa ocorrerá quando o foco passa para as relações 

afetivas interraciais. Na travessia de uma barca entre Niterói e Rio, entrevista uma 

jovem que se identifica como Maria Luiza Divina, nordestina nascida no interior de 

Alagoas, que afirma quando é inquirida sobre suas pretensões de casamento: “escolheria 

para casar português ou espanhol, raça que admiro bastante. Americano também. Índio 

não. Nunca me casaria com índio porque é uma raça muito atrasada. Preto também não. 

Gosto de todas as raças, mas o preto não iria me agradar”. Em seu depoimento, 

misturam-se as referências de democracia racial e de ideal de branqueamento, na 

medida em que tenta não provocar em seu interlocutor a impressão de ser racista e, 

simultaneamente, rejeita índios e negros como potenciais parceiros. 
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 Essa mescla continua no depoimento de Iolanda, uma cantora de cabaré. 

Identifica-se como mulata e relata sua experiência: “eu tive um namorado branco. Mas o 

namoro não deu certo porque a mãe dele não gostava de mulher de cor. [...] Não tenho 

absolutamente nada contra cor. Pelo contrário, tenho muitos amigos de cor inclusive 

porque sou mulata”. Conta também que teve uma filha com um argentino branco e, num 

tom de ressentimento, afirma que “não gosta de argentinos”, provavelmente ressentida 

por ter sido abandonada pelo seu ex-parceiro. 

 A tensão narrativa chega ao ápice quando o filme aborda um fait divers da 

época, uma troca de bebês em uma maternidade. O detalhe: uma das crianças era branca 

e a outra, negra. Sobre o caso, duas mães dão sua versão. A primeira, negra, relata que 

os vizinhos diziam que a criança não era dela, outros insinuavam adultério. Além disso, 

o marido reclamava e afirmava que a criança fora trocada porque ela era branca e ele, 

escuro. E continua: “Me sinto feliz na companhia do meu filho verdadeiro. Preto, mas 

esse negócio não me diz respeito. Também quando o outro estava na minha companhia, 

adorava como se fosse meu filho”.  

Já a mãe branca também parte dos mesmos pontos da outra mãe sobre os 

comentários da vizinhança para sublinhar que não aceitava a cor da criança (preta), para 

ela um indício de que ela não seria seu filho, o que depois foi confirmado pelo exame de 

sangue que ela pediu para ser feito na criança. Mas o diretor a confronta: “mas por que 

você não quis ficar com a criança preta?”. E a mulher constrangida reafirma “porque 

sentia que ele não era meu filho”. Assim, sublinha-se que a motivação para a troca dos 

bebês partiu da mãe branca. 

Todavia, a narrativa do filme distende-se e repõe a autoridade do discurso do 

nacional-popular ao se valer da citação a Rio, 40 Graus, de Nelson Pereira dos Santos. 

Substitui a perseguição e a morte do menino negro vendedor de amendoim pela fala 

ambígua de um operário que ora pretende mobilizar os empregados contra o dono de 

uma fábrica, ora ressalta o avanço intelectual de alguns patrões. E continua com a 

exposição da euforia da massa diante de um jogo de futebol, acentuada pela transmissão 

radiofônica e encerra o filme com um ensaio de uma escola de samba. Assim, a 

integração racial no título do filme é contestada a partir de práticas do presente. Mesmo 

assim, é reforçada como um ideal de justiça a ser alcançado no futuro. 
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Uma crítica de Alex Viany
74

 ajuda-nos a compreender como o filme atacou o 

ideal de democracia racial. Após considerá-lo uma experiência pioneira de cinema-

verdade no Brasil, Viany assim constrói seu argumento: 

 

O tema é insuficientemente tratado, sem dúvida, mas tal insuficiência, como 

todas as demais do filme, deve ser atribuída às deficiências dos recursos 

técnicos e financeiros – e nunca, em nível algum, a qualquer incapacidade do 

diretor Paulo César Sarraceni e seus companheiros. [...] 

Mesmo aqui, nessa primeira experiência mostrada ao público, há 

momentos de estonteante acuidade sociológica. Ficou-me na memória, 

especialmente, o paspalhão patrioteiro que pretende negar a própria validade 

do inquérito. Na Bahia, diz ele, toda preta lavadeira tem um filho doutor, 

automaticamente aceito pela melhor sociedade. É de tais generalizações que se 

alimenta a lenda de nossa democracia racial; e é para a denúncia de tais mitos e 

mistificações que o cinema-verdade pretende contribuir. 

 

Viany recolhe um dos vários exemplos presentes no filme (o depoimento de uma 

mulher filha de pai branco e mãe negra; a entrevista com dois fisiculturistas brancos que 

elogiam a força da raça negra, e.g.) para retomar algo que havia defendido na crítica a 

Também Somos Irmãos: a ideia de que a democracia racial era uma falácia, inventada 

pela elite intelectual para aplacar conflitos com base étnica. Todavia, como já vimos por 

aqui, este ponto de vista era exceção no campo cinematográfico da época, que tendia a 

reforçar seu habitus disputando imagens de um povo integrado racial/etnicamente. 

David Neves, que havia sido o fotógrafo na produção de Integração Racial, 

apresentou um texto na V Rassegna del Cinema Latino americano, realizada em Gênova 

(Itália) em 1965, intitulado O cinema de assunto e autor negros no Brasil. Chegamos 

até ele a partir da pesquisa de Noel Carvalho (2008, p. 53-60), que forneceu pistas 

instigantes para situá-lo no debate sobre raça na história do cinema brasileiro e serão 

devidamente aproveitadas. 

 No entanto, ao contrário do foco de Carvalho, que foi mapear algumas ideias 

sobre raça presentes no texto e nos filmes analisados, pretendemos situar o texto de 

Neves como um “arauto” de uma crise que então começava a se anunciar: a do 

intelectual de esquerda. Mais precisamente, o questionamento de seu papel enquanto 

mediador das demandas do povo e julgador dos repertórios da cultura popular 

(conferindo ou não legitimidade a eles). Logo, as ideias sobre raça presentes neste texto 

serão enquadradas sempre tendo em mente esta crise. 
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Recordamos que os festivais internacionais podem ser considerados uma 

plataforma de divulgação das ideias do movimento do Cinema Novo, o que conferia a 

estes jovens realizadores prestígio e lugar de autoridade para tratar da realidade 

brasileira. Isso torna a divulgação do texto de Neves ainda mais relevante como indício 

desta crise intelectual que se abatia sobre o campo do cinema brasileiro desde o Golpe 

civil-militar de março de 1964 e que se agravaria com o recrudescimento da repressão. 

 Neves apresenta a discussão de modo a ressaltar que “o filme de autor negro é 

fenômeno desconhecido no panorama cinematográfico brasileiro” (1968, p. 75), 

ignorando as realizações de Haroldo Costa e Cajado Filho nos anos 1950. Resolve 

concentrar seu esforço analítico no “filme de assunto negro”, desdobrando sua reflexão 

em três frentes: “a) base para uma concessão de caráter comercial através das 

possibilidades de um exotismo imanente; b) base para um filme de autor onde a 

pesquisa de ordem cultural seja o fator preponderante; c) filme indiferente às duas 

hipóteses anteriores, onde o assunto negro seja apenas um acidente dentro do seu 

contexto” (op. cit., p. 75). De antemão, condena o cinema-espetáculo à mera função de 

difundir o exotismo da cultura negra e, num gesto político, elege o “filme de autor” 

como o lugar privilegiado da pesquisa e, portanto, com mais autoridade na abordagem 

da questão racial. Para isso, recorta como corpus de sua comunicação os filmes 

Barravento, Ganga Zumba, Integração Racial, Aruanda e Esse Mundo é Meu, todos 

dirigidos por realizadores ligados ao Cinema Novo. 

 Como apontado por Carvalho (op. cit., p. 54), um maior espaço é concedido aos 

três primeiros filmes, sobretudo a Barravento, trazido à sua argumentação como um 

filme no qual “as manifestações inconscientes suplantam as demais” (op. cit., p. 76) e, 

por isso, “o que era uma narrativa lógica, a análise racional de fenômenos concretos e 

decorrentes – misticismo e subdesenvolvimento [...] passa a ser um emaranhado de 

ideias onde as teses negras, a violência negra, a indolência, o africanismo afloram com 

toda a força [...]” (idem). No entanto, destacaria mais à frente que esta seria a base para 

sublinhar a universalidade da exploração: “dizíamos que o estímulo central do 

realizador tinha sido não o negro como origem e cultura, mas como objeto e 

consequência (fatores onde a cor não age como dominante causal) ou instrumento para a 

demonstração de uma tese universal (a exploração humana de um trabalho humano” 

(op. cit., p. 77). Deste modo, Neves mostra-se bastante condescendente com o 

etnocentrismo de Glauber, tal como foi destacado algumas páginas atrás em sua 

entrevista a Walter Lima Junior. 
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 Porém, evidencia um elemento que se coloca no início de uma crise intelectual: 

a mediação do intelectual como uma cisão – muitas vezes inconciliável – entre as ideias 

encampadas por ele e o conteúdo representado. No caso de Barravento, Neves faz uma 

leitura racial desta cisão e, após chamar atenção para uma “brancura de concepção”, 

afirma que “o personagem central é um negro. Firmino Bispo dos Santos, mas é o porta-

voz do realizador (branco), seu representante entre os demais personagens. [...] Firmino 

age como um branco, no sentido em que se tornou um ser consciente e essa postura de 

indiferença relativamente à distinção é uma das chaves do problema, no Brasil” (idem) 

[grifo nosso]. Ao ligar branquitude a uma postura iluminista, Neves implicitamente 

referenda a visão do diretor em considerar as formas populares negras como primitivas 

e legitima sua função como autor (intelectual). 

 Ganga Zumba, por sua vez, é tomado por Neves como um exemplo de “filme 

inteiramente baseado e desenvolvido sobre o problema da cor. Nele, os personagens 

existem em função dela; vivem, lutam, morrem e se imortalizam por ela. Num sentido 

restrito este é o único filme de assunto negro feito pelo cinema novo” (op. cit., p. 77-

78). Compara-o a Aruanda, documentário média-metragem de Linduarte Noronha, no 

sentido de sublinhar que este “trata de um quilombo. Os quilombos eram núcleos 

formados antigamente por negros foragidos das senzalas que uniam suas forças a fim de 

se protegerem dos brancos. [...] A relação de Ganga Zumba com Aruanda, pode ser 

visto, vem da temática e nesse sentido universal mas específico de comunicação pode-se 

dizer que Aruanda é o Hallelujah do cinema brasileiro” (op. cit., p. 79). Pondo-se 

frontalmente contra a leitura antirracialista feita em geral pelos críticos sobre o 

primeiro, Neves ressalta que o filme racializa seu drama e aciona um conteúdo étnico 

em sua representação, movimento expresso também no documentário de Noronha. Um 

sintoma da crise intelectual é expresso pelo questionamento do habitus dos cineastas a 

respeito de um povo integrado racial e etnicamente e, além disso, pela localização do 

conflito fílmico no par branco-negro e não apenas num sentimento geral de exploração, 

o que é reforçado pela comparação com o clássico de King Vidor (Hallelujah, filme de 

1929, apresenta o tema da exploração da mão de obra negra nas fazendas de algodão no 

interior dos EUA). 

Mas Neves adota um tom bem mais crítico quanto aos aspectos formais de 

Aruanda também assinalado por Carvalho (op. cit., p. 55): “O Quilombo do Talhado (o 

nome vem da localidade em que se situa) é hoje um remanescente de quilombos 

primitivos e históricos. Com uma simplicidade que lhe extirpa toda a lógica, porém, que 
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lhe faz crescer o interesse transpirado, Aruanda progride tosco, fazendo como um leal 

nordestino, da humildade, a sua arma mais perigosa” (idem) [grifos nossos]. O 

documentário não teria construído uma representação tão eficaz quanto a de Ganga 

Zumba e, por isso, não ocuparia um lugar de autoridade considerável na discussão sobre 

os filmes de “assunto negro”. 

 Sobre Esse Mundo é Meu, dedica apenas algumas linhas para constatar que 

“sendo um filme menor, sobretudo em virtude das condições de produção que o 

regeram, Esse Mundo é Meu tem a importância de ser inconscientemente ambíguo 

enquanto procura, no plano da consciência, tratar de um tema antirracista”. Resume o 

filme a uma nota de rodapé da produção cinematográfica da época sobre o “assunto 

negro” (idem). 

 Finalmente, elege a experiência de Integração racial – da qual participou como 

fotógrafo – como a mais bem acabada sobre o tema: 

 

Integração Racial, de Paulo Cesar Sarraceni, finalmente passa um nível ainda 

acima de Ganga Zumba com o intuito de indagar o provável espectador sobre 

os problemas aos quais a cor está ligada não necessária, mas tipicamente. 

Integração racial é um documentário de meia-metragem, feito mediante 

enquetes, aproveitando-se o processo do cinema direto. Nos momentos em que 

o tema negro dele participa, verifica-se que pela primeira vez se procura um 

juízo crítico (digo “pela primeira vez” porque Ganga Zumba era mais um 

decantar as qualidades e possibilidades dos negros, pois já partia das origens) a 

respeito do problema e sua situação atual no Rio e, indiretamente, no Brasil. 

Segundo Paulo Cesar Sarraceni, seu realizador, o filme é uma visão da 

psicologia do problema no povo carioca uma vez que é quase sempre o efeito 

psicológico que conta nas camadas cuja atividade central não é a pesquisa e 

onde esta só se manifesta para buscar a solução imediata de um problema 

qualquer. Em Integração Racial, pela soma de enquetes, verifica-se que na 

verdade o Brasil, um país liberal relativamente a este problema, não é tão 

liberal assim e que as coisas tomam outras cores quando abordadas de uma 

forma prática. 

É então que o problema assoma a uma nova escala de fatos, 

argumentos e ponderações. A nivelação social do negro lhe acarreta sempre 

uma diminuição na coexistência com o branco, fato que as aparências 

brasileiras mantém como uma forma de integração (op. cit., p. 79). 

 

A argumentação de Neves recupera implicitamente uma ideia desenvolvida 

pelos cientistas sociais ligados ao Projeto UNESCO, ocorrido na década anterior, que 

tinha então encontrado pouco impacto no campo da cultura pela força da difusão das 

ideias nacionalistas de esquerda do ISEB. A possibilidade de a hierarquia social no 

Brasil ser pensada a partir da ideia de raça – e não apenas a de classes, conforme a visão 

dominante à época – ganhou com Integração Racial uma de suas primeiras experiências 

cinematográficas, quiçá a primeira. Nem mesmo Também Somos Irmãos havia ido tão 
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longe e Bahia de Todos os Santos apenas sinalizava timidamente este caminho, além de 

ter sido bastante cerceado em sua recepção crítica. E o aspecto de “atualidade” trazido 

pelo documentário, a partir das práticas ligadas ao cinema direto, implicou o 

reconhecimento de que a imagem de povo integrada racial e etnicamente estava 

começando a passar por um processo de revisão tanto pelos intelectuais ligados ao 

cinema quanto pelos próprios entrevistados para o filme. Mas apenas começando. 

Aliás, Neves praticamente desconsidera os filmes produzidos antes da década de 

1960, com ressalva a Moleque Tião e a Também Somos Irmãos, roteirizados por Alinor 

Azevedo, com a finalidade claramente política de legitimar as imagens de povo 

veiculadas pelos jovens cineastas do Cinema Novo e desautorizar as experiências 

anteriores. E o autor também optou por reduzir a escala da questão racial/étnica ao 

“assunto negro”, quando demonstramos que a mesma também apontava para outras 

categorias (sobretudo a de “nordestino”, aqui abordada em vários exemplos).  

Este recorte temporal e temático acarretou em uma visão que condenava a priori 

quase todos os filmes brasileiros como racistas ou como indignos de serem 

considerados em uma análise sobre raça no cinema brasileiro. Além disso, situou a 

questão em uma perspectiva que tornava essencialista tanto a relação entre brancos e 

negros quanto a distribuição de repertórios entre eles. 

Carvalho apontou no texto de Neves uma tomada de posição de reafirmar o 

Cinema Novo na luta antirracista mas que, para isso, “ignora[va] o conceito de raça e a 

subsum[ia] à categoria de povo” (op. cit., p. 58). Embora um regime de invisibilidade 

tenha sido de fato articulado na maioria dos filmes do Cinema Novo, a comunicação 

analisada instaurava uma leitura – principalmente a partir dos exemplos de Barravento, 

Ganga Zumba e Integração Racial, num crescendo – que, por motivos diversos, 

ganharia corpo nos debates posteriormente ocorridos no campo artístico em geral e, 

numa escala mais reduzida, no do cinema. 

Vimos como os debates empreendidos nos congressos de cinema recuperaram 

tanto o pensamento nacionalista da época quanto a ideia de democracia racial construída 

nas duas décadas anteriores no campo da cultura e da política e, deste modo, ajudaram a 

moldar o habitus do então campo em formação que era o cinema brasileiro. Em seguida, 

avaliamos como um filme tido como precursor – Também Somos Irmãos – instaurou 

tensões nesta visão sobre democracia racial, embora o tenha feito agenciando inúmeras 

contradições, sobretudo as apresentadas no plano intelectual; ou seja, a função do 
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intelectual como mediador e como julgador dos repertórios legítimos e ilegítimos da 

cultura popular, movimentos que se intensificariam nos anos seguintes. 

Passamos também pela apresentação pública do campo do cinema brasileiro a 

partir da polêmica gerada em torno da exibição de Rio, 40 Graus. Mais especificamente, 

detivemo-nos na projeção pública das ideias debatidas nos congressos de cinema e 

como estas estavam localizadas no conteúdo dos filmes a serem produzidos no Brasil e, 

por consequência, nas imagens de povo a serem difundidas pelos futuros filmes, sendo 

que esta discussão prolongou-se ao longo dos anos 1960, com várias retomadas e 

revisões de argumentos. Entretanto, antes de chegarmos a esta década, elegemos como 

um importante ponto de virada no debate sobre questão racial a experiência de Bahia de 

Todos os Santos, uma vez que, pelos vestígios encontrados sobre seu financiamento, 

produção e difusão, percebeu-se uma tensão entre a formação discursiva do nacional-

popular e as categorias raciais e étnicas articuladas antes e durante a recepção crítica do 

filme. 

Last but not least, abordamos o acirramento da posição dos intelectuais de 

esquerda, os conflitos entre o desejo de consolidação do campo do cinema e as 

demandas políticas da época e o contínuo cerceamento das práticas artísticas a partir do 

Golpe de 1964 como motores para a crise do intelectual de esquerda (aqui, ligado ao 

cinema) anunciada no texto de Neves no tocante às representações e as práticas 

relacionadas à raça e etnicidade. A tensão entre práticas intelectuais de representação e 

conteúdo representado (Barravento), a localização racial do drama (Ganga Zumba) e a 

dissociação entre discursos e práticas no tocante às relações raciais (Integração Racial) 

teriam outras ressonâncias na segunda metade da década de 1960, a serem analisadas 

em seus desdobramentos no próximo capítulo. 
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Capítulo 3 

Identidade, raça e etnicidade no cinema brasileiro nos anos 1960-70: 

Tropicália e retóricas da descolonização e do subdesenvolvimento 

 

 Depois de acompanhar o início da formação do campo do cinema brasileiro em 

torno da imagem de um povo integrado racial e etnicamente e de verificar como as 

disputas por falar em nome deste povo continuaram, em linhas gerais, a configurar o 

discurso de seus agentes na década seguinte, encerramos o capítulo anterior anunciando 

o início de um processo que, paulatinamente, conduziria a mudanças de postura no 

engajamento dos intelectuais. 

 Em resumo, poderíamos invocar a crise em que o intelectual de esquerda viu-se 

mergulhado após o Golpe civil-militar de 1964 e o acirramento político em fins de 

1968, já amplamente analisado em vários campos da cultura (Schwarz, 1978; Xavier, 

1989, 1993; Ridenti, 2000; Bernardet, 1967, 1982, 2003; Stam, 2008; Buarque de 

Holanda, 1978; Favaretto, 1979; Basualdo, 2007; Calado, 1997; Sales Gomes, 1976). 

A título de apresentação dos nossos objetivos, vale resgatar a intervenção crítica 

proposta por Bernardet a respeito do papel dos intelectuais, uma vez que esta ocorreu à 

época em que os agentes do campo do cinema brasileiro encontravam-se diante de 

alguns impasses perante o novo regime. Lançado em 1967, logo após a criação do INC 

(Instituto Nacional do Cinema) pelo governo militar, Brasil em Tempo de Cinema 

identificava a atuação dos intelectuais ligados ao cinema à sua posição de classe (média) 

e, através de sua argumentação, tentava verificar como algumas contradições surgiam 

na relação entre práticas artísticas e regimes de representação do povo articulados 

através dos filmes e do debate crítico que a eles sucedia. 

O início dessas contradições encontrava-se na própria definição de povo 

encampada pelos intelectuais ligados ao cinema. Valendo-se da obra de Nelson 

Werneck Sodré, Bernardet (2007) infere que nesta categoria “eliminam-se a burguesia 

representante dos capitais estrangeiros e os latifundiários; integram-se os operários, os 

camponeses e a parte da alta, média e pequena burguesia que é desvinculada do 

imperialismo e que se outorga a função de líder” (op.cit., p. 48). Ressaltando que esta 

definição foi incorporada à atuação desses intelectuais (notadamente, jovens diretores, 
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roteiristas e críticos de cinema), o autor sublinha que nela estava marcada a atitude 

paternalista que os mesmos desenvolveriam diante do povo. 

Por meio de vários exemplos, o autor estabelece uma identificação entre os 

papéis dramáticos representados – sobretudo nas ideias articuladas pelos filmes em suas 

narrativas e na escolha de seus protagonistas e antagonistas – e a posição social dos 

realizadores. Embora a argumentação de Bernardet esteja ligada ao lugar de classe 

daqueles, é interessante trazermos alguns momentos onde outros referenciais podem ser 

percebidos.  

Ao tratar de marginais, o autor realça a construção do gênero nordestern (de 

acordo com ele, nomenclatura do crítico Salvyano Cavalcanti de Paiva) em torno da 

figura do cangaceiro, sendo que algumas experiências cinematográficas que se 

opuseram a este gênero também se valeriam desta personagem. Ou, ainda, em outro 

ponto, os modos como algumas práticas ligadas às religiões afro-brasileiras foram 

retratadas nos filme. Digna de nota é a conclusão a que chega o autor sobre Barravento: 

“Firmino e Aruã têm o papel de Estado-protetor que, prevenindo as reivindicações 

populares, as impede de tomar uma forma organizada e política, evitando que o povo se 

torne centro da decisão (op. cit., p. 79). 

Não podemos esquecer a abordagem (ainda que superficial) de Bernardet em 

torno das categorias nordestinos, brancos e negros. Condena um universalismo que 

apontou em Vidas Secas e elogia a leve formulação em torno de nordestino como 

categoria identitária que encontrou em Deus e o Diabo na Terra do Sol e A Grande 

Feira (Roberto Pires, 1961). Num instante posterior, sublinha em Bahia de Todos os 

Santos uma instabilidade emocional do protagonista, cuja base localiza-se em sua 

identidade racial: “mas a maior de suas contradições, essa absolutamente insolúvel, 

Tônio a encontra em seu próprio físico: nem preto, nem branco, mulato. Branco para os 

pretos, preto para os brancos” (op. cit., p. 89). 

Em um primeiro momento, estes lances da análise empreendida por Bernardet 

apontam para “outros” reprimidos que não necessariamente perpassam sua ideia central, 

apresentada a partir do pertencimento de classe dos agentes do campo cinematográfico. 

Reconhecendo neste incômodo expressado por Bernardet um vestígio de um processo 

muito mais amplo, complexo e com desdobramentos em vários campos da cultura 

brasileira, podemos afirmar que, no caráter de intervenção do livro, havia um projeto de 

revisão desta postura intelectual dominante, já iniciada levemente com o texto de Neves 

avaliado no capítulo anterior. 
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 Diante do exposto, não reservaremos uma parte específica para tratar desta crise, 

visto que ela é um pressuposto da análise a ser aqui empreendida. Em vez disso, 

escolhemos abordá-la de modo que apareça integrada aos outros pontos que 

pretendemos discutir. Isto é, os modos pelos quais a incorporação das práticas artísticas, 

sociais e discursivas da Tropicália ao campo do cinema brasileiro, somadas às 

transformações nos discursos da descolonização e do subdesenvolvimento conformou a 

atuação destes intelectuais, no sentido de revelar os “outros” raciais e étnicos 

reprimidos. 

 O presente capítulo encontra-se dividido em duas partes, sendo essencial marcar 

que esta separação encontra-se apenas na inteligibilidade da exposição dos argumentos 

e não no objeto desta pesquisa. Com isto, pretendemos ressaltar que Tropicália, 

descolonização e subdesenvolvimento atuaram em conjunto para desafiar as 

contradições do discurso do nacional-popular articulado pelos intelectuais de esquerda 

que, segundo Schwarz (1978), fortaleceram-se nos diversos campos da cultura no 

momento compreendido entre o Golpe de 1964 e a promulgação do AI-5 em dezembro 

de 1968.  

Os intelectuais e políticos de direita, que há pouco tinham se apoderado do 

aparato estatal, dominavam a pauta política e impuseram o seu projeto de modernização 

conservadora, também se sentiram ameaçados pela Tropicália, cujos integrantes foram 

presos e posteriormente exilaram-se no exterior após um momento inicial de liberdade 

criativa. Além disso, em várias ocasiões mostraram-se bastante incomodados com 

alguns efeitos dos discursos da descolonização e do subdesenvolvimento, 

principalmente no que se refere à possibilidade da formulação de identidades étnico-

raciais representados por projetos como o Black Power e à denúncia da segregação 

espacial que se seguiu ao “desenvolvimentismo” do governo militar, seja o expurgo dos 

índios de suas terras, seja a acomodação assimétrica dos nordestinos nos espaços 

urbanos fluminense e paulista. Inferindo que este discurso de direita também teve 

impacto no campo do cinema através da censura e do financiamento estatal da atividade 

cinematográfica, consideramos esta linha como fundamental para compreender como 

foi possível o surgimento de filmes com uma retórica de raça e etnicidade explícita no 

centro deste aparato estatal. 

Na primeira parte, nossa preocupação residirá em avaliar como a apropriação e o 

diálogo com as práticas da Tropicália pelos agentes do campo do cinema, além de 

perdurarem ao longo da década seguinte, tiveram como efeito principal a explicitação 
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dos outros raciais e étnicos, que até então estavam conformados dentro de um jogo de 

presença/ausência, a que eram relegados pelo discurso do nacional-popular. No entender 

de Flora Sussekind (2007, p. 31), as práticas do movimento tiveram tamanho impacto 

nos diferentes campos da cultura que é possível ser concebido um “momento 

Tropicália”, que ultrapassaria um marco temporal rígido, o que se coaduna com a nossa 

hipótese de trabalho de que a apropriação destas experiências foi fundamental para 

compreender a formulação de identidades étnico-raciais que pressionaram algumas 

transformações no habitus partilhado pelos intelectuais do cinema de um povo diverso 

etnicamente, porém homogeneizado pela posição de classe. 

 Deste modo, consideramos pouco produtivo, por exemplo, avaliar o estatuto de 

Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967) como marco da Tropicália, tal como foi feito 

em outros trabalhos (Stam, 2007; Ridenti, 2000), uma vez que não é nosso objetivo 

esgotar seu impacto no cinema brasileiro. Tampouco é nossa pretensão dar conta de 

todos os caminhos que as práticas artísticas deste momento de crise pós-1964 

apontaram para o campo cinematográfico, tais como, por exemplo, o Cinema Marginal 

e a Geração Super 8. 

 Recuperaremos alguns filmes não para enquadrá-los no panorama da Tropicália, 

mas sim, a partir dela, verificar algumas mudanças no debate intelectual sobre raça e 

etnicidade e, um ponto muito pouco abordado, a incorporação destes “outros” à 

atividade intelectual. Isto não significa que todos os filmes abordados possam ser 

qualificados como “tropicalistas”, mas que o estatuto de suas representações e de sua 

narrativa teve como pontos de partida algumas conquistas estéticas e reapropriações 

operadas a partir do movimento. Assim, estas transformações deixaram marcas no 

habitus dos agentes do cinema brasileiro e, em paralelo, nas imagens de povo de alguns 

filmes produzidos e exibidos ao longo dos anos 1970. 

 Reconhecemos também que os efeitos das práticas artísticas tropicalistas sobre 

as categorias raciais e étnicas não podem ser considerados de modo imediato, na medida 

em que seus artistas raramente apelaram a uma identidade étnico-racial posicionaram-se 

de modo dúbio e reticente, sendo o caso de Gilberto Gil o mais emblemático
75

.  
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O nosso argumento, então, é delimitado pelo fato de a Tropicália ter catalisado 

diversas estruturas de sentimento (Williams, 1969) que atuaram na revisão da postura 

intelectual dominante na esquerda política em paralelo ao apelo a uma cultura urbana 

que rapidamente se transformava e revelava tensões de diferentes matrizes. Desse 

modo, a conexão entre a produção cultural do movimento (ou do “momento”, como 

preferem alguns) e a época na qual esta foi difundida auxiliou na exposição de 

identidades raciais e étnicas que antes apareciam englobadas pela categoria povo. 

 Por sua vez, a segunda parte do capítulo versará sobre as mudanças em torno dos 

discursos da descolonização e do subdesenvolvimento. Mapeados por Bernardet e 

Galvão (1982) como categorias articuladas sob o ponto de vista econômico da atividade 

cinematográfica nos anos 1950 e boa parte dos 1960, algumas experiências 

cinematográficas acarretaram em transformações na performance das categorias étnicas 

e raciais, visto que trouxeram para o centro da discussão alguns estudos do campo da 

Sociologia ignorados pela ideologia oficializada do “luso-tropicalismo” de Gilberto 

Freyre (produzidos pelo Projeto Unesco nos anos 1950) e a retórica dos movimentos 

pelos direitos civis nos EUA e de descolonização africana (com ênfase em Frantz 

Fanon). Ademais, num movimento de continuidade com as conquistas da Tropicália de 

reconhecimento intelectual dos outros étnica e racialmente reprimidos, estas 

experiências são fundamentais para a avaliação de um projeto arregimentado por uma 

intelectualidade negra ligada ao cinema brasileiro, presente na denúncia do racismo 

camuflado pelo ideal de democracia racial, nos limites impostos à atuação dos 

intelectuais que articularam cinema e negritude e na disputa pelas leituras do passado 

colonial. 

 

III.1) Caminhando contra o vento do autoritarismo: Tropicália e suas práticas no cinema 

brasileiro dos anos 1960-70 

 

 Por se situar em um ponto nevrálgico do momento político e cultural brasileiro e 

por ter adotado um tom bastante polêmico nos debates, obtendo aliados e também 

críticos e inimigos à direita e à esquerda, a Tropicália ganhou interpretações 

contemporâneas e até hoje vem acumulando uma fortuna crítica em torno de si. Uma 

das interpretações de maior ressonância sobre o movimento foi aquela produzida por 
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Roberto Schwarz durante seu exílio em Paris, em 1970, só publicada no Brasil quase 

dez anos depois
76

. 

 No ensaio Cultura e política no Brasil: 1964-1969, bem pouco condescendente 

com os artistas tropicalistas, Schwarz analisou quais respostas foram concebidas por 

eles ao projeto de modernização conservadora imposto pelos militares. Após apontar a 

migração da esquerda do campo político para a cultura, o autor revela a dinâmica entre 

o regime ditatorial e a esquerda que fortalecia seus laços com artistas do teatro, das artes 

plásticas, da música e do cinema: “se em 64 fora possível à direita ‘preservar’ a 

produção cultural, pois bastara liquidar o seu contato com a massa operária e 

camponesa, em 68 [...] será necessário liquidar a própria cultura viva do momento” 

(2007 [1978], p. 280), uma vez que a massa era arregimentada justamente a partir desta 

reorganização da esquerda nos diferentes campos da cultura. 

 O autor narra a ação cultural empreendida por diversos setores de esquerda no 

momento pré-64, tais como o PCB e o CPC, que empreenderão a tarefa de divulgar às 

massas obras literárias, teatrais e ensaísticas, num esforço qualificado por ele de 

“Aufklaerung [esclarecimento] popular” (op. cit., p. 282), claramente retomando as teses 

de Adorno e Horkheimer de alienação e esclarecimento no tocante ao papel da indústria 

cultural. E o impacto desta atuação nos debates sobre consciência nacional entre o fim 

dos anos 1950 e início dos 1960 fez com que Schwarz sintetizasse com ironia que “o 

país estava irreconhecivelmente inteligente” (op. cit., p. 286). A isto, contrapõe o 

obscurantismo advindo com o Golpe de 64 e o retorno a “velhas fórmulas rituais, 

anteriores ao populismo, em que os setores marginalizados e mais antiquados da 

burguesia escondem a sua falta de contato com o que se passa no mundo: a célula da 

nação é a família, o Brasil é altivo, nossas tradições cristãs, frases que não mais refletem 

realidade alguma” (op. cit., p. 288). 

 Em seguida, o autor identifica os traços da modernização conservadora 

encampada pelo regime: alinhamento com os EUA na lógica da Guerra Fria através de 

uma integração política, econômica e militar, adoção de uma lógica expansionista em 

relação ao seu próprio território e a afirmação de uma mentalidade tecnocrática que 

buscava racionalizar o emprego de capitais em diversos setores. Preocupa-se, ainda, 

com o impacto deste cenário na vida cultural do país, sobretudo ao considerar a relação 

entre a ditadura e os meios de comunicação massiva. 
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 Dentro deste cenário, reconhece que “esta experiência [...] deu a matéria prima a 

um estilo artístico importante, o tropicalismo, que reflete variadamente a seu respeito, 

explorando e demarcando uma nova situação intelectual, artística e de classe” (op. cit., 

p. 291). Aponta nele a linguagem alegórica, a junção grotesca de arcaísmo e de 

moderno na formulação de imagens do Brasil e o uso de referências caras a uma cultura 

pop internacional. 

 Após indagar sobre o lugar social do movimento, passa a formular suas 

acusações. Identifica a imagem tropicalista como fruto de um efeito artístico que 

“trabalha com a conjunção esdrúxula de arcaico e moderno que a contra-revolução 

cristalizou, ou por outra ainda, com o resultado da anterior tentativa fracassada de 

modernização” (op. cit, p. 293). A ambiguidade gerada por essa imagem foi sublinhada 

pelo autor como politicamente aliada ou, no mínimo, leniente diante do regime militar. 

Contrapondo ao esforço do artista da fase pré-64 de se inserir na “vida nacional”, 

continua seu julgamento contra os tropicalistas ao afirmar que estes “registra[m], do 

ponto de vista da vanguarda e da moda internacionais, com seus pressupostos 

econômicos, como coisa aberrante, o atraso do país” (op. cit., p. 293). 

 Prosseguindo em sua denúncia, o caráter alegórico da imagem tropicalista 

confere a ela uma indeterminação de sentido que, na melhor hipótese, concederia aos 

produtos culturais gerados pelo movimento um aspecto de inventário e, na pior, traria ao 

espectador/leitor uma imagem que “encerra o passado na forma de males ativos ou 

ressuscitáveis, e sugere que [é] nosso destino” (op. cit., p. 295), inserindo-a 

acriticamente na lógica do consumo: “[as soluções formais tropicalistas] de 

revolucionárias, passaram a símbolo vendável da revolução” (op. cit., p. 295). Em 

suma: na visão de Schwarz, teriam sido cooptados pela indústria cultural na qual 

supostamente pretendiam intervir. 

 Mesmo com o tom ácido do texto, algumas chaves de leitura da atuação da 

Tropicália podem ser inicialmente apontados: o apelo à alegoria e à paródia (pelas 

junções nas imagens tropicalistas) como categoria interpretativa desta experiência 

artística; a ambiguidade da inserção destes artistas na vida política e cultural do país 

como proposta de desestabilização do lugar do intelectual de esquerda (vista 

negativamente pelo autor); uma abertura do movimento às referências da cultura 

massiva; além de uma resposta amplamente articulada pelos vários campos da cultura à 

modernização conservadora, lembrando que o autor elenca exemplos de várias artes ao 

longo de sua argumentação. 
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 De uma perspectiva mais otimista, Tropicália, alegoria, alegria, dissertação 

defendida por Celso Favaretto na FFLCH/USP em fins dos anos 1970, retoma alguns 

pontos desta discussão. Visualizando no movimento a retomada de um diálogo com a 

matriz do modernismo literário dos anos 1920 (sobretudo a obra de Oswald de Andrade) 

para afirmar o cosmopolitismo e o questionamento de uma realidade nacional unificada, 

Favaretto recorda que “a singularidade do tropicalismo provinha [...] da maneira como 

se aproximava da realidade nacional. Diferentemente dos demais movimentos da época, 

que tratavam referencialmente o tema, os tropicalistas acabaram por esvaziá-lo, 

enquanto operavam uma descentralização cultural” (2007, p. 26). 

 Depois de sublinhar algumas características formais da Tropicália, tais como a 

alegoria como uma opção estética do movimento, para além da retórica política, a 

incorporação de elementos da cultura pop internacional – aqui valorizada positivamente 

– e a “criação de uma sintaxe não [exclusivamente] discursiva” (op. cit., p. 44) que unia 

elementos verbais, imagéticos, musicais e gestuais, Favaretto ressalta um ponto destas 

práticas artísticas fundamental para a nossa discussão: como consequência da releitura 

do modernismo literário dos anos 1920
77

, a Tropicália 

 

evidenciou o tema do encontro cultural e o conflito das interpretações, sem 

apresentar um projeto definido de superação; expôs as indeterminações do país, 

no nível da história e das linguagens, devorando-as; reinterpretou em termos 

primitivos os mitos da cultura urbano-industrial, misturando e confundindo 

seus elementos arcaicos e modernos, explícitos ou recalcados, evidenciando os 

limites das interpretações em curso (2007, p. 56). 

 

Essa dimensão de trazer elementos recalcados ao debate cultural é aprofundada 

pela releitura feita pelos tropicalistas do Manifesto Pau-Brasil, no qual, segundo 

Favaretto, já havia “a valorização de aspectos históricos, sociais e étnicos recalcados na 

produção artística e intelectual vigente” (op. cit., p. 56).  

O autor especifica que nesta apropriação do modernismo oswaldiano, os artistas 

da Tropicália irão se ater “mais à concepção cultural sincrética, o aspecto de pesquisa de 

técnicas de expressão, o humor corrosivo, a atitude anárquica com relação aos valores 

burgueses, do que a sua dimensão etnográfica e a tendência em conciliar culturas em 

conflito” (op. cit., p. 57). Isto significa, em outros termos, que o retorno dos elementos 

raciais e étnicos recalcados não passaria pela tentativa de conciliação, mas pela 
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cinematográfico, como já verificamos nos capítulos anteriores. 
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incorporação à imagem proposta pelos tropicalistas, ou seja, imagem alegórica, 

fraturada destes “outros”.  

Ademais, o sincretismo dos tropicalistas apontado por Favaretto adquiria 

características diferentes daquele que se situava na base do ideal da democracia racial 

propagado pelos ideólogos do Estado Novo: não se trata de selecionar e de conferir 

legitimidade a certos elementos da cultura popular em detrimento de outros (relegados 

ao recalque), como era feito antes, mas sim de percebê-los em sua integralidade como 

base para novos repertórios que atuariam na estruturação dos gostos e das práticas 

artísticas. Sua conclusão a respeito da intervenção cultural dos tropicalistas salienta que 

“a ‘escala’ tropicalista, fruto da ‘contemporânea expressão do mundo’, faz explodir o 

universo monolítico erigido em ‘realidade brasileira’ pelas interpretações nacionalistas 

do fenômeno do encontro cultural” (op. cit., p. 58). 

Além disso, retoma dois pontos levantados no ensaio de Schwarz – a ideia de 

inventario e a fusão de elementos arcaicos e modernos – para sublinhar a postura 

discordante do movimento em relação aos intelectuais de esquerda da época: “as 

contradições culturais são expostas pela justaposição do arcaico e do moderno, segundo 

um tratamento artístico que faz brilhar as indeterminações históricas, ressaltar os 

recalques sociais e o sincretismo cultural, montando uma cena fantasmagórica toda feita 

de cacos” (op. cit., p. 61). Assim, em vez da postura de quem exerce um mandato
78

, tal 

como faziam os intelectuais de esquerda de então, os tropicalistas explicitavam seu 

papel de mediação. A diferença não reside apenas na escolha das palavras, uma vez que 

mandato implica ausência do representado e hierarquia – falar em nome de –, enquanto 

que na noção de mediação a hierarquia entre intelectual e objeto abordado é relativizada 

e o recalcado pode assim ressurgir – falar a partir de/ com. 

A terceira leitura que nos interessa retomar é a realizada por Christopher Dunn 

em Brutalidade jardim: a Tropicália e o surgimento da contracultura brasileira. Após 

revisitar os mesmos momentos, pressupostos e práticas alinhavados por Schwarcz e 

Favaretto, Dunn enxergou na Tropicália as bases para uma discussão a respeito de 

identidades raciais e étnicas no campo da cultura. Em um primeiro momento, afirma 

que seus integrantes eram oriundos de uma região “vista de forma contraditória. Entre 

os moradores do Sul, mais desenvolvido, estereótipos racistas muitas vezes representam 

os baianos como preguiçosos e incapazes de lidar com as demandas da vida moderna. 
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Ao mesmo tempo, a Bahia é romantizada como o local de fundação da civilização 

tropical brasileira [...]” (op. cit., p. 70). Ressalta, ainda, a dimensão étnica ligada à 

imagem da Bahia, “considerada o epicentro da vida cultural afro-brasileira, onde 

surgiram o candomblé, a capoeira e o samba” (idem, ibidem). 

Posteriormente, sublinha o procedimento paródico dos tropicalistas para 

reconhecer a doutrina do “luso-tropicalismo” de Gilberto Freyre como um de seus alvos 

(op. cit., p. 152), a partir de um programa de televisão no qual uma falsa entrevista com 

o sociólogo foi anunciada. Inclusive, pela proximidade dos nomes, Dunn destacou que 

“apesar de o projeto intelectual de Freyre estar muito distante do circo da Tropicália, 

transmitida pela mídia de massa, a relação entre os dois ‘tropicalismos’ distintos 

provocou comentários de críticos versados na história intelectual brasileira” (idem, 

ibidem). Mesmo assim, Dunn conclui categoricamente pela separação dos dois projetos, 

visto que os jovens tropicalistas “articulavam uma visão mais dinâmica e mais 

conflituosa da cultura nacional” (op. cit., p. 153). 

Nesta linha e retomando a noção de Atlântico Negro de Paul Gilroy (2001), 

Dunn focaliza a carreira de Gilberto Gil, identificando nela os procedimentos estilísticos 

da Tropicália voltados para a afirmação da negritude como prática discursiva, pela 

introdução do rock e da música soul afro-americana, de um lado, e de vestimentas e 

instrumentos musicais de origem africana, de outro. Considera que no festival de 1968 

da TV Record, “Gil lançou a estética negra como um componente do movimento 

tropicalista” (op. cit., p. 158), tendo como referencial “a política de identidade 

tipicamente associada ao movimento Black Power afro-americano” (idem, ibidem). 

Concluindo seu argumento, o autor reafirma a Tropicália como o início de um 

campo de possibilidades para uma contracultura pensada com base em identificações de 

cunho racial e étnico, dentre outras. Numa linha parecida com a de Flora Sussekind em 

retomar os ecos temporais deixados pelo movimento e não o circunscrever a um 

momento rigidamente demarcado, Dunn analisou algumas experiências culturais que 

ocorreram ao longo da década seguinte. Menciona a vivência de Glauber Rocha na 

África para filmar Der Leone Have Sept Cabeças e a experiência do diretor teatral José 

Celso Martinez Correa no campo do documentário, ao filmar a independência de 

Moçambique e detém-se no surgimento do “Black Soul” nos subúrbios cariocas dos 

anos 1970 e ao movimento de consciência negra que vinha surgindo durante a década e 

que fora catalisado pelo MNU (Movimento Negro Unificado). Relata, ainda, a 

participação de Caetano Veloso e de Gil no Segundo Festival Mundial de Artes e 
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Cultura Negra (FESTAC) em 1977, além do apoio dos tropicalistas aos blocos de axé de 

Salvador, destacando que “a crítica de Gil contra o autoritarismo, o racismo e as 

pretensões universalistas de ‘identidade nacional’ dependia menos de suas declarações 

verbais e mais de sua expressa afirmação de uma estética musical e sartorial africana” 

(op. cit., p. 214). 

Neste momento, precisamos esclarecer que paródia, alegoria, junção de 

elementos díspares temporal e espacialmente, incorporação de referências estrangeiras, 

alusão a sonhos e a magia, dentre outros, não eram procedimentos desconhecidos pelo 

cinema brasileiro. Por meio de outras experiências de produção cinematográfica antigas 

ou mais próximas à época – pensamos aqui na chanchada – o cinema já tinha 

familiarizado seus espectadores com estes aspectos. Logo, o que deve ser compreendido 

aqui é como o uso destes procedimentos formais proposto pela Tropicália atuou na 

reconfiguração do habitus do campo cinematográfico e das práticas de seus agentes. Ou, 

mais precisamente, como estas mudanças permitirão a explicitação de uma retórica de 

raça e etnicidade. Estas aparecerão, em alguns momentos, claramente no centro da 

formulação de identidades contrapostas ao discurso do nacional-popular que, mesmo em 

crise, tinha sua relevância para o campo. 

Embora os elementos citados integrassem a criação cinematográfica, em vários 

momentos as práticas dos intelectuais ligados ao campo cinematográfico evitaram 

passar por eles na aproximação com o público em virtude do habitus construído ao 

longo dos anos 1950 e 60 de que certos gêneros e tipos de produção aos quais estes 

procedimentos formais eram relacionados – notadamente chanchada e Vera Cruz – 

foram rechaçados, junto com suas imagens de Brasil e de povo brasileiro. Poderíamos 

ainda dizer que, para a finalidade desta pesquisa, é fundamental considerar as práticas 

artísticas da Tropicália somadas ao seu interesse em revisar os contatos culturais que 

estariam na origem das narrativas nacionais. 

 Com relação à paródia, vários filmes a partir do final dos anos 1960 passaram a 

recuperá-la para lidar com o discurso e os mitos veiculados pela modernização 

conservadora. Macunaíma (1969), dirigido por Joaquim Pedro de Andrade, retoma o 

mesmo momento literário visitado pelos artistas da Tropicália e, por ter exacerbado o 

tom paródico do texto original e também incorporado referências atualizadas da cultura 

de massa, foi considerado à época de seu lançamento uma criação tropicalista
79

. 
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 O filme começa com os créditos iniciais ao som da música Desfile aos heróis do 

Brasil, de Villa-Lobos, cuja letra apela em várias partes ao nacionalismo. Versos como 

“glória à pátria, esta pátria querida que é o nosso Brasil” e “glória aos homens heróis 

desta pátria da terra feliz do Cruzeiro do Sul” podem ser considerados citações ao 

discurso do regime vigente. Em seguida, a sequência do nascimento de Macunaíma: a 

narração do locutor em off é bruscamente interrompida pelos urros de dor de uma 

senhora branca (Paulo José travestido), que pare um homem negro infantilizado (Grande 

Othelo) e o larga, sendo este embalado pelo irmão Jiguê (Milton Gonçalves). 

 Jiguê pergunta para mãe se não acha o filho recém-nascido bonito, ao que ouve 

como resposta: “Que menino feio, danado!”. A sequência é encerrada com Jiguê 

embalando Macunaíma e gritando: “Viva Macunaíma, herói de nossa gente!”. Deste 

modo, o filme já introduz a paródia, no caso, aos heróis da pátria aludidos na canção de 

Villa-Lobos e, por conseguinte, ao discurso nacionalista dos militares. Interessante notar 

que esta paródia começa a revelar seu aspecto racial que seria desenvolvido em outras 

partes da narrativa e, se acrescentarmos que ela possui um tom irônico que visa 

desautorizar este discurso oficial, as formas de imaginação racial sobre o povo brasileiro  

também começam a ser atacadas.  

 Foquemos a sequência da transformação de Macunaíma. Depois de aparecer 

duas vezes como homem branco (Paulo José) após o feitiço da índia Sofará (Joana 

Fomm), o menino negro caminha com seus irmãos Maanape (Rodolfo Arena) e Jiguê 

após serem expulsos de suas terras por uma enchente. De um monte de areia, brota uma 

fonte d’água e Macunaíma resolve se banhar nela. De um plano geral, a câmera dá um 

close na transformação súbita de Macunaíma que, de Grande Othelo, passa a ser 

interpretado por Paulo José até o final. Atônito, Macunaíma olha-se e grita para os 

irmãos: “Fiquei branco, fiquei lindo!”. Maanape corre em direção à fonte, ao que 

Macunaíma diz de modo jocoso: “Se você que é branco, vira preto!”. E Maanape recua 

imediatamente. Por fim, Jiguê vai afoito à fonte, mas ela seca rapidamente. 

Desesperado, tenta banhar-se na poça restante e reclama: “cadê? Ah, só deu pra 

embranquecer as palmas!”, ao que Macunaíma responde: “Fica triste não, mano, antes 

feioso que sem nariz”. 

 Sobre esta sequência, comparando-a com o livro de Mário de Andrade, Robert 

Stam assinala que “o filme elimina o índio como etapa intermediária” (2007, p. 349) e 

que, por esta razão, seria uma paródia ao ideal de branqueamento. A este comentário, 

acrescentaríamos que ela também parodia o “mito das três raças” (Da Matta, 1988), 
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visto que uma delas é excluída deste encontro. Diante disso, ataca a democracia racial 

por eliminar o apelo à mestiçagem, uma vez que só há duas possibilidades de 

identificação racial encenadas – branco ou negro. Deste modo, opera um ataque à 

doutrina do luso-tropicalismo então encampada pelo regime ditatorial. 

 Além disso, a sequência também elege como objeto da parodia um imaginário 

popular racista, na medida em que a ameaça jocosa de Macunaíma a Maanape tem 

efeito e ele se recusa a tomar banho na fonte. Há também o desejo desesperado de Jiguê 

em banhar-se para ficar branco e, com sua expectativa frustrada, lamenta-se por ter 

continuado negro (“só deu pra embranquecer as palmas”) liga seu tom de pele à feiura. 

 Este procedimento paródico é acentuado com a trajetória da personagem: 

mostrado inicialmente como preguiçoso, maledicente e oportunista, a transformação 

racial de Macunaíma não implicou nenhuma alteração em sua conduta, conforme notado 

por Macário (2006). Assim, os estereótipos racistas construídos pelo ideal de 

branqueamento em torno das populações indígena e negra e que migraram para o senso 

comum
80

 – apresentando estas populações como “naturalmente” atrasadas, indolentes, 

avessas a um ideal de progresso encampado pela modernidade
81

 – são invertidos, ao 

mostrar a personagem branca com as mesmas características. 

 No encontro com a guerrilheira Ci (Dina Sfat) – uma referência do diretor à 

opção pela luta armada por uma parte da esquerda marginalizada politicamente – mais 

uma vez elege-se o ideal de branqueamento como alvo da ironia e sarcasmo paródicos. 

Um casal branco embalado por Sílvio Caldas e Roberto Carlos que deu origem a um 

menino negro (novamente, Grande Othelo), que inclusive era maltratado pelo pai. E a 

punição dramática de Ci – que morre após a explosão acidental de uma bomba que 

armara junto com o bebê – só amplia a sátira àquele ideal, pois eliminou a personagem 

negra da reprodução da comunidade imaginada (Anderson, 1989).  

 Numa sequência à frente, Macunaíma e seus irmãos interrompem o discurso de 

um homem negro que, ao pé de uma estátua, defende o regime vigente, apelando à 

família e à pátria contra “certas ideologias eslávicas” (alusão ao comunismo). A isto, 

Macunaíma responde subindo ao pé da estátua e expulsando o homem negro e seus 

aliados e fazendo outro discurso: “não foi nada disso que falou esse mulato da melhor 

mulataria!”. Vaiado pelo público, é também interpelado pelo próprio irmão: “Foi só 
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cinematográficas, teatrais e televisivas, além de fartas edições que circulam pelo mercado editorial. 



169 
 

ficar branco pra virar racista, né?”. Depois de uma exposição sobre pragas agrícolas 

perante uma multidão enfurecida, Macunaíma, lança sua sentença: “Muita saúva e 

pouca saúde, os males do Brasil são”, sendo interrompido por gritos de “subversivo!”. 

Passa a ser perseguido e quase é pego, mas consegue escapar, enquanto Jiguê é 

preso e depois de solto após passar uma noite na cadeia. Por fim, é repreendido por 

Maanape: “branco quando corre é campeão. Agora preto, é ladrão! Não foi me ouvir, 

deu nisso!”. Maanape opõe racialmente o destino dos dois irmãos, valendo-se de um 

ditado racista bastante popular à época. Ao ideal de democracia racial, o filme 

contrapõe com uma linguagem abertamente racista e que, ainda, classifica as 

personagens racialmente em negros e brancos, novamente uma contestação à 

mestiçagem, defendida como narrativa-base dos contatos culturais pelo regime 

ditatorial. 

 Em síntese, em diversos momentos o filme atacara a modernização conservadora 

do regime militar pela contestação do ideal de povo que este acolhera e buscava 

reproduzir. As instituições estatais não se manteriam incólumes em relação ao seu tom 

paródico. A censura encampada pelo SCDP (Serviço de Censura de Diversões Públicas) 

da Polícia Federal impôs mais de dez cortes ao mesmo. No parecer 8/69
82

, que descreve 

o filme como as aventuras de um “preto que vira branco e vai à cidade dar vazão aos 

seus instintos sexuais, voltando depois para a selva”, praticamente todos os nus que 

aparecem no filme foram alvos de corte, além de símbolos marcadamente políticos, 

como o da Aliança para o Progresso, na roupa de Sofará. 

 Este parecer foi atacado pelos produtores do filme, que recorreram e pediram a 

revisão dos cortes, no que foi negado e o filme foi exibido sem os trechos censurados. 

Quase vinte anos depois, por ocasião do pedido de autorização para o filme ser 

veiculado na televisão, um parecer do SCDP
83

 da década de 1980, implicitamente 

questiona a visão racista do primeiro avaliador da censura, “parodiando” o tom do 

parecer original: 

 

Um dos censores, resumindo o filme, disse: “é a história de um preto que vai 

para a cidade dar vazão aos seus instintos sexuais”. Talvez por essa 

compreensão é que se tenha proposto o corte de uma cena em que Macunaíma 

declara que “pouca saúde e muita saúva, os males do Brasil são”. Frase, para o 

censor, capaz de abalar o regime. [...] Nós, infelizmente, só respeitamos os 
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mortos. Às vezes, nem isto porque Macunaíma pode ser, para os homens que 

examinam a produção cultural brasileira, a história de um preto que vai para a 

cidade dar vazão ao seu instinto sexual. Talvez não apenas pouca saúde e muita 

saúva sejam os problemas do Brasil [grifo nosso]. 

 

Infelizmente, esta análise ocorreu somente após o questionamento da própria 

censura como instituição ao longo dos anos 1980 e não impediu os cortes ao filme. 

Todavia, optamos por destacá-la aqui justamente porque ela é um índice do incômodo 

dos agentes estatais diante da retórica racial construída pela adaptação cinematográfica 

de Macunaíma à época de seu lançamento. 

 Além disso, várias matérias de jornal dão conta do embate entre Joaquim Pedro 

de Andrade e o INC (Instituto Nacional do Cinema) em vários pontos referentes à 

divulgação do filme: o diretor contestou não ter sido incluído na delegação que 

compareceu ao festival de Mar del Plata onde o filme foi premiado e, por conta disso, 

recusou-se a receber o prêmio pelas mãos do Instituto. Questionou, ainda, a forma como 

o INC promovia os filmes no mercado brasileiro, atacando a lei que obrigava as 

distribuidoras estrangeiras a optar entre pagar 40% sobre o lucro ou investir na 

produção nacional (o diretor considerava uma medida fantasiosa, na medida em que, 

segundo ele, as distribuidoras preferiam simplesmente perder o dinheiro a investir na 

produção nacional)
84

.  

Mesmo assim, o filme obteve sucesso de público, com mais de dez milhões de 

espectadores, fato amplamente noticiado pelos jornais, além de ter contado com o apoio 

público de cineastas ligados ao Cinema Novo (Carlos Diegues e Glauber Rocha), 

embora criticado por outros relacionados ao Cinema Marginal (Rogério Sganzerla). 

Outro filme que incorporou o tom paródico da Tropicália à sua narrativa foi 

Iracema, uma Transa Amazônica, dirigido por Jorge Bodanzky e Orlando Senna. Ao 

atacar simultaneamente a ideologia do desenvolvimentismo e a noção de democracia 

racial, a obra escolheu os mesmos alvos do movimento e de Macunaíma. O próprio 

título contém dois elementos parodiados: a estrada Transamazônica, eleita pelo regime 

como símbolo do progresso e da integração nacional proposta por ele e o mito 

romântico de Iracema. 

Iracema... narra o encontro de duas personagens: o caminhoneiro Tião Brasil 

Grande (Paulo Cesar Peréio) e a jovem Iracema (Edna de Cássia), índia/cabocla que se 
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perde dos pais e vira prostituta à beira da estrada. Partindo do senso comum ligado às 

práticas dos caminhoneiros, Tião se apropria do nacionalismo ufanista da ditadura 

militar para dar ao seu próprio discurso um efeito de verdade (FOUCAULT, 1996). 

Frases como “ninguém segura esse país” e “esse é um país que vai pra frente” são 

constantemente citadas pela personagem e aparecem em outras ocasiões (um close na 

boleia do caminhão de Tião; um adesivo num bar frequentado por ele).  A metáfora da 

integração nacional representada pela estrada é manipulada em sua fala no sentido de 

conferir ao progresso um lugar de autoridade.  

Contudo, essa valorização do progresso por Tião será atacada em várias partes 

do filme. O próprio estilo irreverente de interpretação da personagem levada a cabo por 

Peréio já concede ao seu discurso um tom paródico exacerbado em várias conversas. 

Em uma delas, um caminhoneiro o contradiz ao afirmar que a estrada de chão dá mais 

dinheiro que a de asfalto. Essa marca inicial de polifonia (Bakhtin, 1993) será acentuada 

pelas imagens da Transamazônica mostradas ao longo do filme – que poderia ser 

qualificado como um road movie. À medida que o caminhão de Tião Brasil Grande 

cruza a estrada, veem-se campos abertos na floresta pelas queimadas e pelo 

desmatamento, lugares abandonados e decadentes (como a boate na qual Iracema foi 

abandonada durante o filme). Há, portanto, um choque entre o discurso nacionalista de 

Tião e a condição da Transamazônica e de sua população mostrada pelo filme, o que 

configura um indício do autor/diretor como um regime discursivo atuante e em diálogo 

com o personagem, sem anulá-lo. 

Esse aspecto documental da ficção é explicitado na chegada de Tião a um bar à 

margem da Transamazônica – sob uma música de viola cuja letra é bastante marcada 

pelo nacionalismo (“Brasil mais Brasil para os brasileiros”; “A grande selva que é a 

Jurema/Hoje é o tema de amor e fé”; “pois ninguém segura esse grande país”). Homem 

no bar exclama “O famoso Tião!” ao que Tião responde: “Tião Brasil Grande”. “Brasil 

Grande por quê? Já andou pelo Brasil todo, é?”; “Já andei o Brasil todo e acredito no 

futuro do meu país! E eu tô falando isso o tempo todo. Eu falo muito e aí sabe como é 

que é? Aí de gozação colocaram esse nome. Mas eu até gosto!”. O apelido “Brasil 

Grande”, marca do discurso do outro e que indica a paródia tanto do comportamento 

verborrágico da personagem quanto do discurso oficial expansionista, opera enquanto 

uma ponte possível para o diálogo com esse microcosmo. 

Assim como em Macunaíma, o imaginário popular racista também será 

parodiado em Iracema... . Em um dos trechos da estrada, Tião assim se dirige a 
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Iracema, que ouve atentamente: “Eu sou um homem de estrada. Nasci pra isso. Tá no 

sangue! Há seis anos que eu tô nesse trajeto Belém – São Paulo. Jurema...”; “Meu nome 

não é Jurema! É Iracema!”; “Iracema... Eu já cruzei essa transamazônica quando 

praticamente nem existia transamazônica! Tinha até perigo de índio! Dava até medo. As 

onças lanhavam a pintura do carro. Mas tu é burra mesmo, hein?”. Mesmo com tom 

irônico, Peréio confunde propositadamente o nome da personagem, o que a 

descaracterizaria, aliás, uma operação básica do discurso racista. E completa igualando 

índio a um animal que poderia atrapalhar seu percurso. 

Em seguida, quando as personagens tomam banho em um rio, as categorias 

raciais são explicitadas. Ao pedir a toalha de Tião emprestada, Iracema ouve sua 

reclamação para não sujá-la de maquiagem – “Mais uma índia usando essa porcaria” –, 

ao que contesta: “Eu não sou índia não!”; “E tu é o quê? Branca?”; “Sou!”; “Filha de 

inglês?”; “De inglês não, mas de brasileiro”, sendo que Tião encerra a conversa com 

uma risada irônica. Assim, o mesmo desejo de branqueamento de Macunaíma e Jiguê é 

expresso por Iracema, sendo importante frisar que em ambas as obras este ideal é 

visivelmente contestado. 

Iracema..., ao destacar o aspecto coercitivo da relação sexual no encontro inter-

racial, explicita o choque e o preço que cada parte deve pagar por este – sendo esse 

“pagamento” simbolizado pelo dinheiro, pelo estupro, pela violência física e simbólica 

(Iracema é agredida fisicamente várias vezes no filme, seja por soldados, seja por 

pessoas comuns) e pela degradação física e moral (velhice precoce, perda de um dente e 

mendicância de Iracema). O amor romântico fundador da nação e seu pacifismo são 

parodiados em um primeiro momento para serem contraditos em seguida. Em síntese: o 

contato sexual passa do consenso ao dissenso na narrativa da nação. 

Novamente, os agentes estatais reagiram ao tom paródico em relação à 

modernização conservadora, eleita como meta para atingir uma suposta integração 

nacional. Pelo fato de o filme ter sido realizado em coprodução com uma TV alemã 

(ZDF – canal 2), um jogo burocrático emperrou a liberação do filme por sete anos. Sem 

o certificado de obra brasileira nem passar pelos trâmites de uma obra estrangeira, 

Iracema..., produzido em 1973 e veiculado no ano seguinte em festivais 

internacionais(inclusive na Semana da Crítica no Festival de Cannes) e na televisão 

europeia, só seria liberado para o público brasileiro em 1981. 

 O escritor Antonio Callado, ligado aos tropicalistas, assim narrou o imbróglio no 

qual o filme viu-se envolvido: 
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Duas razões de excomunhão. Armado de uma pequena câmara e de Paulo 

Cesar Peréio, Bodanski, com a ajuda de Orlando Senna, fez Iracema em 1973 

para a televisão alemã. A repercussão que teve o filme quando levado na 

Alemanha resultou em duas razões para que não fosse levado no Brasil: nosso 

adido militar em Bonn ficou indignado com o denegrimento de imagem que era 

Iracema, e a censura de Brasília alega até hoje que a película viajou sem que 

fosse submetida à sua censorial majestade. O que é crime semelhante a viajar 

um brasileiro sem passaporte
85

 [grifo nosso] 

 

No entanto, a desculpa durante o processo era a coprodução com a TV alemã, 

que impediria o filme de ser reconhecido como brasileiro, argumento rebatido por 

Bodanzky publicamente ao mencionar várias produções nacionais que receberam 

dinheiro estrangeiro sem cair no jogo burocrático a que seu filme estava sendo 

submetido. 

 Uma correspondência entre os agentes da censura e o diretor
86

 esclarecem alguns 

termos desta disputa. Mesmo que esse jogo tenha permanecido ao longo dos sete anos 

em que o filme foi barrado, houve um momento em que ele foi censurado. Trata-se do 

episódio da tentativa de exibição na Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de 

Janeiro. Uma carta do Chefe de Censura (Seção RJ) de 16.03.1977 relata que Iracema... 

“teve negada autorização para sua exibição e foi, em consequência, remetido à Divisão 

de Censura e Diversões Públicas, em Brasília, para um pronunciamento definitivo sobre 

o mesmo”. Após tentativas frustradas, finalmente saiu o pronunciamento final. Em outra 

carta, datada de 30.08.1978, o Chefe do DCDP (Brasília) comunicou que “foi mantida a 

sua não liberação”, oficialmente censurando o filme. 

Entretanto, a censura oficial contrastava com o potencial de comunicação que os 

filmes brasileiros vinham buscando alcançar com seu público. Outro elemento que 

passou a conformar o habitus dos agentes do campo cinematográfico, a partir da 

proposta de criação tropicalista, é a relação entre as obras a serem produzidas e 

difundidas e as referências caras à cultura de massa, notadamente as estrangeiras, 

condenadas pela retórica de uma esquerda nacionalista bastante presente no campo da 

cultura durante toda a década de 1960 (inclusive em boa parte do período repressivo). 

Macunaíma apresenta um diálogo direto com várias referências da cultura 

massiva. Ao escolher como ator para interpretar o Macunaíma negro Grande Othelo, há 

uma identificação com o gênero da chanchada, ampliada pelo apelo ao cômico presente 
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na narrativa. Nota-se a presença de outra atriz cara às produções da Atlântida, Zezé 

Macedo, fazendo uma ponta ao interpretar uma prostituta nordestina. Além da relação 

com um gênero que vinha sendo repelido pelo habitus dos intelectuais ligados ao 

cinema, há uma dimensão racial e étnica neste contato, na medida em que a escolha 

recaiu sobre seu astro negro e, não satisfeito, ainda reservou à outra atriz cara ao gênero 

um papel duplamente marginal, pela condição de prostituta e de migrante nordestina no 

Rio de Janeiro. A situação dos retirantes nordestinos seria retomada em várias obras 

durante os anos 1970, tais como o próprio Iracema..., O Amuleto de Ogum, O Homem 

que Virou Suco, Jari, atribuindo a esta condição um status semelhante à segregação 

étnica. 

Nas sequências já abordadas do nascimento do herói e do banho que 

embranquece Macunaíma há um jogo verbal e gestual que remete à paródia da 

chanchada, agora livremente usada em virtude da apropriação do lugar de autoridade 

que estava sendo construído pelas práticas artísticas da Tropicália. 

Aliás, há uma citação a ela na sequência em que Macunaíma e seus irmãos 

abandonam a cidade rumo à selva. O barco navega por um rio amplo e, dentro dele, há 

uma televisão e um frigobar, eleitos por Macunaíma como produtos que “mais o 

entusiasmara da civilização”. O protagonista, agora branco, canta Tapera Tapejara 

(música de Mário de Andrade relida por Jards Macalé) e, logo depois, pega uma guitarra 

elétrica e começa a cantar num estilo que se aproxima do rock
87

. Deste modo, esta 

sequência reitera o alinhamento entre a paródia contida na narrativa e as práticas dos 

tropicalistas, inclusive pela mesma visita ao movimento literário de 1922 (através do 

cinema, por Joaquim Pedro e da música, por Jards Macalé). 

Outro aspecto interessante a ser trazido é o cartaz do filme. Nele, Dina Sfat 

segura Grande Othelo vestido de bebê, com uma chupeta na boca. A retórica racial e o 

tom paródico do filme são assim potencializados em sua divulgação, na medida em que 

ressalta uma mãe branca embalando um filho negro, além de um apelo direto ao 

espectador da chanchada (mais uma vez pela presença do astro Grande Othelo). 

Sobre a inserção do filme no mercado cinematográfico, é interessante destacar 

uma fala do diretor: 
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As coisas mudaram, atualmente têm-se opções mais extremas. O cinema 

evoluiu, está entrando numa fase industrial. Ou se faz um filme de grande 

abertura popular, e o filme se paga, ou, se o filme é difícil e para um público 

mais reduzido, tem que ser feito numa base extremamente econômica. O meio 

termo, o filme que se fazia antigamente, de orçamento médio, este é agora 

impraticável. Macunaíma é um filme popular, mas que nem por isso é contrário 

à linha que sempre me impus. É um filme de cor, de orçamento relativamente 

alto
88

. 

 

Aludindo a outro elemento de comunicação importante da obra – o uso da 

película colorida –, o diretor recupera um discurso industrial presente em projetos como 

os da Atlântica e da Vera Cruz, o que, somado às referências diretas à chanchada e à 

Tropicália, configuram uma tentativa de reformular o habitus do campo 

cinematográfico no tocante à relação entre obras, público e mercado. 

 Parte da crítica viu na empreitada de Joaquim Pedro uma autocrítica ao Cinema 

Novo, mesmo que o filme tenha sido apoiado por cineastas ligados ao movimento, 

como já o dissemos. Ely Azeredo afirma que isto pôde ser conferido a partir “de sua 

adesão à tese do herói sem caráter (subtítulo do livro). [...] O encantatório flui da 

ausência de caráter do personagem brasileiro”
89

. O crítico detecta uma mudança na 

postura intelectual que começava a ocorrer na relação entre a prática dos diretores e as 

representações por eles construídas. Essa postura também era mostrada, neste caso, na 

apropriação feita pelo diretor de outras experiências do cinema brasileiro, que foi visto 

por Azeredo como uma narrativa que “atesta a utilidade de várias experiências do 

cinema brasileiro velho (burlesco) e novo (a inundação reitera o grito de Vidas Secas, A 

Grande Cidade engole e vomita os personagens; a tentativa de mistura de gêneros em O 

Bandido da Luz Vermelha)”
90

. 

 Em geral, a crítica também apoiou o diretor no diálogo com a Tropicália e sua 

opção por fazer um filme colorido. Qualificando Macunaíma como um “herói hippie e 

tropicalesco”, Alberto Shatovsky enumera as qualidades do filme: “Dentro de seu 

tumulto, a organização é o seu bom gosto: a cor trabalhada com cuidado, as roupas e 

cenários desenhados [...] e um elenco que responde bem às difíceis da aventura 

tropicalesca”
91

. A opção pelo exagero nos elementos cênicos, típico da Tropicália, 

inserir-se-ia na proposta de retratar a “exasperada aventura em torno dos nossos 

                                                           
88

 In: Macunaíma e seu diretor. Visão, vol. 34, 28.2.1969. 
89

 Azeredo, Ely. Jornal do Brasil, 7.1.1969. 
90

 Op. cit. 
91

 Alberto Shatovsky – O Filme em questão – Macunaíma – Jornal do Brasil, 7.11.1969 



176 
 

costumes, de nossa moral, das contradições, vícios e virtudes caboclas leva o tempero 

adequado da chanchada, instrumento de comunicação imediata”
92

 [grifo nosso]. 

 Mesmo um pouco distante da nossa análise sobre retórica racial no filme, o 

crítico também retoma este aspecto ao nomear como “caboclas” algumas características 

das personagens, talvez uma referência ao elemento indígena, a nosso ver mais forte na 

obra literária original que na adaptação cinematográfica. Não sem deixar de reconhecer 

a propriedade do momento político em que ocorria a releitura da obra de Mário de 

Andrade: “o ‘brasileiro de todos os tempos e de todas as regiões’, que fora objeto do 

exame lírico e grotesco de Mário de Andrade, encontra nos anos 70 um correspondente 

bem ajustado ao espírito contemporâneo, através de uma visão grotesca e amargamente 

irônica”
93

. 

 Em uma avaliação posterior, por ocasião do lançamento do livro de Heloísa 

Buarque de Holanda sobre as relações entre literatura e cinema a partir do filme, em fins 

dos anos 1970, Maria da Paz Rodrigues retoma alguns aspectos do lançamento de 

Macunaíma para situá-lo no panorama da crise do intelectual de esquerda. Inicia seu 

retrospecto sublinhando que “o Brasil vivia um período de convulsão política. Os 

candidatos a herói estavam sendo aniquilados ou cumpriam o primeiro ano de exílio. 

Então, a discussão sobre a figura do herói era necessária”
94

.  

Diante deste quadro, esta discussão precisava atingir o maior público possível, 

daí a resolução do diretor em fazer “um filme popular, capaz de atingir os espectadores 

não habituais das salas de cinema. Para isso, acreditava na utilização das lendas 

indígenas que, por sua irreverência, estavam próximas da cultura popular do Brasil 

contemporâneo, tanto urbano quanto rural”
95

. Junto com a releitura da chanchada, a 

revisão de uma retórica racial cara ao modernismo literário estaria no centro da proposta 

de comunicação do filme com o público. 

Finalmente, o cerceamento enfrentado pelos intelectuais de esquerda surge como 

o mote da análise da autora, ao lado da reação despertada pelo filme: “para Joaquim 

Pedro era muito visível um processo de autofagia entre a esquerda brasileira. [...] Foi 

atacado por vários setores quando quis fazer uma produção colorida, resguardada por 

esses objetivos”
96

. 
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 Outra produção que se inseriu neste mesmo panorama de crise da esquerda, de 

revisão do papel do intelectual e de busca por comunicação através de referências 

massivas foi O Amuleto de Ogum. Realizado em 1974 e exibido em 1975, o filme de 

Nelson Pereira dos Santos – que acabara recentemente o “ciclo de produção de 

Parati”
97

, onde havia se autoexilado após o endurecimento do regime em 1968 – 

abordou a saga dos migrantes nordestinos, o banditismo presente na Baixada 

Fluminense e os cultos afro-brasileiros frequentados e praticados pelos moradores da 

região. 

 O argumento do filme foi produzido a partir do livro O Amuleto da Morte, de 

Francisco Santos, um ex-funcionário de Tenório Cavalcanti, político que então 

dominava a região. Por ser praticante da umbanda e por explorar os nexos entre religião 

e banditismo, a obra interessou ao diretor, que obteve os direitos autorais para poder 

fazer seu filme
98

. Interessante notar que a obra base para o filme tenha sido escrita por 

um dos retratados na narrativa, o que é mais um índice da mudança do lugar do 

intelectual, que passa a negociar de forma mais aberta com o domínio da cultura 

popular. 

 O filme apresenta seu protagonista: Gabriel (interpretado pelo filho do diretor, 

Ney Sant’Anna), após uma cerimônia de “fechamento do corpo” quando criança, migra 

do interior do Nordeste para a Baixada Fluminense. Constrói sua trajetória no 

banditismo ao mesmo tempo em que se engaja na umbanda. 

 Em várias passagens, encena-se a fusão entre elementos católicos/europeus e 

africanos. Por exemplo, o momento em que se descobre o poder sobrenatural do 

protagonista.  Após uma discussão com seu chefe Chico de Assis (interpretado pelo 

próprio Francisco Santos), este dispara contra Gabriel, que mesmo alvejado não é 

ferido. Neste momento, a imagem ressalta as figuras brancas de São Jorge e de Gabriel 

no topo e as personagens negras e pardas em sua base. Além disso, a mediação entre 

esses dois universos ocorre através de uma personagem branca que, além de 

protagonista do filme, é vista como superior em razão do mito de que se vale para se 

impor perante as outras personagens. É possível mencionar que a personagem Gabriel 

atualiza ao espectador o mito do herói moderno, tendo em vista a releitura dos gêneros 

policial e western realizada pela obra. Podemos notar que, diante disso, Gabriel 
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desempenha função dramática fundamental no sentido de ser o lugar autorizado de 

produção do discurso. 

Um fato que ocorreu durante a produção reforça a capacidade de comunicação 

do filme através do gênero policial. Durante as filmagens de uma sequência de assalto a 

banco, alguns vizinhos assustados com o barulho chamaram a polícia, que interveio no 

tiroteio ficcional efetuando disparos e chegando a prender alguns atores. Tal fato teve 

origem em uma confusão entre a produção do filme e a polícia de Duque de Caxias, já 

que o diretor insistiu ter avisado a polícia, ao passo que esta alegou não ter sido 

informada das filmagens
99

. 

 Outra referência cara à cultura de massa ocorre com a produção de notícias 

sensacionalistas após o assassinato do Presidente da Cruz Vermelha por Gabriel. É 

nomeado por Eneida (Anecy Rocha) – amante de Gabriel – como “homem de jornal”, 

em alusão à projeção pública da personagem. Por meio de manchetes como 

“Assassinado no elevador” e “ONU exige prisão do assassino”, o espectador é inserido 

no horizonte de expectativas gerado pelo caso. Enquanto Gabriel comemora que seu 

feito tenha sido amplamente divulgado na mídia, o desenlace da história acentua o lugar 

de marginalidade reservado aos negros pelo tratamento policial. Na sequência que 

encerra esta perseguição inicial ao protagonista, Eneida dá o jornal a ele, que vê a foto 

de um homem negro apontado como o assassino em seu lugar abaixo da manchete 

“enforcou-se na prisão”. 

 A crítica reconheceu este esforço de comunicação do filme com a cultura 

popular e com os gêneros da cultura de massa. Uma crítica veiculada pelo jornal Diário 

da Tarde resume esta apreciação: “trata-se de um filme policial, de um filme de 

aventuras, de ação, de dramas e paixões, mas acima de tudo, trata-se de um apanhado 

social que, do interior de uma história original de Francisco Santos, coloca pela primeira 

vez, seriamente, na tela, o culto da umbanda”
100

. 

 A inserção do diretor e da equipe no ambiente da Baixada Fluminense por 

ocasião das filmagens também era pretendida na divulgação do filme: Nelson Pereira 

expressou em vários momentos o desejo de lançar o filme em Duque de Caxias, 

qualificada por ele com entusiasmo de “capital cultural do Brasil”. Todavia, isso não 

ocorreu e o filme foi exibido primeiramente nos cinemas da zona sul carioca. Tal fato 
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desagradou ao diretor, de modo que a polêmica veio a público. A crítica de Jean-Claude 

Bernardet assim resumiu a querela: 

 

Funcionários da EMBRAFILME explicam que o lançamento de O Amuleto de 

Ogum não obedeceu ao projeto inicial, devido a problemas de data, o que 

prejudicou a carreira comercial do filme. O projeto original previa um 

lançamento exclusivo no Cine Paz, de Caxias, onde se ambienta e onde foi 

filmado o Amuleto; isto teria marcado o filme como popular. E, na chegada à 

zona sul, se teria anunciado “o filme que vem do povo”, como “motivação para 

as classes A e B”. Mas não foi possível realizar esta campanha. [...] 

Filme popular – Nelson Pereira dos Santos, em entrevista, insistiu sobre o 

caráter popular de seu filme que, se se dirigia ao público em geral, dirigia-se 

preferencialmente a 11 milhões de umbandistas. [...] O público de zona sul 

como que se apropriou de um filme que se destinava a um público popular [...] 

E se Nelson Pereira dos Santos tivesse feito um filme em que o público mais 

pagante não se reconhecesse, em que não se identificasse, nesse caso o filme 

teria perdido a sua base comercial
101

. 

 

Expondo mais uma tensão entre agentes do campo cinematográfico e do Estado, 

a recepção de O Amuleto de Ogum havia sido projetada por seu realizador à comunidade 

religiosa formada pelos umbandistas, o que remete novamente à incorporação pelos 

intelectuais de esquerda ligados ao cinema dos temas religiosos; obviamente, em 

conjunto com as práticas narradas ao longo do filme. 

 No projeto seguinte encampado por Nelson Pereira dos Santos, As Aventuras 

Amorosas de um Padeiro, desta vez como produtor executivo, as consequências da 

redefinição do papel do intelectual diante do domínio do popular foram ainda mais 

exacerbadas, no sentido de conferir a Waldir Onofre o lugar de autoridade de ser “o 

primeiro intelectual negro”
102

 a dirigir um filme. Considerando que Onofre foi o autor 

do argumento acolhido por Nelson Pereira, o diretor valia-se de uma narrativa de um 

agente ligado a cultura popular, do mesmo modo que ocorrera com Francisco Santos. 

Porém, com uma diferença básica nos casos: Onofre já havia sido ator em vários filmes 

dirigidos pelos cineastas do Cinema Novo e em várias ocasiões falara abertamente do 

seu desejo em passar à direção cinematográfica. 

 Assim como Nelson em O Amuleto..., Onofre também articulará gêneros caros a 

uma cultura massiva, principalmente o melodrama e a comédia erótica. Por ora, 
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concentremo-nos no melodrama. Resumidamente, poderíamos descrever o filme da 

seguinte forma: a trajetória da jovem suburbana branca Ritinha (Maria do Rosário) que, 

recém-casada porém infeliz ao lado do marido (Ivan Setta), envolve-se amorosamente 

primeiro com Seu Marques, um padeiro português (Paulo César Peréio) e depois com 

Saul, um artista negro (Haroldo de Oliveira), não sem antes projetar-se em uma relação 

com o operário Tião (interpretado pelo próprio Onofre). 

 O diretor constrói cenicamente uma denúncia do que nomeia sarcasticamente de 

“racismo à brasileira”. As barreiras ao romance entre Ritinha e Saul são apresentadas na 

narrativa de modo a ressaltar a dimensão racial da opressão imposta ao casal. O 

primeiro obstáculo é o ressentimento de Seu Marques, mostrado ao espectador como 

antagonista principal do casal. A ele, cabem as principais agências negativas perante o 

mesmo: contrata capangas para persegui-lo e, diante de um primeiro fracasso, persevera, 

para isso envolvendo o advogado e o marido no flagrante de adultério, não sem antes 

criar uma celebração coletiva do fato, com o auxílio de outras personagens. E é este 

ressentimento – aliado ao seu fracasso como amante – que enquadra a trajetória de Seu 

Marques como melodramática. 

 Além desta caracterização, outras estratégias melodramáticas presentes em As 

Aventuras...  podem ser enumeradas: os sonhos de Ritinha; o próprio foco do filme em 

uma relação amorosa difícil de ser concretizada, sendo isto  caro ao gênero, na medida 

em que este se vale do excesso emocional das narrativas populares, ancorado no 

sentimento de frustração que impede o contato amoroso entre classes e interracial; o 

estilo de interpretação e a trajetória da personagem Ritinha, a “vingança” a que são 

submetidas as personagens do polo negativo da ação de Saul e Ritinha ao final do filme. 

Podemos afirmar que, à organização psíquica oferecida pelo melodrama 

(Brooks, 2005), As Aventuras... adiciona a construção de uma imagem de Brasil na qual 

as relações interétnicas podem ser lidas melodramaticamente. Isto é: embora não haja 

nenhum tipo de barreira legal às relações interétnicas/interraciais, as barreiras cênicas 

dirigidas ao casal interracial configuram o foco narrativo de um racismo velado 

experimentado também pelo espectador. 

Por sua vez, em Tenda dos Milagres (1976), adaptação cinematográfica do 

romance homônimo de Jorge Amado, Nelson Pereira optou por encenar o racismo e os 

discursos sobre raça no Brasil como eixo central de sua narrativa. O diálogo com a 

Tropicália é claro pelas escolhas de Jards Macalé (que participara também de O 
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Amuleto...) para compor a trilha sonora e da música-tema Babá Alapalá, de Gilberto 

Gil, que a compôs durante uma viagem à África. 

 Assumindo um tom crítico quanto ao papel da cultura de massa na constituição 

de uma sociedade orientada para o consumo, a narrativa focaliza a trajetória do 

protagonista Pedro Archanjo num fluxo entre passado e presente em três esferas: a luta 

de Archanjo contra os membros da elite baiana e as autoridades da virada dos séculos 

XIX e XX e suas práticas abertamente racistas e eugênicas inseridas em uma cultura 

erudita que hierarquizava os sujeitos racialmente e por classes; a apropriação acadêmica 

e da cultura de massa da figura de Pedro Archanjo após a chegada de um acadêmico 

estrangeiro ganhador do prêmio Nobel que exaltava sua trajetória; e o processo de 

realização de um filme sobre Archanjo e seus entraves junto à burocracia estatal. 

 Retomando o diálogo com o melodrama, Tenda... apresenta o racismo do mesmo 

modo que As Aventuras..., ou seja, através das barreiras cenicamente impostas ao campo 

de possibilidades de Pedro Archanjo (no passado) e de seu legado (contemporâneo ao 

filme). Às ações do protagonista, opõe um vilão, o médico baiano Nilo Argolo, cujo 

traço melodramático será acentuado no meio do filme com a revelação de que este seria 

seu primo, uma vez que a família é a unidade-base do gênero. O passado sobrepõe-se ao 

presente através da ação da historiadora Edelweiss (Anecy Rocha) que, em sua tentativa 

de preservar a memória de Archanjo, é contraposta ao desejo dos donos dos meios de 

comunicação locais e dos agentes de marketing em torná-lo uma figura pública 

“vendável”. Os setores ligados a cultura de massa (que, na interpretação proposta pelo 

diretor, situar-se-ia dentro da noção adorniana de indústria cultural). 

 A crítica percebeu este tom crítico perante os meios massivos. Aníbal Fernando 

assim se manifestou em seu texto: “E o que se vê na ‘Tenda’? Um antienlatado, sem 

dúvida. Um filme despojado, bruto nas suas imagens, poético, um levantamento 

generoso de uma generosidade brasileira que hoje está ameaçada pela TV e pelas 

tentativas oficiais de puxar essa mesma cultura popular”
103

. Inclusive, amplifica o tom 

crítico do filme ao eleger a TV como inimiga da cultura brasileira, recuperando um tom 

caro aos intelectuais de esquerda do início dos anos 1960. E ainda identifica a tensão 

entre o diretor e os agentes estatais: “tentativa hesitante e ambígua, pois se perde nas 

salas da Censura”
104

. 
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 Uma reportagem feita durante a produção do filme o insere no âmbito da cultura 

de massa, porém ressaltando que não se tratava de um projeto de “O Amuleto de Ogum 

– Parte II, à maneira hollywoodiana. Nem uma cartada oportunista para usufruir os 

benefícios da política oficial de estímulo à adaptação de obras literárias de prestígio: a 

Embrafilme não financia nem coproduz o filme”
105

. Ironicamente, após a veiculação 

desta informação, a empresa estatal assumiu a coprodução e a distribuição do filme. 

 Ademais, recorda ao leitor a perseguição étnica a que é submetida o candomblé 

para marcar sua origem popular e, continuando seu argumento, refere-se às relações 

raciais no Brasil: 

 

E na Tenda, além do problema religioso, Jorge Amado levanta a questão da 

relação entre raças no Brasil, que não é tão risonha como se procura afirmar e 

como se tem divulgado. Há uma tendência à miscigenação, à formação de um 

novo homem sem nenhuma ligação com os preconceitos europeus de tribo, 

raça etc. Mas o processo não tem sido simples, tem sido até bastante 

doloroso
106

. 

 

Deste modo, sublinha a importância de o futuro filme propor-se a levar às 

massas a discussão sobre a questão racial no Brasil, opondo as duas chaves de leitura 

em torno desta: a oficial, que encampa a doutrina do luso-tropicalismo para afirmar que 

os conflitos étnicos são apaziguados nas relações cotidianas, e a crítica, que tende a 

ressaltar as especificidades do racismo institucional e as contradições do discurso oficial 

(leia-se, nacional-popular reinterpretado pela lógica da modernização conservadora). 

 A matriz melodramática também seria usada por Antonio Pitanga em sua 

primeira direção, Na Boca do Mundo (1978). Se As Aventuras... e Tenda... optaram por 

encenar barreiras externas racialmente apresentadas contra seus protagonistas, Na Boca 

do Mundo, ao contrário, constrói seus protagonistas de modo a marcar as personagens 

do triângulo amoroso motor da trama por meio das categorias raciais negro, branco e 

mulato. O protagonista Antonio (interpretado pelo próprio Pitanga) encontra-se no meio 

da trajetória e dos projetos de Clarice (Norma Benguell) e Terezinha (Sibele Rúbia) e, 

num complô caro ao melodrama, sacrificam-no atirando ao fogo. 

 A crítica de Pola Vartuck publicada no Estado de São Paulo, bastante elogiosa 

ao filme, indica a escassez de diretores negros atuantes no cinema brasileiro para 

analisar que a narrativa não se mostra condescendente com os negros: “o filme em 
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nenhum momento tenta mostrar a maioria negra oprimida, sob uma luz maniqueísta, em 

nenhum momento tenta justificar o comportamento de Terezinha (embora tampouco 

condene) pelo fato de ter sido ditado pela miséria”
107

. Compara, ainda, o caráter de 

Terezinha ao de Xica da Silva, personagem mítico protagonista filme dirigido por 

Carlos Diegues veiculado pouco tempo antes. E sublinha que a retórica racial presente 

na obra é a base para a comunicação com o público: “Glauber Rocha, numa de suas 

frases brilhantes, diz que Pitanga, neste filme, denuncia que “a sociedade branca mata 

negros por amor”, Com a cumplicidade dos próprios negros, seria o caso de 

acrescentar”, aludindo à crítica de Glauber publicada no Correio Braziliense. 

 No âmbito da cultura de massa, vários autores (Eliade, Morin) já se debruçaram 

em torno de sua capacidade de produzir e fazer circular narrativas e personagens 

míticos. Talvez por isso, a Tropicália tenha percebido esta capacidade de comunicação 

entre os mitos da cultura popular e sua relação com as referências da cultura pop 

internacional. Seguindo a argumentação de Favaretto, Dunn e Basualdo (2007), é 

possível sublinhar que a posição intelectual dos artistas da Tropicália foi construída no 

sentido de incorporar elementos narrativos ligados ao sobrenatural (mito, magia, 

religião). 

 Além disso, poderíamos destacar o engajamento dos tropicalistas contra os mitos 

criados pelo discurso do nacional-popular, principalmente os difundidos pela sua versão 

à direita, isto é, a releitura dos mitos em torno das narrativas nacionais que o regime 

ditatorial visava legitimar e reproduzir (inclusive, através de produtos massivos como 

filmes, telenovelas, jornalismo etc). No entanto, recordamos também que a versão do 

nacional-popular que, à esquerda, havia migrado para o campo da cultura, também foi 

atacada por esses artistas. 

 Isso remonta a uma linha argumentativa que já expomos nos capítulos anteriores 

no tocante à relação entre intelectuais de esquerda e crenças religiosas populares. 

Mesmo considerando o habitus do campo cinematográfico como um processo de 

constante disputa entre seus agentes e também fatores externos a ele relacionados, é 

factível notar que, nos debates sobre a veiculação de imagens de povo nos filmes 

brasileiros, o papel da religião frequentemente assumiu um status negativo tanto nas 

representações quanto nas práticas dos cineastas. 
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 Vários filmes que incorporaram as práticas artísticas tropicalistas entraram neste 

processo de revisar o papel do intelectual de esquerda, sobretudo no que se refere à 

legitimidade conferida na narrativa e na recepção crítica às práticas da cultura popular.

 Em Macunaíma, o próprio personagem é mítico, oriundo de uma lenda indígena 

recolhida por um viajante no início do século XX e incorporada por Mário de Andrade à 

literatura. Ao longo do filme, vários elementos mágicos são expostos na exposição de 

sua retórica racial. A índia Sofara, a pretexto de cuidar de Macunaíma, leva-o para a 

mata, transforma-o num “lindo príncipe” (branco) e se desinteressa sexualmente pelo 

irmão Jiguê. Aqui, há a relação do universo mágico com a oposição entre branco e 

negro a partir de valores como beleza e feiura, civilização e barbárie, interesse e 

desinteresse sexual, sendo mais um aspecto da paródia ao ideal de branqueamento já 

analisado acima por explicitar em que grupo recaía as expectativas de reprodução do 

corpo da nação (Verdery, 2000). 

 Esta paródia é acentuada na última cena (em parte censurada à época) quando 

Macunaíma é devorado por Iara – o mito amazônico – ao som da música de Villa-Lobos 

que abre o filme exaltando os “heróis da pátria”. O “herói”, completamente sucumbido 

à lascívia e à preguiça, não conseguira se salvar pelo seu embranquecer – mesmo 

porque não havia alterado sua conduta – e, portanto, era punido dramaticamente. Um 

duplo desmascarar é efetuado: do ideal de branqueamento e do discurso do nacional-

popular de direita que se concedia o poder de escolher os heróis nacionais. 

 Alguns anos depois da exibição do filme, por ocasião da montagem de 

Macunaíma para o teatro por Antunes Filho, que havia dirigido Compasso de Espera, 

várias comparações foram realizadas entre a peça, o filme e a obra literária original. Em 

uma delas, o jornalista Nirlando Beirão desloca a discussão em torno das práticas 

artísticas para a análise da retórica racial construída pela obra e sua presença no senso 

comum dos brasileiros. 

 Com um tom bem amargo, o artigo Os Macunaímas – um epíteto para os 

brasileiros – ironiza a eleição de determinados signos retirados aleatoriamente das 

culturas erudita, popular e massiva para reforçar o ideal de democracia racial. Em suas 

palavras: 

 

Comemora-se a confraternização racial, o espírito carnavalesco, a hospitaleira 

amizade, o sol mais lindo, a mulata mais faceira, o samba mais puro, a 

exuberância vegetal, o suor de cachaça. “O minério, a cozinha, o vatapá, o ouro 

e a dança” (Oswald de Andrade). A feijoada, o exagero, o papagaio real, a 
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cacatua, Carmen Miranda cacheada de penduricalhos cantando “Disseram que 

voltei americanizada...”
108

 

 

Continua sua exposição referindo-se sarcasticamente aos intelectuais 

construtores deste ideal durante os anos 1930. Não sem antes caracterizar os 

“macunaímas” como: “o Brasil que fala de si mesmo não parece acordar cedo para o 

trabalho, come regularmente e se anuncia campeão de astúcia e de desempenho sexual. 

E acredita – ou finge acreditar – nessas balelas”. O tom paródico tanto da obra literária 

quanto da adaptação cinematográfica é reiterado pelo autor para, do mesmo modo, 

atacar a imagem de povo brasileiro como racial e etnicamente apaziguado, chocando-se 

frontalmente com o “luso-tropicalismo” acolhido pela direita no poder. 

 Finalmente, destaca o papel da produção cultural na manutenção desta imagem, 

para isto confrontando a prática de diversos artistas, inclusive o tropicalista Gilberto 

Gil, a nosso ver injustamente incluído nesta argumentação, visto que, como já 

salientado por Dunn, Gil produziu um discurso e incorporou práticas abertamente 

ligadas à negritude: “há sempre um negro (Gilberto Gil) para festejar, em verso e em 

música, a confraternização racial. Um mulato (Dorival Caymmi) para acatar a mentira 

do dengo e da malemolência do mestiço. Um escritor de ideias avançadas (Jorge 

Amado) para folclorizar o povo, emasculando sua identidade”
109

. 

Iracema, uma Transa Amazônica também se vale destes elementos narrativos, já 

articulando no jogo de palavras de seu título três operadores básicos das narrativas 

nacionais: as relações sexuais, o mito de origem e o espaço geográfico/natureza. Além 

disso, remete ao célebre romance de José de Alencar, qualificado por Sommer como 

uma “ficção de fundação”, ou seja, uma obra cujo grau de legitimidade para narrar uma 

suposta origem nacional é tamanho que sua leitura é disseminada pela educação formal 

e pela cultura de massa (por meio de adaptações teatrais, cinematográficas e 

televisivas). 

             Em Iracema..., a que mitos são feitas referências? A sequência inicial do filme 

mostra Iracema junto de sua família navegando em um barco. A jovem prepara comida 

em utensílios rudimentares. Close no escrito do barco: “Graças a Deus”. Plano geral do 

barco no rio rodeado pela floresta. Close do pai de Iracema seguido de close dela. 

Panorâmica seguindo o barco na floresta ao som de uma locução radiofônica: “Neste 

momento a Marajoara tem a satisfação em apresentar mais um programa Alô, interior!”. 
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Carregamento de açaí no barco realizado ao som das mensagens transmitidas pelo 

programa de rádio. Iracema ajuda a amassar o açaí. Plano de Iracema tomando banho e 

mergulhando no rio. Em seguida, plongée do barco: Iracema come peixe com farinha. 

Mesmo com a presença da cultura massiva (rádio), o filme constrói inicialmente uma 

aura de pureza em torno da menina Iracema, o que nos remete a dois mitos: o de 

Iracema, difundido pela elite cultural/letrada ao longo dos séculos XIX e XX (a eleição 

do romance de José de Alencar como um cânone literário e seu posterior ensino 

contínuo) e o da integração racial (também conhecido como “mito das três raças”, sendo 

mostrado aqui um índio idílico), ambos considerados mitos de fundação nacional. Há, 

inclusive, a ligação entre mito e natureza/paisagem, algo bastante característico de um 

discurso nativista apropriado pelo ideal romântico brasileiro (SÜSSEKIND, 1990). O 

registro literário do mito de Iracema presente no ideal romântico de Alencar pauta-se: a) 

pelo encontro entre Martim e Iracema em uma situação de guerra (Martim era alvo da 

flecha de Iracema); b) pela saudade do amor da índia (que se sacrificara em nome de seu 

amado); e c) pelos encontros amorosos na floresta virgem (em uma clara alusão à 

sexualidade de Iracema) contrastando com o clima bélico que rodeia o casal.  

            Como o filme, por sua vez, reapresenta uma Iracema “aculturada” ao 

espectador? Após se perder dos pais, Iracema aparece andando pela rua – em plano 

conjunto – com um vestido preto decotado e toda maquiada, ao lado de uma amiga 

prostituta. Passeia pelo centro de Belém. Opondo-se à pureza inicial da menina Iracema, 

esta é reapresentada por meio de estratégias de paródia/blasfêmia, de desautorização do 

lugar ocupado pelo mito fundador na retórica oficial. Ao contrário da estrutura mítica 

que está deslocada da temporalidade cotidiana, Iracema não só pertence a esse mundo e 

possui qualidades humanas como também circula por ambientes e tem atitudes 

contrárias à imagem mítica: a sua posição na narrativa como prostituta determina as 

possíveis apropriações e blasfêmias contra o mito. 

 Em O Amuleto de Ogum, o título já incorpora o elemento mítico presente na 

narrativa popular religiosa: o amuleto, que geraria uma proteção sobrenatural a quem o 

portasse, e ao orixá Ogum, equiparado a São Jorge tanto no registro cotidiano quanto 

nas imagens veiculadas pelo filme. 

 Em entrevista, o diretor admitiu que a narrativa do filme pretendia estruturar-se 

em diferentes “ciclos da umbanda”, reconhecendo ainda que buscou o ponto de vista 

dos praticantes na representação dos cultos, o que difere consideravelmente da postura 

intelectual adotada por ele nos anos 1950 e 60, tais como nos exemplos de Rio, Zona 
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Norte e Vidas Secas, avaliados neste trabalho. Descreveu o processo de inserção pelo 

qual passou dentro destas práticas. Segundo ele, precisava “descobrir a que santo estou 

ligado. Eu, meus filhos, minha mulher e as pessoas que estão no filme. E pedir 

permissão para fazer o filme, mostrar o roteiro ao pai de santo pra ver se ele 

concordava”
110

. Nelson Pereira divide a narrativa em partes – corpo fechado; tentação 

da Pomba Gira; ciclo de Exu; e, por fim, os grandes orixás – relacionando-as às 

transformações pelas quais o protagonista tem de passar.  

Aproveitamos para lembrar que esta forma de aproximação com o popular 

continuou na realização seguinte do diretor, Tenda dos Milagres: “para filmas as cenas 

de candomblé, Nelson Pereira dos Santos está construindo um autêntico terreiro num 

dos parques da cidade pois, segundo revelou, “não ficaria bem fazer as tomadas numa 

das casas de culto, pelo respeito que se deve ter para com os dogmas dos remanescentes 

negros da Bahia”
111

. 

O crítico e pesquisador Jean-Claude Bernardet reconhece no filme “uma 

reformulação drástica das relações entre o cineasta (e o intelectual em geral) e o 

povo”
112

, afirmando que em “o Amuleto, não existe nenhum personagem superior à 

vivência popular, nenhum modelo exterior a ser aplicado pelo povo”
113

. Mesmo 

reconhecendo a relevância da intuição de Bernardet, acreditamos que O Amuleto... está 

situado num movimento maior de redefinição do que seja creditado ao popular em 

vários filmes brasileiros dos anos 1970. Pela apropriação de gêneros que circulam 

através da cultura de massa, pelo tom paródico dirigido ao jornalismo e à polícia, nota-

se que o filme dialoga com as mudanças propostas pela Tropicália, já relidas por 

produções anteriores, algumas já avaliadas aqui. E, na verdade, trata-se da retomada de 

uma ponte já feita, na própria carreira do diretor, com a experiência de Como Era 

Gostoso o Meu Francês. 

Mas acompanhando o raciocínio exposto, não se pode ignorar a alteração do 

habitus em torno das imagens de povo difundidas pelos filmes da qual O Amuleto... é 

um vestígio. E, em se tratando de ideias sobre raça e etnicidade, estas mudanças 

operariam no intuito de contestar ou, em outros casos, validar a imagem de povo 

consagrada pelo luso-tropicalismo. 
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 O filme destaca os rituais afro-brasileiros, representados pela macumba e pela 

umbanda. Ambas são mostradas principalmente através das personagens de dois pais-

de-santo: Gogó e Pai Erley. Estes são apresentados por meio de contrastes. Pai Erley é 

apresentado com uma dimensão pedagógica do ritual: dirigindo-se a Gabriel, na 

verdade, visa apresentar a umbanda ao espectador. Marcado pela lógica da contenção 

(não bebe, tem gestos contidos, quase calculados) e por um registro que beira o 

documental, seu lugar de autoridade é definido tanto pelo respeito dos filhos-de-santo 

quanto de Gabriel e Severiano. Segundo a avaliação de Ortiz, na umbanda, “trata-se 

sobretudo da vitória da moral caritativa, da homogeneidade do sagrado, por detrás da 

qual se escondem calmamente as contradições de classe e de cor da sociedade 

brasileira” (1999, p. 210). 

Já Gogó é explorado na obra por meio de um registro cômico, que retira a 

autoridade, via de regra, creditada a um pai-de-santo. “Mulherengo”, dado a pequenos 

golpes, viola os preceitos religiosos (finge incorporar um “santo”, tem relações sexuais 

durante a prática religiosa, torna a religião mercadoria em benefício próprio e não de 

uma comunidade de adeptos, assume uma relação de clientelismo para com o chefe 

Severiano), é desmoralizado pelas outras personagens. 

 O próprio nome Gogó já apresenta um estigma (Goffman, 1975) que paira 

metonimicamente sobre o babalaô (alcoólatra) – na prática, sobre os negros, tal como já 

foi mostrado, por exemplo, em Bahia de Todos os Santos. Sua figura é mostrada no 

filme, ainda, investindo em um imaginário teratológico em relação à prática da 

macumba e, mais especificamente, à entidade Exu
114

. 

 Um ponto importante a ser destacado é o apelo presente no filme ao sincretismo. 

Este foi apontado pela crítica como uma chave de leitura da narrativa, ou seja, mostrado 

como fonte para a credibilidade do filme no mercado
115

 e até como expressão de uma 
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vontade do diretor em realizar um cinema “verdadeiramente” popular
116

, o que nos 

remete ao discurso do nacional-popular e à mestiçagem, caras ao ideal de democracia 

racial.  

Desta forma, marcamos que as retóricas de raça e etnicidade no campo do 

cinema brasileiro não passam por mudanças construídas linearmente. Assim como 

destacamos que as práticas discursivas presentes em Bahia de Todos os Santos e, em 

menor grau, em Também Somos Irmãos diferiam do tratamento geral concedido às 

relações raciais e étnicas no seu tempo de produção e difusão, O Amuleto... relê estas 

relações sob um prisma que começava a ser contestado pelos tropicalistas – mesmo que 

o filme tenha incorporado esteticamente algumas de suas opções –, por algumas 

experiências do próprio campo cinematográfico e pela atuação de movimentos sociais 

de base étnica, que começavam a se rearticular após a onda de repressão geral aos 

movimentos de esquerda no fim dos anos 1960. Devemos destacar que a obra seguinte 

de Nelson (Tenda...) já apresenta o problema racial incorporando em parte o ponto de 

vista dos críticos da democracia racial, tentando conciliá-lo com uma imagem de povo 

heterogêneo, porém integrado, instalando uma ambiguidade na análise dessas relações 

raciais e étnicas. 

 Neste momento, precisamos fazer uma abordagem comparada em torno da 

presença das práticas dos cultos afro-brasileiros presentes em Macunaíma, O Amuleto..., 

As Aventuras Amorosas... e Tenda dos Milagres. No primeiro, o protagonista entra no 

meio de um ritual de candomblé para tentar se vingar do poderoso Venceslau Pietro 

Pietra, industrial imigrante italiano que havia roubado sua pedra da sorte, a muiraquitã. 

A imagem mostra cortes abruptos entre Macunaíma chutando e dando socos em uma 

mulher negra em estado de possessão como uma forma de atingir Venceslau (branco) 

que, recebendo os golpes, fere-se de um modo patético, sujando-se com a comida à sua 

volta. 

 Em O Amuleto..., encena-se a possessão do chefão Severiano por um Exu. Em 

close, percebe-se a alteração facial de Severiano, que começa a gritar. Um plano geral 

capta a corrida de Severiano possuído por um Exu enquanto se contorce e grita de dor. 
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Severiano se joga e se arrasta no chão, no que é amparado pelo pai-de-santo Erley. Em 

suma, uma humilhação imposta à personagem. 

 A possessão também é elemento central no desenlace de As Aventuras... . Ao 

longo dela, várias pessoas vão sendo convocadas a ir ver o flagrante de adultério: 

meninos que assistem a uma partida de futebol, pessoas em um ensaio de escola de 

samba, fiéis de um terreiro de candomblé e até mesmo transeuntes que acompanham um 

funeral. A montagem alternada contrasta isso ao diálogo entre Saul (Haroldo de 

Oliveira) e Ritinha (Maria do Rosário) no ateliê. Após a invasão da casa para o 

flagrante, o advogado Tola (Procópio Mariano) – aliado do padeiro português 

perseguidor do casal – vê Saul. Ao reconhecer uma entidade do candomblé, exclama 

“Saravá!” e a reverencia batendo a cabeça no chão (ao que Saul joga algumas rosas 

vermelhas), entrando em possessão. Mas não sem o protesto do português: “Macumba a 

uma hora dessas? Isso é coisa de negrada mesmo!” [grifo nosso]. O filme é encerrado 

por um transe coletivo, no qual aparecem várias entidades dos ritos afro-brasileiros: 

Exu, Pomba-gira, Caboclo etc. 

 Em Tenda dos Milagres, após várias perseguições da polícia aos candomblés, 

destruindo objetos e culto e alvejando praticantes, Zé de Alma Grande, eleito pelo 

discurso racista oficial da época como um “negro civilizado”, após ser “convertido” de 

marginal a um agente policial, foi objeto da possessão durante uma incursão policial. 

Após prender um pai de santo e liberá-lo por não ter mais como deixá-lo encarcerado,  o 

delegado-chefe da Polícia novamente investe contra a repressão aos candomblés, 

acompanhado de Zé de Alma Grande e de outros policiais. Dessa vez, ao tentar investir 

contra Archanjo, seu capanga é possuído e passa a correr e espancar os policiais que 

integravam a comitiva que, atônitos, atiram para o alto na tentativa de dissuadi-lo, sem 

sucesso. 

 Em comum, as sequências apresentam duas características da possessão: punição 

e inversão de hierarquias
117

. E esta inversão apresenta, em todos os casos, sua marca 

racial ou étnica. Em Macunaíma, o industrial branco Venceslau sofre por instrumento 

da médium negra. No Amuleto..., o chefão branco Severiano é humilhado na frente de 

seus empregados, o que acarreta em diminuição de seu poder simbólico. Já em As 
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Aventuras..., o personagem do advogado negro Tola é punido por aderir ao discurso do 

opressor, por tentar negar sua identidade étnica (como adepto do candomblé) e por não 

se engajar em uma solidariedade racial em relação ao protagonista Saul. Por fim, o 

policial negro é rebaixado dramaticamente por encampar o discurso e as práticas do 

opressor contra os praticantes do candomblé e também pela mesma recusa do advogado 

negro de As Aventuras... de uma solidariedade racial. 

 A circulação dos mitos e das narrativas populares no cinema brasileiro remete-

nos a outra prática levada a cabo esteticamente pela Tropicália: as releituras dos 

contatos culturais que estariam na base das “narrativas de fundação” (Sommer, 2001) do 

Brasil. No caso de Macunaíma, a censura reconheceu a posteriori uma tentativa de reler 

a retórica racial então dominante: “Trata-se de um filme que através de simbolismos 

retrata as virtudes e os defeitos de nosso herói caboclo, nascido em meio aos ritos e 

crendices populares formadores da nossa cultura regional e sua aculturação por força 

das influências externas. Em meio a este contexto são enfocados de forma satírica 

aspectos sociais como o racismo”
118

. 

 Na fala do diretor Joaquim Pedro veiculada durante o lançamento estaria a base 

para esta avaliação: “Mário de Andrade achou na fonte, no brasileiro autóctone, a 

semente, o retrato incipiente do brasileiro completo, resultado da mistura de muitas 

raças. [...] Ele tem uma vida extremamente aventureira, namora mil mulheres, se mete 

em mil coisas, dá rasteira em todo o mundo. Nasce preto e vira branco”. 

 A ênfase nos contatos culturais é retomada em Iracema... de forma a parodiar os 

mitos reproduzidos pela versão desenvolvimentista do discurso do nacional-popular. 

Contrapondo-se às narrativas oficializadas pela retórica do nacional, nas quais o sexo é 

visto como algo que funda a nação de um modo pacífico, desinteressado e algo que 

redime as diferenças baseadas em questões étnicas, de gênero, entre outras, Iracema... 

evidencia o oposto: o realce das categorias raciais e de gênero e, por conseguinte, a 

divisão e a estratificação dentro do povo, o que contraria a retórica do nacional-popular 

que tende a ressaltar sua unidade. Ao amor desinteressado que está presente nas relações 

privadas (e que muitas vezes age como fator determinante na ordem pública), o filme 

contrapõe o interesse marcado pela negociação entre as personagens e pela perspectiva 

(frustrada) de Iracema em continuar a viagem com Tião. 
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 Este ponto foi reconhecido pela crítica de Ely Azeredo, que ressalta na 

personagem principal o traço caboclo e não uma índia, como a personagem Tião Brasil 

Grande, o que já remonta à instabilidade das categorias étnico-raciais acionadas nas 

interações sociais (Gibson & Somers, 2001): 

 

É o encontro da cabocla com a ocupação da gente da cidade, com o 

desequilíbrio social gerado pela transformação econômica, com aventureiros 

em busca de um novo Eldorado, com a crescente e incontrolada prostituição 

que se desenvolve na área, assim como pelos mais puros ideais. Todos os 

elementos desta nova “corrida do ouro” desfilam através dos contatos com 

Iracema (Edna de Cássia), com a prostituta Teresa (Maria Conceição Senna), 

com o motorista Tião (Paulo Cesar Peréio) ou através do surgimento natural 

frente às câmaras
119

.  

 

É através dos contatos de Iracema com este cenário adverso onde se encontra o 

centro da paródia do filme ao discurso desenvolvimentista. Neste sentido, a crítica de 

Antônio Risério é ainda mais radical, no sentido de afirmar que a Iracema de Bodanzky 

e de Senna é uma anti-Iracema de Alencar: “se Alencar tece torneios românticos ao 

redor de uma virgem, Bodanzky foca e enquadra, de modo claro e direto, uma jovem 

prostituta”
120

. Ao isolamento relegado a uma virgem, Risério confere ao universo da 

prostituição a base do choque pretendido pelos diretores nos espectadores. 

 A partir da protagonista, o autor narra a inserção do filme no panorama do 

campo cinematográfico da época, contrapondo-o à experiência de Xica da Silva, de 

Carlos Diegues: “Iracema é anti-Xica. Nada de sonidos erótico-risíveis. Nenhum pacto 

com uma visão ideológica deformada (cf. a mulher negra de Diegues, velha fantasia). E 

sublinha o estigma da raça, a índia quer ser branca, brasileira”
121

. Ao opor as retóricas 

raciais articuladas em Xica da Silva e em Iracema, o crítico encampa as críticas feitas 

por membros do movimento negro na época do lançamento do primeiro para conferir ao 

segundo um maior lugar de autoridade e, por fim, atestar a singularidade da obra diante 

dos movimentos cinematográficos: “não é cinemanovo, nem avatar cinemanovista. Está, 

igualmente, distanciado do tipo de cinema feito por Sganzerla & companheiros. Longe, 

ainda, da chamada geração Super 8, lances de Torquato Neto e Ivan Cardoso”
122

. 
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 Na mesma linha de Iracema..., As Aventuras... também aponta em uma retórica 

erótica alguns pontos a serem abordados nos contatos culturais. O drama encenado por 

Onofre opera uma inversão do tropos racial caro à colonização no Brasil. Ao par 

homem branco/mulher índia e negra, o filme apresenta os polos preteridos nessa relação 

de poder presente nas narrativas de “origem” da nação: a mulher branca e o homem 

negro. Ao agenciar o espectador por explicitar justamente o fora da sentença (Bhabha, 

2005) das narrativas históricas oficializadas, o diretor adiciona a isso o lugar ocupado 

pelo negro na sociedade de classes – no filme, o operário que trabalha na construção 

civil – e pela mulher – professora primária e dona-de-casa dependente do marido. 

 O jogo de sedução operado justamente por estes polos configura uma aliança a 

ser projetada na contestação ao discurso do nacional-popular. Isto é, destacam-se dois 

elementos presentes na categoria “povo” (que ocupa posição central no nacional-

popular) para evidenciar uma posição hierárquica inferior e, portanto, a estratificação 

dentro deste “povo”, antes percebido como unificado (ou a ser unificado) por aquele 

discurso. E a interrupção na troca de olhares entre Tião e Ritinha (uma agência efetuada 

pela amiga de Ritinha e por um operário chefe de Tião) configura uma barreira 

cenicamente apresentada à interação entre as categorias mulher e negro, sendo que As 

Aventuras... encarregar-se-á de mostrar como esta barreira inicial será desmontada pela 

trajetória das personagens. 

 A eleição da personagem feminina para a centralidade da narrativa fílmica pode 

ser apontada como um ponto de vista que privilegia a encenação de uma identidade de 

gênero (feminino), construída em oposição e em negociação com os universos 

masculinos da construção civil e do trabalho do marido (uma revendedora de carros). É 

interessante notar que esta identidade é apresentada inicialmente ligada a uma posição 

de classe para posteriormente ser “racializada”, como veremos a seguir. 

 A identificação entre posições de subalternidade e o início de uma formulação 

de uma identidade de resistência (Castels, 2004) faz-se sentir no discurso de Nelson P. 

dos Santos a respeito de sua posição como artista, do enredo do filme e da trajetória de 

Waldir: “o negro e a mulher são oprimidos. Waldyr Onofre, oprimido como todos nós 

artistas e intelectuais do Terceiro Mundo, fez um filme sobre o Movimento de dois 

seres, seus semelhantes: eles sabem que podem mover-se, ocupar mais espaço na 

relação humana e na sociedade brasileira”
123

.  
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Cabe às mulheres e aos negros, ao menos no filme, evidenciar a dimensão 

performativa do discurso (Bhabha, 2005), uma vez que estes transitarão pelos espaços 

deixados por aqueles que se situam no lugar da dominação (no filme, o padeiro 

português e o marido de Ritinha), o que pode ser confirmado na sequência em que 

Ritinha é assediada pelo padeiro português Marques. Pode-se dizer que esse 

personagem, no filme, mesmo distante temporalmente da colonização, parece 

desempenhar um papel semelhante a seus antepassados na coerção da mulher branca 

através do controle de sua sexualidade, o que será confirmado pelo desenlace da trama e 

pelo papel que nele exerce o padeiro. 

Em uma continuidade com a abordagem dos aspectos raciais e étnicos dos 

contatos culturais proposta em As Aventuras..., a realização de Nelson Pereira Tenda 

dos Milagres, retomando alguns pontos desenvolvidos em O Amuleto..., situa-se no 

duplo esforço de revisitar as narrativas de origem dos contatos interculturais dos quais a 

sociedade brasileira seria a consequência e a posição de autoridade dos intelectuais 

como produtores e difusores destas narrativas. 

O filme divide claramente os intelectuais em duas linhas políticas, traçando 

diferentes trajetórias para eles tanto no lugar de autoridade que ocupam no debate sobre 

raça quanto no prestígio e nos lucros obtidos a partir de seus engajamentos. Os 

intelectuais de direita são retratados a partir das personagens do dono do jornal Doutor 

Zezinho (Wilson Mello), do médico baiano Nilo Argolo (Nildo Parente) e do chefe de 

polícia (Emanoel Cavalcanti), enquanto os de esquerda, através da Doutora Edelweiss, 

do protagonista Pedro Archanjo (Jards Macalé e Juarez Paraíso), do acadêmico José 

Calazans (Guido Araújo) e do jornalista e cineasta Fausto Pena (Hugo Carvana). 

Aos intelectuais de direita, cabe encenar a repressão oriunda do meio acadêmico, 

da força policial e dos meios de comunicação. Nilo Argolo e o chefe de polícia 

apresentam as teorias racistas vigentes em fins do século XIX e início do XX e como 

elas pretendiam alterar a composição étnico-racial do país. O acadêmico – um dos 

principais vilões da trama – apela a uma pureza racial, chegando a propor a interdição 

de casamentos interraciais. Segundo ele, “o mestiçamento não é só físico e intelectual, é 

afetivo”. A base do problema teórico de Argolo (uma referência a Nina Rodrigues) 

reside no fato de que há uma identificação por parte da elite e da classe média com 

vários aspectos da cultura popular afro-brasileira. 

Ao ser apontado como mestiço publicamente por Pedro Archanjo (em um livro), 

Argolo consegue que o bedel da Faculdade de Medicina seja expulso por seu ato de 
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ousadia, por ele considerado uma tentativa de “desmoralizar a própria instituição da 

família brasileira” e as instituições, tal como a própria faculdade. O discurso autoritário 

encampado por Argolo pode ser interpretado como a releitura do passado proposta na 

narrativa para, na verdade, referir-se às instituições eleitas pela modernização 

conservadora como fundamentais para a sua moral. 

A personagem que mais se alia a esta linha interpretativa é a do chefe de polícia. 

Aponta os negros como marginais ao dizer que “o negro tem tendência para o crime” e 

que samba, capoeira e candomblé seriam apenas “manifestações dessa criminalidade”. 

Num crescendo, seu discurso radicaliza-se a ponto de declarar que estava em uma 

“guerra santa” contra os candomblés. Acompanhava pessoalmente expedições contra os 

terreiros e ordenava a destruição destes, enquanto gritava aos adeptos que “quem quiser 

bater tambor que volte pra África! Bahia é terra de branco!”. Assim, a repressão estatal 

ganhava seu duplo temporal: no passado, contra os negros e, no presente, contra as 

forças de oposição ao regime vigente. 

A crítica reconheceu no racismo a temática central do filme: “mas Tenda propõe 

uma nova questão: o racismo. O problema do elemento africano na cultura brasileira. O 

livro de Jorge traça uma história da formação da democracia racial brasileira, com uma 

imagem perfeita do preconceito e da teoria racial do país. Pedro Archanjo – que no 

filme será interpretado por Jards Macalé – luta contra o racismo”
124

.  

Ironicamente, o debate sobre raça e racismo no filme seria retratado como 

barrado pelos interesses dos meios de comunicação e de seus patrocinadores. Doutor 

Zezinho, dono de um conglomerado de comunicação local, é mostrado em seu esforço 

de instrumentalizar os intelectuais. Em sua primeira fala no filme: “procuramos fazer 

desta casa um ninho dos intelectuais. E o que acontece quando precisamos deles? 

Desaparecem! Acho que nossos intelectuais não passam de uns vagabundos e 

covardes!”, reclamando que não havia ninguém para replicar a matéria sobre Pedro 

Archanjo veiculada pelo jornal do grupo concorrente. 

Depois, aparece presidindo a comissão formada por intelectuais que 

comemorariam o centenário do nascimento de Pedro Archanjo, fato divulgado pela 

mídia local, incluindo nele um seminário sobre a democracia racial no Brasil, a ser 

organizado pela Dra. Edelweiss. Posteriormente, orientado pelos patrocinadores do 

evento, cancela o seminário, tendo em vista o assunto ser considerado um “assunto 
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explosivo” ou, na fala de um dos publicitários, “não podemos misturar a figura de Pedro 

Archanjo com esse assunto de preconceito de cor e de raça”, uma citação ao silêncio em 

torno desta discussão. 

 A Dra. Edelweiss, por sua vez, é retratada como uma intelectual cooptada pelos 

interesses dos meios de comunicação na promoção publicitária de Pedro Archanjo. 

Mesmo reagindo à recusa do Doutor Zezinho em financiar o seminário sobre relações 

raciais, aparece na última cena do filme visivelmente constrangida aplaudindo a fala do 

poderoso empresário, enquanto escuta que Pedro Archanjo era aliado de Nilo Argolo, 

algo rechaçado pelo próprio filme. Por meio de sua atuação, percebem-se as restrições à 

atuação do intelectual de esquerda. 

 Entretanto, a postura deste intelectual também não escaparia da crítica. Em uma 

entrevista, Nelson Pereira, continuando sua revisão iniciada em O Amuleto..., destaca: 

“quais instrumentos de conhecimento nós empregamos pra observar nossa realidade 

[...]? Eu acho que a gente, até 64, ainda estava colonizando, inclusive nesse tipo de 

“instrumentalidade”, quer dizer, o próprio instrumento gerava o instrumento da 

colonização e não de um conhecimento liberador”
125

. No filme, um diálogo entre o 

protagonista e o acadêmico José Calazans amplifica esta (auto)crítica. Após Pedro 

Archanjo, como Ojuobá (babalorixá), ter conseguido invocar a possessão de Zé de Alma 

Grande e fazer com que este se dirigisse contra os policiais e este feito ser cantado pela 

literatura de cordel, o que ajudou na sua divulgação, os dois intelectuais encontram-se 

em um bar. Calazans pergunta: “gostaria de saber como você, um homem de ciência, 

acredita em candomblé, em orixás? Em coisas tão primitivas? Como materialista, 

gostaria de saber como você consegue conciliar o sim e o não?”, uma fala cara aos 

intelectuais de esquerda dos anos 1950 e 60, com a devida proporção temporal. A isto, o 

protagonista responde: “Não se engane, professor. Não sou dois, sou apenas um, Pedro 

Archanjo Ojuobá, mulato brasileiro. (...) A ciência não me limita, professor!”, 

colocando em xeque o discurso cientificista; em verdade, o discurso político de 

esquerda e sua forma de enquadrar as práticas religiosas. 

 Esta ligação entre grupos étnicos e intelectuais foi retomada por Nelson Pereira 

na entrevista já mencionada: 

 

Estou criticando a mim mesmo. Agora quem se identificar comigo ou quem 

estiver próximo de mim e aceitar a crítica, tudo bem. Eu quero me criticar e ir 
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em frente. Vamos de uma vez por todas acabar com a posição de marginal. 

Aliás muito parecido com o problema racial. O intelectual está muito 

identificado ao negro, ao índio, à mulher. Os caras não estão percebendo. 

Intelectual brasileiro, para ser bom tem de ser superior, genial. Negro pra ser 

bom tem que ser professor da Faculdade de Medicina. Florestan Fernandes 

coloca isso claramente no livro “O Negro na sociedade brasileira”. Um país 

colonizado não pode ter a consciência própria e o intelectual, o artista – esse 

nome aí – enfim, quem tem condições de pensar e refletir a respeito de sua 

própria condição e do povo do qual ele emerge será um marginal.
126

 

 

 Interessante reparar a referência ao livro de Florestan Fernandes, uma vez que a 

doutrina oficial do luso-tropicalismo baseava-se nas pesquisas de Gilberto Freyre, a 

quem o primeiro se contrapunha numa análise que revelava as contradições do ideal de 

democracia racial. 

 Ainda sobre os contatos culturais presentes nos filmes, podemos notar uma 

relação metonímica entre os protagonistas dos dramas e seus grupos. Em Macunaíma, a 

trajetória do herói encena o desejo de branqueamento a partir do paulatino afastamento 

de sua origem rural, sendo sua corrupção acentuada na cidade e seu fim trágico uma 

paródia aos “heróis da nação”. 

Já em Iracema..., há um jogo metafórico e metonímico entre a trajetória de 

Iracema e a de milhares de índios: a) em um primeiro momento, a perda dos pais/ 

contato com sua cultura; b) a vida na cidade e a prostituição / assimilação forçada; c) a 

mendicância e a degradação física / extermínio. O mesmo movimento é percebido em O 

Amuleto... . O migrante nordestino Gabriel também se afasta de sua mãe e de sua cidade 

natal para ser corrompido pela vida na grande cidade, sendo que nem a busca espiritual 

o salva de seu destino trágico. 

Ritinha e Saul também podem ser vistos a partir da contínua perda de referência 

da primeira com sua classe social, sendo o encontro das personagens possível com a 

afirmação do lugar marginal por Saul ao lado de sua pretensão de ascender socialmente, 

ao que a narrativa impõe o desmascarar do relacionamento clandestino pelo “flagrante 

de adultério”.  Por fim, Pedro Archanjo, inicialmente filiado às práticas do candomblé, 

tenta inserir-se no meio acadêmico, porém, sem sucesso por conta do lugar que lhe é 

reservado na sociedade de classes pós-escravidão, sobrevive marginalmente em suas 

práticas letradas (professor, escritor). 

Em resumo, poderíamos afirmar que as práticas artísticas e discursivas da 

Tropicália foram apropriadas por vários agentes do campo cinematográfico, o que, em 
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se tratando das ideias sobre raça e etnicidade, ocasionou uma alteração nos termos da 

disputa do habitus do campo. Isto não significa afirmar o desaparecimento de retóricas 

que apoiassem o ideal de democracia racial e a imagem de um povo integrado racial e 

etnicamente, tal como era mais visível nos anos 1950 e até meados dos 1960. Todavia, 

os contatos culturais passaram a ganhar outras leituras, pela incorporação dos mitos, das 

crenças e das narrativas populares, do tom paródico e de referências caras à cultura pop. 

 

 

III.2) Revisitando o familiar: descolonização, subdesenvolvimento e ideias sobre raça e 

etnicidade no cinema brasileiro da era autoritária 

 

Como afirmamos na introdução do capítulo, a Tropicália e suas práticas 

artísticas situaram-se na intersecção do movimento de revisão da postura do intelectual 

de esquerda dos anos anteriores no tocante às transformações políticas e sócio-

econômicas pelas quais o Brasil atravessava naquele momento. Somando a isso, 

também se inseriu na revisão das retóricas da descolonização e do subdesenvolvimento, 

que já se faziam presentes no campo cinematográfico das décadas de 1950 e 60 e que 

também sofreriam algumas mudanças após o impacto do Golpe de 64 e suas 

ressonâncias nos diversos campos da cultura. 

 Bernardet e Galvão (1982, p. 164-175) mapearam alguns efeitos dessas retóricas 

para os agentes do campo do cinema. Apresentam Uma situação colonial?, texto de 

Paulo Emilio Salles Gomes, como um catalisador do debate sobre a ideia de 

“colonialismo cultural”, por ambos identificada como chave de leitura central da 

realidade cinematográfica brasileira proposta pelo autor. Sintetizando as conclusões de 

Paulo Emilio, inferem que “o fator básico que explica a situação colonial do cinema 

brasileiro é o fato de que o “produto importado” ocupa o seu lugar. Trata-se, portanto, 

de uma definição de ordem econômica que será metaforicamente transposta para o 

campo da cultura” (op. cit., p. 166). 

 Poderíamos continuar o argumento sublinhando que Paulo Emilio, neste texto, 

reitera algumas visões debatidas nos congressos de cinema brasileiro (já apresentados 

no capítulo 1), sobretudo os pontos que se referem à ocupação do filme nacional no 

mercado brasileiro. A dimensão econômica da análise do autor, embora Bernardet e 

Galvão reconheçam o início de um deslocamento para a cultura, ainda é o ponto 

preponderante, ao menos no início dos anos 1960. Para isso, destacamos outro trecho 
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das conclusões dos autores sobre o texto de Paulo Emilio: “é na medida em que seu 

ponto de referência para o cinema é o filme estrangeiro que produtores e público do 

cinema brasileiro são ‘colonizados’” (op. cit., p. 167). Assim, a existência do campo 

cinematográfico passava pelo questionamento feito por seus agentes a respeito das 

práticas econômicas que englobavam a atividade cinematográfica e, em outros 

momentos, do apelo à intervenção estatal nesta relação, como também já o vimos por 

ocasião da análise do lançamento de Rio, 40 Graus. 

 Tal situação ocorria também com a noção de subdesenvolvido, para a qual os 

autores recordam uma das resoluções mais conhecidas da Primeira Convenção Nacional 

da Crítica Cinematográfica (realizada em São Paulo, em 1960): “Assumir atitude clara e 

definida perante os problemas que sufocam a nossa indústria, esforçando-se por libertar 

o Brasil de sua condição de país cinematograficamente subdesenvolvido” (apud 

Bernardet e Galvão, 1982, p. 172). 

 Alguns anos depois, em meados dos anos 1970, Paulo Emilio escreveu o ensaio 

Cinema: trajetórias no subdesenvolvimento, no qual colonial e subdesenvolvimento são 

adjetivos usados para interpretar uma ampla realidade brasileira, da qual a relação com 

o cinema seria uma de suas consequências desastrosas. Com este texto, havia o fim 

político claro de Paulo Emilio em se colocar como oposição ao discurso nacional-

popular apropriado pela direita política e sua proposta de modernização conservadora, 

mesmo que para isso ele tenha se reapropriado da tradição nacional-desenvolvimentista 

(leia-se, ISEB) muito atuante culturalmente no período anterior ao Golpe civil-militar. 

 No início do texto, estabelece uma comparação entre os cinemas dos países 

árabes, da Índia, do Japão e do Brasil, considerando que por sermos um “prolongamento 

cultural do Ocidente” (2001, p. 89), não haveria as barreiras inicialmente impostas à 

fruição dos filmes norte-americanos como nestes outros mercados. 

 Embora o aspecto econômico estivesse também na análise, percebe-se a ideia de 

consumo como uma prática cultural que responde a vários elementos estruturais e 

interacionais. E explica que a persistência das práticas cinematográficas se dava 

principalmente devido ao fato de que “a satisfação causada pelo consumo do filme 

americano não satisfazia porém o desejo de ver expressa uma cultura brasileira [...]” 

(op. cit., p. 93). 

 A relação entre cinema e Estado também não escapou ao ensaísta que, em 

princípio se detendo em sua história, indiretamente refere-se ao momento político da 

produção do texto: “mais de uma vez o governo forneceu a ilusão de que estava sendo 
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delineada uma política cinematográfica brasileira, mas a situação básica nunca se 

alterou” (op. cit., p. 97). Nesse deslize para a cultura, Paulo Emílio escolheu o Cinema 

Novo como um momento privilegiado de nossa cinematografia, qualificando-o como “a 

expressão cultural mais requintada de um amplíssimo fenômeno histórico nacional” (op. 

cit., p. 100).  

É interessante verificar como o autor tratou a imagem de povo buscada pelo 

movimento: “refletiu e criou uma imagem visual e sonora, contínua e coerente, da 

maioria do povo brasileiro disseminada nas reservas e quilombos [...]” (op. cit., p. 103). 

Mesmo discordando de sua avaliação, pelo que já foi exposto neste trabalho, podemos 

constatar que ela destaca que uma das preocupações do movimento era reformular as 

imagens de povo veiculadas pelo cinema que antes era realizado. Além disso, enfatiza a 

“coerência” e a “continuidade” desta imagem, o que remonta ao ponto já tratado de uma 

imagem de povo heterogêneo, porém em vias de formação e de unidade projetadas no 

futuro. 

Ao final do artigo, ataca a produção cinematográfica contemporânea 

subvencionada pelo Estado, inclusive reconhecendo o milagre econômico como “o 

estágio atual do nosso subdesenvolvimento” (op. cit., p. 106). O que é importante frisar 

na argumentação de Paulo Emílio é o deslocamento efetuado na ênfase do econômico 

para o cultural como centro da análise. Deste modo, subdesenvolvimento e 

(des)colonização vão paulatinamente adquirindo status de categorias interpretativas do 

cinema, isto é, transformam-se em práticas discursivas em torno desta experiência 

reconfiguradora do habitus dos agentes do campo cinematográfico durante o final dos 

anos 1960 e o período seguinte. Embora não tão explicitamente, isso já se encontrava na 

análise feita pelo autor da história do cinema brasileiro em Panorama do cinema 

brasileiro: 1896/1966. E é justamente neste deslocamento que pretendemos avaliar 

como algumas ideias sobre raça e etnicidade foram redefinidas a partir deste debate. 

 Dentro desta possível interpretação, Xavier (2001) considerou a nação uma 

categoria de leitura da ordem política e social feita pelo cinema brasileiro dos anos 1960 

e 70. Ao tratar da descolonização e de suas práticas discursivas no campo do cinema 

brasileiro, Xavier (op. cit., p. 25-26) situou que o manifesto de Glauber Rocha Uma 

estética da fome apropriou-se de algumas chaves de leitura presentes no livro Os 

condenados da terra, de Frantz Fanon. Também reconheceu a continuidade do 

pensamento de Glauber com o exposto por Paulo Emilio alguns anos antes e que, além 

disso, atualiza suas referências ao “toma[r] a luta anticolonial dos povos africanos como 
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modelo, embora o Brasil não estivesse nas mesmas condições” (op. cit., p. 26). Isto é, a 

alusão a um pensamento pan-africanista estava começando a se fazer presente na 

discussão sobre cinema brasileiro. A isto, acrescentaríamos que a descolonização no 

texto do cineasta está relacionada ao advento de uma cultura política de revisão dos 

paradigmas eurocêntricos de produção e difusão de filmes e de constituição de uma 

indústria cinematográfica no Brasil. 

 Retornando a um ponto central às retóricas da descolonização e do 

subdesenvolvimento – a busca dos agentes do campo cinematográfico em ser acolhidos 

pelo aparato estatal –, Ortiz Ramos traça a trajetória deste campo através dos 

mecanismos de incentivo à atividade. Com um recorte temporal que abrangeu o fim dos 

anos 1940 até a década de 1970, o autor pretendeu avaliar como as diferentes correntes 

do campo engajaram-se nesta disputa pelos recursos estatais. Detectou no período 

desenvolvimentista de JK a aspiração “à passagem de um cinema ‘inferiorizado’, 

‘subdesenvolvido’, para uma cinematografia forte, no molde dos países desenvolvidos” 

(1983, p. 21). 

 Devemos sublinhar que, na análise desta relação, em vários momentos o autor 

citou fontes que se remetem implícita ou explicitamente ao ideal da democracia racial. 

Uma delas é o artigo de Carvalheiro Lima publicado no Observador Econômico
127

, 

onde prega o avanço de uma política interna em todos os segmentos da cadeia 

cinematográfica. Para isso, apela à seguinte imagem de povo que deveria ser 

representada nos filmes nacionais: “Os valores de uma fabulosa miscigenação étnica 

constituem no mundo as melhores reservas de assunto e elemento humano para o 

cinema universal. Ou acaso não é o Brasil a maior democracia racial do universo?” 

(apud Ortiz Ramos). Filiando-se ao tom das comunicações de Nelson Pereira e de 

Solano Trindade nos congressos brasileiros de cinema avaliadas no primeiro capítulo, 

podemos desprender da sua intervenção crítica o indício de que a busca pelo auxílio 

estatal deveria partir, dentre outros, desta imagem de povo apaziguado racial e 

etnicamente. 

 Mais adiante, Ortiz Ramos fornece-nos outro vestígio para nossa leitura. Em sua 

análise da CAIC (Comissão de Auxílio à Indústria Cinematográfica), criada pela gestão 

Carlos Lacerda no Estado da Guanabara e retirando informações da íntegra no texto 
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 Não há referência à data, mas pelo texto infere-se que este seja de meados dos anos 1950. 
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publicada pelo periódico gaúcho Jornal do Dia (edição de 10.1.1964), o autor assinala 

que esse decreto: 

 

[...] explicitava uma tentativa de controle ideológico bem definido para a 

produção, coisa até aqui inexistente nos outros órgãos e comissões. Deixava-se 

claro que os filmes deveriam se colocar dentro de alguns limites, adotando 

balizas ideológicas bem claras, que dariam direito a rejeitar filmes que 

incluíssem “propaganda de guerra, de processos violentos para subverter a 

ordem política e social, de preconceitos de raça ou de classe” [...]. Note-se que 

transportava-se para o campo cinematográfico impedimentos e diretrizes que 

norteavam legalmente o país [...] (op. cit., p. 32-33) [grifos nossos]. 

 

Portanto, havia um engajamento em uma retórica antirracista tanto por parte dos 

agentes do campo cinematográfico quanto pelo Estado que visava acolher a atividade. 

Todavia, como já vimos, este antirracismo muitas vezes foi empregado às expensas da 

análise das obras, como no caso de Bahia de Todos os Santos. 

 Ortiz Ramos opõe dois segmentos do campo na disputa pela posse do aparato 

estatal pós-Golpe de 64: nacionalistas (de esquerda) e “cosmopolitas”, estes últimos 

integrados ao cinema estrangeiro. Em um primeiro momento, o INC e a Embrafilme 

foram ocupadas pelos cosmopolitas. Porém, tal jogo foi revertido, segundo o autor, a 

partir da gestão de Ricardo Cravo Albim na Embrafilme.  

Esta guinada também foi relatada por Amancio, que assim sintetizou: “o 

‘apadrinhamento’ por parte dos segmentos militares mais sensíveis à questão cultural 

foi fundamental para o estreitamento das relações entre os setores da atividade 

cinematográfica e o Estado” (2000, p. 39), inserindo-a no esforço da modernização 

conservadora que era então levado a cabo. Somando-se a isso a constatação feita por 

Xavier de que o Cinema Novo, neste período, seria mais “uma sigla para identificar um 

grupo de pressão, aliás hegemônico junto a Embrafilme, do que uma estética” (2001, p. 

88), podemos inferir que o sucesso da ação dos sujeitos cinematográficos ocorreu, em 

parte, por conta das imagens de povo veiculadas anteriormente pelos filmes brasileiros. 

Contudo, o acolhimento da doutrina do “luso-tropicalismo” pela modernização 

conservadora, de um lado, e algumas mudanças nas retóricas da descolonização e do 

subdesenvolvimento, de outro, produziriam algumas tensões entre os agentes do campo 

cinematográfico e o Estado, da mesma forma que aconteceu com a adoção de algumas 

práticas artísticas relacionadas à Tropicália. E a essas tensões nos dirigimos a partir de 

agora. 
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 Ao longo dos anos 1970, pôde-se visualizar a realização de alguns filmes por 

diretores negros, além de outras experiências que destacaram os negros como agentes 

intelectuais. Conquanto isso tenha ocorrido também nos anos 1950, pela primeira vez 

percebeu-se uma homogeneidade quanto a alguns aspectos destas experiências. 

Referimo-nos a cinco filmes: Compasso de Espera (Antunes Filho, 1971), As Aventuras 

Amorosas de um Padeiro (Waldir Onofre, 1976), Na Boca do Mundo (Antonio Pitanga, 

1978), A Deusa Negra (Ola Balogun, 1979) e Um É Pouco, Dois É Bom (Odilon Lopez, 

1970). 

 Algumas considerações são necessárias antes de prosseguirmos. Compasso de 

Espera foi dirigido por um realizador branco; mesmo assim, a narrativa do filme e o 

debate crítico por ocasião de sua exibição foram responsáveis pela projeção de Zózimo 

Bulbul como um intelectual negro, em um movimento que já vinha ocorrendo desde o 

início dos anos 1960, de acordo com Carvalho (2006, p. 166-172), que apontou alguns 

elementos como a africanização de seu nome artístico e seu engajamento na pauta do 

movimento negro reorganizado à medida que o regime vigente enfraquecia em seu viés 

autoritário. 

 Precisamos deixar claro que o foco de nossa análise será nos três primeiros 

filmes. A experiência de A Deusa Negra insere-se em uma rede de intercâmbios 

culturais Sul-Sul que seria impossível de avaliar dentro dos propósitos deste trabalho. 

Por sua vez, não tivemos acesso ao filme completo de Odilon Lopez e encontramos 

pouquíssimos vestígios de sua produção e de sua recepção nos arquivos consultados 

para esta pesquisa, o que nos impede de situá-lo por completo no escopo da análise. 

Diante disso, faremos alusão apenas a alguns aspectos destes filmes que dialoguem com 

as três primeiras obras. 

 O primeiro ponto em comum nas trajetórias de Zózimo Bulbul, Antonio Pitanga 

e Waldir Onofre é a origem de famílias de classe baixa. Assim como Carvalho (2006, p. 

160-165) apresentou alguns dados da biografia de Bulbul sobre sua infância em um 

cortiço carioca e sua adolescência em um reformatório, no lançamento dos filmes de 

Pitanga e Onofre, vários elementos de sua vida anterior também foram destacados de 

modo a frisar esta origem em comum. A isto, podemos contrastar a origem familiar de 

classe média da maioria dos cineastas do movimento do Cinema Novo, o que situou 

aqueles sujeitos inicialmente em posição de subalternidade na dinâmica do campo 

cinematográfico, uma vez que não contavam com os capitais econômicos (renda 
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familiar), culturais (formação universitária, escolaridade prévia alta
128

) e sociais (rede 

de contatos) dos últimos. 

 O contraponto é feito com o Cinema Novo na medida em que os três tiveram 

suas carreiras cinematográficas iniciadas como ator nos filmes do movimento ou a ele 

relacionados. Pitanga teve seu primeiro papel em Bahia de Todos os Santos (inclusive, 

ganhando seu nome artístico a partir do primeiro personagem interpretado), enquanto 

Bulbul e Onofre, em Cinco Vezes Favela.  

É possível aqui mais um cruzamento entre essas trajetórias: o longo período pelo 

qual os três foram atores antes de passar à direção de seu primeiro longa-metragem. Nos 

casos de Onofre e Pitanga, quase vinte anos e Bulbul, quase trinta, só dirigiria seu 

primeiro longa-metragem Abolição no fim dos anos 1980. Adiciona-se a isso o dado em 

comum de os três terem dirigido um único longa-metragem e tentado, sem sucesso, 

continuar exercendo a função de diretores. Poderíamos, ainda, salientar o número 

exíguo de intelectuais negros que tiveram êxito em realizar um longa-metragem, se os 

inserirmos no panorama da realização brasileira. 

Quando se contrasta este desempenho com os realizadores do Cinema Novo, 

verifica-se que estes rapidamente passaram à direção cinematográfica e produziram e 

dirigiram vários longas-metragens, isto é, ocuparam o posto de maior prestígio dentro 

do campo e tiveram maior participação no formato mais privilegiado de produção, 

comparando-se com o curta e o média-metragem. 

Evidentemente, não queremos desmerecer as dificuldades enfrentadas pelos 

realizadores ligados ao movimento e de outros cineastas, nem atribuir a culpa a nenhum 

sujeito ou grupo específico pela (má) distribuição dos capitais no campo 

cinematográfico
129

. Esta análise visa tão somente a apresentar raça como um dos fatores 

estruturantes na hierarquia do campo, ao lado de outros como classe e gênero, que não 

são o foco desta pesquisa. A situação tornar-se-á mais evidente a partir da incorporação 

das práticas ligadas à Tropicália, uma vez que a revisão dos contatos culturais passava 

pelo lugar de autoridade que os sujeitos possuíam em narrá-los (como já o vimos na 

parte anterior). E, como pretendemos confirmar à frente, a partir da transição feita pelas 

retóricas da descolonização e do subdesenvolvimento da ênfase no domínio econômico 
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 À exceção de Bulbul que, segundo Carvalho (op. cit., p. 173-175), chegou a frequentar a Escola 

Nacional de Belas Artes, tendo dela saído após uma briga com um professor. Porém, a trajetória de 

Bulbul no acesso a uma educação formal também o insere neste panorama. 
129

 Precisamos mencionar dois textos que fazem uma mea culpa nesta distribuição, ao mesmo tempo que 

legitimam o Cinema Novo em uma posição de vanguarda diante do “filme negro”: o de David Neves, 

avaliado no capítulo 2 e o apresentado por Orlando Senna (mencionado na introdução deste trabalho). 
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para o cultural ou, mais precisamente, como ideias ligadas à raça e etnicidade passaram 

a se inserir no domínio do cultural. 

 Vejamos como Bulbul, Onofre e Pitanga se posicionaram em alguns eixos desta 

discussão: a) sobre raça, racismo e ideal de democracia racial no Brasil; b) sobre 

romances interraciais; e c) sobre o “mundo dos brancos”, isto é, como estes intelectuais 

projetam-se ou rechaçam os ambientes relacionados ao grupo étnico-racial dominante. 

Ao seguir estes pontos, poderemos inferir alguns aspectos da trajetória destes atores e 

diretores como intelectuais no campo do cinema brasileiro e dos limites impostos a esta 

atuação. 

 Em Compasso de Espera, Zózimo Bulbul interpretou Jorge de Oliveira, um 

intelectual negro de classe média que, pelas barreiras impostas à sua ascensão 

profissional, passa a contestar a crença na ausência ou da pouca presença de racismo na 

sociedade brasileira cara ao luso-tropicalismo. Sua performance é ampliada pela 

narrativa do filme, que o focaliza em situações que reiteram o ponto de vista exposto em 

várias vozes em off e em diálogos e palestras também presentes na obra. 

 Logo no início do filme, Jorge está na praia junto de alguns amigos quando, 

subitamente, dois jovens o pedem para deixam o local, alegando que outra família de 

amigos menos “tolerantes” chegará em breve. Perante esta situação, Jorge relembra a 

frase de Millor Fernandes de que “no Brasil, não existe preconceito de cor, negro sabe o 

seu lugar”. A distância de Jorge é acentuada pela construção da imagem: closes de 

partes de seu corpo são alternados à presença de outros banhistas na praia, filmados em 

plano conjunto. À descontração dos outros banhistas, impõe-se o deslocamento de 

Jorge, que projeta o olhar no horizonte. 

 A recepção legitimou o debate apresentado pela narrativa. Um folheto de uma 

sessão no Sindicato dos Jornalistas do Estado de São Paulo
130

 assinala que “muito 

raramente o problema da discriminação racial é abordado no Brasil e mais raramente 

ainda por algum meio de comunicação. Talvez seja aí o maior mérito do filme de 

Antunes Filho, COMPASSO DE ESPERA”. A isso, soma-se o fato de o filme ter sido 

encarado como a exposição de uma tese sobre preconceito racial no Brasil “dispost[a] a 

analisar cada aspecto do problema e – o que é essencial – a fazê-lo não do ângulo 

paternalista do branco, mas do ponto de vista do próprio objeto da segregação”
131

. Ou 

seja, conferia ao intelectual negro voz na discussão sobre raça e etnicidade no Brasil. 
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 Sem autor, sem data. Encontrado no Arquivo Jairo Ferreira (Cinemateca Brasileira). 
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 Seriedade e convicção num tema sempre esquecido: a segregação racial. Jornal da Semana, 22.9.1975. 
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 Através do filme, Jorge é mostrado em meio a coquetéis de lançamento de seus 

livros, debates televisivos e palestras. Na entrevista à televisão, é confrontado pelo 

entrevistador, porém inverte a lógica da entrevista e passa a o interpelar. Em um 

primeiro momento, expõe que “o problema do negro é sempre encarado com o 

paternalismo do branco. A data de 13 de maio libertou a consciência do branco, sem 

fornecer ao negro uma segurança econômica”. Eis uma argumentação que produziria 

ressonâncias no longa documental dirigido por Bulbul no final da década seguinte, que 

questionou as comemorações oficiais em torno dos 100 anos da Abolição da escravatura 

ocorridas em 1988. 

 À pergunta sobre a existência de preconceito racial no Brasil e da falsa liberdade 

experimentada pelo negro, Jorge continua: “eu diria que existe um preconceito 

dissimulado, meio escondido”. E usa a experiência familiar do próprio entrevistador ao 

perguntar se ele aceitaria que sua filha se casasse com um negro. De relance, este 

responde afirmativamente, no entanto passa a ponderar sobre algumas condições: “esse 

casamento não traia problemas que, por mais insignificantes que fossem, não 

prejudicariam a felicidade do casal? [...] Estaria esse homem e cor preparado para isso? 

E minha filha? Não esqueça os prejuízos não só psicológicos como também sociais que 

iriam evidentemente recair sobre o casal e principalmente sobre os filhos. Não sejamos 

ingênuos”. E Jorge aumenta o constrangimento de seu interlocutor com a pergunta 

retórica: “caso fosse um marido branco, isso não existiria, não é mesmo?”. 

A narrativa atribui legitimidade à fala de Jorge para investir em uma pedagogia 

que situa o espectador na exposição questionadora do ideal de democracia racial, sendo 

este investimento pedagógico complementado pela trajetória melodramática do romance 

interracial entre Cristina (Renée de Vielmond) e Jorge. Novamente, é complementado 

pela recepção, reafirmando que “o problema do preconceito racial existe e o próprio 

presidente da república Ernesto Geisel já interferiu diretamente em casos de 

discriminação”
132

, embora ao mesmo tempo “o Brasil [seja] conhecido e exaltado com 

um dos poucos países onde a miscigenação de raças é um fato concreto ao qual se 

chegou sem maiores traumas”
133

. Assim como na entrevista televisiva encenada no 

filme, o choque destas imagens de povo – entre a integração e a divisão – também 

aparece explícito na discussão desencadeada pelo filme. 
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 O problema racial num filme brasileiro. Folheto do sindicato dos jornalistas profissionais do Estado 

de São Paulo – sem data e sem autor – arquivo Jairo Ferreira (Cinemateca Brasileira) 
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 Op. cit. 
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 No filme, a entrevista é encerrada pelo apresentador, que volta à retórica do 

subdesenvolvimento e a exaltação do progresso pelas vias do ‘milagre econômico’: 

“assim como há agora, nunca haverá no Brasil intolerância racial. Pois o homem de cor 

já tem acesso a todos os postos e em todos os níveis possíveis. Isso é garantido por lei e 

pela Constituição. A luta no Brasil nunca será racial, será contra a pobreza. Uma luta 

comum de brancos e negros. Com os privilégios que o progresso nos tem dado, 

podemos afirmar tranquilamente que no futuro bem próximo ceifaremos a pobreza e o 

analfabetismo deste solo e teremos um país magnífico de fato, com um estilo 

democrático de vida invejável, não havendo o branco, nem o negro, nem o amarelo, mas 

o homem brasileiro”. E termina seu discurso perguntando a Jorge se ele acreditava em 

D’s, ao que este acena positivamente com a cabeça bastante constrangido. 

Retorna-se à versão do discurso nacional-popular imposta pela direita então 

vitoriosa politicamente, no qual a luta contra o subdesenvolvimento passaria pela 

afirmação do Estado como agente central na construção de um progresso nacional, não 

sem antes buscar legitimidade em uma crença religiosa. Dentro deste discurso, o apelo a 

um identidade racial representava uma ameaça ao status quo e, portanto, como algo a 

ser combatido, principalmente diante da audiência televisiva, o meio de comunicação 

mais utilizado pelas massas como fonte de informação. 

Essa identidade racial seria novamente rechaçada pelo público durante uma 

palestra de Jorge em uma universidade. Nela, a retórica da descolonização foi atualizada 

pelas referências ao movimento Black Power norte-americano e ao pensamento pan-

africanista. E também há citações ao pensamento de Florestan Fernandes exposto em 

Brancos e Negros em São Paulo e em A integração do negro na sociedade de 

classes
134

: “o negro brasileiro ainda não admitido em pé de igualdade com o branco tem 

como agravante a falta de preparo especializado, acrescido pela não consciência de seus 

problemas concretos. [Nos EUA], os trabalhadores brancos sentem na pele a ameaça do 

contingente negro, disputando em igualdade de condições no mercado de trabalho”.  

Diante desta análise, que retoma a tese central de Fernandes na última obra 

mencionada, acrescida da comparação com a situação norte-americana – muitas vezes 

feita para enaltecer a sociedade brasileira e sua suposta harmonia racial, aqui contestada 

– a plateia comporta-se de modo hostil. Uma mulher pergunta se Jorge é adepto das 
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 Em entrevista, Antunes Filho admitiu ter se apropriado dos estudos sobre relações raciais do professor 

na elaboração do roteiro de seu filme. Curiosamente, esta referência seria usada também por Nelson 

Pereira dos Santos em Tenda dos Milagres, como verificamos na parte anterior. Cf: Jornal do Brasil, 

Caderno B,  26.3.1976. 
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práticas políticas e das ideias do Black Power e de um de seus precursores, Stokely 

Carmichael, ao que responde negativamente. Coloca-se como adepto da doutrina da 

sabotagem pacífica de Martin Luther King, justificando desta forma: “é a economia dos 

brancos que deve ser atingida, Não sua carne”. A outra mulher, que pergunta sobre o 

emprego da noção de imaginação de Marcuse, Jorge inverte sua referência e sublinha 

que prefere pensar esta noção a partir de Leopold Senghor e Aimé Césaire, sobretudo o 

seu diálogo com o surrealismo como subversão de representações eurocêntricas, 

“regressar à África espiritualmente, voltar aos infernos resplendentes da alma negra, à 

sua essência, à negritude”. 

Em uma atitude bem semelhante à preconizada por Gilberto Gil nos anos mais 

ativos da Tropicália e que pautaria sua carreira posterior, Jorge resgata o pensamento 

sobre negritude para se inserir em práticas artísticas que contestem a visão eurocêntrica 

dos brancos sobre a poesia, uma metalinguagem dentro do filme a respeito da finalidade 

da própria narrativa: contestar a imagem dos negros e da democracia racial 

tradicionalmente veiculada pelos brancos em filmes, programas de tevê e peças 

publicitárias. 

 A crítica de Tom Figueiredo também entra no processo de atualizar o panorama 

sobre a descolonização, mencionando outros ativistas ausentes da fala de Jorge 

 

Temos a impressão de que seria até normal que à mesa onde Jorge e seus 

amigos discutem as estratégias da luta racial se sentassem também Eldridge 

Cleaver, Ângela Davis e Malcolm X. Estaríamos em um bar no Harlem 

assistindo a uma discussão de várias tendências do Poder Negro às vésperas de 

um conflito entre brancos e negros? Não, estamos em São Paulo, em 1970, ano 

em que Antunes Filho rodou o filme. [...] 

Antunes Filho sabe que estamos longe da casa grande e da senzala e 

que a linguagem do preconceito racial mudou. O chicote está guardado no baú 

da aristocracia e cedeu lugar a outros instrumentos de dominação. Caso o 

diretor tivesse dado um pouco mais a palavra a Antonio Pitanga, que discorda 

no filme das posições de Jorge (adepto de Martin Luther King e de sua tese de 

resistência passiva), talvez pudesse pesar algumas opiniões igualmente 

importantes acerca do debate sobre integração/segregação racial”
135

 [grifos 

nossos]. 

 

Contrariando a plateia do filme, o crítico não apenas avalia positivamente a 

exposição de um pensamento pan-africanista como questiona o diretor por este não 

conceder mais espaço aos “separatistas”, no limite da acusação de “integracionista”, 

além da paródia a Gilberto Freyre e seu livro mais célebre. Acrescentamos que a 
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 FIGUEIREDO, Tom. Compasso de Espera. Estado de São Paulo, 1975. 
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preocupação em incorporar outros autores (estrangeiros) ao debate sobre democracia 

racial, no filme, passa pelo que Gilroy (2001) situou como as descontinuidades e as 

variações de uma modernidade constituída a partir da diáspora negra, isto é, pela 

sobreposição de referências configuradoras de um “Atlântico Negro”. 

 Assim como houve uma identificação entre as ações de Jorge e de Zózimo 

Bulbul, pode-se inferir que situação parecida ocorreu em As Aventuras Amorosas de um 

Padeiro. A prática intelectual de Saul pode ser percebida como a agência encenada de 

Onofre, uma vez que é possível traçar paralelos entre ambas. Em primeiro lugar, ambos 

situam-se em posições de classe subalternas, sendo a origem humilde de ambos 

empregada como lugar de autoridade no discurso por eles formulado a respeito de suas 

experiências. Além disso, o racismo a que Saul é submetido no filme também pode ser 

avaliado como um vestígio das relações de poder presentes no cotidiano vivenciado por 

Onofre. Para completar, há o desempenho da função de ator por ambos, o que confere a 

ambos o poder de representar conflitos e interpelar o mundo do espectador de modo a 

modificá-lo ou, ao menos, tentá-lo. 

Sobre esta identificação, Onofre manifesta-se: “Você se projetou muito sobre o 

artista negro do filme, que é o amante principal de Rita? – Todos os personagens têm 

coisas minhas. Até como marido, coisas assim me aconteceram. Mas politicamente, de 

fato, é o Haroldo, o artista”
136

 [grifo nosso]. O oposto de Saul, em se tratando da 

afirmação de uma identidade étnico-racial é a personagem do advogado Tola, já aludido 

na primeira parte deste capítulo. Onofre o qualifica do seguinte modo: “há negros que 

também têm preconceito contra negros. Aquele que se forma, ascende socialmente, 

deixa de assumir a negritude dele. No filme, tem o advogado com preconceito desse 

tipo”
137

.  

É necessário reparar o enquadramento do intelectual negro de classe média 

operados por Antunes Filho e por Onofre. Às barreiras externas impostas à ascensão 

social da personagem Jorge em Compasso de Espera, Onofre oferece a contrapartida da 

aceitação do discurso racial dominante e, mais que isso, o engajamento na manutenção 

de uma hierarquia racial pela adesão de alguns sujeitos do grupo dominado. Pela 

trajetória do advogado, torna performática a distribuição desigual dos recursos e dos 

bens nas sociedades pluriétnicas, uma vez que este é percebido em sua excepcionalidade 
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tanto no filme quanto na fala do diretor. Isto nos remete à relação entre indivíduo e 

grupo étnico e à capacidade de o indivíduo em reproduzi-lo ou se desligar dele. No caso 

em questão, a disposição de Tola em desligar-se dos signos atribuídos a seu grupo 

étnico – pelo título, que se converte em lugar de distinção – não é possível de ser 

completada, uma vez que a cor da pele remete a um tropos racializado. No entanto, o 

advogado substitui esta possibilidade pela ausência de identificação com o sujeito do 

seu grupo perseguido (Saul) e pelo êxito em se colocar à frente da situação, o que 

interfere positivamente na sua capacidade de agenciar o flagrante de adultério. 

Sobre a atuação do intelectual negro, o pertencimento do diretor ao grupo 

retratado foi utilizado para narrar a dificuldade de produção do filme: “foi duro de eu 

conseguir, e não apenas pelo fato de eu ser negro. Na verdade”, ele lamenta, “essa 

profissão é difícil pra todo mundo aqui no Brasil. Só que para os negros é ainda um 

pouco pior”
138

. Finalmente, esta filiação também é acionada na construção do lugar de 

autoridade de Onofre perante o filme: “Waldyr Onofre é negro e o filme propõe também 

uma visão do negro e a sua cultura dentro da sociedade brasileira, cujas leis não 

admitem o racismo”
139

. 

A esses aspectos, outro fator atravessa a constituição desse lugar de autoridade: a 

veiculação de uma informação errada de que Waldir Onofre teria sido o primeiro diretor 

negro brasileiro em várias dessas notícias e críticas
140

. Mais do que destacar este erro, é 

interessante notar a percepção em torno do ineditismo de Onofre na direção 

cinematográfica, que conforma a própria atuação do intelectual negro, como se fosse 

uma ação a ser sempre recomeçada. Finalmente, mesmo que em menor grau que em 

Compasso de Espera, há remissão às “origens africanas” pela fala de Saul e à 

modernidade assimétrica do “Atlântico Negro”, pela presença da música negra através 

da canção Monalisa, interpretada por Nat King Cole e por uma alusão implícita aos 

filmes do movimento cinematográfico norte-americano do Blaxploitation. Isso pode ser 

comprovado pelo tom paródico das relações raciais e dos romances interraciais 

integrantes da narrativa de filmes como Super Fly (Gordon Parks Jr., 1972), Sweet 

Sweetbacks Baadassss Song (Melvin van Peebles, 1971) e Coffy (Jack Hill, 1973). Além 
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disso, pela incorporação destas referências caras à cultura massiva e a revisão dos 

contatos culturais também nos faz inferir que o filme de Onofre é tributário da visão de 

intelectual defendida pelos artistas tropicalistas. 

 A intervenção crítica de Pitanga em Na Boca do Mundo e seu lugar como 

intelectual ficam mais evidentes quando nos deparamos com algumas entrevistas 

prévias e ou que foram veiculados durante o lançamento de seu primeiro filme. Ao 

contrário de Bulbul e de Onofre, o protagonista Antonio (interpretado pelo próprio 

Pitanga) não era enquadrado dentro de uma trajetória intelectual. Todavia, há o resgate 

do posicionamento da personagem que interpretou no filme de Antunes Filho, um 

intelectual que prega a via do “separatismo”. Apropria-se da retórica mais radical da 

personagem, cuja referência principal é Malcolm X para contestar o lugar ocupado 

pelos intelectuais brancos no debate sobre raça no Brasil, inclusive ao contestar o poder 

econômico e simbólico dos cineastas brancos em representar os negros em seus filmes: 

“as posturas do branco em defesa do negro são todas elas puro folclore. Queria ver é o 

Antunes Filho, em vez de fazer ele mesmo Compasso de Espera, dar o dinheiro pro 

Milton Gonçalves – ou ao veterano Waldir Onofre – para dirigir o filme sobre o 

problema racial. Que nada!”
141

.  

Conquanto aponte o esforço honesto de alguns intelectuais brancos, Pitanga 

prega que é preciso um espaço para que os intelectuais negros entrem nesta luta 

discursiva: “Por melhor que eles abordem o problema racial brasileiro, por mais que 

eles possam sentir e compreender o nosso sofrimento e queiram ser honestos em suas 

exposições, o máximo que eles fazem é o mínimo que nós poderíamos oferecer como 

contribuição para a solução do problema”
142

. Deste modo, sintetiza a problemática de 

sua geração de intelectuais negros e da afirmação de seu papel no campo do cinema 

brasileiro. 

Glauber Rocha, amigo de Pitanga pelo fato de este ter sido ator em vários de 

seus filmes, no lançamento de Na Boca do Mundo, escreve uma crítica na qual legitima 

seu papel como intelectual. É importante frisar que esta foi escrita após o exílio de 

Glauber, período no qual ele ficou parcialmente na África filmando seu longa-metragem 

Der Leone Have Sept Cabeças, o que é percebido na mudança do tom em torno da 
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avaliação da postura intelectual de Pitanga, se considerarmos as declarações de Glauber 

no início dos anos 1960. 

Ao narrar a trajetória de Pitanga, Glauber recorda pontos semelhantes àquelas de 

Bulbul e de Onofre: “interpretando heróis, Pitanga supera o racismo. Seu 

intelectualismo é discreto, aquém da bordelaria culturalista: [...] o via na Escola de 

Teatro do saudoso professor Martim Gonçalves lendo Sartre, Stanislawsky, Brecht, 

Camus – resistindo a propostas comerciais [...] um ator selvagem, atraindo sobre ele os 

melhores papéis”
143

. Seu começo como ator é mobilizado a partir do dado do racismo 

velado que enfrentou.  

Após isso, qualifica-o como dotado de uma “imagem tropykalyzta, consciente 

muito antes de Eldrige Cleaver visar Poster Pop”
144

, valendo-se da mesma alusão ao 

movimento negro norte-americano feita por Tom Figueiredo na crítica a Compasso de 

Espera para avaliar a personagem de Pitanga no filme. Sua atuação intelectual é 

acrescida da crítica de Glauber à escolha de Nelson Pereira dos Santos do ator que 

interpretou o protagonista de Tenda dos Milagres: “não sei porque Nelson Pereira dos 

Santos não botou Pytanga no papel de Pedro Archanjo em “Tenda dos Milagres”, se 

Pytanga é o próprio intelectual, arteiro e artista bayano dos melhores do mundo nas 

Setymas Artz na qualidade de Actor”
145

. 

Como já assinalara o texto de Pola Vartuck reproduzida na primeira parte, 

Glauber resume a crítica de Pitanga ao ideal da democracia racial, ao ressaltar que este 

denuncia que “a sociedade branca mata negros por amor. Seu corpo é a macumba ao 

ritmo de Jorge Bem cantado por Caetano Veloso – conclui tribal. Pytanga é o milagre 

do artista negro antirracista”
146

. Aqui, a Tropicália aparece tanto pelas referências 

musicais do filme quanto pela adoção de suas práticas discursivas na abordagem das 

relações interétnicas. Para tanto, detalha a perversidade do grupo dominante perante o 

dominado: 

 

A granfina drogada e mórbida vivida por Norma Benguell devora o negro, 

Lamour Sôvage e depois o mata, o queima, o cinzela nas memórias destruídas 

por Ruy Barbosa das senzalas que ainda perduram. O crime é verificado como 

acidente (ainda mais de um operário negro!!!) e o sexo é sequestrado pela 

colonizadora. Norma, depois de colocar fogo em Pytanga dormindo, sequestra 

na beira da estrada a “carnagueyra” Sibele Rubya, o Eruz Pytanguyuk: crime e 
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sequestro, operação colonizatória que Pytanga destramyta, destraumatyza no 

realismo que caracteriza a Atabamontage: “Na Boca... é rigorosamente 

montado como um Kanto Atabakal, cada corte é uma imagem com o valor 

sonoro do Atabaq – é uma tragédia sem Ataquez – é um projeto duro como as 

Leis da Escravidão
147

. 

  

Glauber equipara o gesto de Clarice de atear fogo em Antonio ao apagamento do 

passado da escravidão tentado por Ruy Barbosa, no início do século XX, ao ordenar a 

queima dos arquivos referentes à escravidão no Brasil. Estabelece, ainda, uma 

comunicação com a paródia presente no filme ao mito “bom selvagem” rousseauniano, 

inserindo-se em uma retórica da descolonização que coloca as categorias raciais no 

centro da contestação artística e política. Para isso, identifica em Na Boca do Mundo a 

encenação de práticas da colonização, pela personagem branca, como o sequestro e a 

posse sexual dos negros. 

 A menção ao gesto de Rui Barbosa é oportuna na medida em que destaca outro 

aspecto relevante na afirmação desta intelectualidade negra ligada ao cinema: a 

apropriação de um pensamento pan-africanista para pesquisar os vínculos históricos 

entre Brasil e África. Em entrevista, Pitanga relata sobre uma de suas viagens ao 

continente durante as negociações iniciais para a produção do filme A Deusa Negra, 

coprodução brasileira e nigeriana dirigida por Ola Balogun: “Quando estive na África 

em 64 [...] pude descobrir as origens da minha família e localizei-as no Daomé, na 

distante África. [...] Se o Rui Barbosa [...] não tivesse mandado queimar os documentos 

sobre a escravidão no Brasil, eu já teria feito um filme sobre um assunto e teria me 

antecipado a esse escritor americano que está fazendo sucesso na televisão com uma 

história sobre seus antepassados”
148

. O crítico Pedrosa Filho, entrevistador, atualiza o 

leitor que Pitanga aludia indiretamente ao romance Roots, do escritor afro-americano 

Arthur Harley, cuja adaptação televisiva era veiculada à época da entrevista. E 

completa: “esse seu interesse pela obra surgiu há pouco tempo depois que o diretor 

nigeriano Ola Balogun convidou-o para trabalhar em A Deusa Negra que, como Roots, 

pretende contar a história de uma família africana, de origem nobre, vendida para 

trabalhar no Brasil”
149

. Novamente, vemos a incorporação de referências da cultura 
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afro-americana à retórica da descolonização, um sinal da constituição de uma 

modernidade negra (Guimarães, 2002) pelo domínio da cultura
150

. 

 Precisamos recordar que o tom crítico da intervenção de Pitanga no debate sobre 

raça e etnicidade será apontado pelos depoimentos selecionados no folheto de 

divulgação de Na Boca do Mundo produzido pela Embrafilme. No depoimento do 

jogador de futebol Paulo César de Lima, recorre-se à obstrução que os negros enfrentam 

em vários campos: “o filme de Antônio Pitanga tem um sentido muito importante para 

todos nós, negros, que lutamos por nos afirmar numa sociedade que se não é 

abertamente racista, como a norte-americana, apresenta um racismo velado e hipócrita e 

uma certa resistência para que o negro se afirme profissionalmente”. Deste modo, o 

drama da ascensão social dos negros articulado por Bulbul, Onofre e Pitanga no campo 

do cinema produz uma comunicação com os esforços de outros sujeitos que, 

autoidentificando ao grupo, narram experiências comuns de dificuldades de integração 

social. 

 No entanto, a experiência de narrar este drama pelos intelectuais negros 

encontrará alguns limites. Um deles é a tutela do intelectual branco mencionada pela 

personagem de Bulbul e por Pitanga. No caso de Compasso de Espera, há a presença de 

Antunes Filho que, mesmo encenando situações onde o preconceito racial é mobilizado, 

por vezes adota um tom universalista que retira parte do lugar de autoridade concedido 

ao intelectual negro no filme: “quanto ao fato de a personagem principal ser um negro, 

acho que, paradoxalmente, nunca dei muita importância a isso. Tanto poderia ser um 

judeu, um amarelo ou outro ser de condição social inferior que pretende subir na vida, 

apesar de marcado, visivelmente ou não, por um estigma social, por um singular e 

recente pecado original”
151

. 

 O filme também ilustrou, com sua recepção, as dificuldades de projeção das 

ideias a respeito de uma identidade negra junto à opinião pública. Alguns indícios 

apontam um boicote do circuito exibidor justamente pelo ataque do filme à doutrina 

oficial do luso-tropicalismo: “o filme de Antunes Filho, o primeiro nacional que aborda 

a questão de forma consequente e profunda, sofreu um certo boicote do cinema 

comercial por escolher um tema tão polêmico. Em São Paulo, conseguiu apenas uma 

sala, o Cine Marachá, ficando em cartaz cinco dias, mesmo assim sob o rótulo de 
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‘cinema de arte’”
152

, embora a justificativa dada pelos exibidores à época tenha sido o 

fato de a película ser em preto-e-branco quando os filmes coloridos já dominavam o 

mercado cinematográfico. 

A limitação sofrida junto ao circuito exibidor é comprovada se observarmos os 

mapas de distribuição do filme depositados no arquivo da Embrafilme
153

. No processo 

número 110.2.00226, cinco planilhas datadas entre agosto de 1976 e outubro de 1977 

mostram que o filme ocupou poucas salas nas grandes capitais do Sudeste e do Sul, 

além de outras no interior. Depois disso, foi comercializado principalmente para 

cineclubes e exibições particulares, o que circunscreveu o filme a um público bem 

restrito, tal como relatado na fonte: universidades, institutos de pesquisa, fundações de 

arte, partidos políticos, associações de moradores, sindicatos, dentre outros. 

 Além desta dificuldade na exibição, o filme foi atacado na sua proposta de rever 

a retórica a descolonização. Diante da exposição de motivos de Antunes Filho, ao 

destacar que “não pretendia um quadro a óleo, mas uma xilogravura, uma obra de 

aspecto menos elitista, menos perfumada. Mais democrático, mais popular, mais 

condizente com as misérias do subdesenvolvimento”
154

, parte da crítica – afinada com 

os mitos propagados pelos agentes da modernização conservadora – lançou a acusação 

de que o filme seria um exemplo “de cinema neocolonializado e de importar uma 

problemática racial que não é nossa”
155

. 

  Dentro desta revisão das ideias de raça e de etnicidade articuladas a partir da 

descolonização, realizou-se uma exibição do filme na Cinemateca do Museu de Arte 

Moderna do Rio de Janeiro em abril de 1976. Alguns relatos a seu respeito confirmam 

que agentes ligados ao movimento negro, que iniciava neste momento uma 

rearticulação, engajaram-se no debate proposto. Este contou “com a participação de 

representantes do Instituto de estudos Afro-brasileiros e de outras entidades de cultura 

negra do Rio”
156

. O relato também se debruçou sobre alguns pontos em comum gerados 

pelo debate que iam de encontro ao ideal da democracia racial: “existe racismo no 

Brasil; o negro brasileiro começa a tomar consciência de sua negritude; as atitudes dos 

brancos em defesa dos negros são sempre paternalistas; os problemas do negro sempre 
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foram examinados do ponto de vista dos brancos; a questão racial no Brasil nunca foi 

levada a extremos porque o branco ainda não sentiu ameaças à sua estrutura de 

poder”
157

. Esse questionamento da democracia racial é ampliado em outra narrativa 

sobre o mesmo debate veiculada no Jornal do Brasil: “segundo Antunes Filho, a sua 

maior preocupação se concentrou em chamar a atenção para a existência do preconceito 

no Brasil, ‘que poderá se transformar em racismo’. – Já é – grita alguém da plateia”
158

.  

 Já no caso de Waldir Onofre, a tutela do intelectual branco foi trazida sobretudo 

pela crítica. Tendo em vista o fato de Nelson Pereira dos Santos ser o produtor 

executivo do filme, responsável junto à Embrafilme (que financiou a produção do filme 

e depois o distribuiu), algumas críticas ressaltam o vínculo entre os dois: “Waldir, uma 

espécie de afilhado de Nelson Pereira dos Santos, já trabalhou como ator em cerca de 

quinze filmes [...]”
159

[grifo nosso], quando não situam o filme de Onofre no panorama 

da obra do outro diretor, como o artigo de José Carlos Avellar publicado no Jornal do 

Brasil, que tem como título (em letras garrafais) “Rio, Zona Norte”
160

, uma referência 

clara à obra de Nelson. 

 Além disso, após o acolhimento de seu argumento por Nelson, Waldir relata a 

mudança de comportamento diante de seu novo lugar de autoridade, conquistado ao 

dirigir um filme longa-metragem: “como ator, nunca senti reação no meio 

cinematográfico, nem por ser preto nem por não ter uma formação intelectual regular, 

formal. Como pretenso diretor que passei a senti-la. Sempre que dizia a um diretor que 

tinha uma estória, ele respondia que eu devia continuar como ator, porque era um ator 

genial. E eu repetia sempre que tinha uma estória e me mandavam continuar com 

ator”
161

. E completa: “os olhares céticos, aquela coisa que a gente vê no olhar do cara 

pensando que o sujeito quer se promover, não passa de um suburbano, sem formação 

intelectual”
162

. 

 Essa reação de parte dos intelectuais ligados ao campo cinematográfico também 

é exposta na entrevista a Jean-Claude Bernardet
163

. Onofre relata a reação do meio 

intelectual ao filme, por ocasião de um debate no Museu de Arte Moderna (Rio), após 
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ser acusado de ser um “negro que assumia um ponto de vista branco”
164

 e de que seu 

“filme era racista”
165

: “São os intelectuais de que falei. O objetivo deles era atacar o 

filme, mas foram atacar um ponto errado. Na mesma hora, levantaram-se caras que nada 

tinham a ver com o filme, atores negros, e disseram que não havia nada de preconceito 

contra o negro no filme”
166

. Havia a tentativa de repor o intelectual negro ao lugar de 

subalterno, que este passou a recusar pelo novo posto assumido. 

 Por sua vez, Pitanga, para obter o financiamento estatal de seu filme, adotou 

uma tática que apagava o dado racial das suas personagens, mesmo que ele estivesse no 

centro da narrativa presente em seu filme. No roteiro técnico exposto às folhas 9 a 23 do 

processo número 110.1.00093
167

, não há qualquer menção à cor da pele das 

personagens. Além disso, a narrativa valeu-se do melodrama para focalizar o desenlace 

do trio amoroso composto então por um homem e duas mulheres. 

 Tal movimento foi percebido por um dos pareceres que avalizaram 

positivamente o financiamento. Destacou-se que se tratava de 

 

Drama bem delineado, com estudo perspicaz de cada personagem, sendo a 

narrativa intencionalmente pura, humana, cruel, fria, pseudo-intelectual ou 

neurótica. O melhor do roteiro é seu ritmo e dosagem da causalidade, 

culminando com clímax intenso e fecho inesperado. Não posso deixar de fazer 

a observação de que esta é uma estória sem nenhuma vinculação ao problema 

racial, e no entanto, se visto por este lado, a estória cresce e é mais interessante 

pela agudeza de espírito, pois toca em aspectos inesperados e mesmo 

inusitados em nossa cinematografia
168

 [grifo nosso]. 

 

Bastante surpreendente para um espectador que conhece o resultado final e a 

recepção crítica da obra, indica que a tática de Pitanga foi bem sucedida e suscitou uma 

leitura dúbia, que a parecerista fez questão de ressaltar visando eliminar possíveis 

resistências à concessão do financiamento. Seja na avaliação dos projetos 

cinematográficos, seja na imposição ou não de censura a uma determinada obra, 

precisamos recordar novamente que os agentes estatais deveriam, hipoteticamente, ater-

se ao paradigma do luso-tropicalismo? 

 Ao longo do processo, Pitanga tocou em pontos que também foram abordados 

por Bulbul e por Onofre: a imaginação em torno dos romances interraciais e, com ela, 
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do “mundo dos brancos”. Analisando o roteiro técnico enviado por Pitanga à 

Embrafilme, mesmo que não haja referência à identidade racial ou étnica das 

personagens, consta na página 10 uma lista de prováveis atores para os papéis, após a 

descrição das personagens. São mencionados o próprio diretor para o papel do 

protagonista, Odete Lara para o de Maria Teresa, a grã-fina (substituída por Normal 

Benguell no papel, que passa a se chamar Clarisse), e Vera Manhães para o de 

Terezinha (substituída por Sibele Rúbia, que fez sua estreia no filme).  

Diante destes dados, é possível inferir a exposição de uma imaginação 

melodramática racializada ao longo do roteiro técnico. Pitanga apresenta o ambiente em 

que vive Maria Teresa/Clarisse do seguinte modo: “uma festa grãfina, com tôda a 

cafonice das festas grãfinas do Rio de Janeiro. Visões quase expressionistas das pessoas 

bêbadas, semidespidas, o marido de M.T. abraçado a um belo jovem. M.T. passeia seu 

tédio, copo de uísque na mão, pela casa assombrada”
169

. Adiciona a isso a tentativa de 

Maria Teresa estabelecer uma comunicação com outros personagens, sem sucesso: “ela 

se aproxima de uma amiga-confidente. A amiga bêbada praticamente não ouve o que 

M.T. lhe diz. [...] Ela concorda com tudo mas na verdade não entende direito o que ela 

lhe fala”
170

. Finalizando a apresentação, detecta o motivo do tédio de Maria 

Teresa/Clarisse: “está cansada de tudo, não aguenta mais. Frases literárias, citações. 

Decidiu-se: vai morrer, nada mais resta”
171

. O ambiente dos brancos é apresentado 

negativamente, no que ele impede a comunicação e investe em códigos (literatura) 

considerados supérfluos e ultrapassados. 

Essa visão a respeito de uma branquitude seria reforçada em vários trechos do 

roteiro. Na primeira conversa entre as personagens, o roteiro a descreve como “longa e 

define de vez o pseudo-intelectualismo de M.T. e o aparente espírito de Ant.”
172

. Logo, 

a suposta superioridade intelectual da personagem branca é reduzida a um jogo de 

aparências. Essa característica é acentuada nas brigas entre o casal: “M.T. é 

ridiculamente melodramática. Ela põe um disco melodramático na vitrola e toma o 

caderno com pompa. Sempre visível, o frasco de veneno”
173

. 

 A visão de Pitanga sobre os brancos é acrescida pelo contraste feito entre a 

sexualidade do marido de Maria Teresa/Clarisse e a do protagonista. Lembrando que no 
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filme o marido é apenas mencionado em alguns diálogos, mas não aparece em momento 

algum, o roteiro destaca sua sexualidade como “ele é meio bicha, e dentre o clima de 

degeneração em que vivem, ele se sai admiravelmente bem”
174

. A isso, opõe a 

hipersexualidade do homem negro explicitada na descrição da primeira noite de amor 

entre Maria Teresa/Clarisse e Antonio: “M.T. nunca tivera tanto prazer na sua vida. Era 

diferente dos amantes que ela tinha. Ant. era simples sem ser brutal, violento sem ser 

pegajoso”
175

. 

 O foco na sexualidade do homem negro seria reconhecido pela crítica, que 

sublinhou “sutil e implicitamente [...] a tão comentada e mitificada superioridade de 

capacidade sexual do negro. [...] É a primeira vez no cinema brasileiro em que um negro 

não é só apenas o herói da história, mas é elogiado e valorizado em sua condição de 

homem e de sua própria”
176

. 

 Ademais, esta sexualidade será retratada na narrativa como potencial inversora 

do jogo de poder entre brancos e negros. No filme, após descobrir o caso de Antônio, 

Terezinha diz que o perdoaria se este a ajudasse em seus planos de ascensão social. 

“Fique com ela, mas tire proveito disso, o máximo que você puder! Roupa, joia, coisas 

que possam ser vendidas. Faça um filho nela! Faça um filho e depois explore isso! Você 

já pensou? Uma branca da sociedade tendo um filho crioulo? Ela faria qualquer coisa 

pra esconder isso. E aí nós podíamos tirar o máximo de dinheiro dela”. 

 Essa inversão proposta a partir da sexualidade também se encontra em As 

Aventuras... . O filme não fixa como algo absoluto/intransponível as diferenças sociais 

criadas a partir da etnicidade e dos tropos raciais arraigados no senso comum. Inclusive, 

corrobora um imaginário popular que cria uma expectativa positiva diante do homem 

negro. Este é percebido como sexualmente mais atraente que o homem branco desde as 

projeções feitas por Ritinha até a concretização bem sucedida do adultério. Dos sonhos 

em que ocorrem o estupro e a sedução entre Ritinha e Tião até o momento de realização 

sexual da primeira com Saul, nota-se uma gradação: de uma suposta origem violenta 

(estupro) que poderia ser acionada no contato interracial – pars pro toto da origem 

nacional – passa-se à tática da sedução e, por fim, consuma-se o encontro. 

 Entretanto, o conflito-chave do filme opera através da oposição entre romance 

interracial e controle da sexualidade da mulher branca (pelo homem branco, 
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representado pelo marido e pelo padeiro português). E as tensões que marcam este 

conflito serão responsáveis pela formulação de imagens de Brasil que contestem a 

presença única do pacifismo e da lógica da integração nas relações interétnicas. 

O homem branco também é reduzido em sua sexualidade nesta narrativa. Mário, 

o marido de Ritinha, é mostrado como tedioso, ambicioso e com uma vida voltada ao 

universo do trabalho, vale-se da visão de mundo de uma classe média suburbana para 

projetar sua ascensão social. Em seu ponto de vista, Ritinha aparece deslocada, sendo 

capturada dentro de um discurso médico e psicológico. Somando a isso, Seu Marques, o 

padeiro português do título, além de repressor, é retratado como sexualmente pouco 

atraente e ridicularizado como amante. 

A libido reprimida da mulher branca será trazida ao filme através dos sonhos de 

Ritinha. Depois de ter uma crise nervosa presenciada pelo marido, Ritinha sonha que 

está sendo assediada pelo grupo de operários que havia visto antes na rua, que dizem: 

“parece aquela artista da televisão”; “da televisão eu não sei, só sei que ela é um 

chuchuzinho”. Ritinha corre aos berros dos operários, que gritam: “Branca! Branca! 

Pega a branca!”, ao que é protegida por um deles, que impede o movimento dos outros 

em direção a ela. Este aparece de paletó e a conduz a um elevador, porém não impede 

que seja estuprada por Tião. Além disso, o ato é presenciado pelo marido, que está em 

transe, sob o efeito de alguma droga.  

A primeira referência direta à raça no filme aparece precisamente no grito dos 

operários (“Branca!”) e no estupro de Ritinha por Tião, o que, adicionado ao fato de que 

isto ocorre em um sonho, sublinha o caráter reprimido do tropos racial nas relações 

sociais e, mais ainda, da dimensão racial presente no controle da sexualidade. O estupro 

de uma mulher branca por um homem negro revela, ainda, o medo inconsciente dos 

homens brancos, no que tange ao seu papel de controlador da sexualidade da mulher 

branca e no impedimento à miscigenação e, também, a retórica do medo como algo 

acionável nas relações interraciais/interétnicas. Assim, a estratégia melodramática 

encenada pelo filme, ou seja, mostrar através de sonhos a presença destas retóricas 

eróticas (presentes nas narrativas de colonização, podemos dizê-lo), revela-se eficaz em 

unir as personagens Ritinha e Tião e em torná-los potenciais agentes de uma resistência 

perante o controle do homem branco de classe média. 

Em Compasso de Espera, a crítica também apontou a encenação de uma barreira 

racial a um romance. Mesmo referindo-se negativamente ao excesso de diálogos, 

marcou que Jorge era “o negro economicamente bem sucedido, publicista e poeta 
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publicado e bem aceito que, para conquistar seus status, teve de curvar-se aos 

protocolos do mundo branco, e que ao infringir um de seus mais sagrados regulamentos 

apaixonando-se por Cristina (Renée de Vielmond) vê-se massacrado por ele”
177

. 

 Já outro texto considerou o uso do próprio corpo como meio de ascensão social 

no romance com duas mulheres brancas e que suas armas seriam “a inventividade, 

persistência e inegáveis atributos físicos que despertam variadas afeições e entusiasmos 

em Ema (Elida Palmer), sua protetora, Ingrid (Karin Rodrigues), uma modelo, e 

Cristina (Renée de Vielmond), uma rica estudante por quem ele se apaixona”
178

. 

 Além desta atuação integrada de uma intelectualidade negra, que então se 

afirmava junto ao campo cinematográfico, as retóricas da descolonização e do 

subdesenvolvimento encontraram outro modo de transformação: as disputas pelas 

leituras do passado e da herança colonial. Por meio de vários filmes – poderíamos 

mencionar Como Era Gostoso o Meu Francês (Nelson Pereira dos Santos, 1972), 

Ajuricaba, o Rebelde da Amazônia (Oswaldo Caldeira, 1977), Pindorama (Arnaldo 

Jabor, 1970), Anchieta, José do Brasil (Paulo César Saraceni, 1977), Coronel Delmiro 

Gouveia (Geraldo Sarno, 1978), Terra dos Índios (Zelito Vianna, 1978) – este passado 

foi revisitado com um olhar crítico de suas fontes e, pela apropriação de uma visão 

tropicalista, com destaque para a violência e a opressão criadas pelos encontros 

interétnicos. 

Optamos por concentrar nossa análise em torno do debate suscitado por duas 

obras – Tenda dos Milagres (Nelson Pereira dos Santos, 1976) e Xica da Silva (Carlos 

Diegues, 1976) – por terem sido experiências bastante próximas temporalmente, por 

adotarem pontos de vista ambíguos e, portanto, complexos sobre raça e etnicidade, por 

terem abordado um passado cuja disputa acentuou-se com o retorno da atuação dos 

movimentos sociais de base étnica em meados da década de 1970 (escravidão e ‘pós-

abolição’) e, como um desdobramento deste ponto, pelo fato de intelectuais ligados a 

estes movimentos terem intervido na recepção crítica destes filmes. 

 Em Tenda..., há vários momentos onde são encenadas tentativas de apagamento 

de uma memória coletiva ligada à cultura negra, sendo a apropriação da figura de Pedro 

Archanjo pelas comemorações oficiais de seu centenário veiculadas pela mídia local seu 

exemplo mais evidente. Complementando esta linha argumentativa, há o reforço de um 
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ideal de branqueamento presente nas relações opostas à trajetória do protagonista, que 

reafirma o lugar dos negros na formação étnica brasileira.  

O início do filme já faz uma paródia dessas tentativas de silenciar os outros não 

integrados a uma elite baiana pós-colonial. Às tradicionais fotos de família, onde 

homens e mulheres brancas aparecem em diversos momentos como festas de família, 

colações de grau, bebês em seus carrinhos, a narrativa mostra colagens que inserem as 

“baianas” – vendedoras de acarajé – capoeiristas, pais de santo e outros personagens da 

cultura popular, sendo que esta colagem é feita em tons avermelhados que contrasta 

com o preto-e-branco das fotos. 

 Em outra passagem, o chefe de polícia proíbe que os blocos afros saiam no 

Carnaval ao lado dos brancos. Em um gesto de resistência, Pedro Archanjo e seus 

amigos encenam um espetáculo em frente à casa do chefe de polícia e são repelidos a 

bala pelos policiais. Em um eco dessa resistência, reitera constantemente que os 

membros da elite baiana que se julgam “puros brancos”, na verdade, possuem 

antepassados africanos. Bedel da Faculdade de Medicina da Bahia, o protagonista viu-se 

em várias ocasiões envolvido em imbróglios por conta de suas pesquisas sobre a 

herança africana na Bahia. Inclusive, perdeu seu cargo num jogo político promovido por 

seu adversário Nilo Argolo, após ter publicamente revelado a sua ascendência negra em 

um livro. 

 Ocasionalmente, essa disputa quase chegou às vias de fato, como numa 

discussão com um aluno da Faculdade de Medicina. Após a exposição do professor Nilo 

Argolo, alguns alunos revoltados dirigem-se a Pedro Archanjo, que contesta o 

branqueamento proposto pelo professor. A isso, Archanjo traz a herança dos africanos 

como componente deste panorama multiétnico e ressalta que “o que ele diz acaba com 

todos os mestiços. Comigo, com você, com todos nós!”, visando conquistar seus 

interlocutores. A conversa é interrompida por um dos estudantes, que afirma “comigo 

não. Na minha família, o sangue é puro, nunca se misturou com negros, graças a Deus”. 

Então, Archanjo revela que sua bisavó chamava-se Maria Iabassi, uma negra malê 

islamizada, ao que o estudante reage irascível: “negro mentiroso! Vou lhe partir a 

cara!”. 

 Ao longo da narrativa, explicita-se que essa tentativa de apagamento da presença 

dos encontra-se principalmente nas relações cotidianas e, novamente, o romance 

interracial é eleito como um lugar privilegiado dessa disputa. E o baile de formatura no 

filme é encenado em moldes bastante semelhantes ao presente em Também Somos 
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Irmãos e às festas de Compasso de Espera, isto é, como um rito de afirmação da 

branquitude. O filho de Pedro Archanjo, o então estudante de engenharia Tadeu, 

envolvido amorosamente com Lu, irmã de seu colega de faculdade Pedro e filha de uma 

família tradicional baiana, chega à festa e é apresentado como “quase um filho do 

coronel” dono da casa (pai de Lu). Entretanto, na hora da valsa, a mãe de Lu chama um 

homem mais velho e branco para fazer o par com sua filha. Com o auxílio de uma tia, 

finalmente o casal consegue dançar a valsa. 

 Em outro momento, quando Tadeu pede a mão da filha do coronel em 

casamento, este finalmente revela seu racismo. Acusa-o de ingratidão para em seguida 

proferir ofensas raciais e o expulsar de sua casa. Porém, é mal sucedido no seu intento 

de separar o casal. Lu foge ao completar 21 anos e se casa com Tadeu, reforçando a tese 

central do filme de que a população baiana e, metonimicamente, a brasileira, foi 

constituída através da mestiçagem. 

 Ao mesmo tempo, a herança africana é mostrada e proferida como um “minus” 

nos diálogos entre as personagens, marcando que o ideal de branqueamento era algo 

superposto temporalmente. Além das já citadas ideias do acadêmico Nilo Argolo, o 

jornalista Fausto, que pesquisa a vida de Pedro Archanjo para fazer seu filme, em duas 

ocasiões faz transparecer como este ideal é articulado no cotidiano. Em uma discussão à 

mesa de bar, ouve um advogado reclamar das homenagens feitas a Pedro Archanjo: 

“com tantos personagens egrégios, este americano escolheu logo um negro bêbado e 

patife”. Ao que Fausto contesta com violência: “quem é você pra falar de negro? Já 

olhou tua cara no espelho?”. Mais adiante, vê sua namorada ao lado de um homem 

branco em um carro esportivo. Ao se despedir deles, comenta com o montador de seu 

filme: “Ô, Dadá, sabe esse cara bonitão que tava com a Ana Mercedes? Você acredita 

que ele é descendente de negros malês? Quem diria, um branco descendente de negro 

malê!”, rindo sarcasticamente ao final de sua fala. 

 O tom ambíguo do filme em relação à retórica racial foi ampliado pela recepção 

crítica. Muniz Sodré afirmou com ironia que Tenda... enquadrou a cultura baiana como 

a “mulata da melhor mulataria”, expressão racista usada, por exemplo, por Macunaíma 

no filme de Joaquim Pedro de Andrade. Neste quadro, o filme “espelha o que 

poderíamos chamar de doutrina do mestiçamento. Em seus termos, a Bahia aparece 
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como um cadinho de culturas etnias, capaz de fornecer um modelo, miscigenado e 

sensual, para a consciência brasileira”
179

. 

 Mostra-se bastante incomodado com a difusão das ideias caras a Gilberto Freyre 

e à hegemonia do luso-tropicalismo propagado pelos agentes estatais e do campo 

cinematográfico, embora neste momento esta já seja abertamente contestada nesse 

campo, o que pode ser notado pela incorporação da corrente crítica ao ideal da 

democracia racial pela denúncia do racismo no cotidiano em várias passagens ao longo 

do filme. Em sua crítica, após destacar que a mestiçagem é um fato nas relações sociais, 

pondera “que a visão de mundo correspondente à doutrina do mestiçamento é enganosa. 

Ela implica a rejeição do reconhecimento de uma cultura negra no Brasil, isto é, da 

existência de um complexo simbólico estruturado, com religião, normas, costumes, 

instituições, visão de mundo próprios. No entanto, esta cultura existe, movimenta e bole 

com a consciência de amplos setores da população nacional”
180

. 

 Outros críticos refletem se a personagem do acadêmico norte-americano do 

filme não seria uma estratégia de neocolonização, uma vez que a narrativa focaliza “os 

problemas de uma cultura colonizada, que prefere confiar num brazilianist do que 

discutir seus próprios problemas e ainda reparar como uma figura é manipulada pelos 

meios de comunicação para se transformar num mito de consumo”
181

. Assim, a disputa 

por encenar o passado passaria pela autoridade de quem pode interpretá-lo, o que o 

insere no que Appadurai considerou como “um aspecto da política, envolvendo 

competição, oposição e debate”
182

 (1981, p. 202). 

 Continuando a revisão de sua postura intelectual já exposta na recepção de O 

Amuleto de Ogum, Nelson Pereira coloca em xeque o comportamento do espectador de 

classe média que viu Como Era Gostoso o Meu Francês e se identificou com o francês, 

colonizador e não compreendera o status de herói do índio na narrativa. Aponta que há 

uma rejeição das práticas populares por parte desse espectador, sendo que a “recusa da 

sociedade dominante em admitir que a umbanda, o candomblé, tenham ‘status’ de 

religião está [em Tenda...]. Para a sociedade, ainda são ritos primitivos, práticas 

subalternas. Mas, na prática, todo mundo sabe que a maioria do povo expande sua 

emoção mística nesses rituais. Mas, ainda há essa herança de subestimar a religião 
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escolhida pelo povo, criadas por ele”
183

. Curiosamente, equipara a censura à visão do 

colonizador e a acusa de tratar o público com paternalismo, para isso tentando legitimar 

imagens que veiculem junto a ele que “a família é indissolúvel, não existe negro no 

Brasil, índio não anda nu, não há classes sociais ou se há não são antagônicas”
184

. Por 

fim, acusa-a de ser agente da concentração dos meios de comunicação através da 

legitimação de uma imagem de povo que se filia a um “padrão Globo de qualidade: todo 

mundo limpinho, branquinho, de volks”
185

. 

 A crítica aos meios de comunicação massiva é ampliada em outra entrevista, 

uma vez que “em geral desrespeitam essas origens, desfiguram a cultura brasileira à 

medida que violentam sua existência regional. Eu acho que esse é um dos problemas 

mais graves do país”
186

 e, desse modo, reforçariam um ideal de branqueamento, 

divulgando-o a uma massa de espectadores através dos telejornais, telenovelas, dentre 

outros, o que já foi analisado por Joel Zito Araújo (2001) no caso das telenovelas. A 

dimensão econômica da colonização é mencionada pelo diretor no caso do campo 

cinematográfico, visto que “a chamada indústria cinematográfica é todo um complexo 

internacional que produz os benefícios para um cinema que participa da colonização”
187

, 

porém não sem antes questionar o ideal de branqueamento: “vamos simplesmente 

desfazer toda uma educação colonizada e nos sentirmos à vontade como mulatos, 

negros, índios, cafuzos”
188

. 

 A postura intelectual proposta por Nelson Pereira seria o foco do debate a 

respeito de outro filme que mobilizou o passado colonial e questionou alguns limites de 

sua representação, ao que Appadurai chamou de apresentação do passado como um 

“recurso escasso” (1981, p. 201). Referimo-nos à produção do filme Xica da Silva, 

dirigida por Carlos Diegues. 

 A recepção do filme foi pautada uma polaridade crítica que, de um lado, 

exaltava a releitura paródica do mito Xica da Silva e o “apelo popular” do filme (que, de 

fato, teve um dos maiores públicos para um filme brasileiro da década de 1970, 

                                                           
183

 Entrevista a Isa Cambará. Nelson Pereira contra a imagem do colonizador. Folha de São Paulo (sem 

data) .  Arquivo José Inácio de Melo Souza (Cinemateca Brasileira). 
184

 Op. cit. 
185

 Op. cit. 
186

 FULLGRAFF, Frederico. Os milagres da Bahia contra a colonização. Folha de São Paulo, 18.7.1977. 
187

 Op. cit. 
188

 Op. cit. 



226 
 

equiparando-se a Macunaíma e a Dona Flor e Seus Dois Maridos, de Bruno Barreto
189

) 

e, de outro, condenava a reprodução de estereótipos em relação à mulher negra, além de 

outras opções da narrativa do filme que obliteravam o engajamento dos negros no 

processo de luta pelo fim da escravidão e sublinhavam a tutela dos brancos. 

 Em um texto bem ponderado, Jairo Ferreira elogia a postura de Diegues em 

incorporar um gênero então mal visto pelo campo do cinema brasileiro – a 

pornochanchada – para “abusar da irreverência sem partir pro deboche total, que é coisa 

do ‘udigrudi’ (Bressane, Sganzerla)”
190

. Neste ponto, Ferreira aponta uma concessão 

feita pelo diretor na briga entre Cinema Novo e Cinema Marginal. 

 Além disso, exalta o esforço intelectual do diretor e do roteirista em produzir 

uma narrativa sobre uma personagem cujos registros históricos são escassos e, desta 

forma, precisaram valer-se da sobrevivência do mito na memória coletiva local de 

Diamantina. Em relação a isso, destaca a exploração da “sensualidade negra” de Zezé 

Motta no papel da protagonista. 

 Todavia, recorda também que “é muito tímido e convencional na abordagem dos 

problemas raciais, reduzindo a questão a alguns palavrões que a Censura julgou 

inofensivos, no que acertou”
191

, que abordou o mito considerando estereótipos que a 

julgavam como ignorante, quando na verdade “Xica da Silva era muito culta, chegando 

até a falar francês”
192

, além de desconsiderar as barreiras a que a personagem era 

submetida, tal como a limitação de não poder viajar à metrópole. 

 José Carlos Avellar, por sua vez, adotou um tom bem mais adesista partilhado 

por Caetano Veloso
193

. Também destacando a mudança na postura intelectual dos 

cineastas, o crítico salienta que “o cinema brasileiro está procurando dirigir aos 

sentimentos certas ideias que em filmes anteriores foram endereçadas principalmente à 

razão do espectador. As coisas antes apresentadas em diálogos, ditos com certa ênfase e 

até alguma solenidade por personagens convertidos [...] em porta-vozes do diretor, 

começam a aparecer transformadas em ação”
194

. Avaliando positivamente a encenação, 

completa que, na narrativa, há uma oposição entre “os gestos amplos, soltos, exagerados 
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e irreverentes de Xica, à sobriedade e aos bons costume de João Fernandes. Por isto o 

filme assume o ponto de vista de Xica para retratar com uma exagerada caricatura o 

intendente, o sargento-mor, o senhor conde”
195

. 

 Entretanto, o debate teria seu rumo alterado com a entrada de alguns intelectuais 

ligados ao movimento negro ou ideologicamente afinados com ele que, através do 

periódico Opinião, apresentariam avaliações bem negativas em relação ao filme (à 

exceção do escritor Antônio Callado). O sociólogo Carlos Hasenbalg, estudioso de 

relações raciais no Brasil, condenou a superexposição da sexualidade da mulher negra e 

as opções de narrativa histórica feitas pela obra, concluindo: “o que pretendia ser uma 

comédia séria sobre a liberdade do amor, acaba adquirindo toques de pornochanchada 

ufanista onde a mulher negra é vitimada”
196

. 

 Alinhando-se com o posicionamento do sociólogo, o cineasta Carlos Frederico, 

no mesmo número do jornal, atacou o ponto elogiado por Jairo Ferreira: o diálogo de 

Xica da Silva com a pornochanchada. O cerne da crítica foi a reprodução pela 

protagonista dos gestos caros ao grupo dominante, sem que o filme adotasse um tom 

crítico quanto a isso: “afinal, quem é Xica da Silva? Uma preta de alma tão branca e 

safada como a de qualquer Du Barry dos melhores salões. Uma preta que gostava de dar 

ordens e ter escravos, como qualquer branca. [...] Xica imita os ricos, os brancos, os 

déspotas, os poderosos, e curte adoidada ser como eles – e o filme aplaude 

deslumbrado!”
197

. 

 Os pontos mais incisivos da crítica ao filme ficariam ao cargo da historiadora 

Beatriz Nascimento. Inicia seu texto recuperando o autor que era então alvo do 

movimento negro por sua acolhida pelo discurso oficial do governo militar – Gilberto 

Freyre – e rebaixa o filme na comparação com sua obra: “Diríamos que ele é a projeção 

empobrecida de Casa Grande e Senzala de Gilberto Freyre, sem a riqueza empírica da 

obra do eminente sociólogo e sem as possibilidades críticas que a obra literária 

sugere”
198

. 

 No momento seguinte, destaca o tratamento melodramático concedido aos 

colonizadores portugueses que “desde João Fernandes, passando pelo intendente, até o 

frouxo inconfidente, são opressores, exploradores, mas complacentes com os negros 

escravos, sentimentais (o pai do inconfidente e João Fernandes) e, acima de tudo, bons 
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apreciadores dos jogos do amor”
199

. A isso, completa com a visão paternalista do 

intelectual branco sobre os negros, uma vez que estes são retratados como “passivos, 

rebeldes inconsequentes (bandidos salteadores) e reconhecidos da bondade e 

generosidade do Senhor (cena em que Teodoro anui em formar um exército para salvar 

João Fernandes)”
200

.  

Diante disso, Xica da Silva despolitizaria totalmente a luta pela descolonização, 

tendo em vista o fato de que “o ethos do português colonizador é de humanidade e de 

reconhecimento da pessoa dos negros. Uma escravidão amena e divertida!”
201

. Segundo 

Nascimento, o reforço do ideal da democracia racial, na narrativa, passaria pelo tom 

ridículo concedido ao conflito racial, pois ele “só parte das pessoas menos dotadas: a 

esposa insatisfeita do intendente, o padre bronco, a guarda impotente da cidade, e as 

crianças, com certeza egressas de um colégio interno inglês – educadas no atirar pedras. 

Mas tudo isso por despeito e não por uma motivação concreta”
202

. 

 Finalmente, a historiadora circunscreve seu ataque central: a representação da 

mulher negra no filme, claramente desfavorecida por uma economia política do campo 

cinematográfico que concede ao intelectual branco o poder representar o povo sem ser 

inquirido. Neste quadro, a Xica da Silva construída por Diegues 

 

[...] é um ser anormal, não é nem a louca da literatura. É uma oligofrênica, 

destruída de pensamento, incapaz de reivindicar ao nível pessoal – não me 

refiro ao nível político em função de sua raça – mas ao nível de reivindicação 

individual, como uma mulher que poderia ter nas mãos os bens que o dinheiro 

do seu explorador lhe proporciona. [...] 

Portanto Xica da Silva vem reforçar o estereótipo do negro passivo, 

dócil e incapaz intelectualmente, dependente do branco para pensar. [...] A 

Xica da Silva da História é uma mulher prepotente e dinâmica, atenta ao seu 

redor, o que está de acordo com a situação da mulher em determinadas 

estruturas africanas e que em parte foi transferido para o Brasil. O senhor 

Diegues poderia constatar isso numa amostra do papel da mulher negra nas 

comunidades religiosas afro-brasileiras. Ou recorrer aos mitos de nossa raça; às 

deusas-mães como Nanã, Iansã e Oxum. 

Mas Não, é mais fácil tratá-la como o mito da sexualidade aberrante 

que foi desenvolvido em 4 séculos de domínio e exploração da mulher negra. 

Então Xica se transforma num animal embrutecido pela fraqueza e pela 

irracionalidade. Sua eroticidade nem legitima o seu poder de fato. É uma 

inconsequente, até nisso
203

. 
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Em resumo: ao domínio simbólico imposto pelos brancos, Beatriz Nascimento 

complementou com a tutela do intelectual branco sobre a população negra no que tange 

ao passado colonial e à subestimação da capacidade intelectual do grupo dominado. 

 Fugindo do debate proposto em relação a seu filme, Carlos Diegues, buscando 

salvaguarda nos jornais ligados à imprensa conservadora alinhada com a ditadura 

militar, coloca-se na posição de vítima de uma perseguição ideológica, que qualificou 

como “patrulha ideológica” (termo que vingou e ultrapassou o domínio do campo 

cinematográfico, sendo usado até hoje pelas correntes políticas reacionárias). 

Recuperando a postura intelectual dos anos 1960, Diegues apenas se limita a 

argumentar que “[...] essa neurótica disputa pelo monopólio do saber, apropriação e 

manipulação do Outro através do conhecimento. Só tem servido como instrumento da 

luta pelo poder. Quem possui mesmo o saber é o povo; só que ele não tem meios de 

exprimi-lo, por razões sociais concretas. Ou então por malandragem”
204

. 

 A partir de sua fala, também retoma a defesa do capital do campo 

cinematográfico perante outros intelectuais quando, em outra entrevista, assinalou que 

“eles [os patrulheiros] se interessam por cinema como instrumento para outra 

coisa [entrevistadora] Exatamente. Para falar de outra coisa. Não se interessam por 

cinema, não sabem o que é cinema, não entendem nada. Eu não aguento mais a 

pretensão de intelectuais que possuem o monopólio do saber”
205

. Aliás, um tom bem 

similar adotado na resposta às críticas feitas por Carlos Estevam a Cinco Vezes Favela 

na década anterior. 

 Sem dar voz ao conteúdo racial e étnico da crítica feita ao filme, tanto o diretor 

quanto a imprensa conservadora – que sequer citaram o nome de qualquer um dos 

intelectuais que a articularam – limitaram-se a equipará-la aos limites impostos pela 

censura: “esta patrulha ideológica também é assustadora, cobrando dos artistas uma 

série de dogmas e regulamentos que vão tornar a criação uma coisa burocrática de 

esquerda e de direita. [...] Tanto faz você entregar o seu roteiro para um censor de 

Brasília ou para um sociólogo da PUC”
206

. 
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 As disputas pela leitura desse passado colonial e os termos que estruturavam o 

debate intelectual no campo do cinema, no entanto, já se encontravam alterados em 

relação aos anos 1960. No plano estético, Ismail Xavier elegeu a noção de 

subdesenvolvido como chave de leitura para uma análise da produção cinematográfica 

na virada das décadas de 1960 e 70. Sublinhando que “analisar a cultura brasileira do 

final daquela década de agitações implica discutir as formas encontradas pelos artistas 

para lidar como o reconhecimento do descompasso entre expectativas nacionais e 

realidade” (1993, p. 9), o autor também detectou na Tropicália uma matriz de práticas 

sociais, perceptivas e discursivas que interferiram em muitas experiências de realização 

cinematográfica, embora com propósitos bastante distintos de nossa pesquisa. 

 Em sua exposição, Xavier considera que 

 

de um lado, há a questão do diagnóstico referido à sociedade: nele, o 

subdesenvolvimento ganha relevância enquanto noção diferencial que 

pressupõe uma condição de incompletude, de falta, que separa a experiência 

observada de uma experiência-matriz mais plena situada “em outro lugar”, nos 

países onde parece ter chegado a seu termo em um processo que, na realidade 

mais próxima, foi truncado, tornando mais aguda a vivência da situação 

presente como momento de crise e sem promessas (op. cit., p. 10) 

 

Logo, há o destaque do subdesenvolvimento como categoria interpretativa das 

obras. Ademais, a noção de alegoria usada pelo autor também se remete às práticas dos 

tropicalistas, o que nos permite inferir que subdesenvolvimento se situa no cerne da 

revisão dos contatos culturais e das formas autorizadas em narrá-los. 

 Em Macunaíma, obra avaliada por Xavier, vários signos relacionados ao 

subdesenvolvimento são utilizados. Um deles, apontado por Heloísa Buarque de 

Holanda (1978), é a transformação da família do protagonista em retirantes nordestinos. 

No filme, todos chegam a São Paulo em um caminhão apelidado pejorativamente de 

“pau de arara”, expressão racista usada para desqualificar estes migrantes. Em outra 

parte, Maanape e Jiguê telefonam de um orelhão para Macunaíma, que está hospedado 

na casa de Ci, sendo que uma panorâmica mostra uma favela. 

 Aproximando-se do pensamento de Paulo Emilio, Joaquim Pedro de Andrade 

justifica algumas alterações perante a obra literária: “o livro, no entanto, é muito mais 

fantasioso. Ocorrem mil transformações muito complicadas. Evidentemente, como 
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estamos num país subdesenvolvido, com cinema subdesenvolvido e técnica 

subdesenvolvida, seria uma loucura tentar fazer transformações elaboradas”
207

. 

 Outro elemento caro à retórica do subdesenvolvimento – a noção de progresso, 

especificamente a visão defendida pela modernização conservadora – também é 

mobilizada na narrativa, sobretudo através da presença da natureza. Como elemento 

estruturante, a natureza seria importante para a paródia dos mitos feita em Macunaíma, 

cujo tom foi acentuado em Iracema... . Enquanto nos mitos de fundação esta aparece 

como inexplorada e neutra ou, nas palavras de Doris Sommer, “as alegorias irão 

interpelar de modo retórico a algum princípio antecipadamente legitimador. Esse 

princípio é frequentemente a Natureza, redefinida convenientemente desde os dias da 

Independência iluminista como interativa, em vez de hierárquica, constituindo uma 

justificativa para projetos modernos e autoritários” (2004, p. 70). Assim, a natureza é 

retirada da neutralidade da imagem oficial para ser percebida como um lugar onde é 

possível estabelecer estratificações sociais de cunho étnico-racial.  

 A floresta cênica de Macunaíma auxilia na parodia a visão do “beau sauvage” de 

um modo parecido com o que seria retomado em Na Boca do Mundo quase dez anos 

depois. O primitivo mostrado no filme inverte as expectativas a respeito de seu caráter 

para, na continuidade, afirmar a natureza como o lugar da disputa por recursos, 

inclusive afirmada racialmente pela paródia do banho de cachoeira onde só Macunaíma 

consegue embranquecer. E Joaquim Pedro expõe os limites desta relação das 

personagens com o ambiente natural por meio da antropofagia, “coisa que os 

subdesenvolvidos entendem. [...] é a denúncia de uma condição primitiva de luta, uma 

luta resumida ao seu nível mais primário. Uma dentada, afinal de contas, destrói muito 

pouco. [...] Macunaíma é um sujeito que foi comido pelo Brasil, onde quem comia no 

tempo em que os índios devoraram o bispo Sardinha continua comendo até hoje”
208

.  

O discurso nacionalista e marcado pelo progresso na ocupação da Amazônia, em 

Iracema..., também é alvo da paródia que explicita sua face predatória. Assim, a fusão 

entre natureza e progresso – simbolizada pela construção da rodovia Transamazônica – 

é contestada via discurso icônico e diálogos, que evidenciam o caráter distributivo da 

cultura (os recursos naturais explorados por muito poucos cujo acesso é facilitado pela 

burocracia e que, por isso, impõem uma estratificação baseada justamente nesse acesso 

escasso). 

                                                           
207

 Macunaíma e seu diretor. Visão, vol. 34, 28.2.1969 
208

 Entrevista a Geraldo Mayrink. “Comemo-nos uns aos outros”. Veja, 25.3.1970. 



232 
 

Além da natureza, o espaço urbano e suas transformações propiciadas a partir de 

uma desocupação desordenada fruto do discurso desenvolvimentista também foram 

trazidos à cena para contestar a visão luso-tropicalista dos contatos interculturais. Em O 

Amuleto de Ogum, a Baixada Fluminense aparece como o prolongamento de um espaço 

de sociabilidade inicialmente do campo. Os personagens principais são nordestinos: 

Gabriel, que emigra para a cidade diante a violência da disputa pela terra; Dr. 

Severiano, o coronel do crime que reproduz as relações de poder presentes na zona 

rural; Eneida, foco da disputa amorosa e filha de retirantes nordestinos que foram para 

São Paulo; e a mãe de Gabriel (interpretada por Maria Ribeiro, atriz de Vidas Secas no 

papel de Sinhá Vitória). 

Na migração para a cidade, a identificação racial de Gabriel é acionada como 

motivo do aceite por parte do Dr. Severiano. Quando recebe a carta de recomendação de 

Gabriel, Severiano zomba do mito que o rodeia: “corpo fechado? Nem em meu tempo 

de criança eu acreditava nisso!”, ao que solta um riso sarcástico. Depois de conversar 

com seu consultor o advogado Baraúna, Severiano contrata Gabriel, “afinal era uma 

recomendação do cumpadre Clóvis”, porém não sem antes perguntar ao capataz: “ele é 

branco?”. Diante da afirmativa, finaliza o diálogo explicitando seu racismo: “ainda 

bem!”. 

Somando a isso, o próprio filme pretende incorporar a literatura de cordel – 

repertório destes migrantes nordestinos que ocuparam as zonas periféricas das 

metrópoles do Sudeste – à sua estrutura narrativa. Na primeira sequência, um violeiro 

cego (Jards Macalé), após ser abordado por um bando de criminosos, é forçado a contar 

uma “história verdadeira que acabo[u] de inventar”. Em vários momentos, este violeiro 

aparece andando pelas ruas de Duque de Caxias, uma personagem-testemunha dos ritos 

de passagem (Van Gennep, 1909) no banditismo que Gabriel teve de enfrentar. 

A presença da literatura de cordel também pode ser interpretada como a 

legitimação das práticas artísticas populares e da sobreposição entre uma estética 

realista e o sonho, os mitos, a religião, uma vez que ela constitui-se por meio de 

registros híbridos que não se valem necessariamente do critério da verossimilhança. 

Este jogo com os registros do realismo e do fantástico parece não ter agradado a alguns 

críticos que ainda tinham em seu horizonte de expectativas as práticas relacionadas ao 

Cinema Novo: “para quem não tiver a preocupação de entrar no coro carioca e paulista 

que resolveu cantar da forma a mais exagerada possível os méritos da obra, se torna 

evidente que o lado fantástico da narrativa entra claramente em choque com o realismo 
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da outra parte: aquela que nos remete à baixada fluminense, seus tipos humanos, sua 

miséria e sua violência”
209

. 

O final de O Amuleto... reforçou a legitimidade do uso da literatura de cordel 

como forma narrativa. Após mostrar Gabriel ressuscitando das águas e liquidando seus 

adversários, a narrativa retorna ao violeiro que abrira o filme, que encerra a sua história 

provocando os bandidos que o ameaçavam. Diante da reação destes, o violeiro executa 

seus três algozes e caminha tranquilamente pela rua. 

A construção de uma marginalidade equiparável à segregação étnica, a literatura 

de cordel como forma privilegiada de situar os protagonistas de uma trama e os custos 

da modernização projetada pelo governo militar seriam aprofundadas em O Homem que 

Virou Suco, de João Batista de Andrade. Os próprios censores, já em outro momento 

político, destacaram as consequências das mudanças na estrutura rural para a vida dos 

nordestinos: “drama urbano que focaliza as dificuldades de um poeta paraibano diante 

das injunções de uma sociedade injusta. Em seu desenrolar, são questionados os 

motivos que levam o nordestino a evadir-se de sua terra, na ilusão da cidade grande. 

Constitui-se em uma crítica de teor socioeconômico, evidenciando o esmagamento do 

homem nos grande centros urbanos, em consequência da migração desenfreada”
210

. 

O parecer enumera dois pontos centrais: a relação dos nordestinos com o 

universo do trabalho e como é encenada perante a tentativa de um poeta oriundo de um 

estrato inferior sobreviver da sua criação. Diante disso, a crítica também não seria 

indiferente à confusão feita entre o poeta e um operário-padrão que acabara de 

assassinar um industrial. E reitera a mudança na postura do intelectual de esquerda 

quanto à composição das personagens advindas da cultura popular: “O homem que 

Virou Suco realiza o legítimo cinema popular, pois devolve à personagem central a 

necessária vida própria para que possa por si só encontrar os conflitos e se conscientizar 

através de sua interferência, com os mecanismos que a oprime”
211

.  

Logo, o protagonista nordestino, articulando um repertório cultural com o qual 

possuía familiaridade, constrói sua trajetória neste cenário inóspito. Entretanto, em 

vários momentos, há o acionamento de uma fronteira regional que ganha um aspecto 

étnico justamente por ironizar este repertório e também de um tropos racial, por apelar 

                                                           
209

 NASCIMENTO, Hélio. O Amuleto de Ogum. Porto Alegre: Jornal do Commercio, 20.3.1975. 
210

 Parecer 4721/80 – Consultado em www.memoriacinebr.com.br em 2.2.2012 às 2:09h. 
211

 CAPUZZO, Heitor. O Homem que virou suco: cinema popular legítimo. Diário do Grande ABC, 

8.1.1981. 

http://www.memoriacinebr.com.br/


234 
 

ao fenótipo na segregação
212

. Ao tentar vender as brochuras com seus poemas em uma 

esquina movimentada de São Paulo, um fiscal interpela Deraldo (José Dumont) sobre a 

autorização da prefeitura para estar ali. Ante a negativa, o fiscal apreende o material 

proferindo várias vezes a frase “Isso aqui é São Paulo, não é Nordeste!”, implicitamente 

opondo o regime de leis e de burocracia (São Paulo) a uma ideia de “terra sem lei” que 

o Nordeste representa em sua fala. 

Na sequência seguinte, quando Deraldo é perseguido pela polícia em sua própria 

casa, os policiais reiteradamente o diminuem pela sua condição de nordestino. Ao tentar 

argumentar que o nome do assassino é diferente do seu, é retrucado com escárnio 

“Esses nomes desses paus de arara são tudo Silva” e, por não ter documento, os 

policiais insistem em levá-lo preso. Não cumprindo a exigência legal, Deraldo encontra-

se em uma zona na qual um julgamento arbitrário de um agente estatal é capaz de 

rebaixar ainda mais a sua condição. Neste ponto, a indigência social pode rapidamente 

transformar-se em encarceramento ilegal. E, novamente, o policial debocha “pau de 

arara e sem documento, você é um descarado!”. 

A ordem de prisão é repetida pelo policial, mas Deraldo aproveita-se de um 

momento de distração e foge, no que é bem sucedido. Deste momento em diante, adota 

a tática comum de muitos migrantes nordestinos na relação com a grande metrópole: o 

anonimato. Sendo a quantificação dos sujeitos uma marca do discurso racista e 

etnocêntrico – na medida em que ela é um pressuposto para o controle da população – o 

seu contraponto – o anonimato – é usado por Deraldo em sua trajetória de reinserção no 

espaço urbano após a fuga. Os postos tradicionalmente ocupados por nordestinos em 

sua adaptação a São Paulo, serviços braçais como operário, porteiro, empregado 

doméstico, carregador vão aos poucos surgindo em sua trajetória e, assim, “o poeta se 

disfarça de trabalhador migrante comum, tornando-se inteiramente anônimo e 

impossível de ser encontrado. Numa construção civil, como diferenciar um trabalhador 

do outro? Como lembrar do rosto do porteiro que veio trabalhar na mansão?”
213

. 

A recusa ao lugar de subalterno por Deraldo passa pela não adaptação a esses 

postos e, principalmente, pela contestação da subserviência perante os patrões que elas 

implicam. Em todos os empregos, viu-se no meio de situações de conflito por esta 

recusa: discute com o chefe dos carregadores no mercado municipal; humilha o mestre 
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de obras tirano e desonesto que explorava os operários que trabalhavam na construção 

de um prédio. Contratado como empregado doméstico, entra no meio da festa de uma 

jovem de classe alta, no que é humilhado pela dona da casa que reage a violação da 

regra implícita de que patrões e empregados não podem ter as mesmas redes de 

sociabilidade. Em resposta, Deraldo demite-se e rouba o bife do “cachorro viado”, uma 

paródia ao tratamento desumano a que é submetido. 

O ápice da opressão em torno do repertório da cultura nordestina está no 

momento em que Deraldo é contratado como operário do metrô de São Paulo. Junto 

com outros recém-contratados, é obrigado a assistir um filme no qual há a depreciação 

do personagem nordestino apresentado por um registro híbrido entre o vaqueiro e o 

cangaceiro. Em entrevista, João Batista de Andrade afirmou que o audiovisual projetado 

inspirou-se em outro exibido pela companhia do metrô de São Paulo a seus operários. 

Como ela não autorizou o diretor a reproduzi-lo em seu filme, este apreendeu suas 

ideias principais e criou cenicamente a exibição. 

Através da fala do funcionário do RH do metrô momentos antes da projeção, há 

a paródia ao discurso do desenvolvimentismo: “como vocês sabem, a obra é da maior 

importância para São Paulo e para o país”. E esta paródia é completada pelo 

enquadramento do operário nordestino feito pelo audiovisual, sendo que seu sentido 

completa-se com a explicitação de seu etnocentrismo e de seu lugar na manutenção de 

uma segregação de cunho regional/étnico. 

No filme, várias aquarelas são acompanhadas de uma voz off. “Este é Antônio 

Virgulino da Silva. Cabra macho. Valente. Campeão de todas as vaquejadas, era sempre 

respeitado”. O nordestino é apontado como tendo uma masculinidade primitiva que 

precisa ser ‘refinada’ pela grande cidade, um verdadeiro processo civilizador (Elias, 

1994). Em seguida, as condições da expropriação rural dos nordestinos são 

simplificadas na narrativa, que mostra a ida do protagonista para a grande cidade como 

um mero “desejo de domar uma cobra gigante” (aqui, uma metáfora do espaço urbano 

em seu crescimento descontrolado). Virgulino é empregado na obra do metrô e, ao 

expor sua adaptação, o filme mobiliza vários estereótipos que pairam sobre os 

nordestinos. Mostra Virgulino bebendo em serviço, desrespeitando superiores e normas 

de segurança do trabalho, violento (“ameaçava o chefe sempre com sua peixeira”), de 

difícil trato com os colegas do trabalho. Como punição dramática, Virgulino é 

despedido no filme e humilhado pelos colegas ao virar alvo de várias cusparadas. 
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A resistência ao lugar de subalterno e à exploração do trabalho braçal – algo 

encampado por Deraldo – é ridicularizada na projeção. Ao final, é visível o incômodo 

dos operários perante o filme, mas só Deraldo rebela-se chutando uma cadeira. Depois, 

um almoço no refeitório, o protagonista encontra uma barata na comida e se revolta 

diante dos colegas, no que é contido pelos policiais presentes no recinto. 

A linguagem verbal violenta presente no filme não passaria despercebida pela 

censura que, aproveitando-se disso, tenta justificar o veto para exibição na tevê: 

 

Linguagem: a implicação principal na ordem censória reside nos diálogos 

contidos no filme. A fim de dar maior realismo, os realizadores utilizam a 

linguagem dos segmentos marginalizados da população. Esta, na película, é 

repleta de palavras de baixo calão, os quais não nos parecem ofensivos por 

duas razões: primeiro, por não serem as palavras pesadas e expressões 

indecentes ditas de forma gratuita: depois, pela acoplagem dos diálogos ao 

realismo da narrativa. [...] 

Mas deve a autoridade censória tomar em consideração a realidade do 

veículo televisivo. Por isso, sugerimos a não liberação do filme com base na 

legislação supramencionada
214

. 

 

 

Mesmo assim, após um jogo burocrático, o filme foi liberado para a televisão, 

com a restrição de ser veiculado após as 23 horas. Podemos sublinhar do parecer que a 

linguagem violenta aparece como a busca pelo “realismo” na obra. Notamos o mesmo 

apelo ao documental presente, por exemplo, em Iracema... , fruto da experiência do 

diretor com o telejornalismo, tendo participado de várias edições do programa 

jornalístico Globo Repórter, exibido pela Rede Globo
215

. 

 Isso não impede que a literatura de cordel assuma um lugar de autoridade como 

forma narrativa. No encontro com seu duplo e sua história, Severino, o operário-padrão 

que assassinara o patrão, o cordel finalmente acopla-se à narrativa fílmica: Deraldo 

compõe o poema “O Homem que virou suco”, sobre um nordestino “triturado” pela 

máquina da cidade.  

Esta literatura opera como a testemunha de uma cartografia afetiva dilacerada 

pelas expectativas frustradas na vida da metrópole e a identidade atribuída aos 

nordestinos transparece pelo seu aspecto negativo, de privação de bens materiais e 

simbólicos, além dos direitos e garantias fundamentais. O Nordeste imaginado é atacado 
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por diversos sujeitos que articulam práticas discursivas e sociais de segregação que, por 

aliar territorialidade, apelo ao fenótipo, aos repertórios culturais e à estrutura do 

mercado de trabalho, é equiparável a uma manutenção de uma fronteira étnica (Barth, 

1969). 

Duas cenas de O Amuleto... e de O Homem que Virou Suco podem ser 

comparadas. No primeiro, após o encontro com a família nordestina de Eneida em uma 

favela paulista, esta dança com Gabriel na laje da casa ao som de um forró. Os planos 

médios que focalizam os atores são alternados com panorâmicas da favela. Naquele 

momento da narrativa, o retorno de Eneida pode ser encarado como a busca de uma 

afetividade então perdida ou abalada pela vivência no banditismo. O mesmo expediente 

melodramático, isto é, o uso da música no engajamento afetivo do espectador na ficção 

(Freire, 2007) seria exposto na cena de O Homem... após a fuga de Deraldo. A luz do 

carro da polícia faz evidenciar os rostos e os corpos dos nordestinos que moram na 

mesma favela do protagonista, ao som de uma música interpretada por Zé Ramalho. Em 

ambas, a cartografia afetiva de uma ideia de Nordeste presente no acionamento do 

repertório musical é mostrada como negativamente alterada, como perda. 

Essa dimensão e perda será acentuada na encenação dos dois modos de contato 

cultural representados por Deraldo e por Severino – resistência e assimilação forçada – 

que são assim descritos no depoimento do diretor: 

 

Não existem bonzinhos, os personagens não são ingênuos. O laço cultural que 

eles trazem consigo do Nordeste é bombardeado aqui, na sede do capitalismo, 

porque não serve à cidade industrial. O poeta, por exemplo, é aquele que vem 

pra cá pensando em ganhar a vida na moleza. Mas a coisa não é tão fácil e em 

pouco tempo ele está torrado como todo migrante. [...] O outro, Severino, é 

aquele que agiu ao contrário, ou seja, acreditou no sistema e achou que, pra 

vencer, tinha de se entregar, despojar-se dos seus laços culturais. [...] Ele 

entrou no sistema com tudo, e como condição pra subir na vida permite que o 

sistema elimine suas origens. Vira um bagaço, não tem mais nada que o 

ampare. O processo é muito mais complicado do que ele imagina e ele, ao se 

entregar, despindo-se de sua única proteção que é o traço cultural, vira joguete, 

o que lhe é fatal
216

. 

 

Portanto, o subdesenvolvimento é mostrado a partir da racialização de seus 

outros étnicos e regionais, uma clara estratégia de dominação que despersonaliza os 

sujeitos dos grupos dominados, ao mesmo tempo em que reafirma a dimensão 

econômica deste processo. A face econômica desse subdesenvolvimento também estaria 
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presente na própria circulação do filme: de início pouco visto pelo público e ocupando 

poucas salas de cinema, só ganhou alguma projeção após a conquista do prêmio 

máximo no Festival de Moscou
217

. 

 Por ocasião do lançamento do filme, o diretor escreveu um artigo no qual é 

possível constatar a mudança no habitus dos agentes do campo cinematográfico na 

relação entre intelectual e povo, a partir da noção de subdesenvolvimento. Reconhece 

como pressuposto de seu texto que a política cultural é hierarquizada, mesmo que 

teoricamente devesse ser compartilhada por todos. Avalia que os intelectuais no pós-

Golpe de 64, cerceados em sua atuação, foram “individualmente, importantes para o 

avanço da luta pela democracia no Brasil, mas têm se mostrado incapazes de, sozinhos, 

impor sua visão do que deveria ser uma política cultural para o Brasil de hoje”
218

. 

Sublinha os efeitos da modernização conservadora como um modelo “imposto, 

rompendo uma possibilidade pré-64 de um desenvolvimento democrático que liberasse 

as forças sociais novas a partir principalmente de uma reforma agrária, do 

desenvolvimento de uma tecnologia brasileira e a participação crescente do povo na 

política nacional”
219

.  

Diante deste cenário, João Batista concluiu que a incorporação das formas 

narrativas populares fez parte de um projeto de resistência dos intelectuais construtores 

da cultura brasileira aos impactos do desenvolvimentismo. Podemos inferir que o 

subdesenvolvimento teve sua retórica alterada entre os agentes do campo do cinema 

brasileiro, no sentido de revelar práticas e discursos de segregação de cunho racial e 

étnico. Deste modo, aliou-se às transformações em torno da retórica da descolonização, 

responsáveis pela reapropriação do passado colonial e da contestação do ideal de 

democracia racial tanto por alguns intelectuais brancos quanto por uma intelectualidade 

negra recém-formada junto a este campo. 
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Conclusão 

 

Um percurso em linha reta, embora seja o mais desejável e cômodo, pode muitas 

vezes ocultar uma falsa simplicidade e fazer um pesquisador revelar o lado mais pobre 

do seu objeto. Como um leitor de Rayuela
220

, ao longo da pesquisa alternamos uma 

visão linear com alguns atalhos que se mostraram interessantes e até mesmo inusitados 

no contato com as fontes e as questões que nortearam nossa trajetória e que, em vários 

momentos, nos fizeram pular ou retornar a pontos que haviam ficado obscuros às nossas 

percepções iniciais. 

Sem a pretensão de construir um panorama completo e coeso do campo 

cinematográfico brasileiro e de seus agentes nem de elucidar todos os caminhos 

possíveis na compreensão das mudanças a respeito de raça e etnicidade em suas práticas 

discursivas e sociais, este trabalho foi imaginado somente como o início de uma longa 

jornada acadêmica e pessoal na aproximação com um tema que toca muitas 

sensibilidades e experiências de vida. 

Na tentativa de nos integrarmos a um momento social em que nossas formas de 

projetar a comunidade nacional e seus participantes são abertamente postas em xeque 

pelas denúncias e punições a práticas racistas, caminhamos em paralelo ao 

reconhecimento de uma desigualdade historicamente afirmada pelo acúmulo de bens 

materiais e simbólicos e de oportunidades de um grupo em detrimento de outros e por 

um imaginário racial e étnico que produziu formas bastante peculiares de segregação. 

Em se tratando de cinema brasileiro, exploramos alguns pontos que nos 

pareceram vestígios de apresentar as relações raciais e étnicas e certas imagens sobre os 

grupos analisados neste trabalho, a partir das práticas artísticas encampadas pelos 

agentes deste campo e de algumas transformações localizadas temporalmente.  

Dito isso, precisamos reafirmar a escolha de nosso recorte temporal, por 

acreditarmos que nele se encontra as mudanças e as crises nas trajetórias e nas posturas 

dos intelectuais ligados ao cinema. Deixamos claro que, mesmo reconhecendo no 

cerceamento da atividade intelectual um dado relevante no panorama cultural brasileiro 

do pós-Golpe de 1964, não optamos por investir apenas no seu lado negativo, isto é, no 

que foi sufocado pela repressão. 
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Lembramos a lição de Elias de que o equilíbrio social em uma sociedade 

complexa capitalista nunca é atingido e, portanto, as disputas não cessam, apenas 

mudam o seu lócus discursivo e político. Assim, pari passu a uma vasta historiografia 

que investiu na dimensão opressora do aparato estatal perante os agentes de diversos 

campos artísticos, buscamos aproveitar alguns deslocamentos na atividade intelectual 

dos cineastas (e de outros agentes a eles relacionados) para compreender como as 

categorias raciais e étnicas passaram de uma posição periférica nos anos 1950 e 60 a um 

lócus privilegiado da luta política no campo cinematográfico no período seguinte.  

Evidentemente, não pretendemos reduzir as complexas disputas do campo a uma 

dimensão racial e étnica. Mas também não podemos desconsiderar o potencial de 

transformação acionado pela articulação destas categorias por parte de alguns sujeitos 

neste campo. Partindo disso, elegemos algumas linhas na discussão que se desenhou ao 

longo desta pesquisa. 

Havíamos pensado inicialmente uma pesquisa que abrangesse um marco 

temporal bastante amplo – dos anos 1950 aos dias atuais – por conta de as questões que 

trabalhamos perpassarem um período não muito curto e serem até hoje sentidas no 

campo do cinema. Todavia, as possibilidades de execução do trabalho fizeram-nos 

recuar desta ideia inicial e priorizar o período compreendido entre os anos 1950 e 70, 

em um primeiro momento. A relevância desse momento para a temática abordada pôde 

ser justificada pela formação e consolidação do campo cinematográfico e, por 

conseguinte, dos esquemas de percepção em torno das condutas e das retóricas dos 

intelectuais que viriam a atuar nesse campo; em suma, o seu habitus. 

No primeiro capítulo, procuramos expor algumas disputas em torno do habitus 

desse novo campo que se encontrava em vias de formação dentro da atuação dos 

intelectuais brasileiros. Tendo em vista o fato de que estes agentes apropriavam-se de 

um repertório artístico canonizado em períodos anteriores para afirmar o lugar de 

autoridade do cinema como experiência a ser conformada pelo discurso do nacional-

popular, buscamos alguns vestígios que mostrassem como os intelectuais que se 

articulavam no campo cinematográfico imaginavam o povo brasileiro e, a partir disso, 

como as categoriais raciais e étnicas eram obliteradas ou destacadas. 

Neste sentido, as comunicações de Nelson Pereira dos Santos e de Solano 

trindade discutidas nos congressos de cinema no início da década de 1950 e a 

oportunidade de apresentação pública destes debates por meio das experiências 

cinematográficas de Rio, 40 Graus e Rio, Zona Norte operaram de modo a afirmar a 
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visão de um povo integrado racial e etnicamente, embora colocassem claramente a 

questão do uso de repertórios ligados às culturas negras e indígenas e sua relação com 

as culturas oficial e letrada da época. É importante destacar que o apoio de intelectuais 

de outros campos – escritores, jornalistas etc. – mostrou-se fundamental para a paulatina 

aquisição de prestígio dos intelectuais ligados ao cinema. 

Também verificamos como a experiência da produção do filme Também Somos 

Irmãos, pertencendo a um estúdio e a um estilo de produção bastante atacados nos anos 

1950 (Atlântida), contou com o apoio da primeira experiência artística de grande 

projeção articulada pelo movimento negro (no caso, o Teatro Experimental do Negro). 

Todavia, a postura intelectual dos realizadores, as formas de inserção das personagens 

brancas e negras na narrativa somada a pouca projeção do filme na crítica 

contemporânea nos permitiu inferir que esta obra não configurou propriamente um 

ataque ao ideal da democracia racial tão forte nos anos 1950, mas tão somente uma 

denúncia das contradições enfrentadas pelos negros em suas tentativas de ascensão 

social. Isso não diminui seu mérito de apontar para uma discussão sobre a questão racial 

no Brasil, que se encontrava em seu estágio inicial em se tratando de realização 

cinematográfica. 

Trazendo esta revisão para o campo dos estudos de História do cinema 

brasileiro, podemos salientar que a relação entre o pesquisador e as fontes analisadas 

também foram interpretadas a partir de uma dupla mediação: aquela exercida entre essas 

fontes e o público a que esta pesquisa visa se dirigir. E, de outro modo, ao apreender das 

fontes de produção e de recepção dos filmes os indícios das práticas em torno das 

categorias raciais e étnicas implicou o fato de que foi preciso reconhecer também a 

mediação operada pelas fontes entre mim e os processos sociais e artísticos a que 

pretendi acessar.  

O trabalho de pesquisa não pode ser qualificado como rotineiro, isolado e 

sequencial. Ao contrário, a dinâmica que pautou o processo de nossa pesquisa foi 

marcado pelas descontinuidades, uma vez que foi realizado nos momentos em que pude 

me ausentar de meu trabalho na Biblioteca Nacional. Além disso, foi pautado por 

diversos diálogos intelectuais com professores, bibliografias e outros pesquisadores, o 

que ressalta a impossibilidade do trabalho de pesquisa sem a construção de uma rede. 

Portanto, o primeiro capítulo teria sido impensável, por exemplo, sem os mapeamentos 

críticos apresentados por Luis Alberto Melo, Hilda Machado e Giselle Gubernikoff e 
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sem o trabalho em torno do acervo de Alex Viany realizado pela equipe da Cinemateca 

do MAM-Rio. 

O aspecto aleatório na rotina do pesquisador, em muitos momentos, interfere 

diretamente nos resultados apresentados ao longo de um trabalho. Um exemplo muito 

evidente disto deu-se no capítulo seguinte, no qual verificamos como a paulatina 

institucionalização da atividade cinematográfica (que, na verdade, só seria atingida 

plenamente no final da década com as criações do INC e da EMBRAFILME) deu 

margem a algumas tensões nas práticas de representação em torno do povo brasileiro e 

como as categorias raciais e étnicas começaram a serem postas de modo mais explícito.  

Para que sua existência fosse possível, o acaso faria com que, em um dia de 

pesquisa na Cinemateca Brasileira, eu conferisse o fundo do BANESPA depositado na 

Cinemateca Brasileira. Obviamente, isso não se deu sem alguns anos de viagens 

esparsas a São Paulo para trabalhar no acervo da instituição. Essa combinação entre o 

esforço requerido para uma pesquisa e a aleatoriedade de algumas descobertas talvez 

seja a grande responsável pelo fascínio que esta atividade exerce em alguns espíritos e, 

no meu caso, tenha me dado fôlego a continuar um Doutorado realizado em condições e 

prazos bastante adversos. 

Partindo dessa descoberta – a meu ver, ótima para a discussão aqui proposta – 

que me deu muita satisfação, resgatei boa parte do trajeto percorrido pelo diretor 

Trigueirinho Neto, desde as buscas pelo financiamento de seu roteiro premiado Bahia 

de Todos os Santos até a exibição da obra. Foi possível constatar pela análise do roteiro 

técnico presente no processo aberto junto ao BANESPA como o diretor marcou as 

personagens presentes no drama, sublinhando suas identidades étnico-raciais, na medida 

em que ele construiu conflitos, cenas e retóricas que apelavam tanto ao fenótipo quanto 

aos aspectos culturais demarcadores de fronteiras étnicas.  

Ademais, comparamos a criação do diretor com a análise do parecerista 

escolhido pelo banco que, mesmo tendo mostrado bastante entusiasmo perante a então 

futura obra, repôs o lugar de autoridade do nacional-popular na leitura das condutas e 

das ações das personagens com o intuito de convencer os dirigentes do banco a financiá-

la. Englobamos, ainda, a análise da negociação efetuada entre a postura intelectual do 

diretor, as condutas e ações das personagens retratadas e a recepção crítica. 

No primeiro capítulo, a dificuldade em selecionar o material crítico e 

documental que integraria a versão final do texto já havia começado a aparecer. No 

entanto, foi a partir do segundo capítulo que o esforço em reduzir o número de fontes 
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citadas tornou-se mais árduo. Ao longo de quatro anos, mais de 2.000 fontes sobre os 

filmes e os realizadores abordados haviam sido coletadas e era preciso recortar ao 

extremo seu conteúdo para construir um texto legível que, ao mesmo tempo, desse conta 

das questões de nosso trabalho. Não foi fácil, por exemplo, transformar centenas de 

críticas em algumas poucas laudas de tese, deixando de fora momentos e reflexões que, 

embora relevantes, não se coadunavam tanto com esta pesquisa quanto o material ao 

final escolhido para apresentar nossos argumentos. 

Tal fato evidenciou-se ao abordarmos as práticas mais habituais da 

intelectualidade do final dos anos 1950 e início dos 1960, quando também recuperamos 

algumas tensões na afirmação do capital simbólico do próprio campo cinematográfico a 

partir da distinção entre intelectuais que elegeram a prática do cinema como forma de 

expressão de outros que não se engajavam nela, sendo a polêmica entre os dirigentes do 

CPC-UNE e os jovens realizadores ligados ao Cinema Novo bastante sintomática deste 

momento. Em continuidade, a postura intelectual cara à época também foi encenada na 

recepção de filmes como Cinco Vezes Favela, O Pagador de Promessas, Barravento e 

Vidas Secas, para validar ou contestar os regimes de representação sobre o povo 

articulados nas obras. Importante frisarmos que um dos desdobramentos deste debate 

foi a referência ao habitus do campo, no sentido de manter como dominante a imagem 

de um povo heterogêneo, porém coeso racial e etnicamente.  

Entretanto, algumas experiências cinematográficas já apontavam minimamente 

para a formulação de identidades com base em categorias raciais e étnicas (embora 

neste período ainda de modo muito incipiente) e que, muitas vezes, confundiam-se com 

identidades regionais. Estas também comporiam o cenário da crise do intelectual de 

esquerda que se abateu inclusive sobre os agentes do campo do cinema brasileiro, 

conforme pôde ser comprovado, por exemplo, em obras como Integração Racial e em 

intervenções críticas como o texto de David Neves sobre o filme de assunto e autor 

negros no Brasil já no início do período repressivo. 

Sobre a trajetória crítica e intelectual de David Neves, Noel Carvalho revelou-se 

um interlocutor fundamental logo no início deste trabalho, quando apresentou no 

Encontro da SOCINE (Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual), 

realizado em outubro de 2007 na PUC do Rio de Janeiro. A identificação e análise do 

texto de Neves como um sintoma da crise intelectual nos anos 1960 não teria sido 

possível em nosso trabalho sem o levantamento e as conclusões de Carvalho quanto ao 
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papel do cineasta na revisão ou manutenção de leituras das categorias raciais e étnicas 

no campo cinematográfico brasileiro da época. 

Posteriormente, a leitura da tese de Carvalho foi-nos de muita valia para 

compreender a trajetória de Zózimo Bulbul neste campo e para estabelecer alguns 

pontos de partida na abordagem da trajetória de outros intelectuais negros – Waldir 

Onofre e Antônio Pitanga – que ajudaram a firmar uma agenda antirracista no cinema. 

Por uma injustiça de nosso mercado editorial, a tese de Noel apresentada em 2006 

permanece inédita até hoje. 

A trajetória de Bulbul foi um dos elementos capaz de nos remeter à década de 

60, mais precisamente às lutas de descolonização dos países africanos, ao movimento 

dos direitos civis dos negros nos EUA e ao enfraquecimento interno de uma esquerda 

política, principalmente depois do AI-5, em dezembro de 1968, que impediu a atuação 

legal desta. Diante de tudo isso, operou-se um deslocamento no debate sobre as 

possibilidades de transformação social, uma vez que estas tiveram de começar a ser 

repensadas em outras bases, assumindo a raça um lugar possível de visibilidade nesse 

novo discurso. 

Ao longo do cerceamento das práticas artísticas e intelectuais em fins dos anos 

1960, as respostas discursivas e midiáticas propostas pelos tropicalistas despertaram a 

adesão de alguns e a desconfiança inicial de muitos. Diante disso, o campo do cinema 

foi incorporando aos poucos, em suas produções e debates, alguns procedimentos 

estéticos e lugares de autoridade conquistados debaixo de vaias, reprovações e até 

mesmo prisões por este movimento.  

Dentro deste panorama, elegemos quatro pontos principais de abordagem desta 

relação e seu impacto no discurso sobre raça e etnicidade e, por conseguinte, sobre o 

jogo identitário que se tornou mais evidente na escolha destes discursos como formas de 

luta político-cultural: a) o uso da paródia como meio de ironizar os tropos racistas 

arraigados no senso comum dos espectadores e o ideal de democracia racial incorporado 

pelo discurso oficial da modernização conservadora; b) as referências caras a uma 

cultura massiva e de que formas estas também desestabilizaram a categoria povo central 

ao discurso do nacional-popular; c) a incorporação de mitos, ritos e narrativas populares 

às práticas dos intelectuais do cinema e, sobretudo, a guinada no seu lugar de autoridade 

na produção e na recepção das obras e, finalmente; d) como os três primeiros pontos 

foram articulados na revisão das narrativas clássicas sobre os contatos culturais 

reiteradas pela doutrina do luso-tropicalismo. 
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A quase ausência de referências aos nomes de Odilon Lopez e de Ola Balogun 

deu-se por limitações de prazo e de recursos impostas a essa pesquisa. Quanto a Odilon 

Lopez, praticamente nada foi encontrado nos acervos da Cinemateca Brasileira, da 

Cinemateca do MAM e do Cedoc/FUNARTE, o que demandaria um prazo maior de 

pesquisa e a disponibilidade de recursos para ir a Porto Alegre e ver a algum arquivo 

público da região se haveria alguns registros da produção de seu longa-metragem, 

exibido em 1970.  

Por sua vez, a incorporação da experiência de Balogun chegou a ser pensada e 

incluída nas atividades de pesquisa, por meio de um mapeamento da documentação 

disponível nos acervos citados a respeito de A Deusa Negra. No entanto, a falta de 

disponibilidade de tempo para efetuar as conexões entre essa experiência e sua trajetória 

como realizador (lembrando que Balogun já era um cineasta em atividade na Nigéria 

quando filmou no Brasil) nos fez optar por não a incluir de forma muito profunda em 

nossa análise, deixando para uma futura empreitada. 

Mesmo contando com essa ausência, outro caminho escolhido foi a guinada 

discursiva das retóricas da descolonização e do subdesenvolvimento que, inicialmente 

mais voltadas a uma ocupação do mercado interno pelo filme brasileiro, passaram a se 

inserir de modo mais claro nas lutas culturais e na relação entre os agentes do campo e 

as instituições estatais de fomento à atividade. E considerando este deslocamento do 

econômico para o cultural, tentamos avaliar as construções de identidades raciais e 

étnicas a partir da atuação de uma intelectualidade negra que se constituiu no campo 

cinematográfico e que se valeu de referência dos movimentos de descolonização 

africana e dos direitos civis norte-americanos para compor uma frente antirracista, sem 

desconsiderar raça como fator do jogo identitário. Continuamos nossa análise com o 

foco na disputa pela leitura do passado colonial, que também se inseriu nesta luta 

discursiva pelos capitais que circularam por este campo para, finalmente, nos 

depararmos com as implicações das mudanças na retórica do subdesenvolvimento para 

as estratégias de segregação racial e étnica (ou a elas equiparáveis) articuladas durante o 

período do “milagre econômico” e nos anos subsequentes. 

Curiosamente, constatamos que, em um dos momentos políticos mais obscuros 

da história brasileira, as instituições que englobavam a atividade cinematográfica 

permitiram, através de brechas em avaliações de projetos de produção e de distribuição, 

a uma geração de jovens cineastas negros e brancos contestar o ideal de integração 

racial. Além disso, também foram receptivas a projetos que lidaram com as segregações 
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a populações que, embora identificadas como de outra região, adquiriam nas interações 

espaciais urbanas daquele período um status semelhante à segregação étnica (o caso dos 

nordestinos). 

Importante salientar que não percebemos o esforço desses intelectuais apenas 

como um “reflexo” do ressurgimento dos movimentos sociais de base étnica ocorridos 

em fins dos anos 1970. Tratou-se de um engajamento positivo na disputa por nomear o 

social, isto é, uma tentativa construída estética e politicamente no sentido de debater as 

percepções sobre as categorias raciais e étnicas, para alterar (ou, em outros casos, 

manter) a leitura em torno dos ideais de branqueamento e de democracia racial. 

Essa análise não teria sido possível sem a liberação à consulta dos arquivos da 

EMBRAFILME guardados na Cinemateca Brasileira nem sem contar com a 

generosidade de seus funcionários em me guiar por meio de documentos tão 

abrangentes e numerosos. A dificuldade em estabelecer uma leitura-guia desses 

documentos para nossa pesquisa adveio de sua natureza e de seu conteúdo bastante 

heterogêneos. Contratos, projetos, pareceres, tabelas de distribuição, planilhas de 

exibição que, em um primeiro momento, pareciam apenas dados aleatoriamente 

dispersos, mas que, pelas nossas questões e também pelo esforço arquivístico de 

organizar esta documentação tendo como eixo as produções financiadas e distribuídas, 

foram incorporados à nossa pesquisa. 

Voltemos à frase de Arendt e ao poema-epígrafe de Jorge de Lima. O passado 

não existe em si mesmo, encastelado, inatingível, produto de um diletantismo 

intelectual. Ele só passa a existir quando entra nas disputas por significar do presente. 

Foi possível retomar como a criação estética aliada à cultura de massa enquanto um 

terreno fértil para a disseminação de estereótipos e identidades raciais e étnicas. 

Portanto, inserimo-nos no jogo discursivo travado no presente, que reinventa formas de 

articulação social e política de grupos historicamente marginalizados visando alterar o 

futuro dos mesmos e que reitera a “profecia” do poeta a respeito do retorno dos 

silenciados. 

Por fim, ao contrário do jogo literário proposto por Cortázar no romance já 

mencionado, reconhecemos que algumas “casas” tiveram de ser deliberadamente 

“puladas” e não exploradas, seja por conta de restrições de ordem financeira ou 

temporal da pesquisa, seja por um desejo de coerência mínima no nosso percurso. 

Deixamos estas “casas” para futuras incursões ou, na impossibilidade destas, para 

outros pesquisadores que venham a se encantar com o tema. 
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