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RESUMO

Através  do  exame  das  relações  entre  crítica  cinematográfica,  “cinema  da 

Retomada” e o passado do cinema brasileiro, o projeto em tela interroga a ocorrência de 

vicissitudes e lacunas nas análises concernentes ao cinema produzido no Brasil  entre 

1995 e 2003, sistematizando-as e discutindo-as. A análise busca fornecer elementos para 

o questionamento do presente status crítico de tal produção, para a revisão de seu locus 

historiográfico e, em decorrência - através do que Jorge Luís Borges descreve como a 

capacidade  de  influenciar  seus  predecessores  -,  da  avaliação  de  seu  papel  na 

consolidação  da  história  canônica  do  cinema  brasileiro,  notadamente  em  relação  à 

cinematografia  do  passado  que,  como  veremos,  assombra  de  forma  recorrente  a 

produção do presente, o Cinema Novo.

Linha de Pesquisa:

Análise da Imagem e do Som

    Palavras-chave

1. “Cinema da Retomada”

2. Crítica cinematográfica

3. História do cinema brasileiro



ABSTRACT

This tesis intends to inquire the ways through which the films produced in Brazil 

from 1995 to 2003 – the so-called "Cinema of Retomada" period – have been examined 

by film criticism and, therefore, the axiologic locus it has been put in the Brasilian Film 

History. In order to proceed with such task, it is furnished a historical approach of film 

criticism in Brasil,  the financial,  social  and intelectual contexts  in whish it  has been 

produced, followed by an exam on its influence on the building of the canonical history 

of Brazilian Cinema, which, by its time is examined and put into question. Established 

the basis for questioning the vicissitudes of criticism towards the Cinema of Retomada, 

This  work  aims  to  review  its  critical  status  of  the  "Cinema of  Retomada",  with  a 

particular atention to the recurrent tendency of comparing it with the Cinema Novo, 

often without any contextualization; to the role that violence, social marginalization and 

regimes of (non)visibility used to play in such cinematograhy.
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"Pensar  não  inclui  apenas  o  movimento 

das idéias, mas também sua imobilização. 

Quando o pensamento para, bruscamente, 

numa configuração  saturada de  tensões, 

ele lhes comunica um choque, através do 

qual  essa  configuração  se  cristaliza 

enquanto mônada.” 

                                                    Walter Benjamin1

1

 Benjamin, Walter. “Sobre o conceito de história” Em: Obras Escolhidas. São Paulo: Brasiliense, 1996 
(10º. Edição): p. 231.



INTRODUÇÃO

APRESENTAÇÃO

Talvez a mais emblemática das ressurreições de uma cinematografia cuja história vem sendo 

feita de “assassinatos e renascimentos precários” (MOURA, 1998, p. 178), o cinema da Retomada 

(1995-2003),  assim  como  a  ainda  não  definitivamente  nomeada  fase  que  o  teria  sucedido  - 

caracterizada pelo virtual monopólio da Globo Filmes no setor de distribuição -, foi contemporâneo 

da multiplicação exponencial da atividade analítica nos Estudos de Cinema na academia brasileira e 

da proliferação da crítica cinematográfica nas revistas eletrônicas,  sites,  blogs e demais espaços 

virtuais da Internet. Assim, concomitantemente e para além do renascimento do cinema brasileiro, o 

período assistiu à “forte retomada da atividade crítica e teórica com o aumento de publicações de 

vários tipos (livros, revistas especializadas, etc); uma maior abertura por parte da imprensa (escrita, 

audiovisual, pela internet) com informações sobre a rodagem e lançamento de filmes brasileiros”. 

(OTTONE, 2007, p. 294, grifos do autor).  Em decorrência de tal processo - que, eventualmente 

açulado  pelos  processos  de  interação  propiciados  pela  web 2.0,  promove o questionamento  da 

efetividade dos chamados “formadores de opinião” e o embaralhamento das posições de emissor e 

receptor -, recebeu um volume de massa crítica ao passo em que era produzido como provavelmente 

nunca  antes  ocorrera  no  cinema  brasileiro.  No  entanto,  o  status  crítico  que  usufrui  tal 

cinematografia e o locus axiológico que ocupa na historiografia do cinema brasileiro são, segundo a 

pesquisa desenvolvida no âmbito deste projeto, muito mais estanques, negativos, e baseados em 

parâmetros analíticos e comparativos repetitivos do que a profusão de polos críticos poderia vir a 

sugerir. 

A pesquisa  preliminar  realizada  para  elaboração  deste  projeto  concentrou-se,  no  que  se 

refere especificamente à produção analítica sobre a Retomada, nos relativamente poucos e, ao nosso 

entender,  na maior parte,  insatisfatórios livros publicados sobre o período, complementados por 

uma amostra significativa de catálogos, comunicações e artigos, acadêmicos ou não.2 Três questões 

recorrentes se destacaram com maior ênfase. Em primeiro lugar, a desproporção entre o número e a 

diversidade temática e estilística de filmes lançados durante a Retomada e o número relativamente 

2

 A pesquisa incluiu, além dos livros sobre a Retomada citados na Bibliografia, nove volumes relativos aos 
encontros anuais da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema (SOCINE); todas as edições da revista Cinemais; 
consultas ao acervo de teses e dissertações do curso de Cinema defendidas na ECA-USP entre1990 e 2009 e ao acervo 
de dissertações e teses relativas a temática cinematográfica defendidas no PPGCOM-UFF, além de demais artigos 
avulsos, incluídos em antologias ou disponíveis na Internet, também citados nas referências bibliográficas.



pequeno de artigos com um mínimo de qualidade e, sobretudo, de bons livros publicados sobre o 

assunto,  ainda mais  se comparados com o volume de material  editorial  e acadêmico produzido 

sobre alguns outros períodos do cinema brasileiro. Em segundo lugar, evidências levaram à hipótese 

de que, por um lado, instaurou-se uma série de vicissitudes na abordagem crítica do cinema da 

Retomada, notadamente através da forma recorrente e não sem frequência despropositada como é 

comparado ao Cinema Novo - no mais das vezes sem sequer contextualizar historicamente um e 

outro momento do cinema brasileiro. Por outro lado, tomou vulto a necessidade de verificar uma 

possível  tendência a agredir gratuitamente cineastas brasileiros ditos  mainstream,  o que em um 

mercado  atrofiado  pela  competição  em  condições  desiguais  com  o  produto  importado  é 

virtualmente qualquer um que combine produção em bases regulares e algum sucesso de público – 

como Walter Salles,  Fernando Meirelles, Sandra Werneck, Sergio Rezende, Murilo Salles,  entre 

outros. Por fim, e parcialmente em decorrência dos fatores citados, levantou-se a hipótese de que 

ocorreriam,  com  alguma  frequência,  lacunas  e  defasagens  analíticas,  tanto  em  relação  aos 

pressupostos teóricos que informam a crítica quanto aos pontos de vista analíticos dotados, os quais 

tenderiam a negligenciar as qualidades, inovações e conquistas temáticas e estéticas de tal produção 

– e também seus próprios defeitos, fórmulas repetidas e abominações - em prol de um programa 

temático, estético e narrativo estabelecido a priori e, em certo sentido, à revelia da análise criteriosa 

de tal produção fílmica. A análise detida de tais questões e hipóteses, o questionamento de suas 

causas e motivações e seu detalhamento constituem o centro de interesse desta tese.

Uma pequena amostra dos efeitos de tais dinâmicas se evidencia quando levamos em conta 

que esse período transcorrido entre o início e o final da Retomada, além de prolífico em termos de 

volume de produção – chegando,  em seus melhores anos,  a igualar-se com o período áureo da 

Embrafilme - foi caracterizado por fenômenos específicos, como, entre tantos outros, a persistência 

de uma verdadeira obsessão com o padrão internacional - leia-se hollywoodiano - de qualidade 

cinematográfica, em uma primeira fase no que se referia ao som dos filmes, posteriormente em 

relação a seus roteiros (XAVIER, 2000); a ascensão do documentário brasileiro a um padrão de 

excelência  internacionalmente  reconhecido,  mormente  via  explicitação  da  subjetividade  do 

documentarista e de seus dilemas, eventualmente com a própria inclusão física do cineasta no filme, 

eventualmente  possibilitada  pelo  recurso  a  uma  segunda  câmera,  à  la  Eduardo  Coutinho;  e  o 

destaque, em um grau inédito em termos de cinema brasileiro, às questões de gênero sexual e ao 

protagonismo  de  mulheres  como  produtoras  e  diretoras  de  filmes.  Porém,  nem  todos  estes 

acontecimentos receberam atenção da crítica, e se o fizeram foi de forma ínfima e periférica  – a 

questão  da  tematização  do  subjetivismo  feminino  pelo  cinema  brasileiro  pós-Retomada,  por 



exemplo,  que  não  será  nesta  tese  examinada  por  seu  escopo  temporal  transcender  os  limites 

preestabelecidos  para  esta  pesquisa,  continua  amplamente  negligenciada,  não  obstante  o 

lançamento, em um período de três anos, de ao menos sete filmes, entre ficções e documentários, 

protagonizados por tal tema:  A Casa de Alice  (Chico Teixeira,  2007),  Estamira  (Marcos Prado, 

2004),  Falsa Loura  (Carlos Reichenbach, 2007),  Meninas  (Sandra Werneck, 2006),  Nina (Hector 

Dalila, 2004), Nome Próprio (Murilo Salles, 2007), e O Céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006).

Estrutura do trabalho

O primeiro capítulo desta tese tem por objetivo fornecer as bases históricas, historiográficas 

e relativas à cinematografia aqui abordada – o cinema da Retomada (1995-2003) – e sua recepção 

crítica, as quais serão debatidas, problematizadas e questionadas ao longo da tese. Ele subdivide-se 

em três partes, sendo que a primeira examina a questão da construção da historiografia do cinema 

brasileiro,  notadamente  do  se  convencionou  classificar,  por  razões  que  serão  em  tal  seção 

explicitadas, como a história canônica do cinema nacional, a qual este trabalho pretende apontar 

vícios de origem, questionar e relativizar. Na segunda parte do capítulo é oferecido um retrospecto 

analítico da trajetória histórica da crítica de cinema no Brasil, com ênfase em sua relação com o 

cinema nacional e em seu papel de forjadora de correntes, tendências e ideologias que, de uma 

forma ou de outra, se relacionaram – e eventualmente ainda se relacionam - com a construção da 

historiografia do cinema brasileiro. Por fim, e trazendo o foco parta o presente, a terceira e última 

parte do primeiro capítulo é dedicada à definição do cinema da Retomada, suas particularidades, 

suas  condicionantes  históricas,  o  modelo de financiamento da produção ao qual está,  em larga 

medida, subjugada, seu status crítico. 

Estabelecidas as bases sobre as quais se desenvolve este trabalho, o exame das causas e 

efeitos da contraposição entre Cinema Novo e Retomada, levada a cabo, de forma recorrente, por 

um número expressivo de críticos encarregados de analisar o cinema dos anos 90, é o tema do 

segundo  capítulo.  Nele,   após  o  relato  de  pesquisa  preliminar  que  identificou  tal  vicissitude 

analítica, são revisitados criticamente alguns dos principais debates cinematográficos do período – 

como o que contrapôs a pesquisadora e professora da UFRJ Ivana Bentes e a mais bem-sucedida 

das produtoras da Retomada, Mariza Leão, com o posterior adendo de Fernando Mascarello. 

Exemplos colhidos de pesquisas desenvolvidas por Eliska Altmann e por Regina Gomes, 



além de corroborarem a tendência a tal contraposição – e, de forma significativa, da oposição entre 

fíguras-chave dos dois momentos cinematográficos, retrospectivamente, Glauber Rocha e Walter 

Salles -, fornecem, conjuntamente com o trabalho de Alexandre Figueirôa e de Cynthia Nogueira, 

subsídios  interpretativos  que  nos  ajudam  a  procurar  identificar  as  razões  de  tal  fenômeno  e 

problematizá-lo. 

Por  fim,  este  é  analisado  sob  a  luz  de  dois  trabalhos  internacionalmente  reconhecidos, 

díspares entre si, mas que, por razões que serão no capitulo em questão explicitadas, acreditamos 

fornecer  chaves  interpretativas  das  mais  relevantes  para  melhor  compreendermos  esse  eterno 

"retorno do oprimido" que é a sombra fantasmagórica do Cinema Novo a assombrar a produção 

recente: o método histórico de análise fílmica proposto pela professora e autora francesa Michèle 

Lagny e as reflexões do crítico literário e professor de Yale, Harold Bloom, sobre o cânone literário 

ocidental sob o fogo cruzado das guerrilhas multiculturais norte-americanas.

O terceiro capítulo da tese, intitulado "Violência, pobreza e a questão da visibilidade social 

na Retomada", analisa inicialmente tais temas a partir de um enfoque que, na confluência da crítica 

de mídia e da criminologia comparada, ressalta o papel da mídia na produção da percepção social 

da  violência,  dinâmica  que  é  problematizada,  por  um  lado,  pelo  caráter  empresarial  do 

empreendimento midiático, medido em pontos no Ibope, e,  por outro lado, pela exaustivamente 

demonstrada ligação entre protagonismo da violência enquanto tema e aumento do interesse popular 

– leia-se maior audiência televisiva ou venda de jornais. Tais considerações preambulares fornecem 

subsídios para problematizar não apenas a série de criticas negativas sobre a relação entre violência 

e cinema brasileiro, da qual serão fornecidas amostras, mas o próprio status da violência em tal 

cinematografia, incluindo a questão da visibilidade social de determinados grupos e estratos sociais, 

os quais, segundo uma série de pesquisadores, tenderiam a constituir parcelas marginalizadas da 

sociedade estigmatizadas por regimes de baixa ou quase nula visibilidade audiovisual. 

É a partir de tais considerações que, ainda no mesmo capítulo, é feito um exame da recepção 

crítica dos filmes da Retomada com ênfase nas questões da violência, classe social e visibilidade, 

inicialmente a partir dos trabalhos de Esther Hamburguer e Regina Gomes, e em seguida através da 

análise da repercussão de três filmes, espaçados entre si no tempo e que acreditamos emblemáticos 

de tais temas na Retomada: Como Nascem os Anjos (Murilo Salles, 1996), cujo retrato buñuelesco 

da questão da infância marginalizada e do choque de classes na "cidade partida" – denominação que 

o jornalista Zuenir Ventura cunhou para se referir à deflagrada cidade do Rio de Janeiro dos anos 90 

– foi, se não o primeiro, um dos primeiros filmes dos anos 90 a abordar a temática da violência com 



um resultado que prenunciava, a um tempo, que a Retomada era para valer e que, não obstante o 

problemático sistema,  mezzo  privado,  mezzo  público de financiamento audiovisual  vigente,  nela 

teriam espaço temáticas sociais. O segundo filme cuja recepção crítica é examinada é o indefectível 

Cidade de Deus (Fernando Meirelles e Kátia Lund, 2002), grande sucesso de crítica e de público, 

reverenciado  internacionalmente  como um dos melhores  filmes das  últimas décadas,  e  pivô de 

exacerbados debates, os quais serão analisados com algum detalhe, notadamente a imprecisa mas 

recorrente restrição de que utilizaria uma "linguagem publicitária" e a acusação de que o filme 

inserir-se-ia em um "novo brutalismo americano", entre outros tópicos que, privilegiando o exame 

de sua recepção pela crítica, serão examinados, tais como a questão da adaptação literária, a relação 

entre o narrador Buscapé e a produção de um discurso de ordem moral e, em diálogo com Esther 

Hamburguer, a inserção da produção em uma tradição histórica de enfoque das favelas pelo cinema 

brasileiro. Por fim, o capítulo oferece um retrospecto da recepção, pela crítica, do grande sucesso de 

bilheteria Tropa de Elite (José Padilha, 2007), priorizando o exame concernente ao mal estar gerado 

pelos dilemas éticos de diversas ordens os quais o filme suscitou. Além de examinar as acirradas 

polêmicas  que  Tropa  de  Elite provocou  quando  de  seu  lançamento  no  Brasil,  em  que  sofreu 

reiteradas acusações de fazer apologia à tortura como prerrogativa policial e afrontar os Direitos 

Humanos  –  acusações  as  quais  o  diretor  Padilha  sempre  negou  com  veemência,  mas  não 

necessariamente de forma convincente -, a pesquisa presta particular atenção ao modo como a obra 

foi recebida fora do Brasil, notadamente no período que separa sua controversa exibição no Festival 

de Berlim aos dias imediatamente posteriores à sua premiação com o Urso de Ouro. 

O  quarto  e  último  capítulo  da  tese  fornece  um  estudo  de  caso  em  relação  à  crítica 

contemporânea à Retomada e sua relação com tal produção. Intitulado “A 'nova crítica' e o cinema 

brasileiro dos anos 90: relativismo e dogmatismo em Contracampo”, constitui um exame detalhado 

acerca  do  que  foi  uma  das  principais  publicações  online  de  crítica  cinematográfica  durante  o 

período compreendido por nosso objeto de estudo – como o reconhecem internautas, seus pares 

críticos e parte da intelectualidade acadêmica -, priorizando o exame de seu relacionamento com o 

Cinema da Retomada e traçando um perfil  da atuação da revista,  não só em termos da crítica 

cinematográfica  enquanto  peça  escrita  analítica,  mas  através  de  editoriais  e  debates  entre  seus 

redatores. Do ponto de vista de nossas hipóteses teóricas, interessa-nos examinar, através do recurso 

ao conceito de habitus (Pierre Bourdieu),  a existência e o grau de relacionamento entre essa nova 

crítica virtual formada em sua inteireza por graduandos fluminenses e a crítica acadêmica produzida 

por seus mentores nas universidades, e se este se daria meramente como influência ou se, congênito, 

representaria a continuidade de uma determinada tradição crítica, a qual será abordada no primeiro 



capítulo. Além disso, o fato de se tratar de uma revista  online  dá ensejo ao exame, proposto pela 

crítica literária Beatriz Resende, de seu grau de dialogismo com o público leitor e, numa perspectiva 

histórico-axiológica,  em relação  a  seus  antecessores,  o  que  é  feito  através  do  esquema teórico 

baseado na dicotomia “dogmatismo versus dialogismo”, proposto por Tzvetan Todorov, a partir de 

sua releitura de Bakhtin. Por fim, as conclusões acerca das questões relativas ao habitus dessa nova 

crítica e de seu grau de dialogismo ou dogmatismo nos leva debater o que denominamos "efeito de 

clausura", adaptação de um conceito formulado por Barthes em sua investigação sobre a critica 

literária francesa, cujo significado será devidamente explicitado no capítulo em questão. 

Objetivos

A partir do exame da relação, no Brasil, entre crítica de cinema, historiografia do cinema 

brasileiro e do status que nesta goza o cinema da Retomada, o projeto visa, em primeiro lugar, 

examinar  com algum nível  de detalhe  a  evolução  histórica  da  atividade  crítica  no Brasil,  suas 

condicionantes socioeconômicas e as principais tendências e linhas de debate por ela produzidas, 

particularmente no que toca à sua relação com o cinema brasileiro e à sua contribuição para a 

constituição da história desta cinematografia.

Em segundo lugar, a questão propriamente historiográfica é examinada em detalhe, levando 

em conta os resultados da pesquisa sobre a crítica de cinema e a confluência de fatores que acabou 

por consolidar uma visão historiográfica do cinema brasileiro, como demonstraremos, eivada de 

vícios de origem, de vicissitudes advindas da identificação pessoal dos autores com determinados 

períodos e cineastas e de fatores correlacionados à instabilidade econômica do mercado editorial no 

Brasil. Em decorrência da identificação de tal quadro, uma questão central desta tese diz respeito à 

possibilidade de elaboração de modelos historiográficos que questionem e problematizem o que 

classificamos  como “história  canônica  do  cinema brasileiro”  -  o  que  incluiria,  naturalmente,  a 

revisão dos critérios de avaliação do “cinema da Retomada” e da massa crítica sobre ele produzida, 

cuja análise perpassará todos os capítulos deste trabalho.

Esta  tese  não  tem,  no  entanto,  a  ambição  de  produzir  um  exame  exaustivo  da  crítica 

cinematográfica brasileira – tema para várias teses de doutorado – nem mesmo de exaurir o exame 

de sua relação com os filmes da Retomada.  Na relação entre os  dois temas,  certamente muito 

haveria a ser dito a respeito, por exemplo, da maturação de uma crítica supostamente de bom nível 



em revistas como piauí e Bravo! ou da algo espantosa persistência, em pleno século XXI, de uma 

crítica cinematográfica altamente ideologizada na mais vendida revista semanal do país. Mas são 

temas que fogem ao escopo pré-determinado para a pesquisa aqui relatada, embora possam um dia, 

por mim ou por outro pesquisador, vir a complementá-la.

Este projeto enfatiza a intenção de se produzir, no âmbito do cinema brasileiro produzido 

entre 1995 e 2003, o que Fredric Jameson conceitualiza como “mapa cognitivo” do presente (1991) 

– e com o mesmo sentido pretendido pelo pensador norte-americano em relação ao que o candidato 

entende como a necessidade de um  aggiornamento do ideário e práticas analíticas referentes ao 

“cinema da Retomada”, com vistas à revisão de seu status historiográfico.

Marc Vernet  promove,  em “Film Noir  on the Edge of  Doom” (1993)  uma contundente 

crítica revisionista do film noir hollywoodiano dos anos 40 – esse “gênero” (à falta de palavra que 

melhor  o  defina)  criado  pela  crítica  francesa,  portanto  filho  dileto  dos  estudos  de  cinema  -, 

questionando  não  apenas  seu  grau  de  autorialidade,  as  alegadas  influências  das  vanguardas 

europeias que teria recebido, sua importância histórica, mas sua própria existência enquanto corpus 

uno e identificável. É notável que algo do gênero – uma revisão crítica de fôlego, provocadora e 

iconoclasta, e por isso mesmo polêmica – não tenha ainda se feito ouvir no no Brasil, em relação ao 

onipresente Cinema Novo, no âmbito da crítica de cinema ou dos Estudos de Cinema na academia 

(exclui-se, portanto, os ataques advindos do grupo que deflagrou o cinema marginal ao final dos 

anos 1960). Em larga medida, é ambição desta tese colaborar para o preenchimento de tal lacuna.

Metodologia

Em sua "Breve tipologia dos escritos sobre cinema", Michel Marie os divide "globalmente 

em três conjuntos de tamanho muito desigual: as revistas e livros destinados 'ao grande público', as 

obras para 'cinéfilos' e, finalmente,  os escritos estéticos e teóricos"  (MARIE,  1995,  p. 9). Após 

reconhecer  que  "essas  categorias  não  são  rigorosamente  estanques"  (Id.,  Ibid.),  ele  tece 

considerações sobre cada uma delas, situando as publicações para o grande público como "com 

raras exceções, consagradas aos artistas de cinema, o que constitui a vertente 'impressa' do  star 

system" (Id., p. 10), arrematando: "Se considerarmos a abordagem crítica ou teórica como um certo 

'distanciamento' do objeto do estudo, é claro que o discurso desenvolvido nesse setor não manifesta 



nenhuma.  É  o  domínio  em  que  triunfa  a  efusão  deliberadamente  ofuscada,  a  adesão  total  e 

mistificada, o discurso do amor". (Id., p.11)

Com tal  raciocínio,  parece-nos que Marie fornece um argumento convincente para,  sem 

desprezar tal produção em outros contextos de pesquisa – pelo contrário, nossa posição é que a 

cultura pop e os subprodutos de mídia devam server de objetos de pesquisa válidos na universidade 

-,  justificar  por  que,  no  bojo  de  uma  tese  interessada  em  perscrutar  a  relação  entre  crítica 

cinematográfica e historiografia do cinema brasileiro em um determinado período – aquele em que 

vigeu o cinema da Retomada –, esse grupo de publicações que no Brasil são lideradas pelos títulos 

Caras  e  Contigo (sendo  que  esta  anualmente  promove  uma  premiação  relativa  ao  o  cinema 

nacional) não tomem parte de nosso objeto de estudo.

Este vai se valer justamente do material editado pelas outras duas categorias de publicação 

elencadas por Marie, o que torna necessário não apenas apresentá-las como por ele descritas, mas 

problematizá-las de modo a definir com clareza o recorte nesta tese adotado. 

De forma análoga, adotamos conceitualmente nesta tese, em relação à crítica, a classificação 

sugerida  por  David  Bordwell,  que  a  situa  “no  interior  de  três  'macroinstituições':  jornalismo, 

ensaística e pesquisa acadêmica (…) Cada uma com suas características 'sub-institucionais', formais 

e  informais” (BORDWELL,  1991,  p.  19)  Por  razões  que  examinaremos  com mais  detalhe  no 

primeiro capítulo, adotamos como premissa, neste trabalho, a tese de que hoje o jornalismo e a 

crítica de perfil acadêmico – que talvez possa ser entendida como uma síntese adaptada ao ambiente 

brasileiro da ensaística e da pesquisa acadêmica de que nos fala Bordwell - são hoje dominantes na 

crítica cinematográfica exercidas no Brasil. Sem que nos furtemos de reconhecer-lhes as múltiplas 

diferenças entre jornalismo e crítica acadêmica e de distinguir um de outra quando necessário, nossa 

intenção no decorrer desta pesquisa é menos de diferenciá-los em suas incompatibilidades do que 

lhes apontar os pontos em comum e a maneira, se não sincrônica, similar com que eventualmente 

contribuem  para  a  constituição  de  arcabouços  teóricos,  consensos,  e  teses  que  acabam  por 

inflexionar a historiografia do cinema brasileiro.

Nesse sentido, parece-nos problemática a insistência de Arthur Autran no caráter acadêmico ou não 

da historiografia do cinema brasileiro como um fator determinante para, em artigo para a revista 

Alceu,  da  PUC,  subdividi-la  em em quatro grandes  períodos  – a  saber,   "proto-historiografia", 

"Historiografia  clássica",  "Historiografia  universitária"  e  "Nova  historiografia  universitária" 

(AUTRAN, 2007, p. 18). Discordamos de tal categorização, a qual nos parece forçada, imprecisa e 

excessivamente  esquemática,  notadamente  em relação  aos  seus  dois  termos  finais.  Ainda  mais 

porque, a  bem da verdade, uma das premissas a motivar esta tese é justamente que não nos parece 



factível que, no atual estágio da crítica de cinema e dos Estudos de cinema no Brasil, seja possível 

falar em mais de uma historiografia do cinema brasileiro, dadas, por um lado, como debateremos no 

primeiro capítulo, a escassez de contra-histórias e, por outro, a onipresente consolidação, por fatores 

que examinaremos no segundo capítulo, de uma história canônica do cinema brasileiro.

A questão acerca dos limites temporais da Retomada tais como neste projeto adotados – e se 

esta se trata, efetivamente, de uma fase encerrada – costuma despertar polêmicas nos meios em que 

se  discute  cinema  brasileiro,  na  academia  ou  fora  dela.  Por  uma  questão  de  objetividade 

metodológica  em relação  a  um tema  menor  em relação  ao  qual  não  nos  interessa  aprofundar, 

optamos  por  adotar,  nesta  tese,  como  marco  inicial  da  Retomada,  o  ano  de  1995  -  data  de 

lançamento do primeiro filme finalizado sem ter recorrido, em âmbito algum e em nenhuma de suas 

etapas  de  produção,  à  estrutura  estatal  de  cinema  desmantelada  por  Collor  de  Mello:  Carlota 

Joaquina, Princesa do Brasil, dirigido por Carla Camurati (BUTCHER, 2005, p. 27-34).  

Já a data por este projeto acatada como final para a “Retomada”, 2003, diz respeito à entrada 

de facto da produtora e distribuidora Globo Filmes no mercado, que, somada a um conjunto de 

mudanças  fiscais  destinadas  a  incentivar  as  majors  a  investirem no  cinema brasileiro[as  quais 

Gustavo Dahl analisará no primeiro capítulo da tese], o reconfiguraria em outras bases desde então. 

Embora criado em 1999, esse braço cinematográfico da Rede Globo – maior corporação midiática e 

segunda maior rede televisiva da América Latina -, cuja atividade fora tímida nos quatro primeiros 

anos, só viria a produzir consequências de monta a partir de 2003, quando as bilheterias de Cidade 

de Deus (Fernando Meirelles e Kátia Lund, 2002) – as quais, somando lançamento e relançamento 

após indicação ao Oscar,  somariam cerca de 3,2 milhões de espectadores  -  estimulam a  major 

Columbia TriStar a valer-se da referida legislação fiscal e  estabelecer coprodução para atuar como 

distribuidora de  Carandiru  (Hector Babenco, 2003).  Com o sucesso de público do filme (4,693 

milhões de espectadores), desencadeia-se o modelo baseado em investimento maciço e continuado 

em produções próprias por parte da Globo Filmes – que passa a se utilizar seu poder de difusão na 

imprensa, no rádio, na internet e na TV a favor do marketing dos filmes – e em parcerias para 

distribuição com  majors do setor cinematográfico, em um processo que acabou por redefinir em 

novas bases o mercado de distribuição e exibição no país, reconfigurando o mercado para o filme 

nacional,  estabelecendo  o  domínio  territorial  das  salas  de  exibição  por  filmes  derivados  de 

programas  de  sucesso  da  Rede  Globo,  alegadamente  contaminando  a  linguagem  dos  filmes 

brasileiros  com  “padrões  narrativos  dominantes  na  televisão  brasileira”  e  estreitando 

dramaticamente  o  espaço  para  produções  de  médio  ou baixo porte  e  maior  experimentação  de 

linguagem.



Em termos de conformação mercadológica, um resumo traçado por Luiz Joaquim da Silva 

Júnior a partir de informativos da Filme B (principal publicação sobre o mercado de distribuição e 

exibição de  filmes no Brasil)  explicita  a  amplidão da  reconfiguração  do cenário,  bem como a 

persistência  de  uma  posição  marginal  por  parte  do  cinema  nacional  em  um  mercado 

permanentemente ocupado pelo produto estrangeiro, notadamente o hollywoodiano:

Em 1993, o público presente em filme brasileiro foi de 45.547 pessoas. O equivalente a 
apenas 0,1% da frequência de público de cinema durante todo aquele ano. Dez anos depois, 
em 2003, foram 21.171.320 espectadores nas salas de projeção para ver os filmes feitos no 
Brasil. O equivalente a pouco mais de 20% de todo o público das empresas exibidoras no 
ano anterior (SILVA JÚNIOR, 2004, p. 11)

Em relação a esse novo contingente de espectadores que a “retomada” atraiu aos cinemas, 

“Faz-se  urgente,  em  meio  às  permanentes  dificuldades  para  a  afirmação  mercadológica  e 

sociocultural do cinema brasileiro, responder a perguntas tão singelas e fundamentais como: Que 

pensa  o público  nacional  do “seu”  cinema? O que espera  dele?  Que lugar  este  ocupa em seu 

imaginário? Constitui (e em que medida) sua identidade cultural? Que opinião tem o público sobre 

as  representações  de  Brasil  nos  filmes  nacionais?”  (MASCARELLO,  2004,  p.  9).  No  entanto, 

parece ser lugar-comum em praticamente toda a bibliografia sobre o cinema da Retomada – com 

exceção de alguns textos e entrevistas de Ismail Xavier (2000; 2001a, 2001b) -  a dificuldade de se 

discutir críticas recorrentes do público para com os filmes, tais como as queixas de alguns setores 

contra  a  recorrente  tematização  da pobreza  ou  o alegado excesso  de  violência.  Tal  dificuldade 

agrava um problema persistente nas relações entre produção de massa crítica acadêmica e cinema 

brasileiro: a pouca atenção à opinião pública, mais um fator a reforçar a tendência à construção de 

uma visão elitista e isolada, que nitidamente privilegia certos enfoques e temas em detrimento de 

outros temas, realizadores e períodos. 

Embora cientes de alguns dos principais debates de caráter filosófico a respeito da questão 

da  crítica,  não  nos  interessa,  no  âmbito  desta  tese,  desenvolver  uma  abordagem  de  caráter 

ontológico  ou  mesmo  epistemológico  que  leve  a  uma  reflexão  -  inevitavelmente  tateante  e 

autorreferente - a respeito do que seria a crítica e o que idealmente a (in)formaria em termos éticos, 

estéticos  ou axiológicos.  Parece-nos claro que os  fundamentos  aristotélicos  para o exercício  da 

crítica, além de diretamente abordados em citações de David Bordwell, encontram-se, no âmbito 

deste trabalho, já introjetados na concepção básica e nos juízos de valor acerca de tal atividade, bem 

como o protagonismo teórico do qual - como veremos na próxima seção - a Escola de Frankfurt, a 



nova historiografia francesa e a tomada de posição de Harold Bloom em relação ao cânone literário 

gozam na tese acabam por refletir opções metodológicas e tomada de posições nos debates sobre a 

crítica. Não deixamos de reconhecer, porém, que fosse este um trabalho que tivesse por perfil uma 

abordagem  histórico-filosófica  da  crítica  cinematográfica  visando  discuti-la  ontologicamente, 

demandaria o exame de alguns dos principais debates sobre a crítica, para além de sua fundação 

aristotélica, ao menos a partir da contribuição da dialética hegeliana e de sua influência estrutural no 

pensamento marxista, em relação ao qual o dilema entre realismo socialista e realismo critico, com 

a contribuição de Gramsci e, sobretudo, de Lukács, individual ou nos célebres debates com Adorno, 

Brecht e Sartre, seria um ponto o qual demandaria certo grau de contemplação. Ainda dentro desse 

percurso  minimo  de  embasamento  que  permita  tecer  uma  reflexão  ontológica  sobre  a  crítica 

afigura-se fundamental levar em conta, por um lado, o legado cultural da teoria psicanalítica, seu 

espraiamento no inconsciente coletivo e sua absorção pela própria indústria cultural, denominação 

que  remete  ao  extremamente  rico  produto  de  sua  confluência  com  o  marxismo,  a  Escola  de 

Frankfurt, responsável or alguns dos debates mais instigantes sobre cultura de massas no século 

XX. Por outro, os postulados que a Linguística viria a soerguer, seja em sua vertente saussureana, 

peirciana ou bakhtiana, cujos enfrentamentos e desdobramentos viriam a estar, décadas depois, por 

trás da passagem do estruturalismo para o pós-estruturalismo, no bojo da revisão francesa do papel 

do  sujeito,  do  "retorno  a  Freud"  via  Lacan  e  da  revisão  de  uma  visão  política  dialética  e 

hierarquizada em prol da aposta numa micropolítica de múltiplos sujeitos políticos e assincronias de 

poder. Por sua vez, o debate sobre o exercício da crítica nesse universo que se convencionou chamar 

de pós-moderno teria no debate entre Lyotard e Habermas, enriquecido pela contribuição de nomes 

como Fredric Jameson e Terry Eagleton, um patamar de alto nível para balizá-lo. 

No  que  se  refere  especificamente  à  crítica  cinematográfica,  parece-nos  desnecessário 

assinalar que a Teoria do Cinema afigura-se a um tempo um pano de fundo e uma base teórica sobre 

a qual assenta-se o debate. Ela virá a ser referenciada, ao longo da tese, de forma menos episódica e 

mais explícita do que as escolas teóricas citadas no parágrafo acima, mas ainda assim convém frisar 

que a relativamente pouca atenção ao debate sobre a questão do realismo no cinema e sobre a 

fundamental contribuição de André Bazin, Sigfried Kracauer e Guido Aristarco – para citar três dos 

maiores teóricos do auge do modernismo crítico cinematográfico - se deve, em larga medida, à 

opção consciente de não  enveredar,  ao longo da  tese,  por  uma reflexão de caráter  filosófico e 

ontológico, conforme acima referido. De forma similar,  tal opção nos impede, por exemplo, de 

agregar perspectivas analíticas em relação à crítica de cinema a partir de textos clássicos da história 

e teoria da arte – como os de Arnold Hauser, Erns Hans Gombrich e Giulio Carlo Argan – e de, por 



exemplo, dialogarmos com a crítica de arte produzida no Brasil, especularmos as contribuições que 

poderia vir a dar ao criticismo cinematográfico e questionar porque, de Mário Pedrosa a Jorge Coli, 

esta,  ao  contrário  da  crítica  cinematográfica,  foi  capaz  de  manter,  entre  nós,  sob  condições 

estruturais de produção semelhantes às da sétima arte, um certo alto nível no decorrer de décadas. 

Mas, em primeiro lugar por uma questão de atenção a interesses objetivos,  em segundo, por 

força da limitação de espaço e,  sobretudo, de tempo – pois para tal  empreitada os quatro anos 

rigidamente  estipulados  para  feitura  de  uma  tese  de  doutorado  seriam  indubitavelmente 

insuficientes - o interesse central desta pesquisa se concentra em outros tópicos e em outro lugar, 

nominalmente  na  análise  da  concretude  do  exercício  da  crítica  de  cinema no Brasil  durante  a 

vigência do cinema da Retomada, da apuração da constituição de seu conteúdo formal e opinativo, 

de suas vicissitudes e da conformação de seu quadro valorativo, além do exame de sua contribuição 

para o status historiográfico de tal período do cinema nacional, em uma perspectiva histórica geral, 

valendo-se do arcabouço teórico na próxima seção referido e cuja definição privilegiou um maior 

grau  de  aplicabilidade  e  de aprofundamento  de questões  suscitadas  por  tais  objetos  de  estudo, 

escopo de abordagem e recorte de interesses.

Fundamentação Teórica

O projeto  aqui  proposto  combina  pressupostos  da  escola  historiográfico-cinematográfica 

francesa,  destacadamente a metodologia de utilização do “texto fílmico” - e de seus referentes, 

destacadamente, no caso, a crítica cinematográfica - como matéria-prima para a análise de suas 

relações com a produção artística, social, política. Destaca-se, como referência central, o método 

desenvolvido por Michèle Lagny (1992), de quem o autor desta tese teve a honra e o prazer de ter 

sido aluno, secundado pelos parâmetros concebidos por Pierre Sorlin para sua análise da relação 

entre cinema europeu e história (1991) e pela estruturação da relação entre passado e presente na 

abordagem da história do cinema nacional francês levada a cabo por Susan Hayward (1993). Outro 

autor importante para esta tese é  Philip Rosen, pesquisador britânico que tem desenvolvido um 

trabalho  em  teoria  e  história  do  cinema  em  que,  revisando  criticamente  os  pressupostos  do 

estruturalismo, propõe um modelo trifásico de análise de questões históricas no cinema que nos será 

útil em termos conceituais e de precisão terminológica. Segundo ele, a  História seria o relato de 

fatos através do tempo; a Historiografia, o(s) modo(s) como a história é relatada; e a Historicidade 

constituiria o conjunto dos elementos inteligíveis gerado pelos relatos historiográficos. Partindo da 



premissa  do historiador  italiano  clássico Benedetto  Croce  de  que  “história  é  narrativa”,  a  qual 

revalida, Rosen privilegia o exame desta em sua relação com o aparato cinematográfico e com a 

produção de sentidos históricos e ideológicos, na acepção mais ampla do adjetivo (ROSEN, 2001).

Fundamental  para  este  trabalho  são  também  os  pressupostos  que  Walter  Benjamin 

estabelece, em um texto célebre (1971) acerca do papel das relações entre ser humano, linguagem e 

cultura no estabelecimento de narrativas historiográficas, bem como as considerações que Theodor 

Adorno tece em relação a tal tema em sua Teoria Estética. O filósofo Sergio Paulo Rouanet, no 

cultuado  resumo  crítico  da  Escola  de  Frankfurt  que  escreveu  para  a  coleção  Os  Pensadores, 

sistematiza essas duas contribuições teóricas em um conceito  - o de "historiografia inconsciente", 

para o qual o filme, além de documento ou fonte documental, traria inscrito em suas estruturas 

inscrições  históricas  e  um  "inventário  de  intenções",  nem  todas  realizadas,  algumas  apenas 

esboçadas,  outras  mal  completadas.  Ora,  se tais  pressupostos se aplicam a um produto cultural 

complexo, coletivo e industrial, de autoria múltipla e indeterminada como um filme, parece-nos que 

sua  utilização  para  perscrutar  os  construtos  ideológicos  e  historiográficos  inerentes  à  crítica 

cinematográfica, de origem individual e subjetiva, seria ainda mais proveitosa. 

Em um trabalho em que tanto a análise fílmica quanto o exame da crítica cinematográfica 

(ou de como essa crítica pratica a análise fílmica) desempenham papel primordial são referenciais o 

método  sócio-analítico  praticado  pelo  Paulo  Emílio  Salles  Gomes  de  Humberto  Mauro,  

Cataguases, Cinearte  (1974), o modo como a mediação e o recorte  analítico são concebidos por 

Ismail Xavier em diversas obras ao longo de sua carreira, e, por fim, a conceitualização das táticas 

de aproximação com o “texto fílmico” sugeridas por Jacques Aumont (1985). Esses três autores, 

embora, com exceção do mestre francês, não tenham escrito métodos de análise fílmica, compõem 

o que o candidato chamaria de “mentores estruturais e éticos da arte de se analisar um filme”. 

Embora não seja intenção desenvolver análises formalistas  strictu sensu, David Bordwell é uma 

referência central para este trabalho não só por suas contribuições à histórica da crítica de cinema 

internacional, mas devido ao seu talento para identificar e correlacionar significações produzidas no 

âmbito mesmo da linguagem cinematográfica a contextos sócio-culturais mais amplos.

Como  evidencia  o  próprio  vocabulário  adotado  neste  projeto  para  a  discussão  sobre  a 

conformação  do  campo  cinematográfico  e  do  papel  que  nele  desempenha  o  analista  de  bens 

simbólicos – na academia ou fora dela –, o trabalho do sociólogo francês Pierre Bourdieu é uma 

referência central para este projeto, como o é Roland Barthes, seja por seu trabalho específico em 

relação  à  crítica  –  no  caso,  literária  -,  seja  por  seu  papel  central  no  questionamento  do  autor 

enquanto  entidade  individual  criadora,  o  que  acabaria  por  repercutir  nos  Estudos  de  Cinema 

notadamente através do questionamento dos pressupostos da politique des auteurs. Tanto o exame 



histórico de cunho marxista sobre a crítica cultural desenvolvido por Terry Eagleton (1984) quanto, 

como já mencionado, o conceito de “mapa cognitivo” tal como proposto por Fredric Jameson são 

balizas onipresentes na elaboração da tese

As considerações do já citado Harold Bloom, crítico literário e professor em Yale, a respeito 

do cânone literário ocidental, cuja importância defende, e do primado do estético sobre o ideológico 

– posições que, indo na contracorrente do tipo de multiculturalismo em voga nos Estados Unidos, o 

transformaram no whipping old man do establishment acadêmico anglo-americano – desempenham 

um relevante papel não apenas como balizas para discussões teóricas, mas como ponto de partida 

para analogias entre a crítica literária mainstream e a crítica cinematográfica da Retomada.

Em relação às análises dos textos dos críticos da “retomada”, além das balizas fornecidas 

pelo acúmulo de informações e aprofundamento de debates proporcionados por alguns dos muitos 

autores que lidaram com a historiografia e com a crítica cinematográfica no Brasil – vários deles 

citados nos parágrafos iniciais desta introdução deste projeto -, a Análise do Discurso de vertente 

francesa (PÊCHEUX, 1990; ORLANDI 2007 e 2008), embora nem sempre explicitada como tal, 

desempenha um papel fundamental ao longo de todos os capítulos, notadamente no que concerne à 

interpretação das  formulações  e  articulações  textuais das  críticas  cinematográficas  citadas,  bem 

como, eventualmente, da "desconstrução" destas de forma a melhor desvelar seus sentidos.

Por fim, a moderna Teoria do Cinema, de forma geral, com maior ênfase na politique des  

auteurs,  na  semiologia  Metziana,  nas  teorias  do  aparato  cinematográfico  e  do  subjetivismo 

psicológico do espectador, no Feminismo Crítico, nos Queer Studies e na Third Cinema Theory são 

referências  recorrentes  para  a  análise  da  efetividade  ou  não  das  inter-relações  entre  criticismo 

cinematográfico e arcabouço teórico dos Estudos de Cinema.



CAPÍTULO 1 
HISTORIOGRAFIA DO CINEMA E HISTÓRIA DA CRÍTICA: 
O LUGAR DA RETOMADA 

    Cena do jantar em Lavoura Arcaica (Luiz Fernando Carvalho, 
2001)

APRESENTAÇÃO

A visão da história do cinema brasileiro como uma sucessão de períodos de crise, muitas 

vezes aguda, e outros de maior ou de menor bonança tem sido um ponto de concordância mesmo 

entre pesquisadores com visões historiográficas marcadamente divergentes entre si, como é o caso 

de Paulo Emílio Salles Gomes (1980), Roberto Moura (1998) e Jean-Claude Bernardet (2008). Mas, 

mesmo para os que se disponham a questionar esse pari pris canônico, o período que separa a crise 

final da Embrafilme, a decretação do desmonte da estrutura estatal de cinema pelo então presidente 

Fernando Collor,  a  crise aguda no campo cinematográfico no início dos anos 90 e a  paulatina 

retomada da produção em meados da década, amparada em leis de incentivo fiscal, fornecem um 

contraexemplo dos mais convincentes, justamente por caracterizar de forma clara – como talvez em 

nenhuma das fases anteriores do cinema nacional – um ciclo de crise, ruptura e renascimento. No 

bojo de um tal processo, parece lógico supor que não só a produção de filmes, retomada, se dá sob 

outras condições e outros parâmetros, mas que a própria reflexão crítica e historiográfica acaba por 

ser, de alguma maneira e em algum grau, afetada por tais transformações.

Decorre  daí,  portanto,  que  para  se  compreender  a  conjuntura  historiográfica  dominante 

durante o período de vigência do cinema da Retomada faça-se necessário rever criticamente, em 

linhas gerais, o processo de formação da historiografia do cinema brasileiro – na verdade, de uma 

determinada visão de história do cinema brasileiro que, por razões que serão examinadas, se tornou 



hegemônica -, assim como para entender as razões de a crítica de cinema ter assumido a feição que 

assumiu durante os anos 90 é necessário apreender, ainda que resumidamente, sua história, e como 

sua  trajetória  se  relaciona  com  a  do  cinema  brasileiro.  De  forma  similar,  para  contextualizar 

condignamente o Cinema da Retomada, faz-se necessário estabelecer e distinguir as condicionantes 

econômicas  que  modelaram  sua  produção  –  nominal  e  majoritariamente,  o  modelo  oficial  de 

incentivo  à  produção  cultural  via  renúncia  fiscal  –  e  suas  principais  implicações  ideológicas  e 

estéticas.  Estes  três  temas  introdutórios  interconectados  constituem  o  centro  de  interesse  do 

primeiro capítulo desta tese.

1.1. A construção da historiografia do cinema brasileiro

Se,  como  implica  o  diagnóstico  fornecido  por  Roberto  Moura,  a  produção  de  filmes 

comerciais  no  Brasil  documentadamente  apresenta,  no  decorrer  do  século  XX,  uma  história 

marcada por períodos de relativa prosperidade – no mais das vezes, graças a financiamento estatal 

(ORTIZ RAMOS, 1983; SIMIS, 2008) -, intercalados por crises de gravidade variável, mas que têm 

como traço  comum o  condão  de  impedir  a  continuidade  da  produção  nas  bases  anteriormente 

estabelecidas,  a produção bibliográfica sobre cinema brasileiro – e, de forma ainda mais aguda, 

sobre história do cinema brasileiro - mostra-se ainda menos sistematizada e mais escassa.  Com 

exceção do que se pode auferir  sobre a história  da sétima arte produzida no Brasil  a partir  de 

periódicos  -  em  cujas  páginas  o  cinema  é,  no  mais  das  vezes,  um  item  a  mais  na  pauta  de 

variedades,  bem como o  padrão  hollywoodiano  um exemplo  e  uma  meta  a  ser  atingida  pelos 

cineastas nativos, ela praticamente inexiste, ordenada e quanto mais no formato livro, durante a 

primeira  metade  do  século  XX.  O  que  há  são  manuscritos  episódicos,  baseados  em pesquisas 

rarefeitas, eventualmente com recorte apenas regional e frequentemente preocupado em demasia 

com  a  questão  da  primazia  das  origens  no  cinema  nacional.  Foram  produzidos  pelo  trabalho 

diletante de um ou outro crítico, começando com Vinicius de Moraes em 1942 e, a partir da década 

seguinte, incluindo o trabalho de Pery Ribas, Carlos Ortiz e B.J. Duarte, além do outsider Francisco 

Silva Nobre,  que em 1955 publica  uma  Pequena História do Cinema Brasileiro,  a  qual  Paulo 

Emílio Salles Gomes chega a reverenciar em um artigo (AUTRAN, 2007, p. 19). Sem desmerecer o 

devido valor de cada uma dessas iniciativas, elas acabam por se inserir no comentário irônico feito 

por Arthur Autran, ao se deparar com o trecho inicial do artigo "Crônicas para a História do Cinema 



Brasileiro", em que Vinicius põe em dúvida a existência de uma história do cinema brasileiro e, 

entre  a  modéstia  e  admissão  da  intransigência  de  sua  postura  contrária  ao  "cinema  falado", 

reconhece que, na remota hipótese de uma história existir, não seria ele a melhor pessoa para contá-

la: "Insinua-se uma assertiva que, mesmo nas entrelinhas, estará presente nos textos históricos da 

década seguinte: o interesse pelo passado é reflexo do desejo em colaborar na afirmação futura do 

cinema nacional",  observa Arthur Autran (2003, p. 133),  para quem este período encerra o que 

classifica como a "proto-historiografia" do cinema brasileiro (2007, p. 18).

As tentativas de se sistematizar uma história do cinema brasileiro, descontados tais esforços 

diletantes,  encontram na  Introdução ao Cinema Brasileiro  (1959),  de  Alex  Viany,  o  que  Jean-

Claude  Bernardet  classifica  como  a  “primeira  narrativa  extensa  que  abrange  a  história  dessa 

cinematografia desde os primeiros tempos até o momento de sua publicação”  (apud AUTRAN, 

2003,  p.  19).  Viany  escreve  a  história  do  cinema  brasileiro  valendo-se  de  um  misto  de 

condescendência e  de esperança,  justificando ambas através  da comparação que faz do cinema 

brasileiro  com  um  jovem  rapaz,  a  qual  perpassa  todo  o  texto.  Bernardet  faz  um  julgamento 

implacável dos resultados alcançados: "Após o empreendimento de Alex Viany, não bem-sucedido, 

de organizar a história do cinema brasileiro a partir da metáfora do rapazinho (Viany, 1959), Paulo 

Emílio Salles Gomes tentou sistematizar essa história numa periodização proposta no 'Panorama do 

cinema brasileiro: 1896-1966'." (BERNARDET, 2008, p. 42)

Bernardet faz inicialmente duas observações acerca da periodização estabelecida por Paulo 

Emílio: a primeira é que ela se constrói a partir do mito da Bélle époque como referência inicial, o 

que em decorrência faz com que a "organização histórica parece alimentar-se da ideia de 'queda'. É 

a queda que dá ritmo a história" (pp. 43-4) Tal modelagem narrativa se coaduna com a visão de 

Roberto Moura sobre uma história feita de mortes súbitas e renascimentos precários. A segunda 

observação é de que a periodização, embora seja um método recorrente de escrever a história, não 

se correlaciona com datas e marcos da "história nacional" – como ocorre, por exemplo, na Histoire  

générale du cinéma, de Georges Sadoul. Bernardet, discípulo e, durante décadas, colega de trabalho 

de Paulo Emílio, de quem era bem próximo, questiona: "Ao mesmo tempo em que esta atitude 

revela independência do historiador, podemos nos perguntar se não seria também a expressão de um 

distanciamento entre história  cinematográfica e  história  social.  Tanto mais  que creio que Paulo 

Emílio teria preferido maior proximidade entre cinema e sociedade (2008, p. 45)



Dando prosseguimento, por outras vias, aos esforços iniciais de Viany e de Paulo Emílio, 

dois  textos  clássicos  fornecem  balizas  e  visões  históricas  sobre  o  cinema  brasileiro  que  se 

perpetuarão através dos tempos. No primeiro, o livro Revisão Crítica do Cinema Brasileiro (1963), 

o jovem Glauber Rocha “age como um inventor de tradições” (Xavier, 2001, p. 9), fazendo “uma 

avaliação do passado para legitimar o Cinema Novo no presente” (Id., Ibid.), em um texto que “é de 

combate e deve abrir caminho entre os contemporâneos a machado, discriminar” (Id., Ibid.). Por sua 

vez, o ensaio “Cinema: trajetória no subdesenvolvimento”, do próprio Paulo Emílio Salles Gomes, 

publicado dez anos depois e talvez o mais influente texto da história dos estudos de cinema no 

Brasil,  sumariza,  em  alto  estilo,  um  trabalho  crítico-historiográfico  de  mais  de  três  décadas, 

pulverizado em artigos esparsos. Nele, o intelectual uspiano – que há um quarto de século chocara 

seus pares ao se interessar seriamente por analisar o que era por eles visto como um “tema menor” - 

“faz o balanço do cinema brasileiro na história” (Id., p. 10), enfatizando, de acordo com a tendência 

interpretativa  vigente  à  época  nas  “ciências  humanas”  -  a  chave  do  subdesenvolvimento  e  da 

“situação  colonial”  de  nosso  cinema,  que  identificara  “em  1960  num  artigo  devastador  que 

inspirara, entre outros, o jovem Glauber Rocha”. (Id., Ibid.)3

A cronologia  de publicação  dos  textos  acima referidos  permite  observar  o  alto  grau  de 

defasagem verificado, nos anos 50 e 60, entre a reflexão cinematográfica no Brasil e nos principais 

países do Ocidente, onde os Estudos de Cinema  vinham adentrando a universidade desde o final 

dos anos 50 e protagonizariam um boom na década seguinte. Como corrobora Ismail Xavier:

Os estudos e as pesquisas em nível universitário constituem um dado relativamente recente 
da cultura cinematográfica em quase todo o mundo. Em muitos países, foi na década de 
sessenta que a ampliação da cultura audiovisual e a ascensão do pólo  comunicações  na 
sociedade encontraram ressonância na academia.” (1994, p. 297) 

Por sua  vez,  o  informado sumário  que David Bordwell  faz  da  constituição  histórica  da 

crítica  cinematográfica nos  oferece,  de  forma  a  um  tempo  sucinta  e  panorâmica,  um  mapa 

introdutório à questão,  o qual  evidencia a  vitalidade e a capilaridade de tal  atividade no longo 

período que antecedeu a entrada dos Film Studies na universidade:

3  A esse propósito, vale a pena conhecer a versão original do artigo de Paulo Emílio “A situação Colonial”, 
originalmente concebido como comunicação apresentada à Primeira Convenção Nacional da Crítica 
Cinematográfica, ocorrida em São Paulo entre os dias 12 e 15 de novembro de 1960. Resgatada pelo pesquisador 
Ruy Gardnier, a comunicação elenca cinco contundentes conclusões, ausentes do texto do artigo. Em: 
http://www.contracampo.com.br/15/umasituacaocolonial.htm
 



A crítica de filmes nasceu do ato de resenhar, e os protótipos iniciais do 'crítico de cinema' 
eram jornalistas  encarregados  de  discutir,  em uma  base  diária  ou semanal,  a  produção 
corrente da indústria cinematográfica. O resenhista poderia ser um jornalista profissional ou 
um intelectual  freelancer como  Luis  Delluc,  Riccioto  Canuto,  Siegfried  Kracauer,  Otis 
Fergyson,  James Agee,  Parker Tyler  ou Graham Greene. Durante as décadas de 1910 e 
1920, também apareceram publicações de cinema voltadas para um público cinéfilo e que 
publicavam ensaios beletristas. Depois da Segunda Guerra Mundial, as mais importantes 
novas  escolas  de teoria  e  interpretação  surgiram dessas cultuadas  publicações:  L'Ecran 
français, La Revue de cinéma, Racords, Cahiers du cinéma, Positif, e Cinéthique na França; 
Sequence,  Sight and Sound, e Movie na Inglaterra;  Film Quarterly,  Film Culture,  Cahiers 
du cinéma in English, e  Artforum nos EUA. Antes de 1970, aproximadamente, apesar da 
importância do departamento de educação do British Film Institute em Londres durante o 
final dos anos 60, a maioria das tendências em análise fílmica começou fora da academia.” 
(BORDWELL, 1991, p. 21, tradução minha)

No entanto, se sob os auspícios do jovem Christian Metz e da promessa de cientificismo 

trazida pela Semiologia aos Estudos de Cinema, assiste-se, no hemisfério Norte, a uma febre de 

publicações acadêmicas sobre cinema já no limiar dos anos 60, o qual viria a reconfigurar em novas 

bases  a  atividade  reflexiva  sobre  cinema,  no  Brasil  o incremento  de  tal  atividade  editorial  – 

sobretudo em relação ao que aqui nos interessa de modo particular, as visões historiográficas do 

tema  -  demora  ao  menos  uma  década  a  mais  e,  com  ressalva  das  exceções  apontadas,  se  dá 

mormente via contribuições parciais, centradas em determinados períodos, temas ou realizadores, 

como os livros de Maria Rita Galvão sobre os primórdios do cinema paulista (1975) e o exame da 

Belle Époque por Vicente de Paula Araújo (1976), dois livros que, não obstante díspares entre si – o 

primeiro  inserido  em um  contexto  de  produção  acadêmica  sistematizada;  o  outro  um  esforço 

voluntário de um pesquisador apaixonado pelo tema – trazem, sem demérito para a qualidade de 

ambos, latente a marca do diletantismo e do tateante,  que de ordinário caracteriza as pesquisas 

pioneiras.

O resgate crítico da chanchada por Sérgio Augusto em Esse mundo é um Pandeiro -  tema 

que  também  seria  visitado  por Afrânio  Mendes  Catani  e  José  Inácio  de  Melo  Souza em  A 

chanchada no Cinema Brasileiro (1983) -, além da obra-prima de Paulo Emílio sobre Humberto 

Mauro (1974) – a qual analisaremos em breve de forma mais detida - acabam por oferecer, para 

além das qualidades estruturais das obras, da originalidade metodológica da pesquisa e da expertise 

analítica de seus autores, um grau de profundidade investigativa sobre o tema inédito até então em 

obras  sobre  o  cinema  brasileiro  e  que  talvez  possa  ser  parcialmente  atribuível  ao  traquejo 

jornalístico dos dois autores. Mas é o belga radicado no Brasil Jean-Claude Bernardet o autor mais 

prolífico dos estudos de cinema no período – e, até os dias de hoje, ao lado de Fernão Ramos, o que 



mais extensamente escreveu sobre a história do cinema brasileiro, tendo publicado dois livros e 

dezenas  de textos  sobre  o  tema, os quais acabariam por contribuir  sobremaneira para o  debate 

historiográfico do cinema brasileiro, seja na contracorrente, desempenhando papel de contestador 

de visões canônicas - como na identificação de anseios da classe média na produção pretensamente 

revolucionária do Cinema Novo e na provocativa proposição do fim da oferta do estudo do cinema 

brasileiro enquanto disciplina acadêmica - ou na proposição de modelos analíticos originais, tal 

como a fórmula trifásica que se tornaria referencial para a periodização analítica do Cinema Novo. 

Dentre  as  tantas  reflexões  de  Bernardet  acerca  da  questão  historiográfica  do  cinema 

brasileiro, parece-nos fundamental reter, no âmbito desta tese, sua crise à periodização canônica, 

que se instaurou como um modelo histórico e pedagógico praticamente inconteste. Após elencar a 

multiplicidade assincrônica de ciclos regionais do cinema brasileiro entre as décadas de 1910 a 

1930,  o  crítico  uspiano  depara-se  com  uma  questão  que  tende  a  incomodar  aqueles  que  se 

aventuram a estudar ou a ensinar história do cinema brasileiro valendo-se das fontes canônicas, as 

quais optam pela linearidade cronológica e narrativa ao tratar do período:

Pela inadequação desta periodização, quer aos ritmos diferenciados dos vários pontos de 
produção espalhados pelo território, quer ao gênero, quer a uma forma de produção […] 
levanta-se a questão de saber se é possível essa periodização geral para o cinema brasileiro, 
tomado como uma totalidade,  e que dê conta de todos os elementos que ele integra.  É 
possível  elencar,  numa  linha  de  continuidade  cronológica,  todos  os  elementos  julgados 
necessários  para  construir  quer  a  periodização  quer  a  'história  do cinema  brasileiro',  e 
seccionar essa linha em fatias temporais que tenham uma significação dominante intrínseca 
bem como uma significação para os diversos elementos que a compõem?

Ou,  ao  contrário,  não  devíamos  rechaçar  o  corte  cronológico  vertical,  e  trabalhar 
horizontalmente  com filões  que  apresentariam ritmos  diferenciados  e  tentar  estabelecer 
entre eles relações, sem querer encaixá-los em unidades temporais consideradas válidas 
para todos os filões (BERNARDET, 2008, p. 49)

A resposta a esta questão, que o próprio Bernardet levantara em livro em 1995 – mas que 

antes disso já era um tema recorrente e difuso entre pesquisadores e professores de história do 

cinema brasileiro -, vem sendo sucessivamente adiada, numa recusa sistemática à discussão que nos 

parece, em última análise, uma demonstração da força do modelo canônico. E a constatação que, ao 

menos  por  enquanto,  suas  omissões  e  distorções  factuais  têm sido  preteridas  pelas  facilidades 

pedagógicas que oferece.  



   1.1.1. A história nos livros

A edição de livros sobre cinema brasileiro, de abordagem histórica ou não, passa por um 

verdadeiro boom durante a década dos 70 e meados dos anos 80, aí incluídos a quase totalidade dos 

títulos  acima  citados.  Tal  ciclo  editorial  insere-se  em  um  contexto  peculiar,  com  implicações 

históricas e ideológicas específicas, o qual parece-nos necessário abordar. Sob a ditadura militar, a 

intervenção do Estado na produção cinematográfica, que se acirrara a partir da segunda metade da 

década dos anos sessenta - com a criação do INC (Instituto Nacional de Cinema) e da Embrafilme 

(Empresa Brasileira de Filmes) -, ganha outra dimensão após a instauração do Plano Nacional de 

Cultura, em 1975, com o aumento exponencial do capital da Embrafilme (que passa a atuar como 

produtora e distribuidora) e, no ano seguinte, com a criação do Concine (Conselho Nacional de 

Cinema, órgão normativo e fiscalizador), no bojo do que o sociólogo Renato Ortiz vê como um 

esforço do regime ditatorial para legitimar-se ideologicamente (1985). 

Os resultados alcançados pela estímulo oficial à atividade cinematográfica foram notáveis: 

“No ápice de seu funcionamento, A EMBRAFILME chegou a ocupar 35% do mercado e conquistar 

50 milhões de espectadores por ano para o filme brasileiro” (Butcher e Almeida: 2002, p. 22). Paulo 

Paranaguá fornece uma visão mais precisa e ainda mais alvissareira das mudanças: 

Sob a direção do realizador Roberto Farias (1974/1979), a EMBRAFILME assume uma 
verdadeira  estrutura  empresarial.  Seu  capital  passa  de  setecentos  mil  a  oito  milhão  de 
dólares, e sua participação na produção se incrementa de maneira decisiva.” Segundo a 
mesma fonte, o número de produções nacionais sobe de 25 em 1967 para 104 em 1979; o 
borderô para filmes brasileiros, de 3,8 milhões de espectadores em 1971 para 61,8 milhões 
em 1978; a importação de filmes cai de 864 títulos em 1974 para 200 em 1982. (1987, p. 
113, tradução minha)

Com exceção do trabalho pioneiro de Alex Viany e do volume escrito por Glauber Rocha, 

todos os livros acima citados foram publicados no período compreendido entre a adoção inicial de 

tal modelo e o início de sua crise, que se alastraria a partir do início dos anos 80, em parte por conta 

das consequências, para a economia do país, da crise internacional do petróleo, em parte devido às 

vicissitudes  intrínsecas  ao  “modelo  Embrafilme”,  como a  panelagem,  o conluio  e  o  desvio  de 

recursos estatais, entre outros (ver AMÂNCIO, 2000). Essa então nova safra de livros acerca da 

história do cinema brasileiro está,  portanto,  diretamente ligada,  por um lado, a tal  momento de 

afirmação e de sucesso da atividade cinematográfica no país, e, por outro, à intervenção ativa do 

Estado militar na área cultural, que a patrocina. Destarte, o  boom bibliográfico  não se caracteriza 

apenas como  decorrência do crescimento do interesse sobre o tema açulado pelo sucesso dos filmes 

– embora este tenha sido, muito possivelmente, parte integrante da atenção que os livros viriam a 



despertar em parte do público leitor -, tendo inclusive sua publicação patrocinada pela mesma fonte 

pública que financiava a produção e distribuição dos filmes:  com efeito,  todos os livros  acima 

citados lançados durante os anos 70 foram publicados pela Embrafilme,  eventualmente em co-

parceria com grandes editoras do Rio e de São Paulo. 

A inserção dessa produção bibliográfica em seu recorte temporal  e  em tal  contexto traz 

algumas implicações que, embora viessem a ter importante papel na constituição da historiografia 

hegemônica do cinema brasileiro – e, em decorrência, em algumas de suas vicissitudes -, têm sido 

amplamente negligenciadas. Em primeiro lugar, trazem à luz, de forma inédita, as reflexões de um 

grupo de pesquisadores  que,  embora com interesses  variados entre si,  têm em comum, em sua 

maioria,  o  fato  de  que  seus  anos  de  formação  cultural  e  de  início  de  atividade  acadêmica 

coincidirem  com  o  período  de  hegemonia  do  Cinema  Novo,  seja  em  sua  vertente  mais 

ideologicamente combativa e formalmente ousada dos anos 60, seja em sua versão  mainstream, 

voltada à conquista do grande público, na década seguinte.

Em segundo lugar,  têm em comum o  fato  de  originarem-se  a  partir  do  pensamento  de 

pesquisadores cuja formação é caudatária do ambiente uspiano – e, em decorrência, paulistano - dos 

anos  60/70,  tanto  no  que  este  tem  de  excelência,  rigor  e  cosmopolitismo  quanto  no  que, 

paradoxalmente  e  de  forma  não  necessariamente  consciente,  oferece  de  paroquial,  endógeno e 

antipopular.

A tais fatores vem se somar os efeitos de um paradoxo metodológico dos estudos históricos 

o qual assegura, em última análise, a inescapabilidade do presente como ponto de referência. Assim, 

quando, por exemplo, quando Maria Rita Galvão escreve sobre a Vera Cruz, por mais que ela o faça 

de  forma  admirável  e  seja  bem-sucedida  em  basear-se  em  pesquisa  original  e  nos  relatos  de 

profissionais  que em tal  estúdio atuaram, ela o faz,  conscientemente ou não, sob a perspectiva 

histórica (e  valorativa,  e  estética,  e econômica,  etc.)  do presente e do passado mais imediato – 

temporalidades estas majoritariamente dominadas, no âmbito do cinema nacional, pelos debates, 

impasses, filmes e propostas estético-temáticas do Cinema Novo.



Nesse  cenário,  a  há  muito  fora  de  catálogo  História  do  Cinema 

Brasileiro  (1987),  organizada por Fernão Ramos e que,  apesar de algum 

desnível  entre  o  grau  de  preparação  dos  colaboradores,  apresenta  uma 

maioria de textos de qualidade, transformar-se-ia em referência canônica, 

notadamente  quanto  à  periodização  histórica  que  adota  e  à  posição 

axiológica que nela o Cinema Novo ocupa. Nesse livro que, mais de um 

quarto de século depois, continua sendo a mais recente reconstituição tout  

court  da história do cinema brasileiro e, portanto, uma das principais – na 

verdade, a principal - obra de referência historiográfica sobre tal cinematografia, alguns fatores que 

ajudam a explicar as razões para a hegemonia do Cinema Novo nos Estudos de Cinema (e, o que é 

pior, de visões cinemanovistas descontextualizadas de seu tempo histórico) começam a se tornar 

mais evidentes, como debateremos no próximo capítulo desta tese.

Elaborada durante um período de afirmação teórico-acadêmica - e editorial - dos Estudos de 

Cinema no Brasil, a obra organizada por Ramos, graças à intenção – não de todo bem realizada – de 

contextualizar  os  principais  debates  cinematográficos  de cada  período,  viria  a  funcionar,  ainda, 

como uma fonte para referências sobre a relação entre a crítica e o cinema brasileiro, tema que, no 

contexto de seu objeto de estudo,  Paulo Emílio Salles Gomes -  “o crítico de cinema de maior 

envergadura que o Brasil já teve”, segundo Ismail Xavier (1994, p. 299) -  havia examinado com 

detalhe  em  Humberto  Mauro,  Cataguases,  Cinearte  (1974).  Dando  início  a  um  novo  exame 

historiográfico, cuja trajetória imbricar-se-á, no futuro, com a reflexão acadêmica sobre cinema, 

Paulo Emílio traça um perfil da relação da crítica com o cinema brasileiro que não se limita ao 

exame da revista citada no título, incluindo vasto material de publicações como Para Todos...e  A 

Scena  Muda e  excertos  da  produção  pregressa  de  críticos  como Mário  Behring,  Pedro  Lima, 

Henrique Pongetti e, claro, Adhemar Gonzaga, dono da Cinédia. Para além de questões e modos de 

ver inerentes ao período em que tais críticas foram produzidas (anos 20 e 30), o autor registra, por 

um  lado,  a  existência  de  uma  série  de  vicissitudes  analíticas  para  com  o  cinema  nativo  – 

notadamente, a eleição do padrão técnico e narrativo das grandes produções hollywoodianas como 

parâmetro de comparação contra o qual evidencia-se a inferioridade do produto nacional. Por outro 

lado, ele identifica o surgimento de uma nova postura – uma declaração de intenções -, que embora 

marcadamente paternalista em suas manifestações iniciais, com a qual o próprio intelectual uspiano 

seria até hoje identificado, e que pode ser resumida no lema da campanha de Cinearte em prol do 

cinema brasileiro: “Todo filme brasileiro deve ser visto” (apud Gomes: 1974, 317). 

         Fig. 2 - Cânone



É significante, para um dos temas centrais desta tese – a relação entre o exercício da crítica e 

a  instituição de cânones cinematográficos  – que a afirmativa de Paulo Emílio,  à  revelia  de ser 

interpretada como frase de efeito, como palavra de ordem programática ou como boutâde, tenha por 

premissa  uma  perspectiva  anticanônica,  uma  postura  de  abertura  genérica  à  apreciação  crítica 

desprovida de preconceitos ou de critérios axiológicos previamente estabelecidos e sem levar em 

conta a unicidade de cada filme a ser escrutinado. Embora tenha sido, nos anos 60, testemunha 

privilegiada do ápice do Cinema Novo e um de seus principais exegetas, o intelectual uspiano - ao 

contrário de muitos de seus pares de geração e, sobretudo, de seus sucessores – se recusa a tomar os 

filmes do período como modelos a serem contrapostos ao restante da produção brasileira, anterior 

ou posterior,  e  a  estabelecer  o  movimento chefiado por Glauber  como cânone cinematográfico 

nacional. Torna-se, assim, uma admirável exceção, pois, como veremos no desenrolar desta tese, o 

Cinema  Novo,  transgressor  e  subversivo  à  sua  época,  vem  sendo  instrumentalizado  por  seus 

guardiões  travestidos  de  críticos,  tornando-se  objeto  de  adoração  e,  como  tal,  fator  de 

conservadorismo e de opressão ao novo.

1.2. A crítica na história

A história  da  crítica  cinematográfica  brasileira  tem  sido  escrita  de  forma  ainda  mais 

claudicante  e  fragmentária  do  que  a  da  própria  atividade  cinematográfica,  não  existindo  ainda 

sequer um mero livro de referência, que forneça um sumário tout court do tema, seja em relação à 

crítica de perfil jornalístico ou à sua correspondente na academia. Assim, mesmo com o crescimento 

exponencial e capilar dos Estudos de Cinema na universidade brasileira, notável ao menos desde a 

década final do século XX, e com o aprimoramento das facilidades editoriais proporcionadas pela 

difusão  da  tecnologia  digital,  do  e-book e  do  barateamento  dos  próprios  custos  de  impressão 

convencional, parece ser ainda possível, com disponibilidade de tempo e emprego de considerável 

esforço,  mapear  virtualmente todas  as  obras  de relevância publicadas  sobre o  tema. Não é,  no 

entanto, objetivo deste capítulo produzir uma exegese minuciosa de tal produção na forma de mero 

relatório  que  elenque  títulos,  mas  sim  situá-los  em  relação  à  produção  crítica  e  questão  e  à 

contribuição e ao papel desta em relação à história do cinema brasileiro.

 



  1.2.1. Primórdios da crítica sobre cinema brasileiro

O capítulo a respeito de Cinearte do livro de Paulo Emílio 

Salles Gomes sobre Humberto Mauro nos oferece um primeiro 

estudo de fôlego acerca dos primórdios da crítica cinematográfica 

feita  no  país  tendo,  de  quando  em  quando,  como  objeto  de 

escrutínio o cinema brasileiro. Em relação a tal tema, um primeiro 

feito  desse  livro  sob  diversos  aspectos  notável  é  captar  um 

momento  a  partir  do  qual,  estabelecida  a  competição  entre  a 

publicação especializada em cinema A Scena Muda (1918-1955) - 

que viria a ser "a mais americanizada e mais duradoura" (CINEMATECA, 2008, s/p) – e  a revista 

de variedades Para Todos, um progressivo aumento da demanda, por parte do público leitor desta, 

por material editorial sobre cinema acabaria por resultar no lançamento do primeiro periódico em 

que o cinema brasileiro viria a receber algum destaque. Tal gestação foi deste modo sumarizada por 

Paulo Emílio:

Cinearte nasceu de Para Todos...  Este seminário ilustrado, dirigido por Álvaro Moreyra e 
Mário Behring não cuidava muito de ciema quando surgiu, em 1919. Seis meses depois, 
entretanto, já possuía uma rubrica especial sobre o assunto, cujo desenvolvimento foi tão 
intenso  que  em poucos  anos  quase  tomou cona  da  revista.  Não  desejando  sacrificar  a 
atualidade  literária,  artística,  política  e  mesmo  esportiva  que  dava  à  publicação  uma 
fisionomia que se impôs,  os editores julgaram chegada a hora,  nos primeiros meses de 
1926, de lançar uma revista dedicada exclusivamente ao cinema. O redator cinematográfico 
de  Para Todos...  era Mário Behring que tinha como colaborador um repórter,  Adhemar 
Gonzaga, muito interessado pelas manifestações esporádicas do cinema nacional. Ambos 
serão designados para a direção, fazendo assim de Cinearte um harmonioso prolongamento 
da atividade cinematográfica de Para Todos... (GOMES, 1974, p. 295)

Por décadas o expert das primeiras publicações cinematográficas nativas, Pedro Lima,  que 

atuará em  A Scena Muda,  em Para Todos...  e, com particular atenção ao cinema brasileiro,  em 

Cinearte (1925) – onde dividirá espaço com Henrique Pongetti (GOMES, 1974) e, mais tarde, em 

registro  menos  autocrático,  com Francisco  Luís  de  Almeida  Salles  (BENDER;  BRUNHILDE, 

1988).

Já o estudo de Sheila Schwartzman sobre Octávio Gabus Mendes, que também iniciara sua 

carreira  como  crítico  em  Para  Todos,  em  1925  e,  a  partir  do  ano  seguinte,  por  uma  década 

escreveria  em Cinearte,  revela  a  trajetória  de  um  profissional  que  "dedicou-se  ao  comentário 

cinematográfico de 1925 até o ano de sua morte, em 1946" (SCHWARTZMAN, 2004, p. 135), 
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atuando "esporadicamente em jornais paulistanos como o Diário da Noite e o Diário de São Paulo, 

e no rádio, em programas como 'Cinema em casa', da Rádio Nacional." (Id., Ibid.) Nos primeiros 

anos de sua carreira, "É nítido que não se interessava, ou na verdade não acreditava muito nas 

possibilidades  de realização  do cinema brasileiro.  É apenas  com  Braza Dormida  de Humberto 

Mauro que se convence das possibilidades de sua realização entre nós." (Id., p.141) Fiel ao espirito 

reinante na crítica do período, mantinha uma postura de idolatria  pelo acabamento técnico dos 

filmes hollywoodianos, e é nesse sentido que se deve compreender o modo como Schwartzman o 

sumariza: "Suas crônicas são a militância pela formação de um público e de salas dignas do que 

considera o verdadeiro cinema." (Id., p. 143)

O Rio de Janeiro detém a primazia pela primeira confraria de críticos especializados em 

cinema, com o Chaplin Club, templo de culto ao "cinema mudo" - denominação que os estudos 

contemporâneos sobre som no cinema rejeitam. Inspirado nas cinematecas francesas da época do 

impressionismo  –  que  a  pesquisadora  Fátima  Sebastiana  Gomes  Lisboa  sugere,  de  forma 

convincente, terem sido as bases para o movimento cineclubista que exerceria papel fundamental 

"na construção do cinema moderno na América Latina" (2 007, p. 351) -, dele faziam parte, entre 

outros,  Plinio  Sussekind Rocha,  Octávio  de  Faria,  Claudio  e  Saulo  Pereira  de  Mello  –  este,  o 

principal  responsável pela guarda dos negativos e restauração do mítico  Limite  (Mário Peixoto, 

1929).

E é justamente com a participação intensa de tais atores críticos, e no contexto da mudança 

do  chamado  "cinema  mudo"  para  o  "cinema  falado"  que  se  dá  um  dos  debates  históricos 

envolvendo cinema e crítica no Brasil  da primeira metade do século XX, a "polêmica do Rio" 

ensejada pelo jovem crítico Vinicius de Moraes, cuja atuação como cronista cinematográfico foi 

documentada no livro  O Cinema de Meus  Olhos, organizado pelo professor e pesquisador Carlos 

Augusto Calil  em 1991.  O embate entre,  de um lado,  com Vinicius  à  frente,  os defensores  da 

"pureza" e do "essencial cinematográfico" alegadamente inerentes ao "cinema mudo" e, do outro, 

dos entusiastas com o avanço tecnológico e com o maior realismo dos filmes falados tem talvez a 

sua mais saborosa descrição em um livro pequeno mas precioso de autoria do professor  Afrânio 

Mendes Cattani, em que ele, a pretexto de apresentar, em suas palavras, "quatro ensaios de história 

do cinema brasileiro" (2004, p. 9), acaba por percorrer momentos-chave dos debates envolvendo a 

crítica nacional. Para se ter uma ideia da mobilização causada pela "polêmica do Rio", basta citar 

que, só entre os que se manifestaram por escrito, tomaram parte nomes como "Plínio Sussekind 

Rocha, Manuel Bandeira, Octávio de Faria, Aníbal Machado, Humberto Mauro, Afonso Arinos de 

Mello Franco, Orson Welles, Otto Maria Carpeaux, Mme. Falconetti e Álvaro Moreira." (CATANI, 



2004,  pp.  39-40).  Convém  ressalvar  que,  de  acordo  com  Maria  Rita  Galvão,  "alguns  dos 

participantes debatem a sério, outros com divertida ironia." (GALVÃO, 1975, p. 37. Apud CATANI, 

op. Cit.)

 Em São Paulo, por sua vez, é fundado em 1940, por um grupo de jovens egressos da revista 

Clima,  do  qual  tomaram parte  nomes  hoje  luminares  da  intelectualidade  brasileira,  tais  como 

Antonio Candido, Décio de Almeida Prado e o polivalente Paulo Emílio Salles Gomes, o Clube de 

Cinema, marcado pelo rigor elitista na escolha dos filmes dignos de apreciação – dos quais estavam 

naturalmente excluídas os rebentos do cinema nacional.  No último texto que escreveu antes  de 

falecer, Paulo Emílio se redime, com a classe costumeira:

Nós ignorávamos o cinema brasileiro, mas tudo ocorria como se ele não nos ignorasse. Ele 
ficou  espreita,  à  espera  de  uma  distração,  um  descuido  em  nossos  invólucros  de 
colonizados culturais  cinematográficos.  Foi ele que se deu ao renovado trabalho de nos 
conquistar,  agindo nas malhas da indústria ou nas tessituras artesanais.  (GOMES, 1980. 
Apud CALIL; MACHADO, 1986, p. 319)

Fechado pelo DIP quatro anos depois, o Clube do Cinema acabaria por ter uma segunda 

dentição, em 1946, ainda refratária ao cinema nativo, formada por nomes que viriam a se destacar 

no exercício da crítica de cinema, tais como, além do citado B.J. Duarte, Francisco Luís de Almeida 

Salles – figura referencial na consolidação do  métier no Brasil,  teria um volume  contendo uma 

seleção de suas críticas publicado em 1988 (BENDER; LAURITO) -, Lourival Gomes Machado, 

João  de  Araújo  Nabuco,  Thomas  Archibald  Scott  e  Múcio  Porfírio  Ferreira,  além  de  Rubem 

Biáfora, objeto de estudo do livro A coragem de Ser,  de autoria de Carlos M. Mota (2006), e raro 

espécime a atuar no Rio e em São Paulo, viria a dirigir um único e cultuado longa, Ravina (1959), 

que  o jovem crítico Glauber  Rocha desdenharia  como "a coroa mortuária  de  uma mentalidade 

pequeno-burguesa  que  persegue  um  ideal  aristocrático  […]  Pasticho  mal  feito  de  dramalhões 

argentinos,  por sua vez influenciados por antigos dramalhões americanos...  [...]  um exemplo de 

como não se deve fazer cinema em qualquer parte  do mundo." (1963, pp.  91-2).  Tais cinéfilos 

radicados  em  São  Paulo  acabariam  por  fornecer  as  bases  que  propiciariam  o  surgimento  da 

Cinemateca Brasileira (FABRIS, 1994, p.p. 47-8), inicialmente instalada, de forma provisória, no 

folder do MASP, ainda localizado no centro da cidade. 

   

   1.2.2. Os anos 50 e a disseminação da atividade crítica



Toda uma geração de críticos,  aos  quais a  história  do cinema brasileiro  ainda  pouco se 

referiu, e da qual fazem parte nomes como Walter Rocha, José Roberto D. Novaes, Caio Scheiby, 

Ruy Coelho – "O melhor crítico que apareceu naqueles tempos", segundo Paulo Emílio (GOMES, 

op. cit.) -, entre outros, encontra-se ainda à espera da devida atenção dos Estudos de Cinema para 

melhor aclarar a história da crítica de cinema no Brasil e suas linhas-mestras. No Rio de Janeiro, 

além dos nomes já citados, Décio Vieira Otoni (ao lado do notório jornalista Pompeu de Souza, foi 

uma das principais vozes na imprensa contrárias à proibição de de Rio, 40 Graus), Jorge Ileli (que, 

ao lado de Paulo Wanderley,  viria a  dirigir,  em 1952, o  cultuado  Amei um Bicheiro),  Van Jafa 

(pseudônimo de José Augusto Faria do Amaral, veio da Bahia para atuar no  Correio da  Manhã, 

onde também atuou no jornalismo político), José Sanz, Alberto Shatowski, Jonald, Luis Alípio de 

Barros, para ficar nos mais citados. Em São Paulo, além dos nomes ligados às duas dentições do 

Clube de Cinema, são passíveis de citação Flávio Tambellini,  que se destacaria como produtor 

cinematográfico, o futuro romancista e autor de novelas Walter George Dürst, e os prolíficos futuros 

cineastas Fernando de Barros e Walter Hugo Khouri,  além de Noé Gertel.  Mas a maior lacuna 

talvez diga respeito à produção e à atuação de Salvyano Cavalcanti de Paiva, que Glauber Rocha 

destaca,  ao  lado  de  Alex  Viany  e  Walter  sa  Silveira,  como  "críticos  empenhados"  no 

aperfeiçoamento descolonizado do cinema brasileiro. Em suas palavras, "Salvyano Cavalcanti de 

Paula,  embora cometendo excessos sectários,  investia contra as elites  que deliravam diante dos 

espetáculos hollywoodianos" (ROCHA, 1963, p.77) – posicionamento que, no final dos anos 50, 

não deixa de ser um ato de coragem e independência.

Em seu estudo sobre a crônica de cinema em Recife, Luciana Araújo atesta o surgimento de 

uma crítica vigorosa, estimulada pelo cineclubismo, na virada para os anos 50. Porém, 

O  preconceito  diante  dos  filmes  nacionais,  muitas  vezes  considerados  vergonhosos  e 
indignos, é um dos fatores que, não raro, impedem a crônica de abordar com clareza a 
produção  nacional.  Espera-se  um  filme  com  padrão  internacional,  de  preferência  com 
temática nacional – o suficiente para garantir prêmios em festivais internacionais, mas não 
o bastante para revelar imagens indesejáveis do país. (ARAÚJO, 1997, p. 190)

Ou  seja,  embora  entusiastas  dos  filmes  norte-americanos  e  europeus  –  mesmo  do 

neorrealismo  italiano  e  seus  subprodutos,  que  eram  ambos  regularmente  exibidos  na  capital 

pernambucana  -,  os  críticos  recifenses  acabam por  emular  tardiamente,  em relação  ao  cinema 

brasileiro,  a  postura  de  críticos  da  metrópole,  como  os  citados  Pedro  Lima  e  Octávio  Gabus 

Mendes, Segundo ela, seria preciso esperar até a eclosão do Cinema Novo para que o ímpeto crítico 

verificado no início dos anos 50 – era de críticos como Duarte Neto, Paulo Fernando Craveiro, José 



de Sousa Alencar e, rara presença feminina, Renata Cardoso -  fosse retomado, e com outra postura 

em  relação  ao  cinema  nacional.  Seria  então  um  período  em  que,  como  comprova  Alexandre 

Figueirôa (2006), a crítica cinematográfica renovar-se-ia a partir da Revista da Tela, que, tendo seu 

primeiro número lançado em 1961, foi contemporânea do Cinema Novo e, através do crítico Celso 

Marconi, dispensou atenção especial ao cinemas japonês e – o que é mais surpreendente no período 

– chinês, tendo sido lar de uma nova geração de críticos capitaneada por Fernando Spencer.

Retrospectivamente, dois críticos muito atuantes entre os anos 50 e 70, um no Rio, outro em 

São  Paulo,  têm  sido  reverenciados  com  particular  distinção  pelos  pesquisadores,  jornalistas  e 

mesmo por seus pares: Moniz Vianna - reverenciado por mais de uma geração como “o patrono da 

crítica cinematográfica brasileira” - e Paulo Emílio Salles Gomes. O primeiro, exercendo seu ofício 

no Correio da Manhã, no longo período que se estende de 1946 a 1973, escrevendo ao menos uma 

crítica de meia página por dia,  manteve-se sempre duplamente fiel: à sua idolatria pelo cinema 

norte-americano clássico e à repulsa - ou, eventualmente, ao desprezo - ao que fosse formalmente 

inovador,  seja  no  cinema  brasileiro,  francês  ou  de  qualquer  outra  parte  (MENDONÇA,  2001; 

VIANA,  2004). Porém,  graças  ao  volume  e  à  qualidade  de  sua  produção,  contraposta  pelo 

prestigiado jornalista  e  escritor  Ruy Castro,  nominalmente,  à  de  André  Bazin,  Jacques Doniol-

Valcroze, James Agee, Otis Ferguson, Robert Warshow, Pauline Kael, Dwight McDonald, Manny 

Farber, Paulo Emilio Salles Gomes e Bosley Crowther, foi pelo autor de Saudades do Século XX 

saudado como nada menos do que “o melhor crítico de cinema do mundo de todos os tempos” 

(2009, p. A2).

Já a atuação de Paulo Emílio Salles Gomes como crítico cinematográfico, embora um pouco 

posterior  e  bem mais esparsa do que a de Moniz,  vem há tempos e  de forma recorrente,  pela 

qualidade  do  texto,   pela  capacidade  única  de  criar  empatia  e  pela  inteligência  das  análises, 

despertado adesões entusiasmadas:  "Ninguém escreveu com o talento, a sagacidade, a cultura, a 

tolerância e  a elegância de Paulo Emílio  Salles Gomes sobre cinema.  Tivesse vivido num país 

conhecido  e  teria  seu  lugar  no  panteão  de  críticos  de  cinema,  ao  lado  de James  Agee,  Bazin, 

Truffaut, Rivette e Pauline Kael. Meu favorito, Dwight MacDonald, não entra porque era muito 

highbrow.", afirmou um crítico cultural conservador comumente avaro em elogios (FRANCIS, p. 

240). Note-se ainda que, tendo atuado, desde os anos 30 na França, como pesquisador de cinema, 

Paulo Emílio viria a desenvolver um método próprio de análise fílmica, posto em prática no citado 

livro sobre Humberto Mauro, que viria a despertar a atenção de Paul Willemen, um dos principais 

teóricos da Third Cinema Theory, que assim o qualificaria: “um tipo de crítica que procura entender 

os  textos  individuais  e  as  tendências  contemporâneas  no  cinema  em  relação  aos  processos 



históricos,  instituições  e  batalhas  dos  quais  esses  textos  e  correntes  receberam  seus  impulsos 

formativos.” (WILEMEN, 1989, p. 14).

Pode-se argumentar, com base no exame de compilações de suas próprias produções críticas 

(como, por exemplo, VIANY, 1959 e 1999; e SALLES GOMES, 1982) ou na reavaliação de suas 

obras por terceiros (como, respectivamente, AUTRAN, 2003; e CALIL e MACHADO, 1986), que 

Alex Viany e Paulo Emílio Salles Gomes, exerceram, avant la lettre  e por um longo período, um 

tipo de escrutínio cinematográfico (com interações sociológicas) que guarda profunda identidade 

com o que TODOROV (1991) define como a prática crítica de cunho dialógico.

Em sua releitura  de Bakhtin,  o  filósofo  e linguista  búlgaro radicado na  França  Tzvetan 

Todorov  propõe  uma  revisão  axiológica  e  de  aplicabilidade  à  oposição  entre  dialogismo  e 

dogmatismo formulada  pelo  pensador  russo  em relação  à  literatura,  adaptando-a  como quesito 

valorativo central na tipificação da produção crítica que tem lugar a partir de meados do século XX, 

com, por um lado, o Modernismo e a multiplicação do que chama de “críticos-escritores” e, por 

outro,  com a expansão global da imprensa corporativa em novas bases qualitativas.  No modelo 

proposto  por  Todorov,  o  crítico  onisciente,  inteligência  superior  e  senhor  não  apenas  de  um 

conhecimento, mas de uma capacidade analítica os quais seriam ao leitor interditados – identificado 

por Terry EAGLETON (1994) como tendo seu apogeu na Era Vitoriana – seria uma espécie de 

arquétipo persistente, particularmente – mas de modo algum unicamente - apto a ser encarnado por 

críticos que, na condição também de escritores (na acepção convencional do termo, ou seja, autores 

de romances, contos, peças teatrais, etc.), tenderiam, conscientemente ou não, a isolar-se em um 

universo  criativo  autossuficiente  e  impenetrável,  pleno  de  certezas,  o  qual   impediria  o 

estabelecimento de um caráter realmente dialógico à sua produção crítica. Eis os dogmáticos. Em 

oposição a estes, Todorov coloca os dialógicos, os quais teriam como traços fundamentais de sua 

atividade crítica a abertura (real ou simulada) à dúvida, a capacidade de questionar o senso comum 

e  as  certezas  aparentes,  e  a  habilidade  de  deixar  lacunas  e  questões  a  cargo  do  leitor.  Tais 

características  parecem  descrever  com  propriedade  o  modo  como  tanto  Alex  Viany  quanto, 

sobretudo, Paulo Emílio Salles Gomes dão vazão a seu criticismo cinematográfico e estabelecem 

um tipo particular de interação com o leitor.

Essa oposição entre dialogismo e dogmatismo relaciona-se com um novo binarismo que 

parece caracterizar a crítica cinematográfica exercida no Brasil no pós-Guerra, em substituição, ou 



melhor, em concomitância à esquemática divisão entre a modelar Hollywood e o precário cinema 

nacional.  Como anota Arthur  Autran,  "A crítica dos  anos 50 era entendida pelos seus  próprios 

componentes como dividida em duas. Para ficar na oposição proposta por Alex Viany, de um lado 

os favoráveis ao cinema europeu e de outro os admiradores de Hollywood." (2003, p. 105) Moniz 

Vianna,  naturalmente,  afinava-se  com  estes,  enquanto  o  próprio  Viany  perfilava-se  entre  os 

admiradores  do neorrealismo italiano e,  em breve,  da  Nouvelle Vague  francesa.  Tal  divisão, no 

entanto, não é uma mera questão de gosto ou identificação e muito menos de rixa, trazendo em seu 

bojo implicações em relação as quais o observador de hoje tende, provavelmente, a não prestar a 

devida atenção. Uma classificação fornecida, ainda em 1955, pelo crítico Fábio Lucas, nos fornece 

uma ideia mais exata da divisão então vigente e de suas implicações maiores:

É o que temos na crítica cinematográfica de hoje: de um lado permanece a atitude daqueles 
que consideram o cinema como realidade artística regida por leis que lhe são singularmente 
peculiares [os 'esteticistas']. Para estes, deve-se extirpar qualquer fio que ligue a arte do 
cinema a concepções sociopolíticas ou a conceitos estéticos que sirvam a outros gêneros 
artísticos;  de outro  lado ficam aqueles para quem o que interessa no filme exibido é a 
mensagem que traz implícita ou explícita [os 'críticos-históricos'], contentando-se aqui o 
crítico com isolar os elementos discursivos que, alimentando a opinião pública, possam ou 
não influir nos destinos humanos (LUCAS, 1955. apud AUTRAN, 2003, p. 106)

Autran adiciona a essa modelo binário de classificação da crítica mais três grupos:

O  primeiro  é  constituído  pelos  "velhos  críticos  cujos  referenciais  estavam  ligados  ao 
cinema silencioso, tais como Pedro Lima – que nos anos de 1950 ainda atuava nos Diários 
Associados. […] O segundo  é o dos católicos,  em cujas fileiras se destacava o  padre 
Logger, grupo extremamente atuante através da criação de cineclubes, da imprensa católica, 
das  revistas  especializadas  –  como  a  mineira  Revista  de  Cultura  Cinematográfica –  e 
através da publicação de livros. […] O último grupo é constituído por aqueles que não eram 
propriamente críticos, pois escreviam a soldo das distribuidoras ou de circuitos de exibição, 
quando  não  se  limitavam a  transcrever  releases,  porém,  numericamente  eram bastante 
expressivos a ponto de dominar por vários anos a ABCC [Associação Brasileira de Críticos 
de Cinema]. (AUTRAN, 2003, p. 108)

Embora  o  registro  da  atuação  desses  grupos  e  sua  classificação  externa  ao  esquema 

"esteticistas  versus  históricos" nos pareça relevante,  o próprio Autran prefere não abordá-los de 

forma mais detida por acreditar que "do ponto de vista ideológico são menos representativos." (Id.,  

Ibid.) Eis um tema de grande potencial para ser examinado em pesquisas de pós-graduação sobre a 

questão da crítica no Brasil.

Enquanto, em trincheiras opostas, Moniz Vianna e Paulo Emílio Salles Gomes brilhavam no 

Sudeste,  Walter  da  Silveira,  em  Salvador,  construía  um  legado  crítico  por  muitas  décadas 

reverenciado.  Glauber Rocha o descreveria em 1963, ou seja, imediatamente antes que o legado 



cinematográfico  baiano,  consubstanciado  no  Cinema  Novo,  obtivesse  reconhecimento 

internacional: "Walter da Silveira, ativamente participante da vida intelectual e política da Bahia, 

desde a ditadura getulista, perseguiu um cinema brasileiro nos caminhos de uma produção barata e 

de um comprometimento ético. Seus ensaios e sua atuação frente ao Clube de Cinema da Bahia 

contribuíram, decisivamente, para o florescimento do atual cinema baiano." (ROCHA, 1963, p. 77) 

Recorrentemente comparado, por sua bagagem cultural e militância em prol do cinema brasileiro, a 

Paulo Emílio Salles Gomes, Walter da Silveira teria quatro volumes de seus ensaios lançados, em 

uma alentada  edição  organizada  por  José  Umberto  Dias,  a  qual  permite  tomar  contato  com a 

dimensão de um crítico e intelectual de ponta que sofreu o ônus de atuar, em uma era de baixa 

integração nacional, fora do eixo Rio-São Paulo. 

Arthur  Autran,  em sua  pesquisa  sobre  Alex  Viany,  aponta  justamente  a  necessidade  de 

também se "atentar para fora do eixo Rio-São Paulo, pois havia toda uma movimentação em termos 

de ampliação da cultura cinematográfica encarnada sobretudo pela atuação dos críticos." (2003, p. 

106). Além dos casos aqui já tratados, ele complementa: "No Rio Grande do Sul destacavam-se P.F. 

Gastal e Humberto Didonet. […] Na Paraíba salientavam-se Linduarte Noronha [que viria a ser o 

diretor  do  documentário  Aruanda  (1960),  precursor  do  Cinema Novo que  tanto  impressionaria 

Glauber  Rocha  por  seu  "primitivismo"  e  "técnica  bruta"  (RAMOS,  1987b,  p.  320)], Geraldo 

Carvalho e José Rafael de Menezes." (Id., p. 107)

Também distante da metrópole, a ainda provinciana Belo Horizonte assistiria, na década que 

separa  os  meados  dos  anos  50  e  o  golpe  militar  de  1964,  ao  despontar  de  uma  crítica 

cinematográfica diferenciada, intelectualizada, com influência e aspirações literárias, espraiada por 

duas publicações coligadas: a Complemento (1954-1958), em que se destacam os hoje consagrados 

acadêmicos Silviano Santiago e Theotônio dos Santos e a mítica Revista de Cinema, de Maurício 

Gomes Leite, Cyro Siqueira, Fritz Teixeira Salles, Jacques do Prado Brandão, Guy de Almeida, 

Flávio Pinto Vieira e José Roberto Duque Novaes. Os estudos de cinema continuam a dever uma 

pesquisa  de  fôlego  sobre  a  década  de  atuação  dessa  publicação  fortemente  influenciada  "pelo 

tradicional anglicismo mineiro: Pound, Elliot, Joyce, dadaístas, formalistas, […] herdeira dos poetas 

existencialistas  de  1945"  (ROCHA,  2004,  pp.  273-4),  e  de  sua  notável  influência  sobre  o 

pensamento cinemanovista.

   1.2.3. A influência neorrealista

Em termos de cinema brasileiro,  os anos 50 têm do referidos,  pela história canônica do 



cinema  brasileiro,  como  um  período  contraditório,  em  que  ao  grande  interesse  inicialmente 

despertados no meio pelo surgimento da Vera Cruz, com suas promessas de um cinema comercial 

de qualidade e periodicidade regular, segue-se logo uma fase de intensa mobilização de cineastas, 

críticos e técnicos de modo a repensar a atividade no pais, a estabelecer pautas de reivindicações 

junto aos governos e a planejar ações conjuntas (RAMOS, 1987b, pp 278-83). 

Mariarosaria Fabris, pesquisadora paulista especialista em neorrealismo italiano, identifica 

no bojo do interesse despertado pela Vera Cruz e por seus filmes a deflagração de um fenômeno de 

grande  relevância  para  a  história  da  crítica:  "a  intelectualidade  ligada  à  burguesia  passava  a 

defender uma manifestação cultural que até então ignorara: o o cinema brasileiro (FABRIS, 1994, p. 

47). Ela exemplifica tal processo através de exemplos extraídos da produção analítica de Francisco 

Luís de Almeida Salles, crítico do jornal O Estado de São Paulo, de Paulo Emílio Salles Gomes – 

que ao final da década de 1940 começa a prestar atenção no cinema brasileiro -, e de B. J. Duarte, 

cuja fortuna crítica é examinada por Afrânio Mendes Caetano em um dos quatro ensaios de sua 

autoria anteriormente mencionados, intitulado "B.J. Duarte, cineasta e crítico de cinema paulista: 

breve trajetória", que destaca seu papel na revista  Anhembi  e sua intensa atuação por ocasião da 

implementação e primeiros anos de atividade da Vera Cruz. Para Catani, o biografado,

(A)tuou na contramão do campo cinematográfico local, pondo-se contra a realização dos 
Congressos de Cinema, contra a legislação protecionista, atacando parte do cinema que se 
fazia no Brasil na época (as chanchadas, basicamente) […] apoiando como o cineasta ideal 
aquele que fosse capaz de conferir ao cinema nacional um padrão universal, respeitado em 
todo o mundo e em condições de realizar a obra cultural e educativa ainda não realizada, 
qual seja, " a de elevar o povo ao cinema" - ao contrário, portanto, do que se fizera até 
então e do que havia sido possível, isto é, "baixar o cinema ao povo" (CATANI, 2004, p.75) 

Não  obstante  esse  perfil  que  os  critérios  ora  vigentes  nos  Estudos  de  Cinema  talvez 

levassem a classificá-lo de elitista,  B. J. Duarte acabaria por ter um papel de relevo na crítica dos 

anos 50, pois,  entre outros feitos,  organiza a polêmica II  Retrospectiva do Cinema Brasileiro  e 

produz uma  apreciação crítica de  Caiçara  (Adolfo Celi)  que se tornaria  paradigmática para a 

discussão de temas como o realismo e a necessidade de "cor local" nos filmes nacionais, sobretudo 

ao ser retomada e contraposta, no ambiente efusivamente polêmico que precedeu os congressos de 

cinema, ao artigo "Caiçara, negação do cinema brasileiro", de Nelson Pereira dos Santos, que, bem 

de acordo com o modus operandi político de uma época em que a influência do Partido Comunista 

sobre a intelectualidade e o campo cultural eram notórios, se apresenta em linguagem de panfleto 

político e como um programa estético-temático a ser cumprido: "Cinema brasileiro de verdade será 

aquele que reproduzir na tela a vida, as histórias, as lutas, as asprirações de nossa gente, do litoral 



ou do interior, no árduo esforço de marchar para o progresso, em meio a todo o atraso e a toda a 

exploração impostos pelas forças da reação."   (SANTOS, 1951. Apud SALEM, 1987, pp. 71-2)

Sendo esta uma tese por demais interessada na revisão de cânones historiográficos, talvez 

seja  proveitoso ressaltar,  neste  preâmbulo  sobre a  formação  e  o  percurso  da crítica  de  cinema 

brasileira  em contraste  com as  abundantes  referências  à  influência  da  crítica  francesa sobre os 

cinemanovistas, as quais veremos na próxima subseção, a relativamente pouca importância que hoje 

se dá à influência do pensamento cinematográfico italiano sobre nossos críticos – uma lacuna que 

Jean-Claude Bernardet, em sua tese de doutorado, comprova tratar-se de um grave esquecimento, 

dadas  as  documentadas  influências  do  criticismo  mediterrâneo  sobre  seus  pares  brasileiros  na 

primeira  metade  do  século  XX,  não  só  no  âmbito  cinematográfico  mas,  antecedendo-o  e  o 

introduzindo, em relação à crítica de arte de forma geral.

Encontra-se  bem  documentado  por  diversos  autores  e,  de  maneira  sistematizada,  pelo 

trabalho de décadas de Mariarosaria Fabris (1994; 1996), o fascínio exercido pelo neorrealismo 

italiano sobre os diretores brasileiros que um dia viriam a forjar o Cinema Novo, notadamente sobre 

Nelson Pereira dos Santos - que, apresentado pelo pintor Carlos Scliar, tivera contato direto com 

Zavattini já em 1949, por ocasião de sua primeira estadia na Europa (SALEM, 1987, pp. 55-60; 

CALEIRO;  DREER,  1999,  s/p)  Já  questão  da  influência  do  movimento  italiano  e  da  crítica 

mediterrânea sobre seus pares brasileiros, embora corroborada por fontes diversas, carece de maior 

aprofundamento,  concentrada  que  se  encontra  em  pouco  além  dos  entornos  de  uma  ou  outra 

pesquisa acadêmica sobre Cesare Zavattini e Guido Aristarco e a ilações possibilitadas por menções 

indiretas  em alguns  dos  textos  de  Paulo  Emílio  Salles  Gomes,  do  mencionado Bernardet  e  da 

pesquisadora uspiana, como implica o seguinte excerto:

As ideias neo-realistas, entrementes, haviam entusiasmado também jovens críticos e futuros 
cineastas, muitos dos quais se preparavam para renovar o cinema brasileiro, e os haviam 
contaminado  não  só  pelo  humanismo que  as  impregnava,  mas  também porque  eram a 
expressão de um cinema factível,  de um modelo de cinema que,  sem grnades aparatos 
técnicos, permitia resultados, no mínimo, satisfatórios. (FABRIS, 1994, p. 59)

E,  a  despeito  de  um sem-número  de  dessemelhanças,  há  similaridades  notáveis  entre  o 

ambiente  de  efervescência  política  e  cinematográfica  no  qual  se  deram  os  célebres  embates, 

capitaneados por Aristarco, sobre realismo, marxismo e os impasses do neorrealismo italiano e a 

atmosfera na qual viria a se produziria parte relevante da crítica ao cinema brasileiro durante os 

anos 60. 



Embora um primeiro encontro nacional da crítica só viesse a ter lugar  em 1960 (com a 

Primeira  Convenção  Nacional  da  Crítica  Cinematográfica,  realizada  em  São  Paulo),  essa 

movimentação que tem lugar a partir das Mesas-Redondas da APCA (1951), passa pelo I Congresso 

Paulista  de Cinema Brasileiro  (1952) e  culmina com os dois Congressos Nacionais  de Cinema 

(1952  e  1953)  pode  e  deve  ser  entendida  como  propulsora  de  uma  reflexão  mais  detida  e 

aprofundada  sobre  o  cinema  brasileiro,  seja  quanto  a  seus  aspectos  propriamente  temáticos  e 

estéticos, seja, em sua inserção em uma  economia capitalista periférica que mal se industrializara e 

cujo mercado cinematográfico encontrava-se amplamente dominado pelo produto importado. 

Os efeitos  dessa atividade crítica concentrada acabariam por revelar-se expressivos,  seja 

pela deflagração e acompanhamento, ao longo dos anos 50 e 60, de um processo intrinsecamente 

político  de  reivindicações  e  conquistas  -  na  forma  de  leis  de  reserva  de  mercado,  isenção  de 

impostos para material cinematográfico e criação de órgãos estatais de fiscalização e fomento –, 

seja  pela  paulatina  incorporação,  na  produção  cinematográfica  e,  ao  menos  parcialmente,  nos 

parâmetros de setores da crítica cinematográfica, dos pressupostos formais, temáticos e ideológicos 

por  ela  defendidos.  Tal  processo  é  passível  de  verificação  já  na  produção  contemporânea  ou 

imediatamente posterior aos congressos, em que a influência do neorrealismo italiano é evidente, 

como nos filmes Rio, 40 Graus (1955), Rio, Zona Norte (1957, ambos dirigidos por Nelson Pereira 

dos Santos), e  O Grande Momento  (Roberto Santos,  1958);  além disso,  a influência do ideário 

defendido nos congressos é evidente na produção crítica de Alex Viany - que participou ativamente 

deles (AUTRAN, 2003) - e de Paulo Emílio Salles Gomes - cuja célebre resenha sobre Rio, Zona 

Norte (publicada em livro em 1981, escrita em 1957) é ilustrativa a respeito -, bem como de alguns 

dos jovens críticos diletantes que um dia deflagrariam, como diretores, o Cinema Novo.

  1.2.4. As revistas francesas e a reconfiguração da crítica

Concomitantemente  à  atuação  desses  dois  personagens  icônicos,  representantes  de  um 

processo de descolonização da crítica de cinema no Brasil – e de esforços de distensão das visões 

então  predominantes  sobre  cinema  brasileiro  -,  tem  lugar,  na  França  –  como  já  mencionado 

parágrafos acima na longa citação de David Bordwell - um processo que acabaria por reconfigurar 

em novas e mais altas bases o status e a função cultural da crítica cinematográfica: o surgimento, 

profusão e posterior consagração como locus privilegiado da reflexão de revistas cinematográficas 

“independentes”, denominação que René Prédal (1996) utiliza para distingui-las das publicações 



ligadas ao cineclubismo, mais antigas e institucionalmente mais constritivas.

Creditam-se às revistas independentes a afirmação de uma idade adulta do cinema e o início 
dos tempos modernos da crítica especializada (…) Esses tipos de publicações baseavam-se 
na  ideia  de  escolha  cinematográfica  conduzida  por  um  sistema  ético  e  estético  bem 
elaborado.  Várias revistas nasceram durante os  anos  40-50,  mas  apenas  os  Cahiers  du 
Cinéma  e  a  Positif permaneceram  em  atividade  e  influenciaram  o  pensamento 
cinematográfico  no  decênio  seguinte.  Elas  reuniam  redatores  que  representavam  a 
vanguarda do pensamento crítico cinematográfico no início dos anos 60. (FIGUEIRÔA, 
2004, p. 55

John Hess, autor que se tornaria especialista na questão do 

autor  na  teoria  do  cinema  –  seu  "Auteurism and  after"  sendo 

frequentemente  citado,  inclusive  por  Fernão  Ramos,  como  o 

último dos textos clássicos sobre o tema -, e cujo trabalho parece 

corroborar o mito do alegado gosto acadêmico anglo-saxão por 

datas e cronologias exatas em detrimento de um grau maior de 

elaboração e especulação analítica, situa a elaboração da política 

dos autores entre 1951 e 1958, na França, definindo-a como um 

exercício  de  criticismo  cinematográfico  levado  a  cabo,  nas 

páginas  dos  Cahiers  du  Cinéma,  por  Eric  Rohmer,  Jean-Luc 

Godard, Jacques Rivette e Francois Truffaut. Define, ainda, como 

um suposto momento definitivo de afirmação de tal tendência a 

publicação, em 1954, por ocasião do centésimo aniversário dos  Cahiers, do artigo "Une certain 

tendance du cinéma français", de François Truffaut, "que teria mudado totalmente o tom e a direção 

da revista" (1974, s/p). Hess procura corroborar sua visão citando a famosa declaração de Jacques 

Doniol-Valcroze  segundo  a  qual  "a  publicação  desse  artigo  marcou  o  começo  do  que  hoje 

representam os Cahiers du Cinéma" (apud HEISS, op. Cit., tradução minha) 

Não se trata, porém, de uma visão consolidada em relação à genealogia da questão do autor 

na crítica cinematográfica. Nicolas Tredell, em sua história crítica da teoria de cinema, junta-se a 

Jim Hallier na adoção de uma linha divergente sobre o tema, segundo a qual as "ideias sobre o 

auteur não se originaram nos  Cahiers; elas podem ser encontradas em publicações mais antigas 

como a  Revue du Cinéma, a  Écran Français,  patrocinada pelos comunistas,  e a revista católica 

Esprit,  além  de  na  quase  contemporânea  dos  Cahiers,  a  revista  Positif,  fundada  em  1952. 

(TREDELL, 2002, p. 101, tradução minha) Ele reconhece, no entanto, que os "Cahiers  deram a 

essas ideias seu foco mais preciso" (Id., Ibid.), notadamente a partir da publicação, em maio de 

1953, de um artigo de Jacques Rivette intitulado "The genius of Howard Hawks", o qual constitui-



se de uma longa argumentação sobre o caráter único e distintamente autoral da obra de um diretor 

versátil a ponto de dirigir de comédias screwball como Levada da Breca (Bringin Up Baby, EUA, 

1938),  representantes  do  filme  noir como  À Beira  do  Abismo  (The Big  Sleep,  EUA,  1946)  e 

faroestes como Onde Começa o Inferno (Rio Bravo, EUA, 1959), entre outros gêneros de filmes.

Ainda que o escopo desta tese não seja o processo formativo da crítica internacional e os 

temas que daí decorrem, a menção à crítica francesa dos anos 40-50 - Cahiers du Cinéma e Positif à 

frente –, para além de sua importância para a renovação da crítica de cinema no Brasil através da 

geração cinemanovista, se faz necessária.

Bordwell identifica dois fatores cruciais para o incremento da crítica promovido por tais 

publicações  – e por seus similares em língua inglesa:  o primeiro deriva da constatação de que 

“certos  novos filmes demandavam interpretação.  Sucessivas  ondas  de 'cinema de  arte'  europeu 

encorajaram críticos de cinema a aplicar técnicas de exegese já comuns à interpretação de literatura 

e de artes visuais. O Neorrealismo Italiano trouxe questões de realismo, caracterização e construção 

narrativa,  enquanto que o trabalho dos anos 1950 de Kurosawa,  Rossellini,  Bergman,  Fellini  e 

outros apresentava ambiguidades que convidavam à interpretação.” (BORDWELL, 1991, p. 44). 

Seria  lícito  arguir  de  Bordwell  por  que  tal  necessidade  só  se  deu  a  partir  de  tal  produção 

cinematográfica – e dos experimentalistas americanos do período, os quais ele também cita – mas 

não da profusão de vanguardas  europeias de meados do século XX, eventualmente ainda mais 

instigantes nos usos radicais da experimentação com a linguagem cinematográfica? 

O segundo fator identificado por Bordwell dá-se precisamente em decorrência “do poder 

crescente da ideia de autoria individual” (Id., Ibid.), e inclui, com destaque, a referida capacidade da 

crítica francesa de, ao aplicar o “conceito de autoria  ao cinema popular, de produção em massa de 

Hollywood” (Id., Ibid.), promover uma revisão dos cânones críticos em relação, sobretudo, a tal 

cinematografia - capacidade esta que o surgimento e a consolidação do conceito de film noir (pelos 

críticos franceses Borde e Chaumeton) exemplificam didaticamente, como o fazem a revalorização 

e o culto a Hitchcok, Hawks e Jerry Lewis pelo Cahiers du Cinéma.

Convém frisar que, no bojo de uma era em que os intelectuais e os artistas – aí incluídos os 

cineastas – tinham, via de regra, uma formação mormente literária e que, ao menos no Brasil, a 

cultura e o idioma francês ainda se mostravam predominantes ante a crescente influência dos EUA, 

o papel formador das revistas independentes francesas mostrar-se-ia fundamental para a geração de 

cinéfilos, críticos e cineastas do Cinema Novo:

Sua ação cultural foi incontestável e ultrapassou os limites das fronteiras nacionais. Elas 



levaram aos cineastas de países distantes, como o Brasil, as ideias e as informações sobre 
aquilo  que  era  vanguarda  na  França  e  que  estava  mais  amplamente  em circulação  na 
Europa.  Isso  permitiu  a  esses  cineastas  adquirir,  inicialmente,  um  conhecimento  mais 
profundo do cinema europeu clássico e de seus movimentos renovadores e, em seguida, 
aprender como abordar essa imprensa especializada no momento de apresentar seus filmes 
nos festivais europeus. Glauber Rocha, por exemplo, foi um dos cineastas cuja formação 
profissional foi influenciada pela geração dos críticos franceses que criou a política dos 
autores (FIGUEIRÔA, 2004, p. 55)

 Para além dos fatores relativos à circulação de bens simbólicos e a dinâmica cultural e 

formativa característica do período, passaria a haver, cada vez mais e de forma acentuada, entre os 

jovens cinemanovistas e o grupo de críticos-cineastas dos  Cahiers, uma confluência de interesses 

programáticos  no  âmbito  da  estética,  da  ética  e  da  política  cinematográficas  enquanto  práticas 

revolucionárias, de acordo com o espírito do tempo:

A busca de um novo cinema, nascido da renovação vivida pela crítica em meados dos anos 
50, conheceu seus dias mais intensos depois da recusa crescente ao classicismo e graças ao 
interesse  dirigido  às  cinematografias  modernas,  das  quais  os  cinemas  nacionais  em 
expansão constituíam um dos eixos. Jovem crítico, jovem cineasta, novo cinema, nouvelle  
vague, neo-realismo, cinema nuovo, Cinema Novo – em toda parte a arte cinematográfica 
estava contaminada por um desejo  de contemporaneidade. Os novos métodos analíticos 
estimularam os redatores de revistas a procurar na França e em outros lugares um cinema 
moderno que pudesse responder  às questões do momento.  Um cinema que se dizia  ele 
mesmo  revolucionário  e  porta-voz  de  uma  profunda  transformação  da  sociedade  não 
demoraria muito para se fazer ver. O encontro do Cinema Novo com os críticos não tardou. 
(FIGUEIRÔA, 2004, p. 66)

Há ao menos  três pontos fundamentais de identificação entre os dois grupos, os quais, a 

despeito  dos  diferentes  contextos  europeu  e  brasileiro,  acabariam  por  aproximá-los  e  forjar 

similaridades  na  atuação:  em  primeiro  lugar,  os  dois  grupos  contavam  com  um  considerável 

contingente de cineastas cujo background vinha justamente de sua ação como crítico de cinema – 

François Truffaut em Paris e Glauber Rocha em Salvador são icônicos de tal tendência -, atividade 

que boa parte deles continuaria a exercer mesmo após seus filmes assomarem às telas dos principais 

festivais mundiais, transformando-os, assim, em ícones da sétima arte. 

Em segundo lugar, tanto o grupo de críticos-cineastas que, sob a influência de Bazin e no 

contexto eufórico da transição dos anos 50 para os 60 na Europa, formaria a Nouvelle Vague, quanto 

os jovens autodidatas marxistas que deflagrariam o Cinema Novo também militariam em favor de 

um cinema eminentemente autoral e transgressor, a  camera-stylo  (“câmera-caneta”) dos franceses 

influenciando  e  prefigurando a  “câmera  na  mão  e  uma  ideia  na  cabeça”  dos  mais  politizados 

terceiro-mundistas.

Por fim, o terceiro ponto em comum entre cinemanovistas e os realizadores da primeira 



dentição da Nouvelle Vague seria o fato de que os dois grupos de críticos-cineastas, ainda imunes à 

relativização da figura do autor que Barthes, Foucault e os pós-estruturalistas fariam ao final dos 

anos 60 – e que a seguir examinaremos com algum detalhe -, compartilhavam, por um lado, como já 

mencionado,  um panteão  de  diretores  clássicos  e  de  realizadores  ligados  ao  “cinema  de  arte” 

internacional,  panteão  este  o  qual,  a  despeito  de  sujeito  a  variações  de  acordo  com  gostos 

individuais, apresentava um número considerável de eleitos em comum, de Eisenstein a John Ford, 

passando por Ozu, Satyajit  Ray e William Wyler,  entre tantos outros.  Por  outro lado,  devido à 

própria necessidade de se distinguirem e de abrir caminho para a novidade que criam representar, 

ambos  grupos  ostentavam,  com  alto  grau  de  virulência,  uma  postura  belicista  em  relação  a 

determinadas  tendências  do passado imediato das,  respectivamente,  cinematografias  brasileira  e 

francesa.  Assim, se os “jovens turcos” advindos dos  Cahiers sempre deixaram explícitas o que 

Susan  Hayward  chama  de  “intenções  edipianas  contra  o  Cinéma  de  papa”  (2003,  p.  235), 

representado pela velha guarda de diretores que se acomodara em um cinema comercial de gêneros 

no pós-Guerra,  no Brasil o inimigo a ser combatido atendia pelo nome de Vera Cruz, o estúdio que 

nascera da  ambição de  se de fazer  um cinema de alto  nível  técnico e fiel  à  narrativa clássica 

hollywoodiana, e o ataque desqualificador de Glauber Rocha ao diretor de  O Cangaceiro  (1953) 

evidencia o esforço da crítica cinemanovista para emular, em métodos e alvos edipianos, seus pares 

ou ídolos europeus:

Culturalmente, Lima Barreto é um rebento tardio da poesia condoreira de Castro Alves; um 
nacionalista sensual e caudaloso como Euclides da Cunha, mas sem a cultura e a visão do 
autor  de “Os Sertões”.  Lima é um apaixonado pelo  estilo  de Euclides,  as  fortes tintas 
apenas. Sertanista como José de Alencar; romântico retardado, sem a profundidade de um 
José  Lins  do  Rego  (…)  Ambicionando  requintes  de  expressão,  Lima  fica  Barreto  fica 
encalhado  no  parnasianismo  de  Olavo  Bilac  (...)  Um  acontecimento  brasileiro,  um 
complexo equívoco transformado em mártir e herói como Tiradentes. (ROCHA, 1963, p. 
66)

  

 

   1.2.5. A "morte" do autor

"Um dos temas clássicos da teoria do cinema sobre a qual se debruça o pós-estruturalismo é 

a noção de autor. Desenvolvida a partir da crítica fenomenológica como uma "política" (a famosa 



"politique  des  auteurs"  do  Cahiers  du  Cinéma),  em  função  do  próprio  modo  de  produção 

cinematográfico  da  época  (o  pós-guerra  francês)." (RAMOS,  1998,  p.  37,  grifos  do  autor)  A 

intervenção pós-estruturalista, inicialmente operada por Michel Foucault e Roland Barthes - e que 

logo contaria com a contribuição decisiva de Jacques Derrida (2008 [1967]) com sua crítica ao 

logocentrismo como um elemento  dominante e  estruturador  da  produção  de  sentido –  alteraria 

substancialmente os termos do debate e reposicionaria, histórica e axiologicamente, a politique des  

auteurs em relação à teoria do cinema.

O período de idolatria dos diretores-autores, patrocinado pela crítica francesa, foi, sabemos 

hoje,  uma espécie de ápice de uma visão da arte como uma expressão fortemente personalista, 

premissa  que,  na  segunda  metade dos  anos  60,  passaria  a  ser  sistematicamente  questionada  – 

inicialmente, no interior do universo literário: "A partir de artigos de Michel Foucault (O que é um 

autor?) e Roland Barthes (A morte do autor) a unidade egóica autoral e a presença individual da 

subjetividade, que a noção de autor sustenta, são postas sob fogo cerrado." (RAMOS, 1998, p. 37)

Em sua proposição sobre o tema, Michel Foucault define o que denomina de "função-autor" 
como o conceito determinante da entidade que organiza a identificação da obra, criando 
uma correspondência entre sujeito e discurso (1992: 29-87). A noção de autor constituiria 
um momento de forte individualização na história das artes, das ideias, da filosofia e das 
ciências,  dizendo mais sobre uma função classificatória do que sobre o indivíduo real e 
exterior, criador da obra. A esse ser racional tenta-se conferir uma condição realista que 
pode ser entendida como uma substância profunda, um poder criador, um projeto, o lugar 
originário da escrita (: 50)." (ALTMANN, 2010, p. 153)

Como sumariza a professora e pesquisadora Eliska Altmann, anda remetendo-se a Foucault, 

"O nome do  autor  serviria  para  caracterizar  certo  modo de  ser  do  discurso,  e  sua  valorização 

conferiria à recepção a experiência de seu reconhecimento como gênio originário." (Id., Ibid.) Um 

exemplo pedagógico de tal processo nos é fornecido pelo próprio sistema hollywoodiano, que, ao 

menos até o final dos anos 50, só concedeu o direito de, nos créditos iniciais, o diretor ter seu nome 

acima do próprio nome do filme, como uma assinatura pessoal que certificasse o caráter único do 

que o espectador estava por assistir, a um grupo restritíssimo de cineastas – Hitchcock, De Mille, 

Hawks, Capra (cuja autobiografia intitula-se justamente The name above the title, evidenciando o 

caráter  distinto  de  tal  disposição  gráfica),  entre  poucos  outros,  figurinhas  fáceis  entre  os 

realizadores que os redatores dos Cahiers du Cinéma cultuariam como "diretores-autores".

Em decorrência do embate acima delineado, "A questão autoral surge como um cavalo de 

batalha em  sua  dupla  face:  valoriza  a  individualidade  e  a  unidade  do  sujeito  como instância 

subjetiva criadora, enquanto é um legado da crítica fenomenológica a qual o pós-estruturalismo se 

opõe com ênfase". (RAMOS, 1998, p. 37, grifos do autor) Irrompido em um momento histórico em 



que se coadunam a pior crise já vivida pelo cinema industrial hollywoodiano e a consolidação dos 

departamento  de  Estudos  de  Cinema  nos  Estados  Unidos  e  em  parte  da  Europa  Ocidental  – 

destacadamente,  França e Inglaterra -,  o  questionamento pós-estruturalista ao conceito  de autor 

espalha-se rapidamente e agrega,  com similar velocidade, um caráter profundamente político às 

suas perspectivas teóricas, como elemento central de uma agenda que tinha no horizonte próximo o 

desvelamento dos processos de constituição de estilo e demais traços autorais e a desconstrução das 

narrativas  históricas,  notadamente  as  de  cronologia  linear.  Para  usar  o  linguajar  do  período: 

desmistificar o autor e revelar os artifícios era uma forma de combater o sistema.

Nos dois lados do Atlântico, o debate se intensifica e, ao menos até os anos 80, dava mostras 

de se constituir em uma espécie de subárea dos Estudos de Cinema e, embora tenha se diluído e 

sido  legado  a  outros  planos  nos  períodos  posteriores,  inscreveu-se  com destaque  na  teoria  do 

cinema e deixou uma biblioteca básica de textos de alto nível sobre o tema, com destaque para o 

trabalho de Marie-Claire Ropars,  de Peter  Woolen e de Edward Buscombe e pelas reflexões  a 

posteriori desenvolvidas pelo já citado John Hess e por James Goodwin em seu texto "The author is 

dead, long live the author!".

Parece-nos  altamente  sintomático  –  e  de  alta  relevância  para  se  compreender  a 

incompatibilidade  e  improcedência  da  crítica  passadista  que  contrapõe  o  Cinema  Novo  como 

modelo a ser seguido pelo cinema da Retomada, tema recorrente nos próximos capítulos – que 

Eliska Altmann tenha introduzido sua reflexão sobre a crítica pós-estruturalista à ideia de autor a 

partir  da possibilidade de esta  constituir uma explicação ao que identifica como "uma possível 

disfunção do termo autor empregado pelas críticas" [latino-americanas] (2010, p. 151), já que, ao 

contrário  do  que  comumente  ocorre  com  Glauber  Rocha,  "o  nome  de  Waler  Salles  não  é 

acompanhado  de  adjetivos  e  substantivos,  como  anticonformista,  rebelde,  revolucionário  e 

intelectual. Tampouco se aplica um caráter messiânico ao artista, desejoso de transformar os rumos 

de seu país." (Id. Ibid.) 

Após dedicar quatro páginas a introdução e análise da Teoria do Autor, a pesquisadora volta 

ao  tema,  para  constatar  a  "diluição  da  'função-autor',  o  que  pode  se  indício  da  adoção  do 

entendimento, segundo o qual o cinema seria parte de economia da mídia que teria reduzido o autor 

a um signo - mais precisamente, a uma assinatura (Melo, 2005: 73)." (ALTMANN, 2010, p. 155) 

Aprofundando-se no tocante ao tema que, no âmbito desta pesquisa, nos interessa mais diretamente 

– a relação entre a crítica e a Retomada -, Altmann proporá ainda um diagnóstico de tal dinâmica 

bem próximo ao obtido por esta tese em relação à "jovem crítica virtual" da revista Contracampo – 



que ela cita como exemplo  a posteriori -, tema o qual examinaremos de forma detida no quarto 

capítulo desta tese. Além disso, lança o que podemos interpretar como uma hipótese quanto a um 

dos fatores para o saudosismo para com o Cinema Novo que marcará parte da crítica brasileira em 

sua relação com a Retomada, tema do próximo capítulo:

A perda de profundidade e a pluralização do autor (pensadas por intermédio da apropriação 
do termo e relacionando-o a um projeto cinematográfico sociopolítico e identitário) podem 
ser  alguns  dos motivos para a  recepção negativa  do 'cinema da retomada' por  parte  da 
crítica brasileira, que parece buscar um caráter homogeneizante e coeso em imagens de 
cinema, como as que afiguravam o cinema de autor e, talvez, o movimento cinemanovista. 
(ALTMANN, 2010, p. 155)

O próprio Barthes, em trabalhos posteriores e de maior fôlego do que o artigo A morte do 

autor, iria aprofundar sua crítica, ao correlacionar a autoria de um texto a fatores sociais, temporais 

e morais, relativos às condicionantes do modo de produção do texto – como faixa etária, financeira, 

intelectual e sexual do público-alvo - e, ao mesmo tempo, às restrições a ele internas, como as que 

advém das tipificações por gênero literário, entre outros fatores.

Não deixa de ser altamente irônico, no entanto, que os textos da lavra de um Foucault – dos 

autores mas identificados com a relativização do autor - sejam tão facilmente identificáveis como 

tais - inclusive por acadêmicos entusiastas da crítica pós-estruturalista ao conceito de autor – e que 

tal se dê mormente devido a traços estilísticos únicos, facilmente identificáveis, como sua recusa 

ferrenha à dialética, seu caráter elíptico e sua combinação única de frio preciosismo e vigor latente. 

Eis uma típica ironia pós-moderna.

Entre  a  pletora  de  significados  atribuíveis  a  1968,  destaca-se  a  decretação  então 

alegadamente  definitiva  da  morte  do  autor,  no  bojo do  combate  feminista  a  representações  do 

patriarcado e da revolta escolar contra figuras de autoridade. Parece-nos significativo que a data 

marque também um ponto em que a crítica dos Cahiers - nascida do combate a "le cinéma du papa" 

mas, desde sua recusa inicial a Agnés Varda, reiteradas vezes acusada de paternalista e de constituir 

um Clube do Bolinha exclusivista - passe a experimentar se não um certo ostracismo, a sensação de 

estar sendo preterida como  locus  privilegiado da crítica e das discussões teóricas sobre cinema. 

Pois, como aponta Nicolas Tredell, "Na sequência dos turbulentos eventos de 1969, os  Cahiers 

aplicariam seu caleidoscópio mutante de perspectivas políticas, semiológicas, psicoanalíticas e pós-

estruturalistas à teoria do cinema: mas o caleidoscópio iria revelar seus mais elaborados padrões na 

revista britânica Screen." (2002, p. 130)



   1.2.6. A dissociação entre crítica e teoria

Nos  deparamos,  neste  ponto,  com  uma  intrigante  questão  acerca  dos  processos  de 

assimilação e incorporação de ideias e conceitos teóricos por determinados universos de crítica e 

reflexão cinematográficas. O ambiente cinematográfico brasileiro, tanto em relação aos realizadores 

quanto aos críticos, demonstrou, durante décadas, bastante porosidade e disposição de assimilação 

em relação às principais teorias geradas no ambiente cultural e cinefílico europeu quando este era 

dominado  pelos  pressupostos  marxistas-zavattinianos  do  Neorrealismo  Italiano  e  pelo  culto  ao 

diretor-autor somado à ideia da liberdade subjetiva do realizador que caracterizou a Nouvelle Vague 

francesa.  Por  que,  subitamente,  a  partir  da  mudança  do  eixo  irradiador  de  Paris  (Cahiers  du 

Cinéma) para  Londres  (Screen)  e do  primado,  sucessivamente,  da  teoria  do  espectador,  do 

feminismo  crítico  cinematográfico,  da  teoria  de  gêneros  e  dos  Queer  Studies,  o  campo 

cinematográfico  brasileiro  se  fechou  como  uma  ostra,  isolando-se  e  tornando-se  virtualmente 

impermeável aos rumos da teoria de cinema internacional?

Parece  lícito  argumentar  que  o cinema marginal  ainda  chega a sofrer  uma considerável 

influência das correntes então em voga na teoria do cinema, as quais - seja com a crítica de Hugo 

Mauerhofer à psicologia da situação-cinema, de Baudry aos efeitos ideológicos produzidos pelo 

aparato cinematográfico ou, através do "retorno a Freud", de um renovado Christian Metz à relação 

entre determinantes psicológicas da experiência subjetiva do espectador e a construção de sentidos 

– insere-se em um movimento de desvelamento do papel ilusório do aparato cinematográfico e de 

defesa  do  emprego  de  estratégias  de  choque,  que  exponham ao  espectador  a  artificialidade  da 

narrativa fílmica. 

Ainda assim, é necessário, por um lado, dividir com Artaud – muito mais citado, como um 

espécie  de  ideólogo  tardio,  no  período  -  a  responsabilidade  pela  influência  no  ímpeto 

desmistificador verificável em diversas obras do cinema marginal – em que há procedimentos como 

deixar vazar o áudio do diretor gritando "corta!", incluir a claquete entre planos, filmar a própria 

equipe trabalhando, valer-se de repetidas idiossincrasias imagéticas sem função para o avanço da 

narrativa,  forjar  "a  representação  de um universo ficcional  permeado pela  imagem abjeta,  pelo 

avacalho,  pela  deglutição  estilística"  (RAMOS,  1987a,  p.  142).  Por  outro  lado,  mesmo  se 

parcialmente  efetiva,  a  influência  da teoria  cinematográfica  do espectador  no cinema brasileiro 



exerceu-se tão-somente em relação a um determinado grupo de cineastas, mas não há praticamente 

indícios de que, no período, tenha minimamente reincidido sobre o objeto principal deste estudo, a 

crítica de cinema no Brasil.

Sem  que  chegue  propriamente  a  assimilar  as  novas  tendências  da  teoria  de  cinema 

internacional, cabe destacar, como um exemplo diferencial, a atuação na seara cinematográfica do 

poeta, tradutor e filósofo José Lino Grünewald, analisada no livro Um filme é um filme, organizado 

por Ruy Castro, para quem o biografado foi "o primeiro crítico cult de cinema no Brasil", devido à 

primazia que concedia à forma em detrimento do conteúdo e à valorização do grau de inovação da 

linguagem cinematográfica oferecido por cada filme, além de inovações como a adaptação, para o 

universo  do escrutínio cinematográfico,  da famosa  divisão  axiológica  proposta  por  Ezra  Pound 

entre  "inventores",  "mestres"  e  "diluidores".  Marcando  terreno,  o  próprio  Grünewald  se 

autoclassificava como um crítico "relativo, dialético, fenomenológico." (CASTRO, 2001, pp. 11-12) 

   1.2.7. Mercado é cultura?

Daí, tornou-se corrente considerar que os cineastas/críticos do Cinema Novo, imersos na 

efervescência cultural e política de um período politicamente participante, acabaram por significar, 

se  não um avanço indiscutível,  uma mudança de padrões  na  crítica do período,  insuflada pela 

disposição para o debate de cineastas que muitas vezes assomavam à esfera pública para defender 

seus filmes.  “Me parece ter sido realmente o Cinema Novo que abalou nacionalmente a crítica 

cinematográfica”, corrobora Jean-Claude Bernardet, para quem:

Só a petrificação  de alguns  críticos  lhes  impediu de  perceber  que,  bom ou mal  grado, 
estavam envolvidos no processo de produção (…). O esforço do Cinema Novo no sentido 
de fazer um cinema que dissesse respeito à totalidade da sociedade brasileira e agisse sobre 
ela necessariamente envolveu a crítica. E os melhores críticos foram aqueles que aceitaram 
essa provocação e entraram em crise (BERNARDET, 1979, p. 21).

Porém, em uma mirada histórica  big lines, foi algo fugaz como uma passeata de maio de 

1968. Pois se a geração cinemanovista conseguiu de fato tal feito (e as evidências elencadas por 

Bernardet são bem convincentes no sentido de que o logrou), não foi capaz de sustentá-lo sequer 



por uma década - em grande parte, certamente, pelo clima nada propenso a relativismos ou diálogos 

que se seguiu ao AI-5. 

Mas no período imediatamente posterior, enquanto a geração cinemanovista, agora sob o 

lema “mercado é cultura” (DAHL, 1967), se reconciliava com o público que não tivera na década 

anterior, a condição de "defensora estatal do 'cinema sério" (RAMOS, 1985, p. 59) de que passa a 

gozar  a  revista  Filme Cultura fazia com que,  não obstante financiada pelos  mesmos cofres  da 

Embrafilme que estavam levando o cinema brasileiro à sua melhor década em termos de público 

(PARANAGUÁ, 1987, p. 112-115), a crítica de qualidade voltasse a ter uma relação tensa com o 

cinema  brasileiro,  porém  desta  feita  causada  não  por  preconceitos  ou  por  um  complexo  de 

inferioridade tipicamente colonizado, mas justamente por recusar-se à benevolência paternalista e 

não se furtar a criticar o que julgasse como maus filmes brasileiros, disposição que está no cerne 

dos  conflitos  com a  geração cinemanovista,  de cineastas  tão  intelectualizados quanto vaidosos, 

geralmente dispostos a defender seus filmes com garra e disposição para o debate.

A Filme Cultura, cujo lançamento data de final dos anos 60, tem sido classificada, de forma 

recorrente, como uma pretensa versão tropical da  Cahiers  du Cinéma, por reunir uma equipe de 

críticos e profissionais da imprensa de alto nível e contar com financiamento estável – condições 

raríssimas para o mercado editorial cinematográfico no país. Mas há quem conteste a excelência dos 

resultados, como o cineasta e montador Geraldo Veloso, que por ocasião do relançamento de Filme 

Cultura em 2010 fez publicar um texto em que, após escancarar posições políticas pessoais, afirma 

que:

Moniz Vianna [a quem acusa de ser "de direita"] radicalizou o cinema brasileiro criando um 
nítido processo de "anti-cinemanovismo" […]. Nas posições funcionais no organismo de 
cinema criado (o  INC, depois  do Geicine,  liderado pelo  Flávio  Tambellini)  não davam 
colher de chá […]. Boicotavam financiamentos, indicações para festivais internacionais (e 
nacionais) e faziam de tudo para desqualificar o processo político que envolvia a criação de 
um novo cinema no Brasil. (VELOSO, 2010, s/p)

Baseado nessas  premissas,  acusa  Filme e Cultura  de ter  sido,  "sobretudo nos primeiros 

tempos, um espaço de expressão prioritariamente dos membros do grupo do Moniz", no qual inclui 

Ely Azeredo e Salviano Cavalcanti de Paiva. Veloso admite que "No período do Roberto Farias, na 



Embrafilme,  isso  mudou,  com certeza",  admitindo  implicitamente  uma melhora  na  publicação, 

embora  continue  rejeitando  veementemente  a  comparação  com  a  Cahiers  du  Cinéma  e  seja 

peremptório em sua avaliação a respeito  da  Filme Cultura:  "não propôs nada de novo. Apenas 

pontuou o que ocorria de forma, usualmente sectária (ou por omissão), praticando uma visão de 

direita do cinema mais exuberante que se fez neste momento, no mundo: o Cinema Novo".  

Trata-se apenas de uma opinião, que pode estar certa ou errada, parcialmente ou no todo, 

mas  que  é  aqui  reproduzida  por  dois  motivos:  o  primeiro  é  que  seu  autor,  que  demonstra  ter 

acompanhado de perto a crítica de cinema no período, explicita com uma objetividade raríssima no 

Brasil os meandros e posições políticas por trás do criticismo alegadamente "imparcial" - e, o que 

talvez seja mais grave, por trás do exercício de função pública nos órgãos estatais de cinema, que 

deveria ser não apenas alegadamente,  mas necessariamente isenta e criteriosa -,  evidenciando a 

gravidade de tais julgamentos e ações quanto a influenciar, às vezes decisivamente, a duração da 

exibição, a trajetória, o sucesso ou o fracasso de um filme ou de um cineasta. Em segundo lugar – e 

paradoxalmente – o artigo em questão é aqui reproduzido por explicitar o tipo de reação virulenta e 

desqualificadora que os cinemanovistas e seus defensores têm ante reações críticas desfavoráveis, 

ocasiões em que, como visto, bradam ideais de pureza política - os mesmos aos quais renunciaram 

ao abraçar o pacto industrialista com o regime militar – e partem para a cruzada contra os impuros 

que ousaram criticar "o cinema mais exuberante que se fez neste 

momento, no mundo." (VELOSO, 2010, s/p)

 

Para além desses embates de cunho político-ideológico, a 

Filme Cultura, lar  de  mestes  da crítica de cinema em língua 

portuguesa como Ronald F.  Monteiro, Ely Azeredo – que por 

décadas ministrou cursos de crítica cinematográfica e  em 1988 

publicou, de forma independente, uma seleção de suas resenhas, 

a  qual  corrobora  a  excelência  do  crítico   -  e  José  Carlos 

Monteiro – cujo livro História Visual do Cinema Brasileiro, em 

primorosa edição trilíngue e composto de fotografias de filmes 

nacionais comentados por microtextos formalmente elegantes e analiticamente densos permanece 

como  uma  tentativa  isolada  de  renovação  do  gênero  -  fez  por  merecer  uma  certa  reverência 

recorrente não apenas pela qualidade de suas críticas de cinema enquanto tais – embora este seja um 

seu  quesito  particularmente  forte,  com um raro  nível  de  articulação  de  ideias  e  de  elaboração 

          Fig. 5 - A "nossa Cahiers"



formal,  os  quais  talvez  fossem  facilitados  pelo  maior  tempo  de  elaboração  propiciado  pela 

periodicidade mensal. Para além do criticismo em si, Filme Cultura oferecia um amálgama de visão 

histórica do cinema no Brasil, foco inédito em questões técnicas – o que fazia com que por vezes 

remetesse à American Cinematographer – e reportagens especiais que a tornaria, do ponto de vista 

histórico, única entre as revistas de cinema publicadas no Brasil. Sua reedição em 2010, sob os 

auspícios do Concine e graças ao empenho pessoal de Gustavo Dahl, embora longe da qualidade 

alcançada  por  sua  primeira  dentição,  é  sintomática  da  permanência  de  Filme  Cultura  como 

publicação referencial na área cinematográfica -  e um tema que, inacreditavelmente, os estudos de 

cinema  no  Brasil  ainda  estão  a  dever  uma  pesquisa  de  fôlego,  que  se  projete  para  além  das 

bibliotecas virtuais de dissertações e teses.

   1.2.8. Na esteira das reformas editoriais

No final dos anos 70, segundo Jean-Claude Bernardet, a situação do crítico de cinema no 

Brasil poderia ser assim representada:

Como se constrói um crítico cinematográfico num país dependente? (...) No jornal, o crítico 
ocupa posição mais do que secundária, o cinema não é assunto essencial para o jornal. O 
crítico é então levado a ter outra atividade, dentro ou fora do jornal, que assegure a sua 
sobrevivência. Daí decorre que, em geral,  eles têm que escrever rapidamente, com boas 
intenções  e  até  amor  pelo  cinema,  mas  certamente  com uma  dedicação  limitada.  (...) 
Sofrerá  toda a  sorte  de pressões,  particularmente aquelas provenientes dos anunciantes: 
meia página de publicidade no fim do jornal,  e no meio o senhor crítico diz que é um 
abacaxi! (BERNARDET, 1979, p. 19). 

Referindo-se a um processo que tem lugar a partir das modificações gráficas e editoriais 

promovidas por Claudio Abramo na Folha de S. Paulo nos anos 70 e que se aprofundaria, na grande 

imprensa,  nas  duas  décadas  seguintes,  Alexandre  Curtis  assinala  que  “Reformas  gráficas  e 

ideológicas ocorridas no seio do jornalismo reduziram o espaço disponível para a prática da crítica e 

modificaram seu  sentido.  Cerceada  em  sua  tradição  reflexiva,  a  crítica  migrou  para  o  mundo 

acadêmico,  encontrando  amparo  dentro  dos  cursos  de  cinema  que  foram  sendo  criados  nas 

universidades”. (2010, p. 49)

A atividade crítica nos jornais e revistas passou por uma reconfiguração funcional que lhe 
tirou parte da relevância social,  ao torná-la apêndice da indústria cultural,  na forma das 
resenhas.  Assim,  a  passagem  de  um  tempo  em  que  jornais  e  revistas  se  ofereciam  à 
publicação de artigos e ensaios extensos e ousados, quando colunas de cinema “cobriam de 



alto a baixo as páginas dos jornais” (Filme Cultura,  1985, p.4), para um outro, onde os 
textos passaram a ser limitados em trinta/quarenta linhas, regradas pela ideia de “clareza” e 
“concisão” (in. Capuzzo, 1986, p. 92) é sentido como uma perda para o jornalismo cultural 
(in. Stycer, 2002). Não uma perda circunstancial, casual, mas sistêmica, uma tendência dos 
tempos. (CURTIS, 2010, p. 50)

Diversos autores vão se referir de forma desabonadora a essa crítica cinematográfica não 

apenas mais objetiva e curta em espaço, mas que acabaria por revelar-se predominantemente leve e 

bem-humorada, a qual torna-se corriqueira durante os anos 90 e a primeira década do século XXI – 

sobretudo nos “grandes jornais” do Rio de Janeiro -, criticando-lhe a vacuidade e o descompromisso 

analítico e chamando-a de “piadística”: “O texto é fechado para si, autocentrado e bastante irônico. 

É como se o crítico se colocasse acima da obra” (2004, p. 16) , observa Silva Júnior, para quem “o 

que se vê nos textos, muitas vezes, é apenas um destilar de conhecimento estéril  e vazio sobre 

cinema”. (Id., Ibid.)

Uma visão atualizada de tal situação, no que se refere à maior parte dos componentes da 

“nova  crítica”,  há  de  levar  em  conta  a  substituição  de  uma  posição  subalterna,  com  salários 

módicos, numa empresa jornalística cooperativa, pelo trabalho voluntário na internet, muitas vezes 

não remunerado ou dependente do rateio de subsídios mínimos. Após a grave crise econômica dos 

anos 80 no Brasil  e a reestruturação,  à americana,  das redações  jornalísticas naquela década,  o 

campo da crítica cinematográfica passa por grandes modificações,  concomitantemente ao vácuo 

geracional advindo com a aposentadoria ou drástica alteração de rota profissional, rumo ao ensino, 

à pesquisa acadêmica ou ao comentário político, de vários dos críticos acima citados – como, por 

exemplo, Moniz Viana, Ely Azeredo e José Carlos Monteiro - e à redução do espaço analítico dos 

jornais e das revistas especializadas. Tais mudanças coincidem com o deslocamento e virtualização 

do locus do intelectual no tecno-capitalismo, com a universidade funcionando como um espaço de 

adensamento  e  reclusão,  e  a  Internet  como meio  de  expansão  e  pulverização.  Dois  fenômenos 

conectam-se a tal conjuntura, que iria propiciar uma reconfiguração da produção crítica no campo 

cinematográfico nos anos 90: a já mencionada profissionalização tardia dos estudos de cinema na 

universidade brasileira, que leva ao incremento na produção editoral cinematográfica (ainda que o 

grau de alcance de tais livros seja tema de debate) e o deslocamento da crítica cinematográfica de 

maior fôlego (leia-se preparo, talento e espaço para desenvolver suas idéias), da chamada “grande 

mídia” para sites específicos da internet – como os das revistas eletrônicas Contracampo, Cinética, 

e Trópico. A análise de tais mudanças exige considerações específicas que levem em conta tanto o 

sistema de publicação editorial vigente quanto às particularidades da internet enquanto meio. Eliska 



Altmann levanta as seguintes hipóteses:

Não obstante a produção especializada e restrita, a crítica cinematográfica experimentou 
um processo de democratização, ampliando-se pelo advento de novos espaços, como os 
meios eletrônicos. Em grande parte em decorrência dessa democratização, vista por alguns 
como  de  "baixa"  qualidade,  parte  da  crítica  se  crê  no  ocaso  de  sua  função.  Uma  das 
hipóteses em jogo é a de que os suplementos e os espaços culturais dedicados à arte dos 
anos 1960 e 1970 deram lugar a generalizações ordinárias ou espetáculos.  Com isso,  a 
cultura  cinefílica  ilustrada  se  teria  profissionalizado  ou  passado  a  ser  mercadológica, 
dependendo menos de uma devoção/intelectualização da arte cinematográfica e mais de um 
conhecimento superficial aliado à burocratização (ALTMANN, 2010, p. 73)

Como a corroborar  tais  assertivas,  Alexandre Curtis,  em sua pesquisa sobre os aspectos 

teóricos  da  crítica  cinematográfica  dos  anos  90,  chama  a  atenção  para  a  assincronia  entre  a 

multiplicação de tal modalidade de produção textual no período – seja em publicações, sites e blogs; 

seja em sua vertente acadêmica, da qual, como o autor aponta, o encontro anual da SOCINE seria 

um dos principais escoadouros – e o esquálido volume de reflexões e estudos sobre a própria crítica 

cinematográfica  de  forma  a  consubstanciar  uma  cultura  crítica,  histórica  e  ética  em relação  à 

atividade: “Continuou faltando uma reflexão sistemática sobre o fazer da crítica. Basta conferir, nas 

publicações disponíveis e nos encontros realizados, a ínfima porcentagem de artigos e trabalhos 

apresentados que a objetivam como estudo”. (2010, p. 53)

Contemporaneamente, a crítica de filmes tem respondido a um tipo de jornalismo massivo, 
com limitações de espaço cada vez maior e falta de tempo para a análise mais atenciosa das 
películas. Este tipo de texto mais acelerado, portanto, já faz parte do discurso retórico dos 
críticos atuais que sofrem com a intolerância à exegese fomentada pelos editores de jornais 
e revistas de grande circulação. (GOMES, 2004, p. 2)

A despeito das causas, o fato, no entanto, é que nem mesmo o aumento da diversidade de 

temas e de abordagens que teve lugar, por um lado, com a disseminação – o boom - dos estudos de 

cinema na academia brasileira a partir de meados dos anos 90 e, por outro lado, a novidade de uma 

crítica  cinematográfica  alegadamente  de  bom nível  sendo exercida  através  da  internet,  embora 

venham  atingindo  resultados  mais  do  que  louváveis  em  diversas  aspectos  da  reflexão 

cinematográfica, e, mesmo em relação à história do cinema brasileiro, produzindo relativizações e 

questionamentos  pontuais,  não  foram  ainda  capazes  de  erigir  contradiscursos  historiográficos 

suficientemente  coesos  e  fundamentados  que  pusessem em  cheque  o  que  Bernardet,  não  sem 

problematizá-la, chama de “Historiografia clássica do cinema brasileiro” (1995).



1.3. O(s) lugar(es) da Retomada

O  cinema  da  Retomada,  como  sua  própria  denominação  implica,  se  manifesta  como 

resultado  direto  da  reação  a  um  processo  de  desmanche  e  desmobilização  da  atividade 

cinematográfica no Brasil, inserida em uma lógica de minimização e esvaziamento das funções do 

Estado. Esta, por sua vez, decorre da dinâmica geopolítica global que tem lugar ao final da Guerra 

Fria, com o fim dos pesos e contrapesos característicos de uma ordem mundial bipolarizada e a 

ascensão dos EUA como potência dominante. Exemplo essencial dessa dinâmica no que concerne 

ao cinema da Retomada, o modelo de privatização do Estado tal como mundialmente difundido a 

partir da segunda metade dos anos 80 deriva diretamente do chamado Consenso de Washington – 

uma cesta de dez medidas originalmente concebidas, por economistas do setor financeiro, como 

receituário a ser adotado - ou imposto aos - países latino-americanos como forma de, através de 

ajustes macroeconômicos, padronizar suas economias e, alegadamente, permitir sua “inserção” na  - 

ou,  em muitos  casos,  absorção pela -  “nova ordem econômica mundial” liderada pelos  EUA e 

caracterizada pelo capitalismo tecnofinanceiro (HOBSBAWN, 2000; MORAES, 2003). 

Nesse cenário, encerra-se não somente a repartição binária do poder mundial pré-Queda do 

Muro de Berlim, mas a era do sistema econômico mundial acordado em Bretton Woods  - ou seja, 

em que a cotação das moedas nacionais em relação ao dólar, e desta em relação ao preço do ouro, 

pretensamente funcionaria como uma âncora entre a economia real e a financeira. O capitalismo, 

então,  se  reifica  em um modelo  sem lastro  monetário,  com predomínio  do  financeiro  sobre  a 

economia real e no qual têm papel preponderante as tecnologias de informação e a telecomunicação 

digital em tempo real. Naturalmente, sem as compensações que a competição entre capitalismo e 

socialismo impunha, tal sistema implica, em termos sociais, na redução - ou, a depender de fatores 

geopolíticos, mesmo no fim – do Estado de Bem-Estar Social que assegurara, ao longo do século 

XX, as maiores conquistas trabalhistas e sociais da história da humanidade. Tal abandono se dá em 

prol de uma “nova ordem” em que o Estado daria lugar ao protagonismo do setor financeiro e de 

megas  corporações  forjadas  a  partir  de  sucessivas  fusões  empresariais,  num modelo  altamente 

nocivo à economia real e ao mundo social do trabalho (FORRESTER, 1996; POCHMANN, 2001), 

o  qual  acabou  por  incluir  o  consumo  como  validador  de  cidadania  (BAUMAN,  2003)  e  a 

criminalização da pobreza a níveis inauditos (WACQUANT, 1999). É este o sistema econômico 

mundial sob o qual temos vivido nos últimos 20 e poucos anos e, portanto, é ante tal pano de fundo 

e sob tais condições  estruturantes que tem fim o modelo estatal  de financiamento da atividade 



cinematográfica  representado  pela  Embrafilme,  nasce,  cambaleante,  e  se  desenvolve,  sob  os 

auspícios indispensáveis das leis de incentivo à cultura, o cinema da Retomada.

Das dez medidas propostas pelo Consenso de Washington – disciplina fiscal, corte de gastos 

públicos,  reforma  tributária,  juros  e  dólar  regulados  pelo  mercado,  abolição  de  barreiras  ao 

comércio exterior e ao investimento estrangeiro em economias nacionais, desregulamentação do 

mercado de trabalho, respeito aos direitos autorais, e privatização do Estado -, esta última foi não 

somente a mais visível e impactante das políticas adotadas, como o próprio termo que a designa 

passou  a  ser  utilizado  como  uma  referência  sumária  às  políticas  de  orientação  neoliberal.  A 

novilíngua da privatização era direta, técnica e alvissareira: prometia trocar o inchado, letárgico e 

ineficaz Estado brasileiro pela eficiência implacável das gestões metódicas; relegar o ideologismo 

fanático e descriterioso pelo tecnicismo científico e (acredite quem quiser) a-ideológico; substituir 

os barnabés caipiras, pançudos e insolentes, por funcionários asseados, adestrados e risonhamente 

submetidos aos rigores da hierarquia, da disciplina e do relógio de ponto; acabar com a letargia 

gozosa  de  autointitulados  profissionais  de  cinema,  pseudointelectuais  que  se  autoproclamavam 

gênios e viviam a "mamar das tetas do Estado" como forma de produzir seus filmes de roteiro 

precário,  som inaudível  e  mensagens  políticas  subversivas  cifradas  como alegorias.  Findas  tais 

mamatas, o cinema brasileiro estaria colocado rumo a Hollywood, avante!

As medidas governamentais que acabariam, na prática, por descontinuar e instituir um hiato 

de anos na produção cinematográfica comercial no país tiveram lugar em março de 1990, no dia 

seguinte à posse de Fernando Collor de Mello, constituindo o seu primeiro ato administrativo como 

presidente eleito, como detalha Melina Marson, autora daquele que talvez seja o melhor e  mais 

detalhado trabalho sobre o período;

No dia 16 daquele mês  o presidente Fernando Collor de Mello pôs fim à política cultural 
praticada  até  então,  quando  extinguiu  a  única  lei  brasileira  de  incentivo  fiscal  para 
investimentos em cultura (lei nº 7.505/86, conhecida como lei Sarney), e através da medida 
provisória 1518, dissolveu e extinguiu autarquias, fundações e empresas públicas federais, 
como a Fundação Nacional das Artes (Funarte), a Fundação do Cinema Brasileiro (FCB), a 
Empresa  Brasileira  de  Filmes  (Embrafilme)  e  o  Concine  (Conselho  de  Cinema,  órgão 
vinculado  a  Embrafilme,  responsável  pelas  normas  e  pela  fiscalização  da  indústria 
cinematográfica  do  mercado  de  cinema  no  Brasil,  controlando  a  obrigatoriedade  da 
exibição  de  filmes  nacionais).  O  mesmo  pacote  de  medidas  dissolveu  o  Ministério  da 
Cultura, transformando-o em uma secretaria do governo, e criou o Instituto Nacional de 
Atividades Culturais (INAC) - que deveria receber as atribuições, receitas e acervos das 
fundações e empresas culturais extintas.

(…)



A concepção política adotada por Collor tratou a cultura como um “problema de mercado”, 
eximindo o Estado de qualquer responsabilidade nesta área. (2006, p. 17)

Por  mais  grave  que  fosse  a  crise  da  Embrafilme  e  por  mais  que  a  própria  classe 

cinematográfica reconhecesse a falência do modelo e clamasse por sua renovação, a brutalidade do 

gesto presidencial  que,  numa canetada,  inesperada,  não precedida de nenhuma discussão com a 

sociedade  que  recém  o  elegera,  enterrou  toda  uma  estrutura  de  produção,  distribuição  e 

monitoramento da atividade cinematográfica representou uma ruptura de fato, que lançou o cinema 

brasileiro e seus profissionais a anos de inação e desemprego. Talentos se perderam, temáticas e 

estéticas permaneceram, para sempre, no breu. 

   

   1.3.1. À deriva...

Se,  de  modo  geral,  as  privatizações  promovidas  entre  os  governos  Collor  e  Fernando 

Henrique Cardoso tornaram-se um tema abrasivo da vida político-eleitoral do país,  com poucos 

sucessos  e  muita  polêmica  –  incluindo  graves  denúncias  de  corrupção  (Ribeiro  Jr,  2011)  -,  a 

tentativa de desvincular o cinema brasileiro do Estado, lançando-o ao chamado “livre mercado” 

revelou-se um indiscutível  fracasso:  “O desmonte da estrutura institucional  de suporte ao filme 

brasileiro, realizado por Collor no início de 1990, colocou em evidência a impossibilidade de auto-

sustentação do cinema no país”, sumariza Telmo Estevinho (2009, p. 122). 

Com a exceção de um ou outro longa-metragem que já  se  encontrava  em fase de  pós-

produção  quando  da  medida  baixada  por  Collor  e  que  seria  finalizado  de  forma  precária  e 

improvisada, com graves consequências para o resultado final - como A Terceira Margem do Rio 

(1994), livre adaptação de Nelson Pereira dos Santos para o cultuado conto de Guimarães Rosa – 

nos três primeiros anos pós-extinção da Embrafilme o curtametragismo da USP, da UFF e da Casa 

de  Cinema  de  Porto  Alegre  manteve-se  virtualmente  como  única  modalidade  de  produção 

cinematográfica continuada do país. 

“A ruptura da sólida ligação entre o Estado e o cinema brasileiro, decretada através de uma 

medida  provisória,  representou  um  forte  abalo  no  campo  cinematográfico,  desestruturando-o 

totalmente”. (Marson, 2006, p. 340). Assim, a incapacidade do cinema brasileiro, em um mercado 



dominado  pelo  produto  importado  subsidiado,  de  se  viabilizar  economicamente  em  bases 

estritamente privadas, sem nenhuma forma de incentivo estatal - como apregoava o neoliberalismo 

ortodoxo então em voga -, fez-se evidente já durante o governo Collor, com a grande pressão da 

classe artística e, sobretudo, a partir da posse do respeitado filósofo Sérgio Paulo Rouanet como 

ministro  da  Cultura.  Não  obstante  tal  constatação,  as  tentativas  deste  de  revitalizar  o  cinema 

brasileiro, ainda que dentro de premissas neoliberais, consubstanciadas em uma lei que acabou por 

“levar” o nome do ministro, foram boicotadas por Collor, corroborando, uma vez mais, as suspeitas 

sobre um pacto entre o ex-presidente e a Motion Pictures, escritório de representação do interesse 

dos  grandes  estúdios  de  Hollyood no Brasil,  com cujo chefe  o  ex-presidente  tivera  a  primeira 

reunião oficial (e sigilosa) a pós sua posse.  A Retomada teria de esperar por seu sucessor.

Aprovada em 20 de julho de 1993 pelo presidente Itamar Franco, a “Lei do Audiovisual”, 

somada ao reenvio ao Congresso de sua antecessora, a “Lei Rouanet” - que fora inviabilizada pelo 

próprio presidente Collor, ao vetar onze de seus artigos (Itamar a sancionaria na íntegra) -, acabaria 

por criar mecanismos que permitiram que a produção fosse, pouco a pouco, retomada. 

Permitindo  a  dedução de até  3% do imposto  de renda devido para pessoas  jurídicas e 
abrindo a possibilidade de associação com as distribuidoras de filmes também por meio do 
abatimento do imposto  sobre a  remessa de lucro ao exterior,  a  Lei  do Audiovisual  vai 
ancorar a quase totalidade da produção cinematográfica no país

 (…)

Para viabilizar uma obra cinematográfica através deste mecanismo o cineasta ou produtor 
submete seu projeto  ao  Ministério  da  Cultura,  que caso aprovado,  o  encaminha para a 
Comissão de Valores Mobiliários (CVM), autorizando assim a emissão de certificados de 
investimento em audiovisual. Os investidores compram tais certificados e os deduzem no 
imposto de renda a pagar. (ESTEVINHO, 2009, p. 124)

Esse novo modelo de financiamento acabou por transferir para o setor privado – para os 

diretores de  marketing  das empresas – a tarefa de selecionar projetos e determinar os rumos da 

produção cinematográfica no Brasil. Com dinheiro público, bem entendido. Gerou, assim, uma série 

de distorções, não apenas no interior do campo cinematográfico, em que se mostrou incapaz de 

promover a descentralização de recursos em um número ínfimo de produtoras – de modo similar ao 

que  ocorrera ao final  da  Embrafilme,  mas com a produtora  Mariza Leão  assumindo a posição 

hegemônica que fora de Luiz Carlos Barreto -, mas, de forma mais ampla e estendida a outras áreas 

artísticas que pleiteariam, com sucesso, o acesso a tal legislação de fomento, nas relações entre 

economia, ideologia e produção cultural no país. 



A captação  de  recursos,  na  forma  exigida  pela  lei,  introduziu  empresas  do  mercado 

financeiro  na  cadeia  produtiva,  aumentando  substancialmente  o  preço  final  de  um  filme, 

“oficializando” o ágio, e criando o que Inácio Araújo, crítico de televisão da  Folha de S. Paulo, 

chama de “filme de investidor” (1996).

Para  além do  caráter  inerente  ao  próprio  desmanche da estrutura  estatal  de  cinema e à 

adoção  de  incentivos  culturais  via  renúncia  fiscal,  talvez  o caso  que  evidencie  de  forma mais 

evidente – pois agressiva - a hegemonia do pensamento neoliberal nos debates culturais do período 

seja a celeuma que se formou em torno da criação da Ancinav, alegadamente concebida para ser 

uma agência reguladora da atividade cinematográfica.  A partir  da constatação técnica de que o 

órgão teria "atribuições que parecem caracterizar a atividade de fomento, mais do que regulação, 

não se justificando, portanto, o formato adotado de agência reguladora" (Pacheco, 2004) avolumou-

se uma forte reação contrária, açulada pela mídia corporativa e temerosa de que o Estado pudesse 

vir a retomar o papel de produtor de filmes e, em decorrência, de diretor, de facto, de uma política 

cinematográfica para o país, à época (como hoje) largamente às expensas do setor privado como 

instância decisória.

Em  uma  atmosfera  em  que  a  ideologia  orientadora  das  políticas  oficiais  mantinha-se 

fortemente atrelada aos pressupostos neoliberais, a acusação de “estalinismo cultural” era frequente 

e rapidamente assacada ante a menor perspectiva de uma atuação mais incisiva do governo na área 

cultural  e cinematográfica,  ameaça esta que a Ancinav representava.  Dentre os estudos sobre o 

“caso  Ancinav”  destaca-se,  até  o  momento,  o  livro  de  Milena  Izar  Marson  (2009),  Cinema  e 

políticas de Estado: da Embrafilme à Ancine, que além de propiciar uma visão detalhada e com boa 

base de pesquisas sobre as polêmicas em torno da agência fornece o certamente mais detalhado 

acompanhamento do período que vai do último suspiro da Embrafilme ao limiar da Retomada.

   

   1.3.2. Insatisfação (quase) generalizada

O diretor Neville D'Almeida, cujo A Dama do Lotação (1978) conquistaria a segunda maior 



bilheteria oficial da história do cinema brasileiro – posição que manteria por 25 anos -, foi umas das 

raras vozes, entre realizadores potencialmente na disputa por verbas, a atacar frontalmente o novo 

modelo. Com a franqueza costumeira, denuncia: “A lei de incentivo fiscal, que é uma boa ideia, tem 

também várias distorções. Transformou o meio cinematográfico num imenso mar de puxa-sacos e 

lobistas.  Hoje  em  dia,  na  maioria  dos  casos,  não  adianta  ter  talento,  capacidade,  experiência, 

conhecimento, boas ideias ou criatividade. O que adianta é ter um bom lobby (2002, p. 35).

Tal modelo criou, ainda, um grave problema em termos de distribuição e exibição. Isso fica 

evidente, por exemplo, no depoimento de duas cineastas que assomaram ao primeiro plano com a 

Retomada. Para Tata Amaral, um dos destaques do curtametragismo da USP e que estrearia em 

longa com o cultuado  Um Céu de Estelas  (1997),  “o grande nó da distribuição de filmes são os 

exibidores,  que  são  muito  retrógrados  e  agora   estão  precisando  se  modernizar,  porque  estão 

ameaçados pelos multiplex. (Em: NAGIB, 2002, p. 44). A cineasta refere-se a um contexto que se 

deu não apenas em virtude da lógica endógena ao mercado cinematográfico nos âmbitos nacional e 

internacional, mas também em decorrência de um duplo fenômeno sociológico e urbanístico, que 

primeiro viu - na crise final da Embrafilme e no início dos anos 90 - as velhas salas de cinema de 

bairro sendo fechadas e ocupadas por denominações pentecostais em franca ascensão no panorama 

religioso brasileiro; e, em um segundo movimento, já no presente século, assistiu à proliferação, 

para  além  das  regiões  centrais  e  de  suas  imediações,  em  direção  e  ao  longo  dos  bairros 

semiperiféricos  majoritariamente ocupados pelas classes C e D, de shopping centers de dimensões 

variadas mas concepção, arquitetura, segurança, opções de alimentação e aroma padronizados. Em 

decorrência desse novo modelo de exibição, sumariza Tata Amaral,  “Os multiplex estão ocupando 

os espaços de que o exibidor brasileiro desacreditou por inércia. Não há mais concorrência entre 

cinemas”. (Id., Ibid.)

Em texto que,  ao dimensionar a questão das relações entre televisão e cinema como um 

fenômeno global, torna evidente, a um tempo, a necessidade de internacionalização das discussões 

sobre o papel daquela na “retomada” e o aprofundamento das discussões sobre televisão enquanto 

meio – algo absolutamente necessário para se compreender os desdobramentos da Retomada -, Tom 

Gunning observa que, “Hoje,  um século depois,  o cinema parece definir-se em relação a outro 

gêmeo perverso – o espectro da televisão. Mas se hoje o cinema é inconcebível em vários níveis 

sem a televisão (como componente de  financiamento da  produção  e como meio dominante  de 

distribuição e exibição), isso não deve dar a ilusão de que esse novo meio tem uma identidade 

estável” (GUNNING, 1996, p. 41)



A observação do professor da Universidade de Chicago é oportuna. Um grande número dos 

textos sobre a “retomada” se refere, de maneira negativa, às relações entre cinema e televisão no 

Brasil.  Porém,  virtualmente  nenhum  deles  define  de  maneira  clara  este  segundo  termo, 

questionando a televisão brasileira como conceito uno ou se aprofundando na análise do meio em si. 

A que  “televisão”,  exatamente,  tais  textos  se  referem?  que  tipos  de  narrativa  foram  por  ela 

concebidas?  que  tipo  de  evolução  (ou  involução),  em  termos  de  linguagem  narrativa,  vem 

proporcionando? Quais são os efeitos (positivos e negativos) de sua interação intensificada com o 

cinema aqui produzido? Tais questionamentos são negligenciados em prol   de um acordo tácito 

previamente estabelecido entre os escritores e seus leitores: televisão, no caso, significa a versão 

tupiniquim do que Bordwell chama de Modo Institucional de Representação – ou seja, a narrativa 

clássica hollywoodiana, com montagem invisível, causalidade psicológica e organização sistêmica 

do  espaço  e  do  tempo  fílmico,  este  não  necessariamente  em  ordem  cronológica  linear 

(BORDWELL, 1985). 

 Tal  equivalência  –  entre  a  linguagem  clássica  hollywoodiana  e  a  linguagem  narrativa 

majoritária na ficção televisiva, a da telenovela - não é praticamente questionada em tais textos. 

Mas, na verdade, deveria ser, porque há muito a se questionar. Primeiro, sobre a própria distinção 

axiológica estabelecida  a priori  entre linguagem clássica e linguagem experimental, “como se o 

cinema  narrativo  clássico  fosse  um  cinema  do  significado,  sem  trabalho  ou  reflexão  sobre  o 

significante, e como se o cinema não-narrativo fosse um cinema do significante sem significado, 

sem conteúdo” (Vernet, em AUMONT: 1995, p. 94). Segundo, em relação às generalizações sobre a 

linguagem televisiva: embora largamente tributária do M.I.R., a narrativa adotada pelas telenovelas 

brasileiras difere daquele sobretudo no âmbito da decupagem - mais “fechada”, com predominância 

do close e do que, à falta de uma nomenclatura técnica amplamente aceita e em prol da clareza, eu 

chamaria de “plano de busto” - e do recurso a uma certa cadência peculiar no ritmo dos cortes, com 

maior repetição de enquadramentos cruzados do que na média dos filmes americanos.

Outra questão grave que ocorre nos textos sobre a Retomada em que se discute a relação 

entre TV e cinema no Brasil é a tendência à uma espécie de amnésia ou desprezo pela história 

pregressa da relação (ou não-relação) entre esses dois meios, no Brasil. Platonicamente desejada 

mesmo antes da convocação “Mercado é cultura”, por Gustavo Dahl em 1973 e marcada, durante 

décadas,  por  flertes  ocasionais,  namoros de curta  relação  e longos períodos de separação,  essa 

relação  consubstancia-se,  para  valer,  como  já  aludido  na  introdução  desta  tese,  em  2003.  Em 

decorrência, expande-se para o habitat cinematográfico “a crise da representação social” associada 

“às determinações econômicas e socioculturais de um projeto de integração em torno de um pólo de 



modernização e consumo geradas pelo ‘molde Globo’ nas novelas” (MATTELART, 1989, p. 113). 

Majoritariamente, os analistas do cinema da Retomada, no que se refere à relação entre cinema e 

televisão,  preferiram investir  no  maniqueísmo a prestar  mais  atenção  aos  aspectos  formais  das 

linguagens narrativas empregadas pelos dois meios à produção analítica de autores como Mattelart 

e à potencialização das críticas que sua abordagem equilibrada, nuançada, produz.

Em um texto  escrito  em dezembro  de  2003,  o  momento  mesmo em que  o  cinema  da 

Retomada estava dando lugar a uma nova e ainda não diagnosticada fase do cinema nacional na 

qual a televisão viria a ter papel preponderante, o produtor e cineasta Gustavo Dahl, então Diretor-

Presidente da  Ancine,  sumariza didaticamente  a  nova configuração  do modelo  cinematográfico 

brasileiro, antecipando com precisão os impasses que esta viria a gerar:

Em 2001, a Medida Provisória 2228-1 incorporou mecanismo (…) que induzia à utilização 
pelas distribuidoras internacionais, as “majors”, do benefício fiscal já existente no artigo 3º 
da Lei n° 8685, dita “do Audiovisual”. Trata-se da possibilidade de investir em produção 
cinematográfica  independente  brasileira,  70% do  Imposto  de  Renda  sobre  as  remessas 
feitas para o exterior. Para gozar de um mecanismo de devolução pelo Tesouro americano, a 
título  de  evitar  a  bitributação,  de  impostos  pagos  no  estrangeiro  (tax  credit),  algumas 
“majors” preferiam não utilizá-la. Criou-se então um acréscimo de 11% sobre a tributação 
devida  (...)  O  vice-presidente  da  Motion  Pictures  Association  para  a  América  Latina 
definiu-o  duramente  como  “chantagem fiscal”.  Várias  companhias  entraram  na  Justiça 
contra seu pagamento. Mas a verdade é que as “majors” (…) se associaram à produção. 
Para o Bem ou para o Mal. Dos vinte milhões de espectadores de filmes brasileiros que se 
esperam para 2003, dezenove se devem à “chantagem fiscal” (…) O dado novo foi o espaço 
publicitário e mercadológico provido pela associação com a Globo Filmes, departamento da 
maior  emissora  de  televisão  do  País.  Daí  nasceu  uma  potencialização  do  produto 
cinematográfico nacional nas salas de exibição. A contemplação desse paradigma sinaliza a 
aparição de um novo,  ma non troppo,  modelo no  mercado:  perfil  definido  de produto, 
produção associada à distribuição, investimento maciço em cópias e publicidade, espaço 
favorecido na televisão, oferta garantida pela rede de salas multiplex. (...) O problema é 
fazer  dele  uma  réplica  assemelhada  que  garanta  isonomia  de  competição  e  acesso  ao 
mercado  para  significativa  parcela  da  produção  que  se  vê  excluída  desta  associação  e 
também precisa integrar-se a este movimento. (DAHL, 2003, p. 1)

Após defender a necessidade de se incentivar a produção cinematográfica de qualidade mas 

que se encontra fora do mainstream, representado pela parceria majors/Globo filmes – ou seja, fora 

das salas de cinema -, Dahl destrincha o nó que o novo modelo, extremamente concentrador, criou 

nos setores de distribuição e de exibição:

Neste momento existem quinze filmes prontos com lançamento previsto,  vinte  e  quatro 
filmes prontos sem data de lançamento, cinqüenta e um filmes em montagem/finalização e 
nove em filmagem, num total de noventa e nove produções. Considerando que o mercado 
exibidor habitualmente escoa cerca de trinta títulos/ano, algo tem que mudar. (2003, p. 2)



Em depoimento a Lúcia Nagib sobre a trajetória de seu longa-metragem de estreia, Kenoma 

(1998), a cineasta Eliane Caffé é de uma contundência didática em relação ao problema:

O filme foi distribuído pela RioFilme, lançado em três cópias, em São Paulo, Rio e Belo 
Horizonte. É uma loucura! São R$ 1,7 milhão investidos num filme; eu passo três, quatro 
anos trabalhando, e o filme é lançado com três cópias num território enorme como o do 
Brasil. É quase como enterrá-lo num cemitério! E isso é uma contradição. Na medida em 
que  tivemos  a  retomada  da  produção,  a  questão  da  exibição  tornou-se  muito  mais 
problemática e urgente. (2002, p. 136)

Tais diagnósticos, não obstante contundentes e condizentes com o período a que se referem, 

se vistos a partir do presente histórico, parecem referir-se a um estágio ainda embrionário de um 

problema que tornaria ainda mais escasso o escoamento do filme brasileiro independente, pois o 

cenário  descrito  por  Dahl  e  Caffé  tornar-se-ia  consideravelmente  mais  monopolizado  e  menos 

diversificado,  em termos de produções nacionais,  no período que vai  de 2003 ao presente.  Em 

entrevista recente, o publicitário e cineasta paulista Ugo Giorgetti, cujo carreira como realizador 

cinematográfico coincide se dá a partir da Retomada, faz um diagnóstico a um tempo irônico e 

amargo do modelo de financiamento de filmes via renúncia fiscal que se prolonga até os dias de 

hoje:

(O) dinheiro que os empresários põem nos filmes  é público.  Por  mais que tenha gente 
fazendo sofisma, dizendo que não é, na minha opinião é inteiramente público. Portanto, é 
dinheiro do Estado, que por motivos que a gente pode discutir mil vezes ele pretende ficar 
oculto e fingir que não deu, que quem deu foi o banco não sei o quê. Mas o banco deu o  
dinheiro  que deveria  pagar  para o Estado,  com os impostos.  O Estado transfere para o 
particular a decisão sobre que filme vai fazer. É uma coisa um pouco insensata, que não 
acredito que exista fora do Brasil. Na França, imagine. Você não vai pedir dinheiro pra 
Renault. Vai pedir pro governo. A diferença é muito simples: a Renault não faz filmes, faz 
carros. Por que ela entraria em filme? Então, (a empresa) aprova um filme mais inócuo, 
uma comedinha facinha, que não incomoda ninguém, que daqui a três dias ninguém vai 
lembrar que existe. Por que vai colocar sua marca associada a um produto polêmico? Você 
começa a escolher o filme que não incomode. Isso é terrível, porque mutila artisticamente o 
país. Mas está instaurado aí há muitos anos, e não vejo nem pessoas muito descontentes 
com isso, nem a classe reage muito a isso. Então, eu devo estar errado. (In: NUZZI, 2014, 
s/p)

Apesar de todas as críticas e da propagação de um sentimento de insatisfação que, com 



velhas e novas exceções, parece disseminado entre a classe cinematográfica, é fato que no período 

coberto pelo cinema da Retomada a produção de filmes no Brasil aumentou consideravelmente em 

relação aos anos 80 e,  evidentemente,  quanto ao hiato  do imediato pós-Embrafilme. Como nos 

informa Telmo Estevinho, “O Relatório do Cinema Brasileiro 1995-2002 apresenta a produção de 

1.199 filmes, com 190 filmes de longa-metragem, 340 documentários ao custo de R$ 646 milhões”. 

(2009, p. 126). As relações que a crítica contemporânea a essa produção teceu em relação ao cinema 

da Retomada, o lugar – ou os lugares – a que procurou relegá-lo em termos historiográficos e as 

contradições, polêmicas, vicissitudes e implicações ideológicas de tais produções discursivas são o 

tema dos próximos capítulos.

CAPÍTULO 2 

SOB A SOMBRA DO CINEMA NOVO

          Fig. 6 - Cinema Novo: revolucionário no passado. repressor no 
presente

Apresentação

Em um texto clássico sobre imperialismo cultural,  os sociólogos Pierre Bourdieu e Loïc 

Wacquant referem-se a Fritz Ringer para relembrar como, “no século XIX, um certo número de 

questões ditas filosóficas debatidas como universais, em toda a Europa e para além dela, tinham sua 

origem, segundo nas particularidades (e nos conflitos) históricas próprias do universo singular dos 

professores  universitários  alemães  (Ringer,  1969)”.  (1991,  p.  1)  Tal  citação,  didática  em  sua 

demostração da permanência de um ideário descontextualizado do momento e do lugar, serve aqui, 

a um tempo, como um exemplo e uma metáfora para o  locus  axiológico modelar que o Cinema 

Novo, ainda hoje e intensamente, ocupa na historiografia e no criticismo do cinema brasileiro. 



Um  dos  fatores  que  possivelmente  mais  vêm  contribuindo  para  a  ausência  de  contra-

história(s) de aceitação mais ampla sobre o cinema nacional é o modo como setores majoritários da 

crítica, na academia ou fora dela, se relacionam com o passado do cinema brasileiro, notadamente a 

pouca atenção que concedem a tendências como a pornochanchada ou o cinema urbano dos anos 80 

em  prol  do  Cinema  Novo,  num  processo  que,  dada  a  desproporção  no  volume  de  artigos, 

comunicações  e  teses  sobre o  movimento em comparação com o cinema produzido em outros 

períodos no Brasil – da ordem de 60% do total, se tomarmos como base a produção relativa a 

cinema nacional da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (SOCINE) até 2009 

-, só podemos classificar como um culto excessivo. 

Não se trata, em absoluto, de uma novidade no retrospecto das relações da crítica com o 

cinema  nacional  –  pelo  contrário.  Tal  atitude  vem  corroborar  e  atualizar  o  que  Jean-Claude 

Bernardet,  em  sua  Historiografia  Clássica  (2008),  identifica  como  um  item  recorrente  nas 

narrativas sobre cinema brasileiro, presente, justificadamente ou não, desde as primeiras décadas do 

século  XX:  a  crença  em  um  passado  glorioso  do  cinema  nacional  (em  oposição,  sugere  o 

pesquisador, a um presente visto como demeritório, problemático, lacunar). A diferença, no caso da 

relação da crítica cinematográfica dos anos 90 com o passado cinemanovista é que, além - e para 

reforço dos - fatores relativos a identidade formativa já elencados no capítulo anterior, 

O movimento do Cinema Novo, gerado entre os anos 1958-1962, significaria uma espécie 
de 'ponto zero'  do  cinema brasileiro,  a  partir  do qual  uma nova tradição se  fundaria  – 
paternidade entregue a  Humberto  Mauro –  e  todo  um passado  seria  enterrado,  com as 
principais coroas de flores destinadas à Vera Cruz e à Atlântida” (MELO, 2005)

Em  tal contexto, as relações do Cinema Novo com o cinema da Retomada não se limitariam 

a eventuais influências geradas, através da natureza mesma do processo histórico,  por uma “linha 

evolutiva  do  cinema nacional”  -  para  parafrasear  o  conceito  caro à música  popular  -  ou  pelas 

intencionais referências temáticas, narrativas ou estéticas perpetuadas pelos cineastas dos anos 90. 

As mais tensas referências – quase sempre comparativas - ao Cinema Novo no período em questão 

não pertencem às telas,  mas aos  textos,  alguns deles  abrasivos -  como no debate Ivana Bentes 

versus  Mariza Leão, o qual  examinaremos em breve - que alimentaram algumas das principais 

polêmicas do período. O movimento cinematográfico dos anos 60 geralmente aparece nesses textos, 



como veremos, como representante de uma alteridade imaculada e salvadora, como se o fantasma 

de  Glauber  Rocha,  travestido de crítico cinematográfico e encarnando os  ideais  de  um cinema 

formal  e  ideologicamente  transgressor  em  sua  autorialidade  radical,  aos  moldes  dos  anos  60, 

tivesse, mais que o direito, o dever de assombrar a produção contemporânea. 

Diversos fatores – nem todos ligados às qualidades e/ou engajamento político-ideológico 

dos filmes do Cinema Novo - ajudam a explicar o porquê de tamanha hegemonia.  Não é pretensão 

desta tese historicizar minuciosamente como se deu tal processo, mas salientar alguns momentos-

chave  para  sua  perpetuação.  A já  apontada  coincidência  temporal  entre  o  momento  em  que 

cultuados livros da história canônica do cinema brasileiro são escritos e publicados (anos 70 e 80) e 

a sensação de deterioração advinda no bojo da crise da atividade cinematográfica no período, em 

contraposição à exuberância do Cinema Novo, é certamente um desses momentos, notadamente a 

publicação – e  longa manutenção como obra canônica de referência - da já referida  História do 

Cinema  Brasileiro,  organizada  por  Fernão  Ramos.  O organizador  do  livro  reserva  para  a  si  o 

capítulo sobre o Cinema Novo, ato que é comumente entendido como fornecedor de indício de 

valor (o que Ramos não desmente); embora cubra o menor dos períodos histórico-cinematográficos 

adotados (15 anos), o capítulo é, de longe, o mais longo do volume, com 100 páginas, quase o 

dobro do espaço ocupado pelos outros colaboradores; Ramos comete um deslize metodológico, ao 

dispensar tratamento indiferenciado a textos “de combate”, no melhor estilo glauberiano, críticas 

jornalísticas e análises proto acadêmicas; e seu texto é escrito num tom épico cujos efeitos, como 

sói acontecer com a linguagem, sobrepõem o entusiasmo do fã ao almejado rigor iconoclasta do 

pesquisador acadêmico. A abertura do capítulo fornece uma clara ideia do tom epopeico: 

Há  momentos  na  história  em  que  a  conjunção  de  fatores  antes  dispersos  cristaliza 
potencialidades.  Surgem então  manifestações  artísticas  especialmente  vigorosas.  Para  o 
cinema brasileiro  a  década de  1960 parece  ter  sido um desses  momentos  privilegiados 
(RAMOS, 1987b, p. 301).

A nostalgia que perpassa o trecho citado remete a outro fator importante para a hegemonia 

crítica tardia do Cinema Novo:  uma identificação geracional  comum a quase todos os  cultores 

penhorados do movimento.  Com efeito, tanto em relação aos acadêmicos paulistas de cinema – 

então radicados na USP e na Unicamp – quanto a seus pares fluminenses,  os escritores da tal 

historiografia canônica do cinema brasileiro ora vigente eram jovens púberes ou adolescentes na 

segunda metade dos anos 60, quando o Cinema Novo se firma definitivamente no horizonte cultural 

brasileiro. 

Ramos sintetiza o quadro no qual  aflora o Cinema Novo como marcado “pelo binômio 



nacionalismo-modernidade (às vezes acrescido do ingrediente social)” (Id.,  Ibid.), o primeiro item 

traduzido, segundo Cynthia Nogueira, na “ambição” por constituir “uma identidade cinematográfica 

brasileira que pudesse contribuir para  a construção de uma imagem do país” (2003, p.  VIII) e, em 

um  quadro  geopolítico  internacional  marcado,  a  um  tempo,  pela  Guerra  Fria  e  pelas  lutas 

anticoloniais  e,  no  Brasil,  pelo  processo  de  politização  geral  das  artes,  no  contexto  anterior  e 

posterior  ao  golpe  de  1964,  culminando,  em plena  ditadura,  com o  paradoxo o  qual  o  crítico 

literário Roberto Schwarz, referindo-se ao hiato 1964-1968, denominaria de “os anos de hegemonia 

cultural da esquerda.” (1978, s/p)

Diretamente a tais fatores ligado, o culto ao Cinema Novo na era da Retomada tem na busca 

de reafirmação identitária da função social do cinema no Brasil um fator essencial a motivá-lo, pois, 

Após o trauma provocado pelo fim da Embrafilme (…) Parte da classe cinematográfica e da 
intelectualidade brasileira vão recorrer ao Cinema Novo não apenas como exemplo de um 
momento de grande prestígio artístico do cinema brasileiro, fiador da relevância e solidez 
dessa cinematografia, mas também como legitimador de um discurso de defesa do cinema 
brasileiro como veículo de identificações nacionais (NOGUEIRA, 2006, p. 9)

Em que medida – se alguma - tal  opção traduz, em plena era do niilismo pós-moderno 

fragmentado e inexoravelmente múltiplo, uma “nostalgia da modernidade” na forma de mitificação 

excessiva do zeitzeig de um período marcado, de acordo com a caracterização de Fredric Jameson, 

por “uma imensa e inflacionada emissão de crédito superestrutural” (1984, p. 179), que se traduziu 

no sentido de liberdade e de possibilidade da realidade objetiva do momento, logo cerceado pela 

dureza de um sistema em expansão por todo o globo, que iria apresentar, com juros, a conta das 

determinações de base, e no qual, ao contrário do que ocorre no pós-modernismo contemporâneo, o 

horizonte das revoluções se afigurava não apenas viável, mas impulsionado pela própria produção 

cultural  – a qual,  por sua vez (e paradoxalmente), se alimentava em grande parte de ideologias 

anti-“sistema”? Poderia ser compreendida tal mitificação como a expressão de uma modalidade de 

projeção  subjetiva  inconsciente  brotada  das  próprias  trajetórias  existenciais/ideológicas  de  tais 

críticos em relação ao objeto de suas análises,  incluindo o desprezo pelo papel que as louvadas 

escolhas daquela década desempenhariam na reação conservadora subsequente? Que outros fatores 

explicariam, 30 anos depois, a manutenção de uma predileção-quase-obsessão pelo Cinema Novo 



como contramodelo  analítico,  virtualmente  ignorando  outras  fases  históricas,  principalmente  as 

cronologicamente mais recentes, como o período que se seguiu à promulgação do Plano Nacional 

de Cultura, em 1975, com o qual, como o autor desta tese procurou demonstrar em outra ocasião 

(2008), a Retomada apresenta, notadamente em sua fase final, marcadas semelhanças na busca por 

um cinema popular? 

2.1. Vigorosos embates

A pertinência de tais questões torna-se ainda mais evidente após o exame daquele que foi o 

mais abrasivo dos debates sobre o cinema da Retomada, embate este que trouxe definitivamente 

para o centro da arena cultural a contraposição da cinematografia recente e a do Cinema Novo, 

assumidamente eleito como “o” modelo a ser seguido para um cinema esteticamente arrojado e 

ideologicamente visceral.

Iniciado nas páginas do finado Jornal do Brasil, a peleja acabaria por resultar num ríspido 

pugilato verbal entre duas pesos-pesado do cinema brasileiro: no córner esquerdo, vestida com as 

cores da multiestrelada ECO-UFRJ, guardiã zelosa dos arquivos de Glauber Rocha, contando com o 

auxílio luxuoso do cineasta de vanguarda Arthur Omar, a professora e pesquisadora Ivana Bentes; 

no canto direito, ostentando o cinturão de produtora que mais captou recursos nos anos 90, em sua 

maioria para viabilizar os filmes do sparring e marido Sergio Rezende, com um sobrenome que não 

deixa dúvidas quanto às suas intenções, a articuladíssima Mariza Leão. 

Um dos últimos artigos publicados JB a causar grande repercussão, “Da Estética à cosmética 

da fome”, de Ivana Bentes,  como o título indica, abre o debate contrapondo axiologicamente o 

enfoque no sertão e nas favelas - “Territórios de fronteiras e fraturas sociais, territórios míticos, 

carregados de simbologias  e  signos “ (2002,  s/p)  -,  tais  como levados a cabo pelo Cinema da 

Retomada  e  pelo  Cinema  Novo  –  por  Glauber  Rocha,  particularmente  (ou,  melhor,  pelo  que 

Glauber anunciou que faria como programa de representação da violência e da miséria no manifesto 

Estética da Fome e raras vezes pôs em prática, preferindo, por vezes, o exato oposto do choque e 



crueza no retrato de tais mazelas sociais, como no multicolorido e por ele mesmo anunciado como 

“filme para turista” O dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969) – de resto, bem-sucedido 

em suas intenções, sendo cultuadíssimo no exterior).  Para Bentes, tal contraposição marca, “de 

cara,  a  tênue  perspectiva  política  dos  filmes  contemporâneos  e  as  cada  vez  mais  raras 

experimentações  estéticas”  (id.,  Ibid.),  pois  “O  cinema  brasileiro  dos  anos  90  vai  mudar 

radicalmente de discurso diante desses territórios da pobreza e seus personagens, com filmes que 

transformam o sertão ou a favela em ''jardins exóticos'' ou museus da História” (Id., Ibid.).

A resposta de Mariza Leão, em um tom entre o irritadiço e o irônico, além de sublinhar o 

absurdo de se comparar duas cinematografias separadas por trinta anos sem o mínimo elemento 

contextualizador  que  levasse  em  conta  a  transformação  da  sociedade,  da  arena  política,  da 

tecnologia e do próprio cinema, inquire a legitimidade de Bentes para falar em nome de Glauber – 

figura que com sua personalidade histriônica e imprevisível, não permite, Leão argumenta, que se 

preveja como reagiria ante o cinema da Retomada.

Em sua tréplica, “Cidade de Deus faz turismo no inferno”, publicado desta feita no jornal O 

Estado  de  S.  Paulo,  Bentes  eleva  o  receituário  cinemanovista  para  o  retrato  da  miséria  e  da 

violência a regra normativa - nominalmente, note-se, a mandamento:

O interdito modernista do Cinema Novo, algo como "não gozarás com a miséria do outro", 
que criou uma estética e uma ética do intolerável para tratar dos dramas da pobreza, vem 
sendo deslocado pela incorporação dos temas locais (tráfico, favelas, sertão) a uma estética 
transnacional: a linguagem pós-MTV, um novo-realismo e brutalismo latino-americano, que 
tem como base altas descargas de adrenalina, reações por segundo criadas pela montagem, 
imersão total nas imagens (BENTES, 2002, s/p). 

Além  do  viés  patrulhador  do  texto,  este  induz  a  uma  epifania  reveladora,  ao  emular 

explicitamente um vocabulário religioso, com menção a mandamento e a frase no imperativo. Tanto 

o  aspecto  conservador,  repressor  e  paternalista  da contraposição do Cinema Novo à Retomada 

quanto seu caráter irracional, de culto religioso, aflora, em tal diatribe, de forma cabal. Ato falho?

No  ano  seguinte,  Bentes  acabaria  por  agrupar  em  um  único  longo  paper o  cerne  da  sua 

argumentação dos três artigos anteriores. Publicado na prestigiosa revista  Alceu, da PUC, o texto, 

malgrado  o  anúncio  da  intenção  –  de  resto,  completamente  ignorada  -  de  não  “esquecer  as 

diferenças de contexto, politicas e estéticas entre os filmes e as décadas” (2002, p. 239)  é todo 

construído  em  torno  de  oposições  axiológicas  entre  um passado  “autêntico”  e  “ideológico”  e  um 

presente “cosmético” e “conformista”, como o trecho a seguir evidencia:

Central do Brasil se diferencia por retratar não o sertão violento e insuportável do Cinema 



Novo, mas um sertão lúdico, rude, porém inocente e puro, como os irmãos que acolhem o 
menino  Josué.  A pobreza  monótona  e  rude  do  sertão,  sua  violência  surda,  seria  mais 
“suportável”  que o inferno urbano da Central  do Brasil,  com seus  camelôs e cafajestes 
como o filme parece apostar? (BENTES, 2002, p. 246).

Há ao menos uma contradição evidente em tal  comparação,  localizada no contraste  das 

afirmações, em tom acusatório, de que o sertão de Central do Brasil  seria “lúdico” e “puro” mas 

composto de “pobreza monótona” e de “violência surda”, como se estas duas características não 

fossem incompatíveis  àquelas  e  inviabilizassem o que  a  própria  autora  afirmara  anteriormente. 

Trata-se de uma modalidade de improcedência comparativa que perpassa todo o texto, em que não 

só o sertão (ou a favela) de um filme do presente é contraposto de forma descontextualizada e 

sempre desfavorável ao sertão/favela do Cinema Novo, mas, mais grave, é por vezes comparado 

com um “sertão real”, o que quer que a autora conceba como tal. 

Ao nosso ver,  Cynthia Nogueira,  que desenvolveu uma dissertação de mestrado sobre a 

questão da crítica de cinema nos anos 90, identifica com rigor e precisão contradições essenciais ao 

criticismo de Bentes:

Embora o ponto central do texto gire em torno da ideia de que seria necessário 'evitar a 
folclorização da miséria', recolocando a questão 'como criar uma ética e uma estética para 
essas imagens de dor e revolta' – como se fosse possível estabelecer uma 'fórmula' para um 
cinema correto -, a pesquisadora demonstra uma tendência,  em sua análise,  a reduzir 'o 
outro' a uma identidade reflexa, dotada de existência meramente  negativa.  (NOGUEIRA, 
2006, p. 120, grifos da autora)

É notório o quanto essa visão adotada por Bentes e por demais críticos passadistas implica 

restritivamente  em um binarismo  e  um maniqueísmo na  contraposição  analítica  do  cinema  da 

Retomada ao Cinema Novo, negligenciando perspectivas outras e eventualmente mais positivas. 

Isso fica ainda mais evidente quando tomamos como contra-exemplo o contraste que a professora e 

pesquisadora  Eliska  Altmann  delineia  entre  duas  figuras-chave  dos  respectivos  momentos 

cinematográficos,  respectivamente  Glauber  Rocha  e  Walter  Salles.  Após  justificar  a  escolha 

específica de filmes dos dois cineastas como objeto de seu estudo "pelo cuidado de ambos em 

representar aspectos singulares da sociedade brasileira (e, por extensão, latino-americanas) em suas 

obras" (ALTMANN, 2010, p. 20), ela os caracteriza criticamente:

São lidos como  intelligentsias  artísticas empenhadas em projetos de produção cultural a 
promoverem reflexões sobre identidades nacionais (…)  Além de revelar grande empenho 
em relação a uma maior interação cinematográfica no continente, os dois valorizam um 
cinema  social  preocupado  em  afirmar  elementos  supostamente  autênticos  de  uma 
comunidade composta por uma gramática de diversidade" (Id., p. 21). 



Trata-se, claro está, de pares de características em comum, que os aproximam, a despeito 

dos diferentes meios que cada um encontrou para materializá-la em filme e da personalidade e 

autonomia artísticas individuais – que são simplesmente ignoradas pela análise "preto-no-branco" 

de Bentes.

Ademais, o texto da pesquisadora carioca jamais questiona se e em que medida o clamor de 

Glauber Rocha por uma “estética da violência” como forma de,  nas palavras dela,  “violentar a 

percepção,  os  sentidos  e  o  pensamento do espectador,  para destruir  os clichês  sobre a  miséria: 

clichês sociológicos, políticos, comportamentais”, efetivou-se – e, mais importante, obteve tal efeito 

sobre o público -, na obra do cineasta baiano e de seus companheiros de geração, não obstante 

explicitado como conteúdo programático no manifesto  “Uma Estética da Fome”,  publicado em 

1965. Trata-se de “um manifesto temporão”, como reconhece até mesmo Fernão Ramos (1987b, p. 

353), apontando o anacronismo do texto glauberiano ante a reavaliação cinemanovista de temas 

como industrialismo e mercado. Na minha opinião, trata-se, ainda, de um texto supervalorizado, 

pois praticamente nada traz de novo em relação à produção reflexiva anteriormente publicada por 

Rocha – que é, em muitos casos, mais caudalosa -, só obtendo a repercussão de que até hoje goza, 

notadamente no exterior – e o status de texto-base da Third Cinema Theory - por ter sido lançado 

em um festival internacional e imediatamente traduzido para vários idiomas, inglês inclusive. Ainda 

assim,  o  programa delineado em “Estética da fome”,  misto de “macumba para turista” e  mero 

sumário do que o próprio cineasta já manifestara alhures com maior fôlego e estofo, basta para 

Bentes elegê-lo como panaceia para a representação de sertões e favelas e para contrapô-lo a um 

presente  no  qual,  segundo  ela,  “a  miséria  é  cada  vez  mais  consumida  como um elemento  de 

“tipicidade” ou “natureza” diante da qual não há nada a fazer” (2001, p. 2). 

Alexandre Figueirôa, após relatar o entusiasmo com que Andre Bazin recomendara Rio, 40 

Graus sem sequer ter visto o filme - mas “'considerando-se as condições de trabalho de um cineasta 

brasileiro'  (Bazin 1956, p.  61)” (2004, p.  151) -  identifica “a complacência que algumas vezes 

caracterizava  o  olhar  sobre  a  produção  brasileira  (Id.,  Ibid.),  pela  qual  “A eventual  falta  de 

qualidades era desse modo admitida em proveito  de uma sinceridade de conteúdo.  Mas,  se tal 

decisão significava opor-se ao classicismo europeu para reconhecer nos filmes brasileiros uma força 

natural e poderosa, era também voltar à imagem mítica do Brasil, terra mágica e primitiva.” (Id., 

Ibid.). 

O que nos interessa reter dessa prospecção empreendida por Figueirôa é que, no decorrer da 



“onda” do Cinema Novo na França, “O enraizamento dessa visão baseada na espontaneidade como 

paradigma de fraquezas técnicas e involuntárias do discurso sobre o Cinema Novo permaneceria 

imutável... os próprios cineastas apropriavam-se desses discursos e algumas vezes o manipulavam a 

seu favor.” ((Id., pp. 151-52). 

Porém, para além das pitadas retóricas do pós-colonialismo de Fanon e do discurso “pana-

mericafricano” (então, como hoje) de moda, o que o receituário prescrito por Glauber Rocha no ma-

nifesto “A estética da fome” faz é levar ao paroxismo e fornecer um verniz reflexivo à prática já en-

tão usual, inclusive em Deus e o diabo na Terra do Sol – e, para o bem ou para o mal, malandra - de 

incorporar a precariedade técnica como elemento estético-narrativo. Mas ora, tal estratagema, ao 

contrário do que apregoam os glaubermaníacos, não é uma criação da privilegiada mente do cineas-

ta baiano, mas o âmago de uma das mais ousadas propostas - de fato revolucionária no momento de 

sua criação (anos 1920) – da antropofagia tal como originalmente concebida por Oswald de Andra-

de. Ele aparece na relação com a cultura importada (a qual deve ser absorvida e regurgitada, para 

gerar um novo e híbrido produto cultural), com o passado (o qual deve ser reinterpretado de acordo 

com uma nova perspectiva, descolonizada) e nas relações interpessoais (nas quais o elemento nativo 

e suas interações afetivas, sexuais e culturais devem passar a desempenhar um papel positivo e ati-

vo, mesmo se associados a características supostamente negativas, como a preguiça e a devassidão).

Ao analisar  detidamente  a  polêmica  sobre  estética  e  cosmética  da  fome,  o  pesquisador 

Fernando Mascarello fornece uma visão aguda das estratégias e lições dos dois lados em combate, a 

qual, sem deixar de elucidar pontos revelantes do debate, não se limita à discussão específica de 

seus termos e os transcende:

Muito mais produtivo que pensar, historicamente,  a inserção da crítica da cosmética da 
fome ao debate, é analisar alguns de seus atributos que vêm passando ao largo da polêmica. 
Entre  estes,  o  destaque  maior  cabe  ao  seu  vínculo  com a  Universidade,  especialmente 
quando comparada ao pólo adversário. E a contrapartida: uma certa vantagem teórica (ao 
menos formal)  sobre este  último.  (Lembrando que a  fundação acadêmica do discurso é 
suplementada por uma meticulosa calibragem para a repercussão na mídia, ajustando-se, 
assim, ao “mercado” da discussão intelectual de perfil jornalístico, segundo as melhores 
estratégias de marketing criticadas no inimigo hollywoodiano). Num cenário como este, é 
essencial que a facção oposta, ou, mais especificamente, seus setores adeptos de uma visão 
pluralista de cultura e cinema nacional (e por isso, respeitadores tanto das formas muito 
como  das  pouco  comunicativas)  também  se  arme  conceitualmente  da  maneira  mais 
apropriada. (É desnecessário lembrar que as perspectivas puramente mercadológicas são 
tão nocivas quanto as elitistas.) (MASCARELLO, 2004, p.  5).

Seja como for, a polêmica entre Bentes e Leão acabou por espraiar-se por listas, fóruns e 



segundos cadernos, tornando-se uma das questões-chave do debate cultural dos anos 90 – o que não 

deixa de ser uma amostra das vicissitudes e do nível deste. A posição de Bentes, assimilada como 

uma crítica subversiva  ao  status quo, foi reproduzida e corroborada  ad naseum na imprensa e na 

blogosfera, notadamente por colunistas e blogueiros iniciantes e ávidos por afirmação. 

A premissa  do  crítico  literário  Harold  Bloom  segundo  a  qual  o  estético  seria  “uma 

preocupação mais individual que de sociedade” (1995, p. 24), que, esgarçada, lhe serve de crítica ao 

que vê como intromissão indevida do marxismo, do neo-historicismo, do feminismo e de outros 

"ismos" na avaliação crítica do valor literário de determinada obra, aparentemente encontra, nos 

debates  relativos  à  vertente  sertão/favela  do  cinema  da  Retomada  uma  sua  antítese  que, 

paradoxalmente, a confirma. Isso se dá por ter sido menos a partir da questão estética per se e sim 

no que diz respeito ao papel desta em relação à abordagem do tema nos filmes e à efetividade ou 

não da denúncia social que perfazem que se deflagrou uma discussão que, embora deflagrada a 

partir da publicação de impressões pessoais, tornou-se um dos temas centrais dos debates sobre 

cinema brasileiro, de forma acirrada, no início do século XXI. Pois, como ficou claro logo de início, 

Bentes não está sozinha, e seu ataque ferino, olhos no retrovisor, à Retomada não é - ou não é só - 

uma  elucubração  pessoal  idiossincrática  de  uma  mente  privilegiada,  mas  a  expressão  de  uma 

demanda crítica difusa, de grupo e, portanto, social.

Em relação a tal demanda, talvez se possa argumentar que as situações de prolongada crise, 

ao longo dos anos 80, e de quase total derrocada, no início dos anos 90, vivenciadas pelo cinema 

brasileiro tenham produzido, em parte da crítica, uma espécie de "angústia do desaparecimento" em 

relação ao destino dos referenciais - estéticos, temáticos, ideológicos, etc. - (já) até então canônicos 

do Cinema Novo no novo cinema que a Retomada traria. Momentos de ruptura e de renascimento 

são particularmente suscetíveis às "expectativas ansiosas" [Angst von etwas] de que nos fala Freud. 

E,  no caso em questão,  trata-se de um momento,  na história  da relação entre  crítica e  cinema 

brasileiros,  em  que  a  preservação  do  cânone  (no  caso,  cinematográfico  nacional,  leia-se 

cinemanovista) – uma operação, por definição, conservadora – afigura-se urgente e, por um lado, 

um tanto  paradoxalmente,  vale-se  de  alguns  pressupostos  programáticos  políticos  em desuso – 

como a crença na revolução social vindoura, recorrente utopia nos fotogramas nacionais dos anos 

60 -, enquanto, por outro lado, negligencia plataformas políticas contemporâneas que esses mesmos 

críticos têm por costume brandir – como o feminismo e a luta das minorias sexuais, contra os quais 

se contraporiam, ao mínimo exame, o patriarcalismo ostensivo e o machismo inerentes ao Cinema 

Novo.



"A fuga do estético, ou sua repressão, é endêmica em nossas instituições do que ainda se diz 

educação superior", assinala Harold BLOOM (1995, p. 30), em um comentário que, feito em 1994 

no contexto do ensino universitário dos Estados Unidos, demonstra uma tão impressionante quanto 

desagradável atualidade em relação a seu equivalente brasileiro em 2013. "O princípio cardeal da 

atual Escola de Ressentimento pode ser exposto com singular brutalidade: o que se chama de valor 

estético emana da luta de classes" (Ibid, pp. 30-31), prossegue ele, aludindo a uma certa tendência, 

ainda em voga nos EUA e cada vez mais observável no Brasil, à leniência ou ao rebaixamento de 

expectativas  concernentes  a  excelência  artística,  inovação  formal  ou  arrebatamento  estético  em 

favor de obras comprometidas com plataformas políticas e ideológicas de moda, em um processo 

propulsor  do  tal  conceito  de  "Escola  do  Ressentimento"  a  qual  o  professor  de  Yale,  não  sem 

mordacidade, forjou. Com um histórico de enfrentamentos com as guerrilhas multiculturalistas e 

com o establishment acadêmico estadunidenses -  duas categorias que cada vez mais se confundem 

e se elitizam – e mantenedor de uma postura da autonomia estética da arte e de defesa do cânone 

literário ocidental – e da importância de se ter e se debater o cânone -, postura que, por sua vez, 

também é frequentemente acusada de elitista (e, com razão, de etnocêntrica) Bloom, a despeito de 

manter-se equilibrado na linha tênue e fluída que separa a independência crítica e a intransigência, a 

manutenção coerente de critérios de avaliação crítica e o conservadorismo analítico,  a crítica à 

instrumentalização política da obra de arte e o conservadorismo político, acabou por destacar-se 

como um analista  capaz  de  colocar-se  a  alguma distância  de  seu  tempo,  de,  assim,  distinguir 

tendências e conjunturas estruturais, e de ter a coragem de colocar-se contra a maré reinante, mesmo 

ciente de que pagaria um alto preço por isso. 

Sua crítica ao primado da ideologia no campo da literatura, além de se constituir-se em um 

flagrante  de  uma  neurose  coletiva,  serve,  analogamente,  à  análise  da  relação  de  certa  crítica 

cinematográfica com o cinema produzido no Brasil entre os anos 60 e o presente: "Os maiores 

escritores do Ocidente são subversivos de todos os valores (…) Se lermos o Cânone Ocidental para 

formar nossos valores morais sociais, políticos ou pessoais, creio firmemente que nos tornaremos 

monstros de egoísmo e exploração. Ler a serviço de qualquer ideologia é, em minha opinião, não ler 

de modo algum" (BLOOM, 1995, p. 36)

Convém  insistir,  porém,  neste  ponto,  na  tese  da  “nostalgia  da  modernidade”,  invocada 

parágrafos acima, a qual acometeria tais intelectuais progressistas saudosos, em pleno desencanto 

pós-moderno, do heroísmo revolucionário do Cinema Novo. Pois, como tão claramente evidenciam 

as  polêmicas  intervenções  de  Ivana  Bentes  no debate  que contrapõe os  dois  movimentos,  suas 

críticas,  não obstante aparentemente privilegiando aspectos estéticos,  são,  em última análise,  de 



fundo  político – as imagens de miséria no Cinema Novo levariam à indignação e, idealmente, à 

ação,  enquanto na  Retomada elas  seriam meramente “cosméticas”,  conformistas.  Não deixa  de 

haver  em  sua  lógica  argumentativa  uma  irônica  contradição  entre  idealização  e  factualidade 

histórica, advinda da constatação de que as imagens imediatamente pós-Estética da Fome as quais a 

autora se refere são contemporâneas do agravamento da ditadura militar e de um processo que 

acabaria por resultar no AI-5 e na tortura disseminada – ou seja,  são,  na melhor das hipóteses, 

testemunhas impassíveis de um retrocesso social e político. Por sua vez, as alegadamente insípidas e 

apolíticas  imagens do sertão e das  favelas  no Cinema da  Retomada pertencem a um momento 

imediatamente anterior ou, em parte, concomitante à promoção de uma inédita reforma na estrutura 

social  brasileira  –  ainda  que  altamente  polêmica,  às  custas  da  disseminação  programas  de 

assistência social compensatórios, neoliberais em sua concepção original (de clientela restrita, como 

"política focal") e da liberação de vultosos créditos para (endividamento d') as classes C e D -, a 

qual, com mais de 35 milhões de cidadãos superando a linha de pobreza, acabaria justamente por 

transformar, alegadamente para melhor, sertões, favelas e subúrbios.

2.2. Lagny e a importância da contextualização 

A historiadora do cinema Michèle Lagny celebrizou-se nos Film Studies por ter desenvolvi-

do um método próprio de análise fílmica o qual privilegia a questão da contextualização como es-

sencial à preparação do crítico para o exercício de seu métier, destacando a centralidade que as refe-

rências histórico-culturais tendem a desempenhar para o aprimoramento da análise e, a partir de um 

resgate dos pressupostos clássicos da filologia alemã, denunciando sua negligência pela crítica, no-

tadamente a partir do advento da semiótica de Metz e de sua influência nas publicações especializa-

das francesas, a partir de meados dos anos 60. 

Condição sine qua non para um exame condizente da obra, as referências histórico-culturais 

tenderiam, segundo Lagny, não só a enriquecer potencialmente o escrutínio crítico, mas, ao estreitar 

laços entre o filme, suas condições de produção e suas referências internas, a melhor circunscrever 

suas intencionalidades, alusões e construções discursivas, reduzindo assim o grau de manipulação 

ideológica passível de ser exercido pelo analista. 

É importante notar que o método proposto pela historiadora francesa supera a tradicional di-

visão, para fins analíticos, entre abordagem pré-textual (em que não é propriamente o filme como 



construto cinematográfico o que interessa, mas as representações que perpetua, as quais servem 

como fonte de estudo, geralmente a outra área que não a cinematográfica), contextual (que, no mais 

das vezes voltada à análise da obra de um diretor, de um gênero fílmico ou de uma cinematografia 

tematicamente determinada, “leva em conta os diversos níveis de conexão entre o filme e o contexto 

em que foi realizado, e procura evidenciar as complexas relações de influência entre o filme e o mundo 

fora dele” (Carvalho, 2002, p. 20)), e, por fim, a mal chamada abordagem textual (a qual prioriza o exa-

me dos usos da linguagem cinematográfica propriamente dita e, eventualmente, de seus efeitos). O mé-

todo de Lagny, embora privilegie a abordagem contextual, acaba na verdade por fundi-la as demais, 

produzindo, de fato, uma metodologia própria.

Para o bem da precisão, convém também assinalar que o método desenvolvido por Lagny 

não se constitui em uma oposição frontal à interpretação “aberta” da obra cultural ou artística, no 

sentido que lhe confere, em um texto tornado célebre, Umberto Eco (2010, originalmente publicado 

em 1962). Pois a metodologia proposta por Lagny demanda que se preste a devida atenção à dife-

renciação sutil entre identificar e catalogar o maior número de elementos contextualizantes da obra 

e aquilo que Stephan Collini, comentando a obra do intelectual piemontês (e, naturalmente, se refe-

rindo ao campo literário),  descreve como a “chamada 'falácia intencionalista',  o suposto erro de 

acreditar que as evidências das intenções pré-textuais do autor poderia ser relevante para se estabe-

lecer o 'significado' do 'ícone verbal' (usando a expressão de Wimsatt) que seria a obra literária” (in  

ECO, 2003, p. 7). Ao passo que o próprio ECO, referindo-se aos efeitos das ideias centrais que de-

fendera 40 anos antes, em A Obra Aberta, “estudando a dialética entre os direitos dos textos e os di-

reitos de seus intérpretes” (Id., p. 27), acabaria por admitir que “Tenho a impressão de que, no de-

correr das últimas décadas, os direitos dos intérpretes foram exagerados” (Id., Ibid.). Pois “Quando 

aquelas páginas foram escritas, meus leitores focalizaram principalmente o lado aberto de toda a 

questão, subestimando o fato de que a leitura aberta que eu defendia era uma atividade provocada 

por uma obra (e visando à sua interpretação.” (Id., Ibid.). A ressalva e a relativização feitas neste 

discreto puxão de orelha nos desconstrucionistas - os quais têm como um dos seus traços distintivos 

a tendência a derivar para uma superinterpretação de textos ao estilo vale-tudo – resumem o ponto 

de contato entre a modalidade “obra aberta” de interpretação crítica desenvolvida por Eco viria a re-

lativizá-las e a buscar um meio-termo décadas depois (2005) e aquela proposta por Lagny, no interi-

or do método histórico por ela desenvolvido. A historiadora francesa mostra-se, em seu método, de-

vidamente consciente de que o pressuposto contextualizante deve servir mais como bússola do que 

como âncora – ou seja, mais como elemento orientador das análises do que como imposição restriti-

va, sendo sua principal função enriquecer o embasamento das interpretações críticas.



Companheira de geração do historiador do cinema Pierre Sor-

lin, especialista em cinema político europeu ao lado de quem combate 

a hegemonia de Marc Ferro e de sua teoria histórica do cinema, a qual 

considera  excessivamente  concentrada  na  imagem  (em  detrimento 

tanto  de  aspectos  extrafílmicos  –  como  condições  de  produção  – 

quando de demais aspectos intrafílmicos – como o som), Lagny, entre 

os exemplos que oferece de aplicação de sua teoria, apresenta uma 

análise detalhada de Morte em Veneza (Morte a Venezia, Luchino Vis-

conti, Itália/França, 1971) a qual, para além da contextualização em 

que se deu a produção em si e da análise do grau de resolução de ele-

mentos especificamente cinematográficos, explicita toda uma rica teia 

de referências histórico-culturais – operísticas, literárias, dramatúrgicas, relativas às artes plásticas, 

à arquitetura e à escultura, imanentes à cultura romana, ao contexto italiano, à influência moura e às 

particularidades venezianas – que acabam por desvelar o filme em sua plenitude, corroborando e ee-

ventualmente ampliando seu status de obra de arte do mais alto nível de refinamento.

De que forma – se alguma – o método proposto por Lagny se relaciona ao nosso exame das 

relações entre crítica e historiografia no cinema da Retomada? Penso que, para além de constituir 

uma opção (até então negligenciada pela crítica brasileira) como modalidade analítica – ainda que, 

no mais  das  vezes,  parcialmente,  já  que sua aplicação  integral  demanda tanto muito tempo de 

pesquisa quanto espaço considerável para expressão –, ele,  em sua demonstração inequívoca do 

papel precípuo e transformador que a contextualização pode exercer, nos ajuda a melhor entender 

certas vicissitudes e lacunas da crítica sobre a Retomada que analisamos até aqui. 

Pois a forma insistente e descontextualizada como o cinema da Retomada é contraposto ao 

Cinema Novo evidencia,  para  além da  falta  de  rigor  crítico  e  das  vicissitudes  específicas  que 

apresentam e dos interesses políticos que visam a atender, a pouca - ou eventualmente nenhuma - 

atenção que a crítica, no período em questão, presta ao contexto específico dos filmes – tanto no 

que se refere às condicionantes econômicas, sociais e históricas de sua produção quanto ao que se 

depreende de sua ambientação e desenvolvimento diegéticos. Isso gera uma vicissitude analítica 

que  merece  ser  examinada  com mais  atenção,  pois  através  dela  produtos  culturais  gerados  de 

maneira pré-industrial, no âmbito de uma atmosfera política altamente ideologizada – seja no bojo 

do horizonte revolucionário do início da década dos 1960 ou nos já referidos anos de “hegemonia 

cultural  da esquerda”  que marcaram a fase pré-AI5 da ditadura militar – são contrapostos,  sem 

ressalvas ou nuances analíticas, a filmes gerados numa era marcada pela crise das ideologias e pelos 

          Fig. 7



efeitos da hegemonia neoliberal, tratados como um corpus uno e uniforme, a despeito de cobrirem 

um arco  de produção  que vai  do “filme caseiro” (Nós que Aqui  Estamos por Vós Esperamos, 

Marcelo Masagão, 1998) às produções de nível técnico internacional e orçamento com oito casas 

decimais (Central do Brasil, Walter Salles, 1998). 

Como aponta Luiz Zanin Oricchio, “a tentativa de unificação  a posteriori  daquilo que era 

diverso e fragmentado em seu tempo, são as armadilhas suplementares para um tipo de crítica que 

se autoelege reserva moral da nação” (2003, p. 215). Assim, a elaboração dessa crítica a-histórica, 

que não leva em conta nem as particularidades ideológicas e sociais com as quais se inter-relaciona 

o cinema contemporâneo nem aquelas com as quais retroagia o Cinema Novo, a despeito de se 

pretender  “esquerdista”  ou  “radical”  em sua  cobrança  por  ousadia  formal  e  comprometimento 

ideológico  à la  Glauber,  não  acabaria  por  girar  em  falso  em  torno  de  um  ideário  regressivo 

incompatível  com as  condições  de  produção  objetivas  de  seu  objeto  de  estudo,   revelando-se, 

portanto, não apenas ineficaz e contraproducente, mas, literalmente, conservadora e reacionária? 

Tal  visão,  além  de  prestar  pouca  ou  nenhuma  atenção  às  profundas  transformações 

ocorridas, ao longo de mais de 40 anos, no próprio tecido social brasileiro - que tanto o Cinema 

Novo como o da Retomada têm como tema -,  negligencia  a  relação entre  as  novas  dinâmicas 

(econômicas, ideológicas, sociais, no modo de produção, distribuição e exibição de filmes) trazidas 

pela passagem do contexto específico do capitalismo de Bretton Woods e do geopolítica bipolar dos 

anos 60 para a hegemonia neoliberal da globalização tecnofinanceira dos anos 90.

2.3. Ismail e a recusa ao “monolito cinemanovista”

Antes de examinarmos com maior detalhe algumas graves incompatibilidades geradas pela 

negligência dessa crítica nostálgica em levar em conta as diferenças várias e estruturais entre o 

contexto dos anos 60 e o da virada do século XX para o XXI, faz-se necessário apontar uma sua 

inconsistência  elementar,  desvelada  por  Ismail  Xavier  -  que  a  denuncia  como  um  mito  -  e 

relacionada ao modo como tal crítica concebe a cinematografia que assume como modelo. Não 

obstante ter se mostrado, ao longo dos anos, um dos principais exegetas – e assumido entusiasta - 

do legado cinemanovista,  o crítico uspiano,  além de apresentar,  em artigos esparsos  e  em uma 

histórica entrevista de 40 páginas à revista  Praga,  uma visão muito mais elaborada e positiva, se 

comparada a de seus pares, em relação ao cinema da Retomada – no qual enxerga, a um tempo, a 



irrupção de novas e relevantes temáticas e a continuidade de uma reflexão atualizada e aguda sobre 

a sociedade brasileira, como nenhum outro meio cultural do país ofereceria -, ele demonstra ter, em 

relação ao Cinema Novo, uma visão isenta de idealizações saudosistas que falta a tantos críticos da 

Retomada: 

Há um mito muito reiterado hoje de que no passado mais lembrado, o dos anos 60-70, 
houve uma unidade ideológica e mesmo de estilo no conjunto do cinema, e muita gente 
esquece que a produção em tais décadas foi muito mais diversificada nas posturas e no 
estilo do que um panorama em rápidas pinceladas permite supor. Não endosso esse mito, 
isso de olhar o passado e só ver um monolito cinemanovista a inibir alternativas (XAVIER, 
2000, s/p).

No entanto, como assinala Cynthia Nogueira, referindo-se à ampla amostra de críticas sobre 

a Retomada examinada por sua pesquisa, “o discurso sobre o movimento mantém uma ideia de 

coesão como força legitimadora (,,,) a memória construída em torno dele tende a tomá-lo como um 

movimento uniforme” (2006, p, 3).

Já para Jean-Claude Bernardet, “Essa ponte que se faz entre o cinema de 1994 para cá com o 

Cinema Novo é absolutamente equivocada. Vincular o cinema atual com o cinema dos anos 60 

usando a temática nordestina é extremamente generalizador” (Em: 2002, p. 112). Implícita na fala 

de  Bernardet,  depreende-se  o  grau  de  vicissitude  conceitual  inerente  à  adoção  do  conceito  de 

“temática  nordestina”  como  um  parâmetro  comparativo.  Tal  perspectiva  acaba  por  reforçar  a 

constituição – e a sujeição – do Nordeste como alteridade, como “o outro” de um Brasil normativo e 

cosmopolita. 

“Um filme como Central do Brasil, por exemplo, possui vínculos estéticos fortíssimos com 

o tipo de representação  e impostação estilística  da  Vera Cruz”,  prossegue Bernardet,  com uma 

argumentação tão desconcertante – se comparada a dos críticos saudosistas - quanto mais rigorosa e 

mais  atenta  a  aspectos  específicos  da historiografia  do cinema brasileiro.  Embora reconheça  as 

“ligações estéticas” e a admiração de Walter Salles por Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos, 

o  crítico uspiano afirma:  “O que acho que ocorre hoje é  uma grande nostalgia e  até  um certo 

fetichismo  em  relação  ao  Cinema  Novo,  que  funcionaria  como  uma  espécie  de  chancela  de 

qualidade  intelectual  e  artística,  mas  as  ligações  entre  estes  dois  momentos  da  produção 



cinematográfica brasileira não vão além disso.” (In: NAGIB, 2002, p. 112)

Figueirôa,  em seu  já  mencionado  livro  Cinema  Novo:  A onda do  jovem cinema  e  sua  

recepção na França, traz novos elementos ao debate, que ajudam a aclarar tais pontos.  Com uma 

pesquisa cuidadosa, que contextualiza as particularidades do meio editorial cinematográfico francês 

e investiga a cobertura que as principais e mais cultuadas revistas especializadas – notadamente 

Cahiers du Cinéma – fizeram, na França, desde o primeiro momento, do lançamento dos filmes do 

Cinema Novo e  do movimento como um todo,  ele  acaba  por  documentar  a  construção de um 

imaginário crítico acerca de determinada cinematografia. “A elaboração de um modelo cultural para 

o Cinema Novo tinha como finalidade enquadrá-lo numa realidade dada, de modo a identificar seus 

atributos, para que ele pudesse ser tomado como modelo autêntico do cinema social”, frisa ele (p. 

135), para quem,

O Cinema Novo brasileiro, dizendo-se portador de um projeto explícito de transformação 
da sociedade, chegava como uma resposta contemporânea no caminho a ser percorrido pela 
arte cinematográfica para que tivesse o papel de instrumento de construção de um novo 
mundo, isto é, um mundo onde o capitalismo seria substituído por uma ordem política e 
econômica fundada no igualitarismo (FIGUEIRÔA, 2004, p. 161).

O livro  em questão,  além,  de  dissertar  de  forma  respaldada  sobre  os  diversos  fatores, 

factuais  ou  não,  fantasiosos  ou  verdadeiros,  que  se  conjuminaram,  na  atmosfera  ideológica 

particular  dos  anos  60  na  França,  para  constituição  de  um  discurso  politica  e  esteticamente 

articulado sobre o Cinema Novo e suas ilações com a realidade social brasileira/latino-americana, 

evidencia, ante um presente marcado pela ascensão do neoliberalismo, pela crise das ideologias, 

pelo embate entre fundamentalismos diversos, as diferenças radicais entre os anos 60 e o presente - 

e o quanto é inadequado comparar o cinema de uma e de outra época sem um cuidado reiterado com 

contextualização  e  rigor  histórico.  Necessidade  que,  como veremos  a  seguir,  será  amplamente 

negligenciada – e fará muita falta – nos debates concernentes ao status historiográfico da Retomada. 

Figueirôa resume da seguinte maneira o cotejo dos filmes brasileiros dos anos 90 ao dos 

anos 60 na terra de Truffaut:

Nessas comparações era em geral possível se perceber de maneira clara uma desvalorização 
dos filmes desta nova geração em relação aos critérios de avaliação crítica estabelecidos a 
partir  das  obras  clássicas  do  Cinema  Novo.  O  conhecimento  prévio  e  consagrado  do 
movimento impunha restrições aos novos filmes pela  não observação desses  critérios  e 
faziam ver a existência de uma diferenciação que terminava por dar ao Cinema Novo o 
papel de modelo de referência a ser respeitado e mesmo a ser seguido. (2003, p. 189)



Em seu estudo sobre a recepção crítica de  Central do Brasil  em Portugal, Regina Gomes 

detalha um pouco mais tal dinâmica avaliativa:

Para a maioria dos críticos portugueses (sobretudo os herdeiros da tradição dos Cahiers du 
Cinéma), o Cinema Novo foi um modelo de uma cinematografia nacional arrojada política 
e esteticamente e tornou-se um referencial de qualidade para todo o cinema brasileiro desde 
então. Este referencial cinemanovista passa, assim, a ser o principal objeto de comparação 
para com os filmes brasileiros mais recentes que, de um modo geral, vêm recebendo uma 
apreciação  negativa  uma  vez  que  estes  não  preservaram  a  “magia”  do  movimento 
precedente. (2004, p. 8-9)

Convém  observar  que,  ao  contrário  de  seus  pares  brasileiros,  os  críticos  franceses  e 

portugueses têm – como os dois trechos citados permitem entrever – um atenuante algo plausível 

para tais vicissitudes avaliativas: a constatação de que houve, no circuito exibidor dos dois países, 

um hiato  em relação  aos  filmes  brasileiros  produzidos  entre  o  início  dos  anos  80  e  os  que  a 

Retomada lançaria a partir da segunda metade da década dos 90. Ainda assim – e sendo obrigação 

de críticos cinematográficos manterem-se informados sobre a produção mundial, tendo condições 

de fazê-lo com muito mais facilidade a partir da difusão das tecnologias telecomunicacionais dos 

anos 90 – tal círculo vicioso analítico não deixa de denotar um certo grau de acomodação ou de 

falta de empenho de parte da crítica. 

Isso posto, convém analisar com algum detalhe as premissas contidas nas formulações dos 

três  pesquisadores  citados,  pois  elas  muito  nos  dizem  acerca  dos  critérios  (ou  descritérios) 

orientadores  de  tal  criticismo  cinematográfico  produzido  na  América  Latina,  na  França  e  em 

Portugal. A própria Regina Gomes levanta uma questão essencial ao debate:

Resta  refletirmos  se  estes  discursos  estariam  utilizando  uma  estratégia  retórica  de 
subordinar o filme a argumentos mais globais, uma espécie de sinédoque, um emblema da 
parte-pelo-todo (...) Essas noções de expressões fixas e monossêmicas submetem Central  
do Brasil e, por conseguinte, o cinema brasileiro a uma imagem invariável e compacta, (...) 
que  expressa  desconhecimento  da  contemporânea  cinematografia  brasileira.  (GOMES, 
2004, p. 11)



Parece-nos,  ainda,  significativo  que,  no  trecho  parágrafos  acima  reproduzido,  Figueirôa 

utilize o vocábulo “magia”, entre aspas, para se referir ao que seria o diferencial positivo dos filmes 

dos  anos 60 em relação  aos  da Retomada  -  e  que Regina  Gomes,  em um trecho não citado, 

mencione um crítico que elege como tal “a força telúrica do universo de Glauber”. E que Cynthia 

Nogueira escolha os mesmos vocábilos para se referir à produção cinemanovista:

Embora  os  acontecimentos  do  final  da  década  [dos  60]  tenham minado  o  entusiasmo 
trazido  por  esse  movimento  muitas  vezes  visto  como  'mágico',  (…)  O  Cinema  Novo 
permaneceu no imaginário cultural brasileiro como um momento mais nobre e grandioso, 
apesar de sua dificuldade em estabelecer uma ponte com um público mais amplo e com a 
sociedade, permanecendo restrito, quase sempre, a uma intelligentsia. (NOGUEIRA, 2006, 
p. 3)

Trata-se, nos três casos, de um juízo crítico muito subjetivo, com alto grau de imprecisão, 

que vai contra as premissas básicas que desde Aristóteles deveriam supostamente balizar o exercício 

da crítica, na qual a precisão tanto em relação ao quesito avaliado quanto aos critérios para tanto 

utilizados devem ser  claras,  passíveis,  em algum grau,  de verificação pelo leitor.  Não é o  que 

ocorre, no caso, com conceitos como telúrico e mágico – e nosso intento em sublinhar tal ocorrência 

aqui não é no sentido de desqualificar ou de questionar a capacidade avaliativa dos três críticos, mas 

de chamar a atenção para a o tipo de atenção de caráter subjetivo que parece ser inata ao Cinema 

Novo despertar.

Já a afirmação de Regina Gomes segundo a qual o Cinema Novo “ tornou-se um referencial 

de qualidade para todo o cinema brasileiro desde então” carece de uma reflexão mais aprofundada – 

e,  necessariamente,  de  alguma  contextualização.  Pois  dificilmente  o  Cinema  Novo  pode  ser 

considerado como tal, a priori e a depender do que entendamos como referencial de qualidade, no 

que concerne, por exemplo,  ao som de seus filmes (não obstante os avançados experimentos de 

Glauber na edição de som em suas produções dos anos 60), ao padrão de atuação dos atores ou ao 

grau  de  aprimoramento  do  roteiro.  É  lícito  admitir  que  a  própria  utilização  das  precariedades 

técnicas como elemento formal, e sua incorporação como recurso estético segundo apregoado pela 

Estética da Fome relativiza ou desautoriza tais restrições críticas – mas tal constatação, não obstante 

legítima, não faz com que elas deixem de existir sob uma perspectiva eminentemente técnica.

Tanto Gomes como, de forma mais detalhada, Figueirôa apontam o quanto essa estratégia de 



comparar,  sem contextualização, ciclos de produção cinematográfica separados por  mais  de um 

quarto  de  século  constitui,  para  os  críticos,  um  atalho  que  os  poupa  justamente  dos  esforços 

atualizantes e contextualizadores que uma análise ancorada no presente demandaria. A facilidade de 

substituí-la pela referência ao Cinema Novo estabeleceria referências e parâmetros pré-codificados 

tanto para os analistas quanto para a maioria de seus leitores, estabelecendo uma base comum – 

ainda que questionável e no mais das vezes falseadora – para o desenvolvimento da análise.

Por sua vez, os exemplos colhidos por Eliska Altmann em alguns países latino-americanos 

sugerem uma percepção mais nuançada.  O crítico mexicano Tomas Perez Turrent,  do jornal  El 

Universal e que, valendo-se de parâmetros autorais, escrevera críticas sobre filmes de Glauber, após 

mencionar o sistema de financiamento baseado em renúncia fiscal, explica assim a Retomada para 

seus leitores: 

Sobre  as  ruínas  do  antigo  cinema  brasileiro,  foi  reconstruído  um  novo  cinema  (muito 
distinto daquele chamado, os anos 1960 e 1970, de Cinema Novo). Salles é um dos que 
começaram o cinema nessa nova era […] Central do Brasil confirma que ele é o cineasta 
ideal para restabelecer as glórias do cinema dos anos 1960 e 1970).  (TURRENT, 1990. 
apud ALTMANN, 2010, p. 157)

Em  relação  a  essa  crítica.  Altmann  chama  a  atenção  para  o  que  vê  como  uma  "certa 

contradição: ao mesmo tempo que afirma que  o novo cinema , surgido em meados dos anos 90, é 

bastante distinto do Cinema Novo, aponta Walter Salles como a pessoa ideal para retomar aspectos 

desse mesmo movimento" (ALTMANN, 2010, p. 157). Trata-se de uma crítica que não nos parece, 

a rigor, justa, pois não há nada que sugira que a chamada para que se reeditem "as glórias" do 

Cinema Novo seja mais do que uma alusão ao sucesso, à projeção do movimento, e não um clamor 

passadista pelo transplante de suas opções estéticas ou temáticas.

Se a crítica de Turrent induz à dúvida quanto à sua relação com o passado cinemanovista, 

outras das críticas elencadas por Altmann são mais objetivas em relação ao tema – que, é importante 

assinalar,  mantém-se onipresente.  Como na análise  da  crítica  mexicana  Fernanda Solórzano  de 

Central do Brasil: 

Ainda que distanciado da intelectualidade e das pretensões vanguardistas do Cinema Novo 
dos  anos  1960,  o  diretor  Walter  Salles  não  perde  de  vista  o  árido  e  complexo  retrato 
sociopolítico do Brasil tanto em seu contexto urbano quando rural. Não se trata, no entanto, 
de um filme-tese que subordina a história e os personagens a um tema, nesse caso o da 
denúncia.  Central  do Brasil  é,  antes de tudo,  uma história  de busca,  de evolução e de 
redenção de seus personagens." (SOLÓRZANO, 1999. apud ALTMANN, 2010, p. 158).



Ou  na resenha de Javier Bittencourt para a revista mexicana Proceso:

Apesar de se considerar herdeiro direto do Cinema Novo, o realizador Walter Salles Jr. 
alivia  seu trabalho da carga documental – deliberadamente vanguardista – da imagem e do 
discurso social panfletário. Com toda a vitalidade de cineastas do porte de Nelson Pereira 
dos  Santos  e  Carlos  Diegues,  explora  a  vantagem,  inconcebível  nos  anos  60,  de  sua 
condição de banqueiro júnior para indagar sobre a vida de um povo no qual predominam as 
classes médias e baixas. (BITTENCOURT, 1999. apud ALTMANN, 2010, p. 159)

Já a crítica publicada por Sol de México e assinada pelo pseudônimo Zelu Loide afasta-se da 

contraposição  entre  Cinema  Novo  e  cinema  da  Retomada  em  prol  da  atenção  para  com 

características  que  situariam  Central  do  Brasil  no  registro  de  um  realismo  transnacional 

contemporâneo:

É surpreendente como o diretor, em apenas 108 minutos, faz uma descrição tão detalhada 
da situação em que vivem milhões de pessoas, porque esse relato pode ser transportado 
quase inteiramente a qualquer cidade da América Latina ou da África […] Da Central do 
Brasil,  que  poderia  ser  confundida  com os  terminais  Índios  Verdes  ou  Pantitlán,  seus 
personagens, gente comum que se vê diariamente: vendedores ambulantes, polícia, ladrão 
furtivo, traficante de crianças,  os sempre desoladores panoramas dos caminhos rurais,  a 
pobreza  com  fervor  religioso,  a  ignorância,  o  analfabetismo...  (LOIDE,  s/d.  Apud 
ALTMANN, 2010, p. 186)

O tom de total conformismo da resenha ante o dantesco quadro social abordado no filme e, 

segundo  o  resenhista,  observável  no  cotidiano,  parece  autorizar  a  hipótese  de  que  a  crítica  à 

cosmética  da  fome  na  Retomada,  ao  se  constituir  em  uma  acusação  de  mão  única  contra  os 

realizadores  deixa  de  levar  em conta  não  apenas  a  saturação  generalizada  e  a  perda  do  poder 

mobilizador  das  imagens -  como alude  Ismail  Xavier  em sua citada entrevista  à  Praga -,  mas 

negligencia também a multiplicação exponencial da visibilidade da miséria urbana no decorrer do 

período que separa uma e outra cinematografia. Além disso, ao reconhecer em Central do Brasil um 

retrato social empático ao cenário social da América Latina e da África, aproxima por contraste os 

dois momentos cinematográficos brasileiros, com um filme da Retomada efetivando, de acordo com 

o  julgamento  do  crítico,  uma  das  aspirações  principais  do  Cinema  Novo,  consagrado  no 

"panamericafricanismo" a que se referia Glauber.

2.4. Legitimação implícita, patologização explícita



A contraposição  maniqueísta  entre,  de  um lado,  a  “autenticidade”  política  e  estética  do 

sacrossanto Cinema Novo em relação à, de outro, “exploração estética da miséria” na alegadamente 

“cosmética” Retomada, presente tanto nas críticas francesas e portuguesas citadas por Figueirôa e 

Gomes  quanto nas  diatribes  de André  PARENTE (1997)  e  Ivana  BENTES (2001)  mostram-se 

permeadas, ainda, de um forte travo de nostalgia pelos aspectos anticorporativos, contraculturais e 

politicamente impetuosos do cinema produzido na atmosfera peculiarmente contestadora dos anos 

60, marcante “para afirmação de cinematografias que rompessem com o padrão hollywoodiano de 

fazer cinema, por  demais comercializado e com poucas marcas de autoria que,  para os críticos 

europeus, eram fundamentais na concepção do cinema como arte” (GOMES, 2004, p. 9). 

Como  observa  Mascarello  em  relação  ao  artigo  de  Bentes  que  cunhou  a  expressão 

“cosmética  da  fome”,  não  deixa  de  ser  contraditório  constatar  que  “A fundação  acadêmica  do 

discurso é suplementada por uma meticulosa calibragem para a repercussão na mídia, ajustando-se, 

assim, ao “mercado” da discussão intelectual de perfil jornalístico, segundo as melhores estratégias 

de marketing criticadas no inimigo hollywoodiano (Mascarello, 2004: p. 5). Mas há um ponto na 

argumentação de Bentes que, embora não muito explorado à época, constitui-se em uma espécie de 

“calcanhar  de  Aquiles”  argumentativo,  insustentável.  Trata-se  da  identificação  dos  estados 

sensoriais aos quais o espectador estaria sujeito nos filmes que seguem o que ela chama de “novo 

brutalismo latino-americano” (Bentes: 2001). Ora, sem pesquisas de recepção – e a autora não se fia 

em nenhuma - não há evidência alguma que embase tal identificação. Mas, em meio a um texto 

pleno de inflexões socializantes, elas são dissimulada e inapelavelmente impostas ao espectador de 

Cidade de Deus, esse ser indefeso e ingênuo que se deixa ser ludibriado por “um discurso político 

moderno em nome de narrativas brutais, pós-MTV e videoclipe” (id., ibid.).  

Comentando tal contradição, Mascarello observa: “opera-se desta maneira uma legitimação 

implícita  (de  uma  cinematografia  moderno-revolucionária  supostamente  herdeira  da  estética  da 

fome) paralela a uma dupla patologização explícita (do público, designado para um lugar passivo e 

assujeitado  frente  ao  filme,  e  do  cinema  (pós-)clássico,  demonizado  de  forma  essencialista  e 

redutora)” (2004, p. 15). Não que constitua novidade ou exclusividade do ambiente cinematográfico 

brasileiro tal elitismo. O gosto popular, na Berlim dos anos 20 ou no Rio de Janeiro atual, sempre 

esteve aí para ser ridicularizado, seja por Kracauer em “The Little Shopgirls Go To the Movies” 

(1927) ou pela pouquíssima atenção dos estudos de cinema no Brasil à opinião do povo – com o 

perdão da ironia, sobretudo se o filme é popular. Com a palavra um dos  maiores experimentalistas 

da história do cinema brasileiro: “‘Hermético’, ‘narrativa convencional’ são clichês (...). O grande 

equívoco é ligar o popular à porcaria” (Bressane, 2008, s/p).   



Pedro Butcher e Carlos Heli de Almeida, na pesquisa que desenvolveram sobre o setor de 

exibição,  assinalam que “Entre  1997 e  2002,  o  público  total  de  cinema no Brasil  [número  de 

ingressos  vendidos]  passou  de  52  milhões  para  cerca  de  90  milhões,  o  que  representa  um 

crescimento de 70%. Nesse mesmo período, o público do cinema brasileiro, especificamente, saiu 

da casa de 2,5 milhões de espectadores para 7 milhões, conquistando em torno de 10% do mercado” 

(2002,  p.  12).  Mascarello  evoca  tais  cifras  para  arguir,  com sentido  de  urgência,  as  seguintes 

questões:

Em relação a esse novo contingente de espectadores que a “Retomada” atraiu aos cinemas, 
faz-se urgente,  em meio às permanentes dificuldades para a afirmação mercadológica e 
sociocultural  do  cinema  brasileiro,  responder  a  perguntas  tão  singelas  e  fundamentais 
como: Que pensa o público nacional do “seu” cinema? O que espera dele? Que lugar este 
ocupa  em  seu  imaginário?  Constitui  (e  em que  medida)  sua  identidade  cultural?  Que 
opinião tem o público sobre as representações de Brasil nos filmes nacionais? (Mascarello: 
2004: p. 9)

Embora  concordemos  com  a  necessidade  de  se  arguir  tais  questões,  entre  as  muitas 

discordâncias que mantemos em relação às ideias defendidas  no artigo de Mascarello,  uma das 

centrais diz respeito à atribuição de uma alegada “inviabilização da pesquisa teórico-aplicada na 

área [cinematográfica], particularmente no campo estratégico dos estudos de recepção” (id., ibid.) 

devido  à  resistência  que  pesquisadores  de  cinema  no  Brasil  teriam contra  a  teoria  de  cinema 

contemporânea devido ao fato que, segundo Mascarello, esta significaria “a falência do modernismo 

político de Comolli/Narboni, Baudry, Metz, Mulvey e Heath,  [o que] equivaleria, certamente,  a 

consentir na ultrapassagem da maior parte da produção do Glauber teórico e de seus pares latino-

americanos dos anos 60 e 70 [celebrados pelos pesquisadores de cinema no Brasil]. Daí a opção 

cômoda pelo silêncio omisso.” (id., ibid.). Mascarello, que parece em tais passagens se aproximar 

perigosamente, nas ideias e no modo de expressá-las, do neoconservadorismo em voga nos estados 

Unidos e entre nós macaqueado por figuras como Demétrio Magnolli e Reinaldo Azevedo, repete, 

assim, o erro de diversos setores dos  Film Studies  anglo-americanos, que insistem em se fiar em 

uma visão positivista da teoria, como se o novo significasse necessariamente a “falência” (para usar 

o vocábulo forte por ele empregado) do “velho” e devesse, apenas por novo sê-lo, ocupar um posto 

mais alto em uma escala axiológica. Ainda assim, a crítica que ele faz às razões da resistência de 

setores da academia, embora no nosso entender equivocada em suas ilações, mostra-se correta ao 

apontar a necessidade de incorporação dessa produção teórica mais recente voltada às pesquisas de 

audiência.

É lugar-comum em praticamente toda a bibliografia sobre o cinema da Retomada – com 

exceção de alguns textos e entrevistas de Ismail Xavier (2000; 2001a, 2001b) -  a dificuldade de se 



discutir críticas recorrentes do público para com os filmes, tais como as queixas de alguns setores 

contra  a  recorrente  tematização  da pobreza  ou  o alegado excesso  de  violência.  Tal  dificuldade 

agrava um problema persistente nas relações entre produção de massa crítica acadêmica e cinema 

brasileiro: a pouca atenção à opinião pública, mais um fator a reforçar a tendência à construção de 

uma visão elitista e isolada, que nitidamente privilegia certos enfoques e temas em detrimento de 

outros temas, realizadores e períodos. 

2.6. Modos de produção e modelos de financiamento 

Em sua primeira versão da  Historiografia do Cinema Brasileiro,  Jean-Claude Bernardet, 

agastado com o excesso de análises conteudísticas em detrimento de abordagens estruturais, deixa 

aflorar sua formação marxista e aponta incongruência “em uma certa repugnância de se estudar no 

Brasil os modos de produção cultural” (1979, p. 42). Para o crítico uspiano, “O papel fundamental 

exercido  pelo  Estado  na  história  do  cinema  brasileiro  não  pode  ter  deixado  de  marcá-lo  tão 

profundamente quanto a própria presença do cinema estrangeiro, pois constituem as duas balizas 

entre as quais se estruturou a produção cinematográfica” (BERNARDET, 1979, p.  42).

Dentre tais questões estruturantes encontra-se, evidentemente, a discussão em em torno dos 

modelos de financiamento da atividade cinematográfica – tema que, no Brasil, desde o “cinema de 

cavação”  da  Belle  Époque,  tem  sido  altamente  periclitante. Por  tratar-se  de  questão  das  mais 

relevantes,  convém  atentar,  também  nessa  contraposição  axiológica  entre  Retomada  e  Cinema 

Novo, para os modelos de financiamento da atividade cinematográfica em um e em outro contexto. 

O primeiro, como já visto no primeiro capítulo desta tese, dá-se sob os contraditórios auspícios da 

"Lei  Rouanet"  e  da  “Lei  do  Audiovisual”,  instrumentos  que,  logo  após  serem  criados, 

desempenharam papel fundamental na sobrevivência de determinados setores artísticos durante  a 

gélida primavera neoliberal, mas que, ao longo dos anos, acabaram por gerar graves distorções nas 

relações  entre  economia,  ideologia  e  produção  cultural.  Com a  produção  cultural  na  mão  dos 

diretores de marketing das empresas, ainda que de dinheiro público se tratasse, inexoravelmente tal 



modelo acabou por dificultar sobremaneira ou mesmo inviabilizar projetos mais experimentais ou 

abrasivos  do  ponto  de  vista  político-ideológico  –  uma  situação  já  periclitante  que  atingiria  o 

paroxismo com a hegemonia da Globo Filmes a partir de 2003 – e, por outro lado, a partir de sua 

expansão  para  além  do  âmbito  cinematográficos,  a  financiar  shows  e  discos  de  megagrupos 

internacionais  e  de  artistas  consagrados  da  música  popular,  que  têm contrato  assinado  com as 

corporações fonográficas.

Já no caso do movimento sessentista, como atestam tanto fontes historiográficas canônicas 

já citadas nesta tese criticadas quanto pesquisadores responsáveis por visões contra-hegemônicas da 

história do cinema brasileiro - como Hernani Heffner (PUC/RJ) -, cerca de 90% de sua produção 

advinha ou dos chamados “prêmios” governamentais ou do mecenato: “cada filme era um parto 

para ser rodado e muitos deles não teriam existido se não fosse pelo Banco Nacional, leia-se José 

Luiz de Magalhães Lins, em empréstimos a perder de vista” (Castro, 2002, p. 92). 

Portanto, os modelos de financiamento da atividade cinematográfica tanto do Cinema Novo 

quanto do Cinema da Retomada são, na teoria, profundamente conservadores e, em um caso e em 

outro, são as exceções que parecem confirmar a regra. A diferença é que, como aponta Heffner – 

segundo  quem  os  filmes  do  Cinema  Novo  corresponderiam  a  apenas  10%  da  produção 

cinematográfica dos anos 60 - toma-se hoje o que era exceção minoritária no período como se da 

regra se tratasse. Porém, como as diatribes de Bentes, Parente e demais passadistas ilustram tão 

bem, parece que a tendência, hoje, em relação ao Cinema da Retomada, é precisamente o contrário 

– o que acaba por levar à negligência crítica para com os melhores filmes advindos de tal período.

Não obstante seu alto grau de originalidade, também as reflexões de Nagib no livro A utopia 

no cinema brasileiro: matrizes, nostalgia, distopias – assim como, de forma geral, em seu trabalho 

em relação ao cinema dos anos 90 –, diferenciam-se do grosso da produção crítico-acadêmica do 

período, entre outros fatores, pela recusa em adotar uma perspectiva comparativa axiológica entre 

Cinema Novo e cinema da Retomada tendo como parti pris a superioridade de uma cinematografia 

sobre a outra. Ainda que, para fins analíticos, a autora exerça uma clivagem que privilegia filmes do 

Cinema Novo e o da Retomada, o centro de interesse das análises é o tratamento que a questão da 

utopia – e os temas correlatos de suas matrizes, da nostalgia e das distopias – recebe no interior de 

um determinado recorte filmográfico. Ou seja, as eventuais comparações entre as produções de um 

e de outro momento do cinema brasileiro não contrapõem valorativamente o movimento dos anos 

60 em detrimento da Retomada, exercendo, via de regra, funções ilustrativas.



Ainda assim, paradoxalmente, é o livro de Nagib quem oferece o mais completo arrazoado a 

comprovar as ligações de Central do Brasil com o Cinema Novo:

A jornada tem como ponto de partida o Rio de Janeiro de Nelson Pereira dos Santos, que já 
focalizara a  estação Central  do Brasil  em seu  Rio,  Zona  Norte [1957],  e  culmina  num 
Nordeste que inclui locações em Milagres, já filmada por Ruy Guerra [Os fuzis, 1963] e 
Glauber Rocha [O dragão da maldade contra o santo guerreiro, 1969]. Os autores tiveram 
ainda o cuidado de incluir uma referência a Vitória da Conquista, terra natal de Glauber, 
através do personagem de Othon Bastos, outro ícone do cinema novo, que, no filme encarna 
um chofer de caminhão evangélico nascido nesta cidade” (NAGIB, 2006, pp-66-67)

Diferentemente da maioria de seus pares, a autora utiliza tais referências não em termos 

regressivos, como elementos de comparação da Retomada com o Cinema Novo ou evidência de 

uma dívida estético-ideológica multiplicada por juros impagáveis, mas como signo de reafirmação 

de  temáticas  e  questões  propriamente  cinematográficas  do  presente.  Assim,  em sua  análise  de 

Central do Brasil, Nagib, referindo-se ao universo desalentado do diretor alemão Win Wenders - em 

relação ao qual assinalara identificações no modo expressivo como o Walter Salles tematiza espaços 

intrafílmicos como expressão de estados d'alma de seus personagens -, conclui: “Deste modo, a 

nostalgia  romântica  de  uma  pátria  indefinida,  típica  dos  personagens  wendersianos,  se  vê 

substituída pela euforia da pátria reencontrada” (NAGIB, 2006, p. 67).

Não  obstante  a  destreza  elegante  com  que  Nagib  evita  a  armadilha  do  maniqueísmo 

“Cinema Novo versus Retomada”, a nosso ver louvável, há espaço para se questionar o porquê de 

certas escolhas – e de certas omissões. Por exemplo, parece-nos significativo que, ao se referir a O 

Bandido da Luz vermelha (1968) – filme que, na opinião de um grande artista e onipresente dublê 

de crítico cultural, “prefigurou muito do melhor  Almodóvar e do melhor Tarantino” (VELOSO, 

1997, p. 429) -, prefira classificar o filme como produto do desdobramento do Cinema Novo, ao 

invés de levar em conta a filiação ao cinema marginal que o próprio Rogério Sganzerla reivindicava 

para o filme que dirigira.

 Ainda  assim,  a  sobriedade  e  o  esforço  por  se  manter  equidistante  de  Nagib  é  um 



posicionamento raro, compartilhado por Ismail Xavier e outros poucos analistas cinematográficos. 

A regra, durante os anos de vigência da Retomada, foi a negação do presente e a idolatria de um 

certo passado. Entre tantos outros exemplos que ilustram tal afirmação, dois críticos – um ligado à 

academia, outro à “grande imprensa” – fornecem  relevantes mostras do grau de generalização e 

leviandade com que tal comparação entre passado e presente foi estabelecido: para André Parente, 

Glauber, ou qualquer outro cineasta que tenha contribuído para a nossa já extensa tradição 
cinematográfica inventiva, experimentalista, é um perfeito contraponto ao cinema de hoje, 
onde não há nada a ser dito, nenhuma realidade a ser inventada, nem mesmo a do cinema, 
que se torna cada vez mais terra estrangeira (1997, p. 196).

Já Inácio Araújo, crítico de cinema da  Folha de S. Paulo, é taxativo: “Nosso cinema não 

comporta mais coisas inquietantes” (apud  Caetano, 2004, p. 219).  Se o elogio aos cineastas do 

Cinema Novo e a entronização do movimento como parâmetro “perfeito” feito por Parente – que, 

convém esclarecer, é um professor universitário com anos de experiência, e não um crítico diletante 

-  dá mostras de se ter atingido o fervor de culto religioso,  a repulsa ao Cinema da Retomada, 

observável  nos  dois  textos  citados  e  apresentada  sem justificações  mínimas,  ressoa  como uma 

“síndrome de Geni”, em que a citada personagem serve de bode expiatório a uma mazela social 

sistêmica.

A que “nosso cinema” se refere o crítico de televisão da  Folha de S. Paulo? Àquele que 

produziu  Lavoura  Arcaica  (Luiz  Fernando  Carvalho,  2002),  um dos  filmes  poeticamente  mais 

inventivos  das  últimas décadas?  Não inquieta os  passadistas  a  estupenda produção recente  dos 

mestres do documentário no Brasil? Eles não se deixam impressionar pelos filmes dirigidos no 

período  pelo  gênio  eremita  Julio  Bressane  ou  pelo  cronista  urbano  Carlos  Reichenbach?  (ou 

conceberiam o talento deles apenas como uma herança do passado?) Não veem nada a ser dito, nem 

mesmo em termos cinematográficos, em obras de extremo rigor formal, como Crede-mi (Bia Lessa 

e Dany Roland, 1996) e Céu de estrelas (Tata Amaral, 1996), “dois filmes que fazem uma década 

por  si  mesmos”,  como  assinalou  Eduardo  Valente  (2000b,  s/p),  e  ambos,  aliás,  dirigidos  por 

mulheres (gênero da raça humana que, a propósito, não tinha voz no Cinema Novo)? 

Não  raro  tais  aleivosias  passadistas  contrapõem  de  forma  maniqueísta  o  “essencial 

brasileiro” representado pela estética cinemanovista (como se aquele e esta uma só fossem) e um 

presente no qual ocorreria a “'contaminação' do cinema brasileiro por modelos estrangeiros - em 

especial  o  americano  -  e  por  linguagens  visuais  consideradas  comerciais  (…),  com  um 

desbotamento da 'cor  local'  pela qual  tanto se empenharam os críticos e  cineastas-modernistas” 

(NOGUEIRA, 2003, p. 10). Sintomaticamente, convém lembrar que “cor local” foi exatamente o 



conceito forjado por Nelson Pereira dos Santos nos célebres Congressos de Cinema dos anos 50 

para reivindicar um cinema mais autenticamente nacional, em oposição, sobretudo, ao cinema de 

ambições  hollywoodianas  representado  pela  Vera  Cruz  –  num  embate  com  desdobramentos 

palpáveis na década seguinte e  que,  no âmbito da crítica,  opôs,  nas  palavras  de Arthur Autran 

(2003), “esteticistas” e “críticos-históricos”.

Essa obsessão em se contrapôr comparativamente duas cinematografias que, a rigor,  são 

diferentes – pois,  como apontado parágrafos acima, produzidas em períodos históricos distantes 

entre si e sob conformações sociais e ideologias consideravelmente diversas - significa, em termos 

psicanalíticos,  o estabelecimento de uma verdadeira “ordem do pai”,  um interdito totêmico,  no 

sentido freudiano, que visa a manutenção de postos privilegiados de opinião, no campo cultural, nas 

mãos de uma pseudo (pois elitista) esquerda intelectual. A mais nociva consequência de tal interdito 

talvez seja bloquear sistematicamente a apreensão crítica da “Retomada” segundo valores de seu 

próprio tempo histórico,  pois,  como sugere Walter  Benjamin,  “irrecuperável é  cada imagem do 

presente que se dirige ao presente, sem que esse presente se sinta visado por ela” (1996: p. 224).

2.7. Regimes de (in)visibilidade

Mas, mesmo se nos ativermos tão somente a tais omissões patrocinadas pelo passadismo 

nem às contradições entre sociedade, cinema e representação verificadas em um período do cinema 

brasileiro  em relação  a  outro,  os  pressupostos  axiológicos  assumidos  pelos  críticos  saudosistas 

evidenciam flancos e anacronismos. Por exemplo, como examinaremos de forma mais detida no 

próximo capítulo, a crítica e pesquisadora Esther Hamburguer elenca, "entre outros" (2007, p. 2), 

sete longa metragens produzidos durante a Retomada que seriam "alguns exemplos de obras de 

ficção  ou  documentário"  (Id.,Ibid.)  que,  segundo  ela,  açulariam  a  "disputa  pelo  controle  da 

visualidade", ao aumentarem "a presença visual de cidadãos pobres, negros, moradores de favelas e 

bairros de periferia no cinema e na televisão brasileiros." (Id., Ibid.) 

 Sem  cometer   a  imprudência  de  valorar  todas  essas  representações  como positivas  ou 

negativas,  ou  rotulá-las  com um rótulo  perspicaz,  tão  eficaz  para  os  efeitos  desejados  quanto 

falsamente generalista, Hamburguer evidencia que o cinema da Retomada deu destaque a temas e 

personagens conectados a categorias sujeitos a regimes precários ou inexistentes de visibilidade. 

Deixa ao leitor e aos pesquisadores a tarefa de valorá-los.



Mas, para além de tal juízo específico de valor, as observações de Esther Hamburguer, que 

vêm se somar às de Luiz Zanin Oricchio, Lúcia Nagib e outros resenhistas atentos da Retomada, 

traz em seus interstícios a sugestão de que há algo de novo na produção de tal ciclo não apenas no 

campo temático, mas também na seara política. Porém, diferentemente da contestação ideológica 

via experimentação formal, tão cara ao Cinema Novo, o acento social do cinema da Retomada tem 

no tal novo regime de visibilidade mencionado por Hamburguer e na transferência da denúncia 

estrutural à moda marxista para a politização do subjetivo tão cara ao pós-estruturalismo os seus 

elementos políticos propulsores. Portanto, quando Ivana Bentes, em nome de uma agenda política, 

descarta  comparativa  e  desdenhosamente  a  produção  da Retomada como manifestação  de uma 

“cosmética da fome” está não apenas negligenciando as transformações sociais, representacionais e 

relativas aos regimes de produção cinematográfica que tiveram lugar nos últimos 40 anos, mas a 

própria evolução das teorias e formas de  práxis políticas no período. Craig Owens fornece uma 

explicação  didática  de  tais  transformações,  e  não  apenas  por  abarcar  a  mudança  das  inflexões 

políticas em um momento e em outro, mas por adotar como exemplo a contraposição modernismo x 

pós-modernismo,  a  qual,  dados,  respectivamente,  o  caráter  de  “segunda  onda modernista”  que 

comumente se atribui ao Cinema Novo e a datação da Retomada final do segundo milênio, permite 

uma analogia fluida entre a citação e a contenda cinematográfica a qual este capítulo se refere:

No período moderno a autoridade da obra de arte, sua pretensão a representar algum tipo de 
visão autêntica do mundo, não residia em seu caráter único ou em sua singularidade, como 
é frequentemente dito: na  verdade,  essa autoridade se  baseava na  universalidade  que  a 
estética moderna atribuía às formas utilizadas para a representação de uma visão, acima e 
para  além  das  diferenças  de  conteúdo  devidas  à  produção  de  obras  em circunstâncias 
históricas concretas (…) Não apenas a obra pós-modernista não pretende ter tal autoridade, 
mas  também  procura  ativamente  solapar  quaisquer  pretensões  desse  tipo  (…)  expor  o 
sistema de poder que autoriza certas representações ao mesmo tempo que bloqueia, exclui e 
invalida outras. Entre os que foram excluídos da representação no Ocidente, aqueles cujas 
representações foram destituídas de qualquer legitimidade, estão as mulheres. (OWENS, 
1998, p. 67-8, apud Coelho, 2006, p. 252-3)

O pano de fundo de tal debate entre “esteticistas” e “críticos-históricos” relaciona-se, em 

última análise, como parece evidente, ao debate entre a visão entusiasmada de Lyotard acerca das 

possibilidades  multiculturais  e  fragmentárias  do pós-modernismo (em detrimento das  narrativas 

lineares e politicamente binárias) e  o  aggiornamento  da crítica franquefurteana   promovido por 

Habermas,  paradoxalmente  obrigado  a  defender  a  persistência  do  modernismo  como forma de 

combater o niilismo e o conservadorismo encerrado na aliança pós-modernismo, globalização e 

mercado. Ocorre, porém, que ao contrário da crítica elaborada pelo pensador alemão – que jamais 



incorre na defesa ingênua de um retorno ao passado -, a posição dos “críticos-históricos”, em sua 

ampla maioria, não se situa em relação às condições do presente, sejam elas mercadológicas (leis de 

incentivo), ideológicas (forte hegemonia do ideário neoliberal no que se refere à produção cultural) 

ou estéticas (fragmentação, multiplicação e onipresença das formas audiovisuais).

A eleição, por críticos e acadêmicos, do Cinema Novo como o modelo orientador e o norma-

tizador ideológico atemporal da produção cinematográfica brasileira embute, além das contradições 

acimas apontadas, uma questão de fundo mais séria e profunda relativa às concepções do que seja 

ideologia e  praxis política. Este embate faz parte de um enfrentamento mais profundo, sedicioso, 

entre modelos de atuação político-ideológicos tradicionais – nominalmente, marxistas – e a profu-

são de micropolíticas pós-Virada Linguística e pós-desconstrucionismo e que, originalmente siste-

matizadas por Michel Foucault a partir do início dos anos 70, acabariam, no bojo da zeitgeist ses-

sentista e das lutas pelos direitos civis, por resultar na guerrilha multicultural dos anos 80 e 90, em 

que temáticas e reivindicações comportamentais, sexuais, feministas, queer passam a disputar a are-

na com a ênfase no sócio-econômico. 

É altamente ilustrativo, nesse sentido como, no Cinema Novo, predominantemente constituí-

do de rea1izadores com formação, convicção ou simpatias marxistas - mas um clube do Bolinha vir-

tualmente exclusivo a homens -, a quase total escassez de mulheres diretoras – ou mesmo roteiristas 

ou técnicas -, evidente à mínima pesquisa, não só foi uma não-questão durante todo o período de vi-

gência do movimento, mas uma temática que permanece negligenciada, mesmo após a ascensão do 

Feminism Film Criticism no interior dos Estudos de Cinema e da consciência feminista na socieda-

de. E o cúmulo do paradoxo é que o culto totêmico a Glauber Rocha – entre cujas frases de efeito 

surrupiadas do antropofagismo oswaldiano incluem a defesa da necessidade de  “implantar o ma-

chismo revolucionário” -, o qual o coloca, à revelia de suas contradições, na posição de gênio in-

conteste e Grande Pai da modernidade cinematográfica, continua a ser promovido inclusive por pes-

quisadoras que se autoproclamam feministas. O grande artista, figura política e agitador cultural 

Glauber Rocha não merece o que está sendo feito de seu espectro em nome de agendas políticas da-

tadas, do criticismo retrógrado e do conservadorismo.

2.8. Da urgência de um aggiornamento crítico

É preciso que fique claro que as críticas ao a-historicismo da escolha do canonizado Cinema 



Novo como elemento de comparação primário e à dicotomia maniqueísta que marca um número 

significativo de elaborações críticas acerca do “cinema da Retomada”, bem como o diagnóstico de 

problemas  recorrentes  na  análise  desse  período  de  nossa  cinematografia,  não  significa  que 

desconheçamos a necessidade de se questionar o atual modelo de distribuição vigente e de refletir 

acerca  da  necessidade  de  assegurar  (e  expandir)  o  espaço  da  ousadia  formal,  da  incisividade 

ideológica, e mesmo do descompromisso iconoclasta do cinema brasileiro. Não. O que se questiona 

é: 

1) Que tais cobranças sejam feitas em nome do passado, nominalmente, do 

Cinema Novo  e  de  Glauber  Rocha,   cujo  gênio  intempestivo  -  que  o  levou  a 

afirmar, por exemplo, que [o ideólogo da ditadura] “Golbery é o gênio da raça” – 

impede que se faça qualquer prognóstico sobre qual seria sua reação ao “cinema da 

Retomada”, como sustenta Mariza Leão em sua resposta a Ivana Bentes (2001);

2) Que se generalize a crítica a um cinema tão multifacetado como o da 

Retomada  como  comercial,  publicitário  e  pouco  inventivo  formalmente, 

desprezando  um  número  significativo  de  obras  e  realizadores  que  apostam  na 

ousadia e no rigor formal (número quantitativamente talvez superior ao das próprias 

produções cinemanovistas);  

3) Que se demonize a parcela desse cinema que busca o industrialismo e é 

adepta da linguagem clássica, não apenas porque tal visão ignora a importância – 

geopolítica, comercial, ideológica, em termos de oferta de postos de trabalho em 

um mercado invadido pelo produto estrangeiro - da construção de uma indústria 

cinematográfica  no  país  (que  fatalmente  terá  filmes  comerciais),  mas  também 

porque,  como  interroga  Denílson  Lopes,  “Quem  disse  que  conciliação  com  o 

mercado e com o público implica necessariamente conformismo?” (2005, p. 12).

Tudo considerado, a frequência e a persistência com que o Cinema Novo é tomado como 

parâmetro  axiológico  e  padrão  crítico  modelar  do  cinema da  Retomada parecem,  a  nosso ver, 

evidenciar  a  urgência  de  uma  reflexão  de  caráter  axiológico  e  historiográfico  e  de  um 

aggiornamento que resgate a crítica cinematográfica dos umbrais do passado para as incertezas do 



presente, notadamente a partir dos Estudos de Cinema na academia – que, por princípio cartesiano, 

deveriam ficar atentos para com e evitar tais vicissitudes analíticas.

Embora talvez isso não fique evidente ao lê-lo, esta tese foi concebida, ainda desde sua fase 

de projeto embrionário, sem um parti pris ideológico. Como admirador profundo do Cinema Novo, 

foi um choque para este pesquisador deparar-se com um volume tão desproporcional de pesquisas 

sobre o movimento, enquanto persistem tantas zonas nebulosas no cinema brasileiro, e de tamanha 

instrumentalização do movimento a serviço de críticas repetitivas e a-históricas, tornando o que foi 

um dia generosamente revolucionário em uma imensa sombra valorativa e comparativa a pairar 

sobre a produção crítica referente ao cinema da Retomada. O contato com a pesquisa desenvolvida 

por  Eliska Altmann em relação à recepção latino-americana dos filmes de Glauber Rocha e de 

Walter Salles, com a qual só vim a ter contato tardiamente, no ano final de elaboração da tese, veio 

não só a corroborar e fortalecer tais constatações iniciais, mas ampliá-la para um outro escopo, 

transnacional,  e  suscitar  um  outro  feixe  de  questões,  com  as  quais  esta  tese  se  identifica 

profundamente, mas que certamente não ocorreriam a este autor. Não poderia haver evidência a 

melhor comprovar esta afirmação do que as digressões analíticas que Altmann faz na parte final de 

seu livro e cuja reprodução, abaixo, deixa evidente a profundidade e a diversidade de abordagens do 

tema.

De todo modo, na análise  das recepções dos filmes de Glauber |Rocha e Walter Salles, 
separadas temporalmente por mais de três décadas, algumas perguntas inevitavelmente se 
impõem:  por  que os  críticos  latino-americanos  buscam referências  no cinema dos  anos 
1960 para as novas imagens? Quais motivações levariam análises de imagens atuais a se 
reportarem àquelas de outros tempos? Seria uma nostalgia, uma forma de legitimação ou 
um efetivo  sentido de coerência em seus significados? Partindo desses questionamentos, 
torna-se  relevante  compreender  as  formas  pelas  quais  os  sentidos  de  permanência  são 
construídos pelas  críticas  latino-americanas.  Não é  desprezível  o  fato  de a  maioria  dos 
textos dirigidos aos filmes de Walter Salles apresentar com imagens e signos trabalhados 
nos  filmes  de  Glauber  Rocha  e  do  Cinema  Novo,  de  forma  geral.  Para  entender  essa 
permanência conceitual, creio oportuno esquadrinhas as formas com que as interpretações 
escritas entre 1999 e 2004 retomam discursos da década de 1960, transferindo às imagens 
brasileiras  atuais  um caráter  residual  e  dependente  daquelas  de  outrora.  Tal  fato  dá  a 
entender que tanto os filmes de Walter Salles quanto suas críticas retomam signos passados 
de uma forma que lhes garante certa autonomia quando falam por si, podendo-se deduzir 
que a crítica latino-americana atual seria tributária do ideário estético-político consolidado 
nos anos 1960. Este, tornado paradigmático, é continuamente evocado e pauta uma matriz 
estética de 'qualidade artística' geradora de um sistema previsível de categorias legítimas

(…)

Em tais termos, as críticas à obra de Walter Salles demonstram conceber uma espécie de 
interdependência, cujos agentes compartilham uma mesma rede simbólica, em que imagens 
identitárias temporalmente distantes são interpretadas à luz de uma noção de sequência e e 
totalidade. (ALTMANN, 2010, pp. 212-13)



Uma outra exceção a  essa  crítica  passadista,  de certa  forma predominante –  se  não em 

volume, em poder de repercussão – em relação ao cinema da Retomada é Luiz Zanin Oricchio, 

jornalista de formação, com uma longa e bem-sucedida carreira na imprensa paulista, que incorreria 

na  crítica  cinematográfica  nos  anos  90,  acabando  por  um  publicar  um  dos  primeiros  livros 

integralmente dedicado a examinar os filmes do período. 

Embora não deixe de contrapor sistematicamente a Retomada ao Cinema Novo, destaca-se, 

em suas  críticas,  a  propriedade  com que observa  e  detalha  a  especificidade  de  um e  de  outro 

momento, conferindo a ambos autonomia. Tal característica distintiva fica claro, por exemplo, na 

análise que faz de um dos filmes mais prestigiados pela crítica nos anos 90,  Baile Perfumado, 

dirigido pelos pernambucanos Lírio Ferreira e Paulo Caldas e principal produto cinematográfico 

derivado  da  renascença cultural  promovida  pelo  movimento  manguebeat,  liderado  pelo  músico 

Chico  Science,  precocemente  falecido.  Após  descrever  e  distinguir  a  direção  de  fotografia 

empregada em Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), em Deus e o diabo na Terra do Sol  

(Glauber Rocha, 1964) e distingui-las, em sua originalidade, daquela dos melodramas mexicanos 

fotografados  pelo  esteta  Gabriel  Figueiroa,  Oricchio  salienta  o  quanto  os  procedimentos 

fotográficos do filme pernambucano vão "na contramão desses procedimentos criados nos tempos 

do Cinema Novo". Como a própria escolha das palavras para designar a localização histórica do 

movimento dos anos 60 talvez sugira, não há nostalgia na comparação: assim como reconhece a 

especificidade  da  estética  cinemanovista,  Oricchio  saúda  a  personalidade  e  a  adequação  das 

escolhas de Baile Perfumado, que assim como os mencionados predecessores cinemanovistas, tem 

o  sertão  como  cenário:  "Ao  retornar  a  esse  tema  antigo,  tudo  nesse  filme  é  inovação.  Dos 

movimentos de câmera à trilha sonora (…)  Baile Perfumado  é um filme que respira juventude a 

cada fotograma." (ORICCHIO, 2003, p. 133)

Oricchio mostra-se aberto ao diferente e ao inovador,  os quais,  sem uma pauta político-

ideológica  a  conspurcar  a  análise  fílmica,  não  enquadra  automaticamente  como  demeritórios, 

embora não deixe de explicitar eventuais restrições críticas: "O sertão fértil de  Baile Perfumado, 

essa criativa inversão do estereótipo, pode ser fascinante e, ainda assim, não  conduz a nenhuma 

consequência crítica,  no sentido mais estrito do termo.  Funciona como cenário eficiente para o 

aggiornamento de um gênero tido como surrado, mas é só. O que, per se, não enfraquece o filme", 

assinala o autor, complementando com o que soa como um merecido puxão de orelhas em seus 



críticos contemporâneos: "pois o horizonte da reflexão política estaria, no caso, mais na expectativa 

do analista do que no leque de preocupações da dupla de realizadores." (ORICCHIO, 2006, p. 134).

Essa crítica passadista, que cobra do cinema do presente não apenas uma militância política 

lato sensu, mas que esta resulte em imagens e narrativas efetivas de convocação à mobilização do 

público, além de não levar em conta as já apontadas diferenças de contexto entre os modernistas e 

"revolucionários" (mas que nos legaram uma ditadura com 20 anos de duração) anos 60 e os pós-

modernistas  e  conservadores  (mas  ao fim dos  quais  o  país  assistiu,  segundo o  IBGE, à  maior 

ascensão de classes de sua história) anos 90/00, negligencia também, por um lado, o processo de 

esgotamento do poder e de superexposição das imagens e, por outro e em consonância com isto, os 

efeitos  sobre  o  status  da  imagem  derivados  dos  questionamentos  a  ela  endereçados  pelo  pós-

estruturalismo. Ismail Xavier escolhe exatamente este tema como ponto de partida para o detalhado 

exame do cinema da Retomada que fez em entrevista para a revista Praga, em junho de 2000:

Como falar do mundo depois de tanta saturação e desconfiança endereçadas às imagens, 
notadamente àquelas inseridas em códigos já conhecidos, domesticados? Há o sentimento 
de que elas trazem sempre uma dimensão ilusória, o que aconselha a inserção, no filme, de 
"salvaguardas": dar consciência do processo de produção, ensinar a ler as imagens, criar 
jogos duplos em que o próprio filme, como acontecimento, explicita sua forma de inserção 
num contexto que o ultrapassa e dentro do qual sua intervenção adquire sentido (XAVIER, 
2000, p. 97)

Após identificar a obra do cineasta iraniano Abbas Kiarostami como exemplo de satisfação 

de tais exigências, com seu "misto de realismo e auto-referência, herança rosseliniana e reflexão 

sobre  o  próprio cinema" (Id,  p.  98),  Ismail  observa que a singularidade de uma obra assim se 

potencializa por realizar-se em um país periférico, "com todas as particularidades de quem vive, de 

forma radical, as contradições entre tradição e modernidade, das quais o cineasta latino-americano, 

africano ou asiático nunca escapam" (Id., Ibid.). Estabelecidas tais premissas, o professor da USP 

inquire  diretamente a  relação  entre  cinema,  política e  crítica:  "Nesse quadro,  percebe-se que a 

reação da crítica diante de filmes dispostos a discutir de modo explícito questões políticas depende 

muito das soluções encontradas pelos cineastas para atacar frontalmente esses problemas. No limite, 

vem a indagação: como falar do mundo hoje?" (Id., Ibid.)

A reflexão  de  Ismail  é,  possivelmente,  a  mais  contundente  e  definitiva  denúncia  do 



anacronismo teórico e da artificialidade da crítica passadista que rejeita o cinema da Retomada por 

este não emular o Cinema Novo.

CAPÍTULO 3

VIOLÊNCIA, POBREZA E A QUESTÃO DA VISIBILIDADE SOCIAL NA RETOMADA

         Fig. 8 - Falcão, Meninos do 
Tráfico

APRESENTAÇÃO

O cinema da Retomada é contemporâneo do recrudescimento da violência urbana no Brasil, 

em volume e capilaridade inéditos.  Esther  Hamburguer,  pesquisadora e  professora da USP que 

desenvolveria, a partir da virada do milênio, pesquisas que resultaram, até agora, em uma série de 

três artigos sobre o tema da violência no "cinema brasileiro recente", faz um resumo impressionista 

sobre o tema:

O crescimento da violência entre forças estatais e paraestatais assusta. Nos anos 1990, uma 
série de massacres impetrados por forças policiais ou de polícia paralela marcou o processo 
de redemocratização. Nos anos 2000, o crime organizado passa a desenvolver  ações de 
guerrilha  urbana  como  "arrastões",  toques  de  recolher,  ataques  a  ônibus  e  delegacias 



policiais." (HAMBURGUER, 2007, s/p)

Dados oficiais confirmam a sensação de descontrole e impunidade. Segundo a Síntese de de 

Indicadores Sociais 2003 do IBGE, em 2000, 

A taxa de mortalidade por homicídio era de 27 óbitos para cada 100 mil habitantes. Para o 
sexo masculino, essa taxa teve uma média de 49,7 óbitos para cada 100 mil habitantes no 
mesmo ano. Especificando ainda mais, percebe-se que na faixa dos 15 a 24 anos de idade o 
índice aumenta a níveis alarmantes, chegando a 205 (para cada 100 mil) no Rio de Janeiro, 
ou ainda 198 em Pernambuco,  sendo que a  maioria  dos óbitos  por  homicídios no  país 
(68%) teve relação com o uso de armas de fogo. (IBGE, 2003, s/p)

 

Vigário  Geral,  Carandiru,  Cinelândia,  Vila  Cruzeiro  –  nomes  que evocam uma série  de 

massacres e de atos de violência policial desmedida, aos quais, somados às imagens protagonizadas 

pelos "soldados do tráfico" de drogas e por criminosos ligado sou não a poderosas facções rivais 

entre si,  conspurcam a imagem do Brasil  no exterior  e  lançam ao rés-do-chão a autoestima da 

cidadania do país.

Notadamente o Rio de Janeiro, que na área cultural manteve-se, apesar dos pesares, como 

microcosmo representativo da brasilidade – justificando o epíteto de "cidade dos brasileiros" com 

que João Gilberto, o criador da bossa nova, a ela se refere – assiste, durante o decorrer dos anos 90, 

ao agravamento da violência nos morros e áreas periféricas dominados pelo tráfico de drogas.  

Tal  situação,  expressão  cabal  dos  efeitos  da  brutal  assimetria  socioeconômica  que  há 

décadas vem caracterizando a sociedade brasileira, combina práticas políticas autocráticas ditadas 

por um modelo econômico extremamente conservador a elementos historicamente atávicos -  como 

a herança de um processo escravocrata cuja abolição não contemplou minimamente a sobrevivência 

econômica dos libertos –, – as quais respondem por uma série de reformas urbanas na então capital 

do  país,  tão  "modernizantes"  quanto  responsável  por  um  processo  de  favelização  das  massas 

despossuídas -, além da repressão periférica, nos âmbitos sociais e econômicos, patrocinada por um 

estado militar que se perpetuou no poder por duas décadas e meia – o que, além de, no atacado, 

agravar a exclusão e os conflitos sociais em um momento de crescimento explosivo das cidades, no 

varejo patrocina o convívio prisional entre presos políticos e criminosos comuns, miscigenação que 

está na origem da organização "profissional" do crime em facções hierarquizadas e concorrentes 

entre si.



3.1. Contextualização: mídia e manipulação da sensação de violência

Além desses fatores históricos, políticos e sociais que ajudam a explicar o desenvolvimento 

explosivo da violência  no Rio de Janeiro,  esta teria  sido amplamente difundida e fixado-se no 

imaginário  nacional  –  e  provavelmente,  em medidas  variáveis,  na  própria  autoimagem que os 

cariocas constroem para si – em grande parte graças ao poder de penetração, difusão e amplificação 

da mídia – particularmente, no que concerne ao epicentro imaginário da violência no Brasil, o Rio 

de Janeiro, através da Rede Globo, maior grupo corporativo de mídia da América do Sul, com sede 

na referida cidade e interesses políticos   diversos no estado e no país. Tal processo teria se dado 

notadamente através  de seu canal  de televisão, de penetração nacional e grande audiência,  mas 

também por meio dos veículos  de imprensa e de mídia radiofônica  e  eletrônica.  Uma série  de 

estudiosos do tema aponta tal fator como um dado essencial para se compreender não apenas a 

questão da violência no Rio de Janeiro, mas sua manipulação comunicacional – e eleitoral – em prol 

dos interesses comerciais e políticos de determinadas alianças entre poder político e midiático  - o 

que,  ao evocar o papel da mídia na relação entre violência real e sensação de violência,  traz a 

discussão também para a seara dos estudos comunicacionais e audiovisuais, aos quais esta tese se 

filia. 

Pois, dizendo respeito a fenômenos estruturais do capitalismo em sua fase pós-industrial, 

requer,  não  obstante  as  dificuldades  de  observação  inerentes  ao  fenômeno,  uma  nova  mirada 

analítica  ao  papel  das  empresas  de  comunicação  na  formação  do  inconsciente  coletivo,  como 

observa o pesquisador e professor da USP, Dennis de Oliveira:

O fenômeno de monopolização da mídia é de caráter global e se acentua à medida que as 
tecnologias  de  informação  se  sofisticam  na  direção  de  uma  maior  possibilidade  de 
armazenamento de informações e maior velocidade na sua transmissão. Mais do que isso, 
esses  fluxos  informacionais  mais  potentes  se  constituem  na  base  do  atual  modelo  de 
acumulação de recursos e na essência e dinâmica do funcionamento do capitalismo global.

Embora tal dado seja com frequência negligenciado nos Estudos de Mídia, é preciso ter 
claro a necessidade "de pensar nos grupos de mídia como empresas,  jogando o jogo do 
capital,  avançando e retrocedendo com os mercados" (BIONDI; CHARÃO, 2008, p. 7), 
atentando para o fato de que constituem "empresas que, claramente, lidam com um capital 
simbólico que,  certamente,  multiplica  o  seu peso nas  economias  e  políticas  nacionais", 
valorizando, assim, seu poder de fogo político. (In: OLIVEIRA; NOGUEIRA, 2009, P. 13)

Aprofundando o exame das questão e detalhando um pouco mais o funcionamento de tais 

processos,  Sylvia  Moretzsohn,  professora  da  UFF e  especialista  no tema,  aponta  que   estudos 

sociológicos baseados na teoria da construção social da realidade vem, há décadas, demonstrando 



que, no jornalismo, 

O processo de seleção e hierarquização dos fatos a serem transformados em notícia implica 
uma intencionalidade,  frequentemente não explícita,  dos responsáveis por esse trabalho. 
Mas pode significar algo mais importante, que ainda causa polêmica entre estudiosos da 
mídia:  a existência ou não de distinções entre os fatos que ocorrem espontaneamente e 
outros  que  são  'provocados'  pela  presença  dos  meios  de  comunicação.  Daniel  Boorstin 
inaugurou a denominação ``pseudo-eventos'', ou eventos de mídia (…) Nicolau Sevcenko 
vai além: diz que não faz qualquer sentido a diferenciação entre fato ``de verdade'' e fato 
produzido porque ``o mundo, tal como existe, especificamente a partir dos anos 20, é o 
mundo e o complexo das comunicações''. Portanto, a utilização de recursos de mídia para 
produzir situações artificiais é parte das estratégias dos conflitos que envolvem os jogos de 
decisões políticas e econômicas.  (MORETZSOHN, 2002, s/p) 

Em tal  contexto,  a  relação  entre  mídia  e  violência  é  particularmente  problemática,  e  a 

exploração  desta  por  aquela  deve  ser  vista  com  particular  reserva,  já  que  a  tendência  a 

retroalimentar  o  apetite  sadomasoquista  dos  leitores  –  uma  sede  por  sangue  identificada  pela 

imprensa britânica em meados do século XIX (EAGLETON, 1984) – em troca do aumento dos 

exemplares vendidos ou dos números no Ibope mostra-se, nesses casos, uma tentação recorrente.

Afigura-se exemplar desse processo o retrato que a mídia corporativa fez da questão das 

drogas durante todo o período de vigência do cinema da Retomada, adotando um enfoque que prima 

por alardear  com insistência uma situação à  beira do pânico,  de iminente e  explosiva irrupção 

social,  uma urgência de crise açulada pelo noticiário sensacionalista sobre violência: fala-se em 

“guerra  civil”,  em  “inescrutável  poder  do  tráfico”,  confunde-se  pobreza  e  marginalidade  –  ao 

mesmo tempo em que se procura caracterizar como anacrônica a correlação entre miséria e indução 

ao crime. Fala-se muito em repressão e muito pouco em políticas conjunturais efetivas, em meio a 

um discurso alarmista e de permanente crise, escorado em manchetes sangrentas e no esforço para 

caracterizar como onipresente a violência que os dados mostram ser localizada:

Esse horror à realidade das contradições se exprime no modo como a classe dominante 
brasileira elabora as situações de crise. Uma crise nunca é entendida como resultado de 
contradições latentes que se tornam manifestas pelo processo histórico e que precisam ser 
trabalhadas  social  e  politicamente.  A crise  é  sempre convertida no   fantasma da crise, 
irrupção inexplicável e repentina da irracionalidade, ameaçando a ordem social e política. 
Caos. Perigo. (CHAUI, 1986, p. 60)

Essenciais à manutenção do clima de crise acima referido e de uma atmosfera de permanente 

mobilização popular, a fabricação e a retroalimentação de "ondas de crime", por exemplo, são um 

fenômeno recorrente, há tempos identificado pelas pesquisas em comunicação:



Mark Fishman, em seu estudo sobre uma onda de crime contra idosos em Nova Iorque, 
constatou  de  saída  os  procedimentos  de  'auto-alimentação'  entre  veículos  diversos:  os 
telejornais  da  manhã  fornecem  idéias  para  suítes  de  edições  vespertinas  e  noturnas  e 
influenciam a pauta dos jornais impressos, que, por sua vez, têm na ronda do noticiário 
radiofônico uma recorrente fonte de informação (FISHMAN, 1990)."  (MORETZSOHN, 
2002, s/p)

A cobertura  da  "onda"  dos  "arrastões"  nas  praias  cariocas,  em  1993,  por  exemplo,  foi 

desmitificada como um factoide por um veterano jornalista, dos mais respeitados – o colunista Janio 

de Freitas, na Folha de S. Paulo -, que demonstrou, com propriedade,

(…) como a imprensa amparou versões oficiais que um mínimo de checagem comprovaria 
serem insustentáveis,  e  que  no  entanto  justificaram incursões  policiais  em  favelas  e  a 
disseminação do medo num momento político delicado para o Rio de Janeiro, incentivando 
discursos  a  favor  da  intervenção  federal  no  estado  [que  se  efetivaria  afinal] 
(MORETZSOHN, 2002, s/p). 

A "onda de  arrastões"  foi  ainda  tema de  um alentado  estudo  de  autoria  do  professor  e 

pesquisador Kleber Mendonça. Tendo como base teórica a Análise do Discurso de estirpe francesa, 

o autor demonstra com propriedade como a chamada grande imprensa, em sua cobertura, reiterou 

estereótipos e preconceitos, notadamente ao vincular "o   arrastão ao funk, à segregação racial e à 

produção do medo social" (MORETZSOHN, 2002, s/p). A professora considera "exemplar", nesse 

sentido, um trecho de matéria da revista Veja de 18 de outubro de 1992: 

Da zona sul, a classe média alta partiu de carro para os recantos mais distantes [...] No 
contrafluxo, ônibus começaram a despejar nas praias (...) moradores de bairros distantes das 
zonas norte e oeste e dos subúrbios do Rio. 

(...) 

Enquanto  a  classe  média  alta  partia,  os  suburbanos  eram despejados  pelos  ônibus.  No 
dicionário de Aurélio Buarque: despejo - aquilo que se despeja, lixo, dejeção. O sentido 
aqui produzido não é de qualquer lixo, mas de um lixo social: uma camada da sociedade 
considerada não aproveitável e,  portanto, incômoda e  desnecessária  para o corpo social 
hegemônico. (MENDONÇA, 1999, p. 271)

Prossegue Sylvia Moretzsohn, comentando o texto de Kléber Mendonça:

O autor ressalta ainda uma estratégia discursiva muito comum e sutil para atribuir ao outro 
a autoria exclusiva da fala: o uso das aspas. Comumente visto como uma referência para 
atestar a fidelidade do que é dito, este recurso é também uma forma de ocultamento. Assim, 



a mesma revista relata o espanto de uma dona de casa que passeava com a filha e alguns 
amigos no calçadão de Copacabana quando [nas palavras do texto de  Veja, grifadas pela 
autora] deu de frente com o pessoal do subúrbio: 'Era um bando mal-encarado de gente 
escura, pobre e mal-vestida'. (MORETZSOHN, 2002, s/p)

Para  Mendonça,  "Ao valer-se  do  recurso  de  aspear  o  discurso  direto,  a  revista  não  diz 

diretamente  o  preconceito.  Apropria-se  da  voz  da  entrevistada,  num  processo  aparente  de 

ocultamento. (…) a revista não ``opina'', reproduz a voz da dona de casa. Assim, produz um sentido 

se eximindo da responsabilidade de ter de responder por essa declaração polêmica. 

Após analisar detalhadamente a cobertura que o jornal  O Globo, sob a manchete "Favelas 

levam terror ao Centro e Copacabana", fez dos protestos de moradores de dois morros da cidade, os 

quais degeneraram em violência e em enfrentamento entre a PM e os cidadãos, Sylvia Moretzsohn 

chega às seguintes conclusões:

O morro é  assim como um acidente  da natureza:  está  ali  na  geografia  da cidade  e  de 
repente, sem qualquer justificativa, explode, inesperadamente, e agride a tranquilidade de 
quem passa. Protestos contra a polícia jamais são legítimos, são sempre orquestrados por 
traficantes: o jornal encampa essa versão, embora tenha seu álibi conveniente, pois dedica 
um pequeno texto em página interna para, através da fala de antropólogos (os especialistas 
do ``saber competente''), questionar essa explicação. Como sempre, cabe ao leitor concluir, 
mas a ênfase escolhida e a maneira pela qual o material foi editado já indicam um sentido 
para essa conclusão. (MORETZSOHN, 2002, s/p)

As distorções discursivas acima elencadas, cuja menção talvez possa parecer ao leitor um 

tanto  deslocada  em  um  trabalho  acadêmico  cujo  centro  de  atenção  é  a  relação  entre  crítica 

cinematográfica  e  cinema  da  Retomada,  configuram-se,  em  minha  opinião,  essenciais  para 

contextualizar os filmes do período que têm como tema a violência – e a discussão sobre eles – nos 

termos em que sua temática vinha sendo tratada pela mídia (e, em decorrência, ao menos em parte, 

pela sociedade), ao mesmo tempo que tornam evidentes tanto o grave processo de manipulação 

discursiva  a  que  o  tema  esteve/está  submetido  quanto  os  constrangimentos  e  distorções  daí 

decorrentes para o exercício da crítica de cinema de filmes que têm como temas violência, tráfico 

de drogas, atuação policial e papel da mídia.

3.2. Retomada e a violência nas telas



Em uma seu estudo acerca da crítica ao cinema brasileiro contemporâneo nas revistas Veja e 

Bravo!, a professora e pesquisadora Regina Gomes sugere que as inovações trazidas pela Retomada 

em relação aos períodos pregressos do cinema nacional acabaram por resultar 

em uma "nova forma de retratar o tema da violência no Brasil" (2010, p. 7), caracterizada "por uma 

renovação estilística, como a agilidade nos processos de montagem e a adoção de planos de curta 

duração" (Id., Ibid.).  Ainda que, no nosso entender, o trabalho em questão de Gomes careça de 

maturação e de uma maior coleta de dados, de modo a efetuar em bases minimamente satisfatórias a 

pesquisa a que se propõe, e ressinta-se, sobretudo, de considerações acerca da inter-relação entre o a 

orientação crítica das resenhas cinematográficas e o perfil ideológico das publicações em questão, 

em relação ao tema específico de seu trabalho, a autora conclui, fornecendo exemplos, que "em 

muitas críticas, os comentários apontavam para o questionamento sobre o excesso desta temática 

nos filmes e sua “inevitabilidade” no cinema brasileiro. (Id., Ibid.):

Michel Laub (2004,  p. 78) na Bravo! referiu que, “Nenhum mote rendeu tanto no cinema 
brasileiro recente quanto à violência”, a respeito de O outro lado da rua. E Nirlando Beirão 
(1999, p. 68) também na  Bravo!  afirmou, não sem sua ironia peculiar que: “(...) dá para 
desconfiar: se alguém vier a salvar a favela, algum dia, não será o governo federal, será o 
cinema nacional”. (GOMES, 2010, p. 7)

Na  mencionada  série  de  três  artigos  sobre  o  tema  da  violência  no  "cinema  brasileiro 

recente", Esther Hamburguer se propõe a analisar o papel que a visualidade — "especificamente a 

visualidade  televisiva  e  cinematográfica"  (2007,  s/p)  —  desempenharia  em  tais  dinâmicas 

representativas. "Na fronteira das ciências sociais com os estudos de cinema e televisão, a ideia é 

especular sobre os jogos simultaneamente políticos e estéticos que vão definindo os contornos do 

universo do que merece se tornar visível." (Id., s/p)

De início, ela elenca filmes que têm em comum, além da época de produção, o fato de, em 

maior ou menor grau entre si, promoverem uma revisão dos cânones de representação, no cinema 

brasileiro,  de  temas  como  violência,  infância  marginalizada,  crime  e  espaço  urbano, 

problematizando "os zoneamentos hierárquicos da cidade, as visões da favela como locus do mal, 

como dissolutora de fronteiras a transbordar para a `cidade legal'' (BATISTA, 2003, s/p):

Filmes tão diversos como  Notícias de uma guerra particular  (1999),  Palace II  (2000), 
Cidade de Deus (2002), O invasor (2003), Ônibus 174 (2003), Cidade dos homens (2003), 
entre outros, e recentemente Falcão, meninos do tráfico (2006), documentário concebido e 
dirigido por MV Bill e Celso Athayde, moradores de Cidade de Deus, são alguns exemplos 
de obras de ficção ou documentário que acentuaram a presença visual de cidadãos pobres, 
negros, moradores de favelas e bairros de periferia no cinema e na televisão brasileiros. Ao 



trazer esse universo à atenção pública,  esses filmes  intensificaram e estimularam o que 
chamo  de  disputa  pelo  controle  da  visualidade,  pela  definição  de  que  assuntos  e  
personagens  ganharão  expressão  audiovisual,  como  e  onde,  elemento  estratégico  na 
definição da ordem, e/ou da desordem, contemporânea. (HAMBURGUER, 2007, s/p)

O interior desse conjunto de filmes que têm em comum a violência comporta, na verdade, 

uma grande diversidade temática e estilística – que em alguns casos se manifesta até mesmo no 

âmbito interno de cada filme. Por exemplo, Notícias de uma guerra particular (Kátia Lund e João 

Moreira Salles,  1999),  documentário  que contrapõe  traficantes  do morro,  polícia  e  população, 

embora claramente privilegie a temática da segurança pública e, como assinalou o advogado e ex-

secretário de segurança do Rio de Janeiro,  Nilo Batista,  desenvolva uma especie de tese a este 

respeito (2002, s/p), presta-se também com propriedade ao exame de temas como a marginalização 

da infância, a sociologia do trabalho das áreas urbanas periféricas ou  a constituição de discursos 

éticos de justificativa da violência, seja pela polícia, seja pelos criminosos.

De modo similar, um longa como O Invasor  (Beto Brant, 2002), inclusive e para além da 

abordagem que perfaz da violência – e mesmo de subtemas como a competitividade e a falta de 

ética no ambiente empresarial das empreiteiras ou oferece uma miríade de possibilidades analíticas 

concernentes  do  papel  que  questões  estilísticas  como a  influência  do  videoclipe  na  construção 

narrativa, a apropriação de elementos do universo da cultura tecno para a construção de ambiências, 

atmosferas e estados de espírito, ou a apropriação de um imaginário contracultural na construção da 

personagem Marina (Mariana Ximenes) e sua trip alucinada, regada a álcool e drogas diversas, pela 

periferia.

Através dos dois exemplos acima – que certamente poderiam ser estendidos, em formas 

variadas, a cada um dos filmes elencados por Esther Hamburguer -, parece-nos importante ressalvar, 

portanto,  que  não  obstante  a  validade  do  recorte  que  identifica  um aumento  da  presença  "de 

cidadãos  pobres,  negros,  moradores  de  favelas  e  bairros  de  periferia  no cinema e  na  televisão 

brasileiros" (HAMBURGUER,  op cit.), sua relação com "a disputa pelo controle da visualidade, 

pela definição de que assuntos e personagens ganharão expressão audiovisual" (Id.,Ibid.) apresenta 

uma série  de variantes,  de inter-relações e  de sinais que possivelmente a torna um pouco mais 

complexa do que a  autora sugere em seus artigos, já que ela, embora não deixe de mencionar a 

ocorrência de nuances temáticas e estilísticas entre os filmes elencados, por vezes parece considerar, 

a priori,  que uma maior presença de elementos sociais na narrativa equivale a uma sua melhor 

representação enquanto tais.



Além disso, para o bem ou para o mal, a autora procure desenvolver, em um curto espaço de 

texto, a análise da representação da favela em cada um dos períodos que cita, de meados dos anos 

50 à Retomada. Não obstante sua reconhecida expertise, corre assim, com frequência, o risco da 

generalização  e  dos  saltos  abruptos  no  tempo,  os  quais  acabam por  negligenciar  determinados 

contextos de produção do cinema nacional. Porém,  o ponto forte de sua análise – e o tema que 

acaba por dominar o texto -  é a análise predominantemente formalista, mas que inclui o exame de 

questões relativas à recepção, do documentário  Falcão, meninos do tráfico,  dirigido pelo rapper 

MV Bill e por seu empresário, Celso Athayde, e exibido em 19 de março de 2006 no Fantástico,  

programa  semanal  da  TV  Globo.   Nela,  Esther  Hamburguer,  citando  artigos  de  intelectuais 

consagrados, com acesso frequente à mídia, como Alba Zaluar, Maria Rita Kehl e Denis Rosenfield, 

e  do  então  estreante  Férrez  (premiado  escritor  nascido  e  radicado  no  Capão  Redondo,  bairro 

periférico da capital paulista que é pano de fundo para a maior parte de seus textos), observa que:

A repercussão do filme contemplou a discussão sobre a legitimidade da veiculação na Rede 
Globo daquelas imagens, colhidas por rappers, produtores de canções de protesto contra a 
mídia, moradores da Cidade de Deus, expoentes da Central Única das Favelas (Cufa). O 
debate girou em torno da novidade das informações trazidas pelo filme. A oportunidade da 
veiculação de um filme exclusivamente sobre a violência e a ausência de soluções para o 
problema foram também temas de discussão. Pouco se falou sobre o filme em si, ou sobre 
sua  interlocução  com  outros  trabalhos  que  na  TV ou  no  cinema  romperam  a  relativa 
invisibilidade  que  encobriu  a  pobreza  e  a  violência  nos  anos  1970  e  1980,  anos  de 
consolidação da indústria de TV e do mercado de consumo no Brasil. (HAMBURGUER, 
2007, s/p)

No âmbito deste capítulo da tese, analisaremos com maior detalhe a relação entre crítica 

cinematográfica, cinema da Retomada e representação da violência em três filmes, eventualmente 

contrapostos a outros exemplares dessa produção e em diálogo com o texto de Esther Hamburguer, 

que, através de sua análise, tem o condão de estabelecer pontes entre os filmes que iremos analisar e 

a abordagem realista do tema desenvolvido por um documentário de imersão não apenas espacial 

mas mental no universo retratado. 

O primeiro dos filmes que aqui analisaremos, Como Nascem os Anjos (Murilo Salles, 1996) 

foi escolhido devido à sua primazia, por ter sido o primeiro dos filmes do ciclo da Retomada a 

priorizar o tema da violência urbana, e por fazê-lo  com pujança, através de uma abordagem original 

e, como poderemos constatar ao confrontarmo-nos com os debates que suscitou, provocando um 

debate fértil e diversificado.

Por razões  que,  a esta  altura da tese,  talvez  já  soem óbvias e  dispensem explicações,  o 



segundo filme a ser debatido neste capítulo é  Cidade de Deus (Fernando Meirelles e Kátia Lund, 

2002), que marca o encerramento de um ciclo no cinema nacional e, em grande parte por evitar o 

maniqueísmo e apostar no que poderíamos chamar de uma "história de subjetividades" para retratar 

um amplo fenômeno social, se tornou um marco na representação da questão do tráfico de drogas e 

da violência no Rio de Janeiro e suscitou uma pletora de debates, no Brasil e no exterior.

O terceiro e último filme a ser analisado, Tropa de Elite (José Padilha, 2007), que se situa já 

no  período  que  podemos  chamar  de  pós-Retomada,  além  de  ter  se  tornado  um  fenômeno 

espectatorial – como filme nacional mais pirateado e quarta maior bilheteria cinematográfica de 

todos os tempos -, provocou debates altamente abrasivos sobre se a mise em scéne estaria ou não a 

endossar a violação dos direitos humanos na repressão policial ao crime e, lamentável mas não 

surpreendentemente, posicionamentos radicalizados contra ou favor de tal violação. 

3.3. A infância sem futuro: Como Nascem os Anjos (1996)

Em um país fraturado pela miséria e no qual a repressão periférica como política de Estado 

faz parte do cotidiano policial  do país, o agravamento das condições de segurança nos grandes 

aglomerados urbanos, açulado pelo tratamento sensacionalista do tema na mídia, tem feito com que 

ganhe força,  particularmente  nas  periferias  mas também entre  os  setores  médios  e  de elite,  os 

ataques dos setores conservadores à defesa dos direitos humanos - por eles chamados de “direitos 

de  bandidos”,  como  se  as  condições  sub-humanas  do  sistema  prisional  brasileiro  e  a  tortura 

institucionalizada  nas  delegacias  e  prisões  –  silenciosa  e  tacitamente  aceita  pela  sociedade,  ao 

          Fig 9 - Japa e Branquinha, reais demais



contrário do que ocorrera em relação aos presos políticos - permitisse supor alguma ligação entre 

obediência a direitos humanos (de resto, rotineiramente negligenciados) e aumento de crimes. 

Destarte, a expressão “direito de bandidos” confere a estes uma distinção ontológica em 

relação aos demais seres humanos. Tal distinção impede, aos olhos de seus propaladores, que os 

direitos  humanos  contemplem essa  outra  espécie,  a  criminal.  Como,  universais,  o  fazem -  ou 

deveriam fazê-lo -, recebem a pecha de “direitos humanos de bandidos!”, sendo então combatidos. 

A referida distinção ontológica impede que tais detratores se apercebam do absurdo de se travar 

combate  contra  um  direito  que  também  lhes  diz  respeito  enquanto  ente  social  –  e  de,  na 

instabilidade socioeconômica de nossos dias e no despreparo de nossas forças policiais, virem-se, 

um dia, impelidos a praticar um ato criminoso ou de serem, justa ou injustamente, suspeitos de fazê-

lo, transpassando, então, a tênue fronteira que separa o que entendem por duas espécies distintas.

De forma semelhante, a denominação “menor”, presente em debates jurídicos desde o final 

do século XIX e inscrita no código jurídico do país a partir de 1927 (LONDOÑO, 1992), expressa 

uma distinção fundamental,  aceita e disseminada na sociedade brasileira,  entre crianças  – esses 

seres lúdicos de sorrisos cativantes que brincam nos jardins e nas praças – e “meninos de rua” – 

esses  marginais  em miniatura,  de  olhar  ameaçador,  que  roubam  e  aterrorizam a  sociedade.  O 

menino de rua não é – e, como estabelecido por essa distinção, não poderá jamais ser – criança. É, 

segundo tais "princípios", um criminoso. Pertence, portanto, a outra ordem ontológica.

O  país  que  encontra  no  termo  “fratura”  uma  correta  expressão  de  sua  conformação 

socioeconômica, tem no vocábulo “distinção” um procedente meio de expressar a conformação da 

infância que o habita: se atentarmos ao fato de que os “menores” de rua, nas fotos de jornal, não 

podem ser  identificados  -  e uma tarja  preta  lhes  fraciona a face – desvelamos uma construção 

discursiva que reproduz e preserva a distinção entre uma infância constituída de sujeitos – Sacha, a 

filha da Xuxa; Sandy e Júnior; a menina Maysa - e outra anônima e sem direito à identidade – o que 

intensifica sua marginalização.

Essa distinção – entre “‘menores’ de rua” e “crianças de família” -, de tal forma disseminada 

e  institucionalizada  que  seus  fundamentos  não  costumam  ser  sequer  percebidos,  quanto  mais 

questionados, ignora “as determinações primárias do comportamento antissocial: as desigualdades 

estruturais  das  relações  econômicas  e  sociais,  instituídas  pelas  formas  políticas  e  jurídicas  do 



Estado, que garantem e legitimam uma ordem social injusta.” (SANTOS, 2000, p. 169).

Nesse quadro - marcado pelo maniqueísmo e por preconceitos de classe - o debate público 

em torno  de  cidadania  e  direitos  tende  a  se  restringir  à  ótica  da  criminalização,  “Ou seja,  os 

discursos  e  as  práticas  sobre  os  direitos  humanos  não  chegam  à  população  sob  a  forma  de 

igualdade, felicidade e liberdade, mas sim de culpabilização, penalização e punição, integrando um 

movimento mundial de obsessão punitiva crescente”, como aponta a pesquisadora Helena Singer 

(2000, s/p). 

O  acirramento  do  debate  sobre  criminalização  e  direitos  humanos  está  intrinsecamente 

ligado à emergência de um “Estado penal e policial” em substituição ao Estado de Bem-Estar Social 

forjado pela ordem mundial bipolar pós-Segunda Guerra Mundial, como explica Loïc Wacquant em 

seu estudo sobre as políticas de segurança pública norte-americana nas últimas três décadas (1999). 

Pois  os  EUA ocupam  um  lugar  central  nessa  transformação,  como  um  país  que  tem 

vivenciado, nas últimas décadas, uma escalada da penalização das relações sociais que, entre outros 

efeitos,  intensifica a confusão entre pobreza e marginalidade (WACQUANT, 2003). Avança-se com 

furor sobre questões comportamentais, a inimputabilidade penal está limitada aos sete anos de idade 

e a privatização do sistema prisional impulsiona o aumento exponencial do número de presidiários 

nas últimas décadas. Com a profunda alteração do cenário geopolítico mundial desde a queda do 

Muro de Berlim,  tal transformação na concepção de Estado se encontra, em sua expansão mundial, 

cada vez mais inflexionada pela hegemonia imperial norte-americana (WAQUANT, 1999), mesmo 

– ou talvez principalmente – se considerada em termos de decadência, fundamentalismo e escalada 

bélica como  pós-desdobramentos do 11 de setembro de 2001 e  contrarreação à relativização da 

hegemonia econômica e à ascensão da China como potência mundial.

Particularmente agravada, no Brasil, pela fissura socioeconômica que aparta uma minoria 

endinheirada  de  milhões  pauperizados,  a  marginalização  da  infância  transmutou-se  em questão 

prioritária de segurança pública - e, como de praxe nesses casos no país, em uma premente questão 

de direitos humanos.



   3.3.1. Anjos de carne e osso

Um dos primeiros filmes da Retomada a tematizar a violência urbana, Como Nascem os  

Anjos,  que  Murilo  Salles  dirige  em  1996,  combina  um  apuro  técnico  então  raro  no  cinema 

brasileiro,  tiques publicitários na trilha sonora e no trabalho de câmera,  e  um roteiro  vigoroso, 

aprimorado por diversos tratamentos,  e que faz um mergulho realista no embate entre morro e 

asfalto no Rio de Janeiro – ao mesmo tempo em que constrói alegorias sobre a condição do Brasil 

na  "nova ordem mundial"  globalizada.  O filme,  lançado  alguns  meses  após  Carlota Joaquiha, 

Princesa do Brasil,  corroborou a impressão de que o cinema brasileiro ressurgia, revigorado. Não 

que  tivesse  se  constituído  em  um  sucesso  de  bilheteria  (os  produtores  esperavam  200.000 

espectadores; 60.189 foram aos cinemas), mas deve-se levar em conta que essa expectativa era em 

parte  alimentada  pelo  desconhecimento,  tanto  da  parte  dos  produtores  quanto  da  distribuidora 

(RioFilme), da real configuração do mercado para o cinema brasileiro recém-chegado ao mercado 

após anos de ausência.

As  sequências  iniciais  de  Como nascem os  anjos,  malgrado  o  modo excessivo  como o 

desenvolvimento narrativo depende das falas das personagens, situam com eficiência o espectador 

ante  o  universo  temático  do  filme,  introduzindo  a  dupla  de  protagonistas.  Já  na  entrevista  de 

Branquinha  (Priscila  Assum),  uma  pré-adolescente  maltrapilha  e  de  aspecto  andrógino,  para  a 

televisão alemã são introduzidos elementos que perpassam a trama, como a a exclusão social, a 

presença da mídia e uma série de oposições, entre morro e asfalto, criminalidade e normatividade 

social,  infância e  vida adulta,  além daquelas derivadas do binômio internacional/nacional  – em 

comum, o fato de a narrativa reforçar-lhes a fluidez em detrimento do contraste.

Ismail Xavier utiliza uma sequência da abertura de Como Nascem os Anjos para dar vazão a 

uma de suas impressionantes tour de force analíticas em que examina um determinado tema a partir 

de uma abordagem interfílmica, sem descuidar de contextualizar a análise em termos  histórico-

sociais. Mesmo apodada do que quer que parecesse, no contexto dos interesses desta tese, supérfluo, 

a citação permanece extensa, mas merece ser reproduzida:

Em Os fuzis (Ruy Guerra, 64), há a cena do bar da pequena cidade em que um dos soldados 
exibe  sua  superioridade  diante  dos  camponeses  da  região  ao  dar  uma  aula  sobre  a 
montagem e desmontagem das peças de um fuzil, ao mesmo tempo em que faz um teste de 
conhecimento para provar a ignorância dos que o cercam. Nesta cena, temos um resumo 
dos métodos de intimidação usados pelo poder que detém um aparato técnico e faz questão 
de mostrá-lo, exibir sua competência de uso,em contraste com a impotência dos oprimidos. 

(…)

Em Baile Perfumado, vemos novamente um soldado da volante a ministrar uma aula sobre 



o uso de uma arma militar, dessa vez para os seus pares, no momento em que o Estado 
Novo, recém-instalado, exige a morte de Lampião, apta a redimir o governo da humilhação 
que as imagens desse líder, no documentário de Benjamin Abrahão, provocaram. (...)

Em contraposição,  tal  lance  de  pedagogia  audiovisual  ganha  um novo  sentido  na  cena 
urbana, na primeira sequência de Como nascem os anjos (Murilo Salles, 96). Nem Estado 
repressor nem gesto subversivo; o que aí se destaca é o exibicionismo de um bandido diante 
de seus comandados e de alguns curiosos da favela que é o seu "território". Ele está numa 
casa ocupada pelos traficantes,  cercado de ouvintes obedientes.  Exibe orgulhoso a nova 
arma  automática  que  seu  grupo  adquiriu.  Num  certo  momento  do  show,  a  arma  não 
responde como esperado. Nervoso e procurando readquirir segurança, cioso de sua imagem, 
ele desloca a atenção da platéia para um ouvinte cuja fama é de estúpido, retardado, um tipo 
que o irritou pelo olhar, que julgou insolente por ter ousado ser mais rápido ao avançar uma 
solução. Camarão,  o  bandido,  o  provoca,  repondo numa chave mais  tensa a  atitude do 
soldado de  Os Fuzis, pois a pressão agora envolve um ameaça de morte. Convencido de 
que o retardado não sabe o que diz, ele impõe um jogo de cartas marcadas: ou faz a arma 
funcionar ou morre. Com um revólver encostado na cabeça, Maguila é constrangido a pegar 
a arma e efetivamente colocar as peças no devido lugar para que ela dispare.  Firme na 
pressão sádica, Camarão é surpreendido por um gesto rápido que nunca poderia esperar: 
competente no arranjo técnico, a vítima escolhida revira o jogo e o fulmina com a própria 
arma em torno da qual toda a cena se fez. Afora a irônica inversão quanto a quem possui a 
competência,  a  cena sinaliza com toda força um novo foco de intimidação presente no 
tecido social, representado aí como centro de um interesse próprio, alheio a solidariedades 
populares ou a qualquer projeto de transformação, idêntico ao soldado na arrogância e na 
técnica de humilhação como instrumento de poder. Insinua-se aí um motivo recorrente do 
cinema atual: o tráfico de armas e a feudalização da segurança deixam a população entre 
dois fogos porque o Estado perdeu de forma radical o monopólio da violência, mas não 
para um adversário de classe, como antes se definia nos dramas políticos revolucionários. 
Há uma situação distinta  a que o cinema responde igualando o olhar que dirige para a 
cidade e para as áreas mais remotas. Enquanto o olhar republicano do cinema dos anos 60 
dava  sempre  maior  ênfase  para  a  função  repressiva  vinda  do  aparelho  do  Estado  ou 
exercida em seu nome (…), no cinema de hoje a ênfase recai sobre o bolsão ilegal, do 
traficante ou de outro tipo de contravenção, como pólo autônomo a quem não se reconhece 
a  hipótese da aliança,  apenas o  exercício  do poder em função de reservas de mercado. 
(XAVIER, 2000, pp. 110-111)

Como a análise de Ismail Xavier deixa implícito,  Como Nascem os Anjos,  para além da 

tematização da infância marginalizada e do crime no Rio de Janeiro, oferece um rico manancial 

parabólico acerca de questões sociais então prementes para o país, dos preconceitos derivados da 

oposição  morro  versus  cidade  ao  modelo  de  inserção  do  país  no  capitalismo  pós-industrial, 

passando pelo papel formativo da televisão e por ilações entre estética e política. A história do casal 

de amigos do Morro Dona Marta – um certinho, outra à beira da criminalidade – que, no reboque do 

destrambelhado Maguila acaba, por força de um mal-entendido, invadindo uma mansão em São 

Conrado, onde se vê enredada num misto de fascínio e embate com os moradores norte-americanos, 

sob a pressão crescente  da mídia e  da polícia,  é  contada de uma forma tal  que personagens e 

situações funcionam enquanto tais e a leitura alegórica constitui uma opção interpretativa a mais, 

mas sem impor-se ou afetar a fruição narrativa – e, ao contrário do verificável em algumas obras do 



Cinema Novo, sem que a alegoria se sobreponha à personagem, sufocando-a. 

Que, além disso, evite ao máximo os diagnósticos definitivos, privilegiando a ambiguidade, 

as "polarizações e conflitos binários [que] se desdobram e ganham crescente complexidade pela 

superposição e a interpenetração de dinâmicas diferentes”, como alude Paulo Paranaguá (2000, s/p), 

constitui um de seus  distintos – e raros na cinematografia nacional - méritos. Luiz Zanin Oricchio, 

crítico do jornal  O Estado de S.  Paulo  e autor  de um dos primeiros livros sobre a  Retomada, 

exemplifica tal estratégia:

Ao contrário  do que acontece em  Quem matou Pixote?  [filme dirigido por  José Joffily 
lançado no mesmo ano], em Como nascem os anjos os lados do bem e do mal apresentam 
limites mais indefinidos. Todos os personagens são construídos de modo a mostrar que, 
dependendo das circunstâncias, podem se comportar como Dr. Jekyll ou como Mr. Hyde. 
Tudo é relativo. Maguila é um pobre-diabo. As crianças são encantadoras, mas podem se 
tornar  perversas  detêm algum poder.  Os  americanos  (Larry  Pine  e  Ryan  Massey)  não 
parecem antipáticos. Ao contrário, só querem se safar com vida e alguma dignidade, o que 
não é pedir muito dentro das circunstâncias. Não há vilões. Não há heróis. Apenas vítimas.

Não há também análise social, no sentido mais comum do termo. Se o título indica um 
parti-pris bem claro,  o  que  se  vê  na  tela  parece  muito  menos  fechado,  incluindo  seu 
desfecho  dramático,  quando  as  duas  crianças  se  matam.  Sobre  perplexidade,  com 
"Lindinha" [apelido que Priscila dera à garota americana] murmurando, chocada, "they've 
killed each other" e William (Larry Pine) não tendo resposta para a pergunta da repórter da 
tevê: por que tudo isso aconteceu? (ORICCHIO, 2003, p. 164)

   3.3.2. Distopias niilistas

Cléber Eduardo, a partir de sua análise de Um Céu de Estrelas (Tata Amaral, 1996) – cuja 

câmera, segundo ele, apresenta "um movimento limitado por fronteiras, como se fosse um animal 

acuado, esperneando por não conseguir escapar" (2005, p. 58) - identifica uma forma de distopia 

como  caracterizadora  da  produção  inicial  da  Retomada:  "Pode-se  ver  parte  desse  segmento 

distópico como um conjunto de visões sobre os obstáculos para a transformação. Como nos textos 

trágicos, toda transformação acarreta perda e, às vezes, a punição de quem tenta transformar" (Id.,  

Ibid.),  assinala o crítico, que elenca nove longas a título de exemplos, dentre eles Como Nascem os 

Anjos. 

Ao contrário do que dita o senso comum em relação à narrativa cinematográfica, no interior 

de tal regime seria a paralisia - no lugar do movimento - o principal gerador de significâncias: "O 



estar encerrado em limites físicos é a expressão imagética da circunstância social e afetiva de outros 

protagonistas da produção recente" (id., Ibid). O filme de Murilo Salles adequa-se como uma luva à 

descrição que Eduardo faz do tal caráter distópico da Retomada: "Confinar os personagens salienta 

a dificuldade ou impossibilidade de mudança. Qualquer tentativa causa abalos sísmicos. Forças em 

direção contrária procuram manter a ordem ou o estado de desordem naturalizado  (Id., pp. 58-9). 

Com efeito, em Como Nascem os Anjos, a fuga do morro empreendida por Maguila, Branquinha e 

Japa, seguida do deslocamento a São Conrado, marca o único momento do filme em que se observa 

significativo deslocamento espacial das personagens. E o interior do espaço claustrofóbico da casa 

em São Conrado, ambiência estranha ao trio de moradores do Santa Marta, será não só o espaço do 

agravamento dos conflitos entre eles - e deles com os invadidos -, mas um fator preponderante a 

açulá-los.

Dos 91 minutos de duração de Como nascem os anjos filme, 71 são passados no interior da 

residência. Portanto, a atenção para com a administração do tempo fílmico face aos acontecimentos 

passados dentro  da  casa  constituiu um desafio  aos  roteiristas,  sendo por fim levada a cabo  na 

dosagem exata, com a manutenção do interesse do espectador sendo mantida graças a uma sucessão 

de acontecimentos bem encadeados e de relevância dramática. Mas a crítica, de forma geral, não 

prestou a mínima atenção a tal mérito.

Para além de suas  implicações  estéticas  e  narrativas,  o conceito  de distopia forjado por 

Cléber Eduardo, ajuda ainda a compreender o niilismo e a ausência de uma teleologia política – que 

dirá revolucionária – nos filmes das Retomada, ao contrário do que ocorrera no Cinema Novo. Ele 

dialoga, de certa maneira, com as observações  de Ismail Xavier acerca da recorrência de filmes 

"em que os pobres  ou oprimidos se matam entre si" (2000,  pp.  131-2)  – caso exato de  Como 

Nascem os Anjos - e nos quais "A dimensão de revolta contra o quadro institucional e a estrutura do 

poder sai de pauta; os gestos e opções se reduzem ao encontro de um caminho pessoal dentro da 

ordem ou de suas brechas,  prevalecendo a violência como atividade lucrativa" (Id.,  p. 132).  As 

conclusões  de  ambos  críticos  levam  a  compreender  o  papel  que  a  própria  especificidade  dos 

quadros  político  e  social  contemporâneos  desempenha  no  cinema  da  Retomada para  além das 

acusações de cosmeticismo, apolitismo e alienação disparadas, com extrema facilidade, por setores 

da crítica. 



   3.3.3. Mídia e sexualidade

Analisando o filme Ônibus 174 (José Padilha, 2002) e o caso real que o inspirou, altamente 

simbólico da barbárie que é a segurança pública no Brasil - no qual uma refém foi morta por um 

policial do Bope no momento em que o criminoso saía do ônibus que sequestrara tendo ela sob a 

mira  de  seu  revólver,  numa abordagem  indiscutivelmente  inepta  pelas  forças  oficiais,  que  em 

seguida o mataram , desarmado, no interior da viatura policial -, Luiz Zanin Oricchio assinala:

Essa  tragédia  brasileira  diz  muito  sobre  nós  (…)  A cidade  e  o  país  acompanharam o 
suspense e o desfecho pela telinha. E é ela, a telinha, que configura nossas emoções e nossa 
consciência de seres que pertencem a uma mesma nação. Ela manipula nossos desejos e 
expectativas, como bem compreende o cineasta Murilo Salles, em Como Nascem os Anjos. 
(ORICCHIO, 2003, p. 182)

Aspecto ao qual a crítica também prestou pouquíssima exceção, o papel da mídia em Como 

Nascem os Anjos é determinante. No início do filme, a presença da câmera de uma equipe da TV 

alemã no Santa Marta, onde entrevistam Branquinha, transcende a mera citação ao papel da mídia 

na narrativa para inserir-se como o primeiro dos diversos “aparatos de mediação” (campainhas, 

interfones,  telefones,  binóculos,  lunetas,  câmeras  televisivas,  teleobjetivas  fotográficas)  que,  no 

desenrolar da trama, fazem a ligação entre personagens e pólos narrativos – distorcendo, recriando, 

acrescentando “ruídos” à emissão original.  A virtualidade,  em  Como nascem os anjos,  além de 

reproduzir, em bases realistas, o seu grau de interferência e de transformação do “real”, tal como 

ocorre  nas  sociedades  contemporâneas,  reforça,  em outro  nível,  a  construção  de  uma narrativa 

alegórica de inserção do universo social retratado no filme no capitalismo infotelecomunicacional 

(MORAES, 1999) contemporâneo, o que implica soprar tênues mas efetivas ilações políticas.

No enquadramento clean da televisão alemã, a miséria da favela dá lugar ao Pão de Acúcar 

como fundo de quadro - afinal, não se trata de denúncia social, mas de zoológico humano: a garota 

esperta, sexualmente precoce, sobrevivente diária de um cotidiano de violência e privação assume o 

papel  de espécime exótica,  de bizarro produto tropical;  enquanto o entrevistador traveste-se de 

apresentador de um espetáculo sui generis, em locus inusitado.  O pasmo do entrevistador alemão 

ante a revelação de que Branquinha é casada [com Maguila] é mostrado em um contraplano em que 

às costas do apresentador vê-se o emaranhado urbano de edifícios do Rio de Janeiro: favela e cidade 



- dois mundos estanques, em permanente inter-relação e conflito.

A  abordagem  da  sexualidade  em  Como  nascem  os  Anjos mostra-se  complexa, 

particularmente para os padrões anglo-americanos– o que ajuda a entender porque foi um tema de 

destaque nos debates suscitados pelo filme na Europa e nos EUA: o casamento do trintão Maguila 

com a pré-adolescente Branquinha, um arranjo que o filme tipifica como um acordo de interesses - 

de  um tipo  que,  sabe-se,  ocorre  com frequência  nas  bases  da  pirâmide  social  -  movido  pela 

necessidade de sobrevivência, causou escândalo, por ser compreendido como pedofilia. O fascínio 

de Japa com a esposa loira do americano aproxima-se da obsessão e a própria Branquinha oscila de 

tal forma entre uma feminilidade postiça e uma masculinidade evidente que sua sexualidade, além 

de precoce, choca pela indefinição de gêneros. O crítico Cléber Eduardo, no entanto, arrisca uma 

interpretação que supera a mera visada comportamental e inclui o papel da mídia e os choques 

classistas entre invasores e invadidos como elementos da análise:

O outro diferencial é o choque de classes (travestido de choque nacional-cultural), razão de 
uma série de ruídos na comunicação deles [Priscila, Maguila e Japa] com seus reféns, por 
quem são vistos como aberrações, sobretudo pela insistência da menina em tirar a roupa de 
uma  jovem  americana,  obsessão  mostrada  como  patologia  sexual-social  produzida  por 
horas diante da televisão. (EDUARDO, 2005, p. 59)

   3.3.4. Recepção: um olhar geral

De forma geral,  Como nascem os anjos foi  saudado de forma superlativa por setores da 

crítica – o que, malgrado as muitas qualidades do filme, talvez também se explique pelo fato de ter 

sido  um  dos  primeiros  longas  a  alimentar  a  esperança  de  retomada  efetiva  da  produção 

cinematográfica brasileira após longo hiato: “A retomada do cinema brasileiro está para conhecer o 

seu espécime mais contundente”, bradou Carlos Heli de Almeida (1996, s/p). Na  Folha  de  S.  

Paulo, cujo caderno cultural (Folha Ilustrada) ainda conservava, justificadamente ou não, algo do 

prestígio que amealhara durante a década anterior, o filme divide opiniões: o usualmente comedido 

José Geraldo Couto classifica o filme como “excelente” (1997, s/p), engrossando o coro dos que 

consideraram injusta a má bilheteria; já Inácio Araújo não vê grandes méritos em Como nascem os  

anjos. Entre outras questões, atacou a crença na “inocência” das crianças que o roteiro buscaria 



impingir (1996a) e pelo fato de o diretor Murilo Salles, segundo ele, “passar a mão” nas cabeças das 

personagens mirins (1996b).

Enquanto  Oricchio  exalta  a  ausência de julgamento  moral  do longa,  que  tocaria  “numa 

ferida viva da questão social brasileira” (1997, s/p), Ivana Bentes prognostica que “Como nascem 

os anjos  cresce pela ambiguidade dos personagens e ausência de moralismo" (1996, s/p). Carlos 

Alberto de Mattos, em um curto mas denso texto de apresentação do filme redigido, assim como o 

de Bentes, para um folder da RioFilme, arrisca um voo mais alto e faz um retrospecto comparativo 

da representação da infância no cinema brasileiro, remetendo-se ao seminal Los olvidados: “Filme 

quase tão duro como Pixote e quase tão lírico como Rio, 40 Graus (...) Como nascem os anjos traz 

uma lufada de ar fresco às telas. Murilo Salles não está interessado em simplificar ou edulcorar a 

dura realidade da “cidade partida.” Aprendeu com Buñuel a não ter pena de seus personagens." 

(1996, s/p)

No  Jornal  de  Brasília,  a  decana  Maria  do Rosario  Caetano,  após  enumerar  os  prêmios 

recebidos, classifica como “injusta” a perda do Kikito/1996 para Quem matou Pixote, e conclama o 

público de Brasília, sete meses após o lançamento no Rio de Janeiro, a conhecer “o melhor filme 

brasileiro de 1996” (1997, s/p).



3.4. Violência, brutalismo e miséria: Cidade de Deus (2002)

Quando ainda ardiam os vapores  de mais uma dentre tantas  pelejas entre apocalíticos e 

integrados  –  encarnados,  uma  vez  mais,  respectivamente,  por  cinemanovistas  saudosos  e  por 

entusiastas da Retomada – o lançamento, indicação ao Oscar, sucesso internacional, relançamento e 

recorde de público de Cidade de Deus reacenderiam a fogueira das vaidades e, com ela, o ímpeto do 

polemismo  moralista.  Como  assinala  Fernando  Mascarello,  “O  sucesso  do  filme  de  Fernando 

Meirelles  e  Katia  Lund  e  a  pujança  do  ano  cinematográfico  foram  decisivos  para  a  enorme 

          Fig. 10: Alice Braga e Alexandre Rodrigues: idílio em meio 
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repercussão cultural da polêmica” (2004, p. 2). 

Em sua tréplica a Mariza Leão,  "Cidade de Deus faz turismo no inferno",  Ivana Bentes, 

como já mencionado, havia forjado o conceito de ”novo brutalismo latino-americano” (2002, s/p), o 

qual  seria  feito  de  uma  “violência  randômica,  destituída  de  sentido,  [que]  vai  chegar  à  pura 

espetacularidade,  e  marcar  a  produção  audiovisual  contemporânea”  (Id.,  Ibid.).  Não  obstante 

secundado por  Amores Perros  (México,  2000), a  premiadíssima estreia  em longa metragem do 

diretor mexicano Alejandro González Iñárritu, o alvo central das críticas de Bentes é nominalmente 

Cidade de Deus. Já vimos, no capítulo anterior, como Bentes se utiliza de um vocabulário religioso 

para acusar  Cidade de Deus de violar "o interdito modernista do Cinema novo, algo como 'não 

gozarás com a miséria do outro'" (2002, s/p), cometendo ainda o pecado capital de "render-se a uma 

estética transnacional: a linguagem pós-MTV, um novo-realismo e brutalismo latino-americano, que 

tem como base altas descargas de adrenalina, reações por segundo criadas pela montagem" (Id.,  

Ibid.). Ao  contrário  do  tom predominante  nos  inúmeros  debates  internacionais  suscitados  pelo 

filme, concentrados na tematização da denúncia social que as ilações entre pobreza, infância e crime 

perfazem, no Brasil a discussão orbitou, a partir de posições como a de Bentes, sobretudo em torno 

da  atribuição  de  uso  de  uma  violência  gratuita  espetaculizada,  acusação  assacada  de  forma 

recorrente no cinema da Retomada, não só contra Cidade de Deus, associada à também genérica e 

imprecisa acusação de que o filme se utiliza de uma “linguagem publicitária”, o que quer que isso 

signifique (o que seus críticos não tem por hábito explicitar).

A questão da violência no cinema brasileiro, como já mencionado, naturalmente antecede e 

transcende os filmes produzidos durante e depois da Retomada: trata-se de uma queixa recorrente 

de estratos da classe média e média alta contra o cinema produzido no Brasil ao menos desde – 

adivinhem - o Cinema Novo. O que Ivana Bentes vê, nos filmes de Glauber Rocha e companhia, 

como uma denúncia social condizente e esteticamente elaborada - e na Retomada como uma mera 

estetização da miséria - vem sendo, de forma recorrente, tanto em um caso como em outro, criticado 

indistintamente por esses setores com argumentos que vão do lamento pelo alegado excesso de 

violência  à  queixa  por  supostamente  retratarem  só  o  lado  miserável  do  país,  passando  por 

queixumes contra a ininteligibilidade da linguagem cinematográfica empregada e murmúrios contra 

quesitos técnicos como som, roteiro e fotografia "estourada".

Mesmo antes que a violência, como alegoria para a luta política, viesse a ocupar posição de 

destaque no Cinema Novo, ela, para além do fascínio que exercera desde os primórdios do cinema 



brasileiro  nos  filmes  que  reencenaram crimes  famosos,  já  protagonizara  dois  longas  clássicos, 

prenhes de significação no que concerne à relação entre pobreza, violência e crítica social: Amei um 

Bicheiro  (Jorge  Ileli  e  Paulo Wanderley,  1952) e  O Assalto ao Trem Pagador  (Roberto Farias, 

1962).  Ismail  Xavier  está  entre  os  críticos  que  enxergam  uma  possibilidade  de  periodização 

esquemática da representação de tais temas pelo cinema nacional:

Diferentes tratamentos estéticos de temas como pobreza e violência em situação urbana, 
especialmente  em  favelas,  marcam  transições  relevantes  entre  períodos  da  história  do 
cinema brasileiro.  Um romantismo simpático está  presente nos filmes que inauguram o 
cinema  moderno;  o  cinema  novo  enfatiza  a  violência,  principalmente  no  campo,  mas 
também  em  meio  urbano,  em  chave  alegórica,  como  forma  de  questionar  ideologias 
hegemônicas, desenvolvimentistas e de convivência pacífica. (XAVIER, 2000, p. 110)

De maneira similar às restrições dirigidas à representação da violência, as acusações contra a 

tematização da pobreza no cinema nacional são, com efeito, um item antigo na pauta de críticas que 

autoridades  e  setores  da  sociedade  comumente  dirigem  à  sétima  arte  entre  nós.  Alex  Viany 

(1959)registra as reações negativas que as incursões de Humberto Mauro pelos (então bucólicos) 

morros  cariocas  causaram em  Favela dos  Meus Amores (1935),  sendo que,  25 anos depois,  tal 

modalidade de críticas levaria à censura,  por quase um ano, de um filme que se convencionou 

classificar - por inovações financeiras (sistema de cotas cooperativadas), operacionais (filmagem 

nas ruas) e estético-ideológicas (abordagem realista do universo popular) - como um dos marcos 

inaugurais do moderno cinema brasileiro – e um dos principais predecessores do Cinema Novo -, 

Rio, 40 graus,  dirigido por Nelson Pereira dos Santos e lançado em 1955 (SALEM, 1987). Não 

obstante a carga considerável de denúncia social e de violência contra a infância inerentes ao filme 

inaugural  do  diretor  que  Gustavo  Dahl  chamou de  "o  primeiro  descolonizador"  (1998,  p.  24), 

cristalizou-se uma visão de Rio, 40 Graus que o interpreta como o retrato ainda lúdico dos morros 

cariocas, como aquiesce Esther Hamburguer:

A emergência do cinema moderno no Brasil está umbilicalmente associada à favela carioca. 
No filme de Nelson Pereira dos Santos Rio 40 graus, de 1955, a favela aparece como uma 
espécie de reduto: lá moram a solidariedade e a poesia. Os meninos vendem amendoim nos 
principais pontos turísticos do Rio. O movimento de cada um deles, do alto do morro para 
um  dos  pontos  de  referência  turística  da  cidade,  e  de  volta  para  casa,  conduz  a  bela 
narrativa fragmentada do filme. Em Rio Zona Norte,  segundo filme do diretor, a situação 
geográfica é menos bem definida. Espírito da Luz, interpretado por Grande Otelo, sambista 
iluminado, poeta sofrido e ingênuo, mora em um misto de morro e subúrbio. A personagem 
é vítima de dupla violência: a violência dos bandidos que lhe rouba o filho, e a violência 
simbólica da indústria do rádio, que não o reconhece. (2007, s/p)

Similarmente,  em  minha  dissertação  de  mestrado  sobre  a  representação  da  infância 

marginalizada  no  cinema  brasileiro,  resumo  esquematicamente  a  evolução  história  do  tema 



classificando Rio, 40 Graus e Rio, Zona Norte (além do filme Fábula, minha casa em Copacabana,  

uma preciosidade pouco conhecida, dirigida no Brasil pelo fotógrafo sueco Arne Sucksdorff) como 

representantes de um "lirismo ainda possível", ao passo que a geração de filmes que tem em Pixote,  

a lei do mais fraco  (Hector Babenco, 1980) seu filme-síntese (e possivelmente em A guerra dos 

meninos, de  Sandra  Werneck,  seu  documentário  icônico)  representaria  a  institucionalização  da 

"Questão da infância" enquanto fenômeno social, no mais das vezes em abordagem em que sua 

manifestação enquanto fenômeno de violência no âmbito da segurança pública supera sua inscrição 

originária como fenda socioeconômica e índice de violação dos Direitos Humanos em determinada 

sociedade. Por fim, a sucessão de filmes sobre a temática, que vai de  Central do Brasil  (Walter 

Salles, 1998), passa por  Como Nascem os Anjos  e, incluindo uma série de títulos menos votados 

mas  não  necessariamente  menos  relevantes,  chega  a  Cidade  de  Deus,  foi  esquematicamente 

classificada como representante da instauração da "deterioração e desesperança" para com a questão 

da infância marginalizada, expressão de um niilismo que não raro acaba por insuflar a violência 

como único antídoto, na ânsia por uma "solução final" para o problema, “no marco de sociedades 

fraturadas por linhas de pobreza e aturdidas pelo florescimento de ideologias individualistas e anti-

solidárias", como alude, com a poesia possível, Beatriz Sarlo (2000, p. 165)

Tanto  na  esquematização  acima  aludida  em  relação  à  representação  da  infância 

marginalizada quanto no breve retrospecto crítico que Esther Hamburguer,  basicamente lidando 

com os mesmos filmes citados no parágrafo anterior, faz do enfoque às favelas no cinema brasileiro, 

depreende-se – com a única e relativa exceção de alguns episódios de Cinco Vezes Favela, o filme 

produzido pela UNE em 1962 – um curioso paradoxo:  o  auge  do Cinema Novo nos anos 60, 

período que se tornaria referencial, para a crítica saudosista, em relação à representação da violência 

no  cinema  brasileiro,  representa  uma  espécie  de  hiato   tanto  da  representação  da  infância 

marginalizada quanto da favela. É possível, evidentemente, argumentar que isso se dá, em grande 

parte, por conta de sua marcante tendência à alegoria – que, de acordo com o esquema trifásico 

proposto por Jean-Claude Bernardet, tenderia a ser mais recorrente na segunda fase do movimento 

(do golpe militar ao AI-5) e em seu terço final (que iria da decretação do AI-5 à instauração do 

Plano Nacional de Cultura), embora sua onipresença em Deus e o Diabo na Terra do Sol, filme da 

primeira fase, leve a questionar a norma. Porém, não obstante a potencialização da violência que 

sua  alegorização  pode  produzir,  tal  argumentação  é  antes  um  fator  a  mais  a  evidenciar  a 

incompatibilidade da defesa da aplicação dos modelos cinematográficos dos anos 60 no cinema 

contemporâneo.

Ademais,  depreende-se  desse  processo  assimétrico  de  valorização  da  representação  da 



violência no presente e no passado do cinema brasileiro uma dupla presunção. Em primeiro lugar, 

de que haveria uma maneira autêntica, socialmente mobilizadora e legítima em suas intenções de 

retratar a violência e a miséria – maneira esta inerente aos cinemanovistas -, à qual se contrapõe 

outra, cosmética – e, portanto ideologicamente esvaziada -, incapaz de arregimentar reações efetivas 

e destinada tão-somente a chocar – esta, própria do cinema da Retomada. Em segundo lugar, tal 

crítica  desqualifica  a  priori não  só  abordagens  e  tratamentos  estéticos  em  desacordo  com  os 

mandamentos cinemanovistas, mas a própria especificidade do objeto da representação, a violência 

social em sua forma atual, a qual, pode-se argumentar, pede abordagens e tratamento estéticos com 

ela condizentes.

A crítica que sustenta tais premissas, via de regra, não avança para além desses pressupostos 

impressionistas  que  contrapõem  uma  maneira  "correta  e  efetiva"  e  outra  "dissimulada  e 

desmobilizadora" de retratar tais temas, deixando de incorporar o debate de questões fundamentais 

acerca dos modos de representação da violência nas telas nacionais – como, por exemplo, a questão 

do grau de acesso do público a tais imagens no Cinema Novo e no cinema da Retomada e das 

respectivas  reações  cognitivas  aos  diferentes  modos  de  representá-la.  Trata-se  de  uma omissão 

compreensível,  mas não justificável.  Pois,  para ficar  em um só exemplo,  não há parâmetro  de 

comparação possível entre o volume de debate que filmes como Cidade de Deus ou Tropa de Elite  

suscitaram, em lares, colégios, universidades e associações, entre diversos segmentos da sociedade, 

destacadamente da juventude – estes os quais, de forma ampla e mesmo que por mera mimésis, 

tendem a se identificar com a realidade mostrada e a ter empatia com a linguagem cinematográfica 

empregada para tanto – e as discussões limitadas ao universo da classe média letrada dos anos 60 

provocadas por qualquer um dos idolatrados filmes do Cinema Novo. 

Este diferencial entre o movimento dos anos 60 e a Retomada, no âmbito da recepção e do 

debate social  em torno do filme nacional,  parece-nos importante frisar.  Sem que represente um 

endosso à tese,  hoje aparentemente dominante,  de que - para usar  a terminologia da época -  a 

promoção da elevação do nível  cultural  do povo a partir  de um ente público constituído como 

"autoridade  cultural"  seja  necessariamente  negativa  (pois  opressora),  os  esforços,  de  início 

voluntários e em seguida co-patrocinados por agentes públicos, inclusive através de editais com 

legislação específica,  para a  circulação e o debate do cinema dos anos 90 em diante em áreas 

periféricas em relação aos grandes centros, nos âmbitos municipal, estadual e federal afigura-se 

caracteristicamente positivo para o aprimoramento do acesso à cultura e elevação do nível cultural 

geral. 



Os resultados têm sido de monta, com bem-sucedidos projetos de circulação de filmes no 

território nacional e com a produção de material audiovisual – notadamente documentários – que 

procuram cada vez mais incorporar o retratado e retirá-lo de sua passividade de objeto  de interesse. 

Como anota Esther Hamburguer em relação à reação dos garotos retratados em Falcão, Meninos do 

Tráfico, 

Nessa periferia pouco acostumada à exposição, a visibilidade estimulou uma reação crítica 
contundente (…) [assim]  Falcão  demonstra que o universo apresentado por uma série de 
filmes recentes, produzidos e dirigidos por pessoas "de fora" da condição de classe e de raça 
que  os  realizadores  compartilham  com  os  meninos,  não  apenas  existe,  como  está 
reconhecidamente espalhado para além das fronteiras da periferia carioca. (2007, s/p)

Tal constatação serve de estímulo para que a professora e pesquisadora da USP desenvolva 

uma reflexão através da qual traça um paralelo entre o documentário em questão e a obra ficcional 

de Fernando Meirelles e Kátia Lund:

Falcão pode ser lido como a resposta de moradores da Cidade de Deus ao filme de ficção 
que captou e expressou a saga dos meninos do tráfico para o mundo. É como se o filme de 
moradores do conjunto habitacional expressasse um todo — periferias urbanas do Brasil — 
com o qual a parte — Cidade de Deus — se sentiu confundida. (HAMBURGUER, 2007, 
s/p)

   3.4.1. Do livro às telas

Em sua análise do livro e do filme  Cidade de Deus, Lúcia Nagib nada na contracorrente 

dessa  crítica  que  vê  no  subjetivismo  e  na  fluência  narrativa  empecilhos  à  mobilização  do 

espectador.  Salientando o "grau de 'realismo'" da obra nos  dois suportes,  a autora abre o texto 

afirmando que "não há como escapar ao impacto desse 'ponto de vista interno', já lembrado por 

Roberto  Schwarz,  pelo  qual  um  intelectual  originário  da  favela  bem  como  seus  personagens 

extraídos  do  mesmo ambiente  falam  com  sua  própria  voz,  através  da  literatura  e  do  cinema" 

(NAGIB, 2006, p. 141)

Referindo-se especificamente ao livro que deu origem ao filme, o sociólogo Paulo Jorge 

Ribeiro assinala que "Ao aparecer  nas prateleiras das livrarias com o aval  do renomado crítico 

literário  Roberto  Schwarz  e  a  orelha  do  livro  assinada  pela  antropóloga  Alba  Zaluar,  uma 

significativa discussão foi aberta a respeito do “estatuto literário” contra o “caráter documental” de 



Cidade de Deus" (RIBEIRO, 2005, p. 2).  No bojo desta,  "formulava-se a hipótese de que Lins 

realizara em seu volumoso livro, com maestria, uma 'perspectiva de dentro', 'neonaturalística' da 

violência  e  da  pobreza  no  Rio  de  Janeiro  contemporâneo  –  e  assim  dava  continuidade  a  um 

determinado sistema de uma outra Literatura Brasileira." (Id., Ibid.) 

Para além das discussões que a obra literária inicialmente provocara – e do que os termos e 

os  parâmetros  analíticos  empregados  nos  sugerem em termos  de  diferenciação no exercício  da 

crítica literária e da crítica cinematográfica -, o status crítico do livro – o qual, segundo Nagib, se 

afirmou como marco desde seu lançamento, "colocando seu autor, Paulo Lins, entre os melhores 

escritores brasileiros" (2006, p. 141) - viu-se reavaliado a partir do lançamento do filme, mesmo 

porque formou-se, em torno do lançamento deste,

(U)ma forte e bem-sucedida campanha de exibição da película para vários formadores de 
opinião do país  – que incluíam desde intelectuais,  jornalistas e  vários profissionais do 
campo cultural até exibições com públicos subalternizados, integrantes de projetos sociais e 
grupos  ligados  às  diversas  facetas  das  lutas  pelo  reconhecimento  efetivo  dos  direitos 
humanos no Brasil. (RIBEIRO, 2005, p.1)

Embora critique como "reincidente" e "reiteradas" as análises em torno de livro e filme, 

Ribeiro aquiesce:

A narrativa de Lins ocupa um lugar de absoluto prestígio entre as obras que tematizam a 
violência brasileira pelo ponto de vista daqueles que mais diretamente sofrem com ela: a 
população  pobre  composta  por  desempregados,  favelados,  moradores  das  periferias  e 
fundamentalmente dos principais personagens de  Cidade de Deus: as crianças e jovens  – 
negros majoritariamente  – que são seduzidos pelo negócio do crime. (RIBEIRO, 2005, p. 
4)

Tal diagnóstico constitui, a meu ver, um dos maiores e mais frequentes enganos em relação a 

Cidade de Deus, pois a narrativa não é, de fato, conduzida por nenhum personagem representativo 

dos segmentos por Ribeiro acima elencados, mas justamente pelo único personagem originário da 

favela em questão que superou as limitações da pobreza e da violência e pôde, retrospectivamente, a 

partir de uma posição presente, contar a história. 

Por isso mesmo, é significativo que o personagem-narrador Buscapé  - no livro, alter-ego de 

Paulo Lins - tenha atraído, comparativamente, tão pouca atenção da crítica (José Geraldo Couto, 

veterano crítico da Folha de S. Paulo, tangencia o tema, mas limita-se a apontar a "redundância e 

autocomplacência"  (2002,  s/p)  da  narração  em  "off").  Pois  a  evidência  de  um  problema  de 

caracterização fica clara se se leva em conta a especificidade da rápida trajetória de ascensão social 

e profissional do personagem – pouco verossímil em termos de sociedade brasileira e exceção única 



entre os personagens do filme -, de menino pobre em contato diário com o crime a profissional 

liberal de uma área algo técnica e, na época em que se passa o filme, custosa como a fotografia. 

Mais ainda porque o discurso que reproduz ao longo da narrativa, não obstante empático para com 

os personagens retratados, é permeado tanto de um distanciamento crítico e emotivo, quanto de um 

moralismo maniqueísta, algo deslocado e artificial para quem cresceu no mesmo meio dos demais 

personagens retratados.

A sensação de artificialidade e de forçado moralismo é agravada pelo fato de a ascensão 

social de Buscapé por vias honestas – ao contrário da de seus contemporâneos -, além de pouco 

crível do ponto de vista de sua caracterização rápida e plena de acasos, subitamente estabelecer uma 

diferença ontológica entre esse ser honesto, renascido na pele de um fotojornalista, e os demais 

personagens advindos do mesmo tempo e lugar. O filme incorre, assim, através do exemplo do 

sucesso fácil  de Buscapé – e,  sobretudo,  da premissa implícita de tal  sucesso mostrar-se como 

alternativa disponível ao caminho do crime que desguiou seus companheiros de infância - em um 

discurso moral que mitiga as bases da exclusão social, derivadas da relação entre capital e trabalho, 

em nome de uma "fundamentação positivista ocultadora dos conflitos, orientada sempre por uma 

teoria da integração social" (MORETZSOHN, 2002, s/p). Com isso, o personagem Buscapé perde 

em verossimilhança e humanidade e ganha em idealização, incorporando uma simbologia que o 

torna ícone de uma certa filosofia da redenção, que vê no esporte e nas artes – música, notadamente 

-  "saídas  simples  defendidas  pelo  discurso  bem-intencionado  da  “integração”  dos  excluídos,  e 

reproduzido de forma tão entusiasmada pela imprensa". (Id., Ibid.) 

Ocorre que há muitos buscapés para poucas vagas de fotojornalistas, ou seja, há, no país, um 

expressivo excesso de mão-de-obra sem qualificação e um volume infimamente menor de vagas, a 

maioria  das  quais  exigindo  experiência  ou  formação  educacional,  de  modo  que  mesmo  na 

eventualidade utópica de todos os potenciais criminosos do país resolverem se regenerar, milhões 

não conseguiriam nem vagas nos times, nem plateia para suas apresentações, nem publicações para, 

como Buscapé, venderem suas fotos, nem tornos industriais para perderem um dedo, nem vaga 

alguma, com ou sem carteira assinada, para ganharem a vida honestamente. Portanto, não é uma 

questão de opção, mas de estrutura socioeconômica. Nesse sentido, o Buscapé cinematográfico soa 

um personagem pueril e, em seu conservadorismo, um tanto artificial – algo que não ocorre no 

livro, no qual a "extrema elaboração linguística" (NAGIB, 2006, p. 142) dota o narrador de uma 

dimensão multiplicadora de sentidos através da manipulação formal e estética da linguagem, a qual 

tende a diluir e a driblar tal armadilha caricatural. Em tal processo, "A própria palavra livra-se do 

papel passivo de significante para tornar-se referente ativo", observa Lúcia Nagib em sua alentada 



análise do processo de elaboração linguística do livro (id., 144). Ao passo que, no filme, a condição 

de condutor narrativo de Buscapé é insuficiente para assegurar-lhe tal grau estrutural de intervenção 

criadora, submetido que está aos ditames da linguagem cinematográfica, aparato conformador da 

forma e estética fílmica o qual incide decisivamente, inclusive, na "semântica" do personagem.

Discordando pontualmente da crítica de Bentes à espetaculização da violência, o sociólogo 

Paulo Jorge Ribeiro,  com argumentação semelhante à de Fernando Mascarello,  afirma partir  da 

"objeção que esta versão crítica à possível espetacularização promovida por 'Cidade de Deus' reduz 

o 'público'  – como se este fosse singular, estável e, além de tudo, absolutamente passivo  – a uma 

condição de  massa amorfa passiva, transformada assim em material maleável para o triunfo da 

vontade do artista/produtor/político". (RIBEIRO, 2005, p. 8) Citanto genericamente três autores que 

transitam entre a Análise do Discurso francesa e a Sociologia, Ribeiro prognostica: 

Sem cairmos no império do leitor/consumidor absolutamente livre e transgressor, mas, ao 
contrário, visualizando as diferentes posições discursivas que ele ocupa, podemos perceber 
que  as  políticas  de  apropriações  que  são  realizadas  pelos  atores  sociais  não  devem 
esquecidas,  já  que  elas  envolvem o  desvio,  a  desconfiança  ou possíveis  resistência  ao 
produto (Id., Ibid.)

Identificando,  como  Bentes,  na  narrativa  fílmica  de  Cidade  de  Deus,  a  "inegável" 

apropriação "de uma  'estética brutalista' da violência, expressão esta também presente na literatura 

brasileira  contemporânea"  (2005,  p.  8),  Paulo  Jorge  Ribeiro  refuta,  no  entanto,  como 

"absolutamente descabido" a ocorrência de "algum tipo de glorificação da violência" (Id., p. 9) e 

sua concepção como parte de uma teleologia pedagógica regeneradora. Para ele, "Pelo contrário, 

existe,  como  no  premiado  documentário  de  João  Moreira  Salles,  'Notícias  de  uma  guerra 

particular'(1999), um gigantesco esforço político para que a discussão a respeito da violência no Rio 

de Janeiro saia de seu regime discursivo repressivo e explicativo para um registro mais democrático 

e plural." (Id., Ibid.)

   3.4.2.  Diversidade de temas

Em crítica escrita para a Folha de S. Paulo logo após o lançamento dos filmes no cinema, o 

mencionado José Geraldo Couto observa que Cidade de Deus "é um filme-marco não apenas pela 



discussão que suscita em torno de seus temas (favela, violência, juventude, drogas), mas por colocar 

em debate - e de certo modo em crise - o próprio cinema brasileiro". (2002, s/p)

Politicamente, o crítico questiona "a apresentação da favela como um espaço de violência 

fechado em si mesmo, como se a droga fosse produzida e consumida toda lá dentro e o resto da 

sociedade não tivesse nada a ver com o tráfico". Trata-se de uma objeção altamente questionável, 

mesmo porque há, na narrativa, toda uma interação com a classe média da zona sul carioca e uma 

crítica explícita aos jovens universitários baseadas no consumo de drogas, as quais, por sua vez, 

suscitaram reações inflamadas, notadamente na academia, contra o que alguns viram como uma 

tentativa de colocar a responsabilidade pela violência urbana no Rio nas costas dos consumidores de 

drogas – tentativa esta que, como veremos, seria repetida de forma ainda mais intensa e explícita em 

Tropa de Elite e se coadunava com o tipo de comerciais antidrogas produzidos pelo Ministério da 

Saúde nos dois anos anteriores, ainda durante o governo Fernando Henrique Cardoso, dirigidos aos 

usuários e baseados na seguinte linha de raciocínio: “quem sustenta o crime organizado é o tráfico 

de drogas; quem sustenta o tráfico de drogas  é você.  Antes de comprar a próxima dose,  pense 

nisso". Trata-se de uma linha de raciocínio com a qual o  diretor Fernando Meirelles demonstrou 

corroborar em mais de uma entrevista, chegando a condenar publicamente um profissional "amigo" 

por fazer uso de drogas.

Note-se que tal estratagema acusatório coaduna-se com o que vinha, nos meses anteriores ao 

lançamento do filme, sendo praticado pela própria campanha publicitária do Ministério da Saúde, 

em comerciais 

Após elencar uma série de possíveis críticas ao filme – entre elas a acima citada - , José 

Geraldo Couto afirma: "O que não se pode, porém, é dizer que se trata de um filme ruim, e muito 

menos rejeitá-lo em bloco sob o argumento de que estetiza a miséria, configurando uma "cosmética 

da fome" (2002, s/p). Após historicizar o percurso do "rótulo [que] foi um achado da pesquisadora 

Ivana Bentes para caracterizar uma leva de filmes edulcorados e publicitários que passeiam como 

turistas  pelas  mazelas  sociais  do  país"  (Id.,  Ibid.),  o  crítico  alerta  para  sua  disseminação 

descriteriosa:  "hoje a  expressão tende mais  a  esconder do que  a revelar  os traços  da produção 

cinematográfica recente (…) 'Cidade de Deus", a despeito de sua composição, digamos, 'estilosa', 

tem pouco a ver com essa estética (ou cosmética)." (Id., Ibid.). 

Couto, em sua crítica - que impressiona não apenas pela capacidade de muito expressar em 

um curto espaço de texto, mas por conseguir dar conta de tantos elementos essenciais à discussão 

do filme pouco tempo após seu lançamento – acaba por evidenciar um entusiasmo raro no caderno 



cultural da Folha de S. Paulo e por prefigurar o prestígio que  a obra viria a angariar, no Brasil e no 

exterior: "Visto sem antolhos, é um filme de vigor espantoso e de extrema competência narrativa. 

Seus grandes trunfos são o roteiro engenhosamente construído (sim,  à  maneira americana,  sem 

gorduras nem pontos sem nó) e a consistência da 'mise-en-scène'." (2002, s/p)

   3.4.3. A crítica Peter Pan

Já Marcelo Janot, do grupo de jovens críticos do jornal O Globo nos anos 90, faz uma crítica 

em que procura traçar paralelos entre o livro e o filme. Tal empreitada é prejudicada, no entanto, 

pela pela visão extremamente restrita de literatura que o resenhista denota possuir, ao afirmar, por 

exemplo, que, no livro que deu origem ao filme, "Paulo Lins praticamente se limita a observar, com 

os olhos de quem foi  criado na favela,  a violência que desfilava à sua frente".  Nenhuma reles 

menção  ao  complexo trabalho  de  elaboração linguístico e  de  construção  de  diversas  instâncias 

narradoras a partir de um personagem/alter ego, tão exaltado por Nagib, Ribeiro e uma pletora de 

críticos literários.

Sua  crítica  deixa  claras  suas  limitações  como resenhista,  com questionáveis  afirmações 

genéricas tais como que "livro e filme são iguaizinhos: dialogam com um leitor/espectador que se 

acredita  distante,  mas  vive bem próximo dessa  realidade"  -  o  que,  no mínimo,  pressupõe uma 

homogeneidade  de  público  leitor/espectador  desmentida  pela  demografia  do  pais  vis-à-vis seus 

índices e tipos de violência urbana  -,  ou que o filme "não tem a menor intenção de ser encarado 

como filme político", como se a intenção do filme fosse algo dado e pelo filme determinado, e se 

uma obra que perfaz um virulento retrato da violência urbana no Rio de Janeiro – inclusive no 

universo infantil – em um país em que o cinema exerce historicamente um papel de crítica social 

como o Brasil, pudesse voluntariamente se colocar fora do escopo do político. 

Janot tem, no entanto, um mérito que falta a muitos de seus pares: a capacidade de observar 

com atenção – e descrever de forma sucinta - o papel desempenhado pelos elementos propriamente 

cinematográficos da narrativa, como o trecho a seguir, em que comenta a excelência do trabalho da 

direção e do fotógrafo uruguaio César Charlone, evidencia:

Na primeira parte, a aridez da paisagem poeirenta e o ar de inocência que ainda se respirava 
na  recém-construída  Cidade  de  Deus  dos  anos  60  estão  perfeitamente  traduzidos  na 
tonalidade  sépia  da  fotografia  e  nos  enquadramentos  clássicos.  Na  segunda  parte,  a 
fotografia mais saturada, o belo trabalho de direção de arte e a ótima seleção musical jogam 
o espectador no universo setentista das calças boca-de-sino, cabelos black power e camisas 



Hang Ten (…) A terceira fase, a do caos provocado pela guerra no início dos anos 80, é 
ilustrada pela decupagem videoclipada e o uso da câmera não mão, como forma de reforçar 
a urgência do tema (JANOT, 2002, s/p)

Não faltam à crítica de Janot as idiossincrasias, às vezes involuntariamente engraçadas, que 

são um dos traços distintivos da fornada de críticos a qual pertence – da qual foi, pasme-se, o nome 

mais destacado -, que têm se caracterizado, ao longo das décadas seguintes, pelo esforço em se 

manterem presos a um linguajar e a abordagens analíticas caracteristicamente juvenis, como adultos 

com síndrome de Peter Pan que os condenasse a eternizar a adolescência. Coisas como afirmar, do 

nada e sem apresentar uma mínima argumentação, que "o filme de Meirelles é asséptico, limpinho", 

ou destacar  como "um dos méritos de ambas as obras: mostrar ao público alienado que, de uma 

forma ou de outra, essa realidade está ali, bem na esquina do cinema." (2002, s/p)

Apesar  de sua irregularidade e de suas idiossincrasias,  a  crítica de Janot  soa sensata se 

comparada a de alguns de seus contemporâneos, como o crítico de cinema do  Jornal do Brasil, 

Alexandre Werneck, para quem,

(C)omo filme político,  Cidade de Deus é  uma fraude,  é  uma das produções mais  mal-
intencionadas já filmadas e um dos maiores desserviços já prestados, não só à sociedade 
que,  em tese,  buscaria  soluções  para  o  problema que  o  filme (diz  que)  apresenta,  mas 
também ao cinema que a produziu. Cidade de Deus é uma excrescência estética e política, 
um erro, uma espécie de Frankenstein retórico. (WERNECK, 2002, s/p)

Werneck não explicita,  em momento algum, o porquê de um julgamento tão extremo. E 

processo  semelhante  ocorre  com a  maioria  das  muitas  sentenças  categóricas  que  recheiam sua 

crítica, repleta de platitudes - "É possível mentir usando verdades, quem vota sabe disso" (2012, 

s/p) – e de afirmações grandiloquentes desacompanhadas de explicações - "Cidade de Deus faz a 

pior coisa que se poderia fazer com a história da Cidade de Deus: converte-a mito, em algo que não 

acontece, ou que acontece ad aeternum" (Id., Ibid.). Com ideias de um pré-adolescente rebelde e um 

texto sofrível, a resenha de Alexandre Werneck fornece um exemplo claro do nível a que desceu a 

crítica cinematográfica nos jornais diários, no Brasil.

Se  a  crítica  profissional  denota  atravessar  uma  grave  crise,  esta  certamente  vem sendo 

agravada  pelos  problemas  estruturais  vivenciados,  nas  últimas  duas  décadas,  pelo  jornalismo 



profissional, que se viu instado a enfrentar a concorrência da internet e defrontar-se com a confusão 

entre emissor e receptor por esta promovida, a qual interroga a posição de "formador de opinião" 

que historicamente tem sido atribuída ao criticismo profissional. 

Não  obstante  os  muitos  pontos  positivos  associados  a  tal  processo,  parecem não  restar 

dúvidas quanto aos efeitos negativos derivados de tal quadro, em que o acúmulo de conhecimentos 

sobre cinema e a capacidade de expressá-los com algum grau de excelência passam a ser duas 

dentre tantas outras qualificações necessárias ao sucesso do crítico no universo virtual, e em que a 

própria base financeira que retroalimentava o seu acesso a filmes, livros e demais bens simbólicos 

necessários à ampliação de sua expertise como crítico cinematográfico vê-se, no mais das vezes, 

minada. 

Tal quadro iria agravar-se sensivelmente nos anos posteriores ao lançamento de Cidade de 

Deus,  com  os  efeitos  da  inclusão  digital  nas  bases  da  pirâmide  social,  o  aprimoramento  e 

democratização da banda larga – que possibilita a circulação de um volume incomparavelmente 

maior de conteúdos audiovisuais – e o advento e difusão da web 2.0 – que permite maior interação e 

intensifica a confusão entre emissor e receptor.



3.5. Para além do dilema "forma versus conteúdo":

Tropa de Elite (2007) e a questão ética da crítica

O lançamento e estrondoso sucesso de público de Tropa de Elite – mais de 2,1 milhões de 

espectadores só no Brasil (IMDb, 2008, s/p) - foi antecedido por um fenômeno em relação ao qual a 

crítica, de modo geral, prestou muito pouca atenção: exatos três meses antes da data marcada para a 

estreia no Rio de Janeiro e em São Paulo, os epicentros de comércio popular das duas capitais – 

respectivamente, o Saara e a rua 25 de março - viram-se invadidos pela oferta do filme, em DVD 

pirata. Os produtores e o diretor José Padilha, naturalmente, protestaram e ameaçaram com medidas 

legais, mas a coincidência de datas, a qualidade das fitas, o número de camelôs a anunciá-las, o 

          Fig. 11 - A tortura aplaudida em "cena aberta"



perfil no mais das vezes diferenciado entre compradores de DVDs piratas em regiões de comércio 

popular e frequentadores de cinema com ingressos inflacionados e, sobretudo, o interesse inusitado 

por  um  filme  brasileiro  inédito,  em  um  mercado  dominado  por  blockbusters hollywoodianos 

deixaram no ar as suspeitas de se tratar de uma jogada de marketing sigilosa tão surpreendente 

quanto, do ponto de vista jurídico, questionável por parte dos próprios responsáveis pelo filme. O 

próprio diretor Padilha admitiu implicitamente a monitoração desse mercado paralelo ao estimar em 

1 milhão o número de cópias piratas negociadas no mercado paralelo (apud BARBOSA, 2007, s/p). 

Mas a imprensa brasileira não demonstrou interesse para investigar tal possibilidade.

De qualquer modo, sendo a chegada prematura dos DVDs ao mercado intencional ou não, o 

fato é que Tropa de Elite, após uma única sessão na cidade paulista de Jundiaí (visando credenciar-

se  a  tempo  de  disputar  a  indicação  brasileira  ao  Oscar),  chegou  às  telas  "falado"  e  sob  alta 

expectativa: em mais uma jogada de marketing, a estreia no Rio de Janeiro e em São Paulo, em 140 

cópias que denotam aposta em alta bilheteria, foi adiantada de 12 para cinco de outubro, sob a 

alegação de que a pirataria prejudicaria a bilheteria; no resto do país foi mantida a estreia na data 

originalmente planejada. A despeito da pirataria (ou insuflada por esta), o sucesso de Tropa de Elite  

foi tamanho que a previsão de 6% de ocupação do mercado pelo cinema nacional em 2007 não só 

foi superada, mas, graças ao filme, quase dobrou, atingindo 11% (VINÍCIUS, 2008, s/p). Para além 

da frieza dos números, músicas da trilha sonora tornaram-se sucessos nacionais e, corroborando o 

quanto o filme agradou ao gosto popular, os bordões ditos pelo capitão Nascimento eram repetidos 

à exaustão pela juventude.

Baseado no livro A elite da tropa, escrito pelo sociólogo e especialista em segurança pública 

Luiz Eduardo Soares em parceria com André Batista e Rodrigo Pimentel, dois oficiais do BOPE 

(Batalhão de Operações Especiais, a tal tropa de elite que daria título ao filme),  o filme, cujos 

méritos técnicos seriam reconhecidos de forma praticamente unânime, dividiria opiniões no que 

concerne à representação que faz da questão das drogas e dos métodos policiais para enfrentamento 

do tráfico de drogas nos morros cariocas, que incluem tortura disseminada e assassinatos de reféns 

rendidos.

 

  3.5.1.  Recepção crítica no Brasil

A recepção crítica de Tropa de Elite foi, desde o início, marcada por polêmicas, notadamente 

no que concerne aos aspectos ideológicos do filme, que foi por muitos interpretado como uma ode à 



violência policial, um endosso à tortura como método investigativo e à premissa de que "bandido 

bom é bandido morto" e,  assim, um libelo frontalmente contrário aos Direitos Humanos.  Já na 

coletiva de estreia  do filme os ânimos mostraram-se acirrados,  como relata  matéria  seguida de 

entrevista com o diretor Padilha publicada pelo  Caderno G, o suplemento cultural da  Gazeta do 

Povo, assinada pelo repórter Rudney Flores: "O cineasta carioca esteve o tempo todo na defensiva 

no encontro com os jornalistas, respondendo a algumas questões que o acusavam de criminalizar o 

usuário  de drogas  e  de glorificar  a  violência".  (FLORES, 2007,  s/p)  Exatamente como viria  a 

acontecer meses depois, por ocasião do lançamento do filme no exterior, "Alguns textos e resenhas 

acusam o longa de Padilha de ser fascista e de direita", observa Flores (Id., Ibid.), que elenca ainda, 

entre as acusações da crítica a Tropa de Elite, "a glorificação da violência" (Id., Ibid.).

Ainda assim, para o crítico de O Estado de S. Paulo, Luiz Zanin Oricchio, "O diretor José 

Padilha resistiu muito bem à enxurrada de críticas maldosas ao seu filme" (2007, s/p). A despeito 

das críticas de Padilha - que não se limitou a, reiteradas vezes, acusar a crítica de má-fé, mas o 

próprio  público  de,  ao  erigir  capitão  Nascimento  como  herói,  "fazer  um  grande  esforço  para 

interpretar o filme tão errado assim" (Apud FLORES, 2007, s/p) -, tal reação da crítica, por um lado, 

soa como um indicativo de que, há, sim, algo de profundamente questionável acerca das premissas 

ideológicas do filme. Por outro lado, a rapidez com que o debate com e no interior da própria crítica 

atingiu um ponto de fervura e  o  fato  de se concentrar,  basicamente,  na oposição  entre  os  que 

exaltam as qualidades técnicas e narrativas do filme – oscilando entre a negação e a chancela de 

seus aspectos ideologicamente retrógrados – e aqueles para quem o discurso de glorificação da 

violência e pró-violação dos Direitos Humanos é de tal maneira inaceitável que não há qualidade 

técnica  que  o  valide  ou  suplante  (e  uma  parcela  destes  críticos  questiona  a  validade  de  uma 

excelência técnica que, em termos formais e narrativos, tornaria, segundo eles, o filme brasileiro 

virtualmente indistinto do produto comercial hollywoodiano).

Após refletirem sobre os estereótipos e os modos preconcebidos de ação com que tanto as 

forças  policiais  brasileiras  quanto  o  "poder  paralelo"  do  tráfico  estariam  introjetados  no 

inconsciente nacional,  como parte de "um 'pano de fundo'  prévio,  cristalizado e inquestionável" 

(2010,  p.  91),  as  pesquisadoras  Simone  Rocha  e  Ângela  Salgueiro  fazem a  seguinte  ressalva: 

"Contudo, o filme consegue escapar às lógicas binaristas que geralmente caracterizam a descrição 



do  enfrentamento  entre  “polícia  e  bandidos”,  reinserindo  na  lógica  sistêmica  da  eficácia  e  do 

automatismo institucional o elemento reflexivo e humano." (Id., Ibid.) 

Aludem, assim, a uma das características fundamentais da construção narrativa de Tropa de 

Elite: a posição que nela ocupa e o papel que nela desempenha o protagonista e narrador capitão 

Nascimento, encarnado pelo ator Wagner Moura, cuja atuação eminentemente técnica mas visceral 

permite que ele se desvencilhe de maneira extremamente eficaz de suas incumbências de condutor 

da narrativa e de principal indutor dos processos de identificação entre público e personagem. Tal 

processo instaura uma dinâmica que é um dos principais diferenciais de Tropa de Elite em relação 

tanto ao "filme de favela" enquanto subgênero do cinema brasileiro quanto, , talvez em menor grau 

e frequência, do filme policial enquanto gênero internacional estabelecido a partir de Hollywood.

Ao centrar-se na narração em off do Capitão Nascimento, o filme apresenta ao telespectador 
o  ponto  de  vista  e  a  experiência  concreta  de  um  policial  que  está  integrado  ao 
funcionamento do sistema policial, mas que reflete autonomamente sobre a própria prática, 
conferindo sentido ao mundo e às suas ações, o que desestabiliza o olhar pré-fabricado pelo 
sistema e sobreposto às experiências subjetivas." (ROCHA; MARQUES, 2010, p. 92)

Embora as pesquisadoras desvendem a mecânica essencial da representação que  Tropa de 

Elite  faz  de seu protagonista,  e deixem implícito o  papel  diferencial  de tal  opção narrativa em 

relação  à  de  filmes  similares,  elas,  assim  como  a  imensa  maioria  dos  analistas  do  filme  não 

prestaram quase nenhuma atenção ao processo de identificação que, a partir de tal dinâmica, o filme 

promove entre o policial conturbado e violador contumaz dos direitos humanos que o protagoniza e 

o público. A negligência sistemática da análise desse quesito, que um conhecimento mais do que 

mediano  dos  Estudos  de  Cinema evidenciaria  essencial,  particularmente  em um filme  com tal 

estrutura narrativa - não só erigida a partir do protagonista, mas com o próprio avanço narrativo 

sendo por ele em grande parte conduzido, impregnado de sua subjetividade e valores morais – 

afigura-se, a meu ver, uma das mais graves e recorrentes falhas na análise do filme, posto que é uma 

das  chaves  para,  a  partir  de  argumentos  eminentemente  técnicos,  desconstruir  as  alegações  do 

diretor José Padilha de que o filme, ao contrário das acusações que sofrera, ofereceria, na verdade, 

uma visão crítica em relação à violação dos direitos humanos que repetidas vezes encena.

Ainda que sem se aventurar por tais terrenos, o crítico Inácio Araújo, da Folha de S. Paulo, 

em uma resenha plena de mal-estar e ironia, a qual conclui contraditoriamente saudando Tropa de 



Elite  como  "um  fenômeno  extremamente  saudável"  (2008,  s/p),  faz  a  seguinte  analogia: 

"Nascimento criou-se, em nosso imaginário, como uma mistura de Rambo e Elliot Ness (mais algo 

como um sociólogo capaz de nos libertar das invencionices de Foucault e outros que envenenam 

nossos universitários -porque, se nada funciona, a culpa deve ser da cultura, esse veneno)" (Id.,  

Ibid.) 

Araújo alude a um dos aspectos mais obscuros e menos defensáveis de  Tropa de Elite, a 

desqualificação que faz,  a  partir  de  um retrato  maniqueísta  do ambiente universitário,  tanto da 

classe média que lá frequenta - caracterizada como principal responsável pelo consumo de drogas, 

tipificação  esta  que  a  sequência  da  passeata  na  Zona  Sul  claramente  corrobora  -,  quanto  do 

conhecimento intelectual lá oferecido – caricaturalmente descrito como uma masturbação mental 

apartada da vida real e que nada acrescenta aos estudantes. 

A imbricação entre cultura e violência social é utilizada, em outra clave, pela historiadora 

Regina Maria Behar, para traçar um panorama histórico-culturalista da representação de tais temas. 

As descrições que Regina Maria Rodrigues Behar faz das relações entre arte e ativismo social, em 

nível  internacional,  a partir  da segunda metade do século XX mostram-se atraentes  não só por 

trazerem uma visão exógena aos Estudos de Cinema – gerada, pois, no âmbito da História – mas 

que, reconhecendo o papel preponderante do cinema nacional em tal processo, o sumariza de forma 

sucinta,  reproduzindo,  no  âmbito  das  construções  lexicais  do  texto,  a  atmosfera  utópica,  algo 

inebriada, do período:

Na  conjuntura  dos  anos  50-60,  o  engajamento  das  artes  em  torno  das  lutas  sociais 
conquistou  adeptos  e,  entre  eles,  muitos  cineastas.  As  possibilidades  de  transformar  o 
mundo encontravam-se abertas.  O clima revolucionário já se delineara com a revolução 
chinesa (1949), e se reafirmara com a revolução cubana (1959). Vivíamos, desde o fim da 
segunda guerra mundial, a divisão ideológica do mundo em dois campos, demarcados pela 
Guerra Fria, e o acirramento das lutas políticas e culturais em todos os espaços nacionais do 
ocidente  capitalista  (…)  Durante  esse  período,  percebemos  a  emergência  das  questões 
sociais no cinema latino-americano, vinculadas a um contexto no qual a afirmação terceiro-
mundista de uma via antiimperialista conquistou um setor significativo da elite intelectual 
brasileira. Intelectuais e artistas que atuavam no ISEB, no CPC, no Teatro de Arena, no 
Cinema Novo. (BEHAR, 2009, p. 2)

A essa  efervescência  cultural  e  política,  ambientação  para  filmes  que  a  autora  julga 

marcantes em sua elevação da obra de arte a elemento de intervenção política e social, a autora 

contrapõe subitamente, num brusco salto no tempo, seus equivalentes na produção atual, dos quais 



Tropa de Elite  é, segundo uma maioria de opiniçoes e para o bem ou para o mal, um dos mais 

destacados representantes:

Os filmes de favela feitos hoje, em nossa contemporaneidade, se constituem a partir  do 
padrão  narrativo  de  mais  ação  e  menos  reflexão,  mas  suscitam  reações  imediatas  e 
viscerais,  diante dos dilemas de uma situação tão complexa, e não podem explicar essa 
violência urbana sem expor o sistema econômico e a sórdida desigualdade de classes, que 
promoveu  em  tempos  globais  um  fantástico  exército  de  desempregados,  ou  de 
trabalhadores submetidos a um regime salarial degradante. Mas essa perspectiva exigiria 
um novo tipo de engajamento,  ao qual  o cinema digestivo  da retomada  não tem como 
responder, frente à prioridade de seus compromissos com o mercado. (Id., p. 9)

Uma análise um pouco mais detida do diagnóstico de Behar evidencia que ele se baseia em 

uma premissa  ao menos questionável  das  relações  entre forma fílmica e  conteúdo "discursivo" 

como elementos de denúncia social. Soa como se o condão de retratar com profundidade questões 

sociais e de suscitar reflexões mais profundas estivesse diretamente ligado a um padrão narrativo 

mais lento e pedagógico em relação às mazelas sociais retratadas, em oposição àquele que privilegia 

a ação e o conflito entre personagens. Tal premissa mostra-se deslocada no que toca às relações 

entre  cinema  e  conteúdo  reflexivo  na  contemporaneidade,  em  que  tanto  filmes  de  narrativa 

compassada e montagem desacelerada – como os iranianos, os de Terrence Malick, Laurent Cantet 

ou de Ken Loach – quanto os com muita ação e montagem pós-mtv – como os os primeiros de 

Wong Kar-wai,  os  de  Takashi  Miike,   tantos  baseados  em hq  e  parte  considerável  da  obra  de 

Quentin Tarantino, incluindo Kill Bill -, produziram um alto volume de reflexão crítica e intelectual 

a partir do cinema, despertando, ora um, ora outro, o interesse de pensadores contemporâneos como 

Slavoj Žižek, Giorgio Agamben, Naomi Klein e Zygmunt Bauman  - como o fizera no Brasil, em 

outra escala, o próprio  Tropa de Elite,  cujo interesse despertado supera, em muito, os limtes da 

crítica cinematográfica e adentra campos como as Ciências Sociais, a Segurança Pública, o Direito 

(Criminologia  e  também  Direitos  Humanos),  a  Ciência  Política  e  a  História,  entre  outros.  O 

anacronismo profundo de tais premissas de Behar se deve, ainda, à negligência para com um feixe 

de teorias derivadas do pós-estruturalismo, as quais, tendo se difundido e multiplicado a partir dos 

anos  60,  sublinharam  justamente  a  importância  política  do  individual,  a  relevância  do 

comportamental  e  do  subjetivo  ante  o  econômico,  a  coexistência  de  múltiplos  micropoderes, 

produzindo ainda,  assim,  a  crítica  às  macronarrativas  à  maneira  marxista,  ou seja,  rigidamente 

concentradas na economia social das relações produtivas.

O  tipo  de  crítica  saudosista  produzida  por  Behar,  a  qual  as  diatribes  de  Ivana  Bentes 

claramente  se  filiam,  evidencia  de  forma clara  seu  próprio  anacronismo –  além de  sua  pouca 

familiaridade  com  o  específico  cinematográfico,  particularmente  no  que  concerne  à  Teoria  da 



Narrativa  Cinematográfica  -,  evidenciando  seu  descompromisso  tanto  com  a  evolução  e 

diversificação da arte cinematográfica quanto com o enriquecimento e a expansão de suas bases 

teóricas.  Revela,  assim,  a  despeito  da clara  intencionalidade  socialmente  reivindicatória  de seu 

discurso, sua natureza eminentemente conservadora e mesmo retrógrada, já que defende, no início 

do século XXI, o retorno a um modo de fazer cinema e a um arcabouço teórico a alimentá-lo e a 

interpretá-lo que esteve em voga há quase 50 anos. O banzo da revolução possível, contraditória 

herança dos anos 60, a impedir, uma vez mais, que a crítica cultural de viés político trabalhe com a 

realidade e os elementos do presente, de forma a tornar-se socialmente efetiva – e não uma mera 

convocação utópica de volta a  um passado de horizontes políticos supostamente mais largos (a 

despeito do fato de sua herança concreta à nação ter sido a ditadura militar).

   3.5.2. Repercussão internacional

Como  noticiou  o  correspondente  internacional  Pedro  Fonseca,  da  agência  Reuteurs,  o 

próprio diretor de Tropa de Elite, José Padilha, viria a reagir "com uma rispidez digna de capitão 

Nascimento,  policial  protagonista  do  longa"  (2008,  s/p)  às  críticas  recebidas  da   crítica 

internaciconal após a exibição do filme no Festival de Berlim – do qual, para vibração de alguns e 

estupefação  e  indignação  de  outros,  incluindo  parte  significativa  da  imprensa  especializada 

mundial,  sairia com o Urso de Ouro, prêmio máximo concedido ao melhor filme, derrotando o 

franco favorito Sangue Negro (There Will Be Blood, Paul Thomas Anderson, EUA, 2007).

Tropa de Elite  foi,  de modo geral  e com a exceção de críticas  isoladas em publicações 

europeias  e,  notadamente,  em  jornais  alemães  pouco  representativos  em  termos  de  crítica 

cinematográfica – como o  Westdeutsche Allgemeine Zeitung, o  Die Welt, e o  Berliner Zeitung -, 

muito mal recebido no exterior, mesmo após a premiação na Berlinale. 

Limitando-se a eventualmente fazer restrições quanto ao grau de violência encenada, tais 

órgãos da imprensa alemã – que acabaram por demonstrar melhor captar o espírito reinante no 

festival  e  a predisposição simpática do júri  para com o filme brasileiro  –  destacaram quesitos 

específicos do filme, como a construção do personagem do capitão Nascimento, o desempenho de 

Wagner Moura ao encarná-lo,  e  o  alto nível  técnico alcançado pelo cinema brasileiro  na seara 

específica dos filmes de ação. Para o Berliner Zetung, o mais entusiasmado entre eles, o filme "é 



uma obra-prima  na  balança  entre  a  narrativa  e  o  pseudodocumentário"  (apud  MAGALHÃES-

RÜETHER, 2008, S/P), diagnóstico um tanto impreciso que revela, no mínimo, uma confusão a 

respeito da terminologia atual de análise fílmica. Foi complementado pela afirmação tão definitiva 

quanto ingênua de que a narrativa "Conta a história de forma original e não tenta poupar ninguém, 

sendo assim livre de qualquer posição ideológica e ficando bem próxima da realidade" (Id. Ibid.) 

Enquanto a imprensa alemã se entusiasmava, publicações de maior prestígio e tradição, nos 

Estados Unidos e na própria Europa, publicavam resenhas bem mais restritivas. No The New York  

Times,  o  crítico Manohla Dargis,  após estabelecer comparações com  Cidade de Deus,  assinala: 

"Tortura brutal e mortes ainda mais sangrentas de policiais e criminosos  acontecem em meio a um 

trabalho  de  câmera  nervoso,  borrado,  e  a  uma  edição  frenética  que  transformam  os  espaços 

visualmente desconexos, sombrios e obscuros em confetes. Em algum lugar, Roger Corman está 

chorando" (DARGIS, 2008, s/p). Para a Hollywood Reporter, o longa é "pobremente estruturado e 

às vezes incoerente" (Apud FONSECA, op. cit.) Do outro lado do Atlântico, o Le Monde faria coro 

à acusação de "fascista" desferida pela Variety contra o filme [a qual analisaremos a seguir].

Mas a resposta enérgica de Padilha se dirigiu, sobretudo, à resenha publicada pela ainda 

prestigiosa publicação novaiorquina Variety: "O diretor a considerou "particularmente estúpida" e, 

recomendando a consulta a um dicionário, acusou-a de "ignorar o significado da palavra fascista" 

(apud  FONSECA,  op.  cit.).  Nela,  o  veterano  crítico Jay Weissberg,  combinando incisividade e 

ironia, afirma, no trecho que suscitou o melindre de Padilha, que a PM brasileira é elevada a "heróis 

estilo Rambo em 'Tropa de Elite', uma celebração monocórdia da violência como solução final que 

soa como um filme de recrutamento para criminosos fascistas". (2008, s/p, tradução minha) Esse 

início contundente e as reações em alta voltagem que provocou acabaram por relegar a segundo 

plano  o  que  é,  certamente,  uma das  melhores  críticas  publicadas  acerca  do  filme dirigido  por 

Padilha, como evidencia o trecho a seguir:

Por um lado,  Tropa de Elite  é um filme honesto sobre a violência nas favelas do Rio de 
Janeiro, e a rampante corrupção policial que a sustenta. Mas o filme apresenta o seu caso 
celebrando a ação de policiais psicopatas e ridicularizando qualquer tentativa de ativismo 
social ou mesmo qualquer apelo emocional. Acusações de fascismo por críticos de cinema 
não são meramente reações liberais jecas, mas a afirmação inegável de um fato. BOPE, a 
tropa de elite em questão, é uma pequena força tática enviada ao interior das favelas para 
matar primeiro e investigar depois (não coincidentemente, os uniformes negros e a caveira 
que é o símbolo do grupo remetem às Brigadas da Morte da SS nazista). (WEISSBERG, 
2008, s/p, tradução minha)



Weissberg é, ainda, um dos raros resenhadores do filme a prestar maior atenção à já referida 

questão  das  problemáticas  implicações  inerentes  à  condução  da  narrativa  pelo  personagem  do 

capitão Nascimento, acusando Padilha por valer-se de "uma narração onipresente que foi concebida 

para  reforçar  processos  de  identificação,  mas  ao  invés  disso  acabará  por  alienar  espectadores 

inteligentes".  (id.,  ibid,  tradução minha).  Weissberg afirma,  ainda,  que,  a despeito das polpudas 

bilheterias do filme no Brasil, "o público internacional dos cinemas de arte não será indulgente para 

com o ponto de vista inescapavelmente direitista" (Id.,  Ibid., tradução minha) – uma aposta que o 

prêmio em Berlim e a subsequente carreira internacional do filme parecem derrotar.   

Uma das mais enfáticas defesas públicas de Tropa de Elite contra as críticas desferidas pela 

imprensa  internacional  veio  de  um  dos  diretores  de  Cidade  de  Deus  –  filme  reiteradamente 

comparado,  pela  mesma imprensa,  ao  longa  de  Padilha.  A exemplo  deste,  Fernando  Meirelles 

também foi enfático e, vários tons acima do costumeiro, fez uma declaração que evidencia uma 

grande carga de ressentimento acumulado contra a crítica, de modo geral: "A verdadeira revanche 

dos cineastas é que o filme vai poder ser visto daqui a 40 anos, enquanto a crítica vai embrulhar 

algum peixe numa feira ou forrar o chão de uma casa que vai ser pintada e depois estará esquecida. 

Assim é a vida" (apud FONSECA, op. cit.)

  

 3.5.3. O paralelo com 24 Horas: a defesa transnacional da tortura

Ao se inserir, no mercado cinematográfico internacional, como um típico filme de gênero - 

ainda que a denominação exata ao gênero a que Tropa de Elite, a depender do critério adotado possa 

variar entre o policial, o filme de ação e o filme de guerra –, o longa dirigido por José Padilha 

tornou-se  ainda  mais  passível  de  comparação  com  produtos  filiados  a  determinados  filões  da 

produção audiovisual mainstream, notadamente em relação àqueles com que compartilha alto nível 

de resolução técnico, esquemas narrativos similares, aproveitamento temático de questões situadas 

na confluência entre violência, política e sociabilidade, e a adoção, ainda que não assumida, de um 

discurso político marcadamente conversador e de direita. 

Poucos produtos audiovisuais poderiam melhor encaixar em tais parâmetros comparativos 

do que a polêmica série de ação  24 Horas, a qual, ressalvados três aspectos formais - o formato 

série, a narrativa em alegado "tempo real" e o uso de split screens (subdivisões da tela) -, guarda, 

como, esperamos, restará provado nos próximos parágrafos, significantes semelhanças com Tropa 



de Elite, de um modo qual que superam a mera coincidência ou repercussão de uma mesma zeitzeig  

no e pelo campo audiovisual para despertar reflexões mais sérias a respeito das relações entre o 

papel do audiovisual em relação ao trinômio técnica, ideologia e poder, em um mundo caracterizado 

pelo belicismo crescente.

A série, que promove a encenação, em “tempo real”, de um dia de cão na vida de um agente 

antiterrorismo  tornou-se,  a  um  tempo,  um  projeto  muito  bem-sucedido  em  termos  técnicos  e 

comerciais e, ao ser veiculada imediatamente após os ataques terroristas de 11 de setembro de 2001, 

um produto audiovisual com implicações politico-ideológicas altamente problemáticas, que levaram 

ao limite o dilema forma versus conteúdo. 

A despeito de seu alto nível de produção e apesar dos autoproclamados esforços de seus 

produtores  para manter  o  “discurso” da série nos  limites  do politicamente aceitável  (ainda que 

dilatando-os ao máximo), seria ingênuo desconsiderar o papel de formação de público e de difusão 

ideológica desempenhado por 24 Horas no decorrer de quase uma década marcada - nos Estados 

Unidos, notadamente - por um intenso debate acerca das fronteiras entre o combate ao terrorismo e 

a preservação dos direitos civis. No interior de tal dinâmica, a série se equilibra de forma precária 

entre as pressões por correção política e as historicamente politicamente incorretas convenções do 

filme de ação enquanto gênero. Ora, são evidentes os paralelos com Tropa de Elite  – culminando 

com a naturalização (ou talvez melhor fosse dizer exaltação) da tortura como método rotineiro de 

"investigação". 

Seus  protagonistas  Jack  Bauer  e  Capitão  Nascimento  são  personagens  virtualmente 

intercambiáveis. Ambos são dotados de uma fragilidade sentimental e de um pendor sacrificial que 

funcionam como mais um elemento – no caso, "emocional" - de justificação, para o público, para 

toda  a  violência  que  empregam.  O  resultado,  nos  dois  casos  é  a  criação  de  um  vingador 

extremamente conservador, um tipo de Rambo high-tech que reencarna o herói branco, onipotente, 

fálico, que o feminismo e o multiculturalismo acreditavam ter relegado ao passado. 

Porém o papel simbólico dos dois protagonistas transcende os efeitos retrógrados relaciona-



dos à questão de gêneros e à etnicidade para inserir-se em uma dinâmica ainda mais ampla e social-

mente abrangente: a da economia libidinal à qual é submetido o espectador contemporâneo, o qual 

orbita, nos dois casos, em torno de um duplo binômio que se retroalimenta, entre ansiedade e medo 

(do próximo ataque dos terroristas em 24 Horas/da ação dos traficantes em Tropa de Elite) e a satis-

fação sadomasoquista do ego (na forma de punição extra lei do transgressor). Praticamente não há, 

na série ou no filme – ambos notadamente assexualizados - momentos de compensação gozosa na 

forma de prazer não punitivo, de natureza sexual ou não. Nesse sentido, os dois produtos audiovisu-

ais se inserem plenamente numa contemporaneidade na qual, como aponta Vladimir Safatle em sua 

releitura de Lacan, passamos “de uma sociedade da satisfação administrada para uma sociedade da 

insatisfação administrada” (SAFATLE, 2008, p. 133, grifos do autor). 

Embora emulem, assim, em suas simbologias narrativas, uma economia do desejo pós-mo-

derna, que Zygmunt Bauman, em sua mordaz dicotomia entre o turista e o vagabundo, resumiu 

numa boutâde - “O efeito de ‘tirar a espera do desejo’ é tirar o desejo da espera” (BAUMAN, 1999, 

p. 87) -, há um preponderante elemento anacrônico a perturbar tal dinâmica, justamente na figura 

dos dois protagonistas. Pois se, como aponta Lorenzo Vilches, “O sujeito da era tecnológica (e da 

globalização) não é autônomo, e suas ações, sejam elas econômicas ou lúdicas, respondem a alguma 

estrutura mais profunda” (VILCHES, 2010, p. 193), os heróis de 24 Horas e de Tropa de Elite, a 

despeito da intensa interação com artefatos tecnológicos do presente, são, essencialmente, sujeitos 

do passado, encarnações tardias da velha figura do vingador solitário, de ética própria e acima das 

leis vigentes – as quais, na prática, despreza -, disposto a arriscar sua pele em nome da prevalência 

da ordem e do que entende por bem comum, ainda que ao custo do sangue de inocentes. 

É precisamente através do paralelismo entre a violência do terrorismo e aquela praticada 

pelos heróis da série que Slovaj Žižek, com o usual brilhantismo e mordacidade e valendo-se de 

referências históricas, aprofunda, em um artigo sobre  24 Horas escrito para o jornal ingles  The 

Guardian, as implicações éticas da questão: 

O problema para aqueles no poder é como arrumar pessoas para fazer o trabalho sujo sem 
transformá-las em monstros. Esse era o dilema de Heinrich Himmler. Quando confrontado 
com a tarefa de matar os judeus da Europa, o chefe da SS adotou a atitude de ‘alguém tem 
de fazer o trabalho sujo’. Havia um problema ético mais agudo para Himmler: como se cer-
tificar de que os carrascos, ao praticarem esses atos terríveis, permaneceriam homanos e 
dignos. Sua resposta foi a mensagem de Krishna para Ajuna no Bhagavad-Gita (Himmler 
sempre tinha em seu bolso uma edição encadernada em couro): aja com distância interior; 



não se envolva completamente. Nisso também reside a mentira de 24 Horas: que não so-
mente seria possível reter a dignidade perpetuando atos de terror, mas que se uma pessoas 
honesta desempenha tal ato como uma tarefa grave, isso a confere uma grandeza trágica e 
ética. O paralelo entre o comportamento dos agentes [do governo] e o dos terroristas serve a 
essa mentira (ŽIŽEK, 2006, s/p).

Troque-se, na última linha, "agentes" por "policiais do Bope" e "terroristas" por "traficantes 

do morro" e a crítica à naturalização da violência institucionalizada, feita pelo filósofo esloveno, 

serve como uma luva a nossos ensolarados e ora modernizados trópicos.

 

  4.5.4. A crise ética da crítica

O crítico Acauan Oliveira, autor de um longo artigo sobre o a relação entre ideologia e 

estética em Tropa de Elite,  talvez tenha sido o que resumiu de forma mais precisa o dilema íntimo 

(mas também público) ante o qual tantos analistas do filme, ciosos da importância dos Direitos 

Humanos, se depararam: "Como falar da qualidade de um objeto estético que corrobora uma visão  

que você rejeita?" (2012, s/p, grifos do autor) O próprio Acauan fica longe de resolver a questão, 

optando  por  suspender  os  juízos  éticos  de  valor  em prol  de  uma  exaltação  entusiasmada  das 

qualidades  técnicas  e  da  relação entre  construção narrativa e  comunicação com o público que, 

segundo ele, o filme oferece.

Embora a estratégia adotada por Acauan para resolver o impasse – ou melhor, para abster-se 

de fazê-lo – seja provavelmente a que melhor permite se aproximar das razões do sucesso do filme 

sem questionar  a  sociedade  que o patrocina,  procurando,  assim,  contextuá-lo  e  compreendê-lo, 

houve  quem  preferisse  caminhos  menos  conciliatórios.  Para  o  sociólogo  Silas  Nogueira,  "um 

fenômeno recente, aquele que reúne a produção, a exibição e a grande aceitação do filme 'Tropa de 

Elite', parece sintetizar em um único 'produto' as possibilidades de avanço e a expansão, ou maior 



explicitação,  do  conservadorismo  e  do  retrocesso  político-humanista  presentes,  ainda  que  de 

maneira contraditória, na sociedade" (2009, p. 34). O autor sublinha que faz tais constatações não 

como mérito do filme, pelo contrário – já que, para ele, a obra "integra, estimula e apologiza o 

retrocesso" (id. Ibid.), tornando-se, assim "pleno de possibilidades de estudo e de revelações acerca 

tanto da violência quanto das irradiações midiáticas". (id. Ibid.).

Para além de uma e outra posição, o retrospecto da crítica em relação a Tropa de Elite parece 

apontar para um outro dilema central: aquele que, de um lado, reúne analistas ciosos, a um tempo, 

de sua função de entes públicos e da importância fundamental dos Direitos Humanos como uma 

conquista da humanidade, conquista esta que levou séculos para se consubstanciar na letra da lei 

(ainda que não de todo na prática social) e que, na visão de um humanista especialista do tema, 

como Norberto BOBBIO (1992), tenderia a avançar no sentido de incorporar a atenção a novos 

âmbitos temáticos, comportamentais e processuais. 

E, do outro lado, apresenta uma plêiade de críticos pouco ciosos da dimensão de sua função 

de  formuladores  simbólicos  e  ou  indiferentes  a  questões  outras  que  não  as  estritamente 

cinematográficas – aí incluída a atenção aos Direitos Humanos – ou exasperados por uma certa 

"fadiga de material" em relação a um tema que mal dominam e ao qual, eventualmente, tendem a 

considerar como causa da violência. Ainda que tal divisão possa parecer sistemática, é importante 

frisar que tal distorção – e tal obscurantismo intelectual – não se restringe a críticos imberbes cuja 

formação  mal  se  iniciou  ou  a  profissionais  com déficit  estruturais  de  educação  formal.  Como 

exemplifica o trecho de crítica a seguir, assinado por um cineasta de prestígio e intelectual  free 

-lancer dos mais cultuados pelo sistema midiático:

Na época do Cinema Novo, a causa era a "estrutura social"; depois, na contracultura dos 
anos 1970,  havia uma atração fatal  pelos marginais-heróis e,  hoje,  temos o mistério da 
"anomia",  do nada. (…) No filme de Beto Brant  [O Invasor],  há uma cena antológica, 
quando o "rapper" negro Sabotage – um que existe de verdade – faz o papel dele mesmo e 
canta  um "rap"  num escritório  de burgueses  perpléxicos.  Ali,  o  documentário  invade a 
ficção. É um ET contra os "brancos", e se há desamparo ali, é dos branquelos. Antes havia 
uma "esperança" teórica; hoje há o absoluto impasse.  Há 40 anos talvez houvesse uma 
solução higiênica,  assistencialista.  Hoje não adianta  mais o  papo de luta  de classes,  de 
conscientização, cidadania... Eles se conscientizaram sozinhos, em outra direção. (JABOR, 
2002, s/p) 

Oricchio  refere-se  a  estas  diatribes  preconceituosas  de  Arnaldo  Jabor  como  um  "texto 

iluminado" (2003, p. 181). Vai além: dando vazão a um ódio de classes ainda maior do que o do 

colunista global, endossa a visão deste segundo a qual "a TV, a comunicação democratizante do 

consumo, fez surgir uma massa miserável, mas desejosa (…) Não é mais inferioridade, é diferença" 



(JABOR, 2002, s/p). Não se sabe o que é pior: se a recusa à alteridade (e a preferência explícita para 

que permanecesse em estado de inferioridade), o lamento ante a democratização televisiva (vindo 

de um ex-cineasta que ganha seu pão fazendo comentários supostamente mordazes em telejornais e 

que é dos primeiros a gritar ante o mínimo esboço de proposta de regulamentação da mídia), ou a 

certeza não muito implícita de que há um "nós" superior, informado e pacífico e um "eles" inferior, 

ignorante e criminoso.

Por fim, não deixa de ser ironicamente significativo que, em um trabalho que, entre outras 

coisas, se esforçou para questionar o "retorno ao Cinema Novo" como panaceia para o resgate da 

função social – e da redenção estética – do cinema brasileiro contemporâneo, a citação final, eivada 

de  preconceitos  classistas  e  de  lamento  pela  perda  da  capacidade  paternalista,  tenha  cabido 

justamente a um dos mais célebres membros do movimento cinemanovista, ora transformado em 

performático ventríloquo televisivo da pior direita, sempre disposto a prognosticar a catástrofe dos 

governos progressistas na América Latina – os quais chama de "populistas" – e a apoiar o retorno 

do neoliberalismo como ideologia orientadora das políticas oficiais. Foi pura "coincidência", mas 

talvez não pudesse haver fecho que melhor denunciasse o absurdo do transplante cinemanovista 

para o cinema da Retomada.

CAPÍTULO 4 

A “NOVA CRÍTICA” E O CINEMA BRASILEIRO DOS ANOS 90: 

CONTRACAMPO, UM ESTUDO DE CASO 

4.1. A INTERNET E AS NOVAS CONFIGURAÇÕES CRÍTICO-CINEMATOGRÁFICAS

Fig. 12: O web design minimalista de Contracampo



A revolução nas comunicações provocada pelo advento, difusão e aprimoramento da rede 

mundial de computadores e pela integralização e popularização das tecnologias digitais – que levou 

Manuel  CASTELLS a  afirmar,  há  dez  anos,  que  “A internet  é  o  tecido  de  nossas  vidas  neste 

momento” (p. 255) – foi mais ou menos contemporânea, no Brasil, de dois fenômenos relativos ao 

universo  crítico-cinematográfico:  a  profissionalização  tardia  dos  Estudos  de  Cinema  na 

universidade brasileira, que leva, a partir de metade dsos anos 90 e ainda que de forma incipiente, 

ao incremento na produção editorial  na área;  e o deslocamento de parte considerável  da crítica 

cinematográfica de maior fôlego da chamada “grande mídia” para  sites específicos da  internet – 

como os das revistas eletrônicas Contracampo, Cinética, e Trópico.

Por  um lado, nestes tipos de publicação virtual,   substituição dos altos gastos  editoriais 

demandados por uma publicação impressa periódica – em papel, impressão, distribuição física da 

revista, porcentagem do “jornaleiro”, etc. – é substituída pelo valor comparativamente irrisório do 

aluguel de um site com domínio próprio na internet, seu web design [concepção funcional e desenho 

gráfico] e,  eventualmente, além do investimento em marketing e publicidade, despesas com sua 

monitorização e atualização. Por outro lado, a nova dinâmica do trabalho – ou “economia do ócio” 

-, tal como preconizada por Domenico DI MASI (1999), com o exercício de atividades a princípio 

não remuneradas (por parte, no caso, de redatores e editores), feitas em casa e no tempo que cada 

um tiver disponível, insere-se de forma modelar em uma nova lógica de produção não apenas da 

publicação enquanto bem simbólico mas como bem material em relação ao capital – lógica esta que, 

a rigor, não mais se coaduna à análise marxista da relação entre mais-valia e mercadoria. 

Isso  não  quer  dizer,  porém,  que  o  horizonte  da  inserção  da  Contracampo na  ordem 

capitalista, como bem material capaz de produzir, se não, de imediato, lucro, mas ao menos angariar 

patrocínio que garantisse a cobertura dos custos e propiciasse remuneração trabalhista, não fizesse 

parte do projeto da publicação. As tentativas nesse sentido foram públicas e recorrentes, além de 

longas:  somente  em  2006,  após  oito  anos  de  existência  da  publicação,  patrocínios  advindos, 

inicialmente, da Petrobrás (via edital público) e, no período imediatamente posterior, do Ministério 

da Cultura via (“Lei Rouanet”), inseririam parcial e precariamente a revista na “ordem capitalista”. 

Além dos fatores diretamente ligados à dinâmica econômica da produção, na internet, de 

conteúdos  críticos,  Contracampo  beneficia-se  das  mudanças  trazidas  em relação  à  produção  e 

circulação de filmes pela confluência entre expansão da world wide web e advento e popularização 

de tecnologias  digitais.  Estas,  em voga desde meados dos anos 80, passam, a partir  da década 

seguinte, com  a miniaturização dos chips e o advento e  disseminação da fibra ótica, a desempenhar 



cada  vez  mais  um  papel  fundamental  no  desenvolvimento  de  novas,  portáteis  e  mais  baratas 

tecnologias audiovisuais. Tal processo, pur sua vez, faz com que os preços da produção de filmes 

independentes caiam significadamente, seja devido à diminuição expressiva dos custos de filmagem 

e  de  pós-produção  que  a  digitalização  -  em  substituição  ao  uso  primário  de  filmes  35mm  – 

proporciona; seja por conta da queda nos preços da legendagem, relativamente altos na era pré-

digital (sobretudo devido às despesas com trucagem e copiagem de películas) e agora limitados aos 

custos de tradução e a poucas horas de digitação em computador (que no caso do  download não 

autorizado são muitas vezes tarefas coletivas voluntárias – portanto, a princípio, sem custo). 

Em consonância com tais fatores, a confluência entre internet e digitalização do audiovisual 

passa também não só a facilitar, em âmbito transnacional, a busca, aquisição e copiagem de DVDs 

comerciais, mas a promover, além do acesso à exibição de curtas metragens, trailers e congêneres 

através de  sites  de vídeo estilo  youtube, o  download  – autorizado ou não – de filmes de várias 

procedências, gêneros e épocas, muitos deles até então difíceis de achar ou sequer disponibilizados 

anteriormente em formato digital, através da própria  world wide web. De modo análogo, dá-se o 

aumento considerável de circulação de informação cinematográfica e do desenvolvimento de 

atividades  de  culto  ao  artista,  seja  através  das  redes  sociais  ou  nos  chamados  fan  sites. 

(IWABUCHI, 2002)

No bojo de tal processo, Contracampo nasce contemporânea e parte ativa em um processo 

através do qual, historicamente, “pela primeira vez há uma capacidade de comunicação maciça, não 

midiatizada  pelos  meios  de  comunicação  de  massa”  (CASTELLS,  2003,  p.  286).  Sublinhe-se, 

ainda,  o  senso  de  timing  da  publicação,  que  assoma  à  rede  em  1998  –  inicialmente  com 

periodicidade irregular – e afirma-se a partir de 2000, intervalo concomitante ao primeiro grande 

boom  de popularização da internet  entre a  classe média brasileira.  É justamente no bojo desse 

fenômeno que  Contracampo  consolida-se, na esfera da internet de língua portuguesa, como uma 

espécie de representante modelar de “revista de cinema” virtual.

A “geração Contracampo” marca o primeiro momento em que - em grande parte, como já 

dito, graças à internet - profissionais formados na universidade assomam à linha de frente da crítica 

cinematográfica  podendo exercer  seu  ofício  livre  das  pressões  mercadológicas  que  tipicamente 

afetam os órgãos de imprensa corporativos. Tal liberdade de ação fora ainda vetada aos críticos de 

cinema que a procederam – profissionais que vivenciaram, ao longo das décadas de 70 a 90, no 

âmbito dos cadernos de cultura do jornalismo diário, o lento declínio do outrora celebrado Jornal  



do  Brasil e  a  ascensão  da  Folha  de  S.  Paulo  como  principal  referência  cultural  na  “grande 

imprensa”, antes de também migrarem em grande número para o ambiente virtual, mas de forma 

isolada  e  sem  o  mesmo  sucesso  da  “geração  Contracampo”.  Assim,  a  antinomia  que 

tradicionalmente  marca  a  passagem  do  ambiente  acadêmico  para  o  universo  das  redações 

jornalísticas – no qual as demandas do grande capital se impõem estruturalmente – é, no caso da 

revistas  eletrônicas  em questão,  ainda  que  em detrimento  da  segurança  proporcionada  por  um 

contrato  com salário  fixo  mensal,  substituída  por  um maior  grau  de  simbiose  entre  formação 

educacional e prática profissional.

4.2. Parâmetros e hipóteses

Para pesquisar a visão que Contracampo oferece acerca do “Cinema da Retomada” fez-se 

necessária a adoção de certos parâmetros metodológicos,  os quais são nesta seção explicitados, 

seguidos das principais hipóteses que, segundo nossa visão, suscitam. 

O fato de  Contracampo  se afirmar como publicação  com periodicidade  mais  ou  menos 

regular a partir de janeiro de 2000 muito contribuiu para o tipo de pesquisa aqui proposto, pois, a 

pretexto da “virada de século” (que oficialmente – e só oficialmente, a julgar pelas reações massivas 

-  se deu em 2001),  a revista  não só publica,  ao longo do ano, alentados artigos  que procuram 

empreender uma revisão analítica da Retomada, como dedica um número duplo (13/14) ao exame 

do cinema dos anos 90, seguido de outro número duplo com a seção "Cinema Brasileiro: Anos 90, 9 

questões".  Ademais,  as próprias críticas dos filmes brasileiros lançados em 2000, publicadas ao 

longo do ano, estão impregnadas de tal ímpeto revisionista. A totalidade desses artigos de maior 

fôlego e de tais  críticas formam o grosso do material  de pesquisa sobre o qual  se baseou este 

trabalho,  eventualmente  acrescido  de  referências  a  críticas  publicadas  anteriormente  em 

Contracampo  sobre determinados filmes mencionados por tal material.  No total, foram lidos 69 

textos,  entre  editoriais,  artigos  e  críticas,  sendo  que  21  deles  (listados  na  Bibliografia)  são 

referenciados ao longo desta tese. No âmbito da pesquisa desenvolvida para este capítulo, por uma 

questão  de  melhor  controle  do  objeto  de  estudo,  este  é  o  recorte  bibliográfico  e  cronológico 

adotado, focado exclusivamente na revista, e que,  portanto,  não inclui  reflexões tardias sobre a 



Retomada produzidos por críticos da  Contracampo  que tiveram lugar em em data posterior a tal 

escopo, bem como os textos reunidos no catálogo  Cinema Brasileiro – Anos 2000, 10 Questões, 

relativo a uma abrangente mostra sobre o período organizada por uma equipe comandada por João 

Luiz Vieira, professor de  cinema da UFF, no Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de Janeiro, e 

pelos artigos que compõem o livro  Cinema Brasileiro 1995-2005 – Ensaios sobre uma década,  

organizado  pelo crítico Daniel  Caetano,  publicação que representa entrada de  Contracampo  no 

ramo editorial convencional, através da associação entre a  Associação Cultural Contracampo e a 

Azougue Editorial. Nos dois casos, nota-se, de maneira geral, uma saudável evolução no nível das 

análises produzidas, ainda que um certo ranço classista esteja no mais das vezes presente.

Toda a equipe fixa de Contracampo, sem exceção, assim como o editor do livro em questão 

e a maior parte dos colaboradores eventuais, advém do ambiente universitário fluminense, em sua 

grande maioria da ECO/UFRJ e do IACS/UFF (a única exceção notável é o editor da segunda fase 

da revista, Ruy Gardnier, que durante  os anos de afirmação da publicação estudava Filosofia na 

UFRJ).  Por  pertencerem a  estratos  sociais  mais  ou  menos  próximos  –  não  apenas  em termos 

socioeconômicos,  mas  inclusive  em relação  a  hábitos  e  valores  culturais  –  da  intelectualidade 

acadêmico-cinematográfica das instituições acima referidas, esses universitários agora convertidos 

em críticos  de  cinema  teriam  em comum a  formação  de  uma  axiologia  em  relação  aos  bens 

simbólicos  gerada  no  interior  da  classe  social  e  do  campo de  atuação  aos  quais  pertencem,  à 

maneira sugerida por Pierre BOURDIEU, valendo-se do conceito de  habitus,  em  La Distinction 

(1979)? Seria, se confirmada a hipótese, esta um possível fator de homogeneização, talvez não das 

ideias  em  si,  mas  do  referencial  analítico  e  dos  parâmetros  valorativos  associados  à  crítica 

cinematográfica? Estas são questões duas das questões centrais deste capítulo.

Em uma aplicação adaptada do modelo desenvolvido por Todorov mencionado no primeiro 

capítulo, voltada, aqui, ao caso da “nova crítica” exercida em Contracampo, observa-se que por ser 

formada por jovens, em sua maioria ainda na graduação e , como já dito, por irromper no mais novo 

meio comunicacional  de massa,  caracterizado por possibilidades  progressivas  de interação e de 

compartilhamento e pelo embaralhamento de posições entre produtor e receptor, se tivéssemos de 

sugerir  uma  hipótese  –  a  terceira  deste  capítulo  -  em  relação  à  caracterização  da  “geração 

Contracampo”, na balança entre dogmatismo e relativismo, a lógica natural seria que a publicação 

tendesse para este último. 



4.3. A crítica segundo Contracampo

Antes  de  nos  concentrarmos,  porém,  no  tema  que,  no  âmbito  desta  tese,  nos  interessa 

prioritariamente - a relação de Contracampo com o cinema da Retomada - convém examinar com 

algum detalhe,  até  mesmo para  tomar  ciência  de  alguns  parâmetros  que  a  própria  publicação 

estabelece para o exercício da crítica cinematográfica, e para o que entende por bom ou por mau 

criticismo, o número especial que ela publica em dezembro de 2000, dedicado à seguinte questão: 

"o que é a crítica hoje?", como o resume o editor Ruy Gardnier no Editorial (2000, s/p). Para além 

de  qualquer  julgamento de valor,  positivo ou negativo,  que se possa  fazer  acerca  do conteúdo 

analítico oferecido pelas críticas publicadas pela revista, o número em questão ajuda a entender 

porque Contracampo se tornou referência entre cinéfilos: a pretexto de tratar da questão da crítica, 

ela  publica  uma  espécie  de  dossiê  sobre  o  tema:  além  dos  três  artigos  específicos  os  quais 

analisaremos  a  seguir,  oferece  uma  "Cronologia  da  crítica  de  cinema  no  Brasil",  uma  lista 

selecionada  de  12  livros  sobre  o  tema,  um  "Questionário  aos  críticos",  respondido  por  cinco 

profissionais  reconhecidos  na  área,  e  um  texto  humorístico  com  exemplos  das  distorções  e 

idiossincrasias recorrentes na crítica então contemporânea. Números especiais e dossiês fazem parte 

de  um procedimento que a  publicação  vai  retomar  de  tempos em tempos,  algumas  vezes  com 

resultados relevantes para a pesquisa sobre cinema, ao resgatar documentos, textos, filmes e figuras 

importantes  mas um tanto esquecidas – como exemplifica a  edição dupla dedicada  ao cineasta 

Ozualdo Candeias e cujo exemplo talvez mais eloquente seja o Dossiê David Neves, que resgatou 

uma fortuna crítica sobre um realizador e pensador dos mais originais quando este parecia relegado 

a uma espécie de limbo no pensamento cinematográfico brasileiro.

O número sobre a  crítica abre com um artigo de João Mors  Cabral  em que é visível  o 

esforço do crítico para conciliar um sentido agudo de urgência, reflexo de um feixe de preocupações 

recorrentes  entre  as  novas  gerações,  e  a  necessidade  de  expressá-lo  de  maneira  equilibrada  e 

argumentativa:

Parece  que  nada  vai  mais  contra  os  mandamentos  do  mundo  atual,  que  dá  primazia  à 
produção ininterrupta  de  bens  de  consumo,  do  que  o  ato  de  pensar  […]  Afinal,  como 
conciliar  reflexão  subjetiva  com  a  necessidade  de  velocidade?  Como  relacionar  a 
mecanização de  nosso  cotidiano com um posicionamento  crítico  interno aparentemente 
nada produtivo? […] Sobreviver em um mercado consumidor significa fazer concessões. A 
transformação  da  arte  em  objeto  de  consumo  passa  por  uma  rota  de  massificação. 
(CABRAL, 2000, s/p)



A influência da Escola de Frankfurt  ressoa evidente e,  reforçada pela escolha de termos 

como "mecanização". "posicionamento crítico" e "rota de massificação" sugere ou deixa entrever a 

formação universitária do crítico (com efeito, ele estava para finalizar a graduação em Comunicação 

Social  –  Cinema  na  UFF  quando  o  texto  foi  publicado).  O  restante  do  artigo,  no  entanto,  é 

dominado por uma reflexão de teor menos "economicista" e mais filosófico:

Criticar é a tentativa de conhecer e entender profundamente o objeto artístico. É não se 
prender  ao  gosto,  é  não  atribuir  valor  arbitrário,  e  quando  faze-lo  [sic],  justificar  tal 
determinação usando um pensamento livre, elevado. Crítica é o que confere à arte o seu 
significado e é através dela que é possível pensar em evolução dessa arte. (Id;, Ibid.)

Esta visão marcadamente ética, dir-se-ia idealista, da crítica e dos parâmetros para exercê-la 

logo dá lugar, nas reflexões de Cabral, ao choque de realidade e às pressões advindas justamente do 

consumismo massificado descrito, em tintas impressionistas, na abertura do artigo. O dilema leva o 

crítico a uma visão extremamente pessimista sobre a crítica: "A sua função no momento é reforçar 

todos  os  valores  que  garantem  a  adequação  da  arte  ao  mercado  sem deixar  transparecer  essa 

realidade,  conferindo  uma  aura  de  liberdade  à  produção  artística  atual.  Crítica  também  para 

consumo rápido que encontra assim a sua condição para ser feita."  (CABRAL, 2000a, s/d)

Já o editor Ruy Gardnier, em seu artigo sobre o tema, opta por uma abordagem sardônica ao 

fornecer uma radiografia da conformação e dos dilemas então atuais da crítica. Após dissertar sobre 

a relação com a crítica valendo-se de termos como "mediocridade" e "sandice" e de descartar o 

descritério avaliativo e a não-coincidência entre opinião dos críticos e do leitor como os fatores 

negativos principais da atividade, ele volta suas baterias à "nova crítica carioca":

Incomoda,  sim,  o  despreparo  e  o  pouco  caso  com  que  a  matéria  crítica  é  tratada 
semanalmente nos jornais brasileiros (mais patentemente nos do Rio de Janeiro), cada vez 
mais rebaixada a uma espécie de "vocabulário acessório" que o crítico dispões [sic] caso 
precisa [sic] falar detidamente de algum aspecto específico do filme. (GARDNIER, 2000, 
s/p)

Sem deixar de contextualizar o espectador em relação a algumas das mudanças estruturais 

na  imprensa  (já  citadas  no  primeiro  capitulo  desta  tese)  que,  a  partir  dos  anos  80,  reduziriam 

drasticamente o espaço para a crítica cinematográfica, ele interroga:

Mas o problema está aí, apenas no tamanho do texto? Certamente que não. Se o problema 



do  pouco  espaço  é  grande,  o  problema  do  "o  que  fazer"  com  esse  espaço  é  que  é 
determinante no caso. A maior parte dos jornalistas conta a história, informa alguns dos 
cinemas que exibem o filme (mesmo que essa informação já seja dada em outro lugar do 
jornal),  menciona  o  diretor  e  os  atores  e,  por  fim,  faz  um  pequeno  comentário  onde 
finalmente o filme será "avaliado". (GARDNIER, 2000, s/p)

Não obstante o diagnóstico bastante plausível que Gardnier faz, é forçoso apontar que os 

trechos de seu texto aqui citados são exceções em termos de coesão e de equilíbrio e que, além dos 

erros  gramaticais  crassos  como  os  verificáveis  na  penúltima  citação  –  injustificados  em  uma 

publicação virtual, que apresenta facilidade de correção a qualquer momento -, o tom sarcástico e 

repleto de comparações e imagens desabusadas no qual o artigo é intencionalmente construído, se 

por um lado resulta eventualmente mordaz em seu criticismo, por outro não deixa de repetir, no 

pouco apuro formal e no humor forçado, algo colegial, procedimentos que próprio editor condena 

na crítica de cinema dos anos 90, como o trecho a seguir, que descreve o, segundo Gardnier, típico 

comportamento de um crítico do período, evidencia: 

(D)esde o começo o jornalista imprime um tom – na maioria das vezes jocoso – que já 
permite  de antemão  que se saiba a  opinião sobre o  filme.  Aí  pouco importa  a análise, 
importa o wit do redator: piadinhas, anedotas, sarcasmo e julgamento "despretensioso" vêm 
a campo para ocultar erudição (que nem sempre é sisuda), análise (nem sempre sem humor) 
e a capacidade para realizar proposições fortes e arriscadas. (GARDNIER, 2000, s/p)

O fato de o redator de Contracampo emular, em seu artigo, um tipo de procedimento comum 

na crítica do período e que ele mesmo condena, para além de uma infeliz coincidência, talvez seja 

indicativo  do  quão  inconscientemente  introjetadas  podem certas  práticas  crítico-discursivas,  em 

voga em determinados períodos, revelarem-se entre aqueles que convivem sob uma mesma zeitzeig. 

O artigo de Eduardo Valente sobre a crítica, por sua vez, apresenta-se na forma de um texto 

bem estruturado, que abre com evidências que corroboram a atualidade da problemática da crítica, 

cita eventos e fontes sobre o tema, em seguida posiciona como questões centrais a industrialização 

da cultura e a má formação dos críticos, para então, ao responder à  autocolocada questão "qual o 

papel  do  crítico?",  dar  vazão  à  visão  pessoal  do  redator  sobre  o  tema,  expressada  de  forma 

equilibrada e que domina a maior parte do texto – podendo ser resumida no seguinte trecho: "O 

crítico ideal é aquele que faz da obra de uma outra pessoa a matéria prima da sua própria criação 

artística".  Trata-se  de  afirmação  questionável  e  certamente  presunçosa,  e  o  modo  elíptico  e 

repetitivo como Valente a desenvolve pode não agradar a todos os leitores, mas não deixa jamais de 



ser um ponto de vista válido e sustentado com argumentação lógica. No parágrafo final do texto, 

porém, como o trecho abaixo evidencia, o crítico escorrega numa politização um tanto ingênua e 

excessiva, em um tom que talvez soe ao leitor desavisado como uma bravata algo autoindulgente, 

exclusivista e quixotesca, mas que talvez não seja despropositada em uma publicação independente, 

publicada com muita garra e praticamente nenhum recurso financeiro. 

Diz-se que [Contracampo] tem texto demais. Que o leitor não tem tempo a perder. Pois 
bem, acreditamos que cabe a nós impor o que nós queremos, não apenas nos dobrarmos a 
noções pré-fabricadas de almanaque. Sabemos que há leitores e leitores, e que é mais fácil 
tentar  algo  já  consagrado,  mas  se  não  fizéssemos  nós  mesmos  o  que  acreditamos, 
estaríamos dando razão à mediocridade dos editores que se dizem "bem intencionados", 
mas impossibilitados de tentar algo de novo. Às barricadas! (VALENTE, 2000d, s/p).

Os  textos  de  Contracampo  sobre  a  crítica,  não  obstante  as  vicissitudes  e  aspectos 

problemáticos identificados amiúde, evidenciam o que Cynthia Nogueira qualifica como um dos 

traços distintivos da nova crítica surgida nos anos 90, fora do ambiente corporativo das empresas 

jornalísticas: "O firme propósito de intervir ativamente no processo de reabilitação institucional do 

cinema brasileiro, marcando posições claras num contexto que consideram difícil para a reflexão e a 

estreia de novos realizadores dentro do modelo de produção adotado pela Lei do Audiovisual." 

(2006, p. 83)

4.4. Questões estruturais da Retomada

As edições duplas 11/12 e 13/14 de Contracampo, publicadas, respectivamente, em janeiro e 

em março de 2000, têm entre seus méritos intrínsecos a formulação de uma reflexão mais volumosa 

e sistematizada sobre a Retomada. No  editorial,  Ruy  Gardnier  traça  o  percurso  crítico  a  ser 

percorrido, em que, de novo, a questão do financiamento dos filmes ganha destaque:

Realizar, antes mesmo do velório, um inventário crítico sobre o cinema brasileiro da década 
de 90, é colocar um grande ponto de interrogação na atividade que escolhemos como nossa, 
nos questionarmos antes mesmo de colocarmos o pé em outra década que, ao que parece, 
começará  com tantos  problemas  de  financiamento  quanto  essa  que  acaba  de  terminar. 
(GARDNIER, 2000, s/p)

A ênfase na questão do financiamento da produção dos filmes como um problema central do 

cinema brasileiro dos anos 90 – presente em 12 das análises por esta pesquisa examinadas – logo 

revelar-se-ia  secundária,  e,  ao  contrário  do  que  previra  Gardnier,  uma  questão  menor  ante  o 



estrangulamento dos setores  de distribuição e exibição de filmes nacionais,  que,  na verdade,  já 

vinha ocorrendo (em escala consideravelmente menor do que se daria com a entrada efetiva da 

Globo Filmes no mercado) desde o ano anterior, quando, a exemplo do que Eliana Caffé narrou no 

capítulo anterior desta tese, passou a haver “filas” que, rotineiramente, superavam os seis meses e, 

em alguns casos, chegavam a anos para que um filme brasileiro estreasse no circuito alternativo. A 

favor de Gardnier, deve-se registrar que a desatenção para com as outras duas bases de sustentação 

sobre as quais se assenta o negócio cinematográfico foi uma característica comum às publicações do 

período, em que tendiam a ser relegadas a segundo plano ou mesmo ignoradas, como sugere uma 

passagem de minha dissertação de mestrado, defendida em outubro de 2002: “A distribuição e a 

exibição sumiram do debate cinematográfico do país.  O atual  faz-de-conta do cinema nacional 

inclui, como regra dominante no sistema, que vários filmes tenham sua trajetória limitada a uma ou 

duas semanas em uma sala de “cinema de arte” de São Paulo e/ou Rio de Janeiro. Chegam às telas 

'pagos'.” (p. 127).

Eduardo Valente, o mais intelectualmente preparado dos articulistas fixos de Contracampo, 

é o único a dar a devida atenção à problemática da distribuição dos filmes brasileiros no período. 

Em um texto intitulado “A reunião dos demônios ou Por que a distribuição é um jogo sujo no 

Brasil”, Valente, que é também cineasta, a pretexto de comentar a demora que o filme infantil  A 

Reunião dos Demônios, finalizado por A. S. Cecílio Netto em 1997, estava encontrando, três anos 

depois de finalizado, para chegar às telas, perfaz uma radiografia do problema do setor no país que 

desce  a um nível  de  detalhamento  da  questão  só  possível  a  quem convive diretamente  com o 

problema, incluindo acesso informações internas às distribuidoras estatais.  Se, por uma lado, os 

efeitos da militância por um cinema independente, somado ao duplo papel de cineasta de alguns dos 

críticos de Contracampo, às vezes se revela um fator que dificulta uma avaliação menos rancorosa 

da obra de cineastas  com acesso a financiamentos,  a crítica de Valente evidencia um potencial 

diferencial  positivo  de  Contracampo no  cenário  das  publicações  sobre  cinema  no  Brasil:  a 

capacidade de fornecer um retrato dos percalços do cineasta independente a partir "de dentro", ou 

seja, da vivência cotidiana para a viabilização de seus projetos audiovisuais no contexto das leis de 

renúncia fiscal como modelo dominante.

A contradição  entre  o  discurso  recorrente  do  financiamento  à  produção  como problema 

primordial  dos  negócios  de cinema no Brasil  e  a  atenção de Valente à  distribuição -  que logo 

revelar-se-ia  a  questão  nodal  -  evidencia  um  dos  problemas  metodológicos  para  a  análise  de 

Contracampo: sem que haja propriamente um debate entre seus articulistas, dá-se um choque entre 

interpretações por vezes altamente conflitantes e excludentes entre si. Se isso traz uma saudável 



pluralidade à publicação, por outro lado, pela recusa de desenvolver um debate a partir  de tais 

posições divergentes, não só passa uma impressão de individualismo exacerbado e não dialógico no 

interior  da  publicação,  como  impede  a  formação  de  uma  posição  consolidada  que  confira 

personalidade editorial à revista. A visão de Valente , embora, sob o crivo da história,  correta, é a 

única do tipo publicada na revista até o outubro de 2002 – quando o sucesso de público de Cidade 

de Deus (distribuído no Brasil pela Sony Pictures) provocaria consequências que, como já citado na 

segunda  seção  deste  capítulo,  acabariam  por  agravar  ainda  mais  a  questão  da  distribuição  e 

exibição. 

Bem mais grave do que um mero erro de avaliação sobre qual seria a questão mercadológica 

nodal do cinema brasileiro dá-se quando a uma opinião questionável sobre os problemas em voga se 

junta, como elemento de comparação, uma visão do modelo anterior de produção – simbolizado 

pela Embrafilme - que, embora corrente no senso comum, já fora amplamente desmentida pelas 

pesquisas  acadêmicas.  É o  que  ocorre  no  artigo  "‘Brasil  Brasileiro’,  Cinema  Internacional  e 

Resignação... Anos 90 - Quem vai ter saudade ou o que estará por vir?”, de Luiz Rezende Oliveira, 

publicado no citado número especial sobre o cinema da década de 90. Para o articulista, estaria 

ocorrendo  “uma  resignação  quase  total  de  nossa  produção  aos  ditames  do  mercado”,  que  se 

contraporia ao período de produção patrocinada pelo Estado, em que “A maior parte dos cineastas 

brasileiros vinha exercendo suas atividades sem grandes preocupações com o retorno financeiro de 

seus filmes – eram, antes de tudo, ‘livres para criar’ às custas da Embrafilme”. Tal visão já seria 

questionável por ser contraditória  em si,  ao rejeitar,  a um tempo, o modelo liberal (já que este 

exigiria lucro e tolheria a livre-criação) e o modelo estatal (porque pesaria no bolso do contribuinte 

e negligenciaria controles à criação). Ocorre, porém, que tal visão relativa à Embrafilme – que pode 

ser resumida na frase de mau gosto, difundida à exaustão, segundo a qual os cineastas "mamavam 

nas tetas do Estado" -, embora consoante ao ideário neoliberal então vigente tal como difundido 

pelos grandes meios de comunicação corporativa, já havia sido desmentida por autores como José 

Mário Ortiz RAMOS (1987), Paulo Antônio PARANAGUÁ (1987) e, com detalhamento do sistema 

de controle de despesas, prazos e fidelidade ao projeto original exercido pela Embrafilme, Anita 

SIMIS (1997). É fato que o livro que o fez de forma específica e com o mais farto recurso a provas, 

Artes e Manhas da Embrafilme (Eduff, 2001), de Tunico AMÂNCIO, só viria a público no ano 

seguinte ao da publicação da crítica em questão – mas isso não justifica, por si só, que universitários 

da área autoimbuídos da missão de administrar uma revista que se quer inovadora e incisiva na área 

de crítica de cinema “sustentem” seus argumentos com informações não apenas equivocadas mas 

preconceituosas.



O resultado dessas confusas  - e, no caso, mal informadas - perorações sobre os mecanismos 

de financiamento da atividade cinematográfica no país – também presentes, entre outros, em textos 

de GARDNIER (2000d),  OLIVEIRA (2000a) e  VALENTE (2000e) – resultam numa visão não 

apenas maniqueísta – pois condena a priori a captação de recursos por um determinado grupo de 

cineastas, franqueando-a a outro grupo -, mas descriteriosa do sistema, pois jamais, nenhum dos 

artigos  por  esta  pesquisa analisados  explicita  quais  seriam as  cláusulas  determinantes  para que 

determinado produtor pudesse ou não captar recursos e por quê. Fica a impressão de um ranço 

classista inaceitável numa publicação que se pretende pluralista, porém marcada por anacrônicos 

preconceitos políticos e que antepõem política à cultura. O mais grave – como veremos no próximo 

capítulo, é que isso se dá mesmo quando o objetivo claro é produzir uma análise estética.

4.5. Estética e narrativa

No número seguinte da publicação, também duplo, a equipe de Contracampo, reforçada pelo 

auxílio luxuoso dos veteranos Inácio Araújo, Arthur Autran, João Luiz Vieira e Hernani Heffner, 

além do editor da revista paulista Sinopse, Alfredo Manevy, se dedica ao exame do tema "Cinema 

Brasileiro: Anos 90, 9 questões", suscitado por mostra homônima. No primeiro texto, "Como 

se  constrói  um país?",  Ruy Gardnier  contrapõe três  filmes  –  Central  do  Brasil,  Cronicamente 

Inviável  (Sergio Bianchi, 2000) e  Santo Forte  (Eduardo Coutinho, 2002) -, curiosamente só um 

deles  lançado  nos  anos  90,  para,  adotando  como  ponto  de  partida  os,  segundo  ele,  mitos 

cinematográficos estabelecidos nos anos 30, insistir na contraposição da Retomada com o Cinema 

Novo e na caracterização de Central do Brasil como "A tentativa mais ambiciosa de construção da 

imagem do país", uma tentativa que, para o crítico de  Contracampo,  resulta conservadora.  Já a 

bricolage de Bianchi desagrada por não oferecer saída além do "riso desesperado e do sadismo", 

"agredindo o espectador", construindo assim "um mito de nação pela negativa. A solução vem do 

documentário assumidamente subjetivo Coutinho, que "propõe um cinema da multiplicidade sem 

síntese possível, uma relação com o espectador que não o violenta ou acaricia, mas que faz dele 

cidadão, sem paternalismo nem culpa social.". Sem se dar conta de que a análise que acbou de fazer 

é, em si, uma tentativa de sintese, Gardnier encerra com um daqueles raciocínio de efeito, mas de 

conteúdo impreciso: "Se o cinema novo vivia com a presença massificante herdada dos anos 30 da 

necessidade de criar um mito de nação, a tarefa política do cinema por vir é desembaraçar os anos 

60 dos anos 30".



Na sequência, o redator Juliano Tosi procura responder à questão inversa à levantada por 

Gardnier, "Como se (des)constrói um país?", mas seu texto é de tal forma ambicioso e, ao mesmo 

tempo, em tal grau impreciso, que o resultado é uma argumentação por demais confusa para enredar 

o leitor e para se fazer entender. Já ao responder se os novos diretores seriam uma geração em 

transe, o critico Fernando Veríssimo, após detectar que "Sucessos da marca de 1, 2 ou mais milhões 

de espectadores, deixaram o discurso da diversidade em xeque, apresentando variações mínimas em 

torno da mesma versão mercadológica do nacional-popular Global",  clama pela recuperação da 

"consciência de classe tão confundida com o corporativismo reinante,  mal endêmico que deu a 

tônica desta última década de cinema brasileiro", concluindo que os diretores da Retomada formam 

"uma  geração  estacionada  em  sua  própria  falta  de  perspectiva."  Como  os  exemplos  acima 

evidenciam,  um tom apocalíptico  e  desesperançado  predomina,  temperado  com uma pitada  de 

exagerada aflição juvenil e muita imprecisão analítica, sendo frequentes conclusões que brotam do 

nada, sem base demonstrativa a sustentá-las. A exceção, uma vez mais, é Eduardo Valente, que, em 

um artigo intitulado "Temos local na aldeia global?", prefere problematizar, de forma mais aberta e 

dialética, a questão do nacional no cinema da Retomada.

Como essa referências  ao número duplo especial  indicam – e dezenas  das  críticas  lidas 

corroboram -, a produção crítica de Contracampo em relação aos aspectos estético e narrativos do 

cinema dos anos 90, embora em boa parte presa dos preconceitos e do descritério descritos na seção 

anterior,  apresenta  mais  nuances  e  diversidade.  Isso  se  dá,  sobretudo,  devido  à  atividade  dos 

colaboradores eventuais - muitos dos quais irão escrever apenas uma vez na revista -, que incluem 

desde  universitários  secundanistas  até  experts reconhecidos  como  tais  pelos  meios 

cinematográficos, como o pesquisador Lécio Augusto Ramos e o ex-chefe da Cinemateca do MAM 

e hoje professor da PUC/RJ, Hernani Heiffner.

Seja  pela  expertise,  seja,  no  caso  dos  novatos,  pelos  cuidados  com  que  cercam  suas 

colaborações, elas acabam por resultar, no mais das vezes, em análises bem cuidadas e objetivas – 

sem politicismos fora de lugar. Para ficar apenas nos exemplos de maior envergadura, é o caso da 

crítica  a  O Rap do  Pequeno Príncipe (Paulo  Caldas  e  Marcelo Luna,  2000)  desenvolvida  por 

Mariana  MELIANDE  (2000),  do  vigoroso  ensaio  sobre  Julio  Bressane  assinado  por  Eduardo 

GUERREIRO (2000) ou da análise de Cine Mambembe (Laís Bodanzky e Luís Bolognesi, 1999) 

por Daniel Caetano, na qual o futuro profissional da crítica tece com delicadeza e atenta observação 

sociológica relações entre cinema e seu público no Brasil. Trata-se, porém de um corpus de críticas 

percentualmente ínfimo, se comparado ao total de textos publicados (cerca de um a cada 60, ou 

seja, menos de 2%). Além disso, o corpo de titulares insiste em dar vazão, mesmo no enfoque a 



questões estéticas e narrativas, a uma visão carregada de ideologismos preconcebidos e que por 

vezes mal disfarçam seu artificialismo e  impropriedade.

Um dos mais “exemplares” artigos neste sentido é assinado por Ruy GARDNIER (2000d) 

no  número  especial  dedicado  à  revisão  dos  anos  90.  Almejando  a  um  humor  corrosivo  que 

raramente funciona como tal, o articulista procura fornecer uma visão abrangente dos problemas do 

cinema brasileiro,  adotando,  para  isso,  como metáfora  recorrente,  a  imagem de  fantasmas,  em 

relação aos quais cria uma tipologia correspondendo a cada uma das cinco categorias de análise que 

adota,  consoantes  com o que defendera em críticas publicadas  anteriormente em  Contracampo. 

Examinemos as três primeiras “categorias espectrais”: 

1 - "O fantasma que vem de fora - (...) são os narradores estrangeiros, são as viagens para 
o exterior,  é o filme feito para fora.  (...)  Um cinema que não se contenta em atender o 
desejo de mercado do gringo: tem também que falar a língua dele." 

2 – “O segundo fantasma vem de Berlim. É um prêmio mais que um filme. Central do 
Brasil,  depois  da  premiação  na  Alemanha,  passou  a  ser  o  fantasma-mór  do  cinema 
brasileiro”.  De  novo,  o  rancor  contra  Walter  Salles  tem  lugar,  desta  feita  com  uma 
supervalorização dos efeitos do Urso de Ouro na Berlinale. Segue-se um longo arrazoado 
em que o esforço do autor para dissimular sua posição é mais patente do que o explicitado 
em orações dialéticas, uma no cravo, outra na ferradura. Em vão, os “critérios” de escolha 
da “saída da esfera pragmática do fantasma” ao final se sobrepõem: “O Alma Corsária de 
Carlos Reichenbach, o filme mais livre da década. o filme mais pessoal e sem superego, 
pouco  se  importando  com  obras  exemplares  ou  modelos  prévios  de  organização.  Um 
cinema impuro e belo como a vida.”

3 - Terceiro fantasma - o público do cinema brasileiro.” Gardnier utiliza-se de personagens 
do folclore brasileiro para,  num texto confuso e cheio de erros gramaticais,  atacar “um 
cinema que buscava seu público e fez mais de uma concessões [sic] para isso”, achando que 
“o público é criancinha”. Conclui afirmando que faltou sexo no cinema dos anos 90.

Além da visão nacionalista tacanha expressada pelo “primeiro fantasma”, evidencia-se, nas 

demais categorias, uma dificuldade para compreensão do cinema como atividade industrial, além do 

que eu chamaria de um “saudosismo fora do lugar”: o articulista dá mostras de ansiar, por um lado, 

legitimamente, por um cinema que promova um retorno à liberdade autoral absoluta, despreocupado 

do  público  e  do  resto  do  mundo -   condições  que,  se  é  que  um dia  de  fato  existiram,  foram 

episódicas, no início do Cinema Novo e durante a segunda fase do cinema marginal. Não deixa de 

ser contraditório que a figura que, na crítica de Gardnier e em vários outros textos de Contracampo, 

encarna, esse ideal, projetado como uma espécie de anti-Walter Salles, seja Carlos Reichenbach, um 

cineasta cuja carreira profissional se inicia no âmbito da boca do lixo (em 1968, com um segmento 



de  As  Libertinas),  em  produções  que  negociavam  limites  com  a  pornochanchada-  as  quais 

sublimava com brilhantes inovações formais e subversões várias -, em torno da qual orbitará nos 16 

anos seguintes (até Extremos do Prazer, em 1984) e que, mesmo depois, nos mais de 20 filmes que 

dirigiu,  almejou  um cinema  popular,  com temática  acessível,  inovador  no  varejo  (tomadas  de 

câmera, decupagem,  utilização do som) mas com estrutura narrativa próxima do convencional, 

capaz de se comunicar com públicos não iniciados.

Gardnier  cita  ainda  um quarto  (“O naturalismo,  a  realidade  romanceada”)  e  um quinto 

“fantasmas”, o último criticando a demanda por roteiros elaborados, “de nível” e bom gosto (em 

substituição ao “baixo calão das comédias eróticas dos anos 70”). Assim, tal arrazoado pode ser lido 

como um clamor  ao  atraso.  Pleno  de  ressentimento  para  com o  cinema  “de  qualidade”  então 

praticado no Brasil, o crítico busca soluções passadistas, ao invés de ousar propor um programa 

para o futuro.

4.6. A "Escola do ressentimento"

A tendência a um politicismo um tanto gratuito às vezes aparece até mesmo em meio a 

críticas que vinham sido conduzidas com equilíbrio, atenção e bons insights, como é o caso da que 

Eduardo Valente escreveu analisando o filme  O Sonho de Rose – 10 Anos Depois   (Tetê Morais, 

2000). Depois de apresentar ao espectador o caráter único da obra da cineasta – que documentara, 

um tanto por acaso, o surgimento do MST em seu filme anterior e, passados 10 anos, documenta o 

estado dos assentamentos -, Valente faz restrições fundamentadas acerca do modo como a própria 

diretora se coloca em cena (que compara negativamente a tal prática por Eduardo Coutinho) e do 

uso "de uma exagerada e piegas trilha sonora e de narração em off que acabam não o diferenciando 

muito dos artifícios de 'ficcionalização' da realidade de um fantástico ou de um Jornal Nacional." 

Porém, após opinar que, a despeito de tais deméritos, o filme "supera a tudo e consegue emocionar", 

o crítico finaliza com uma espécie de filosofia moral acaciana que não só mostra-se fora do padrão 

até  então  mantido  na  resenha,  como  repõe  um  discurso  político  paternalista  e  marcadamente 

ingênuo:

O filme consegue ser um jato de água na cara das certezas, e que faz parecer tão simples e 
tão óbvio o que as pessoas tentam complicar tanto. Que, na briga dos poderosos com os que 
nada têm, estes terão sempre razão, e que dada uma oportunidade, eles mostrarão seu valor. 
É bom lembrar disso de vez em quando (VALENTE, 2000, s/p)



Mas talvez o texto que mais explicitamente articule, com alta carga ideológica, as intenções 

inventariantes  em relação ao cinema da Retomada seja “Notas  para um trabalho minucioso:  O 

Primeiro Dia de Walter Salles”, é assinado por Bernardo Oliveira, primeiro editor da revista e cujo 

traço distintivo, como o comprovam seus sucessivos artigos - que pouco variam de abordagem e 

temática -, é uma cultura e formação cinematográficas inversamente proporcionais a um (pseudo) 

esquerdismo político tão radical quanto ingênuo e desprovido de qualquer embasamento teórico, o 

qual faz questão de reafirmar a todo instante, prejudicando a fruição da análise fílmica.

No texto em questão, ele afirma peremptoriamente e sem fornecer base argumentativa que 

sustente sua opinião que, na filmografia de Walter Salles – então o cineasta brasileiro de maior 

projeção no circuito mundial de festivais, acumulando prêmios por seus três longas mais recentes  -, 

“não há um trabalho de criação, nem no plano da linguagem, nem no plano das ideias, muito menos 

nos dois modos” (GARDNIER, 2000a,  s/p),  concluindo, taxativo: “Consideramos Walter  Salles 

uma boa chave de entrada para o estudo destas questões políticas referentes à história recente do 

cinema brasileiro, visto a fragilidade de seus filmes e a facilidade de seus financiamentos”  (Id.,  

ibid.). Se, como afirmado parágrafos acima, o volume de pesquisa e informação histórica oferecido 

pelos dossiês que Contracampo publica justificam e ajudam a entender o prestígio angariado pela 

publicação, essa crítica de Bernardo Oliveira é uma das tantas que levam a ao questionamento e 

relativização  de  tal  reconhecimento. Pois,  ao  negar  a  existência  de  um trabalho  de  criação  no 

cinema de Walter Salles,  tanto em termos de linguagem como "no plano das ideias",  seu autor 

evidencia não apenas um baixíssimo nível de articulação e expressão de um raciocínio analítico, 

mas algo mais,  que tanto pode tratar-se de uma grave incapacidade de atenção – característica 

altamente deletéria para um crítico de cinema – ou de um julgamento radical estabelecido a priori e 

incompatível com os fatos. Não se trata de mera questão de de opinião: basta assistir a virtualmente 

qualquer um dos filmes de Salles para se inteirar que a alegação de inexistência de trabalho de 

criação não procede. Pode-se, evidentemente, gostar ou não de suas opções criativas, reconhecer ou 

não mérito artístico no modo como ele trabalha a linguagem cinematográfica,  mas negar-lhes a 

existência equivale a incorrer em uma prática interditada ao crítico: a negação das evidências e, em 

decorrência, a desonestidade intelectual. 

Por estapafúrdia que pareça, a opinião de Oliveira reflete – como a significativa utilização 

do plural, pela primeira vez no texto dele indica – um ideário que, às vezes melhor articulado do 

ponto de vista formal, é recorrente na revista. Trata-se, como o último parágrafo do texto evidencia, 

de uma dupla condenação: ao que se entende por um esteticismo estéril e “falsamente belo” - o que 

é  diferente  de  inexistente  -  e  à  facilidade  do  diretor  para  obter  financiamento  que  propicie  a 



realização de tais filmes. Walter Salles não é o único cineasta aos quais são dirigidas tais críticas – 

Murilo  Salles,  Carla  Camurati,  Sandra  Werneck,  todo  o  pessoal  da  Conspiração  Filmes,  entre 

outros,  fazem  parte  da  lista,  sendo  volta  e  meia  citados  de  forma  pejorativa  nas  resenhas  da 

publicação -, mas é apresentado, em Contracampo, como a figura-símbolo de um estado de coisas o 

qual repudiam: Judas em Sábado de Aleluia. 

Como resultado, Walter Salles torna-se uma espécie de anti-exemplo e símbolo máximo do 

que os críticos de Contracampo, em sua quase totalidade, repudiam – de um modo tal que não se 

encontra, na revista, uma só crítica que analise qualquer um dos filmes por ele dirigido com ênfase 

em  critérios  estético-narrativos,  recorrentemente  negligenciados  em  prol  de  um  raso  discurso 

político.  

Consuma-se, assim, no microcosmo da crítica cinematográfica brasileira, uma emulação do 

que Harold BLOOM chama de “Escola do Ressentimento”, “que deseja derrubar o Cânone para 

promover seus supostos (e inexistentes) programas de transformação social” (1994, p. 19). Embora 

concebida  pelo  professor  de  Yale  como um ataque  contra  a  adoção  de  critérios  ditados  pelas 

guerrilhas multiculturais norte-americanas para o julgamento de obras de arte, em detrimento da 

análise tradicional baseada  na análise de aspectos estéticos e formais, as definições cunhadas pelo 

venerando crítico literário se adequam à perfeição a  Contracampo: afinal, qual é, na essência, o 

“pecado” cometido por Salles para arder no fogo do inferno da crítica virtual? 

A terminologia religiosa não é involuntária: afinal, uma década após o fim do “século de 

Freud”, é preciso doses sobre-humanas de fé para crer que a birra dos críticos de Contracampo com 

o mais aclamado internacionalmente dos diretores brasileiros deve-se tão-somente às suas escolhas 

temáticas  e  estilísticas.  Walter  Salles  incomoda,  sobretudo,  por  pertencer  aos  estratos  mais 

economicamente  privilegiados  da  sociedade,  em  um  métier historicamente  pobre  e  de  verbas 

disputadas a foice – o fato de ser branco, viajado, com vasta formação cultural e sedutor, por sua 

vez, tende a só piorar as reações rancorosas da crítica pós-adolescente. Não que a questão de fundo 

suscitada pela condição material de Walter Salles – se um cidadão que usufrui de tal posição social 

deve ou não utilizar-se de verbas públicas – deixe de ser válida. Ela definitivamente o é - se e 

quando  explicitada.  Mas,  dissimulada  na  forma  de  análise  estética  em  meio  a  uma  crítica 

cinematográfica  proto-profissional,  representa  uma  maneira  eticamente  questionável  de  ataque 

pessoal  e,  desta feita  num movimento explicitamente  anunciado,  da substituição  do modelo de 

financiamento que permite a um cineasta aclamado mundialmente financiar seus filmes por um 



esboço indefinido de modelo de distribuição de verbas que promova a, com o perdão da ironia, 

“justiça  sócio-cinematográfica”  –  ou  seja,  a  implementação  de  um  ambicioso  programa  de 

transformação social que teria no cinema um núcleo irradiador. Isso se tal programa existisse em 

algum lugar outro que não, de forma vaga, na mente de críticos e profissionais de cinema que, por 

força das dificuldades estruturais impostas pelo meio, orbitam numa zona cinzenta de frequente 

indefinição e frustração profissionais – o que, por sua vez, por paradoxal que pareça, não deixa de 

ser um testemunho da incompletude do modelo em vigor e da necessidade de reformulá-lo.

Convém observar que tais vicissitudes não derivam apenas de fatores circunstanciais, tais 

como  as  pressões  advindas  da  velocidade  de  produção  da  crítica  cinematográfica  de  cunho 

jornalística ou a eventual imaturidade intelectual que a juventude dos escribas da revista virtual 

sugere. No já citado livro publicado pela Associação Contracampo, em um texto sobre o cinema da 

Retomada  assinado  por  quatro  dos  principais  articuladores  da  publicação  –  Daniel  Caetano, 

Eduardo  Valente,  Luiz  Alberto  Rocha  Mello  e  Luiz  Carlos  Oliveira  Jr.  -,  publicado  em 2005 

(portanto com todo o tempo para ser repensado, depurado e matizado), assinala-se que, apesar de 

poucas exceções, “não tira deste cinema brasileiro a imagem geral de uma especie de pintura oficial 

do Governo, a exemplo daquela que um dia foi pintada por artistas como Vitor Meirelles e Pedro 

Américo." (CAETANO, p.  21).  Ante filmes como  Terra Estrangeira  (Daniela Thomas e Walter 

Salles,  1996),  Como Nascem os  Anjos  (Murilo  Salles,  1997),  O Invasor  (Beto  Brant,  2002)  e 

Cabra-cega (Toni Ventura, 2004) e tantos outros que perfazem, de forma dilacerante, o retrato de 

um país convulsionado – fica realmente difícil acreditar na sinceridade de propósitos de tal crítica e 

deixar de notar os danos que o ideologismo excessivo provoca em termos de coerência analítica.

4.7. A crítica em formato de debate

Em janeiro de 2001, Contracampo lança a já mencionada edição dupla dedicada à obra de 

Ozualdo Candeias. Nela, com o autoexplicativo título de Retrospectiva 2000, o único texto que não 

se refere a tal tema é a transcrição de um longo debate entre cinco dos críticos da revista – Eduardo 

Valente, Ruy Gardnier. Daniel Caetano. João Mors Cabral e Juliano Tosi. Nos próximos parágrafos, 

será fornecido um resumo comentado dos principais temas abordados e dos momentos de maior 

polêmica do debate, para ao final concluirmos com algumas considerações gerais a respeito.

Inicialmente os críticos debatem a questão da exibição para o filme nacional, identificando 



uma perda do hábito de ir ao cinema nas classes socais menos favorecidas e o preconceito contra o 

cinema brasileiro que se verificaria tanto nesses estratos - porque "Grande parte do povão tem ódio 

do cinema brasileiro por causa da pornochanchada. Ele se sente mal em ver mulher nua na tela", 

segundo diagnostica Daniel  Caetano,  baseado em sabe-se lá que evidências  – quanto na classe 

média, preconceito este que, por sua vez, seria induzido pela "grande imprensa". A revista Veja e o 

crítico Rubens Ewald Filho recebem uma merecida citação desdenhosa, por serem, nas palavras de 

Eduardo Valente, os únicos a defender "a sério a tese de que o cinema brasileiro deixou de ser visto 

porque supostamente é ruim".

Segue-se uma alentada discussão sobre a questão da produção de cinema sob as  leis  de 

incentivo, tão similar às indefectíveis discussões sobre o tema no período, mas na qual se destaca 

uma longa intervenção de Eduardo Valente chamando a atenção para a incompatibilidade entre o 

modelo de produção vigente e o tempo subjetivo do processo artístico, ou seja, de uma dinâmica em 

que o cineasta passa cinco anos "correndo atrás de migalhas pra fazer um filme" e "na verdade, na 

hora que ele chega na época de filmar, ou de lançar o filme, esse projeto já nem lhe diz tanto, 

porque a gente sabe que em arte é assim que a coisa funciona". 

Atendendo justamente  a  um pedido  do  exasperado  Valente  para  "discutir  um pouco  de 

estética...  […] se diferenciar  [os  filmes um do outro],  porque a produção artística tem que ser 

discutida", os contendores entram no tema principal - a produção cinematográfica em 2000. Juliano 

Tosi  ainda  refere-se  ao  modelo  de  financiamento  audiovisual  para  soltar  uns  dos  diagnósticos 

taxativos,  sem  base  de  argumentação,  que  soam  tão  adolescentes:  "Os  filmes  ousados,  mais 

inteligentes,  [...]  são  feitos  apesar  desse  modelo,  não  seguindo  a  regras  desse  modelo.  E  esse 

negócio de diversidade estética da retomada é uma tremenda balela, os filmes são quase todos muito 

parecidos",  o  que  motiva  um debate,  que  se  alonga  por  diversos  parágrafos,  sobre  o  grau  de 

diversidade  da  produção  de  2000  e  de  qual  porcentagem  dessa  produção  seria  artisticamente 

relevante (de início, apenas dois filmes entre os 28 lançados no Rio de Janeiro no período – Amélia 

(Ana Carolina, 2000) e Estorvo (Ruy Guerra, Brasil/Cuba/Portugal, 2000) – se salvariam, número 

que chega a alcançar 26, numa intervenção provocativa de Daniel Caetano). 

Nesse debate específico sobre alguns dos títulos lançados na temporada em questão, sobram 

críticas ao conservadorismo formal de Sergio Rezende (Quase Nada,  Brasil/México, 1999) e de 

Bruno Barreto (Bossa Nova, coprodução com os EUA (2000), também criticada por, financiada por 

impostos brasileiros, ser falada em inglês); ao regionalismo barato de  Iremos a Beirute  (Marcos 

Moura, 2000), ao anacronismo de Oriundi (Ricardo Bravo, 2000), mas também os elogios à sempre 



exceção que seria o trabalho de Eduardo Coutinho (Santo Forte, 2000); aos filmes que são "contra-

corrente" – O Rap do Pequeno Príncipe Contra as Almas Sebosas (Paulo Caldas e Marcelo Luna, 

2000) e A Terceira Morte de Joaquim Bolívar (|Flávio Cândido, 2000) - e ao amálgama especial de 

Eu, Tu, Eles (Andrucha Waddington, 2000, que para Eduardo Valente representa "a ideia de buscar 

uma síntese de Brasil no sertão nordestino, em primeiro lugar, e em segundo lugar buscar isto nas 

pequenas  relações  sentimentais,  emocionais,  e  psicológicas").  A crítica,  unânime,  à  "frieza"  de 

Hans Staden (Luís  Alberto  Pereira,   Brasil/Portugal,  1999) é endossada pela sua contraposição 

desfavorável a Como Era Gostoso o Meu Francês, dirigido em 1971 por Nelson Pereira dos Santos, 

por Daniel Caetano saudado como "obra-prima", o que leva Juliano Tosi a uma reflexão sobre o 

status sociocultural do cinema brasileiro:

De 30 anos para cá, o cinema brasileiro teve uma perda de importância fundamental. O 
Como Era Gostoso Francês  na época foi esculhambado, falaram mal, mas esta perda de 
importância  é  clara.  Os  filmes  agora parecem não  querer  dizer  pôrra  [sic]  nenhuma,  e 
quando querem, não dizem, porque eles não conseguem, não chegam ao público. O público 
não tem uma posição ativa diante dos filmes. 

No desenrolar dessa discussão, examinam, a  partir do caso O Auto da Compadecida (Guel 

Arraes, 2000) – que primeiro foi exibido como minissérie, para no ano seguinte chegar às telas dos 

cinemas –,  as  "novas" relações  entre  cinema brasileiro  e  TV,  avaliadas  como promissoras  mas 

perigosas, e a sugestão, feita pelo cineasta Carlos Reichenbach na própria Contracampo, de que o 

cinema brasileiro deveria apostar em um produto artisticamente diferenciado, à europeia, ao invés 

de  tentar  competir  com  o  cinema  hollywoodiano  –  opinião  contra  a  qual  Daniel  Caetano  se 

manifesta. A evocação, no debate, das ideias de Reichenbach sugere que o status modelar que ele 

desfruta  em  Contracampo  não  se  restringe  aos  seus  muitos  méritos  como  cineasta,  refletindo 

também a forma generosa e acessível com que sempre transitou entre os grupos de jovens aspirantes 

a críticos e cineastas, notadamente no ambiente universitário de São Paulo – onde foi por décadas 

professor na ECA/USP – e de Niterói – onde estabeleceu, a partir de sua participação no Festival do 

Cinema Universitário de 1999, um vínculo que se renovaria de tempos em tempos e se perpetuaria 

por gerações de estudantes do IACS/UFF, até sua morte precoce em 2012.

Ainda em relação ao debate dos filmes de 2000, em determinado momento ele se foca no 

filme O Dia da Caça (Alberto Graça, 2000), que ao menos três dos críticos presentes consideram 

paradigmático para discutir o momento do cinema brasileiro por, mesmo com um alto orçamento, 

um elenco conhecidíssimo e investimento maciço em marketing, ter naufragado nas bilheterias: 

"Um filme com o  Humberto  Martins  andando de  helicóptero  e  salvando a  mocinha  no  Cristo 



Redentor  não vai  fazer  sucesso,  porque se esse filme se levasse  a  sério  ia  ser  sem querer  um 

pastiche", decreta, definitivo, Ruy Gardnier.

Após, provocativamente, eleger o tardiamente exibido Os Três Zuretas (Cecílio Netto, 1998) 

como  "melhor  filme  de  1998,  1999  e  2000!",  Eduardo  Valente  faz  uma  reflexão  que  os 

acontecimentos dos anos seguintes revelariam profética: 

Eu  fico  preocupado  não  com  o  ano  de  2000,  mas  porque  eu  não  vejo  a  coisa  se 
direcionando  nas  várias  formas  em que  devia.  Por  exemplo,  eu acho  que  ninguém ter 
discutido as formas de contato da televisão com o cinema a partir do Auto da Compadecida 
uma coisa muito grave, porque eu acho que estamos perdendo as chances que temos de 
discutir coisas realmente relevantes no sentido de evoluir o cinema brasileiro.

Em relação ao debate como um todo, cabe reconhecer que o formato, com a reprodução não 

editada de um "papo" fluente entre cinco contendores, muito raro em publicações cinematográficas 

ao menos desde os anos 80 – e cuja referência primordial, na imprensa em geral, são as célebres 

entrevistas, regadas a uísque Buchanan's, do Pasquim -, traz um lufar positivo de novidade. O fato 

de  o  diálogo   fluir  com naturalidade,  conduzido  com  sensatez  sem uma  figura  de  autoridade 

encarregada  de  fazê-lo,  e  incluir  humor,  veemência  e  toda  sorte  de  idiossincrasias  pessoais 

certamente ajuda a predispor o leitor à leitura relativamente longa. Como alguns dos exemplos 

acima elencados o demonstram, há opiniões sem bases argumentativas e, eventualmente, mesmo 

alguns  diagnósticos  desabusados,  peremptórios,  tipicamente  adolescentes;  mas  verifica-se  um 

esforço – muitas vezes bem-sucedido - por produzir uma reflexão coerente acerca dos dilemas então 

atuais do cinema brasileiro, seja em relação a questões estruturais – como sua inserção no tripé 

produção-distribuição-exibição  -,  seja  nos  quesitos  narrativos  e  estéticos.  Não  deixa  de  ser 

intrigante que os críticos de Contracampo demonstrem maior coesão – mesmo quando discordam 

entre si – e maior capacidade de articulação em um debate descontraído do que nas críticas em que 

gozam de maior espaço e maior liberdade formal de expressão individual.

4.8. Contracampo em perspectiva comparativa

Talvez  uma  boa  maneira  de  contextualizar  Contracampo  em relação  a  seu  tempo  e  às 

revistas  de  perfil  semelhante  seja fornecer  um parâmetro  comparativo  e  apresentar  uma  visão 

alternativa do quadro cinematográfico brasileiro vindo de um crítico-cineasta da mesma faixa etária 

e também de origem universitária.  Assim, é reproduzida,  abaixo, a crítica de Kleber Mendonça 



Filho por ocasião do lançamento, em Recife, de Central do Brasil,  a qual fornece uma visão bem 

mais matizada e despida de preconceitos dos rumos do cinema brasileiro naquele momento:

O Cinema nacional vem se recuperando em alta velocidade, desde que Collor deu um reset 
em nossa  produção,  no  início  da  década  de  90.  De  lá  para  cá,  o  nosso  cinema  vem 
(obviamente com mais erros do que acertos) trabalhando duro para reconquistar o público 
com obras comunicativas (Carlota Joaquina, Pequeno Dicionário Amoroso), de forte teor 
expressivo e regional e alcance popular limitado (Baile Perfumado) e tentativas válidas de 
fazer um cinema épico popular (Guerra de Canudos).  Central do Brasil parece englobar 
tudo isso numa única embalagem, sintetizando o que o cinema nacional almeja hoje (apud 
SILVA JÚNIOR, 2004, p. 44)

Sem que deva servir de exemplo ou de contraexemplo à visão oferecida por Contracampo, a 

crítica de Kleber Mendonça – que não deixa, ela própria, de demonstrar certa ingenuidade, em sua 

tendência a adotar  Central do Brasil  como uma síntese modelar – destaca-se, em contraposição à 

retórica da publicação carioca,  pela ausência de preconceitos e  ressentimentos  a  antecederem a 

análise.

Na mesma época em que Contracampo dá vazão à sua peculiar “escola do ressentimento” 

contra os cineastas  que conseguiam manter  uma produção regular  e  fazer  sucesso em festivais 

internacionais, a revista  Praga  publica longo artigo-entrevista em que Ismail Xavier propõe uma 

primeira análise do cinema dos anos 90 – acabando por delinear um quadro analítico que, por sua 

acurácia  e  alto  grau  de  articulação,  tornar-se-ia  referencial.  Temas  recorrentes  em  tal 

cinematografia, como “a busca pelo pai”, “exílio e migração” e “sexualidade e urbanidade” formam 

conceitos-chave para a análise de filmes que, em torno deles respectivamente agrupados, permitem 

a elaboração de um painel estético-temático da década. 

No  ano  seguinte,  seria  a  vez  de  Ivana  Bentes  propor,  através  do  mordaz  conceito  de 

“Cosmética da fome”, uma crítica abrangente do que constituiria, segundo ela, a um tempo uma 

estética e uma ideologia predominantes no período, e que atingiria o paroxismo com  Cidade de 

Deus.

Não que se espere de uma revista virtual mensal  editada de forma semi profissional por 

universitários  que  venha  a  produzir  análises  do  nível  de  elaboração  daquelas  concebidas  por 

profissionais adultos que, merecidamente ou não, são hoje sumidades acadêmicas dos Estudos de 

Cinema, com pesquisas diversas e uma volumosa obra reflexiva a escorá-los. 

Primeiro,  porque  a  periodicidade  mensal  de  Contracampo,  não  obstante  os  atrasos 

corriqueiros, impõe um tempo de elaboração crítica menor e mais fragmentado (ainda que bem mais 



dilatado do que o rotineiramente demandado pela crítica cinematográfica jornalística);  segundo, 

pela diferença pronunciada nos graus etários e de formação que diferem professores-doutores da 

área  em questão  e  graduandos  de  áreas  correlatas.  Isso  posto,  não  se  pode desconsiderar  que 

Contracampo se propôs, em um número que levou dois meses para ser lançado, especificamente a 

produzir uma revisão crítica do cinema da década anterior,  para tal  reunindo cinco articulistas, 

discutindo o tema em oito artigos. Se é natural que grau de elaboração crítico de tal revisão não seja 

o de um Ismail Xavier, as condições acima mencionadas não podem funcionar como salvo-conduto 

para a produção de análises rasas e maniqueístas de tal panorama cinematográfico, mesmo porque, a 

despeito daquelas, Contracampo reiteradamente chama para si um papel de ousadia e  de excelência 

crítico-cinematográfico. 

4.9. Ecos barthesianos

Dissertando sobre o  contexto francês  do Pós-Guerra,  Roland  BARTHES acusa  a  crítica 

literária do país de ser “nacional” (2007, p. 158-59), “inteiramente mergulhada num certo presente 

ideológico” (Id., p. 159), que se reconheceria mal como participante de uma tradição crítica. Com a 

ressalva  –  agravante,  no  caso,  pois  sinalizadora  de  defasagem estrutural  –  de  que  se  trata  de 

circunstâncias tecno-históricas consideravelmente distintas (ainda que se possa deduzir semelhanças 

entre o exercício da crítica literária e o da crítica cinematográfica), não deixa de causar espécie o 

quanto  as  três  faltas  apontadas  pelo  pensador  francês  se  aplicam  ipsis  litteris  à  ideologia  que 

perpassa grande parte das análises de Contracampo.

Senão,  vejamos: o modo deletério como são tratadas,  na revista,  as influências  estético-

narrativas internacionais no cinema brasileiro – seja pela vertente mais comercial que mimetiza o 

Modo Institucional de Representação hollywoodiano (BORDWELL, 1985), seja, por exemplo, pela 

alegada inspiração que o cinema iraniano exerceria no Walter Salles de Central do Brasil -, somado 

às  críticas  ferozes  a  qualquer  ambição  internacionalizante  por  parte  do  cinema nativo,  seja  no 

âmbito do idioma, da linguagem cinematográfica ou das estratégias de distribuição do produto-

filme, sinaliza, de forma clara, uma mentalidade restrita ao nacional e do que seja o nacional, além 

de uma concepção axiológica que estabelece, a priori, a valorização positiva deste ante “o que vem 

de fora”.

De modo análogo ao objeto da crítica barthesiana, as análises produzidas em Contracampo 



dão, com frequência, a impressão de se encontrarem “presas de um presente ideológico”. Pois de 

forma  extremamente  rara  são  elencados  fatores  históricos  de  longo  prazo  no  diagnóstico  quer 

mercadológico, quer estético-narrativo do cinema produzido no Brasil dos anos 90. A ruptura (real 

e/ou simbólica) propiciada pela extinção do aparato estatal de cinema por Fernando Collor, somada 

ao próprio conceito autossugestivo de um cinema “da Retomada”, parece reforçar uma produção 

cinematográfica praticamente desprovido do signo da tradição – o que talvez colabore para esse 

eterno aqui e agora ideológico vigente na publicação.

Por fim, haveria a questão do não-reconhecimento, por  Contracampo, de sua inserção em 

uma tradição  crítica.  Com efeito,  excetuando  referências  pontuais  no  contexto  de  matérias  de 

interesse histórico, não há, por parte dos redatores da revista, o reconhecimento ou a sugestão, não 

digo de que pertençam, mas de que se inspirarem em determinada(s) escola(s) crítica(s). Trata-se de 

um problema que  é  agravado pelo  desnível  qualitativo  no  interior  do  corpo  de  colaboradores, 

açulando a impressão e os efeitos da ausência de referências fixas, de âncoras analíticas. Porém, a 

bem da verdade, há, sim, uma tradição crítica à qual Contracampo, de modo algo recorrente (e às 

vezes  explícito),  se  refere:  à  nobre  linhagem  de  reflexão  cinematográfica  inaugurada  e 

protagonizada por Paulo Emílio Salles Gomes (de quem, no número 15, a revista, num esforço de 

pesquisa  arqueológica,  resgataria  o  original  do  texto  “Uma  situação  colonial?”,  já  citado  no 

primeiro  capítulo,  primeira  versão  do  clássico  “Cinema:  Trajetória  no  Desenvolvimento”).  O 

problema, grave, é que mesmo os mais fluentes resenhistas da revista parecem absorver apenas, de 

tal fortuna crítica (como demonstrado dois parágrafos acima), seu aspecto mais datado: o da visão 

estrutural do problema do cinema brasileiro mormente como uma questão de subdesenvolvimento. 

Ou,  posto  de  outra  forma:  é  como  se  assimilassem  não  a  aguda  capacidade  de  se  produzir 

diagnósticos que levassem em conta uma pletora de elementos – contemporâneos ao momento de 

construção da análise,  mas vistos em perspectiva histórica -,  como o fez com excelência Salles 

Gomes, mas tão-somente o mesmo diagnóstico por ele produzido décadas atrás, transplantado ao 

presente globalizado. 

Esses  três  fatores  acima  mencionados,  surpreendentemente  reprodutores,  em  sua 

especificidade, do diagnóstico literário de Barthes feito 40 anos atrás, provocam o que chamo de 

“efeito de clausura”. Tal conceito, além de dizer respeito a uma tendência à repetição de um mesmo 

repertório analítico estreito, que pouco se expande ao longo do tempo de publicação da revista, ecoa 

um certo ideário que mal disfarça a primazia axiológica do político sobre o estético na avaliação de 

produtos culturais – no caso, filmes. Podemos destacar, no espaço relativamente limitado desta tese, 

duas de suas consequências, as quais discutiremos abaixo, à guisa de conclusão: o anacronismo 



crítico-teórico e a emulação, em chave menor, de visões crítico-cinematográficas recorrentes nos 

Estudos de Cinema fluminenses (leia-se ECO/UFRJ e IACS/UFF), berçário acadêmico da quase 

totalidade dos colaboradores de  Contracampo,  cuja interação continuada com seus ex ou atuais 

professores – que se dá nos CCBBs, espaços unibancos e demais templos da cinefilia carioca – , 

reforçada pela identificação de classe natural a produtores de reflexões críticas que pertencem mais 

o menos ao mesmo estrato social.

4.10. A crítica e o específico cinematográfico

Ocorre, ainda, de forma recorrente em Contracampo – como, de resto, na quase totalidade 

da crítica de cinema escrita hoje no Brasil -, uma quarta vicissitude que, já tendo sido abordada no 

capítulo  anterior  –  notadamente  na  seção  referente  ao  modelo  analítico  proposto  por  Michelle 

Lagny  -,  mostra-se  um  problema  virtualmente  congênito  ao  criticismo  cinematográfico:  a 

pouquíssima atenção que se dá aos elementos especificamente cinematográficos de um filme, seja 

em sua performance técnica como quesitos autônomos (ainda que integrados a outros quesitos e a 

um  todo),  seja  no  resultado  de   sua  interação  com  outros  elementos  –  especificamente 

cinematográficos ou não – para a narrativa e para o resultado final do filme. 

Dessa forma,  tais  análises  referentes  a itens  como produção,  direção,  roteiro,  fotografia, 

decupagem e  movimentos  de  câmera,  edição,  desenho de  som, som, montagem de  som, trilha 

sonora,  direção  de  arte,  figurinos,,  maquiagem,  efeitos  especiais,  acabam  por  ser  amplamente 

negligenciadas  em prol  de um modelito de crítica em que predominam a descrição da trama e 

comentários  acerca  do  desempenho  do  elenco,  eventualmente  acrescidos  de  uma  apreciação 

genérica sobre a fotografia, montagem ou trilha sonora.

Em sua pesquisa “A função narrativa da luz no cinema – crítica aplicada”, Kívia Oliveira 

Santos  (UFV) perscrutou  a  atenção  que  20  textos  disponibilizados  ao  público  por  publicações 

online  ou  sites  que rotineiramente oferecem críticas de cinema deram ou deixaram de dar a dez 

elementos  cinematográficos  na  análise  do  filme-tema  do  trabalho,  A Rede  Social  (The  Social  

Network,  David  Fincher,  EUA,  2010).  São  eles: roteiro  (R),  atuação  (A),  direção  (D),  ritmo 



narrativo (R N), montagem e edição (M/E), trilha sonora (T S), direção de arte (D A), direção de 

fotografia (D F) e produção (P). A pesquisadora justifica as fontes escolhidas da seguinte forma: 

A seleção tentou agregar os mais diversos tipos de níveis de conteúdo e público-alvo.  G1 e 
UOL se justificam por serem portais de grande audiência; as revistas Veja e Piauí por terem 
seus conteúdos publicados online, mas voltados para o impresso; Contracampo e Cinética 
por  serem  direcionadas  ao  público  especializado;  American  Cinematographer pela 
especialização  em cinematografia  [tema  principal  do  trabalho];  e  o  restante  por  serem 
mantidos e acessados principalmente por cinéfilos. (SANTOS, 2011, p. 47) 

Embora tanto a escolha das publicações quanto, sobretudo, a dos dez quesitos sob análise 

possam ser questionadas, o resultado da apuração fornece um quadro altamente sugestivo sobre o 

baixo nível  de atenção que os  críticos  de cinema – incluídos os de  Contracampo,  uma revista 

alegadamente especializada no tema – dispensam a elementos essenciais à sétima arte. 

Na próxima página, a reprodução integral da tabela através da qual a pesquisadora faz a 

exposição dos dados coletados (SANTOS, 2011, p. 49, legendas da autora):

Sítios / Elementos Citados R A D R N M/E T S D A D F P

G1 x x x x

UOL x x

Veja x

Piauí x x x x x

Contracampo x x x x

Cinética x x x x

American Cinematographer x x x x x

AdoroCinema x x x x

Omelete x x x x



CinePipocaCult x x x x x x

Cinemaqui x x x x x x

CinePop x x x x

Cineclick x x x x x x x

Cineplayers x x x x x x

Claquetecultural x x x

PipocaCombo x x x x x

Jornalinformação x x x x x x x

Críticos.com.br 

CinemacomRapadura x x x

Cinemanarede x x

Número de ocorrências de elementos em cada texto pelo seu sítio publicado.

Kívia Santos sumariza o resultado “Discussões abarcadas pelo roteiro estão presentes em 16 

textos  do  corpus analisado.  O segundo elemento mais  abordado é a  atuação,  verificada em 13 

ocorrências.  Na  outra  ponta,  direção  de  fotografia  [seis  ocorrências]  e  a  produção  [duas 

ocorrências]”. (Id., p. 50) Chama a atenção, ainda, o fato de que as duas publicações supostamente 

mais especializadas em críticas cinematográficas “de fôlego” na internet brasileira – nominalmente, 

Cinética e Contracampo – prestem menos atenção à linguagem e aos elementos cinematográficos 

do que quase todos os sites que tratam o cinema como mero entretenimento e/ou oferecem apenas 

resenhas sumárias, de poucas linhas. Por fim, é forçoso observar que o  site  criticos.com.br, que 

reúne profissionais estabelecidos, não prestou atenção alguma a  nenhum dos quesitos elencados 

pela pesquisadora.

A pesquisa de Kívia Santos, embora não constitua, naturalmente, um documento definitivo 

sobre  o  tema,  traz  evidências  preocupantes.  A difusão  de  um criticismo  pedestre,  desatento  e 

desinformado dos próprios elementos constituintes da arte cinematográfica a qual pretende analisar, 

tende  a  reforçar  uma  visão  desqualificada  e  desabonadora  do  que  seja  o  cinema  e  de  suas 

potencialidades . Que tal modalidade de crítica seja praticada inclusive com pessoas com formação 

universitária em Cinema é algo que leva ao questionamento da própria razão de ser dos cursos de 

graduação  em  tal  habilitação,  com  o  arcabouço  teórico  hoje   –  e  talvez  ajude  a  explicar  a 

predominância excessiva, em Contracampo, de polêmicas classistas, economicistas e de debates em 

que o filme é relegado a segundo plano em prol de um politicismo raso. Tais fatores ajudam a 



reforçar a tendência à repetição de padrões analíticos há tempos em vigor na publicação, e que 

acabam por reforçar, por sua vez, a inclinação à produção do efeito de clausura.

4.11. O efeito de clausura

O conceito de clausura, tal como aqui concebido, transcende suas acepções vocabulares - a 

mais adequada para nossos propósitos, segundo o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, sendo 

a que o define como “situação de quem não pode sair do claustro; internamento, encerramento” – 

para incorporar seu sentido metafórico de acordo com a Teoria do Gestalt, na qual relaciona-se à 

tendência ao fechamento visual, ao ato de completar visualmente e imaginativamente um objeto 

incompleto. Sua ocorrência dá-se, geralmente, quando a forma da figura desenhada sugere alguma 

extensão lógica. É precisamente a ocorrência de uma tendência a um fechamento, a um círculo 

vicioso analítico que se perpetua inconsciente e automaticamente, como um hamster girando em sua 

roda, que os debates em torno do “cinema da Retomada” muitas vezes sugerem.

Colabora sobremaneira para tal efeito a crescente limitação dos debates sobre cinema no 

Brasil  ao próprio campo,  negligenciando,  em larga medida,  aspectos  da realidade sociopolítica, 

econômica  e  mesmo cultural  exteriores  à  atividade  cinematográfica.  Por  exemplo:  é  altamente 

simbólico das relações entre cinema e poder no Brasil que a própria existência de uma retomada do 

cinema  brasileiro  deva-se,  em  última  análise,  como já  assinalado  no  capítulo  anterior,  a  uma 

necessidade criada em decorrência dos efeitos de um ato político – o desmantelamento da estrutura 

estatal de produção, distribuição e fiscalização cinematográfica pelo presidente Fernando Collor de 

Mello em março de 1990. Esse “trauma fundador”, que enfatiza a interdependência e a importância 

determinante das relações entre cinema, sociedade e economia no país, é, como seria de se esperar, 

recorrentemente citado nos textos acerca da Retomada.  No entanto,  com a honrosa exceção de 

Ismail Xavier, um mestre em contextualizar as análises que desenvolve, raríssimas são as resenhas 

que  traçam  correlações  entre  a  representação  político-social  do(s)  filme(s)  da  Retomada  e  as 

complexas e contraditórias relações entre sociedade e política no período, relações às quais não sem 

frequência o(s) próprio(s) filme(s) alude(m). Ao invés disso, assiste-se à proliferação de um tipo de 

análise muito em voga no ambiente acadêmico anglo-americano – do qual um exemplo (no caso, 

bem-sucedido) é  o artigo de Charles  Nero, “Diva Traffic and Male Bonding in Film: Teaching 

opera, learning gender, race, and nation.” (2004) - que busca conjuminar o exame de representações 

fílmicas a ideais políticos – ou pseudo políticos - do analista, sem levar em conta o contexto do 



filme. 

Reforça o efeito de clausura – inclusive e para além de Contracampo - a constatação que em 

absolutamente nenhum dos textos publicados em livro que perfazem um exame crítico abrangente 

da “Retomada” busca-se introduzir o debate de questões acerca do período em âmbito internacional. 

Mesmo se, em raríssimas e breves passagens, uma ou outra menção a um contexto mais amplo é 

feita,  não  se  aprofundam comparações.  Um leitor  desavisado  poderia  ser  levado  a  crer  que  o 

desmanche da estrutura cinematográfica promovido por  Collor foi somente um gesto tresloucado 

de um político insensato e não uma dentre várias medidas que viriam a significar a aderência do 

Brasil, como país periférico, à “nova ordem mundial” caracterizada pelo neoliberalismo tal como 

concebido pelo Consenso de Washington - medidas essas que, com variações de forma e de ordem 

de grandeza, mas não de sentido, estavam sendo tomadas no decorrer do mesmo tempo histórico em 

diversos outros países, periféricos ou não.

Desse  modo,  tem-se  às  vezes  a  impressão  de  que  o  cinema  brasileiro  é  uma  entidade 

autônoma; entidade esta que, por um lado, não se relaciona com o conjunto das cinematografias da 

região ou do globo e que, por outro, se dá à revelia do quadro cultural do país. Por exemplo, uma 

das poucas menções à literatura contemporânea ao cinema da Retomada nos textos dos críticos de 

Contracampo só  tem  lugar  em  2005,  no  livro  editado  por  ela  editado  (SARMIENTO,  em 

CAETANO, p. 79) e não serve a fins comparativos ou analíticos, mas a uma das práticas favoritas 

do escrete da publicação: falar mal do diretor Walter Salles, de preferência de maneira gratuita e 

sem um critério analítico consoante com o objeto de análise.

Outro exemplo eloquente do efeito de clausura é fornecido pelos debates acerca da questão 

do binômio distribuição/exibição - apontado pela ampla maioria dos textos sobre a “Retomada” 

como sua questão mais problemática,  nodal. Mais uma vez,  o debate é  virtualmente restrito ao 

exame da dinâmica do mercado cinematográfico interno e mesmo se eventualmente seja levado em 

conta fatores externos a influenciá-lo, esta análise se dá a partir dos efeitos de tal influência, e não 

de sua inserção em um contexto internacional condizente com uma era em que causas e efeitos 

tendem a obedecer a uma dinâmica globalizada. Durante o período em questão, diversos autores, 

como  François  CHESNAIS (1996) e  Dênis  de MORAES (1998), identificam nos processos  de 

internacionalização do capital e de sucessivas fusões empresariais uma das marcas distintivas do 

capitalismo tecno-financeiro contemporâneo ao “cinema da Retomada”. E suas consequências para 

o setor de comunicações foram muito bem radiografadas, já a partir de meados da década dos 90, 



atingindo ponto de excelência no trabalho de por autores como  Armand MATTELART (2000) e 

Todd GITLIN (2003), entre muitos outros. Como seria de se esperar, de tal conjuntura estrutural não 

se exclui a atividade cinematográfica – como o provam a expansão em direção ao setor de exibição 

promovida à época pelos grandes conglomerados de mídia que um dia foram chamados de “grandes 

estúdios”, como, por exemplo, a Warner Bros.. Tal processo – deflagrado já a partir do final dos 

anos  80,  significou  a  reformatação  estrutural  do  setor  de  exibição  em  âmbito  global, com  a 

expansão mundial do “modelo multiplex”, promovida pelo internacionalização do capital graças ao 

novos fluxos globais (APPANDURAI, 1990), alterando significativamente o perfil – e o local, a 

tecnologia, os hábitos de consumo associados - da relação entre público e circuito exibidor (e vice-

versa). Porém, como Contracampo exemplifica de forma cabal, a crítica de cinema do período da 

Retomada – e ainda hoje – tende, majoritariamente, a negligenciar os efeitos de tal contingência e a 

abordar tal questão como se se tratasse exclusivamente, digamos, da falta de vontade política de um 

ministro da cultura ou do poder de intervenção no mercado da Globo Filmes.  

Essa tendência à clausura é particularmente danosa para os estudos de cinema por significar 

a negligência de dados e contextos fundamentais para a discussão de questões relevantes para a 

atividade cinematográfica no país.  Ela é um dos principais fatores  a fazer com que  “As várias 

leituras desejáveis de um filme, ao invés de servirem para enriquecer o quadro das interpretações 

possíveis, acabaram sendo usadas como argumento de defesa para o exercício de um subjetivismo 

impermeável  ao  debate,  à  contradição  e  principalmente  à  contestação”  (CURTIS,  2010,  p.  54) 

Agrava ainda mais a situação a constatação, não só em Contracampo mas na maior parte dos livros 

sobre a Retomada, da predileção por um criticismo eminentemente negativas. 

Pois, baseado em exemplos colhidos ao longo de sua própria experiência docente,  Terry 

Eagleton, em The Function of Criticism (1984), afirma ser mais fácil o exercício da crítica negativa 

do que a produção de um diagnóstico analítico que ressalte pontos positivos e negativos em relação 

a determinada situação, eventualmente propondo soluções.  Tal afirmação encontra nos artigos e 

livros sobre o “cinema da retomada” sua confirmação. Embora abundem diagnósticos pessimistas 

sobre o funcionamento das estruturas sobre as quais está assentada a atividade cinematográfica no 

país,  são raríssimas as análises propositivas,  que busquem fornecer  um prospecto das  possíveis 

alternativas para, por exemplo, incrementar o volume de exibição dos filmes nacionais ou minorar 

as dificuldades para viabilizar filmes de baixo orçamento. 

Assim,  um  dos  elementos  determinantes  para  a  produção  do  efeito  de  clausura  é  a 



perpetuação de um debate dicotômico e maniqueísta entre passado e presente, televisão e cinema, 

linguagem clássica e experimentalismo, Brasil e mundo, o gênio Glauber Rocha e o playboy Walter 

Salles. O efeito de clausura desestabiliza a conexão do “cinema da Retomada” – e do pensamento 

sobre o cinema da Retomada - com seu próprio tempo histórico, dificultando a assimilação plena de 

suas conquistas e a identificação condizente de seus problemas. Reverter tal dualismo a favor da 

incorporação de uma nova perspectiva de análise do “cinema da Retomada” é um dos objetivos 

centrais desta tese.

Agrava  ainda  mais  o  efeito  de  clausura  o  fato  de,  a  esse  alheamento  aos  fatores  extra 

cinematográficos,  verificável  em  Contracampo,  não corresponder um maior  aprofundamento no 

específico cinematográfico ou no recurso a  elementos  analíticos  advindos da teoria  do cinema, 

como debatido na última seção. A título de exemplo comparativo, cabe apontar que a pouca ou 

nenhuma atenção a fatores sociais, políticos e históricos é um dos traços distintivos de uma certa 

jovem crítica cinematográfica angloamericana,  tributária da semiologia e  que,  assim como seus 

jovens equivalentes brasileiros, tem na manutenção de publicações virtuais voltadas ao cinema sua 

base de consolidação como entidade crítica pública. Porém, essa jovem crítica escrita em inglês, à 

revelia  da  descontextualização  social  da  maioria  de  seus  textos,  se  destaca  justamente  pelo 

aprofundamento  das  análises  de  cunho  formalista  e  pelo  recorrente  recurso  a  autores  e  textos 

produzidos no âmbito da teoria de cinema, em relação à qual tais resenhistas tendem a mostrar-se 

atualizados. 

Contracampo, por sua vez, não oferece qualquer espécie de aprofundamento analítico ou 

teórico como contraponto à baixa atenção aos aspectos sociais contextualizantes dos filmes que 

analisa – pelo contrário: como relatado parágrafos acima, a política aparece, muitas vezes, como um 

elemento extratextual introduzido pelo engajamento pessoal do crítico, com frequência deslocado 

do contexto do filme sob análise e sem nenhuma base teórica a sustentá-la ou dar-lhe consistência 

argumentativa.



4.12. Checando hipóteses: Contracampo, a academia e o relativismo

Após citar as consequências perigosas do nacionalismo, tais como examinadas por Todorov, 

e as observações dele acerca do fato de as identidades culturais superarem a mera questão nacional 

e  ativarem-se  através  de  fatores  como faixa  etária,  sexo,  profissão,  meio  social,  etc.,  a  critica 

literária  Beatriz  RESENDE  (2002)  clama  por  um  debate  cultural  que  se  dê  “de  uma  forma 

dialógica”  (Id.,  s/p),  conscientes  “de  que  existe  uma  imensa  e  definitiva  diferença  entre 

compreender  o  sentido  político  do  trabalho  intelectual  e  substituir  o  trabalho  intelectual  por 

política” (Id., s/p).

Tendo  tais  premissas  em  vista,  e  contrapondo-as  à  excessiva  e  reiterada  contaminação 

ideológica da crítica cinematográfica verificada em Contracampo, é forçoso constatar que falta  à 

publicação tanto  uma  visão  mais  nuançada  das  significações  culturais  –  entre  tantos  outros 

exemplos  possíveis,  menos  baseada,  em  plena  globalização,  na  dicotomia  nacional  versus 

internacional -, quanto uma percepção da potência política inerente ao cultural  e que se sobreponha 

à insistente e não sem frequência modorrenta (e por isso mesmo pouco ou nada eficaz) tentativa de 

impor, na marra, o político ao cultural  – com o agravante que o conteúdo político presente em 

Contracampo,  mostra-se, no mais das vezes, profundamente desinformado acerca da teoria e da 

práxis  políticas.  Assim,  o  criticismo  exercido  na  publicação  sofre  muitas  vezes  os  efeitos  da 

tradução,  para  o  campo do  cinema,  do  que  o  sociológo  Renato  Ortiz  chama de  “religiosidade 

popular nas discussões sobre cultura brasileira” (1985, p. 47) – ou seja, da obediência automática a 

um sistema de  crenças,  padrões  de  referência  analítica  e  escalas  axiológicas  que,  à  revelia  da 

dinâmica  político-cultural  a  que  estão  submetidos  os  temas  em  questão,  se  fixa  de  forma 

inconsciente e torna-se recorrente como pressuposto crítico. A dupla condição de cineastas e críticos 

de alguns dos redatores de Contracampo parece ser um fator a mais a reforçar a hipótese de que eles 

acabam por projetar, nas análises fílmicas que engendram, as dificuldades, injustiças e preconceitos 

de  classe  inerentes  ao  universo  cinematográfico  semiprofissional,  que  acabam  por  afetar 

notadamente  os  cineastas  mais  jovens  e  excluídos  dos  sistemas  e  conluios  de  produção.  Não 

obstante  tratar-se  de  um  processo  social   e  culturalmente  lamentável,  cujas  reações  humanas, 

demasiadamente  humanas  acabam  por  resultar  compreensíveis,  comprometem,  na  prática,  o 

equilíbrio e a capacidade de produzir uma crítica em que o autor se projete para além de sua própria 

condição socioeconômica e de seu modo de inserção, como realizador, na área cinematográfica.

Trata-se de fatores que, somados à resistência da publicação em fazer uso de quaisquer das 

ferramentas de interação com o leitor disponibilizadas pela internet (preferindo, até hoje e em plena 



web 2.0,  manter um canal de mão única similar ao dos velhos jornais da mídia corporativa, em que 

o leitor pode tão-somente mandar uma mensagem via correio eletrônico à redação), evidenciam 

ainda mais que a segunda hipótese deste capítulo - de que a juventude e o meio tecnológico à 

disposição de Contracampo fariam com que esta produzisse formas dialógicas de criticismo foi, na 

verdade - e infelizmente -, desmentida pela prática.

Some-se a  esse fato um certo anacronismo crítico-teórico – como vimos,  recorrente em 

Contracampo – que faz com que reflexões mais ou menos recentes geradas no interior dos Estudos 

de  Cinema sejam, em sua ampla  maioria,  pela publicação  negligenciadas.  Em todos os  artigos 

consultados  para  este  trabalho não  foi  possível  encontrar  uma referência sequer  ao  Feminismo 

Crítico Cinematográfico, ao Cognitivismo Fílmico, às teorias pós-coloniais ou às abordagens queer  

que dialogam com os Film Studies, para ficar nas tendências ora mais recorrentes no campo. Poder-

se-ia alegar  que o perfil  da revista não condiz com tal  grau de contato com o especificamente 

teórico, mas, entre outras referências explícitas à academia, as menções pontuais ao Christian Metz 

semiólogo (que o Metz  psicanalítico  dos  anos 80  revisaria)  parecem desautorizar  tal  alegação, 

confirmando a impressão de que a teoria cinematográfica mais recente com a qual  Contracampo 

dialoga tem quase meio século, tendo sido produzida no início dos anos 60. 

O “efeito de clausura”, por reforçar a tendência da crítica produzida por  Contracampo de, 

como já apontado, rodar em falso “num certo presente ideológico” (BARTHES, 2007, p. 159), tem 

como um de seus efeitos a perda ou assimilação precária de uma mirada perspectiva ao cinema 

produzido nos anos 90. Isso se evidencia, sobretudo, quando se contrapõe a produção crítica da 

publicação com a da academia. Ao contrário de autores que procuram articular tal mirada a partir de 

premissas relacionadas a fatores como mudanças no perfil financeiro da produção cinematográfica, 

tendências estético-narrativas, ou variância do grau de inter-relação com o mercado e a produção 

internacionais,  Contracampo, mesmo quando se propõe explicitamente a empreender uma revisão 

crítica da “Retomada”, raramente avança para além dos temas debatidos nas duas seções anteriores 

deste capítulo.  

Uma pequena citação  de  um texto de  Lúcia  Nagib  -  primeira  pesquisadora  a  estudar  o 

cinema da retomada de forma mais extensa - nos fornece exemplos dessa cobertura crítica lacunar 

verificável na publicação:

Os anos 1994 e 1995 são de grande hibridismo na produção nacional, composta, em grande 
parte, de obras desgarradas, órfãs da Embrafilme e sem ligação com gêneros específicos 
(...) Nos dois ou três anos que se seguiram, verifica-se o aprofundamento da tentativa de 
apreensão do Brasil real (...) Passada a vertigem Collor, quando o Brasil se tornou o país de 
emigrantes tão bem retratados em Terra Estrangeira, e quando os próprios cineastas saíram 



à procura de trabalho em outras países e línguas,  Central do Brasil (Walter Salles, 1998), 
filme-símbolo da Retomada, segue o movimento, sugerido no título de convergência para o 
coração de um país que precisa mostrar sua cara (NAGIB, 2002, p. 15-16).

 

Pode-se,  evidentemente,  questionar a periodização proposta pela professora da Unicamp, 

mesmo sendo esta bem melhor articulada e cuidadosa do que os modelos propostos  por  Pedro 

BUTCHER (2005) e Luiz Zanin ORICCHIO (2003) – não obstante tais autores terem tido mais 

tempo para elaborá-los. Talvez a riqueza da leitura proposta por Nagib venha justamente do fato de 

não ser propriamente um modelo classificatório, fechado, mas sim fruto de análises relativizadas, 

indicativo. 

Chega-se, assim, a uma conclusão contraditória em relação à hipótese, anunciada na segunda 

seção deste capítulo, segundo a qual os universitários críticos de  Contracampo dividiriam com o 

universo acadêmico de seus professores uma axiologia em relação aos bens simbólicos. Esta de fato 

se dá, como, espero, os parágrafos acima tenham evidenciado. Porém, tal, digamos, “identificação 

axiológica” parece raramente ultrapassar os limites de uma afinidade de repertório e, daí, dar frutos, 

consubstanciando-se,  de  fato,  como  presença  incisiva  na  elaboração  de  críticas  e  reflexões 

cinematográficas. Ou seja, não obstante efetiva, tal influência não significa submissão intelectual ou 

perda de identidade e autonomia de gosto por parte dos críticos de Contracampo.

Não obstante esse mérito, o resultado da análise detida da atuação dos críticos da revista em 

relação à Retomada leva às seguintes conclusões: 

1)  O  excesso  de  ideologismo  frequentemente  dificulta  análises  mais 

equilibradas e atentas aos diversos fatores que cercam a atividade cinematográfica 

na contemporaneidade;

2) Nota-se falta de uma base analítica que não venha apenas da atividade 

cinéfila  lato sensu,  mas  da  combinação  entre  disponibilização  de  informações 

contextualizantes acerca da obra sob análise e sujeição desta ao exame rigoroso 

porém equilibrado de seus quesitos técnico-cinematográficos, da articulação entre 



estes e do resultado final obtido pelo filme. A ausência ou presença mal assimilada 

de tal base analítica, muitas vezes traduzida no desconhecimento ou na negligência 

para com aspectos específicos e fundamentais da arte cinematográfica – como a 

pesquisa de Kívia Santos didaticamente explicita - acaba com frequência resultando 

numa espécie de “achismo” crítico, às vezes perspicaz, eventualmente polvilhado 

de insights, mas não raro mal informado e pouco aprofundado;

 

3)  Deficiências  concernentes  ao baixo grau de dialogismo da publicação 

agravam o “efeito  clausura”  e  a  tendência  a  uma autoindulgência  anacrônica  e 

pouco  salutar  para  o  amadurecimento  dos  críticos  enquanto  aspirantes  a 

profissionais e ao aprimoramento da crítica cinematográfica numa era de intensa 

interação  e  mesmo de  confusão  de  papeis  entre  produtores  e  consumidores  de 

informação e de bens simbólicos. A recusa em dialogar com o leitor em um meio e 

em uma era em que a interação é novidade, norma e diferencial acaba soando como 

uma  forma  de  empoderar  a  posição  e  legitimar  a  opinião  do  crítico  não  por 

convencimento e artes da razão, mas pela recusa em colocar seu criticismo sob 

escrutínio.

Desse modo, concordamos com Alexandre Curtis quando aponta, na crítica cinematográfica 

brasileira dos anos 90 – da qual  Contracampo  é representante das mais destacadas - “um amplo 

ambiente de complacência múltipla, de aceitação da falta de rigor teórico como fato natural” (2010, 

p. 53-54). No entanto, o próprio volume e a intensidade das polêmicas relativas ao cinema brasileiro 

no período – como visto no capítulo anterior -, não nos permitam concordar com o autor quanto 

afirma que tal fenômeno se dá em decorrência da “falta de polêmica e de debates dentre críticos” 

(Id., Ibid.). Parece-nos, ao contrário, que uma das principais razões para tal estado de coisas advém 

do caráter autocentrado e paroquial de tais debates e polêmicas, somado ao alheamento de grande 

parte da crítica para com a formação teórica e ante questões estruturais da política, do campo social 

e da economia da cultura. 



CONCLUSÕES

A ausência de um conhecimento específico e aprofundado sobre as técnicas, a história 

e os meandros da arte cinematográfica – somado a um arcabouço mínimo de cultura geral e de 

familiaridade com as bases para o exercício da crítica - parece passível de ser apontado como 

um dos fatores fundamentais de cerceamento da qualidade da crítica cinematográfica, como 

demonstrado ao longo da tese – notadamente no capítulo sobre Contracampo. Tal conclusão, 

no entanto, não nos autoriza a considerar, de forma automática, que a obtenção ou a presença 

de tal conhecimento assegure, necessária e tão-somente, as bases para um salto qualitativo da 

produção  reflexiva  sobre  cinema  no  Brasil,  posto  que  fatores  subjetivos  como  talento, 

capacidade analítica e mesmo aptidão para expressar-se no idioma português não apenas de 

forma correta,  mas com estilo e fluência,  também tendem a ter um peso determinante no 

resultado final.

Muitas das críticas citadas por  Eliska Altmann (2010) em  O Brasil  imaginado na 

América Latina,  colhidas  em diversos  países  da  América  Latina,  bem como algumas das 

resenhas nesta tese elencadas originárias de outros países que não o Brasil – destacadamente a 

de Tropa de Elite na Variety, assinada por Jay Weissberg –, pela qualidade comparativamente 

superior  em relação a suas  equivalentes no país,  parecem-nos indicar  que,  a despeito das 

tendências padronizantes da globalização e da mundialização cultural, há uma problemática 

intrinsecamente  ligada  aos  meios  jornalísticos,  cinematográficos  e/ou  editoriais  brasileiros 

que estaria a nivelar por baixo o nível das críticas aqui produzidas – ou ao menos a impedir-

lhes que alcancem, com regularidade, um alto nível de resolução. Pois a diferença de nível 

nestes casos verificada é gritante. Certamente se pode aventar a hipótese de que se as críticas 

de cinema de publicações como  Bravo!  e  piauí  fossem levadas em conta nesta pesquisa o 

resultado seria outro – mas parece-nos, em primeiro lugar, improvável que desmentisse um 

regime geral de falta de qualidade do qual tais críticas, ou algumas delas, seriam possíveis 

exceções; em segundo lugar, o fato de nem uma nem outra dessas publicações tidas como de 

alto nível ser especificamente sobre cinema constitui em si uma evidência a reforçar a tese da 

carência  de  qualidade  no  criticismo  cinematográfico  nacional,  ainda  mais  por  não  haver, 

dentre as revistas especializadas em cinema publicadas no país, evidência que salte aos olhos 

a desmentir tal premissa. 



Não tenho a pretensão de, no espaço relativamente curto destas conclusões, perscrutar 

as  múltiplas  variantes  que  podem ajudar  a  compreender  tal  problemática  e  tal  diferença 

qualitativa entre a critica brasileira e a de outros paises. Mesmo porque espero que o essencial 

em relação a elas já tenha sido elencado ao longo da tese, ainda que não explicitamente nem 

sempre  apontado  como tal.  Por  exemplo,  parece-me  evidente  que  o  fato  de  as  reformas 

editoriais dos principais jornais brasileiros – que, evidentemente, afetaram de forma direta 

seus cadernos culturais – tenham sido inspiradas, nos últimos 40 anos, por procedimentos 

similares previamente adotados por diários publicados no Estados Unidos, constitui um fator 

não só de redução do espaço disponível à crítica cinematográfica, mas de diminuição de sua 

importância  relativa  frente  ao  jornalismo  de  celebridades  –  como  pode  ser  facilmente 

constatado pelo volume incomparavelmente maior que tais publicações disponibilizam a fait  

divers, reais ou não, acerca da vida dos "astros" e "estrelas" em comparação com o tanto que 

reservam  a  críticas,  que  vêm  encolhendo  década  após  década.  Concomitantemente  a  tal 

fenômeno, o Brasil, ao contrário dos Estados Unidos e de alguns países da América Latina 

(mesmo se comparativamente bem mais pobres) não foi capaz de manter, com regularidade, 

uma  imprensa  cinematográfica  especializada  ou  mesmo  publicações  alternativas  que 

contassem com nichos  de  crítica  cinematográfica  de  alta  qualidade.  Mesmo as  exceções 

eventuais – como  Bravo!  ou a piauí  –, além de serem relativamente recentes e de não se 

restringirem  ao  tema  cinema,  apresentam,  eventualmente,  fases  oscilantes,  mudanças 

editoriais que afetam a manutenção da qualidade das criticas, entre outros fatores.  Tudo isso, 

somado ao que examinamos no primeiro capítulo desta tese em relação à trajetória da crítica 

de cinema nos anos 90 – com o fenômeno da "crítica Peter Pan", ligeira e carregada no humor, 

na imprensa carioca; e a saída de cena da "geração de ouro" da Ilustrada dos anos 80, com 

seus principais  nomes transmutados em empresários  do setor  de comunicações  na década 

seguinte  –  parece  fornecer  pistas  que nos ajudam a intuir  porque  os  caminhos da crítica 

brasileira a desguiaram, nos últimos 20 e poucos anos, do grau de excelência que chegou a 

exibir, ainda que de forma extremamente pontual e localizada, durante boa parte da segunda 

metade do século XX.

Não são apenas tais indícios que nos levam a concluir ser forçoso observar que as 

peculiaridades  socioculturais  brasileiras  certamente  constituem  um fator  relevante  para  a 

determinação  da  conformação  da  crítica  cinematográfica  exercida  no  país.  Vejamos  um 

exemplo  concreto:  Terry Eagleton,  em seu  livro  clássico  sobre  a  função  da  crítica,  após 



identificar, entre o final do século XVIII e os primórdios do século XIX, na Inglaterra, um 

período de "intensa luta de classes" (1991, p. 28), em que haveria a irrupção de uma "contra-

esfera  pública"  (Id.,  Ibid.),  "toda  uma  rede  oposicionista  de  jornais,  clubes,  panfletos, 

polêmicas e instituições toma de assalto o senso dominante, ameaçando fragmentá-lo a partir 

de dentro" (Id., Ibid.), relata que "Um comentarista de 1793 observou, melancolicamente, que 

'os  segmentos  mais baixos do povo sabem ler,  e  os  livros adaptados à capacidade desses 

segmentos mais baixos são laboriosamente impostos à sua atenção'." (Id., Ibid.).

Pois bem. Mais de duzentos anos após o quadro esboçado por Eagleton, o quadro 

sociocultural brasileiro mostra-se ainda incapaz de ofertar tais condições. Deixemos de lado, 

por ora, o debate sobre a extrema concentração das empresas de mídia corporativa nas mãos 

de  uma plutocracia  formada por  seis  famílias,  latifúndio  comunicacional  que  há  décadas 

interdita  sistematicamente o  surgimento de uma contra-esfera  pública  capaz  de  realmente 

atuar  como  tal,  para  além  do  universo  virtual  da  internet.  Concentremo-nos  no  segundo 

aspecto levantado por Eagleton: o testemunho sobre a capacidade de leitura das classes. Tal 

constatação não encontra equivalência na sociedade brasileira, e não só porque, para utilizar a 

mesma terminologia de Eagleton, os segmentos mais baixos de nossa população não sabem 

ler,  mas devido ao fato de o analfabetismo funcional atingir, segundo os mais atualizados 

dados  disponíveis  (referentes  a  2005),  cerca  de  68%  da  população  total  do  país.  Se 

considerarmos que a porcentagem de analfabetos no país é de 7%, chega-se à conclusão que, 

segundo  o  Ibope,  75%  da  população  brasileira  não  dominam  plenamente  a  escrita,  a 

interpretação da leitura e as operações matemáticas, o que implica que apenas um quarto dos 

habitantes  do  país  possui  um nível  de  alfabetização  considerado  satisfatório  por  padrões 

internacionais.  (SILVA,  2008)  Pesquisa  mais  atualizada,  realizada  em 2012 pelo  Instituto 

Paulo Montenegro, concluiria que 38% dos universitários do país não dominam habilidades 

básicas de leitura e escrita. (CARRASCO; LENHARO, 2012)

Tal quadro dantesco agrava-se ainda mais se se leva conta o grau de acesso à cultura 

em nosso país: segundo dados oficiais do Ministério da Cultura, apenas 14% dos brasileiros 

vão regularmente ao  cinema;  96% não frequentam museus,  93% nunca visitaram 

uma exposição  de  arte  e  78% nunca  assistiram a  um espetáculo  de  dança.  Seria 

ilusório,  ou  mesmo  despropositado,  esperar  que  dessa  atmosfera  culturalmente 

rarefeita e eivada de semianalfabetismo brotasse uma crítica cinematográfica rica em 

diversidade, articulada e de alto nível. Destarte, faz-se necessário admitir que o tema 



desta  tese  diz  respeito,  hoje,  a  uma  atividade  elitista,  praticada  por  poucos,  que 

desperta o interesse de uma parcela ínfima da população e cujo grau de apreensão 

intelectual é incerto.

Talvez seja forçoso reconhecer, malgrado meu desgosto pessoal em fazê-lo, que 

a  historiografia  do  cinema  brasileiro  também  insere-se  em  tal  panorama  de 

indigência cultural, e de forma ainda mais precária. Paulo Emílio Salles Gomes abre 

seu artigo clássico "Pequeno cinema antigo" com a constatação de que "O Brasil se 

interessa pouco pelo próprio passado" (1980 [1966], p. 7), emendando, com aquele 

seu estilo  único,  com uma boutâde:  "Essa atitude saudável  exprime a vontade de 

escapar a uma maldição de atraso e miséria." (Id.,Ibid.). Nos quase cinquenta anos 

que separam essas palavras de Paulo Emílio do atual momento histórico, certamente 

o interesse pelo Brasil – e, particularmente, pelo cinema brasileiro – multiplicou-se 

exponencialmente, embora, por mais que o país aparentemente avance, a maldição 

de atraso e miséria não tenha deixado de todo de anos ssombrar. Talvez a questão do 

subdesenvolvimento, a qual Paulo Emílio e alguns de seus companheiros de geração 

desenvolveram, talvez não seja mesmo mais o melhor modelo interpretativo para dar 

conta  de  um  país  com  aspirações  a  player  mundial  no  curto  prazo,  que  vem 

combatendo com sucesso a miséria outrora endêmica e que tem uma economia da 

cultura extremamente complexa,  a um tempo rica em sua diversidade e potencial 

criativo,  por  outro  lado  dependente  economicamente,  quer  do  Estado,  quer  do 

mecenato, e com sérios desafios de ordem técnica a superar.

Tais constatações, no entanto, acabam por corroborar a hipótese central desta 

tese,  de  que  o  criticismo  produzido  em  relação  ao  cinema  da  Retomada  não 

corresponde  à  diversidade,  ao  aumento  substancial  da  qualidade  técnica,  aos 

arroubos  estéticos  e  narrativos  frequentemente  negligenciados  em  prol  de  uma 

análise por demais focada em um número limitado de filmes dito modelares – do 

qual  Central do Brasil  é o exemplo cabal -, estes mesmos subvalorizados, e, como 

visto no segundo capítulo desta tese,  numa preocupação 0bsessiva de contrapor a 

produção da Retomada com a do justa ou injustamente idolatrado Cinema Novo. As 

implicações,  em sua maioria negativas e restritivas, entre essas vicissitudes criticas e 

a  construção  da  historiografia  do  cinema  brasileiro  afguram-se  evidentes.  A  isso 

soma-se  o  fato  que,  como  o  capítulo  sobre  Contracampo  procura  demonstrar, 



problemas atávicos ligados ao grau de qualidade da crítica exercida no Brasil – e à 

tendência paroquial de alimentar ressentimentos, inveja e dar vazão a uma pletora de 

baixos instintos em relação a cineastas bem-sucedidos – tornam o cenário ainda pior, 

confirmando  a  necessidade  não  apenas  de  um  salto  qualitativo  e  de  um 

aggiornamento na crítica de cinema no Brasil, mas, no que tange ao escopo desta 

tese, de uma revisão criteriosa voltada tanto à historiografia como um todo quanto, 

particularmente, ao criticismo dirigido ao cinema da Retomada.
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