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RESUMO

Através do exame das relacoes entre critica cinematografica, ‘‘cinema da
Retomada’ e o passado do cinema brasileiro, o projeto em tela interroga a ocorréncia de
vicissitudes e lacunas nas analises concernentes ao cinema produzido no Brasil entre
1995 e 2003, sistematizando-as e discutindo-as. A analise busca fornecer elementos para
0 questionamento do presente status critico de tal producio, para a revisao de seu locus
historiografico e, em decorréncia - através do que Jorge Luis Borges descreve como a
capacidade de influenciar seus predecessores -, da avaliacio de seu papel na
consolidacao da histéria canénica do cinema brasileiro, notadamente em relacio a
cinematografia do passado que, como veremos, assombra de forma recorrente a

producao do presente, 0 Cinema Novo.

Linha de Pesquisa:

Andlise da Imagem e do Som

Palavras-chave
1. “Cinema da Retomada”
2. Critica cinematografica

3. Histoéria do cinema brasileiro



ABSTRACT

This tesis intends to inquire the ways through which the films produced in Brazil
from 1995 to 2003 — the so-called ''Cinema of Retomada'' period — have been examined
by film criticism and, therefore, the axiologic locus it has been put in the Brasilian Film
History. In order to proceed with such task, it is furnished a historical approach of film
criticism in Brasil, the financial, social and intelectual contexts in whish it has been
produced, followed by an exam on its influence on the building of the canonical history
of Brazilian Cinema, which, by its time is examined and put into question. Established
the basis for questioning the vicissitudes of criticism towards the Cinema of Retomada,
This work aims to review its critical status of the '"Cinema of Retomada', with a
particular atention to the recurrent tendency of comparing it with the Cinema Novo,
often without any contextualization; to the role that violence, social marginalization and

regimes of (non)visibility used to play in such cinematograhy.
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"Pensar ndo inclui apenas o movimento
das idéias, mas também sua imobilizagdo.
Quando o pensamento para, bruscamente,
numa configuragdo saturada de tensdes,
ele lhes comunica um choque, através do
qual essa configuracdo se cristaliza
enquanto ménada.”

Walter Benjamin®

Benjamin, Walter. “Sobre o conceito de histéria” Em: Obras Escolhidas. Sao Paulo: Brasiliense, 1996
(10°. Edicdo): p. 231.



INTRODUCAO
APRESENTACAO

Talvez a mais emblemadtica das ressurrei¢des de uma cinematografia cuja histéria vem sendo
feita de “assassinatos e renascimentos precarios” (MOURA, 1998, p. 178), o cinema da Retomada
(1995-2003), assim como a ainda ndo definitivamente nomeada fase que o teria sucedido -
caracterizada pelo virtual monopdlio da Globo Filmes no setor de distribui¢do -, foi contemporaneo
da multiplica¢do exponencial da atividade analitica nos Estudos de Cinema na academia brasileira e
da proliferacdo da critica cinematografica nas revistas eletronicas, sites, blogs e demais espagos
virtuais da Internet. Assim, concomitantemente e para além do renascimento do cinema brasileiro, o
periodo assistiu a “forte refomada da atividade critica e tedrica com o aumento de publicacdes de
varios tipos (livros, revistas especializadas, etc); uma maior abertura por parte da imprensa (escrita,
audiovisual, pela internet) com informagdes sobre a rodagem e lancamento de filmes brasileiros”.
(OTTONE, 2007, p. 294, grifos do autor). Em decorréncia de tal processo - que, eventualmente
aculado pelos processos de interacdo propiciados pela web 2.0, promove o questionamento da
efetividade dos chamados “formadores de opinido” e o embaralhamento das posicdes de emissor e
receptor -, recebeu um volume de massa critica ao passo em que era produzido como provavelmente
nunca antes ocorrera no cinema brasileiro. No entanto, o status critico que usufrui tal
cinematografia e o locus axiol6gico que ocupa na historiografia do cinema brasileiro sao, segundo a
pesquisa desenvolvida no ambito deste projeto, muito mais estanques, negativos, e baseados em
parametros analiticos e comparativos repetitivos do que a profusdo de polos criticos poderia vir a

sugerir.

A pesquisa preliminar realizada para elaboracdo deste projeto concentrou-se, no que se
refere especificamente a producio analitica sobre a Retomada, nos relativamente poucos €, a0 nosso
entender, na maior parte, insatisfatorios livros publicados sobre o periodo, complementados por
uma amostra significativa de catdlogos, comunicacdes e artigos, académicos ou ndo.” Trés questdes
recorrentes se destacaram com maior énfase. Em primeiro lugar, a despropor¢do entre o ndmero e a

diversidade tematica e estilistica de filmes lancados durante a Retomada e o nimero relativamente

A pesquisa incluiu, além dos livros sobre a Retomada citados na Bibliografia, nove volumes relativos aos
encontros anuais da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema (SOCINE); todas as edicdes da revista Cinemais;
consultas ao acervo de teses e dissertagdes do curso de Cinema defendidas na ECA-USP entre1990 e 2009 e ao acervo
de dissertagdes e teses relativas a temdtica cinematografica defendidas no PPGCOM-UFF, além de demais artigos
avulsos, incluidos em antologias ou disponiveis na Internet, também citados nas referéncias bibliograficas.



pequeno de artigos com um minimo de qualidade e, sobretudo, de bons livros publicados sobre o
assunto, ainda mais se comparados com o volume de material editorial e académico produzido
sobre alguns outros periodos do cinema brasileiro. Em segundo lugar, evidéncias levaram a hip6tese
de que, por um lado, instaurou-se uma série de vicissitudes na abordagem critica do cinema da
Retomada, notadamente através da forma recorrente e ndo sem frequéncia despropositada como €
comparado ao Cinema Novo - no mais das vezes sem sequer contextualizar historicamente um e
outro momento do cinema brasileiro. Por outro lado, tomou vulto a necessidade de verificar uma
possivel tendéncia a agredir gratuitamente cineastas brasileiros ditos mainstream, o que em um
mercado atrofiado pela competicdo em condi¢cdes desiguais com o produto importado ¢é
virtualmente qualquer um que combine producdo em bases regulares e algum sucesso de publico —
como Walter Salles, Fernando Meirelles, Sandra Werneck, Sergio Rezende, Murilo Salles, entre
outros. Por fim, e parcialmente em decorréncia dos fatores citados, levantou-se a hipotese de que
ocorreriam, com alguma frequéncia, lacunas e defasagens analiticas, tanto em relacdo aos
pressupostos tedricos que informam a critica quanto aos pontos de vista analiticos dotados, os quais
tenderiam a negligenciar as qualidades, inovagdes e conquistas temdticas e estéticas de tal producao
— e também seus proprios defeitos, formulas repetidas e abominagdes - em prol de um programa
tematico, estético e narrativo estabelecido a priori e, em certo sentido, a revelia da anélise criteriosa
de tal producdo filmica. A andlise detida de tais questdes e hipéteses, o questionamento de suas

causas e motivacdes e seu detalhamento constituem o centro de interesse desta tese.

Uma pequena amostra dos efeitos de tais dinamicas se evidencia quando levamos em conta
que esse periodo transcorrido entre o inicio e o final da Retomada, além de prolifico em termos de
volume de producdo — chegando, em seus melhores anos, a igualar-se com o periodo dureo da
Embrafilme - foi caracterizado por fendmenos especificos, como, entre tantos outros, a persisténcia
de uma verdadeira obsessdo com o padrdo internacional - leia-se hollywoodiano - de qualidade
cinematografica, em uma primeira fase no que se referia ao som dos filmes, posteriormente em
relacdo a seus roteiros (XAVIER, 2000); a ascensdao do documentdrio brasileiro a um padrdo de
exceléncia internacionalmente reconhecido, mormente via explicitacdo da subjetividade do
documentarista e de seus dilemas, eventualmente com a propria inclusao fisica do cineasta no filme,
eventualmente possibilitada pelo recurso a uma segunda camera, a la Eduardo Coutinho; e o
destaque, em um grau inédito em termos de cinema brasileiro, as questdes de género sexual e ao
protagonismo de mulheres como produtoras e diretoras de filmes. Porém, nem todos estes
acontecimentos receberam aten¢do da critica, e se o fizeram foi de forma infima e periférica — a

questdo da tematizacdo do subjetivismo feminino pelo cinema brasileiro pds-Retomada, por



exemplo, que ndo serd nesta tese examinada por seu escopo temporal transcender os limites
preestabelecidos para esta pesquisa, continua amplamente negligenciada, nio obstante o
lancamento, em um periodo de trés anos, de ao menos sete filmes, entre fic¢des e documentarios,
protagonizados por tal tema: A Casa de Alice (Chico Teixeira, 2007), Estamira (Marcos Prado,
2004), Falsa Loura (Carlos Reichenbach, 2007), Meninas (Sandra Werneck, 2006), Nina (Hector
Dalila, 2004), Nome Proprio (Murilo Salles, 2007), e O Céu de Suely (Karim Ainouz, 2006).

Estrutura do trabalho

O primeiro capitulo desta tese tem por objetivo fornecer as bases histdricas, historiogréaficas
e relativas a cinematografia aqui abordada — o cinema da Retomada (1995-2003) — e sua recepg¢ao
critica, as quais serdo debatidas, problematizadas e questionadas ao longo da tese. Ele subdivide-se
em trés partes, sendo que a primeira examina a questdo da constru¢do da historiografia do cinema
brasileiro, notadamente do se convencionou classificar, por razdes que serdo em tal secdo
explicitadas, como a histéria candnica do cinema nacional, a qual este trabalho pretende apontar
vicios de origem, questionar e relativizar. Na segunda parte do capitulo é oferecido um retrospecto
analitico da trajetoria histdrica da critica de cinema no Brasil, com énfase em sua relagdo com o
cinema nacional e em seu papel de forjadora de correntes, tendéncias e ideologias que, de uma
forma ou de outra, se relacionaram — e eventualmente ainda se relacionam - com a constru¢do da
historiografia do cinema brasileiro. Por fim, e trazendo o foco parta o presente, a terceira e ultima
parte do primeiro capitulo é dedicada a definicdo do cinema da Retomada, suas particularidades,
suas condicionantes histéricas, o modelo de financiamento da produgdo ao qual estd, em larga

medida, subjugada, seu status critico.

Estabelecidas as bases sobre as quais se desenvolve este trabalho, o exame das causas e
efeitos da contraposicdo entre Cinema Novo e Retomada, levada a cabo, de forma recorrente, por
um numero expressivo de criticos encarregados de analisar o cinema dos anos 90, é o tema do
segundo capitulo. Nele, apds o relato de pesquisa preliminar que identificou tal vicissitude
analitica, sdo revisitados criticamente alguns dos principais debates cinematograficos do periodo —
como o que contrapds a pesquisadora e professora da UFRJ Ivana Bentes e a mais bem-sucedida

das produtoras da Retomada, Mariza Ledo, com o posterior adendo de Fernando Mascarello.

Exemplos colhidos de pesquisas desenvolvidas por Eliska Altmann e por Regina Gomes,



além de corroborarem a tendéncia a tal contraposicdo — e, de forma significativa, da oposicao entre
figuras-chave dos dois momentos cinematograficos, retrospectivamente, Glauber Rocha e Walter
Salles -, fornecem, conjuntamente com o trabalho de Alexandre Figueirda e de Cynthia Nogueira,
subsidios interpretativos que nos ajudam a procurar identificar as razdes de tal fendomeno e

problematiza-lo.

Por fim, este é analisado sob a luz de dois trabalhos internacionalmente reconhecidos,
dispares entre si, mas que, por razdes que serdo no capitulo em questdo explicitadas, acreditamos
fornecer chaves interpretativas das mais relevantes para melhor compreendermos esse eterno
"retorno do oprimido" que € a sombra fantasmagoérica do Cinema Novo a assombrar a producdo
recente: o método histérico de andlise filmica proposto pela professora e autora francesa Michele
Lagny e as reflexdes do critico literdrio e professor de Yale, Harold Bloom, sobre o canone literario

ocidental sob o fogo cruzado das guerrilhas multiculturais norte-americanas.

O terceiro capitulo da tese, intitulado "Violéncia, pobreza e a questdo da visibilidade social
na Retomada", analisa inicialmente tais temas a partir de um enfoque que, na confluéncia da critica
de midia e da criminologia comparada, ressalta o papel da midia na produ¢ao da percep¢ao social
da violéncia, dinamica que ¢é problematizada, por um lado, pelo cardter empresarial do
empreendimento mididtico, medido em pontos no Ibope, e, por outro lado, pela exaustivamente
demonstrada ligacdo entre protagonismo da violéncia enquanto tema e aumento do interesse popular
— leia-se maior audiéncia televisiva ou venda de jornais. Tais consideracdes preambulares fornecem
subsidios para problematizar ndo apenas a série de criticas negativas sobre a relacao entre violéncia
e cinema brasileiro, da qual serdo fornecidas amostras, mas o préprio status da violéncia em tal
cinematografia, incluindo a questdo da visibilidade social de determinados grupos e estratos sociais,
os quais, segundo uma série de pesquisadores, tenderiam a constituir parcelas marginalizadas da

sociedade estigmatizadas por regimes de baixa ou quase nula visibilidade audiovisual.

E a partir de tais consideracdes que, ainda no mesmo capitulo, é feito um exame da recepgo
critica dos filmes da Retomada com énfase nas questdes da violéncia, classe social e visibilidade,
inicialmente a partir dos trabalhos de Esther Hamburguer e Regina Gomes, e em seguida através da
andlise da repercussdo de trés filmes, espacados entre si no tempo e que acreditamos emblemaéticos
de tais temas na Retomada: Como Nascem os Anjos (Murilo Salles, 1996), cujo retrato bufiuelesco
da questdo da infancia marginalizada e do choque de classes na "cidade partida" — denominagdo que
o jornalista Zuenir Ventura cunhou para se referir a deflagrada cidade do Rio de Janeiro dos anos 90

— foi, se ndo o primeiro, um dos primeiros filmes dos anos 90 a abordar a temética da violéncia com



um resultado que prenunciava, a um tempo, que a Retomada era para valer e que, ndo obstante o
problemadtico sistema, mezzo privado, mezzo publico de financiamento audiovisual vigente, nela
teriam espago temadticas sociais. O segundo filme cuja recepcao critica € examinada é o indefectivel
Cidade de Deus (Fernando Meirelles e Katia Lund, 2002), grande sucesso de critica e de publico,
reverenciado internacionalmente como um dos melhores filmes das dltimas décadas, e pivo de
exacerbados debates, os quais serdo analisados com algum detalhe, notadamente a imprecisa mas
recorrente restricdo de que utilizaria uma "linguagem publicitdria” e a acusacdo de que o filme
inserir-se-ia em um "novo brutalismo americano", entre outros tépicos que, privilegiando o exame
de sua recepg¢do pela critica, serdo examinados, tais como a questdo da adaptacdo literdria, a relacdo
entre o narrador Buscapé e a producdo de um discurso de ordem moral e, em didlogo com Esther
Hamburguer, a inser¢ao da producdo em uma tradi¢c@o histérica de enfoque das favelas pelo cinema
brasileiro. Por fim, o capitulo oferece um retrospecto da recepg¢ao, pela critica, do grande sucesso de
bilheteria Tropa de Elite (José Padilha, 2007), priorizando o exame concernente ao mal estar gerado
pelos dilemas éticos de diversas ordens os quais o filme suscitou. Além de examinar as acirradas
polémicas que Tropa de Elite provocou quando de seu langcamento no Brasil, em que sofreu
reiteradas acusacOes de fazer apologia a tortura como prerrogativa policial e afrontar os Direitos
Humanos — acusagbes as quais o diretor Padilha sempre negou com veeméncia, mas nao
necessariamente de forma convincente -, a pesquisa presta particular atencdo ao modo como a obra
foi recebida fora do Brasil, notadamente no periodo que separa sua controversa exibi¢do no Festival

de Berlim aos dias imediatamente posteriores a sua premiacao com o Urso de Ouro.

O quarto e ultimo capitulo da tese fornece um estudo de caso em relagdo a critica
contemporanea a Retomada e sua relagdo com tal producdo. Intitulado “A 'nova critica' e o cinema
brasileiro dos anos 90: relativismo e dogmatismo em Contracampo”, constitui um exame detalhado
acerca do que foi uma das principais publicacdes online de critica cinematografica durante o
periodo compreendido por nosso objeto de estudo — como o reconhecem internautas, seus pares
criticos e parte da intelectualidade académica -, priorizando o exame de seu relacionamento com o
Cinema da Retomada e tracando um perfil da atuacdo da revista, ndo s6 em termos da critica
cinematografica enquanto pega escrita analitica, mas através de editoriais e debates entre seus
redatores. Do ponto de vista de nossas hipdteses tedricas, interessa-nos examinar, através do recurso
ao conceito de habitus (Pierre Bourdieu), a existéncia e o grau de relacionamento entre essa nova
critica virtual formada em sua inteireza por graduandos fluminenses e a critica académica produzida
por seus mentores nas universidades, e se este se daria meramente como influéncia ou se, congénito,

representaria a continuidade de uma determinada tradi¢do critica, a qual serd abordada no primeiro



capitulo. Além disso, o fato de se tratar de uma revista online da ensejo ao exame, proposto pela
critica literdria Beatriz Resende, de seu grau de dialogismo com o publico leitor e, numa perspectiva
histérico-axiolégica, em relacdo a seus antecessores, o que ¢é feito através do esquema tedrico
baseado na dicotomia “dogmatismo versus dialogismo”, proposto por Tzvetan Todorov, a partir de
sua releitura de Bakhtin. Por fim, as conclusdes acerca das questdes relativas ao habitus dessa nova
critica e de seu grau de dialogismo ou dogmatismo nos leva debater o que denominamos "efeito de
clausura", adaptacdo de um conceito formulado por Barthes em sua investigacdo sobre a critica

literdria francesa, cujo significado serd devidamente explicitado no capitulo em questao.

Objetivos

A partir do exame da relagdo, no Brasil, entre critica de cinema, historiografia do cinema
brasileiro e do status que nesta goza o cinema da Retomada, o projeto visa, em primeiro lugar,
examinar com algum nivel de detalhe a evolugdo histérica da atividade critica no Brasil, suas
condicionantes socioeconOmicas e as principais tendéncias e linhas de debate por ela produzidas,
particularmente no que toca a sua relacio com o cinema brasileiro e a sua contribui¢do para a

constituicdo da histéria desta cinematografia.

Em segundo lugar, a questdo propriamente historiografica é examinada em detalhe, levando
em conta os resultados da pesquisa sobre a critica de cinema e a confluéncia de fatores que acabou
por consolidar uma visdo historiogrifica do cinema brasileiro, como demonstraremos, eivada de
vicios de origem, de vicissitudes advindas da identificagdo pessoal dos autores com determinados
periodos e cineastas e de fatores correlacionados a instabilidade economica do mercado editorial no
Brasil. Em decorréncia da identificacdo de tal quadro, uma questao central desta tese diz respeito a
possibilidade de elaboracdo de modelos historiograficos que questionem e problematizem o que
classificamos como ‘“histéria candnica do cinema brasileiro” - o que incluiria, naturalmente, a
revisao dos critérios de avaliacdo do “cinema da Retomada” e da massa critica sobre ele produzida,

cuja andlise perpassara todos os capitulos deste trabalho.

Esta tese ndo tem, no entanto, a ambi¢do de produzir um exame exaustivo da critica
cinematografica brasileira — tema para varias teses de doutorado — nem mesmo de exaurir o exame
de sua relacdo com os filmes da Retomada. Na relagdo entre os dois temas, certamente muito

haveria a ser dito a respeito, por exemplo, da maturacdo de uma critica supostamente de bom nivel



em revistas como piaui € Bravo! ou da algo espantosa persisténcia, em pleno século XXI, de uma
critica cinematogréfica altamente ideologizada na mais vendida revista semanal do pais. Mas sdo
temas que fogem ao escopo pré-determinado para a pesquisa aqui relatada, embora possam um dia,

por mim ou por outro pesquisador, vir a complementa-la.

Este projeto enfatiza a intencdo de se produzir, no ambito do cinema brasileiro produzido
entre 1995 e 2003, o que Fredric Jameson conceitualiza como “mapa cognitivo” do presente (1991)
— e com o mesmo sentido pretendido pelo pensador norte-americano em relagdo ao que o candidato
entende como a necessidade de um aggiornamento do ideério e praticas analiticas referentes ao

“cinema da Retomada”, com vistas a revisao de seu status historiografico.

Marc Vernet promove, em “Film Noir on the Edge of Doom” (1993) uma contundente
critica revisionista do film noir hollywoodiano dos anos 40 — esse “género” (a falta de palavra que
melhor o defina) criado pela critica francesa, portanto filho dileto dos estudos de cinema -,
questionando ndao apenas seu grau de autorialidade, as alegadas influéncias das vanguardas
europeias que teria recebido, sua importancia histérica, mas sua prépria existéncia enquanto corpus
uno e identificivel. E notdvel que algo do género — uma revisdo critica de folego, provocadora e
iconoclasta, e por isso mesmo polémica — ndo tenha ainda se feito ouvir no no Brasil, em relacao ao
onipresente Cinema Novo, no ambito da critica de cinema ou dos Estudos de Cinema na academia
(exclui-se, portanto, os ataques advindos do grupo que deflagrou o cinema marginal ao final dos

anos 1960). Em larga medida, é ambicdo desta tese colaborar para o preenchimento de tal lacuna.

Metodologia

Em sua "Breve tipologia dos escritos sobre cinema", Michel Marie os divide "globalmente
em trés conjuntos de tamanho muito desigual: as revistas e livros destinados 'ao grande publico', as
obras para 'cinéfilos' e, finalmente, os escritos estéticos e tedricos" (MARIE, 7995, p. 9). Apés
reconhecer que '"essas categorias ndo sdo rigorosamente estanques" (Id., Ibid.), ele tece
consideragdes sobre cada uma delas, situando as publicagdes para o grande publico como "com
raras excegOes, consagradas aos artistas de cinema, o que constitui a vertente 'impressa’ do star
system" (Id., p. 10), arrematando: "Se considerarmos a abordagem critica ou tedrica como um certo

'distanciamento’ do objeto do estudo, é claro que o discurso desenvolvido nesse setor nao manifesta



nenhuma. E o dominio em que triunfa a efusdao deliberadamente ofuscada, a adesdo total e

mistificada, o discurso do amor". (Id., p.11)

Com tal raciocinio, parece-nos que Marie fornece um argumento convincente para, sem
desprezar tal producdo em outros contextos de pesquisa — pelo contrédrio, nossa posicdo € que a
cultura pop e os subprodutos de midia devam server de objetos de pesquisa vélidos na universidade
-, justificar por que, no bojo de uma tese interessada em perscrutar a relacdo entre critica
cinematografica e historiografia do cinema brasileiro em um determinado periodo — aquele em que
vigeu o cinema da Retomada —, esse grupo de publicacdes que no Brasil sdo lideradas pelos titulos
Caras e Contigo (sendo que esta anualmente promove uma premiacdo relativa ao o cinema
nacional) ndo tomem parte de nosso objeto de estudo.

Este vai se valer justamente do material editado pelas outras duas categorias de publicacdo
elencadas por Marie, 0 que torna necessdrio ndo apenas apresentd-las como por ele descritas, mas
problematizd-las de modo a definir com clareza o recorte nesta tese adotado.

De forma andloga, adotamos conceitualmente nesta tese, em relagdo a critica, a classificagdo
sugerida por David Bordwell, que a situa “no interior de trés 'macroinstituicdes: jornalismo,
ensaistica e pesquisa académica (...) Cada uma com suas caracteristicas 'sub-institucionais', formais
e informais” (BORDWELL, 1991, p. 19) Por razdes que examinaremos com mais detalhe no
primeiro capitulo, adotamos como premissa, neste trabalho, a tese de que hoje o jornalismo e a
critica de perfil académico — que talvez possa ser entendida como uma sintese adaptada ao ambiente
brasileiro da ensaistica e da pesquisa académica de que nos fala Bordwell - sdo hoje dominantes na
critica cinematografica exercidas no Brasil. Sem que nos furtemos de reconhecer-lhes as multiplas
diferencas entre jornalismo e critica académica e de distinguir um de outra quando necessario, nossa
intencdo no decorrer desta pesquisa € menos de diferencid-los em suas incompatibilidades do que
lhes apontar os pontos em comum € a maneira, s€ nao sincronica, similar com que eventualmente
contribuem para a constituicdo de arcaboucgos tedricos, consensos, € teses que acabam por
inflexionar a historiografia do cinema brasileiro.

Nesse sentido, parece-nos problemadtica a insisténcia de Arthur Autran no cardter académico ou nao
da historiografia do cinema brasileiro como um fator determinante para, em artigo para a revista
Alceu, da PUC, subdividi-la em em quatro grandes periodos — a saber, "proto-historiografia",
"Historiografia clédssica", "Historiografia universitdria" e "Nova historiografia universitaria"
(AUTRAN, 2007, p. 18). Discordamos de tal categorizacao, a qual nos parece forcada, imprecisa e
excessivamente esquemadtica, notadamente em relacdo aos seus dois termos finais. Ainda mais

porque, a bem da verdade, uma das premissas a motivar esta tese € justamente que ndo nos parece



factivel que, no atual estdgio da critica de cinema e dos Estudos de cinema no Brasil, seja possivel
falar em mais de uma historiografia do cinema brasileiro, dadas, por um lado, como debateremos no
primeiro capitulo, a escassez de contra-histérias e, por outro, a onipresente consolidagdo, por fatores

que examinaremos no segundo capitulo, de uma histéria candnica do cinema brasileiro.

A questdo acerca dos limites temporais da Retomada tais como neste projeto adotados — e se
esta se trata, efetivamente, de uma fase encerrada — costuma despertar polémicas nos meios em que
se discute cinema brasileiro, na academia ou fora dela. Por uma questdo de objetividade
metodolégica em relagdo a um tema menor em relacio ao qual ndo nos interessa aprofundar,
optamos por adotar, nesta tese, como marco inicial da Retomada, o ano de 1995 - data de
lancamento do primeiro filme finalizado sem ter recorrido, em ambito algum e em nenhuma de suas
etapas de producdo, a estrutura estatal de cinema desmantelada por Collor de Mello: Carlota

Joaquina, Princesa do Brasil, dirigido por Carla Camurati (BUTCHER, 2005, p. 27-34).

Ja a data por este projeto acatada como final para a “Retomada”, 2003, diz respeito a entrada
de facto da produtora e distribuidora Globo Filmes no mercado, que, somada a um conjunto de
mudancas fiscais destinadas a incentivar as majors a investirem no cinema brasileiro[as quais
Gustavo Dahl analisard no primeiro capitulo da tese], o reconfiguraria em outras bases desde entdo.
Embora criado em 1999, esse braco cinematogrifico da Rede Globo — maior corpora¢do mididtica e
segunda maior rede televisiva da América Latina -, cuja atividade fora timida nos quatro primeiros
anos, sO viria a produzir consequéncias de monta a partir de 2003, quando as bilheterias de Cidade
de Deus (Fernando Meirelles e Katia Lund, 2002) — as quais, somando langamento e relangcamento
ap6s indicagdo ao Oscar, somariam cerca de 3,2 milhdes de espectadores - estimulam a major
Columbia TriStar a valer-se da referida legislacdo fiscal e estabelecer coprodugdo para atuar como
distribuidora de Carandiru (Hector Babenco, 2003). Com o sucesso de publico do filme (4,693
milhdes de espectadores), desencadeia-se 0 modelo baseado em investimento maci¢o e continuado
em producdes proprias por parte da Globo Filmes — que passa a se utilizar seu poder de difusdo na
imprensa, no radio, na internet e na TV a favor do marketing dos filmes — e em parcerias para
distribuicdo com majors do setor cinematografico, em um processo que acabou por redefinir em
novas bases o mercado de distribui¢do e exibi¢do no pais, reconfigurando o mercado para o filme
nacional, estabelecendo o dominio territorial das salas de exibi¢do por filmes derivados de
programas de sucesso da Rede Globo, alegadamente contaminando a linguagem dos filmes
brasileiros com “padrdes narrativos dominantes na televisdo brasileira” e estreitando
dramaticamente o espago para produgdes de médio ou baixo porte e maior experimentacdo de

linguagem.



Em termos de conformag¢do mercadoldgica, um resumo tragado por Luiz Joaquim da Silva
Janior a partir de informativos da Filme B (principal publicacdo sobre o mercado de distribui¢do e
exibi¢cdo de filmes no Brasil) explicita a ampliddo da reconfiguracdo do cendrio, bem como a
persisténcia de uma posicdo marginal por parte do cinema nacional em um mercado

permanentemente ocupado pelo produto estrangeiro, notadamente o hollywoodiano:

Em 1993, o publico presente em filme brasileiro foi de 45.547 pessoas. O equivalente a
apenas 0,1% da frequéncia de publico de cinema durante todo aquele ano. Dez anos depois,
em 2003, foram 21.171.320 espectadores nas salas de projecdo para ver os filmes feitos no
Brasil. O equivalente a pouco mais de 20% de todo o publico das empresas exibidoras no
ano anterior (SILVA JUNIOR, 2004, p- 1)

Em relacdo a esse novo contingente de espectadores que a “retomada” atraiu aos cinemas,
“Faz-se urgente, em meio as permanentes dificuldades para a afirmacdo mercadoldgica e
sociocultural do cinema brasileiro, responder a perguntas tdo singelas e fundamentais como: Que
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pensa o publico nacional do “seu” cinema? O que espera dele? Que lugar este ocupa em seu
imaginario? Constitui (¢ em que medida) sua identidade cultural? Que opinido tem o ptblico sobre
as representagdes de Brasil nos filmes nacionais?”” (MASCARELLO, 2004, p. 9). No entanto,
parece ser lugar-comum em praticamente toda a bibliografia sobre o cinema da Retomada — com
excecdo de alguns textos e entrevistas de Ismail Xavier (2000; 2001a, 2001b) - a dificuldade de se
discutir criticas recorrentes do publico para com os filmes, tais como as queixas de alguns setores
contra a recorrente tematizagdo da pobreza ou o alegado excesso de violéncia. Tal dificuldade
agrava um problema persistente nas relacdes entre producdo de massa critica académica e cinema
brasileiro: a pouca ateng¢do a opinido publica, mais um fator a reforcar a tendéncia a construcdo de

uma visdo elitista e isolada, que nitidamente privilegia certos enfoques e temas em detrimento de

outros temas, realizadores e periodos.

Embora cientes de alguns dos principais debates de caréter filoséfico a respeito da questio
da critica, ndo nos interessa, no ambito desta tese, desenvolver uma abordagem de cardter
ontolégico ou mesmo epistemoldgico que leve a uma reflexdo - inevitavelmente tateante e
autorreferente - a respeito do que seria a critica e o que idealmente a (in)formaria em termos éticos,
estéticos ou axioldgicos. Parece-nos claro que os fundamentos aristotélicos para o exercicio da
critica, além de diretamente abordados em citagdes de David Bordwell, encontram-se, no ambito
deste trabalho, ja introjetados na concepcao bésica e nos juizos de valor acerca de tal atividade, bem

como o protagonismo tedrico do qual - como veremos na proéxima secao - a Escola de Frankfurt, a



nova historiografia francesa e a tomada de posi¢ao de Harold Bloom em relacido ao cinone literario
gozam na tese acabam por refletir op¢cdes metodoldgicas e tomada de posi¢cdes nos debates sobre a
critica. Nao deixamos de reconhecer, porém, que fosse este um trabalho que tivesse por perfil uma
abordagem historico-filos6fica da critica cinematografica visando discuti-la ontologicamente,
demandaria o exame de alguns dos principais debates sobre a critica, para além de sua fundagdo
aristotélica, ao menos a partir da contribuicao da dialética hegeliana e de sua influéncia estrutural no
pensamento marxista, em relacdo ao qual o dilema entre realismo socialista e realismo critico, com
a contribuicdo de Gramsci e, sobretudo, de Lukdcs, individual ou nos célebres debates com Adorno,
Brecht e Sartre, seria um ponto o qual demandaria certo grau de contemplacdo. Ainda dentro desse
percurso minimo de embasamento que permita tecer uma reflexdo ontolégica sobre a critica
afigura-se fundamental levar em conta, por um lado, o legado cultural da teoria psicanalitica, seu
espraiamento no inconsciente coletivo e sua absor¢do pela prépria industria cultural, denominacao
que remete ao extremamente rico produto de sua confluéncia com o marxismo, a Escola de
Frankfurt, responsdvel or alguns dos debates mais instigantes sobre cultura de massas no século
XX. Por outro, os postulados que a Linguistica viria a soerguer, seja em sua vertente saussureana,
peirciana ou bakhtiana, cujos enfrentamentos e desdobramentos viriam a estar, décadas depois, por
trds da passagem do estruturalismo para o pds-estruturalismo, no bojo da revisdo francesa do papel
do sujeito, do "retorno a Freud" via Lacan e da revisdo de uma visdo politica dialética e
hierarquizada em prol da aposta numa micropolitica de multiplos sujeitos politicos e assincronias de
poder. Por sua vez, o debate sobre o exercicio da critica nesse universo que se convencionou chamar
de pés-moderno teria no debate entre Lyotard e Habermas, enriquecido pela contribuicdo de nomes

como Fredric Jameson e Terry Eagleton, um patamar de alto nivel para baliza-lo.

No que se refere especificamente a critica cinematogrifica, parece-nos desnecessario
assinalar que a Teoria do Cinema afigura-se a um tempo um pano de fundo e uma base tedrica sobre
a qual assenta-se o debate. Ela vira a ser referenciada, ao longo da tese, de forma menos episddica e
mais explicita do que as escolas tedricas citadas no pardgrafo acima, mas ainda assim convém frisar
que a relativamente pouca atencdo ao debate sobre a questdo do realismo no cinema e sobre a
fundamental contribui¢do de André Bazin, Sigfried Kracauer e Guido Aristarco — para citar trés dos
maiores tedricos do auge do modernismo critico cinematografico - se deve, em larga medida, a
op¢ao consciente de ndo enveredar, ao longo da tese, por uma reflexdo de cardter filosofico e
ontolégico, conforme acima referido. De forma similar, tal op¢do nos impede, por exemplo, de
agregar perspectivas analiticas em relacdo a critica de cinema a partir de textos cldssicos da historia

e teoria da arte — como os de Arnold Hauser, Erns Hans Gombrich e Giulio Carlo Argan — e de, por



exemplo, dialogarmos com a critica de arte produzida no Brasil, especularmos as contribui¢des que
poderia vir a dar ao criticismo cinematografico e questionar porque, de Mério Pedrosa a Jorge Coli,
esta, ao contrdrio da critica cinematografica, foi capaz de manter, entre nds, sob condi¢des

estruturais de producao semelhantes as da sétima arte, um certo alto nivel no decorrer de décadas.

Mas, em primeiro lugar por uma questdo de aten¢do a interesses objetivos, em segundo, por
forca da limitacdo de espaco e, sobretudo, de tempo — pois para tal empreitada os quatro anos
rigidamente estipulados para feitura de uma tese de doutorado seriam indubitavelmente
insuficientes - o interesse central desta pesquisa se concentra em outros topicos e em outro lugar,
nominalmente na andlise da concretude do exercicio da critica de cinema no Brasil durante a
vigéncia do cinema da Retomada, da apuracdo da constituicdo de seu contetido formal e opinativo,
de suas vicissitudes e da conformac¢do de seu quadro valorativo, além do exame de sua contribui¢do
para o status historiografico de tal periodo do cinema nacional, em uma perspectiva historica geral,
valendo-se do arcabouco tedrico na préxima se¢do referido e cuja defini¢do privilegiou um maior
grau de aplicabilidade e de aprofundamento de questdes suscitadas por tais objetos de estudo,

escopo de abordagem e recorte de interesses.

Fundamentacio Teérica

O projeto aqui proposto combina pressupostos da escola historiografico-cinematografica
francesa, destacadamente a metodologia de utilizacdo do “texto filmico” - e de seus referentes,
destacadamente, no caso, a critica cinematogréfica - como matéria-prima para a andlise de suas
relagdes com a producdo artistica, social, politica. Destaca-se, como referéncia central, o método
desenvolvido por Michele Lagny (1992), de quem o autor desta tese teve a honra e o prazer de ter
sido aluno, secundado pelos parametros concebidos por Pierre Sorlin para sua andlise da relacdo
entre cinema europeu e historia (1991) e pela estruturacdo da relacdo entre passado e presente na
abordagem da histéria do cinema nacional francés levada a cabo por Susan Hayward (1993). Outro
autor importante para esta tese € Philip Rosen, pesquisador britdnico que tem desenvolvido um
trabalho em teoria e histéria do cinema em que, revisando criticamente os pressupostos do
estruturalismo, propde um modelo trifasico de anélise de questdes histdricas no cinema que nos sera
util em termos conceituais e de precisdo terminoldgica. Segundo ele, a Historia seria o relato de
fatos através do tempo; a Historiografia, o(s) modo(s) como a histéria € relatada; e a Historicidade

constituiria o conjunto dos elementos inteligiveis gerado pelos relatos historiograficos. Partindo da
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premissa do historiador italiano cldssico Benedetto Croce de que ‘“histéria é narrativa”, a qual
revalida, Rosen privilegia o exame desta em sua relagdo com o aparato cinematografico e com a
producio de sentidos histéricos e ideoldgicos, na acep¢ao mais ampla do adjetivo (ROSEN, 2001).

Fundamental para este trabalho sdo também os pressupostos que Walter Benjamin
estabelece, em um texto célebre (1971) acerca do papel das relacdes entre ser humano, linguagem e
cultura no estabelecimento de narrativas historiograficas, bem como as considera¢cdes que Theodor
Adorno tece em relacdo a tal tema em sua Teoria Estética. O fil6sofo Sergio Paulo Rouanet, no
cultuado resumo critico da Escola de Frankfurt que escreveu para a colecdo Os Pensadores,
sistematiza essas duas contribui¢des tedricas em um conceito - o de "historiografia inconsciente",
para o qual o filme, além de documento ou fonte documental, traria inscrito em suas estruturas
inscrigdes histéricas e um "inventdrio de intencdes", nem todas realizadas, algumas apenas
esbocadas, outras mal completadas. Ora, se tais pressupostos se aplicam a um produto cultural
complexo, coletivo e industrial, de autoria multipla e indeterminada como um filme, parece-nos que
sua utilizacdo para perscrutar os construtos ideoldgicos e historiograficos inerentes a critica
cinematografica, de origem individual e subjetiva, seria ainda mais proveitosa.

Em um trabalho em que tanto a andlise filmica quanto o exame da critica cinematografica
(ou de como essa critica pratica a andlise filmica) desempenham papel primordial sdo referenciais o
método sdcio-analitico praticado pelo Paulo Emilio Salles Gomes de Humberto Mauro,
Cataguases, Cinearte (1974), o modo como a mediacdo e o recorte analitico sdo concebidos por
Ismail Xavier em diversas obras ao longo de sua carreira, e, por fim, a conceitualizacdo das taticas
de aproximacdo com o “texto filmico” sugeridas por Jacques Aumont (1985). Esses trés autores,
embora, com excecao do mestre franc€s, ndo tenham escrito métodos de andlise filmica, compdem
o que o candidato chamaria de “mentores estruturais e éticos da arte de se analisar um filme”.
Embora nao seja intengdo desenvolver andlises formalistas strictu sensu, David Bordwell ¢ uma
referéncia central para este trabalho niao sé por suas contribuicdes a historica da critica de cinema
internacional, mas devido ao seu talento para identificar e correlacionar significacdes produzidas no
ambito mesmo da linguagem cinematografica a contextos socio-culturais mais amplos.

Como evidencia o préprio vocabuldrio adotado neste projeto para a discussdao sobre a
conformag¢do do campo cinematogrifico e do papel que nele desempenha o analista de bens
simbodlicos — na academia ou fora dela —, o trabalho do soci6logo francés Pierre Bourdieu ¢ uma
referéncia central para este projeto, como o é Roland Barthes, seja por seu trabalho especifico em
relacdo a critica — no caso, literdria -, seja por seu papel central no questionamento do autor
enquanto entidade individual criadora, o que acabaria por repercutir nos Estudos de Cinema

notadamente através do questionamento dos pressupostos da politique des auteurs. Tanto o exame



histérico de cunho marxista sobre a critica cultural desenvolvido por Terry Eagleton (1984) quanto,
como ja mencionado, o conceito de “mapa cognitivo” tal como proposto por Fredric Jameson sdo
balizas onipresentes na elaboracio da tese

As consideracdes do ja citado Harold Bloom, critico literdrio e professor em Yale, a respeito
do céanone literdrio ocidental, cuja importancia defende, e do primado do estético sobre o ideoldgico
— posic¢des que, indo na contracorrente do tipo de multiculturalismo em voga nos Estados Unidos, o
transformaram no whipping old man do establishment académico anglo-americano — desempenham
um relevante papel ndo apenas como balizas para discussdes tedricas, mas como ponto de partida
para analogias entre a critica literaria mainstream e a critica cinematografica da Retomada.

Em relacdo as andlises dos textos dos criticos da “retomada”, além das balizas fornecidas
pelo acimulo de informagdes e aprofundamento de debates proporcionados por alguns dos muitos
autores que lidaram com a historiografia e com a critica cinematografica no Brasil — varios deles
citados nos pardgrafos iniciais desta introducio deste projeto -, a Andlise do Discurso de vertente
francesa (PECHEUX, 1990; ORLANDI 2007 e 2008), embora nem sempre explicitada como tal,
desempenha um papel fundamental ao longo de todos os capitulos, notadamente no que concerne a
interpretacdo das formulagdes e articulacOes textuais das criticas cinematogréficas citadas, bem

como, eventualmente, da "desconstrucdo" destas de forma a melhor desvelar seus sentidos.

Por fim, a moderna Teoria do Cinema, de forma geral, com maior énfase na politique des
auteurs, na semiologia Metziana, nas teorias do aparato cinematogrifico e do subjetivismo
psicologico do espectador, no Feminismo Critico, nos Queer Studies e na Third Cinema Theory sdo
referéncias recorrentes para a andlise da efetividade ou nao das inter-relacdes entre criticismo

cinematografico e arcabouco teérico dos Estudos de Cinema.



CAPITULO 1 ) )
HISTORIOGRAFIA DO CINEMA E HISTORIA DA CRITICA:
O LUGAR DA RETOMADA

Cena do jantar em Lavoura Arcaica (Luiz Fernando Carvalho,
2001)

APRESENTACAO

A visdo da histéria do cinema brasileiro como uma sucessdo de periodos de crise, muitas
vezes aguda, e outros de maior ou de menor bonanca tem sido um ponto de concordancia mesmo
entre pesquisadores com visdes historiograficas marcadamente divergentes entre si, como é o caso
de Paulo Emilio Salles Gomes (1980), Roberto Moura (1998) e Jean-Claude Bernardet (2008). Mas,
mesmo para os que se disponham a questionar esse pari pris candnico, o periodo que separa a crise
final da Embrafilme, a decretacdo do desmonte da estrutura estatal de cinema pelo entdo presidente
Fernando Collor, a crise aguda no campo cinematografico no inicio dos anos 90 e a paulatina
retomada da produg¢do em meados da década, amparada em leis de incentivo fiscal, fornecem um
contraexemplo dos mais convincentes, justamente por caracterizar de forma clara — como talvez em
nenhuma das fases anteriores do cinema nacional — um ciclo de crise, ruptura e renascimento. No
bojo de um tal processo, parece 16gico supor que ndo sé a producao de filmes, retomada, se da sob
outras condicdes e outros parametros, mas que a prépria reflexdo critica e historiogréfica acaba por

ser, de alguma maneira e em algum grau, afetada por tais transformacdes.

Decorre dai, portanto, que para se compreender a conjuntura historiografica dominante
durante o periodo de vigéncia do cinema da Retomada faga-se necessdrio rever criticamente, em
linhas gerais, o processo de formacdo da historiografia do cinema brasileiro — na verdade, de uma

determinada visdo de histéria do cinema brasileiro que, por razdes que serao examinadas, se tornou



hegemonica -, assim como para entender as razdes de a critica de cinema ter assumido a feicao que
assumiu durante os anos 90 € necessario apreender, ainda que resumidamente, sua histéria, e como
sua trajetoria se relaciona com a do cinema brasileiro. De forma similar, para contextualizar
condignamente o Cinema da Retomada, faz-se necessdrio estabelecer e distinguir as condicionantes
econdmicas que modelaram sua produ¢do — nominal e majoritariamente, o modelo oficial de
incentivo a produgdo cultural via rendncia fiscal — e suas principais implicacdes ideoldgicas e
estéticas. Estes trés temas introdutérios interconectados constituem o centro de interesse do

primeiro capitulo desta tese.

1.1. A construcio da historiografia do cinema brasileiro

Se, como implica o diagndstico fornecido por Roberto Moura, a produgcdo de filmes
comerciais no Brasil documentadamente apresenta, no decorrer do século XX, uma histéria
marcada por periodos de relativa prosperidade — no mais das vezes, gracas a financiamento estatal
(ORTIZ RAMOS, 1983; SIMIS, 2008) -, intercalados por crises de gravidade varidvel, mas que t€ém
como traco comum o conddo de impedir a continuidade da produgdo nas bases anteriormente
estabelecidas, a produgdo bibliografica sobre cinema brasileiro — e, de forma ainda mais aguda,
sobre histéria do cinema brasileiro - mostra-se ainda menos sistematizada e mais escassa. Com
excecdo do que se pode auferir sobre a histéria da sétima arte produzida no Brasil a partir de
periédicos - em cujas paginas o cinema €, no mais das vezes, um item a mais na pauta de
variedades, bem como o padrao hollywoodiano um exemplo e uma meta a ser atingida pelos
cineastas nativos, ela praticamente inexiste, ordenada e quanto mais no formato livro, durante a
primeira metade do século XX. O que ha sdo manuscritos episddicos, baseados em pesquisas
rarefeitas, eventualmente com recorte apenas regional e frequentemente preocupado em demasia
com a questdo da primazia das origens no cinema nacional. Foram produzidos pelo trabalho
diletante de um ou outro critico, comec¢ando com Vinicius de Moraes em 1942 e, a partir da década
seguinte, incluindo o trabalho de Pery Ribas, Carlos Ortiz e B.J. Duarte, além do outsider Francisco
Silva Nobre, que em 1955 publica uma Pequena Historia do Cinema Brasileiro, a qual Paulo
Emilio Salles Gomes chega a reverenciar em um artigo (AUTRAN, 2007, p. 19). Sem desmerecer o
devido valor de cada uma dessas iniciativas, elas acabam por se inserir no comentario ironico feito

por Arthur Autran, ao se deparar com o trecho inicial do artigo "Croénicas para a Histéria do Cinema



Brasileiro", em que Vinicius pde em duvida a existéncia de uma histéria do cinema brasileiro e,
entre a modéstia e admissd@o da intransigéncia de sua postura contrdria ao "cinema falado",
reconhece que, na remota hipotese de uma historia existir, nao seria ele a melhor pessoa para conta-
la: "Insinua-se uma assertiva que, mesmo nas entrelinhas, estard presente nos textos histéricos da
década seguinte: o interesse pelo passado € reflexo do desejo em colaborar na afirmacdo futura do
cinema nacional", observa Arthur Autran (2003, p. 133), para quem este periodo encerra o que

classifica como a "proto-historiografia" do cinema brasileiro (2007, p. 18).

As tentativas de se sistematizar uma histéria do cinema brasileiro, descontados tais esforcos
diletantes, encontram na Introducdo ao Cinema Brasileiro (1959), de Alex Viany, o que Jean-
Claude Bernardet classifica como a “primeira narrativa extensa que abrange a histéria dessa
cinematografia desde os primeiros tempos at€é o momento de sua publicacdo” (apud AUTRAN,
2003, p. 19). Viany escreve a histéria do cinema brasileiro valendo-se de um misto de
condescendéncia e de esperanca, justificando ambas através da comparacdo que faz do cinema
brasileiro com um jovem rapaz, a qual perpassa todo o texto. Bernardet faz um julgamento
implacdvel dos resultados alcangados: "Apds o empreendimento de Alex Viany, ndo bem-sucedido,
de organizar a histdria do cinema brasileiro a partir da metafora do rapazinho (Viany, 1959), Paulo
Emilio Salles Gomes tentou sistematizar essa histéria numa periodizagdao proposta no 'Panorama do

cinema brasileiro: 1896-1966"." (BERNARDET, 2008, p. 42)

Bernardet faz inicialmente duas observagdes acerca da periodizacdo estabelecida por Paulo
Emilio: a primeira € que ela se constréi a partir do mito da Bélle époque como referéncia inicial, o
que em decorréncia faz com que a "organizacdo histérica parece alimentar-se da ideia de 'queda’. E
a queda que d4 ritmo a histéria" (pp. 43-4) Tal modelagem narrativa se coaduna com a visdo de
Roberto Moura sobre uma histéria feita de mortes stbitas e renascimentos precarios. A segunda
observacgao é de que a periodizacdo, embora seja um método recorrente de escrever a histéria, nao
se correlaciona com datas e marcos da "histéria nacional" — como ocorre, por exemplo, na Histoire
générale du cinéma, de Georges Sadoul. Bernardet, discipulo e, durante décadas, colega de trabalho
de Paulo Emilio, de quem era bem pr6ximo, questiona: "Ao mesmo tempo em que esta atitude
revela independéncia do historiador, podemos nos perguntar se nao seria também a expressao de um
distanciamento entre histéria cinematogréfica e histéria social. Tanto mais que creio que Paulo

Emilio teria preferido maior proximidade entre cinema e sociedade (2008, p. 45)



Dando prosseguimento, por outras vias, aos esfor¢os iniciais de Viany e de Paulo Emilio,
dois textos cldssicos fornecem balizas e visdes histéricas sobre o cinema brasileiro que se
perpetuardo através dos tempos. No primeiro, o livro Revisdo Critica do Cinema Brasileiro (1963),
o jovem Glauber Rocha “age como um inventor de tradicdes” (Xavier, 2001, p. 9), fazendo “uma
avaliacdo do passado para legitimar o Cinema Novo no presente” (Id., Ibid.), em um texto que “¢ de
combate e deve abrir caminho entre os contemporaneos a machado, discriminar” (/d., Ibid.). Por sua
vez, o ensaio “Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento”, do préprio Paulo Emilio Salles Gomes,
publicado dez anos depois e talvez o mais influente texto da histéria dos estudos de cinema no
Brasil, sumariza, em alto estilo, um trabalho critico-historiografico de mais de trés décadas,
pulverizado em artigos esparsos. Nele, o intelectual uspiano — que hd um quarto de século chocara
seus pares ao se interessar seriamente por analisar o que era por eles visto como um “tema menor” -
“faz o balanco do cinema brasileiro na histéria” (Id., p. 10), enfatizando, de acordo com a tendéncia
interpretativa vigente a época nas “ciéncias humanas” - a chave do subdesenvolvimento e da

“situacdo colonial” de nosso cinema, que identificara “em 1960 num artigo devastador que

inspirara, entre outros, o jovem Glauber Rocha”. (Id., Ibid.)’

A cronologia de publicacdo dos textos acima referidos permite observar o alto grau de
defasagem verificado, nos anos 50 e 60, entre a reflexdo cinematografica no Brasil e nos principais
paises do Ocidente, onde os Estudos de Cinema vinham adentrando a universidade desde o final

dos anos 50 e protagonizariam um boom na década seguinte. Como corrobora Ismail Xavier:

Os estudos e as pesquisas em nivel universitario constituem um dado relativamente recente
da cultura cinematografica em quase todo o mundo. Em muitos paises, foi na década de
sessenta que a ampliagdo da cultura audiovisual e a ascensdo do pdlo comunicacdes na
sociedade encontraram ressondncia na academia.” (1994, p. 297)

Por sua vez, o informado sumdrio que David Bordwell faz da constituicao histérica da
critica cinematografica nos oferece, de forma a um tempo sucinta e panoramica, um mapa
introdutério a questdo, o qual evidencia a vitalidade e a capilaridade de tal atividade no longo

periodo que antecedeu a entrada dos Film Studies na universidade:

> Aesse proposito, vale a pena conhecer a versdo original do artigo de Paulo Emilio “A situagdo Colonial”,

originalmente concebido como comunicagdo apresentada a Primeira Convencao Nacional da Critica
Cinematogréfica, ocorrida em Sao Paulo entre os dias 12 e 15 de novembro de 1960. Resgatada pelo pesquisador
Ruy Gardnier, a comunica¢do elenca cinco contundentes conclusdes, ausentes do texto do artigo. Em:
http://www.contracampo.com.br/15/umasituacaocolonial.htm




A critica de filmes nasceu do ato de resenhar, e os protétipos iniciais do 'critico de cinema'
eram jornalistas encarregados de discutir, em uma base didria ou semanal, a producgdo
corrente da inddstria cinematogréfica. O resenhista poderia ser um jornalista profissional ou
um intelectual freelancer como Luis Delluc, Riccioto Canuto, Siegfried Kracauer, Otis
Fergyson, James Agee, Parker Tyler ou Graham Greene. Durante as décadas de 1910 e
1920, também apareceram publicagdes de cinema voltadas para um publico cinéfilo e que
publicavam ensaios beletristas. Depois da Segunda Guerra Mundial, as mais importantes
novas escolas de teoria e interpretacdo surgiram dessas cultuadas publicacdes: L'Ecran
frangais, La Revue de cinéma, Racords, Cahiers du cinéma, Positif, e Cinéthique na Franca;
Sequence, Sight and Sound, e Movie na Inglaterra; Film Quarterly, Film Culture, Cahiers
du cinéma in English, e Artforum nos EUA. Antes de 1970, aproximadamente, apesar da
importancia do departamento de educag@o do British Film Institute em Londres durante o
final dos anos 60, a maioria das tendéncias em andlise filmica comecou fora da academia.”
(BORDWELL, 1991, p. 21, tradu¢@o minha)

No entanto, se sob os auspicios do jovem Christian Metz e da promessa de cientificismo
trazida pela Semiologia aos Estudos de Cinema, assiste-se, no hemisfério Norte, a uma febre de
publicacdes académicas sobre cinema ja no limiar dos anos 60, o qual viria a reconfigurar em novas
bases a atividade reflexiva sobre cinema, no Brasil o incremento de tal atividade editorial —
sobretudo em relacdo ao que aqui nos interessa de modo particular, as visdes historiograficas do
tema - demora ao menos uma década a mais e, com ressalva das excec¢des apontadas, se da
mormente via contribui¢cdes parciais, centradas em determinados periodos, temas ou realizadores,
como os livros de Maria Rita Galvao sobre os primérdios do cinema paulista (1975) e o exame da
Belle Epoque por Vicente de Paula Aradjo (1976), dois livros que, ndo obstante dispares entre si — o
primeiro inserido em um contexto de producdo académica sistematizada; o outro um esfor¢co
voluntdrio de um pesquisador apaixonado pelo tema — trazem, sem demérito para a qualidade de
ambos, latente a marca do diletantismo e do tateante, que de ordindrio caracteriza as pesquisas

pioneiras.

O resgate critico da chanchada por Sérgio Augusto em Esse mundo é um Pandeiro - tema
que também seria visitado por Afranio Mendes Catani e José Indcio de Melo Souza em A
chanchada no Cinema Brasileiro (1983) -, além da obra-prima de Paulo Emilio sobre Humberto
Mauro (1974) — a qual analisaremos em breve de forma mais detida - acabam por oferecer, para
além das qualidades estruturais das obras, da originalidade metodoldgica da pesquisa e da expertise
analitica de seus autores, um grau de profundidade investigativa sobre o tema inédito até entdo em
obras sobre o cinema brasileiro e que talvez possa ser parcialmente atribuivel ao traquejo
jornalistico dos dois autores. Mas € o belga radicado no Brasil Jean-Claude Bernardet o autor mais

prolifico dos estudos de cinema no periodo — e, até os dias de hoje, ao lado de Ferndo Ramos, o que



mais extensamente escreveu sobre a histéria do cinema brasileiro, tendo publicado dois livros e
dezenas de textos sobre o tema, os quais acabariam por contribuir sobremaneira para o debate
historiografico do cinema brasileiro, seja na contracorrente, desempenhando papel de contestador
de visdes candnicas - como na identificacao de anseios da classe média na producdo pretensamente
revoluciondria do Cinema Novo e na provocativa proposi¢ao do fim da oferta do estudo do cinema
brasileiro enquanto disciplina académica - ou na proposicdo de modelos analiticos originais, tal

como a férmula trifdsica que se tornaria referencial para a periodizacao analitica do Cinema Novo.

Dentre as tantas reflexdes de Bernardet acerca da questdo historiografica do cinema
brasileiro, parece-nos fundamental reter, no ambito desta tese, sua crise a periodiza¢do canonica,
que se instaurou como um modelo histérico e pedagdgico praticamente inconteste. Apds elencar a
multiplicidade assincronica de ciclos regionais do cinema brasileiro entre as décadas de 1910 a
1930, o critico uspiano depara-se com uma questdo que tende a incomodar aqueles que se
aventuram a estudar ou a ensinar histéria do cinema brasileiro valendo-se das fontes canoOnicas, as

quais optam pela linearidade cronolégica e narrativa ao tratar do periodo:

Pela inadequagdo desta periodizagdo, quer aos ritmos diferenciados dos varios pontos de
producgdo espalhados pelo territério, quer ao género, quer a uma forma de producido [...]
levanta-se a questdo de saber se € possivel essa periodizacdo geral para o cinema brasileiro,
tomado como uma totalidade, e que dé conta de todos os elementos que ele integra. E
possivel elencar, numa linha de continuidade cronolégica, todos os elementos julgados
necessdrios para construir quer a periodizacdo quer a ‘'histéria do cinema brasileiro', e
seccionar essa linha em fatias temporais que tenham uma significagdo dominante intrinseca
bem como uma significac¢@o para os diversos elementos que a compdem?

Ou, ao contrdrio, ndo deviamos rechacar o corte cronolégico vertical, e trabalhar
horizontalmente com fildes que apresentariam ritmos diferenciados e tentar estabelecer
entre eles relacdes, sem querer encaixd-los em unidades temporais consideradas vélidas
para todos os fildes (BERNARDET, 2008, p. 49)

A resposta a esta questdo, que o préprio Bernardet levantara em livro em 1995 — mas que
antes disso j4 era um tema recorrente e difuso entre pesquisadores e professores de histéria do
cinema brasileiro -, vem sendo sucessivamente adiada, numa recusa sistemdtica a discussdo que nos
parece, em ultima andlise, uma demonstracdo da forca do modelo candnico. E a constatacdo que, ao
menos por enquanto, suas omissdes e distor¢des factuais t€m sido preteridas pelas facilidades

pedagdgicas que oferece.



1.1.1. A historia nos livros

A edicdo de livros sobre cinema brasileiro, de abordagem histérica ou ndo, passa por um
verdadeiro boom durante a década dos 70 e meados dos anos 80, ai incluidos a quase totalidade dos
titulos acima citados. Tal ciclo editorial insere-se em um contexto peculiar, com implicac¢des
histéricas e ideoldgicas especificas, o qual parece-nos necessario abordar. Sob a ditadura militar, a
intervencdo do Estado na produgdo cinematografica, que se acirrara a partir da segunda metade da
década dos anos sessenta - com a criacdo do INC (Instituto Nacional de Cinema) e da Embrafilme
(Empresa Brasileira de Filmes) -, ganha outra dimensao apds a instauracdo do Plano Nacional de
Cultura, em 1975, com o aumento exponencial do capital da Embrafilme (que passa a atuar como
produtora e distribuidora) e, no ano seguinte, com a criagdo do Concine (Conselho Nacional de
Cinema, 6rgao normativo e fiscalizador), no bojo do que o soci6logo Renato Ortiz vé como um

esforco do regime ditatorial para legitimar-se ideologicamente (1985).

Os resultados alcancados pela estimulo oficial a atividade cinematografica foram notéveis:
“No 4pice de seu funcionamento, A EMBRAFILME chegou a ocupar 35% do mercado e conquistar
50 milhdes de espectadores por ano para o filme brasileiro” (Butcher e Almeida: 2002, p. 22). Paulo

Paranagud fornece uma visao mais precisa e ainda mais alvissareira das mudangas:

Sob a dire¢do do realizador Roberto Farias (1974/1979), a EMBRAFILME assume uma
verdadeira estrutura empresarial. Seu capital passa de setecentos mil a oito milhdo de
ddlares, e sua participacdo na producdo se incrementa de maneira decisiva.” Segundo a
mesma fonte, o nimero de produgdes nacionais sobe de 25 em 1967 para 104 em 1979; o
borderd para filmes brasileiros, de 3,8 milhdes de espectadores em 1971 para 61,8 milhdes
em 1978; a importacdo de filmes cai de 864 titulos em 1974 para 200 em 1982. (1987, p.
113, traducdo minha)

Com excecdo do trabalho pioneiro de Alex Viany e do volume escrito por Glauber Rocha,
todos os livros acima citados foram publicados no periodo compreendido entre a adocao inicial de
tal modelo e o inicio de sua crise, que se alastraria a partir do inicio dos anos 80, em parte por conta
das consequéncias, para a economia do pais, da crise internacional do petréleo, em parte devido as
vicissitudes intrinsecas ao “modelo Embrafilme”, como a panelagem, o conluio e o desvio de
recursos estatais, entre outros (ver AMANCIO, 2000). Essa entdo nova safra de livros acerca da
histéria do cinema brasileiro estd, portanto, diretamente ligada, por um lado, a tal momento de
afirmacdo e de sucesso da atividade cinematografica no pais, e, por outro, a intervengdo ativa do
Estado militar na area cultural, que a patrocina. Destarte, o boom bibliografico ndo se caracteriza
apenas como decorréncia do crescimento do interesse sobre o tema agulado pelo sucesso dos filmes

— embora este tenha sido, muito possivelmente, parte integrante da atengdo que os livros viriam a



despertar em parte do publico leitor -, tendo inclusive sua publicacdo patrocinada pela mesma fonte
publica que financiava a produgdo e distribuicdo dos filmes: com efeito, todos os livros acima
citados lancados durante os anos 70 foram publicados pela Embrafilme, eventualmente em co-

parceria com grandes editoras do Rio e de Sao Paulo.

A inser¢do dessa producdo bibliogrifica em seu recorte temporal e em tal contexto traz
algumas implica¢des que, embora viessem a ter importante papel na constituicdo da historiografia
hegemonica do cinema brasileiro — e, em decorréncia, em algumas de suas vicissitudes -, tém sido
amplamente negligenciadas. Em primeiro lugar, trazem a luz, de forma inédita, as reflexdes de um
grupo de pesquisadores que, embora com interesses variados entre si, t€tm em comum, em sua
maioria, o fato de que seus anos de formagdo cultural e de inicio de atividade académica
coincidirem com o periodo de hegemonia do Cinema Novo, seja em sua vertente mais
ideologicamente combativa e formalmente ousada dos anos 60, seja em sua versao mainstream,

voltada a conquista do grande publico, na década seguinte.

Em segundo lugar, ttm em comum o fato de originarem-se a partir do pensamento de
pesquisadores cuja formagao € caudataria do ambiente uspiano — e, em decorréncia, paulistano - dos
anos 60/70, tanto no que este tem de exceléncia, rigor e cosmopolitismo quanto no que,
paradoxalmente e de forma ndo necessariamente consciente, oferece de paroquial, endégeno e

antipopular.

A tais fatores vem se somar os efeitos de um paradoxo metodolégico dos estudos histéricos
o qual assegura, em ultima andlise, a inescapabilidade do presente como ponto de referéncia. Assim,
quando, por exemplo, quando Maria Rita Galvao escreve sobre a Vera Cruz, por mais que ela o faca
de forma admirdvel e seja bem-sucedida em basear-se em pesquisa original e nos relatos de
profissionais que em tal estidio atuaram, ela o faz, conscientemente ou ndo, sob a perspectiva
histérica (e valorativa, e estética, e econdmica, etc.) do presente e do passado mais imediato —
temporalidades estas majoritariamente dominadas, no ambito do cinema nacional, pelos debates,

impasses, filmes e propostas estético-tematicas do Cinema Novo.



Fig, 2 - Canone Nesse cendrio, a hd muito fora de catdlogo Histéria do Cinema
Brasileiro (1987), organizada por Ferndo Ramos e que, apesar de algum
desnivel entre o grau de preparacdo dos colaboradores, apresenta uma
maioria de textos de qualidade, transformar-se-ia em referéncia candnica,
notadamente quanto a periodizacdo histérica que adota e a posicao
axioldgica que nela o Cinema Novo ocupa. Nesse livro que, mais de um
quarto de século depois, continua sendo a mais recente reconstitui¢o tout
court da histéria do cinema brasileiro e, portanto, uma das principais — na
verdade, a principal - obra de referéncia historiografica sobre tal cinematografia, alguns fatores que
ajudam a explicar as razdes para a hegemonia do Cinema Novo nos Estudos de Cinema (e, o que é
pior, de visdes cinemanovistas descontextualizadas de seu tempo histérico) comegcam a se tornar

mais evidentes, como debateremos no proximo capitulo desta tese.

Elaborada durante um periodo de afirmagao tedrico-académica - e editorial - dos Estudos de
Cinema no Brasil, a obra organizada por Ramos, gracas a inten¢do — ndo de todo bem realizada — de
contextualizar os principais debates cinematograficos de cada periodo, viria a funcionar, ainda,
como uma fonte para referéncias sobre a relagdo entre a critica e o cinema brasileiro, tema que, no
contexto de seu objeto de estudo, Paulo Emilio Salles Gomes - “o critico de cinema de maior
envergadura que o Brasil ja teve”, segundo Ismail Xavier (1994, p. 299) - havia examinado com
detalhe em Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte (1974). Dando inicio a um novo exame
historiogréfico, cuja trajetoria imbricar-se-a, no futuro, com a reflexdo académica sobre cinema,
Paulo Emilio traga um perfil da relacdo da critica com o cinema brasileiro que ndo se limita ao
exame da revista citada no titulo, incluindo vasto material de publicagdes como Para Todos...e A
Scena Muda e excertos da producdo pregressa de criticos como Mario Behring, Pedro Lima,
Henrique Pongetti e, claro, Adhemar Gonzaga, dono da Cinédia. Para além de questdes e modos de
ver inerentes ao periodo em que tais criticas foram produzidas (anos 20 e 30), o autor registra, por
um lado, a existéncia de uma série de vicissitudes analiticas para com o cinema nativo —
notadamente, a elei¢do do padrdo técnico e narrativo das grandes producdes hollywoodianas como
parametro de comparagdo contra o qual evidencia-se a inferioridade do produto nacional. Por outro
lado, ele identifica o surgimento de uma nova postura — uma declaracao de intengdes -, que embora
marcadamente paternalista em suas manifestagdes iniciais, com a qual o préprio intelectual uspiano
seria até hoje identificado, e que pode ser resumida no lema da campanha de Cinearte em prol do

cinema brasileiro: “Todo filme brasileiro deve ser visto” (apud Gomes: 1974, 317).



E significante, para um dos temas centrais desta tese — a relacdo entre o exercicio da critica e
a instituicdo de canones cinematograficos — que a afirmativa de Paulo Emilio, a revelia de ser
interpretada como frase de efeito, como palavra de ordem programética ou como boutdde, tenha por
premissa uma perspectiva anticanOnica, uma postura de abertura genérica a apreciacdo critica
desprovida de preconceitos ou de critérios axiolégicos previamente estabelecidos e sem levar em
conta a unicidade de cada filme a ser escrutinado. Embora tenha sido, nos anos 60, testemunha
privilegiada do dpice do Cinema Novo e um de seus principais exegetas, o intelectual uspiano - ao
contrario de muitos de seus pares de geragao e, sobretudo, de seus sucessores — se recusa a tomar os
filmes do periodo como modelos a serem contrapostos ao restante da producdo brasileira, anterior
ou posterior, € a estabelecer o movimento chefiado por Glauber como canone cinematografico
nacional. Torna-se, assim, uma admirdvel excecao, pois, como veremos no desenrolar desta tese, o
Cinema Novo, transgressor e subversivo a sua época, vem sendo instrumentalizado por seus

guardides travestidos de criticos, tornando-se objeto de adoracdo e, como tal, fator de

conservadorismo e de opressao ao novo.

1.2. A critica na historia

A histéria da critica cinematografica brasileira tem sido escrita de forma ainda mais
claudicante e fragmentdria do que a da propria atividade cinematogréifica, ndo existindo ainda
sequer um mero livro de referéncia, que forneca um sumario tout court do tema, seja em relagcdo a
critica de perfil jornalistico ou a sua correspondente na academia. Assim, mesmo com o crescimento
exponencial e capilar dos Estudos de Cinema na universidade brasileira, notdvel ao menos desde a
década final do século XX, e com o aprimoramento das facilidades editoriais proporcionadas pela
difusdo da tecnologia digital, do e-book e do barateamento dos préprios custos de impressao
convencional, parece ser ainda possivel, com disponibilidade de tempo e emprego de consideravel
esforco, mapear virtualmente todas as obras de relevancia publicadas sobre o tema. Nao é, no
entanto, objetivo deste capitulo produzir uma exegese minuciosa de tal producdo na forma de mero
relatério que elenque titulos, mas sim situd-los em relacdo a produgdo critica e questdo e a

contribuicao e ao papel desta em relacao a histéria do cinema brasileiro.



1.2.1. Primordios da critica sobre cinema brasileiro m
earfe

O capitulo a respeito de Cinearte do livro de Paulo Emilio

Salles Gomes sobre Humberto Mauro nos oferece um primeiro

estudo de folego acerca dos primoérdios da critica cinematograficag
feita no pais tendo, de quando em quando, como objeto de
escrutinio o cinema brasileiro. Em relagéo a tal tema, um primeiroSSg
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publicacdo especializada em cinema A Scena Muda (1918-1955) -
que viria a ser "a mais americanizada e mais duradoura" (CINEMATECA, 2008, s/p) — e a revista
de variedades Para Todos, um progressivo aumento da demanda, por parte do publico leitor desta,
por material editorial sobre cinema acabaria por resultar no lancamento do primeiro periédico em
que o cinema brasileiro viria a receber algum destaque. Tal gestacao foi deste modo sumarizada por

Paulo Emilio:

Cinearte nasceu de Para Todos... Este semindrio ilustrado, dirigido por Alvaro Moreyra e
Mairio Behring ndo cuidava muito de ciema quando surgiu, em 1919. Seis meses depois,
entretanto, ja possuia uma rubrica especial sobre o assunto, cujo desenvolvimento foi tdo
intenso que em poucos anos quase tomou cona da revista. Ndo desejando sacrificar a
atualidade literdria, artistica, politica e mesmo esportiva que dava a publicacdo uma
fisionomia que se impds, os editores julgaram chegada a hora, nos primeiros meses de
1926, de lancar uma revista dedicada exclusivamente ao cinema. O redator cinematografico
de Para Todos... era Mério Behring que tinha como colaborador um repérter, Adhemar
Gonzaga, muito interessado pelas manifestacdes esporadicas do cinema nacional. Ambos
serdo designados para a dire¢do, fazendo assim de Cinearte um harmonioso prolongamento
da atividade cinematografica de Para Todos... (GOMES, 1974, p. 295)

Por décadas o expert das primeiras publicacdes cinematograficas nativas, Pedro Lima, que
atuard em A Scena Muda, em Para Todos... e, com particular atencdo ao cinema brasileiro, em
Cinearte (1925) — onde dividira espaco com Henrique Pongetti (GOMES, 1974) e, mais tarde, em
registro menos autocrdtico, com Francisco Luis de Almeida Salles (BENDER; BRUNHILDE,
1988).

Ja o estudo de Sheila Schwartzman sobre Octavio Gabus Mendes, que também iniciara sua
carreira como critico em Para Todos, em 1925 e, a partir do ano seguinte, por uma década
escreveria em Cinearte, revela a trajetéria de um profissional que "dedicou-se ao comentdrio

cinematografico de 1925 até o ano de sua morte, em 1946" (SCHWARTZMAN, 2004, p. 135),



atuando "esporadicamente em jornais paulistanos como o Didrio da Noite e o Didrio de Sdo Paulo,
e no radio, em programas como 'Cinema em casa', da Radio Nacional." (Id., Ibid.) Nos primeiros
anos de sua carreira, "E nitido que ndo se interessava, ou na verdade ndo acreditava muito nas
possibilidades de realizacio do cinema brasileiro. E apenas com Braza Dormida de Humberto
Mauro que se convence das possibilidades de sua realizac@o entre nés." (Id., p.141) Fiel ao espirito
reinante na critica do periodo, mantinha uma postura de idolatria pelo acabamento técnico dos
filmes hollywoodianos, e é nesse sentido que se deve compreender o modo como Schwartzman o
sumariza: "Suas cronicas sdo a militancia pela formag¢do de um publico e de salas dignas do que

considera o verdadeiro cinema." (Id., p. 143)

O Rio de Janeiro detém a primazia pela primeira confraria de criticos especializados em
cinema, com o Chaplin Club, templo de culto ao "cinema mudo" - denominacdo que os estudos
contemporaneos sobre som no cinema rejeitam. Inspirado nas cinematecas francesas da época do
impressionismo — que a pesquisadora Fatima Sebastiana Gomes Lisboa sugere, de forma
convincente, terem sido as bases para o movimento cineclubista que exerceria papel fundamental
"na construcdo do cinema moderno na América Latina" (2 007, p. 351) -, dele faziam parte, entre
outros, Plinio Sussekind Rocha, Octavio de Faria, Claudio e Saulo Pereira de Mello — este, o
principal responsavel pela guarda dos negativos e restauracdo do mitico Limite (Mario Peixoto,

1929).

E € justamente com a participagdo intensa de tais atores criticos, € no contexto da mudanga
do chamado "cinema mudo" para o '"cinema falado" que se d4 um dos debates histéricos
envolvendo cinema e critica no Brasil da primeira metade do século XX, a "polémica do Rio"
ensejada pelo jovem critico Vinicius de Moraes, cuja atuacdo como cronista cinematografico foi
documentada no livro O Cinema de Meus Olhos, organizado pelo professor e pesquisador Carlos
Augusto Calil em 1991. O embate entre, de um lado, com Vinicius a frente, os defensores da
"pureza" e do "essencial cinematografico" alegadamente inerentes ao "cinema mudo" e, do outro,
dos entusiastas com 0 avanco tecnoldgico e com o maior realismo dos filmes falados tem talvez a
sua mais saborosa descricdo em um livro pequeno mas precioso de autoria do professor Afranio
Mendes Cattani, em que ele, a pretexto de apresentar, em suas palavras, "quatro ensaios de histéria
do cinema brasileiro" (2004, p. 9), acaba por percorrer momentos-chave dos debates envolvendo a
critica nacional. Para se ter uma ideia da mobilizacdo causada pela "polémica do Rio", basta citar
que, sO entre 0s que se manifestaram por escrito, tomaram parte nomes como "Plinio Sussekind
Rocha, Manuel Bandeira, Octavio de Faria, Anibal Machado, Humberto Mauro, Afonso Arinos de

Mello Franco, Orson Welles, Otto Maria Carpeaux, Mme. Falconetti e Alvaro Moreira." (CATANI,



2004, pp. 39-40). Convém ressalvar que, de acordo com Maria Rita Galvao, "alguns dos
participantes debatem a sério, outros com divertida ironia." (GALVAO, 1975, p. 37. Apud CATANI,
op. Cit.)

Em Sao Paulo, por sua vez, € fundado em 1940, por um grupo de jovens egressos da revista
Clima, do qual tomaram parte nomes hoje luminares da intelectualidade brasileira, tais como
Antonio Candido, Décio de Almeida Prado e o polivalente Paulo Emilio Salles Gomes, o Clube de
Cinema, marcado pelo rigor elitista na escolha dos filmes dignos de apreciagdao — dos quais estavam
naturalmente excluidas os rebentos do cinema nacional. No udltimo texto que escreveu antes de

falecer, Paulo Emilio se redime, com a classe costumeira:

Nos ignordvamos o cinema brasileiro, mas tudo ocorria como se ele ndo nos ignorasse. Ele

N

ficou espreita, a espera de uma distracdo, um descuido em nossos invélucros de
colonizados culturais cinematogréficos. Foi ele que se deu ao renovado trabalho de nos
conquistar, agindo nas malhas da industria ou nas tessituras artesanais. (GOMES, 1980.
Apud CALIL; MACHADO, 1986, p. 319)

Fechado pelo DIP quatro anos depois, o Clube do Cinema acabaria por ter uma segunda
denticdo, em 1946, ainda refratdria ao cinema nativo, formada por nomes que viriam a se destacar
no exercicio da critica de cinema, tais como, além do citado B.J. Duarte, Francisco Luis de Almeida
Salles — figura referencial na consolidagdo do métier no Brasil, teria um volume contendo uma
selecdo de suas criticas publicado em 1988 (BENDER; LAURITO) -, Lourival Gomes Machado,
Jodo de Aradjo Nabuco, Thomas Archibald Scott e Mucio Porfirio Ferreira, além de Rubem
Biafora, objeto de estudo do livro A coragem de Ser, de autoria de Carlos M. Mota (2006), e raro
espécime a atuar no Rio e em Sao Paulo, viria a dirigir um unico e cultuado longa, Ravina (1959),
que o jovem critico Glauber Rocha desdenharia como "a coroa mortudria de uma mentalidade
pequeno-burguesa que persegue um ideal aristocritico [...] Pasticho mal feito de dramalhdes
argentinos, por sua vez influenciados por antigos dramalhdes americanos... [...] um exemplo de
como ndo se deve fazer cinema em qualquer parte do mundo." (1963, pp. 91-2). Tais cinéfilos
radicados em Sao Paulo acabariam por fornecer as bases que propiciariam o surgimento da
Cinemateca Brasileira (FABRIS, 1994, p.p. 47-8), inicialmente instalada, de forma proviséria, no

folder do MASP, ainda localizado no centro da cidade.

1.2.2. Os anos 50 e a disseminacao da atividade critica



Toda uma geragdo de criticos, aos quais a histéria do cinema brasileiro ainda pouco se
referiu, e da qual fazem parte nomes como Walter Rocha, José Roberto D. Novaes, Caio Scheiby,
Ruy Coelho — "O melhor critico que apareceu naqueles tempos", segundo Paulo Emilio (GOMES,
op. cit.) -, entre outros, encontra-se ainda a espera da devida aten¢ao dos Estudos de Cinema para
melhor aclarar a histéria da critica de cinema no Brasil e suas linhas-mestras. No Rio de Janeiro,
além dos nomes j4 citados, Décio Vieira Otoni (ao lado do notdrio jornalista Pompeu de Souza, foi
uma das principais vozes na imprensa contrarias a proibi¢ao de de Rio, 40 Graus), Jorge lleli (que,
ao lado de Paulo Wanderley, viria a dirigir, em 1952, o cultuado Amei um Bicheiro), Van Jafa
(pseuddonimo de José Augusto Faria do Amaral, veio da Bahia para atuar no Correio da Manha,
onde também atuou no jornalismo politico), José Sanz, Alberto Shatowski, Jonald, Luis Alipio de
Barros, para ficar nos mais citados. Em Sao Paulo, além dos nomes ligados as duas denti¢des do
Clube de Cinema, sdo passiveis de citacdo Flavio Tambellini, que se destacaria como produtor
cinematografico, o futuro romancista e autor de novelas Walter George Diirst, e os prolificos futuros
cineastas Fernando de Barros e Walter Hugo Khouri, além de Noé Gertel. Mas a maior lacuna
talvez diga respeito a producdo e a atuacao de Salvyano Cavalcanti de Paiva, que Glauber Rocha
destaca, ao lado de Alex Viany e Walter sa Silveira, como '"criticos empenhados" no
aperfeicoamento descolonizado do cinema brasileiro. Em suas palavras, "Salvyano Cavalcanti de
Paula, embora cometendo excessos sectarios, investia contra as elites que deliravam diante dos
espetaculos hollywoodianos" (ROCHA, 1963, p.77) — posicionamento que, no final dos anos 50,

nao deixa de ser um ato de coragem e independéncia.

Em seu estudo sobre a cronica de cinema em Recife, Luciana Aradjo atesta o surgimento de

uma critica vigorosa, estimulada pelo cineclubismo, na virada para os anos 50. Porém,

O preconceito diante dos filmes nacionais, muitas vezes considerados vergonhosos e
indignos, ¢ um dos fatores que, nfio raro, impedem a cronica de abordar com clareza a
produgdo nacional. Espera-se um filme com padrdo internacional, de preferéncia com
temadtica nacional — o suficiente para garantir prémios em festivais internacionais, mas nao
o bastante para revelar imagens indesejaveis do pais. (ARAUJO, 1997, p. 190)

Ou seja, embora entusiastas dos filmes norte-americanos e europeus — mesmo do
neorrealismo italiano e seus subprodutos, que eram ambos regularmente exibidos na capital
pernambucana -, os criticos recifenses acabam por emular tardiamente, em relacio ao cinema
brasileiro, a postura de criticos da metrépole, como os citados Pedro Lima e Octdvio Gabus
Mendes, Segundo ela, seria preciso esperar até a eclosdo do Cinema Novo para que o impeto critico

verificado no inicio dos anos 50 — era de criticos como Duarte Neto, Paulo Fernando Craveiro, José



de Sousa Alencar e, rara presenca feminina, Renata Cardoso - fosse retomado, e com outra postura
em relacdo ao cinema nacional. Seria entdo um periodo em que, como comprova Alexandre
Figueirda (2006), a critica cinematografica renovar-se-ia a partir da Revista da Tela, que, tendo seu
primeiro nimero langado em 1961, foi contemporanea do Cinema Novo e, através do critico Celso
Marconi, dispensou atencao especial ao cinemas japonés e — o que € mais surpreendente no periodo

— chinés, tendo sido lar de uma nova geracdo de criticos capitaneada por Fernando Spencer.

Retrospectivamente, dois criticos muito atuantes entre os anos 50 e 70, um no Rio, outro em
Sdo Paulo, tém sido reverenciados com particular distingdo pelos pesquisadores, jornalistas e
mesmo por seus pares: Moniz Vianna - reverenciado por mais de uma geragao como “o patrono da
critica cinematogréfica brasileira” - e Paulo Emilio Salles Gomes. O primeiro, exercendo seu oficio
no Correio da Manhd, no longo periodo que se estende de 1946 a 1973, escrevendo ao menos uma
critica de meia pagina por dia, manteve-se sempre duplamente fiel: a sua idolatria pelo cinema
norte-americano cldssico e a repulsa - ou, eventualmente, ao desprezo - ao que fosse formalmente
inovador, seja no cinema brasileiro, francé€s ou de qualquer outra parte (MENDONCA, 2001;
VIANA, 2004). Porém, gracas ao volume e a qualidade de sua produgdo, contraposta pelo
prestigiado jornalista e escritor Ruy Castro, nominalmente, a de André Bazin, Jacques Doniol-
Valcroze, James Agee, Otis Ferguson, Robert Warshow, Pauline Kael, Dwight McDonald, Manny
Farber, Paulo Emilio Salles Gomes e Bosley Crowther, foi pelo autor de Saudades do Século XX
saudado como nada menos do que “o melhor critico de cinema do mundo de todos os tempos”

(2009, p. A2).

Ja a atuacdo de Paulo Emilio Salles Gomes como critico cinematogréafico, embora um pouco
posterior € bem mais esparsa do que a de Moniz, vem hd tempos e de forma recorrente, pela
qualidade do texto, pela capacidade unica de criar empatia e pela inteligéncia das andlises,
despertado adesdes entusiasmadas: "Ninguém escreveu com o talento, a sagacidade, a cultura, a
tolerncia e a elegancia de Paulo Emilio Salles Gomes sobre cinema. Tivesse vivido num pais
conhecido e teria seu lugar no pantedo de criticos de cinema, ao lado de James Agee, Bazin,
Truffaut, Rivette e Pauline Kael. Meu favorito, Dwight MacDonald, ndo entra porque era muito
highbrow.", afirmou um critico cultural conservador comumente avaro em elogios (FRANCIS, p.
240). Note-se ainda que, tendo atuado, desde os anos 30 na Franca, como pesquisador de cinema,
Paulo Emilio viria a desenvolver um método préprio de andlise filmica, posto em prética no citado
livro sobre Humberto Mauro, que viria a despertar a aten¢do de Paul Willemen, um dos principais
tedricos da Third Cinema Theory, que assim o qualificaria: “um tipo de critica que procura entender

os textos individuais e as tendéncias contemporaneas no cinema em relacdo aos processos



historicos, instituicdes e batalhas dos quais esses textos e correntes receberam seus impulsos

formativos.” (WILEMEN, 1989, p. 14).

Pode-se argumentar, com base no exame de compilacdes de suas proprias producdes criticas
(como, por exemplo, VIANY, 1959 e 1999; e SALLES GOMES, 1982) ou na reavaliacido de suas
obras por terceiros (como, respectivamente, AUTRAN, 2003; e CALIL e MACHADO, 1986), que
Alex Viany e Paulo Emilio Salles Gomes, exerceram, avant la lettre € por um longo periodo, um
tipo de escrutinio cinematografico (com interagdes sociolégicas) que guarda profunda identidade

com o que TODOROV (1991) define como a pratica critica de cunho dialégico.

Em sua releitura de Bakhtin, o filésofo e linguista bulgaro radicado na Franga Tzvetan
Todorov propde uma revisdo axioldgica e de aplicabilidade a oposi¢do entre dialogismo e
dogmatismo formulada pelo pensador russo em relacdo a literatura, adaptando-a como quesito
valorativo central na tipificagdo da producao critica que tem lugar a partir de meados do século XX,
com, por um lado, 0 Modernismo e a multiplicacdo do que chama de “criticos-escritores” e, por
outro, com a expansiao global da imprensa corporativa em novas bases qualitativas. No modelo
proposto por Todorov, o critico onisciente, inteligéncia superior e senhor ndo apenas de um
conhecimento, mas de uma capacidade analitica os quais seriam ao leitor interditados — identificado
por Terry EAGLETON (1994) como tendo seu apogeu na Era Vitoriana — seria uma espécie de
arquétipo persistente, particularmente — mas de modo algum unicamente - apto a ser encarnado por
criticos que, na condi¢do também de escritores (na acepc¢ao convencional do termo, ou seja, autores
de romances, contos, pecas teatrais, etc.), tenderiam, conscientemente ou ndo, a isolar-se em um
universo criativo autossuficiente e impenetravel, pleno de certezas, o qual impediria o
estabelecimento de um cardter realmente dial6gico a sua producdo critica. Eis os dogmaticos. Em
oposi¢do a estes, Todorov coloca os dialdgicos, os quais teriam como tragos fundamentais de sua
atividade critica a abertura (real ou simulada) a divida, a capacidade de questionar o senso comum
e as certezas aparentes, € a habilidade de deixar lacunas e questdes a cargo do leitor. Tais
caracteristicas parecem descrever com propriedade o modo como tanto Alex Viany quanto,
sobretudo, Paulo Emilio Salles Gomes dao vazdo a seu criticismo cinematografico e estabelecem

um tipo particular de intera¢do com o leitor.

Essa oposi¢ao entre dialogismo e dogmatismo relaciona-se com um novo binarismo que

parece caracterizar a critica cinematografica exercida no Brasil no p6s-Guerra, em substituicdo, ou



melhor, em concomitincia a esquemadtica divisdo entre a modelar Hollywood e o precédrio cinema
nacional. Como anota Arthur Autran, "A critica dos anos 50 era entendida pelos seus préprios
componentes como dividida em duas. Para ficar na oposi¢ao proposta por Alex Viany, de um lado
os favoraveis ao cinema europeu e de outro os admiradores de Hollywood." (2003, p. 105) Moniz
Vianna, naturalmente, afinava-se com estes, enquanto o proprio Viany perfilava-se entre os
admiradores do neorrealismo italiano e, em breve, da Nouvelle Vague francesa. Tal divisdo, no
entanto, ndo € uma mera questdo de gosto ou identificacdo e muito menos de rixa, trazendo em seu
bojo implicagdes em relacdo as quais o observador de hoje tende, provavelmente, a ndo prestar a
devida atenc¢do. Uma classificacdo fornecida, ainda em 1955, pelo critico Fabio Lucas, nos fornece

uma ideia mais exata da divisao entdo vigente e de suas implicacdes maiores:

E 0 que temos na critica cinematografica de hoje: de um lado permanece a atitude daqueles
que consideram o cinema como realidade artistica regida por leis que lhe sdo singularmente
peculiares [os 'esteticistas']. Para estes, deve-se extirpar qualquer fio que ligue a arte do
cinema a concepgdes sociopoliticas ou a conceitos estéticos que sirvam a outros géneros
artisticos; de outro lado ficam aqueles para quem o que interessa no filme exibido é a
mensagem que traz implicita ou explicita [os 'criticos-histdricos'], contentando-se aqui o
critico com isolar os elementos discursivos que, alimentando a opinido publica, possam ou
nao influir nos destinos humanos (LUCAS, 1955. apud AUTRAN, 2003, p. 106)

Autran adiciona a essa modelo bindrio de classificacdo da critica mais trés grupos:

z

O primeiro é constituido pelos "velhos criticos cujos referenciais estavam ligados ao
cinema silencioso, tais como Pedro Lima — que nos anos de 1950 ainda atuava nos Didrios
Associados. [...] O segundo € o dos catdlicos, em cujas fileiras se destacava o padre
Logger, grupo extremamente atuante através da criacdo de cineclubes, da imprensa catdlica,
das revistas especializadas — como a mineira Revista de Cultura Cinematogrdfica — e
através da publicagdo de livros. [...] O ultimo grupo é constituido por aqueles que ndo eram
propriamente criticos, pois escreviam a soldo das distribuidoras ou de circuitos de exibicao,
quando ndo se limitavam a transcrever releases, porém, numericamente eram bastante
expressivos a ponto de dominar por varios anos a ABCC [Associacdo Brasileira de Criticos
de Cinema]. (AUTRAN, 2003, p. 108)

Embora o registro da atuacdo desses grupos e sua classificacdo externa ao esquema
" . . . ~ .
esteticistas versus historicos" nos pareca relevante, o proprio Autran prefere ndo abordd-los de
forma mais detida por acreditar que "do ponto de vista ideoldgico sao menos representativos." (I1d.,
Ibid.) Eis um tema de grande potencial para ser examinado em pesquisas de pds-graduagdo sobre a

questao da critica no Brasil.

Enquanto, em trincheiras opostas, Moniz Vianna e Paulo Emilio Salles Gomes brilhavam no
Sudeste, Walter da Silveira, em Salvador, construia um legado critico por muitas décadas

reverenciado. Glauber Rocha o descreveria em 1963, ou seja, imediatamente antes que o legado



cinematografico baiano, consubstanciado no Cinema Novo, obtivesse reconhecimento
internacional: "Walter da Silveira, ativamente participante da vida intelectual e politica da Bahia,
desde a ditadura getulista, perseguiu um cinema brasileiro nos caminhos de uma produg¢do barata e
de um comprometimento ético. Seus ensaios e sua atuagao frente ao Clube de Cinema da Bahia
contribuiram, decisivamente, para o florescimento do atual cinema baiano." (ROCHA, 1963, p. 77)
Recorrentemente comparado, por sua bagagem cultural e militidncia em prol do cinema brasileiro, a
Paulo Emilio Salles Gomes, Walter da Silveira teria quatro volumes de seus ensaios lancados, em
uma alentada edi¢do organizada por José Umberto Dias, a qual permite tomar contato com a
dimensdo de um critico e intelectual de ponta que sofreu o 6nus de atuar, em uma era de baixa

integracdo nacional, fora do eixo Rio-Sao Paulo.

Arthur Autran, em sua pesquisa sobre Alex Viany, aponta justamente a necessidade de
também se "atentar para fora do eixo Rio-Sdo Paulo, pois havia toda uma movimenta¢gdo em termos
de ampliacdo da cultura cinematografica encarnada sobretudo pela atuacdo dos criticos." (2003, p.
106). Além dos casos aqui ja tratados, ele complementa: "No Rio Grande do Sul destacavam-se P.F.
Gastal e Humberto Didonet. [...] Na Paraiba salientavam-se Linduarte Noronha [que viria a ser o
diretor do documentario Aruanda (1960), precursor do Cinema Novo que tanto impressionaria
Glauber Rocha por seu "primitivismo" e "técnica bruta" (RAMOS, 1987b, p. 320)], Geraldo
Carvalho e José Rafael de Menezes." (Id., p. 107)

Também distante da metrépole, a ainda provinciana Belo Horizonte assistiria, na década que
separa os meados dos anos 50 e o golpe militar de 1964, ao despontar de uma critica
cinematografica diferenciada, intelectualizada, com influéncia e aspiracdes literdrias, espraiada por
duas publicagdes coligadas: a Complemento (1954-1958), em que se destacam os hoje consagrados
académicos Silviano Santiago e Theotdnio dos Santos e a mitica Revista de Cinema, de Mauricio
Gomes Leite, Cyro Siqueira, Fritz Teixeira Salles, Jacques do Prado Branddo, Guy de Almeida,
Flavio Pinto Vieira e José Roberto Duque Novaes. Os estudos de cinema continuam a dever uma
pesquisa de folego sobre a década de atuacdo dessa publicacdo fortemente influenciada "pelo
tradicional anglicismo mineiro: Pound, Elliot, Joyce, dadaistas, formalistas, [...] herdeira dos poetas
existencialistas de 1945" (ROCHA, 2004, pp. 273-4), e de sua notdvel influéncia sobre o

pensamento cinemanovista.

1.2.3. A influéncia neorrealista

Em termos de cinema brasileiro, os anos 50 tém do referidos, pela histéria canoénica do



cinema brasileiro, como um periodo contraditério, em que ao grande interesse inicialmente
despertados no meio pelo surgimento da Vera Cruz, com suas promessas de um cinema comercial
de qualidade e periodicidade regular, segue-se logo uma fase de intensa mobilizacdo de cineastas,
criticos e técnicos de modo a repensar a atividade no pais, a estabelecer pautas de reivindicagdes

junto aos governos e a planejar acdes conjuntas (RAMOS, 1987b, pp 278-83).

Mariarosaria Fabris, pesquisadora paulista especialista em neorrealismo italiano, identifica
no bojo do interesse despertado pela Vera Cruz e por seus filmes a deflagracdo de um fendmeno de
grande relevancia para a histéria da critica: "a intelectualidade ligada a burguesia passava a
defender uma manifestacio cultural que até entdo ignorara: o o cinema brasileiro (FABRIS, 1994, p.
47). Ela exemplifica tal processo através de exemplos extraidos da producdo analitica de Francisco
Luis de Almeida Salles, critico do jornal O Estado de Sdo Paulo, de Paulo Emilio Salles Gomes —
que ao final da década de 1940 comeca a prestar atencdo no cinema brasileiro -, e de B. J. Duarte,
cuja fortuna critica € examinada por Afranio Mendes Caetano em um dos quatro ensaios de sua
autoria anteriormente mencionados, intitulado "B.J. Duarte, cineasta e critico de cinema paulista:
breve trajetéria", que destaca seu papel na revista Anhembi e sua intensa atuagdo por ocasido da

implementacdo e primeiros anos de atividade da Vera Cruz. Para Catani, o biografado,

(A)tuou na contramdo do campo cinematografico local, pondo-se contra a realizacdo dos
Congressos de Cinema, contra a legislacio protecionista, atacando parte do cinema que se
fazia no Brasil na época (as chanchadas, basicamente) [...] apoiando como o cineasta ideal
aquele que fosse capaz de conferir ao cinema nacional um padrdo universal, respeitado em
todo o mundo e em condi¢des de realizar a obra cultural e educativa ainda nao realizada,
qual seja, " a de elevar o povo ao cinema" - ao contrdrio, portanto, do que se fizera até
entdo e do que havia sido possivel, isto é, "baixar o cinema ao povo" (CATANI, 2004, p.75)

Nao obstante esse perfil que os critérios ora vigentes nos Estudos de Cinema talvez
levassem a classifica-lo de elitista, B. J. Duarte acabaria por ter um papel de relevo na critica dos
anos 50, pois, entre outros feitos, organiza a polémica II Retrospectiva do Cinema Brasileiro e
produz uma apreciacdo critica de Caicara (Adolfo Celi) que se tornaria paradigmatica para a
discussdo de temas como o realismo e a necessidade de "cor local" nos filmes nacionais, sobretudo
ao ser retomada e contraposta, no ambiente efusivamente polémico que precedeu os congressos de
cinema, ao artigo "Caicara, negacdo do cinema brasileiro", de Nelson Pereira dos Santos, que, bem
de acordo com o modus operandi politico de uma época em que a influéncia do Partido Comunista
sobre a intelectualidade e o campo cultural eram notérios, se apresenta em linguagem de panfleto
politico € como um programa estético-tematico a ser cumprido: "Cinema brasileiro de verdade serd

aquele que reproduzir na tela a vida, as historias, as lutas, as aspriracdes de nossa gente, do litoral



ou do interior, no drduo esfor¢co de marchar para o progresso, em meio a todo o atraso e a toda a

exploracdo impostos pelas forcas da reacdo." (SANTOS, 1951. Apud SALEM, 1987, pp. 71-2)

Sendo esta uma tese por demais interessada na revisdo de canones historiograficos, talvez
seja proveitoso ressaltar, neste preambulo sobre a formacdo e o percurso da critica de cinema
brasileira em contraste com as abundantes referéncias a influéncia da critica francesa sobre os
cinemanovistas, as quais veremos na proxima subsec¢ao, a relativamente pouca importancia que hoje
se da a influéncia do pensamento cinematografico italiano sobre nossos criticos — uma lacuna que
Jean-Claude Bernardet, em sua tese de doutorado, comprova tratar-se de um grave esquecimento,
dadas as documentadas influéncias do criticismo mediterraneo sobre seus pares brasileiros na
primeira metade do século XX, ndo s6 no ambito cinematografico mas, antecedendo-o e o

introduzindo, em relagdo a critica de arte de forma geral.

Encontra-se bem documentado por diversos autores e, de maneira sistematizada, pelo
trabalho de décadas de Mariarosaria Fabris (1994; 1996), o fascinio exercido pelo neorrealismo
italiano sobre os diretores brasileiros que um dia viriam a forjar o Cinema Novo, notadamente sobre
Nelson Pereira dos Santos - que, apresentado pelo pintor Carlos Scliar, tivera contato direto com
Zavattini ja em 1949, por ocasido de sua primeira estadia na Europa (SALEM, 1987, pp. 55-60;
CALEIRO; DREER, 1999, s/p) J4 questdo da influéncia do movimento italiano e da critica
mediterranea sobre seus pares brasileiros, embora corroborada por fontes diversas, carece de maior
aprofundamento, concentrada que se encontra em pouco além dos entornos de uma ou outra
pesquisa académica sobre Cesare Zavattini e Guido Aristarco e a ilagdes possibilitadas por mengdes
indiretas em alguns dos textos de Paulo Emilio Salles Gomes, do mencionado Bernardet e da

pesquisadora uspiana, como implica o seguinte excerto:

As ideias neo-realistas, entrementes, haviam entusiasmado também jovens criticos e futuros
cineastas, muitos dos quais se preparavam para renovar o cinema brasileiro, e os haviam
contaminado ndo sé pelo humanismo que as impregnava, mas também porque eram a
expressdo de um cinema factivel, de um modelo de cinema que, sem grnades aparatos
técnicos, permitia resultados, no minimo, satisfatérios. (FABRIS, 1994, p. 59)

E, a despeito de um sem-nimero de dessemelhancas, hd similaridades notdveis entre o
ambiente de efervescéncia politica e cinematografica no qual se deram os célebres embates,
capitaneados por Aristarco, sobre realismo, marxismo e os impasses do neorrealismo italiano e a
atmosfera na qual viria a se produziria parte relevante da critica ao cinema brasileiro durante os

anos 60.



Embora um primeiro encontro nacional da critica s6 viesse a ter lugar em 1960 (com a
Primeira Convenc¢do Nacional da Critica Cinematografica, realizada em Sao Paulo), essa
movimentacao que tem lugar a partir das Mesas-Redondas da APCA (1951), passa pelo I Congresso
Paulista de Cinema Brasileiro (1952) e culmina com os dois Congressos Nacionais de Cinema
(1952 e 1953) pode e deve ser entendida como propulsora de uma reflexdo mais detida e
aprofundada sobre o cinema brasileiro, seja quanto a seus aspectos propriamente tematicos e
estéticos, seja, em sua inser¢do em uma economia capitalista periférica que mal se industrializara e

cujo mercado cinematografico encontrava-se amplamente dominado pelo produto importado.

Os efeitos dessa atividade critica concentrada acabariam por revelar-se expressivos, seja
pela deflagracao e acompanhamento, ao longo dos anos 50 e 60, de um processo intrinsecamente
politico de reivindicacdes e conquistas - na forma de leis de reserva de mercado, isencdo de
impostos para material cinematografico e criacdo de 6rgdos estatais de fiscalizacdo e fomento —,
seja pela paulatina incorporagdo, na producdo cinematografica e, a0 menos parcialmente, nos
parametros de setores da critica cinematografica, dos pressupostos formais, tematicos e ideoldgicos
por ela defendidos. Tal processo € passivel de verificagdo ja na producdo contemporanea ou
imediatamente posterior aos congressos, em que a influéncia do neorrealismo italiano € evidente,
como nos filmes Rio, 40 Graus (1955), Rio, Zona Norte (1957, ambos dirigidos por Nelson Pereira
dos Santos), e O Grande Momento (Roberto Santos, 1958); além disso, a influéncia do ideario
defendido nos congressos € evidente na producgdo critica de Alex Viany - que participou ativamente
deles (AUTRAN, 2003) - e de Paulo Emilio Salles Gomes - cuja célebre resenha sobre Rio, Zona
Norte (publicada em livro em 1981, escrita em 1957) € ilustrativa a respeito -, bem como de alguns

dos jovens criticos diletantes que um dia deflagrariam, como diretores, o Cinema Novo.

1.2.4. As revistas francesas e a reconfiguracao da critica

Concomitantemente a atuacdo desses dois personagens icOnicos, representantes de um
processo de descolonizagdo da critica de cinema no Brasil — e de esfor¢os de distensao das visdes
entdo predominantes sobre cinema brasileiro -, tem lugar, na Franca — como ja mencionado
paragrafos acima na longa citacdo de David Bordwell - um processo que acabaria por reconfigurar
em novas e mais altas bases o status e a funcdo cultural da critica cinematografica: o surgimento,
profusdo e posterior consagracdo como locus privilegiado da reflexdo de revistas cinematograficas

“independentes”, denominacdo que René Prédal (1996) utiliza para distingui-las das publicagdes



ligadas ao cineclubismo, mais antigas e institucionalmente mais constritivas.

Creditam-se as revistas independentes a afirmagdo de uma idade adulta do cinema e o inicio
dos tempos modernos da critica especializada (...) Esses tipos de publica¢cdes baseavam-se
na ideia de escolha cinematogrifica conduzida por um sistema ético e estético bem
elaborado. Vdrias revistas nasceram durante os anos 40-50, mas apenas os Cahiers du
Cinéma e a Positif permaneceram em atividade e influenciaram o pensamento
cinematografico no decénio seguinte. Elas reuniam redatores que representavam a
vanguarda do pensamento critico cinematografico no inicio dos anos 60. (FIGUEIROA,
2004, p. 55

John Hess, autor que se tornaria especialista na questao do|
CAHIERS

autor na teoria do cinema — seu "Auteurism and after" sendo DU CINEM A

frequentemente citado, inclusive por Ferndo Ramos, como o

ultimo dos textos cldssicos sobre o tema -, e cujo trabalho parece

corroborar o mito do alegado gosto académico anglo-saxao por
datas e cronologias exatas em detrimento de um grau maior de
elaboracdo e especulacdo analitica, situa a elaboragdo da politica
dos autores entre 1951 e 1958, na Franga, definindo-a como um
exercicio de criticismo cinematografico levado a cabo, nas

paginas dos Cahiers du Cinéma, por Eric Rohmer, Jean-Luc

Godard, Jacques Rivette e Francois Truffaut. Define, ainda, como 62 . s s masin o v s e - 62

um suposto momento definitivo de afirmacgdo de tal tendéncia a~
publicacdo, em 1954, por ocasido do centésimo aniversario dos Cahiers, do artigo "Une certain
tendance du cinéma francais", de Francois Truffaut, "que teria mudado totalmente o tom e a direcao
da revista" (1974, s/p). Hess procura corroborar sua visdo citando a famosa declaracdo de Jacques
Doniol-Valcroze segundo a qual "a publicacdo desse artigo marcou o comec¢o do que hoje

representam os Cahiers du Cinéma" (apud HEISS, op. Cit., traducdo minha)

Nao se trata, porém, de uma visao consolidada em relagdao a genealogia da questdo do autor
na critica cinematografica. Nicolas Tredell, em sua histéria critica da teoria de cinema, junta-se a
Jim Hallier na ado¢do de uma linha divergente sobre o tema, segundo a qual as "ideias sobre o
auteur ndo se originaram nos Cahiers; elas podem ser encontradas em publicagdes mais antigas
como a Revue du Cinéma, a Ecran Francais, patrocinada pelos comunistas, e a revista catdlica
Esprit, além de na quase contemporanea dos Cahiers, a revista Positif, fundada em 1952.
(TREDELL, 2002, p. 101, tradu¢do minha) Ele reconhece, no entanto, que os "Cahiers deram a
essas ideias seu foco mais preciso" (Id., Ibid.), notadamente a partir da publicacdo, em maio de

1953, de um artigo de Jacques Rivette intitulado "The genius of Howard Hawks", o qual constitui-



se de uma longa argumentagdo sobre o cardter unico e distintamente autoral da obra de um diretor
versatil a ponto de dirigir de comédias screwball como Levada da Breca (Bringin Up Baby, EUA,
1938), representantes do filme noir como A Beira do Abismo (The Big Sleep, EUA, 1946) e

faroestes como Onde Comeca o Inferno (Rio Bravo, EUA, 1959), entre outros géneros de filmes.

Ainda que o escopo desta tese nao seja o processo formativo da critica internacional e os
temas que dai decorrem, a mengao a critica francesa dos anos 40-50 - Cahiers du Cinéma e Positif a
frente —, para além de sua importancia para a renovagdo da critica de cinema no Brasil através da

geracdo cinemanovista, se faz necessaria.

Bordwell identifica dois fatores cruciais para o incremento da critica promovido por tais
publicacdes — e por seus similares em lingua inglesa: o primeiro deriva da constatacdo de que
“certos novos filmes demandavam interpretacdo. Sucessivas ondas de 'cinema de arte' europeu
encorajaram criticos de cinema a aplicar técnicas de exegese ja comuns a interpretacao de literatura
e de artes visuais. O Neorrealismo Italiano trouxe questdes de realismo, caracterizagdo e constru¢ao
narrativa, enquanto que o trabalho dos anos 1950 de Kurosawa, Rossellini, Bergman, Fellini e
outros apresentava ambiguidades que convidavam a interpretacdo.” (BORDWELL, 1991, p. 44).
Seria licito arguir de Bordwell por que tal necessidade sé se deu a partir de tal produgdo
cinematografica — e dos experimentalistas americanos do periodo, os quais ele também cita — mas
nao da profusdo de vanguardas europeias de meados do século XX, eventualmente ainda mais

instigantes nos usos radicais da experimentagdo com a linguagem cinematografica?

O segundo fator identificado por Bordwell di-se precisamente em decorréncia “do poder
crescente da ideia de autoria individual” (/d., Ibid.), e inclui, com destaque, a referida capacidade da
critica francesa de, ao aplicar o “conceito de autoria ao cinema popular, de produ¢do em massa de
Hollywood” (Id., Ibid.), promover uma revisdo dos canones criticos em relacdo, sobretudo, a tal
cinematografia - capacidade esta que o surgimento e a consolidacido do conceito de film noir (pelos
criticos franceses Borde e Chaumeton) exemplificam didaticamente, como o fazem a revalorizacao

e o culto a Hitchcok, Hawks e Jerry Lewis pelo Cahiers du Cinéma.

Convém frisar que, no bojo de uma era em que os intelectuais e os artistas — ai incluidos os
cineastas — tinham, via de regra, uma formacdo mormente literdria e que, a0 menos no Brasil, a
cultura e o idioma francés ainda se mostravam predominantes ante a crescente influéncia dos EUA,
o papel formador das revistas independentes francesas mostrar-se-ia fundamental para a geracao de

cinéfilos, criticos e cineastas do Cinema Novo:

Sua agd@o cultural foi incontestdvel e ultrapassou os limites das fronteiras nacionais. Elas



levaram aos cineastas de paises distantes, como o Brasil, as ideias e as informacdes sobre
aquilo que era vanguarda na Franca e que estava mais amplamente em circulagdo na
Europa. Isso permitiu a esses cineastas adquirir, inicialmente, um conhecimento mais
profundo do cinema europeu cldssico e de seus movimentos renovadores e, em seguida,
aprender como abordar essa imprensa especializada no momento de apresentar seus filmes
nos festivais europeus. Glauber Rocha, por exemplo, foi um dos cineastas cuja formacdo
profissional foi influenciada pela geracdo dos criticos franceses que criou a politica dos
autores (FIGUEIROA, 2004, p. 55)

Para além dos fatores relativos a circulagdo de bens simbdlicos e a dinamica cultural e
formativa caracteristica do periodo, passaria a haver, cada vez mais e de forma acentuada, entre os
jovens cinemanovistas e o grupo de criticos-cineastas dos Cahiers, uma confluéncia de interesses
programaticos no ambito da estética, da ética e da politica cinematogréficas enquanto praticas

revoluciondrias, de acordo com o espirito do tempo:

A busca de um novo cinema, nascido da renovagado vivida pela critica em meados dos anos
50, conheceu seus dias mais intensos depois da recusa crescente ao classicismo e gragas ao
interesse dirigido as cinematografias modernas, das quais os cinemas nacionais em
expansdo constitufam um dos eixos. Jovem critico, jovem cineasta, novo cinema, nouvelle
vague, neo-realismo, cinema nuovo, Cinema Novo — em toda parte a arte cinematografica
estava contaminada por um desejo de contemporaneidade. Os novos métodos analiticos
estimularam os redatores de revistas a procurar na Franca e em outros lugares um cinema
moderno que pudesse responder as questdes do momento. Um cinema que se dizia ele
mesmo revoluciondrio e porta-voz de uma profunda transformag¢do da sociedade ndo
demoraria muito para se fazer ver. O encontro do Cinema Novo com os criticos ndo tardou.
(FIGUEIROA, 2004, p. 66)

H4 ao menos trés pontos fundamentais de identificacdo entre os dois grupos, os quais, a
despeito dos diferentes contextos europeu e brasileiro, acabariam por aproxima-los e forjar
similaridades na atuacdo: em primeiro lugar, os dois grupos contavam com um consideravel
contingente de cineastas cujo background vinha justamente de sua acdo como critico de cinema —
Francois Truffaut em Paris e Glauber Rocha em Salvador sdo icOnicos de tal tendéncia -, atividade
que boa parte deles continuaria a exercer mesmo apoés seus filmes assomarem as telas dos principais

festivais mundiais, transformando-os, assim, em icones da sétima arte.

Em segundo lugar, tanto o grupo de criticos-cineastas que, sob a influéncia de Bazin e no
contexto eufdrico da transicao dos anos 50 para os 60 na Europa, formaria a Nouvelle Vague, quanto
os jovens autodidatas marxistas que deflagrariam o Cinema Novo também militariam em favor de
um cinema eminentemente autoral e transgressor, a camera-stylo (‘“camera-caneta”) dos franceses
influenciando e prefigurando a “cimera na mio e uma ideia na cabeca” dos mais politizados

terceiro-mundistas.

Por fim, o terceiro ponto em comum entre cinemanovistas € os realizadores da primeira



denticdo da Nouvelle Vague seria o fato de que os dois grupos de criticos-cineastas, ainda imunes a
relativizagdo da figura do autor que Barthes, Foucault e os pds-estruturalistas fariam ao final dos
anos 60 — e que a seguir examinaremos com algum detalhe -, compartilhavam, por um lado, como ja
mencionado, um pantedao de diretores cldssicos e de realizadores ligados ao “cinema de arte”
internacional, pantedo este o qual, a despeito de sujeito a variacdes de acordo com gostos
individuais, apresentava um nimero considerdvel de eleitos em comum, de Eisenstein a John Ford,
passando por Ozu, Satyajit Ray e William Wyler, entre tantos outros. Por outro lado, devido a
propria necessidade de se distinguirem e de abrir caminho para a novidade que criam representar,
ambos grupos ostentavam, com alto grau de viruléncia, uma postura belicista em relacdo a
determinadas tendéncias do passado imediato das, respectivamente, cinematografias brasileira e
francesa. Assim, se os “jovens turcos” advindos dos Cahiers sempre deixaram explicitas o que
Susan Hayward chama de “intencdes edipianas contra o Cinéma de papa” (2003, p. 235),
representado pela velha guarda de diretores que se acomodara em um cinema comercial de géneros
no pés-Guerra, no Brasil o inimigo a ser combatido atendia pelo nome de Vera Cruz, o estidio que
nascera da ambicdo de se de fazer um cinema de alto nivel técnico e fiel a narrativa classica
hollywoodiana, e o ataque desqualificador de Glauber Rocha ao diretor de O Cangaceiro (1953)
evidencia o esforco da critica cinemanovista para emular, em métodos e alvos edipianos, seus pares

ou idolos europeus:

Culturalmente, Lima Barreto € um rebento tardio da poesia condoreira de Castro Alves; um
nacionalista sensual e caudaloso como Euclides da Cunha, mas sem a cultura e a visdo do
autor de “Os Sertdes”. Lima é um apaixonado pelo estilo de Euclides, as fortes tintas
apenas. Sertanista como José de Alencar; romantico retardado, sem a profundidade de um
José Lins do Rego (...) Ambicionando requintes de expressdo, Lima fica Barreto fica
encalhado no parnasianismo de Olavo Bilac (...) Um acontecimento brasileiro, um
complexo equivoco transformado em madrtir e heréi como Tiradentes. (ROCHA, 1963, p.
66)

1.2.5. A "morte'" do autor

"Um dos temas cldssicos da teoria do cinema sobre a qual se debruga o pés-estruturalismo é

a nocao de autor. Desenvolvida a partir da critica fenomenoldgica como uma "politica" (a famosa



"politique des auteurs" do Cahiers du Cinéma), em funcdo do proprio modo de producgdo
cinematografico da época (o pds-guerra francés)." (RAMOS, 1998, p. 37, grifos do autor) A
intervencdo pos-estruturalista, inicialmente operada por Michel Foucault e Roland Barthes - e que
logo contaria com a contribui¢do decisiva de Jacques Derrida (2008 [1967]) com sua critica ao
logocentrismo como um elemento dominante e estruturador da produgdo de sentido — alteraria
substancialmente os termos do debate e reposicionaria, histérica e axiologicamente, a politique des

auteurs em relacdo a teoria do cinema.

O periodo de idolatria dos diretores-autores, patrocinado pela critica francesa, foi, sabemos
hoje, uma espécie de dpice de uma visdao da arte como uma expressdo fortemente personalista,
premissa que, na segunda metade dos anos 60, passaria a ser sistematicamente questionada —
inicialmente, no interior do universo literario: "A partir de artigos de Michel Foucault (O que é um
autor?) e Roland Barthes (A morte do autor) a unidade egdica autoral e a presenca individual da

subjetividade, que a no¢do de autor sustenta, sdo postas sob fogo cerrado." (RAMOS, 1998, p. 37)

Em sua proposicao sobre o tema, Michel Foucault define o que denomina de "funcao-autor"
como o conceito determinante da entidade que organiza a identificacdo da obra, criando
uma correspondéncia entre sujeito e discurso (1992: 29-87). A nocdo de autor constituiria
um momento de forte individualiza¢do na histdria das artes, das ideias, da filosofia e das
ciéncias, dizendo mais sobre uma fun¢do classificatéria do que sobre o individuo real e
exterior, criador da obra. A esse ser racional tenta-se conferir uma condicdo realista que
pode ser entendida como uma substincia profunda, um poder criador, um projeto, o lugar
origindrio da escrita (: 50)." (ALTMANN, 2010, p. 153)

Como sumariza a professora e pesquisadora Eliska Altmann, anda remetendo-se a Foucault,
"O nome do autor serviria para caracterizar certo modo de ser do discurso, e sua valorizacdao
conferiria a recepc¢do a experiéncia de seu reconhecimento como génio originario." (Id., Ibid.) Um
exemplo pedagdgico de tal processo nos € fornecido pelo préprio sistema hollywoodiano, que, ao
menos até o final dos anos 50, s6 concedeu o direito de, nos créditos iniciais, o diretor ter seu nome
acima do préprio nome do filme, como uma assinatura pessoal que certificasse o carater unico do
que o espectador estava por assistir, a um grupo restritissimo de cineastas — Hitchcock, De Mille,
Hawks, Capra (cuja autobiografia intitula-se justamente The name above the title, evidenciando o
carater distinto de tal disposi¢do grafica), entre poucos outros, figurinhas féceis entre os

realizadores que os redatores dos Cahiers du Cinéma cultuariam como "diretores-autores".

Em decorréncia do embate acima delineado, "A questdo autoral surge como um cavalo de
batalha em sua dupla face: valoriza a individualidade e a unidade do sujeito como instancia
subjetiva criadora, enquanto € um legado da critica fenomenolédgica a qual o pds-estruturalismo se

opoe com énfase". (RAMOS, 1998, p. 37, grifos do autor) Irrompido em um momento histérico em



que se coadunam a pior crise ji vivida pelo cinema industrial hollywoodiano e a consolidagdo dos
departamento de Estudos de Cinema nos Estados Unidos e em parte da Europa Ocidental —
destacadamente, Franca e Inglaterra -, o questionamento pds-estruturalista ao conceito de autor
espalha-se rapidamente e agrega, com similar velocidade, um cariter profundamente politico as
suas perspectivas tedricas, como elemento central de uma agenda que tinha no horizonte préximo o
desvelamento dos processos de constituicdo de estilo e demais tragos autorais e a desconstrucao das
narrativas histdricas, notadamente as de cronologia linear. Para usar o linguajar do periodo:

desmistificar o autor e revelar os artificios era uma forma de combater o sistema.

Nos dois lados do Atlantico, o debate se intensifica e, ao menos até os anos 80, dava mostras
de se constituir em uma espécie de subdrea dos Estudos de Cinema e, embora tenha se diluido e
sido legado a outros planos nos periodos posteriores, inscreveu-se com destaque na teoria do
cinema e deixou uma biblioteca basica de textos de alto nivel sobre o tema, com destaque para o
trabalho de Marie-Claire Ropars, de Peter Woolen e de Edward Buscombe e pelas reflexdes a
posteriori desenvolvidas pelo j citado John Hess e por James Goodwin em seu texto "The author is

dead, long live the author!".

Parece-nos altamente sintomdtico — e de alta relevancia para se compreender a
incompatibilidade e improcedéncia da critica passadista que contrapde o Cinema Novo como
modelo a ser seguido pelo cinema da Retomada, tema recorrente nos proximos capitulos — que
Eliska Altmann tenha introduzido sua reflexdo sobre a critica pds-estruturalista a ideia de autor a
partir da possibilidade de esta constituir uma explicacdo ao que identifica como "uma possivel
disfun¢do do termo autor empregado pelas criticas" [latino-americanas] (2010, p. 151), ja que, ao
contrdrio do que comumente ocorre com Glauber Rocha, "o nome de Waler Salles ndo ¢é
acompanhado de adjetivos e substantivos, como anticonformista, rebelde, revoluciondrio e
intelectual. Tampouco se aplica um carater messianico ao artista, desejoso de transformar os rumos

de seu pais." (Id. Ibid.)

Ap6s dedicar quatro paginas a introducao e andlise da Teoria do Autor, a pesquisadora volta
ao tema, para constatar a "diluicdo da 'fungdo-autor', o que pode se indicio da adocdo do
entendimento, segundo o qual o cinema seria parte de economia da midia que teria reduzido o autor
a um signo - mais precisamente, a uma assinatura (Melo, 2005: 73)." (ALTMANN, 2010, p. 155)
Aprofundando-se no tocante ao tema que, no ambito desta pesquisa, nos interessa mais diretamente
— a relacdo entre a critica e a Retomada -, Altmann propora ainda um diagnéstico de tal dinamica

bem préximo ao obtido por esta tese em relagdo a "jovem critica virtual" da revista Contracampo —



que ela cita como exemplo a posteriori -, tema o qual examinaremos de forma detida no quarto
capitulo desta tese. Além disso, lanca o que podemos interpretar como uma hipdtese quanto a um
dos fatores para o saudosismo para com o Cinema Novo que marcard parte da critica brasileira em

sua relacdo com a Retomada, tema do préximo capitulo:

A perda de profundidade e a pluralizag¢do do autor (pensadas por intermédio da apropriacdo
do termo e relacionando-o a um projeto cinematogrifico sociopolitico e identitdrio) podem
ser alguns dos motivos para a recep¢do negativa do 'cinema da retomada' por parte da
critica brasileira, que parece buscar um cardter homogeneizante e coeso em imagens de
cinema, como as que afiguravam o cinema de autor e, talvez, o movimento cinemanovista.
(ALTMANN, 2010, p. 155)

O préprio Barthes, em trabalhos posteriores e de maior folego do que o artigo A morte do
autor, iria aprofundar sua critica, ao correlacionar a autoria de um texto a fatores sociais, temporais
e morais, relativos as condicionantes do modo de produgdo do texto — como faixa etdria, financeira,
intelectual e sexual do publico-alvo - e, a0 mesmo tempo, as restricdes a ele internas, como as que

advém das tipificagdes por género literdrio, entre outros fatores.

N3ao deixa de ser altamente irOnico, no entanto, que os textos da lavra de um Foucault — dos
autores mas identificados com a relativizagdo do autor - sejam tdo facilmente identificiveis como
tais - inclusive por académicos entusiastas da critica pds-estruturalista ao conceito de autor — e que
tal se d&€ mormente devido a tracos estilisticos unicos, facilmente identificaveis, como sua recusa
ferrenha a dialética, seu cardter eliptico e sua combinag¢do Unica de frio preciosismo e vigor latente.

Eis uma tipica ironia pés-moderna.

Entre a pletora de significados atribuiveis a 1968, destaca-se a decretacdo entdo
alegadamente definitiva da morte do autor, no bojo do combate feminista a representacdes do
patriarcado e da revolta escolar contra figuras de autoridade. Parece-nos significativo que a data
marque também um ponto em que a critica dos Cahiers - nascida do combate a "le cinéma du papa"
mas, desde sua recusa inicial a Agnés Varda, reiteradas vezes acusada de paternalista e de constituir
um Clube do Bolinha exclusivista - passe a experimentar se ndo um certo ostracismo, a sensagcao de
estar sendo preterida como locus privilegiado da critica e das discussdes tedricas sobre cinema.
Pois, como aponta Nicolas Tredell, "Na sequéncia dos turbulentos eventos de 1969, os Cahiers
aplicariam seu caleidoscépio mutante de perspectivas politicas, semioldgicas, psicoanaliticas e pos-
estruturalistas a teoria do cinema: mas o caleidoscopio iria revelar seus mais elaborados padroes na

revista britanica Screen.” (2002, p. 130)



1.2.6. A dissociac¢ao entre critica e teoria

Nos deparamos, neste ponto, com uma intrigante questdo acerca dos processos de
assimilac@o e incorporagdo de ideias e conceitos tedricos por determinados universos de critica e
reflexdo cinematogréficas. O ambiente cinematografico brasileiro, tanto em relagdo aos realizadores
quanto aos criticos, demonstrou, durante décadas, bastante porosidade e disposicdo de assimilacdo
em relacdo as principais teorias geradas no ambiente cultural e cinefilico europeu quando este era
dominado pelos pressupostos marxistas-zavattinianos do Neorrealismo Italiano e pelo culto ao
diretor-autor somado a ideia da liberdade subjetiva do realizador que caracterizou a Nouvelle Vague
francesa. Por que, subitamente, a partir da mudanca do eixo irradiador de Paris (Cahiers du
Cinéma) para Londres (Screen) e do primado, sucessivamente, da teoria do espectador, do
feminismo critico cinematografico, da teoria de géneros e dos Queer Studies, o campo
cinematografico brasileiro se fechou como uma ostra, isolando-se e tornando-se virtualmente

impermedvel aos rumos da teoria de cinema internacional?

Parece licito argumentar que o cinema marginal ainda chega a sofrer uma considerdvel
influéncia das correntes entdo em voga na teoria do cinema, as quais - seja com a critica de Hugo
Mauerhofer a psicologia da situacdo-cinema, de Baudry aos efeitos ideoldgicos produzidos pelo
aparato cinematografico ou, através do "retorno a Freud", de um renovado Christian Metz a relacao
entre determinantes psicolégicas da experiéncia subjetiva do espectador e a construcao de sentidos
— insere-se em um movimento de desvelamento do papel ilusério do aparato cinematogréfico e de
defesa do emprego de estratégias de choque, que exponham ao espectador a artificialidade da

narrativa filmica.

Ainda assim, € necessdrio, por um lado, dividir com Artaud — muito mais citado, como um
espécie de idedlogo tardio, no periodo - a responsabilidade pela influéncia no {impeto

desmistificador verificdvel em diversas obras do cinema marginal — em que héd procedimentos como

deixar vazar o dudio do diretor gritando "corta!", incluir a claquete entre planos, filmar a propria
equipe trabalhando, valer-se de repetidas idiossincrasias imagéticas sem fun¢do para o avanco da
narrativa, forjar "a representacdo de um universo ficcional permeado pela imagem abjeta, pelo
avacalho, pela degluticao estilistica" (RAMOS, 1987a, p. 142). Por outro lado, mesmo se

parcialmente efetiva, a influéncia da teoria cinematografica do espectador no cinema brasileiro



exerceu-se tdo-somente em relacdo a um determinado grupo de cineastas, mas nao hd praticamente
indicios de que, no periodo, tenha minimamente reincidido sobre o objeto principal deste estudo, a

critica de cinema no Brasil.

Sem que chegue propriamente a assimilar as novas tendéncias da teoria de cinema
internacional, cabe destacar, como um exemplo diferencial, a atua¢do na seara cinematografica do
poeta, tradutor e filésofo José Lino Griinewald, analisada no livro Um filme é um filme, organizado
por Ruy Castro, para quem o biografado foi "o primeiro critico cult de cinema no Brasil", devido a
primazia que concedia a forma em detrimento do conteido e a valorizacdo do grau de inovagdo da
linguagem cinematogréfica oferecido por cada filme, além de inovacdes como a adaptagdo, para o
universo do escrutinio cinematografico, da famosa divisdo axioldgica proposta por Ezra Pound
entre "inventores", "mestres" e "diluidores". Marcando terreno, o préprio Griinewald se

autoclassificava como um critico "relativo, dialético, fenomenolégico." (CASTRO, 2001, pp. 11-12)

1.2.7. Mercado é cultura?

Dai, tornou-se corrente considerar que os cineastas/criticos do Cinema Novo, imersos na
efervescéncia cultural e politica de um periodo politicamente participante, acabaram por significar,
se ndo um avanco indiscutivel, uma mudanca de padrdes na critica do periodo, insuflada pela
disposicdo para o debate de cineastas que muitas vezes assomavam a esfera publica para defender
seus filmes. “Me parece ter sido realmente o Cinema Novo que abalou nacionalmente a critica

cinematografica”, corrobora Jean-Claude Bernardet, para quem:

S6 a petrificagdo de alguns criticos lhes impediu de perceber que, bom ou mal grado,
estavam envolvidos no processo de produgdo (...). O esfor¢co do Cinema Novo no sentido
de fazer um cinema que dissesse respeito a totalidade da sociedade brasileira e agisse sobre
ela necessariamente envolveu a critica. E os melhores criticos foram aqueles que aceitaram
essa provocacdo e entraram em crise (BERNARDET, 1979, p. 21).

Porém, em uma mirada histérica big lines, foi algo fugaz como uma passeata de maio de
1968. Pois se a geracdo cinemanovista conseguiu de fato tal feito (e as evidéncias elencadas por

Bernardet sdao bem convincentes no sentido de que o logrou), ndo foi capaz de sustentd-lo sequer



por uma década - em grande parte, certamente, pelo clima nada propenso a relativismos ou didlogos

que se seguiu ao Al-5.

Mas no periodo imediatamente posterior, enquanto a geracdo cinemanovista, agora sob o
lema “mercado € cultura” (DAHL, 1967), se reconciliava com o publico que ndo tivera na década
anterior, a condi¢do de "defensora estatal do 'cinema sério” (RAMOS, 1985, p. 59) de que passa a
gozar a revista Filme Cultura fazia com que, ndo obstante financiada pelos mesmos cofres da
Embrafilme que estavam levando o cinema brasileiro a sua melhor década em termos de publico
(PARANAGUA, 1987, p. 112-115), a critica de qualidade voltasse a ter uma relacao tensa com o
cinema brasileiro, porém desta feita causada ndo por preconceitos ou por um complexo de
inferioridade tipicamente colonizado, mas justamente por recusar-se a benevoléncia paternalista e
ndo se furtar a criticar o que julgasse como maus filmes brasileiros, disposicdo que estd no cerne
dos conflitos com a geracdo cinemanovista, de cineastas tdo intelectualizados quanto vaidosos,

geralmente dispostos a defender seus filmes com garra e disposi¢cdo para o debate.

A Filme Cultura, cujo lancamento data de final dos anos 60, tem sido classificada, de forma
recorrente, como uma pretensa versao tropical da Cahiers du Cinéma, por reunir uma equipe de
criticos e profissionais da imprensa de alto nivel e contar com financiamento estdvel — condic¢des
rarissimas para o mercado editorial cinematografico no pais. Mas hd quem conteste a exceléncia dos
resultados, como o cineasta e montador Geraldo Veloso, que por ocasido do relancamento de Filme
Cultura em 2010 fez publicar um texto em que, apds escancarar posi¢des politicas pessoais, afirma

que:

Moniz Vianna [a quem acusa de ser "de direita"] radicalizou o cinema brasileiro criando um
nitido processo de "anti-cinemanovismo" [...]. Nas posi¢des funcionais no organismo de
cinema criado (o INC, depois do Geicine, liderado pelo Flavio Tambellini) ndo davam
colher de cha [...]. Boicotavam financiamentos, indicacdes para festivais internacionais (e
nacionais) e faziam de tudo para desqualificar o processo politico que envolvia a criagdo de
um novo cinema no Brasil. (VELOSO, 2010, s/p)

Baseado nessas premissas, acusa Filme e Cultura de ter sido, "sobretudo nos primeiros
tempos, um espaco de expressdo prioritariamente dos membros do grupo do Moniz", no qual inclui

Ely Azeredo e Salviano Cavalcanti de Paiva. Veloso admite que "No periodo do Roberto Farias, na



Embrafilme, isso mudou, com certeza", admitindo implicitamente uma melhora na publicacgdo,
embora continue rejeitando veementemente a comparacdo com a Cahiers du Cinéma e seja
peremptdrio em sua avaliacdo a respeito da Filme Cultura: "ndo propos nada de novo. Apenas
pontuou o que ocorria de forma, usualmente sectaria (ou por omissdo), praticando uma visao de

direita do cinema mais exuberante que se fez neste momento, no mundo: o Cinema Novo".

Trata-se apenas de uma opinido, que pode estar certa ou errada, parcialmente ou no todo,
mas que é aqui reproduzida por dois motivos: o primeiro € que seu autor, que demonstra ter
acompanhado de perto a critica de cinema no periodo, explicita com uma objetividade rarissima no
Brasil os meandros e posi¢des politicas por trds do criticismo alegadamente "imparcial" - e, o que
talvez seja mais grave, por trds do exercicio de funcdo publica nos 6rgios estatais de cinema, que
deveria ser ndo apenas alegadamente, mas necessariamente isenta e criteriosa -, evidenciando a
gravidade de tais julgamentos e acOes quanto a influenciar, as vezes decisivamente, a duracdo da
exibi¢do, a trajetdria, o sucesso ou o fracasso de um filme ou de um cineasta. Em segundo lugar — e
paradoxalmente — o artigo em questdo é aqui reproduzido por explicitar o tipo de reac@o virulenta e
desqualificadora que os cinemanovistas e seus defensores tém ante reacdes criticas desfavordveis,
ocasides em que, como visto, bradam ideais de pureza politica - 0s mesmos aos quais renunciaram
ao abragar o pacto industrialista com o regime militar — e partem para a cruzada contra os impuros

Fig. 5 - A ""nossa Cahiers" qUE OUsaram criticar "o cinema mais exuberante que se fez neste

momento, no mundo." (VELOSO, 2010, s/p)

Para além desses embates de cunho politico-ideoldgico, a

Filme Cultura, lar de mestes da critica de cinema em lingua

portuguesa como Ronald F. Monteiro, Ely Azeredo — que por

décadas ministrou cursos de critica cinematogréfica e em 1988

publicou, de forma independente, uma selecdo de suas resenhas,

a qual corrobora a exceléncia do critico - e José Carlos

Monteiro — cujo livro Historia Visual do Cinema Brasileiro, em

primorosa edicao trilingue e composto de fotografias de filmes

nacionais comentados por microtextos formalmente elegantes e analiticamente densos permanece
como uma tentativa isolada de renovac¢do do género - fez por merecer uma certa reveréncia
recorrente nao apenas pela qualidade de suas criticas de cinema enquanto tais — embora este seja um

seu quesito particularmente forte, com um raro nivel de articulagdo de ideias e de elaboracao



formal, os quais talvez fossem facilitados pelo maior tempo de elaboracdo propiciado pela
periodicidade mensal. Para além do criticismo em si, Filme Cultura oferecia um amdlgama de visao
histérica do cinema no Brasil, foco inédito em questdes técnicas — o que fazia com que por vezes
remetesse a American Cinematographer — e reportagens especiais que a tornaria, do ponto de vista
histdrico, Unica entre as revistas de cinema publicadas no Brasil. Sua reedicio em 2010, sob os
auspicios do Concine e gracas ao empenho pessoal de Gustavo Dahl, embora longe da qualidade
alcancada por sua primeira denti¢do, é sintomadtica da permanéncia de Filme Cultura como
publicagdo referencial na drea cinematogréfica - e um tema que, inacreditavelmente, os estudos de
cinema no Brasil ainda estdo a dever uma pesquisa de folego, que se projete para além das

bibliotecas virtuais de dissertacdes e teses.

1.2.8. Na esteira das reformas editoriais

No final dos anos 70, segundo Jean-Claude Bernardet, a situacdo do critico de cinema no
Brasil poderia ser assim representada:
Como se constréi um critico cinematografico num pais dependente? (...) No jornal, o critico
ocupa posicdo mais do que secunddria, o cinema ndo € assunto essencial para o jornal. O
critico € entdo levado a ter outra atividade, dentro ou fora do jornal, que assegure a sua
sobrevivéncia. Dai decorre que, em geral, eles t€m que escrever rapidamente, com boas
intengdes e até amor pelo cinema, mas certamente com uma dedicagdo limitada. (...)
Sofrerd toda a sorte de pressdes, particularmente aquelas provenientes dos anunciantes:

meia pagina de publicidade no fim do jornal, e no meio o senhor critico diz que ¢ um
abacaxi! (BERNARDET, 1979, p. 19).

Referindo-se a um processo que tem lugar a partir das modificagcdes gréficas e editoriais
promovidas por Claudio Abramo na Folha de S. Paulo nos anos 70 e que se aprofundaria, na grande
imprensa, nas duas décadas seguintes, Alexandre Curtis assinala que ‘“Reformas graficas e
ideoldgicas ocorridas no seio do jornalismo reduziram o espago disponivel para a prética da critica e
modificaram seu sentido. Cerceada em sua tradicdo reflexiva, a critica migrou para o mundo
académico, encontrando amparo dentro dos cursos de cinema que foram sendo criados nas

universidades”. (2010, p. 49)

A atividade critica nos jornais e revistas passou por uma reconfiguragdo funcional que lhe
tirou parte da relevancia social, ao tornd-la apéndice da industria cultural, na forma das
resenhas. Assim, a passagem de um tempo em que jornais e revistas se ofereciam a
publicacdo de artigos e ensaios extensos e ousados, quando colunas de cinema “cobriam de



alto a baixo as pdginas dos jornais” (Filme Cultura, 1985, p.4), para um outro, onde os
textos passaram a ser limitados em trinta/quarenta linhas, regradas pela ideia de “clareza” e
“concisdo” (in. Capuzzo, 1986, p. 92) é sentido como uma perda para o jornalismo cultural
(in. Stycer, 2002). Ndo uma perda circunstancial, casual, mas sistémica, uma tendéncia dos
tempos. (CURTIS, 2010, p. 50)

Diversos autores vao se referir de forma desabonadora a essa critica cinematografica nao
apenas mais objetiva e curta em espaco, mas que acabaria por revelar-se predominantemente leve e
bem-humorada, a qual torna-se corriqueira durante os anos 90 e a primeira década do século XXI —
sobretudo nos “grandes jornais” do Rio de Janeiro -, criticando-lhe a vacuidade e o descompromisso
analitico e chamando-a de “piadistica”: “O texto é fechado para si, autocentrado e bastante ir6nico.
E como se o critico se colocasse acima da obra” (2004, p. 16) , observa Silva Jdnior, para quem “o
que se v€ nos textos, muitas vezes, ¢ apenas um destilar de conhecimento estéril e vazio sobre

cinema”. (Id., Ibid.)

Uma visdo atualizada de tal situagdo, no que se refere a maior parte dos componentes da
“nova critica”, hd de levar em conta a substituicio de uma posicdo subalterna, com saldrios
moédicos, numa empresa jornalistica cooperativa, pelo trabalho voluntario na internet, muitas vezes
nao remunerado ou dependente do rateio de subsidios minimos. Apds a grave crise econdmica dos
anos 80 no Brasil e a reestruturacdo, a americana, das redacdes jornalisticas naquela década, o
campo da critica cinematografica passa por grandes modificacdes, concomitantemente ao vacuo
geracional advindo com a aposentadoria ou drastica alteracdo de rota profissional, rumo ao ensino,
a pesquisa académica ou ao comentério politico, de vérios dos criticos acima citados — como, por
exemplo, Moniz Viana, Ely Azeredo e José Carlos Monteiro - e a reducio do espacgo analitico dos
jornais e das revistas especializadas. Tais mudangas coincidem com o deslocamento e virtualizagao
do locus do intelectual no tecno-capitalismo, com a universidade funcionando como um espago de
adensamento e reclusdo, e a Internet como meio de expansdo e pulverizacdo. Dois fendmenos
conectam-se a tal conjuntura, que iria propiciar uma reconfiguracdo da producio critica no campo
cinematografico nos anos 90: a ja mencionada profissionalizacdo tardia dos estudos de cinema na
universidade brasileira, que leva ao incremento na produgio editoral cinematografica (ainda que o
grau de alcance de tais livros seja tema de debate) e o deslocamento da critica cinematografica de
maior folego (leia-se preparo, talento e espaco para desenvolver suas idéias), da chamada *“grande
midia” para sites especificos da internet — como os das revistas eletronicas Contracampo, Cinética,
e Tropico. A andlise de tais mudancas exige consideragdes especificas que levem em conta tanto o

sistema de publicacao editorial vigente quanto as particularidades da internet enquanto meio. Eliska



Altmann levanta as seguintes hipoteses:

Nao obstante a producdo especializada e restrita, a critica cinematogréfica experimentou
um processo de democratizacdo, ampliando-se pelo advento de novos espagos, como 0s
meios eletrdnicos. Em grande parte em decorréncia dessa democratizacio, vista por alguns
como de "baixa" qualidade, parte da critica se cré no ocaso de sua funcdo. Uma das
hipéteses em jogo € a de que os suplementos e os espagos culturais dedicados a arte dos
anos 1960 e 1970 deram lugar a generalizacdes ordindrias ou espetdculos. Com isso, a
cultura cinefilica ilustrada se teria profissionalizado ou passado a ser mercadolégica,
dependendo menos de uma devocdo/intelectualizacio da arte cinematogréfica e mais de um
conhecimento superficial aliado a burocratizacdo (ALTMANN, 2010, p. 73)

Como a corroborar tais assertivas, Alexandre Curtis, em sua pesquisa sobre os aspectos
tedricos da critica cinematografica dos anos 90, chama a atencdo para a assincronia entre a
multiplicagcdo de tal modalidade de producao textual no periodo — seja em publicacdes, sites e blogs;
seja em sua vertente académica, da qual, como o autor aponta, o encontro anual da SOCINE seria
um dos principais escoadouros — e o esquélido volume de reflexdes e estudos sobre a propria critica
cinematografica de forma a consubstanciar uma cultura critica, histérica e ética em relacao a
atividade: “Continuou faltando uma reflexdo sistematica sobre o fazer da critica. Basta conferir, nas
publicacdes disponiveis e nos encontros realizados, a infima porcentagem de artigos e trabalhos

apresentados que a objetivam como estudo”. (2010, p. 53)

Contemporaneamente, a critica de filmes tem respondido a um tipo de jornalismo massivo,
com limitacdes de espaco cada vez maior e falta de tempo para a andlise mais atenciosa das
peliculas. Este tipo de texto mais acelerado, portanto, ja faz parte do discurso retérico dos
criticos atuais que sofrem com a intolerancia a exegese fomentada pelos editores de jornais
e revistas de grande circulagdo. (GOMES, 2004, p. 2)

A despeito das causas, o fato, no entanto, € que nem mesmo o aumento da diversidade de
temas e de abordagens que teve lugar, por um lado, com a disseminag¢do — o boom - dos estudos de
cinema na academia brasileira a partir de meados dos anos 90 e, por outro lado, a novidade de uma
critica cinematografica alegadamente de bom nivel sendo exercida através da internet, embora
venham atingindo resultados mais do que louvdveis em diversas aspectos da reflexdo
cinematografica, e, mesmo em relacdo a histéria do cinema brasileiro, produzindo relativizacdes e
questionamentos pontuais, ndo foram ainda capazes de erigir contradiscursos historiograficos
suficientemente coesos e fundamentados que pusessem em cheque o que Bernardet, ndo sem

problematizd-la, chama de “Historiografia cldssica do cinema brasileiro” (1995).



1.3. O(s) lugar(es) da Retomada

O cinema da Retomada, como sua propria denominagdo implica, se manifesta como
resultado direto da reagdo a um processo de desmanche e desmobilizacdo da atividade
cinematografica no Brasil, inserida em uma 16gica de minimizacao e esvaziamento das fungdes do
Estado. Esta, por sua vez, decorre da dinamica geopolitica global que tem lugar ao final da Guerra
Fria, com o fim dos pesos e contrapesos caracteristicos de uma ordem mundial bipolarizada e a
ascensdo dos EUA como poténcia dominante. Exemplo essencial dessa dindmica no que concerne
ao cinema da Retomada, o modelo de privatizagdo do Estado tal como mundialmente difundido a
partir da segunda metade dos anos 80 deriva diretamente do chamado Consenso de Washington —
uma cesta de dez medidas originalmente concebidas, por economistas do setor financeiro, como
receitudrio a ser adotado - ou imposto aos - paises latino-americanos como forma de, através de
ajustes macroecondmicos, padronizar suas economias e, alegadamente, permitir sua “inser¢do” na -
ou, em muitos casos, absor¢do pela - “nova ordem econdmica mundial” liderada pelos EUA e

caracterizada pelo capitalismo tecnofinanceiro (HOBSBAWN, 2000; MORAES, 2003).

Nesse cendrio, encerra-se ndo somente a reparti¢do bindria do poder mundial pré-Queda do
Muro de Berlim, mas a era do sistema econdmico mundial acordado em Bretton Woods - ou seja,
em que a cota¢do das moedas nacionais em relacao ao ddlar, e desta em relagdo ao preco do ouro,
pretensamente funcionaria como uma ancora entre a economia real e a financeira. O capitalismo,
entdo, se reifica em um modelo sem lastro monetdrio, com predominio do financeiro sobre a
economia real e no qual t€ém papel preponderante as tecnologias de informacao e a telecomunicacao
digital em tempo real. Naturalmente, sem as compensacdes que a competicao entre capitalismo e
socialismo impunha, tal sistema implica, em termos sociais, na redu¢do - ou, a depender de fatores
geopoliticos, mesmo no fim — do Estado de Bem-Estar Social que assegurara, ao longo do século
XX, as maiores conquistas trabalhistas e sociais da histéria da humanidade. Tal abandono se dd em
prol de uma “nova ordem” em que o Estado daria lugar ao protagonismo do setor financeiro e de
megas corporacdes forjadas a partir de sucessivas fusdes empresariais, num modelo altamente
nocivo a economia real e ao mundo social do trabalho (FORRESTER, 1996; POCHMANN, 2001),
o qual acabou por incluir o consumo como validador de cidadania (BAUMAN, 2003) e a
criminalizacdo da pobreza a niveis inauditos (WACQUANT, 1999). E este o sistema econdmico
mundial sob o qual temos vivido nos dltimos 20 e poucos anos e, portanto, € ante tal pano de fundo

e sob tais condi¢Oes estruturantes que tem fim o modelo estatal de financiamento da atividade



cinematografica representado pela Embrafilme, nasce, cambaleante, e se desenvolve, sob os

auspicios indispensdveis das leis de incentivo a cultura, o cinema da Retomada.

Das dez medidas propostas pelo Consenso de Washington — disciplina fiscal, corte de gastos
publicos, reforma tributdria, juros e ddélar regulados pelo mercado, abolicdo de barreiras ao
comércio exterior e ao investimento estrangeiro em economias nacionais, desregulamentacao do
mercado de trabalho, respeito aos direitos autorais, e privatizacdo do Estado -, esta tltima foi ndo
somente a mais visivel e impactante das politicas adotadas, como o préprio termo que a designa
passou a ser utilizado como uma referéncia sumdria as politicas de orientacdo neoliberal. A
novilingua da privatizacdo era direta, técnica e alvissareira: prometia trocar o inchado, letargico e
ineficaz Estado brasileiro pela eficiéncia implacdvel das gestdes metddicas; relegar o ideologismo
fandtico e descriterioso pelo tecnicismo cientifico e (acredite quem quiser) a-ideoldgico; substituir
os barnabés caipiras, pangudos e insolentes, por funciondrios asseados, adestrados e risonhamente
submetidos aos rigores da hierarquia, da disciplina e do relégio de ponto; acabar com a letargia
gozosa de autointitulados profissionais de cinema, pseudointelectuais que se autoproclamavam
génios e viviam a "mamar das tetas do Estado" como forma de produzir seus filmes de roteiro
precario, som inaudivel e mensagens politicas subversivas cifradas como alegorias. Findas tais

mamatas, o cinema brasileiro estaria colocado rumo a Hollywood, avante!

As medidas governamentais que acabariam, na prética, por descontinuar e instituir um hiato
de anos na producdo cinematografica comercial no paifs tiveram lugar em marco de 1990, no dia
seguinte a posse de Fernando Collor de Mello, constituindo o seu primeiro ato administrativo como
presidente eleito, como detalha Melina Marson, autora daquele que talvez seja o melhor e mais

detalhado trabalho sobre o periodo;

No dia 16 daquele més o presidente Fernando Collor de Mello p6s fim a politica cultural
praticada até entdo, quando extinguiu a Unica lei brasileira de incentivo fiscal para
investimentos em cultura (lei n® 7.505/86, conhecida como lei Sarney), e através da medida
provisdria 1518, dissolveu e extinguiu autarquias, fundacdes e empresas publicas federais,
como a Fundacdo Nacional das Artes (Funarte), a Fundacdo do Cinema Brasileiro (FCB), a
Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme) e o Concine (Conselho de Cinema, 6rgdo
vinculado a Embrafilme, responsdvel pelas normas e pela fiscalizacio da inddstria
cinematogrifica do mercado de cinema no Brasil, controlando a obrigatoriedade da
exibicdo de filmes nacionais). O mesmo pacote de medidas dissolveu o Ministério da
Cultura, transformando-o em uma secretaria do governo, e criou o Instituto Nacional de
Atividades Culturais (INAC) - que deveria receber as atribui¢des, receitas e acervos das
fundacdes e empresas culturais extintas.

C...)



A concepgdo politica adotada por Collor tratou a cultura como um “problema de mercado”,
eximindo o Estado de qualquer responsabilidade nesta area. (2006, p. 17)

Por mais grave que fosse a crise da Embrafilme e por mais que a propria classe
cinematografica reconhecesse a faléncia do modelo e clamasse por sua renovagao, a brutalidade do
gesto presidencial que, numa canetada, inesperada, ndao precedida de nenhuma discussdo com a
sociedade que recém o elegera, enterrou toda uma estrutura de producgdo, distribuicdo e
monitoramento da atividade cinematogréfica representou uma ruptura de fato, que langou o cinema
brasileiro e seus profissionais a anos de ina¢do e desemprego. Talentos se perderam, tematicas e

estéticas permaneceram, para sempre, no breu.

1.3.1. A deriva...

Se, de modo geral, as privatizagdes promovidas entre os governos Collor e Fernando
Henrique Cardoso tornaram-se um tema abrasivo da vida politico-eleitoral do pais, com poucos
sucessos € muita polémica — incluindo graves denuncias de corrup¢do (Ribeiro Jr, 2011) -, a
tentativa de desvincular o cinema brasileiro do Estado, lancando-o ao chamado “livre mercado”
revelou-se um indiscutivel fracasso: “O desmonte da estrutura institucional de suporte ao filme
brasileiro, realizado por Collor no inicio de 1990, colocou em evidéncia a impossibilidade de auto-

sustentacdo do cinema no pais”, sumariza Telmo Estevinho (2009, p. 122).

Com a excecdo de um ou outro longa-metragem que ja se encontrava em fase de pOs-
producdo quando da medida baixada por Collor e que seria finalizado de forma precéria e
improvisada, com graves consequéncias para o resultado final - como A Terceira Margem do Rio
(1994), livre adaptacao de Nelson Pereira dos Santos para o cultuado conto de Guimardes Rosa —
nos trés primeiros anos pos-extingdo da Embrafilme o curtametragismo da USP, da UFF e da Casa
de Cinema de Porto Alegre manteve-se virtualmente como unica modalidade de produgdo

cinematografica continuada do pais.

“A ruptura da sélida ligag¢do entre o Estado e o cinema brasileiro, decretada através de uma
medida provisdria, representou um forte abalo no campo cinematografico, desestruturando-o

totalmente”. (Marson, 2006, p. 340). Assim, a incapacidade do cinema brasileiro, em um mercado



dominado pelo produto importado subsidiado, de se viabilizar economicamente em bases
estritamente privadas, sem nenhuma forma de incentivo estatal - como apregoava o neoliberalismo
ortodoxo entdo em voga -, fez-se evidente ja durante o governo Collor, com a grande pressiao da
classe artistica e, sobretudo, a partir da posse do respeitado filésofo Sérgio Paulo Rouanet como
ministro da Cultura. Nao obstante tal constatacdo, as tentativas deste de revitalizar o cinema
brasileiro, ainda que dentro de premissas neoliberais, consubstanciadas em uma lei que acabou por
“levar” o nome do ministro, foram boicotadas por Collor, corroborando, uma vez mais, as suspeitas
sobre um pacto entre o ex-presidente e a Motion Pictures, escritério de representacao do interesse
dos grandes estidios de Hollyood no Brasil, com cujo chefe o ex-presidente tivera a primeira

reunido oficial (e sigilosa) a pds sua posse. A Retomada teria de esperar por seu sucessor.

Aprovada em 20 de julho de 1993 pelo presidente Itamar Franco, a “Lei do Audiovisual”,
somada ao reenvio ao Congresso de sua antecessora, a “Lei Rouanet” - que fora inviabilizada pelo
proprio presidente Collor, ao vetar onze de seus artigos (Itamar a sancionaria na integra) -, acabaria

por criar mecanismos que permitiram que a produgao fosse, pouco a pouco, retomada.

Permitindo a dedugdo de até 3% do imposto de renda devido para pessoas juridicas e
abrindo a possibilidade de associa¢do com as distribuidoras de filmes também por meio do
abatimento do imposto sobre a remessa de lucro ao exterior, a Lei do Audiovisual vai
ancorar a quase totalidade da producio cinematografica no pais

(.))

Para viabilizar uma obra cinematogréfica através deste mecanismo o cineasta ou produtor
submete seu projeto ao Ministério da Cultura, que caso aprovado, o encaminha para a
Comissdo de Valores Mobilidrios (CVM), autorizando assim a emissdo de certificados de
investimento em audiovisual. Os investidores compram tais certificados e os deduzem no
imposto de renda a pagar. (ESTEVINHO, 2009, p. 124)

Esse novo modelo de financiamento acabou por transferir para o setor privado — para os
diretores de marketing das empresas — a tarefa de selecionar projetos e determinar os rumos da
producio cinematogréfica no Brasil. Com dinheiro publico, bem entendido. Gerou, assim, uma série
de distor¢des, ndo apenas no interior do campo cinematografico, em que se mostrou incapaz de
promover a descentraliza¢do de recursos em um nimero infimo de produtoras — de modo similar ao
que ocorrera ao final da Embrafilme, mas com a produtora Mariza Ledo assumindo a posicdo
hegemonica que fora de Luiz Carlos Barreto -, mas, de forma mais ampla e estendida a outras dreas
artisticas que pleiteariam, com sucesso, 0 acesso a tal legislacdo de fomento, nas relacdes entre

economia, ideologia e producao cultural no pais.



A captacdo de recursos, na forma exigida pela lei, introduziu empresas do mercado
financeiro na cadeia produtiva, aumentando substancialmente o preco final de um filme,
“oficializando” o 4gio, e criando o que Indcio Aradjo, critico de televisao da Folha de S. Paulo,

chama de “filme de investidor” (1996).

Para além do cardter inerente ao proprio desmanche da estrutura estatal de cinema e a
ado¢do de incentivos culturais via renuncia fiscal, talvez o caso que evidencie de forma mais
evidente — pois agressiva - a hegemonia do pensamento neoliberal nos debates culturais do periodo
seja a celeuma que se formou em torno da criacdo da Ancinav, alegadamente concebida para ser
uma ageéncia reguladora da atividade cinematografica. A partir da constatagdo técnica de que o
orgdo teria "atribui¢des que parecem caracterizar a atividade de fomento, mais do que regulacao,
ndo se justificando, portanto, o formato adotado de agéncia reguladora" (Pacheco, 2004) avolumou-
se uma forte reacdo contrdria, aculada pela midia corporativa e temerosa de que o Estado pudesse
vir a retomar o papel de produtor de filmes e, em decorréncia, de diretor, de facto, de uma politica
cinematografica para o pais, a época (como hoje) largamente as expensas do setor privado como

instancia decisoria.

Em uma atmosfera em que a ideologia orientadora das politicas oficiais mantinha-se
fortemente atrelada aos pressupostos neoliberais, a acusacdo de “‘estalinismo cultural” era frequente
e rapidamente assacada ante a menor perspectiva de uma atua¢@o mais incisiva do governo na drea
cultural e cinematogréafica, ameaca esta que a Ancinav representava. Dentre os estudos sobre o
“caso Ancinav” destaca-se, até o momento, o livro de Milena Izar Marson (2009), Cinema e
politicas de Estado: da Embrafilme a Ancine, que além de propiciar uma visao detalhada e com boa
base de pesquisas sobre as polémicas em torno da agéncia fornece o certamente mais detalhado

acompanhamento do periodo que vai do ultimo suspiro da Embrafilme ao limiar da Retomada.

1.3.2. Insatisfacido (quase) generalizada

O diretor Neville D'Almeida, cujo A Dama do Lotag¢do (1978) conquistaria a segunda maior



bilheteria oficial da histéria do cinema brasileiro — posi¢do que manteria por 25 anos -, foi umas das
raras vozes, entre realizadores potencialmente na disputa por verbas, a atacar frontalmente o novo
modelo. Com a franqueza costumeira, denuncia: “A lei de incentivo fiscal, que € uma boa ideia, tem
também vérias distor¢cdes. Transformou o meio cinematografico num imenso mar de puxa-sacos e
lobistas. Hoje em dia, na maioria dos casos, ndo adianta ter talento, capacidade, experiéncia,

conhecimento, boas ideias ou criatividade. O que adianta € ter um bom lobby (2002, p. 35).

Tal modelo criou, ainda, um grave problema em termos de distribui¢ao e exibicao. Isso fica
evidente, por exemplo, no depoimento de duas cineastas que assomaram ao primeiro plano com a
Retomada. Para Tata Amaral, um dos destaques do curtametragismo da USP e que estrearia em
longa com o cultuado Um Céu de Estelas (1997), “o grande né da distribuicdo de filmes sdo os
exibidores, que sdao muito retrégrados e agora estdo precisando se modernizar, porque estao
ameacgados pelos multiplex. (Em: NAGIB, 2002, p. 44). A cineasta refere-se a um contexto que se
deu nao apenas em virtude da légica endégena ao mercado cinematografico nos ambitos nacional e
internacional, mas também em decorréncia de um duplo fendmeno socioldgico e urbanistico, que
primeiro viu - na crise final da Embrafilme e no inicio dos anos 90 - as velhas salas de cinema de
bairro sendo fechadas e ocupadas por denominacdes pentecostais em franca ascensdao no panorama
religioso brasileiro; e, em um segundo movimento, ja no presente século, assistiu a proliferagao,
para além das regides centrais e de suas imediacdes, em direcdo e ao longo dos bairros
semiperiféricos majoritariamente ocupados pelas classes C e D, de shopping centers de dimensdes
variadas mas concep¢do, arquitetura, seguranca, op¢oes de alimentagdo e aroma padronizados. Em
decorréncia desse novo modelo de exibi¢cao, sumariza Tata Amaral, “Os multiplex estdo ocupando
os espagos de que o exibidor brasileiro desacreditou por inércia. Nao ha mais concorréncia entre

cinemas”. (Id., Ibid.)

Em texto que, ao dimensionar a questdo das relacdes entre televisdo e cinema como um
fendmeno global, torna evidente, a um tempo, a necessidade de internacionalizacdo das discussoes
sobre o papel daquela na “retomada” e o aprofundamento das discussdes sobre televisdo enquanto
meio — algo absolutamente necessario para se compreender os desdobramentos da Retomada -, Tom
Gunning observa que, “Hoje, um século depois, o cinema parece definir-se em relacdo a outro
gémeo perverso — o espectro da televisdo. Mas se hoje o cinema € inconcebivel em vérios niveis
sem a televisdo (como componente de financiamento da producdo e como meio dominante de
distribuicdo e exibi¢do), isso ndo deve dar a ilusdo de que esse novo meio tem uma identidade

estavel” (GUNNING, 1996, p. 41)



A observagdo do professor da Universidade de Chicago € oportuna. Um grande nimero dos
textos sobre a “retomada” se refere, de maneira negativa, as relagdes entre cinema e televisdo no
Brasil. Porém, virtualmente nenhum deles define de maneira clara este segundo termo,
questionando a televisdo brasileira como conceito uno ou se aprofundando na anélise do meio em si.
A que “televisdo”, exatamente, tais textos se referem? que tipos de narrativa foram por ela
concebidas? que tipo de evolugdo (ou involug¢do), em termos de linguagem narrativa, vem
proporcionando? Quais sdo os efeitos (positivos e negativos) de sua interacao intensificada com o
cinema aqui produzido? Tais questionamentos sdo negligenciados em prol de um acordo ticito
previamente estabelecido entre os escritores € seus leitores: televisdo, no caso, significa a versdao
tupiniquim do que Bordwell chama de Modo Institucional de Representacdo — ou seja, a narrativa
classica hollywoodiana, com montagem invisivel, causalidade psicoldgica e organizag¢ao sist€émica
do espaco e do tempo filmico, este ndo necessariamente em ordem cronoldgica linear

(BORDWELL, 1985).

Tal equivaléncia — entre a linguagem cldssica hollywoodiana e a linguagem narrativa
majoritdria na fic¢do televisiva, a da telenovela - ndo € praticamente questionada em tais textos.
Mas, na verdade, deveria ser, porque hd muito a se questionar. Primeiro, sobre a prépria distin¢ao
axioldgica estabelecida a priori entre linguagem clédssica e linguagem experimental, “como se o
cinema narrativo cldssico fosse um cinema do significado, sem trabalho ou reflexdo sobre o
significante, € como se o cinema nao-narrativo fosse um cinema do significante sem significado,
sem conteddo” (Vernet, em AUMONT: 1995, p. 94). Segundo, em relacdo as generalizacdes sobre a
linguagem televisiva: embora largamente tributdria do M.L.R., a narrativa adotada pelas telenovelas
brasileiras difere daquele sobretudo no ambito da decupagem - mais “fechada”, com predominancia
do close e do que, a falta de uma nomenclatura técnica amplamente aceita e em prol da clareza, eu
chamaria de “plano de busto” - e do recurso a uma certa cadéncia peculiar no ritmo dos cortes, com

maior repeticdo de enquadramentos cruzados do que na média dos filmes americanos.

Outra questdo grave que ocorre nos textos sobre a Retomada em que se discute a relacao
entre TV e cinema no Brasil € a tendéncia a uma espécie de amnésia ou desprezo pela histéria
pregressa da relagdo (ou ndo-relacdo) entre esses dois meios, no Brasil. Platonicamente desejada
mesmo antes da convocacdo ‘“Mercado € cultura”, por Gustavo Dahl em 1973 e marcada, durante
décadas, por flertes ocasionais, namoros de curta relacdo e longos periodos de separacdo, essa
relacdo consubstancia-se, para valer, como ja aludido na introducdo desta tese, em 2003. Em
decorréncia, expande-se para o habitat cinematografico “a crise da representacdo social” associada

“as determinagdes econdmicas e socioculturais de um projeto de integragdo em torno de um pdlo de



modernizacdo e consumo geradas pelo ‘molde Globo’ nas novelas” (MATTELART, 1989, p. 113).
Majoritariamente, os analistas do cinema da Retomada, no que se refere a relacdo entre cinema e
televisdo, preferiram investir no maniqueismo a prestar mais atencdo aos aspectos formais das
linguagens narrativas empregadas pelos dois meios a producdo analitica de autores como Mattelart

e a potencializacdo das criticas que sua abordagem equilibrada, nuangada, produz.

Em um texto escrito em dezembro de 2003, o momento mesmo em que o cinema da
Retomada estava dando lugar a uma nova e ainda ndo diagnosticada fase do cinema nacional na
qual a televisdo viria a ter papel preponderante, o produtor e cineasta Gustavo Dahl, entdo Diretor-
Presidente da Ancine, sumariza didaticamente a nova configuragdo do modelo cinematografico

brasileiro, antecipando com precisdo os impasses que esta viria a gerar:

Em 2001, a Medida Proviséria 2228-1 incorporou mecanismo (...) que induzia a utilizag¢do
pelas distribuidoras internacionais, as “majors”, do beneficio fiscal ja existente no artigo 3°
da Lei n°® 8685, dita “do Audiovisual”. Trata-se da possibilidade de investir em produgdo
cinematografica independente brasileira, 70% do Imposto de Renda sobre as remessas
feitas para o exterior. Para gozar de um mecanismo de devolucao pelo Tesouro americano, a
titulo de evitar a bitributagdo, de impostos pagos no estrangeiro (tax credit), algumas
“majors” preferiam ndo utiliz4-la. Criou-se entdo um acréscimo de 11% sobre a tributacio
devida (...) O vice-presidente da Motion Pictures Association para a América Latina
definiu-o duramente como ‘“chantagem fiscal”. Vdrias companhias entraram na Justica
contra seu pagamento. Mas a verdade é que as “majors” (...) se associaram a produgdo.
Para o Bem ou para o Mal. Dos vinte milhdes de espectadores de filmes brasileiros que se
esperam para 2003, dezenove se devem a “chantagem fiscal” (...) O dado novo foi o espaco
publicitdrio e mercadolégico provido pela associacdo com a Globo Filmes, departamento da
maior emissora de televisdo do Pafs. Dai nasceu uma potencializacio do produto
cinematogréfico nacional nas salas de exibi¢do. A contemplacdo desse paradigma sinaliza a
apari¢do de um novo, ma non troppo, modelo no mercado: perfil definido de produto,
produgdo associada a distribui¢do, investimento macico em cépias e publicidade, espago
favorecido na televisdo, oferta garantida pela rede de salas multiplex. (...) O problema ¢é
fazer dele uma réplica assemelhada que garanta isonomia de competi¢do e acesso ao
mercado para significativa parcela da producdo que se vé excluida desta associacdo e
também precisa integrar-se a este movimento. (DAHL, 2003, p. 1)

Ap6s defender a necessidade de se incentivar a producdo cinematografica de qualidade mas
que se encontra fora do mainstream, representado pela parceria majors/Globo filmes — ou seja, fora
das salas de cinema -, Dahl destrincha o né que o novo modelo, extremamente concentrador, criou

nos setores de distribuic@o e de exibicao:

Neste momento existem quinze filmes prontos com langamento previsto, vinte e quatro
filmes prontos sem data de langamento, cinqgiienta e um filmes em montagem/finalizacdo e
nove em filmagem, num total de noventa e nove produgdes. Considerando que o mercado
exibidor habitualmente escoa cerca de trinta titulos/ano, algo tem que mudar. (2003, p. 2)



Em depoimento a Licia Nagib sobre a trajetéria de seu longa-metragem de estreia, Kenoma

(1998), a cineasta Eliane Caffé é de uma contundéncia didatica em relagdo ao problema:

O filme foi distribuido pela RioFilme, lancado em trés cépias, em Sdo Paulo, Rio e Belo
Horizonte. E uma loucura! Sdo R$ 1,7 milhd@o investidos num filme; eu passo trés, quatro
anos trabalhando, e o filme € lancado com trés cépias num territério enorme como o do
Brasil. E quase como enterrd-lo num cemitério! E isso é uma contradi¢io. Na medida em
que tivemos a retomada da produgdo, a questdo da exibicdo tornou-se muito mais
problemadtica e urgente. (2002, p. 136)

Tais diagndsticos, ndo obstante contundentes e condizentes com o periodo a que se referem,

se vistos a partir do presente historico, parecem referir-se a um estdgio ainda embrionédrio de um

problema que tornaria ainda mais escasso o escoamento do filme brasileiro independente, pois o

cendrio descrito por Dahl e Caffé tornar-se-ia consideravelmente mais monopolizado € menos

diversificado, em termos de produgdes nacionais, no periodo que vai de 2003 ao presente. Em

entrevista recente, o publicitirio e cineasta paulista Ugo Giorgetti, cujo carreira como realizador

cinematografico coincide se d4 a partir da Retomada, faz um diagndstico a um tempo irénico e

amargo do modelo de financiamento de filmes via rendncia fiscal que se prolonga até os dias de

hoje:

(O) dinheiro que os empresdrios pdem nos filmes é publico. Por mais que tenha gente
fazendo sofisma, dizendo que ndo €, na minha opinido ¢ inteiramente publico. Portanto, é
dinheiro do Estado, que por motivos que a gente pode discutir mil vezes ele pretende ficar
oculto e fingir que nio deu, que quem deu foi o banco ndo sei o qué. Mas o banco deu o
dinheiro que deveria pagar para o Estado, com os impostos. O Estado transfere para o
particular a decisdo sobre que filme vai fazer. E uma coisa um pouco insensata, que nio
acredito que exista fora do Brasil. Na Franca, imagine. Vocé€ ndo vai pedir dinheiro pra
Renault. Vai pedir pro governo. A diferenca é muito simples: a Renault ndo faz filmes, faz
carros. Por que ela entraria em filme? Entdo, (a empresa) aprova um filme mais in6cuo,
uma comedinha facinha, que ndo incomoda ninguém, que daqui a trés dias ninguém vai
lembrar que existe. Por que vai colocar sua marca associada a um produto polémico? Vocé
comeca a escolher o filme que ndo incomode. Isso € terrivel, porque mutila artisticamente o
pafs. Mas estd instaurado ai hd muitos anos, € ndo vejo nem pessoas muito descontentes
com isso, nem a classe reage muito a isso. Entdo, eu devo estar errado. (In: NUZZI, 2014,

s/p)

Apesar de todas as criticas e da propagacdo de um sentimento de insatisfacdo que, com



velhas e novas excecdes, parece disseminado entre a classe cinematogréfica, é fato que no periodo
coberto pelo cinema da Retomada a produgdo de filmes no Brasil aumentou consideravelmente em
relacdo aos anos 80 e, evidentemente, quanto ao hiato do imediato pés-Embrafilme. Como nos
informa Telmo Estevinho, “O Relatério do Cinema Brasileiro 1995-2002 apresenta a producao de
1.199 filmes, com 190 filmes de longa-metragem, 340 documentarios ao custo de R$ 646 milhdes”.
(2009, p. 126). As relagdes que a critica contemporanea a essa produgdo teceu em relagdo ao cinema
da Retomada, o lugar — ou os lugares — a que procurou relega-lo em termos historiograficos e as
contradi¢des, polémicas, vicissitudes e implica¢des ideoldgicas de tais producdes discursivas sdo o

tema dos proximos capitulos.

CAPITULO 2
SOB A SOMBRA DO CINEMA NOVO

Fig. 6 - Cinema Novo: revolucionario no passado. repressor no
presente

Apresentacio

Em um texto cldssico sobre imperialismo cultural, os socidlogos Pierre Bourdieu e Loic
Wacquant referem-se a Fritz Ringer para relembrar como, “no século XIX, um certo nimero de
questdes ditas filoséficas debatidas como universais, em toda a Europa e para além dela, tinham sua
origem, segundo nas particularidades (e nos conflitos) histdricas proprias do universo singular dos
professores universitdrios alemaes (Ringer, 1969)”. (1991, p. 1) Tal cita¢do, diddtica em sua
demostra¢do da permanéncia de um idedrio descontextualizado do momento e do lugar, serve aqui,
a um tempo, como um exemplo e uma metidfora para o locus axiolégico modelar que o Cinema

Novo, ainda hoje e intensamente, ocupa na historiografia e no criticismo do cinema brasileiro.



Um dos fatores que possivelmente mais vém contribuindo para a auséncia de contra-
historia(s) de aceitagdo mais ampla sobre o cinema nacional é 0 modo como setores majoritdrios da
critica, na academia ou fora dela, se relacionam com o passado do cinema brasileiro, notadamente a
pouca atencdo que concedem a tendéncias como a pornochanchada ou o cinema urbano dos anos 80
em prol do Cinema Novo, num processo que, dada a despropor¢cdo no volume de artigos,
comunicacdes € teses sobre o movimento em comparacdo com o cinema produzido em outros
periodos no Brasil — da ordem de 60% do total, se tomarmos como base a producdo relativa a
cinema nacional da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (SOCINE) até 2009

-, 6 podemos classificar como um culto excessivo.

N3ao se trata, em absoluto, de uma novidade no retrospecto das relacdes da critica com o
cinema nacional — pelo contrdrio. Tal atitude vem corroborar e atualizar o que Jean-Claude
Bernardet, em sua Historiografia Cldssica (2008), identifica como um item recorrente nas
narrativas sobre cinema brasileiro, presente, justificadamente ou nao, desde as primeiras décadas do
século XX: a crenga em um passado glorioso do cinema nacional (em oposicdo, sugere o
pesquisador, a um presente visto como demeritério, problematico, lacunar). A diferenca, no caso da
relagcdo da critica cinematogréfica dos anos 90 com o passado cinemanovista € que, além - e para

refor¢o dos - fatores relativos a identidade formativa ja elencados no capitulo anterior,

O movimento do Cinema Novo, gerado entre os anos 1958-1962, significaria uma espécie
de 'ponto zero' do cinema brasileiro, a partir do qual uma nova tradi¢do se fundaria —
paternidade entregue a Humberto Mauro — e todo um passado seria enterrado, com as
principais coroas de flores destinadas a Vera Cruz e a Atlantida” (MELO, 2005)

Em tal contexto, as relacdes do Cinema Novo com o cinema da Retomada ndo se limitariam
a eventuais influéncias geradas, através da natureza mesma do processo histérico, por uma “linha
evolutiva do cinema nacional” - para parafrasear o conceito caro a musica popular - ou pelas
intencionais referéncias temdticas, narrativas ou estéticas perpetuadas pelos cineastas dos anos 90.
As mais tensas referéncias — quase sempre comparativas - ao Cinema Novo no periodo em questao
ndo pertencem as telas, mas aos textos, alguns deles abrasivos - como no debate Ivana Bentes

versus Mariza Ledo, o qual examinaremos em breve - que alimentaram algumas das principais

polémicas do periodo. O movimento cinematografico dos anos 60 geralmente aparece nesses textos,



como veremos, como representante de uma alteridade imaculada e salvadora, como se o fantasma
de Glauber Rocha, travestido de critico cinematografico e encarnando os ideais de um cinema
formal e ideologicamente transgressor em sua autorialidade radical, aos moldes dos anos 60,

tivesse, mais que o direito, o dever de assombrar a produg¢ao contemporanea.

Diversos fatores — nem todos ligados as qualidades e/ou engajamento politico-ideoldgico
dos filmes do Cinema Novo - ajudam a explicar o porqué de tamanha hegemonia. Nao € pretensao
desta tese historicizar minuciosamente como se deu tal processo, mas salientar alguns momentos-
chave para sua perpetuacdo. A jd apontada coincidéncia temporal entre 0 momento em que
cultuados livros da histéria candnica do cinema brasileiro sdo escritos e publicados (anos 70 e 80) e
a sensacdo de deterioracdo advinda no bojo da crise da atividade cinematografica no periodo, em
contraposi¢do a exuberancia do Cinema Novo, é certamente um desses momentos, notadamente a
publicacdo — e longa manuten¢do como obra candnica de referéncia - da ja referida Historia do
Cinema Brasileiro, organizada por Ferndo Ramos. O organizador do livro reserva para a si o
capitulo sobre o Cinema Novo, ato que é comumente entendido como fornecedor de indicio de
valor (0o que Ramos nao desmente); embora cubra o menor dos periodos histérico-cinematograficos
adotados (15 anos), o capitulo é, de longe, o mais longo do volume, com 100 péginas, quase o
dobro do espaco ocupado pelos outros colaboradores; Ramos comete um deslize metodolégico, ao
dispensar tratamento indiferenciado a textos “de combate”, no melhor estilo glauberiano, criticas
jornalisticas e andlises proto académicas; e seu texto € escrito num tom épico cujos efeitos, como
sO1 acontecer com a linguagem, sobrepdem o entusiasmo do fa ao almejado rigor iconoclasta do

pesquisador académico. A abertura do capitulo fornece uma clara ideia do tom epopeico:

H4 momentos na histéria em que a conjungdo de fatores antes dispersos cristaliza
potencialidades. Surgem entdo manifestacdes artisticas especialmente vigorosas. Para o
cinema brasileiro a década de 1960 parece ter sido um desses momentos privilegiados
(RAMOS, 1987b, p. 301).

A nostalgia que perpassa o trecho citado remete a outro fator importante para a hegemonia
critica tardia do Cinema Novo: uma identificacdo geracional comum a quase todos os cultores
penhorados do movimento. Com efeito, tanto em relacdo aos académicos paulistas de cinema —
entdo radicados na USP e na Unicamp — quanto a seus pares fluminenses, os escritores da tal
historiografia canonica do cinema brasileiro ora vigente eram jovens puberes ou adolescentes na
segunda metade dos anos 60, quando o Cinema Novo se firma definitivamente no horizonte cultural

brasileiro.

Ramos sintetiza o quadro no qual aflora o Cinema Novo como marcado “pelo bindmio



nacionalismo-modernidade (as vezes acrescido do ingrediente social)” (Id., Ibid.), o primeiro item
traduzido, segundo Cynthia Nogueira, na “ambicdo” por constituir “uma identidade cinematografica
brasileira que pudesse contribuir para a constru¢do de uma imagem do pais” (2003, p. VIII) e, em
um quadro geopolitico internacional marcado, a um tempo, pela Guerra Fria e pelas lutas
anticoloniais e, no Brasil, pelo processo de politizacdo geral das artes, no contexto anterior e
posterior ao golpe de 1964, culminando, em plena ditadura, com o paradoxo o qual o critico
literario Roberto Schwarz, referindo-se ao hiato 1964-1968, denominaria de “os anos de hegemonia

cultural da esquerda.” (1978, s/p)

Diretamente a tais fatores ligado, o culto ao Cinema Novo na era da Retomada tem na busca

de reafirmacao identitdria da funcao social do cinema no Brasil um fator essencial a motiva-lo, pois,

Ap6s o trauma provocado pelo fim da Embrafilme (...) Parte da classe cinematografica e da
intelectualidade brasileira vao recorrer ao Cinema Novo ndo apenas como exemplo de um
momento de grande prestigio artistico do cinema brasileiro, fiador da relevancia e solidez
dessa cinematografia, mas também como legitimador de um discurso de defesa do cinema
brasileiro como veiculo de identifica¢des nacionais (NOGUEIRA, 2006, p. 9)

Em que medida — se alguma - tal op¢do traduz, em plena era do niilismo pds-moderno
fragmentado e inexoravelmente multiplo, uma “nostalgia da modernidade” na forma de mitificacao
excessiva do zeitzeig de um periodo marcado, de acordo com a caracterizacdo de Fredric Jameson,
por “uma imensa e inflacionada emissao de crédito superestrutural” (1984, p. 179), que se traduziu
no sentido de liberdade e de possibilidade da realidade objetiva do momento, logo cerceado pela
dureza de um sistema em expansdo por todo o globo, que iria apresentar, com juros, a conta das
determinagdes de base, e no qual, ao contrdrio do que ocorre no pés-modernismo contemporaneo, o
horizonte das revolugdes se afigurava ndo apenas vidvel, mas impulsionado pela prépria producao
cultural — a qual, por sua vez (e paradoxalmente), se alimentava em grande parte de ideologias
anti-“sistema”? Poderia ser compreendida tal mitificacio como a expressdao de uma modalidade de
projecdo subjetiva inconsciente brotada das préprias trajetorias existenciais/ideoldgicas de tais
criticos em relagdo ao objeto de suas andlises, incluindo o desprezo pelo papel que as louvadas
escolhas daquela década desempenhariam na reagdo conservadora subsequente? Que outros fatores

explicariam, 30 anos depois, a manuten¢do de uma predilecdo-quase-obsessdo pelo Cinema Novo



como contramodelo analitico, virtualmente ignorando outras fases historicas, principalmente as
cronologicamente mais recentes, como o periodo que se seguiu a promulgacdo do Plano Nacional
de Cultura, em 1975, com o qual, como o autor desta tese procurou demonstrar em outra ocasiao
(2008), a Retomada apresenta, notadamente em sua fase final, marcadas semelhancas na busca por

um cinema popular?

2.1. Vigorosos embates

A pertinéncia de tais questdes torna-se ainda mais evidente apds o exame daquele que foi o
mais abrasivo dos debates sobre o cinema da Retomada, embate este que trouxe definitivamente
para o centro da arena cultural a contraposicdo da cinematografia recente e a do Cinema Novo,
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assumidamente eleito como “0” modelo a ser seguido para um cinema esteticamente arrojado e

ideologicamente visceral.

Iniciado nas péginas do finado Jornal do Brasil, a peleja acabaria por resultar num rispido
pugilato verbal entre duas pesos-pesado do cinema brasileiro: no cérner esquerdo, vestida com as
cores da multiestrelada ECO-UFR]J, guardia zelosa dos arquivos de Glauber Rocha, contando com o
auxilio luxuoso do cineasta de vanguarda Arthur Omar, a professora e pesquisadora Ivana Bentes;
no canto direito, ostentando o cinturdo de produtora que mais captou recursos nos anos 90, em sua
maioria para viabilizar os filmes do sparring e marido Sergio Rezende, com um sobrenome que nao

deixa didvidas quanto as suas inteng¢des, a articuladissima Mariza Ledo.

Um dos dltimos artigos publicados JB a causar grande repercussao, “Da Estética a cosmética
da fome”, de Ivana Bentes, como o titulo indica, abre o debate contrapondo axiologicamente o
enfoque no sertdo e nas favelas - “Territorios de fronteiras e fraturas sociais, territorios miticos,
carregados de simbologias e signos “ (2002, s/p) -, tais como levados a cabo pelo Cinema da
Retomada e pelo Cinema Novo — por Glauber Rocha, particularmente (ou, melhor, pelo que
Glauber anunciou que faria como programa de representacao da violéncia e da miséria no manifesto

Estética da Fome e raras vezes pds em pratica, preferindo, por vezes, o exato oposto do choque e



crueza no retrato de tais mazelas sociais, como no multicolorido e por ele mesmo anunciado como
“filme para turista” O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969) — de resto, bem-sucedido
em suas intencdes, sendo cultuadissimo no exterior). Para Bentes, tal contraposi¢do marca, “de
cara, a té€nue perspectiva politica dos filmes contempordneos e as cada vez mais raras
experimentacdes estéticas” (id., Ibid.), pois “O cinema brasileiro dos anos 90 vai mudar
radicalmente de discurso diante desses territorios da pobreza e seus personagens, com filmes que

transformam o sertdo ou a favela em "jardins exéticos" ou museus da Historia” (Id., Ibid.).

A resposta de Mariza Ledo, em um tom entre o irritadico e o irbnico, além de sublinhar o
absurdo de se comparar duas cinematografias separadas por trinta anos sem o minimo elemento
contextualizador que levasse em conta a transformagdo da sociedade, da arena politica, da
tecnologia e do préprio cinema, inquire a legitimidade de Bentes para falar em nome de Glauber —
figura que com sua personalidade histridnica e imprevisivel, ndo permite, Ledo argumenta, que se

preveja como reagiria ante o cinema da Retomada.

Em sua tréplica, “Cidade de Deus faz turismo no inferno”, publicado desta feita no jornal O
Estado de S. Paulo, Bentes eleva o receitudrio cinemanovista para o retrato da miséria e da

violéncia a regra normativa - nominalmente, note-se, a mandamento:

O interdito modernista do Cinema Novo, algo como "ndo gozards com a miséria do outro",
que criou uma estética e uma ética do intolerdvel para tratar dos dramas da pobreza, vem
sendo deslocado pela incorporacdo dos temas locais (trafico, favelas, sertdo) a uma estética
transnacional: a linguagem pds-MTV, um novo-realismo e brutalismo latino-americano, que
tem como base altas descargas de adrenalina, rea¢des por segundo criadas pela montagem,
imersdo total nas imagens (BENTES, 2002, s/p).

Além do viés patrulhador do texto, este induz a uma epifania reveladora, ao emular
explicitamente um vocabuldrio religioso, com mencao a mandamento e a frase no imperativo. Tanto
o aspecto conservador, repressor e paternalista da contraposicdo do Cinema Novo a Retomada

quanto seu cardter irracional, de culto religioso, aflora, em tal diatribe, de forma cabal. Ato falho?

No ano seguinte, Bentes acabaria por agrupar em um unico longo paper o cerne da sua
argumentacao dos trés artigos anteriores. Publicado na prestigiosa revista Alceu, da PUC, o texto,
malgrado o andncio da inten¢do — de resto, completamente ignorada - de ndo ‘“esquecer as
diferencas de contexto, politicas e estéticas entre os filmes e as décadas” (2002, p. 239) ¢€ todo
construido em torno de oposi¢des axioldgicas entre um passado “auténtico” e “ideoldgico” e um

presente “cosmético” e “conformista”, como o trecho a seguir evidencia:

Central do Brasil se diferencia por retratar ndo o sertdo violento e insuportdvel do Cinema



Novo, mas um sertdo lidico, rude, porém inocente e puro, como os irmaos que acolhem o
menino Josué. A pobreza monétona e rude do sertdo, sua violéncia surda, seria mais
“suportavel” que o inferno urbano da Central do Brasil, com seus camelds e cafajestes
como o filme parece apostar? (BENTES, 2002, p. 246).

H4 ao menos uma contradi¢do evidente em tal comparacao, localizada no contraste das
afirmacdes, em tom acusatoério, de que o sertdo de Central do Brasil seria “lidico” e “puro” mas
composto de “pobreza mondtona” e de “violéncia surda”, como se estas duas caracteristicas nao
fossem incompativeis aquelas e inviabilizassem o que a prépria autora afirmara anteriormente.
Trata-se de uma modalidade de improcedéncia comparativa que perpassa todo o texto, em que nao
s6 o sertdo (ou a favela) de um filme do presente é contraposto de forma descontextualizada e
sempre desfavoravel ao sertdo/favela do Cinema Novo, mas, mais grave, é por vezes comparado

com um “sertdo real”, o que quer que a autora conceba como tal.

Ao nosso ver, Cynthia Nogueira, que desenvolveu uma dissertacdo de mestrado sobre a
questdo da critica de cinema nos anos 90, identifica com rigor e precisdo contradi¢des essenciais ao

criticismo de Bentes:

Embora o ponto central do texto gire em torno da ideia de que seria necessdrio 'evitar a
folclorizacdo da miséria', recolocando a questdo 'como criar uma ética e uma estética para
essas imagens de dor e revolta' — como se fosse possivel estabelecer uma 'férmula’ para um
cinema correto -, a pesquisadora demonstra uma tendéncia, em sua andlise, a reduzir 'o
outro' a uma identidade reflexa, dotada de existéncia meramente negativa. (NOGUEIRA,
2006, p. 120, grifos da autora)

E notdrio o quanto essa visio adotada por Bentes e por demais criticos passadistas implica
restritivamente em um binarismo € um maniqueismo na contraposicdo analitica do cinema da
Retomada ao Cinema Novo, negligenciando perspectivas outras e eventualmente mais positivas.
Isso fica ainda mais evidente quando tomamos como contra-exemplo o contraste que a professora e
pesquisadora Eliska Altmann delineia entre duas figuras-chave dos respectivos momentos
cinematograficos, respectivamente Glauber Rocha e Walter Salles. Apds justificar a escolha
especifica de filmes dos dois cineastas como objeto de seu estudo "pelo cuidado de ambos em
representar aspectos singulares da sociedade brasileira (e, por extensdo, latino-americanas) em suas

obras" (ALTMANN, 2010, p. 20), ela os caracteriza criticamente:

Sdo lidos como intelligentsias artisticas empenhadas em projetos de produgdo cultural a
promoverem reflexdes sobre identidades nacionais (...) Além de revelar grande empenho
em relacdo a uma maior intera¢do cinematografica no continente, os dois valorizam um
cinema social preocupado em afirmar elementos supostamente auténticos de uma
comunidade composta por uma gramética de diversidade" (Id., p. 21).



Trata-se, claro estd, de pares de caracteristicas em comum, que os aproximam, a despeito
dos diferentes meios que cada um encontrou para materializd-la em filme e da personalidade e
autonomia artisticas individuais — que s@o simplesmente ignoradas pela andlise "preto-no-branco”

de Bentes.

Ademais, o texto da pesquisadora carioca jamais questiona se € em que medida o clamor de
Glauber Rocha por uma “estética da violéncia” como forma de, nas palavras dela, “violentar a
percep¢do, os sentidos e o pensamento do espectador, para destruir os clichés sobre a miséria:
clichés socioldgicos, politicos, comportamentais”, efetivou-se — e, mais importante, obteve tal efeito
sobre o publico -, na obra do cineasta baiano e de seus companheiros de geragdo, ndo obstante
explicitado como contetido programético no manifesto “Uma Estética da Fome”, publicado em
1965. Trata-se de “um manifesto tempordo”, como reconhece até mesmo Ferndo Ramos (1987b, p.
353), apontando o anacronismo do texto glauberiano ante a reavaliagdo cinemanovista de temas
como industrialismo e mercado. Na minha opinido, trata-se, ainda, de um texto supervalorizado,
pois praticamente nada traz de novo em relacdo a producgdo reflexiva anteriormente publicada por
Rocha — que é, em muitos casos, mais caudalosa -, s6 obtendo a repercussao de que até hoje goza,
notadamente no exterior — e o status de texto-base da Third Cinema Theory - por ter sido langado
em um festival internacional e imediatamente traduzido para varios idiomas, inglés inclusive. Ainda
assim, o programa delineado em “Estética da fome”, misto de “macumba para turista” e mero
sumario do que o proprio cineasta ja manifestara alhures com maior félego e estofo, basta para
Bentes elegé-lo como panaceia para a representacao de sertdes e favelas e para contrapd-lo a um
presente no qual, segundo ela, “a miséria € cada vez mais consumida como um elemento de

“tipicidade” ou “natureza” diante da qual ndo ha nada a fazer” (2001, p. 2).

Alexandre Figueirda, apds relatar o entusiasmo com que Andre Bazin recomendara Rio, 40
Graus sem sequer ter visto o filme - mas “‘considerando-se as condicdes de trabalho de um cineasta
brasileiro' (Bazin 1956, p. 61)” (2004, p. 151) - identifica “a complacéncia que algumas vezes
caracterizava o olhar sobre a producdo brasileira (Id., Ibid.), pela qual “A eventual falta de
qualidades era desse modo admitida em proveito de uma sinceridade de conteido. Mas, se tal
decisdo significava opor-se ao classicismo europeu para reconhecer nos filmes brasileiros uma forga
natural e poderosa, era também voltar a imagem mitica do Brasil, terra magica e primitiva.” (Id.,

Ibid.).

O que nos interessa reter dessa prospeccdo empreendida por Figueirda é que, no decorrer da



“onda” do Cinema Novo na Franga, “O enraizamento dessa visdo baseada na espontaneidade como
paradigma de fraquezas técnicas e involuntarias do discurso sobre o Cinema Novo permaneceria
imutdvel... os préprios cineastas apropriavam-se desses discursos e algumas vezes o manipulavam a

seu favor.” ((Id., pp. 151-52).

Porém, para além das pitadas retdéricas do pés-colonialismo de Fanon e do discurso “pana-
mericafricano” (entdo, como hoje) de moda, o que o receitudrio prescrito por Glauber Rocha no ma-
nifesto “A estética da fome” faz € levar ao paroxismo e fornecer um verniz reflexivo a pratica ja en-
tdo usual, inclusive em Deus e o diabo na Terra do Sol — e, para o bem ou para o mal, malandra - de
incorporar a precariedade técnica como elemento estético-narrativo. Mas ora, tal estratagema, ao
contrario do que apregoam os glaubermaniacos, ndo é uma criacao da privilegiada mente do cineas-
ta baiano, mas o d&mago de uma das mais ousadas propostas - de fato revoluciondria no momento de
sua criacdo (anos 1920) — da antropofagia tal como originalmente concebida por Oswald de Andra-
de. Ele aparece na relacdo com a cultura importada (a qual deve ser absorvida e regurgitada, para
gerar um novo e hibrido produto cultural), com o passado (o qual deve ser reinterpretado de acordo
com uma nova perspectiva, descolonizada) e nas relagdes interpessoais (nas quais o elemento nativo
e suas interacOes afetivas, sexuais e culturais devem passar a desempenhar um papel positivo e ati-

Vo, mesmo se associados a caracteristicas supostamente negativas, como a preguica e a devassidao).

Ao analisar detidamente a polémica sobre estética e cosmética da fome, o pesquisador
Fernando Mascarello fornece uma visdo aguda das estratégias e licdes dos dois lados em combate, a
qual, sem deixar de elucidar pontos revelantes do debate, ndo se limita a discussdo especifica de

seus termos e os transcende:

Muito mais produtivo que pensar, historicamente, a insercdo da critica da cosmética da
fome ao debate, € analisar alguns de seus atributos que vém passando ao largo da polémica.
Entre estes, o destaque maior cabe ao seu vinculo com a Universidade, especialmente
quando comparada ao pdlo adversdrio. E a contrapartida: uma certa vantagem tedrica (ao
menos formal) sobre este Ultimo. (Lembrando que a fundagdo académica do discurso é
suplementada por uma meticulosa calibragem para a repercussdo na midia, ajustando-se,
assim, ao “mercado” da discussdo intelectual de perfil jornalistico, segundo as melhores
estratégias de marketing criticadas no inimigo hollywoodiano). Num cendrio como este, é
essencial que a fac¢do oposta, ou, mais especificamente, seus setores adeptos de uma visdao
pluralista de cultura e cinema nacional (e por isso, respeitadores tanto das formas muito
como das pouco comunicativas) também se arme conceitualmente da maneira mais
apropriada. (E desnecessario lembrar que as perspectivas puramente mercadolégicas sio
tdo nocivas quanto as elitistas.) (MASCARELLO, 2004, p. 5).

Seja como for, a polémica entre Bentes e Ledo acabou por espraiar-se por listas, foruns e



segundos cadernos, tornando-se uma das questdes-chave do debate cultural dos anos 90 — o que ndao
deixa de ser uma amostra das vicissitudes e do nivel deste. A posicao de Bentes, assimilada como
uma critica subversiva ao status quo, foi reproduzida e corroborada ad naseum na imprensa e na

blogosfera, notadamente por colunistas e blogueiros iniciantes e dvidos por afirmacao.

A premissa do critico literdrio Harold Bloom segundo a qual o estético seria ‘“uma
preocupacao mais individual que de sociedade” (1995, p. 24), que, esgarcada, lhe serve de critica ao
que vé como intromissdo indevida do marxismo, do neo-historicismo, do feminismo e de outros
"ismos" na avaliacdo critica do valor literdrio de determinada obra, aparentemente encontra, nos
debates relativos a vertente sertdo/favela do cinema da Retomada uma sua antitese que,
paradoxalmente, a confirma. Isso se da por ter sido menos a partir da questdo estética per se e sim
no que diz respeito ao papel desta em relacdo a abordagem do tema nos filmes e a efetividade ou
ndo da denudncia social que perfazem que se deflagrou uma discussdo que, embora deflagrada a
partir da publicacdo de impressdes pessoais, tornou-se um dos temas centrais dos debates sobre
cinema brasileiro, de forma acirrada, no inicio do século XXI. Pois, como ficou claro logo de inicio,
Bentes ndo estd sozinha, e seu ataque ferino, olhos no retrovisor, a Retomada ndo € - ou nédo € so6 -

uma elucubragdo pessoal idiossincratica de uma mente privilegiada, mas a expressdo de uma

demanda critica difusa, de grupo e, portanto, social.

Em relagdo a tal demanda, talvez se possa argumentar que as situacdes de prolongada crise,
ao longo dos anos 80, e de quase total derrocada, no inicio dos anos 90, vivenciadas pelo cinema
brasileiro tenham produzido, em parte da critica, uma espécie de "angustia do desaparecimento”" em
relagcdo ao destino dos referenciais - estéticos, temdticos, ideoldgicos, etc. - (j4) até entdo candnicos
do Cinema Novo no novo cinema que a Retomada traria. Momentos de ruptura e de renascimento
sdo particularmente suscetiveis as "expectativas ansiosas" [Angst von etwas] de que nos fala Freud.
E, no caso em questdo, trata-se de um momento, na histéria da relacdo entre critica e cinema
brasileiros, em que a preservagdo do canone (no caso, cinematografico nacional, leia-se
cinemanovista) — uma opera¢do, por defini¢do, conservadora — afigura-se urgente e, por um lado,
um tanto paradoxalmente, vale-se de alguns pressupostos programadticos politicos em desuso —
como a crenga na revolugdo social vindoura, recorrente utopia nos fotogramas nacionais dos anos
60 -, enquanto, por outro lado, negligencia plataformas politicas contemporaneas que esses mesmos
criticos tém por costume brandir — como o feminismo e a luta das minorias sexuais, contra os quais
se contraporiam, a0 minimo exame, o patriarcalismo ostensivo e o machismo inerentes ao Cinema

Novo.



"A fuga do estético, ou sua repressao, € endémica em nossas institui¢des do que ainda se diz
educacgdo superior", assinala Harold BLOOM (1995, p. 30), em um comentério que, feito em 1994
no contexto do ensino universitario dos Estados Unidos, demonstra uma tao impressionante quanto
desagradédvel atualidade em relacdo a seu equivalente brasileiro em 2013. "O principio cardeal da
atual Escola de Ressentimento pode ser exposto com singular brutalidade: o que se chama de valor
estético emana da luta de classes" (Ibid, pp. 30-31), prossegue ele, aludindo a uma certa tendéncia,
ainda em voga nos EUA e cada vez mais observavel no Brasil, a leniéncia ou ao rebaixamento de
expectativas concernentes a exceléncia artistica, inovacdo formal ou arrebatamento estético em
favor de obras comprometidas com plataformas politicas e ideoldgicas de moda, em um processo
propulsor do tal conceito de "Escola do Ressentimento” a qual o professor de Yale, ndo sem
mordacidade, forjou. Com um histérico de enfrentamentos com as guerrilhas multiculturalistas e
com o establishment académico estadunidenses - duas categorias que cada vez mais se confundem
e se elitizam — e mantenedor de uma postura da autonomia estética da arte e de defesa do canone
literdrio ocidental — e da importancia de se ter e se debater o canone -, postura que, por sua vez,
também ¢ frequentemente acusada de elitista (e, com razdo, de etnocéntrica) Bloom, a despeito de
manter-se equilibrado na linha ténue e fluida que separa a independéncia critica e a intransigéncia, a
manutengdo coerente de critérios de avaliagdo critica e o conservadorismo analitico, a critica a
instrumentalizacdo politica da obra de arte e o conservadorismo politico, acabou por destacar-se
como um analista capaz de colocar-se a alguma distancia de seu tempo, de, assim, distinguir
tendéncias e conjunturas estruturais, e de ter a coragem de colocar-se contra a maré reinante, mesmo

ciente de que pagaria um alto preco por isso.

Sua critica ao primado da ideologia no campo da literatura, além de se constituir-se em um
flagrante de uma neurose coletiva, serve, analogamente, a andlise da relagdo de certa critica
cinematografica com o cinema produzido no Brasil entre os anos 60 e o presente: "Os maiores
escritores do Ocidente sdo subversivos de todos os valores (...) Se lermos o Canone Ocidental para
formar nossos valores morais sociais, politicos ou pessoais, creio firmemente que nos tornaremos
monstros de egoismo e exploracdo. Ler a servico de qualquer ideologia é, em minha opinido, ndo ler

de modo algum" (BLOOM, 1995, p. 36)

Convém insistir, porém, neste ponto, na tese da “nostalgia da modernidade”, invocada
paragrafos acima, a qual acometeria tais intelectuais progressistas saudosos, em pleno desencanto
p6s-moderno, do heroismo revolucionério do Cinema Novo. Pois, como tao claramente evidenciam
as polémicas intervenc¢des de Ivana Bentes no debate que contrapde os dois movimentos, suas

criticas, ndo obstante aparentemente privilegiando aspectos estéticos, sdao, em ultima andlise, de



fundo politico — as imagens de miséria no Cinema Novo levariam a indignacdo e, idealmente, a
acdo, enquanto na Retomada elas seriam meramente “cosméticas”, conformistas. Nao deixa de
haver em sua légica argumentativa uma irOnica contradi¢do entre idealizacdo e factualidade
histérica, advinda da constatacdo de que as imagens imediatamente pos-Estética da Fome as quais a
autora se refere sd@o contemporaneas do agravamento da ditadura militar e de um processo que
acabaria por resultar no Al-5 e na tortura disseminada — ou seja, s@o, na melhor das hipéteses,
testemunhas impassiveis de um retrocesso social e politico. Por sua vez, as alegadamente insipidas e
apoliticas imagens do sertdo e das favelas no Cinema da Retomada pertencem a um momento
imediatamente anterior ou, em parte, concomitante a promocao de uma inédita reforma na estrutura
social brasileira — ainda que altamente polémica, as custas da disseminacdo programas de
assisténcia social compensatorios, neoliberais em sua concepcao original (de clientela restrita, como
"politica focal") e da liberacdo de vultosos créditos para (endividamento d') as classes Ce D -, a
qual, com mais de 35 milhdes de cidaddos superando a linha de pobreza, acabaria justamente por

transformar, alegadamente para melhor, sertdes, favelas e suburbios.

2.2. Lagny e a importancia da contextualizacao

A historiadora do cinema Michele Lagny celebrizou-se nos Film Studies por ter desenvolvi-
do um método proprio de andlise filmica o qual privilegia a questdo da contextualizagdo como es-
sencial a preparacao do critico para o exercicio de seu métier, destacando a centralidade que as refe-
réncias histérico-culturais tendem a desempenhar para o aprimoramento da andlise e, a partir de um
resgate dos pressupostos classicos da filologia alema, denunciando sua negligéncia pela critica, no-
tadamente a partir do advento da semidtica de Metz e de sua influéncia nas publica¢des especializa-

das francesas, a partir de meados dos anos 60.

Condicao sine qua non para um exame condizente da obra, as referéncias historico-culturais
tenderiam, segundo Lagny, ndo s a enriquecer potencialmente o escrutinio critico, mas, ao estreitar
lagos entre o filme, suas condicdes de producdo e suas referéncias internas, a melhor circunscrever
suas intencionalidades, alusdes e construgdes discursivas, reduzindo assim o grau de manipulagcdo

ideoldgica passivel de ser exercido pelo analista.

E importante notar que o método proposto pela historiadora francesa supera a tradicional di-

visdo, para fins analiticos, entre abordagem pré-textual (em que nao € propriamente o filme como



construto cinematografico o que interessa, mas as representacoes que perpetua, as quais servem
como fonte de estudo, geralmente a outra drea que ndo a cinematografica), contextual (que, no mais
das vezes voltada a andlise da obra de um diretor, de um género filmico ou de uma cinematografia
tematicamente determinada, “leva em conta os diversos niveis de conexdo entre o filme e o contexto
em que foi realizado, e procura evidenciar as complexas relagdes de influéncia entre o filme e o mundo
fora dele” (Carvalho, 2002, p. 20)), e, por fim, a mal chamada abordagem textual (a qual prioriza o exa-
me dos usos da linguagem cinematografica propriamente dita e, eventualmente, de seus efeitos). O mé-
todo de Lagny, embora privilegie a abordagem contextual, acaba na verdade por fundi-la as demais,

produzindo, de fato, uma metodologia prépria.

Para o bem da precisdo, convém também assinalar que o método desenvolvido por Lagny
ndo se constitui em uma oposicdo frontal a interpretacdo “aberta” da obra cultural ou artistica, no
sentido que lhe confere, em um texto tornado célebre, Umberto Eco (2010, originalmente publicado
em 1962). Pois a metodologia proposta por Lagny demanda que se preste a devida atengao a dife-
renciacao sutil entre identificar e catalogar o maior nimero de elementos contextualizantes da obra
e aquilo que Stephan Collini, comentando a obra do intelectual piemontés (e, naturalmente, se refe-
rindo ao campo literdrio), descreve como a “chamada 'faldcia intencionalista', o suposto erro de
acreditar que as evidéncias das intengdes pré-textuais do autor poderia ser relevante para se estabe-
lecer o 'significado' do 'icone verbal' (usando a expressdo de Wimsatt) que seria a obra literaria” (in
ECO, 2003, p. 7). Ao passo que o proprio ECO, referindo-se aos efeitos das ideias centrais que de-
fendera 40 anos antes, em A Obra Aberta, “‘estudando a dialética entre os direitos dos textos € os di-
reitos de seus intérpretes” (Id., p. 27), acabaria por admitir que “Tenho a impressao de que, no de-
correr das ultimas décadas, os direitos dos intérpretes foram exagerados” (Id., Ibid.). Pois “Quando
aquelas paginas foram escritas, meus leitores focalizaram principalmente o lado aberto de toda a
questdo, subestimando o fato de que a leitura aberta que eu defendia era uma atividade provocada
por uma obra (e visando a sua interpretacdo.” (Id., Ibid.). A ressalva e a relativizagdo feitas neste
discreto puxao de orelha nos desconstrucionistas - os quais t€m como um dos seus tragos distintivos
a tendéncia a derivar para uma superinterpretacdo de textos ao estilo vale-tudo — resumem o ponto
de contato entre a modalidade “obra aberta” de interpretagdo critica desenvolvida por Eco viria a re-
lativizé-las e a buscar um meio-termo décadas depois (2005) e aquela proposta por Lagny, no interi-
or do método histdrico por ela desenvolvido. A historiadora francesa mostra-se, em seu método, de-
vidamente consciente de que o pressuposto contextualizante deve servir mais como bussola do que
como ancora — ou seja, mais como elemento orientador das andlises do que como imposi¢do restriti-

va, sendo sua principal funcio enriquecer o embasamento das interpretacdes criticas.



Companheira de geracio do historiador do cinema Pierre Sor- Fie. 7

lin, especialista em cinema politico europeu ao lado de quem combate e

a hegemonia de Marc Ferro e de sua teoria histdrica do cinema, a qual

considera excessivamente concentrada na imagem (em detrimento

tanto de aspectos extrafilmicos — como condi¢cdes de produgcdo —

quando de demais aspectos intrafilmicos — como o som), Lagny, entre

os exemplos que oferece de aplicacdo de sua teoria, apresenta uma

analise detalhada de Morte em Veneza (Morte a Venezia, Luchino Vis-

conti, Itdlia/Franca, 1971) a qual, para além da contextualizacdo em

que se deu a producdo em si e da andlise do grau de resolugdo de ele-

mentos especificamente cinematograficos, explicita toda uma rica teia

de referéncias histérico-culturais — operisticas, literdrias, dramaturgicas, relativas as artes plasticas,
a arquitetura e a escultura, imanentes a cultura romana, ao contexto italiano, a influéncia moura e as
particularidades venezianas — que acabam por desvelar o filme em sua plenitude, corroborando e ee-

ventualmente ampliando seu status de obra de arte do mais alto nivel de refinamento.

De que forma — se alguma — o método proposto por Lagny se relaciona ao nosso exame das
relagdes entre critica e historiografia no cinema da Retomada? Penso que, para além de constituir
uma opg¢ao (até entdo negligenciada pela critica brasileira) como modalidade analitica — ainda que,
no mais das vezes, parcialmente, jd que sua aplicacdo integral demanda tanto muito tempo de
pesquisa quanto espago considerdvel para expressdo —, ele, em sua demonstracdo inequivoca do
papel precipuo e transformador que a contextualizacdo pode exercer, nos ajuda a melhor entender

certas vicissitudes e lacunas da critica sobre a Retomada que analisamos até aqui.

Pois a forma insistente e descontextualizada como o cinema da Retomada € contraposto ao
Cinema Novo evidencia, para além da falta de rigor critico e das vicissitudes especificas que
apresentam e dos interesses politicos que visam a atender, a pouca - ou eventualmente nenhuma -
atencdo que a critica, no periodo em questdo, presta ao contexto especifico dos filmes — tanto no
que se refere as condicionantes econdmicas, sociais e histéricas de sua producdo quanto ao que se
depreende de sua ambientagdo e desenvolvimento diegéticos. Isso gera uma vicissitude analitica
que merece ser examinada com mais atencdo, pois através dela produtos culturais gerados de
maneira pré-industrial, no dmbito de uma atmosfera politica altamente ideologizada — seja no bojo
do horizonte revoluciondrio do inicio da década dos 1960 ou nos jd referidos anos de “hegemonia
cultural da esquerda” que marcaram a fase pré-Al5 da ditadura militar — s@o contrapostos, sem

ressalvas ou nuances analiticas, a filmes gerados numa era marcada pela crise das ideologias e pelos



efeitos da hegemonia neoliberal, tratados como um corpus uno e uniforme, a despeito de cobrirem
um arco de producdo que vai do “filme caseiro” (Nos que Aqui Estamos por Vos Esperamos,
Marcelo Masagio, 1998) as producdes de nivel técnico internacional e orcamento com oito casas

decimais (Central do Brasil, Walter Salles, 1998).

Como aponta Luiz Zanin Oricchio, “a tentativa de unificacdo a posteriori daquilo que era
diverso e fragmentado em seu tempo, sdo as armadilhas suplementares para um tipo de critica que
se autoelege reserva moral da nacdo” (2003, p. 215). Assim, a elaboracdo dessa critica a-histdrica,
que ndo leva em conta nem as particularidades ideoldgicas e sociais com as quais se inter-relaciona
o cinema contemporaneo nem aquelas com as quais retroagia o Cinema Novo, a despeito de se
pretender “esquerdista” ou “radical” em sua cobranca por ousadia formal e comprometimento
ideolégico a la Glauber, ndo acabaria por girar em falso em torno de um idedrio regressivo
incompativel com as condi¢des de produgdo objetivas de seu objeto de estudo, revelando-se,

portanto, ndo apenas ineficaz e contraproducente, mas, literalmente, conservadora e reaciondria?

Tal visdo, além de prestar pouca ou nenhuma atengcdo as profundas transformacgdes
ocorridas, ao longo de mais de 40 anos, no préprio tecido social brasileiro - que tanto o Cinema
Novo como o da Retomada t€ém como tema -, negligencia a relagdo entre as novas dinamicas
(econdmicas, ideoldgicas, sociais, no modo de producgdo, distribui¢cdo e exibicdo de filmes) trazidas
pela passagem do contexto especifico do capitalismo de Bretton Woods e do geopolitica bipolar dos

anos 60 para a hegemonia neoliberal da globalizagdo tecnofinanceira dos anos 90.

2.3. Ismail e a recusa ao “monolito cinemanovista”

Antes de examinarmos com maior detalhe algumas graves incompatibilidades geradas pela
negligéncia dessa critica nostdlgica em levar em conta as diferencas vdrias e estruturais entre o
contexto dos anos 60 e o da virada do século XX para o XXI, faz-se necessario apontar uma sua
inconsisténcia elementar, desvelada por Ismail Xavier - que a denuncia como um mito - e
relacionada a0 modo como tal critica concebe a cinematografia que assume como modelo. Nao
obstante ter se mostrado, ao longo dos anos, um dos principais exegetas — e assumido entusiasta -
do legado cinemanovista, o critico uspiano, além de apresentar, em artigos esparsos € em uma
histérica entrevista de 40 paginas a revista Praga, uma vis@ao muito mais elaborada e positiva, se

comparada a de seus pares, em relacdo ao cinema da Retomada — no qual enxerga, a um tempo, a



irrup¢do de novas e relevantes tematicas e a continuidade de uma reflexao atualizada e aguda sobre
a sociedade brasileira, como nenhum outro meio cultural do pais ofereceria -, ele demonstra ter, em
relacdo ao Cinema Novo, uma visao isenta de idealiza¢des saudosistas que falta a tantos criticos da

Retomada:

Ha um mito muito reiterado hoje de que no passado mais lembrado, o dos anos 60-70,
houve uma unidade ideoldgica e mesmo de estilo no conjunto do cinema, e muita gente
esquece que a producdo em tais décadas foi muito mais diversificada nas posturas e no
estilo do que um panorama em rdpidas pinceladas permite supor. Nao endosso esse mito,
isso de olhar o passado e s6 ver um monolito cinemanovista a inibir alternativas (XAVIER,
2000, s/p).

No entanto, como assinala Cynthia Nogueira, referindo-se a ampla amostra de criticas sobre
a Retomada examinada por sua pesquisa, “o discurso sobre o movimento mantém uma ideia de
coesao como forca legitimadora (,,,) a memoria construida em torno dele tende a tomé-lo como um

movimento uniforme” (2006, p, 3).

Ja para Jean-Claude Bernardet, “Essa ponte que se faz entre o cinema de 1994 para cd com o
Cinema Novo € absolutamente equivocada. Vincular o cinema atual com o cinema dos anos 60
usando a temdtica nordestina € extremamente generalizador” (Em: 2002, p. 112). Implicita na fala
de Bernardet, depreende-se o grau de vicissitude conceitual inerente a adocdo do conceito de
“temadtica nordestina” como um parametro comparativo. Tal perspectiva acaba por reforcar a
constituicdo — e a sujeicdo — do Nordeste como alteridade, como “o outro” de um Brasil normativo e

cosmopolita.

“Um filme como Central do Brasil, por exemplo, possui vinculos estéticos fortissimos com
o tipo de representacdo e impostacdo estilistica da Vera Cruz”, prossegue Bernardet, com uma
argumentacgo tao desconcertante — se comparada a dos criticos saudosistas - quanto mais rigorosa e
mais atenta a aspectos especificos da historiografia do cinema brasileiro. Embora reconheca as
“ligagdes estéticas” e a admiragdo de Walter Salles por Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos,
o critico uspiano afirma: “O que acho que ocorre hoje € uma grande nostalgia e até um certo
fetichismo em relacdo ao Cinema Novo, que funcionaria como uma espécie de chancela de

qualidade intelectual e artistica, mas as ligacdes entre estes dois momentos da produgdo



cinematografica brasileira ndo vao além disso.” (In: NAGIB, 2002, p. 112)

Figueirda, em seu ja mencionado livro Cinema Novo: A onda do jovem cinema e sua
recep¢do na Franga, traz novos elementos ao debate, que ajudam a aclarar tais pontos. Com uma
pesquisa cuidadosa, que contextualiza as particularidades do meio editorial cinematogréfico francés
e investiga a cobertura que as principais e mais cultuadas revistas especializadas — notadamente
Cahiers du Cinéma — fizeram, na Franga, desde o primeiro momento, do langamento dos filmes do
Cinema Novo e do movimento como um todo, ele acaba por documentar a constru¢do de um
imagindrio critico acerca de determinada cinematografia. “A elaboracdo de um modelo cultural para
o Cinema Novo tinha como finalidade enquadra-lo numa realidade dada, de modo a identificar seus
atributos, para que ele pudesse ser tomado como modelo auténtico do cinema social”, frisa ele (p.

135), para quem,

O Cinema Novo brasileiro, dizendo-se portador de um projeto explicito de transformacdo
da sociedade, chegava como uma resposta contemporinea no caminho a ser percorrido pela
arte cinematogréfica para que tivesse o papel de instrumento de constru¢io de um novo
mundo, isto é, um mundo onde o capitalismo seria substituido por uma ordem politica e
econdmica fundada no igualitarismo (FIGUEIROA, 2004, p. 161).

O livro em questdo, além, de dissertar de forma respaldada sobre os diversos fatores,
factuais ou ndo, fantasiosos ou verdadeiros, que se conjuminaram, na atmosfera ideoldgica
particular dos anos 60 na Franga, para constituicdo de um discurso politica e esteticamente
articulado sobre o Cinema Novo e suas ilacdes com a realidade social brasileira/latino-americana,
evidencia, ante um presente marcado pela ascensdao do neoliberalismo, pela crise das ideologias,
pelo embate entre fundamentalismos diversos, as diferengas radicais entre os anos 60 e o presente -
e o quanto € inadequado comparar o cinema de uma e de outra época sem um cuidado reiterado com
contextualizagdo e rigor histérico. Necessidade que, como veremos a seguir, serd amplamente
negligenciada — e fard muita falta — nos debates concernentes ao status historiografico da Retomada.

Figueirda resume da seguinte maneira o cotejo dos filmes brasileiros dos anos 90 ao dos

anos 60 na terra de Truffaut:

Nessas comparagdes era em geral possivel se perceber de maneira clara uma desvalorizagdo
dos filmes desta nova geracdo em relacdo aos critérios de avaliacdo critica estabelecidos a
partir das obras cldssicas do Cinema Novo. O conhecimento prévio e consagrado do
movimento impunha restri¢des aos novos filmes pela ndo observacdo desses critérios e
faziam ver a existéncia de uma diferenciacdo que terminava por dar ao Cinema Novo o
papel de modelo de referéncia a ser respeitado e mesmo a ser seguido. (2003, p. 189)



Em seu estudo sobre a recepgdo critica de Central do Brasil em Portugal, Regina Gomes

detalha um pouco mais tal dindmica avaliativa:

Para a maioria dos criticos portugueses (sobretudo os herdeiros da tradi¢do dos Cahiers du
Cinéma), o Cinema Novo foi um modelo de uma cinematografia nacional arrojada politica
e esteticamente e tornou-se um referencial de qualidade para todo o cinema brasileiro desde
entdo. Este referencial cinemanovista passa, assim, a ser o principal objeto de comparacio
para com os filmes brasileiros mais recentes que, de um modo geral, vém recebendo uma
apreciacdo negativa uma vez que estes ndo preservaram a ‘“magia’ do movimento
precedente. (2004, p. 8-9)

Convém observar que, ao contrdrio de seus pares brasileiros, os criticos franceses e
portugueses tém — como os dois trechos citados permitem entrever — um atenuante algo plausivel
para tais vicissitudes avaliativas: a constatacdo de que houve, no circuito exibidor dos dois paises,
um hiato em relagdo aos filmes brasileiros produzidos entre o inicio dos anos 80 e os que a
Retomada lancaria a partir da segunda metade da década dos 90. Ainda assim — e sendo obrigagcdo
de criticos cinematograficos manterem-se informados sobre a produ¢do mundial, tendo condi¢des
de fazé-lo com muito mais facilidade a partir da difus@o das tecnologias telecomunicacionais dos
anos 90 — tal circulo vicioso analitico ndo deixa de denotar um certo grau de acomodacdo ou de

falta de empenho de parte da critica.

Isso posto, convém analisar com algum detalhe as premissas contidas nas formulagdes dos
trés pesquisadores citados, pois elas muito nos dizem acerca dos critérios (ou descritérios)
orientadores de tal criticismo cinematografico produzido na América Latina, na Franca e em

Portugal. A prépria Regina Gomes levanta uma questio essencial ao debate:

Resta refletirmos se estes discursos estariam utilizando uma estratégia retérica de
subordinar o filme a argumentos mais globais, uma espécie de sinédoque, um emblema da
parte-pelo-todo (...) Essas nogdes de expressdes fixas e monossémicas submetem Central
do Brasil e, por conseguinte, o cinema brasileiro a uma imagem invaridvel e compacta, (...)
que expressa desconhecimento da contemporinea cinematografia brasileira. (GOMES,
2004, p. 11)



Parece-nos, ainda, significativo que, no trecho pardgrafos acima reproduzido, Figueir6a
utilize o vocdbulo “magia”, entre aspas, para se referir ao que seria o diferencial positivo dos filmes
dos anos 60 em relagdo aos da Retomada - e que Regina Gomes, em um trecho nao citado,
mencione um critico que elege como tal “a forca teldrica do universo de Glauber”. E que Cynthia

Nogueira escolha os mesmos vocébilos para se referir a producdo cinemanovista:

Embora os acontecimentos do final da década [dos 60] tenham minado o entusiasmo
trazido por esse movimento muitas vezes visto como 'mdgico’, (...) O Cinema Novo
permaneceu no imagindrio cultural brasileiro como um momento mais nobre e grandioso,
apesar de sua dificuldade em estabelecer uma ponte com um publico mais amplo e com a
sociedade, permanecendo restrito, quase sempre, a uma intelligentsia. (NOGUEIRA, 2006,

p-3)

Trata-se, nos trés casos, de um juizo critico muito subjetivo, com alto grau de imprecisao,
que vai contra as premissas bdsicas que desde Aristoteles deveriam supostamente balizar o exercicio
da critica, na qual a precisdo tanto em relacdo ao quesito avaliado quanto aos critérios para tanto
utilizados devem ser claras, passiveis, em algum grau, de verificacdo pelo leitor. Nao é o que
ocorre, no caso, com conceitos como teldrico e migico — e nosso intento em sublinhar tal ocorréncia
aqui ndo € no sentido de desqualificar ou de questionar a capacidade avaliativa dos trés criticos, mas
de chamar a aten¢@o para a o tipo de atencdo de carater subjetivo que parece ser inata ao Cinema

Novo despertar.

Ja a afirmacdo de Regina Gomes segundo a qual o Cinema Novo * tornou-se um referencial

~ 9

de qualidade para todo o cinema brasileiro desde entdo” carece de uma reflexao mais aprofundada —
e, necessariamente, de alguma contextualizacdo. Pois dificilmente o Cinema Novo pode ser
considerado como tal, a priori e a depender do que entendamos como referencial de qualidade, no
que concerne, por exemplo, ao som de seus filmes (ndo obstante os avancados experimentos de
Glauber na edicao de som em suas producdes dos anos 60), ao padrido de atuacdo dos atores ou ao
grau de aprimoramento do roteiro. E licito admitir que a prépria utilizacdo das precariedades
técnicas como elemento formal, e sua incorporacdo como recurso estético segundo apregoado pela

Estética da Fome relativiza ou desautoriza tais restri¢des criticas — mas tal constatacdo, ndo obstante

legitima, ndo faz com que elas deixem de existir sob uma perspectiva eminentemente técnica.

Tanto Gomes como, de forma mais detalhada, Figueir6a apontam o quanto essa estratégia de



comparar, sem contextualizacdo, ciclos de produgdo cinematografica separados por mais de um
quarto de século constitui, para os criticos, um atalho que os poupa justamente dos esforcos
atualizantes e contextualizadores que uma andlise ancorada no presente demandaria. A facilidade de
substitui-la pela referéncia ao Cinema Novo estabeleceria referéncias e parametros pré-codificados
tanto para os analistas quanto para a maioria de seus leitores, estabelecendo uma base comum —

ainda que questiondvel e no mais das vezes falseadora — para o desenvolvimento da andlise.

Por sua vez, os exemplos colhidos por Eliska Altmann em alguns paises latino-americanos
sugerem uma percep¢do mais nuangada. O critico mexicano Tomas Perez Turrent, do jornal El
Universal e que, valendo-se de parametros autorais, escrevera criticas sobre filmes de Glauber, apés
mencionar o sistema de financiamento baseado em rentncia fiscal, explica assim a Retomada para

seus leitores:

Sobre as ruinas do antigo cinema brasileiro, foi reconstruido um novo cinema (muito
distinto daquele chamado, os anos 1960 e 1970, de Cinema Novo). Salles é um dos que
comecaram o cinema nessa nova era [...] Central do Brasil confirma que ele € o cineasta
ideal para restabelecer as glérias do cinema dos anos 1960 e 1970). (TURRENT, 1990.
apud ALTMANN, 2010, p. 157)

Em relacdo a essa critica. Altmann chama a atencdo para o que vé como uma "certa
contradi¢do: a0 mesmo tempo que afirma que o novo cinema , surgido em meados dos anos 90, é
bastante distinto do Cinema Novo, aponta Walter Salles como a pessoa ideal para retomar aspectos
desse mesmo movimento" (ALTMANN, 2010, p. 157). Trata-se de uma critica que ndo nos parece,
a rigor, justa, pois ndo hd nada que sugira que a chamada para que se reeditem "as glérias" do
Cinema Novo seja mais do que uma alusao ao sucesso, a proje¢cdo do movimento, € nao um clamor

passadista pelo transplante de suas opcoes estéticas ou tematicas.

Se a critica de Turrent induz a ddvida quanto a sua relagdo com o passado cinemanovista,
outras das criticas elencadas por Altmann sdo mais objetivas em relacdo ao tema — que, é importante
assinalar, mantém-se onipresente. Como na andlise da critica mexicana Fernanda Solérzano de

Central do Brasil:

Ainda que distanciado da intelectualidade e das pretensdes vanguardistas do Cinema Novo
dos anos 1960, o diretor Walter Salles ndo perde de vista o drido e complexo retrato
sociopolitico do Brasil tanto em seu contexto urbano quando rural. Ndo se trata, no entanto,
de um filme-tese que subordina a histéria e os personagens a um tema, nesse caso o da
denuncia. Central do Brasil €, antes de tudo, uma histéria de busca, de evolucdo e de
redencgdo de seus personagens."” (SOLC)RZANO, 1999. apud ALTMANN, 2010, p. 158).



Ou na resenha de Javier Bittencourt para a revista mexicana Proceso:

Apesar de se considerar herdeiro direto do Cinema Novo, o realizador Walter Salles Jr.
alivia seu trabalho da carga documental — deliberadamente vanguardista — da imagem e do
discurso social panfletdrio. Com toda a vitalidade de cineastas do porte de Nelson Pereira
dos Santos e Carlos Diegues, explora a vantagem, inconcebivel nos anos 60, de sua
condicao de banqueiro jinior para indagar sobre a vida de um povo no qual predominam as
classes médias e baixas. (BITTENCOURT, 1999. apud ALTMANN, 2010, p. 159)

Ja a critica publicada por Sol de México e assinada pelo pseuddnimo Zelu Loide afasta-se da
contraposicao entre Cinema Novo e cinema da Retomada em prol da aten¢do para com
caracteristicas que situariam Central do Brasil no registro de um realismo transnacional

contemporaneo:

E surpreendente como o diretor, em apenas 108 minutos, faz uma descri¢io tio detalhada
da situacdo em que vivem milhdes de pessoas, porque esse relato pode ser transportado
quase inteiramente a qualquer cidade da América Latina ou da Africa [...] Da Central do
Brasil, que poderia ser confundida com os terminais /ndios Verdes ou Pantitldn, seus
personagens, gente comum que se vé diariamente: vendedores ambulantes, policia, ladrdo
furtivo, traficante de criancas, os sempre desoladores panoramas dos caminhos rurais, a
pobreza com fervor religioso, a ignordncia, o analfabetismo... (LOIDE, s/d. Apud
ALTMANN, 2010, p. 186)

O tom de total conformismo da resenha ante o dantesco quadro social abordado no filme e,
segundo o resenhista, observavel no cotidiano, parece autorizar a hipdtese de que a critica a
cosmética da fome na Retomada, ao se constituir em uma acusacdo de mao Unica contra 0s
realizadores deixa de levar em conta ndo apenas a saturacdo generalizada e a perda do poder
mobilizador das imagens - como alude Ismail Xavier em sua citada entrevista a Praga -, mas
negligencia também a multiplicacdo exponencial da visibilidade da miséria urbana no decorrer do
periodo que separa uma e outra cinematografia. Além disso, ao reconhecer em Central do Brasil um
retrato social empdtico ao cendrio social da América Latina e da Africa, aproxima por contraste os
dois momentos cinematograficos brasileiros, com um filme da Retomada efetivando, de acordo com
o julgamento do critico, uma das aspiracdes principais do Cinema Novo, consagrado no

"panamericafricanismo" a que se referia Glauber.

2.4. Legitimacao implicita, patologizacao explicita



A contraposi¢do maniqueista entre, de um lado, a “autenticidade” politica e estética do
sacrossanto Cinema Novo em relagdo a, de outro, “exploracdo estética da miséria” na alegadamente
“cosmética” Retomada, presente tanto nas criticas francesas e portuguesas citadas por Figueirda e
Gomes quanto nas diatribes de André PARENTE (1997) e Ivana BENTES (2001) mostram-se
permeadas, ainda, de um forte travo de nostalgia pelos aspectos anticorporativos, contraculturais e
politicamente impetuosos do cinema produzido na atmosfera peculiarmente contestadora dos anos
60, marcante “para afirmacdo de cinematografias que rompessem com o padrdo hollywoodiano de
fazer cinema, por demais comercializado e com poucas marcas de autoria que, para os criticos

europeus, eram fundamentais na concepg¢do do cinema como arte” (GOMES, 2004, p. 9).

Como observa Mascarello em relacdo ao artigo de Bentes que cunhou a expressdo
“cosmética da fome”, ndo deixa de ser contraditério constatar que “A fundacdo académica do
discurso € suplementada por uma meticulosa calibragem para a repercussdo na midia, ajustando-se,
assim, ao “mercado” da discussdo intelectual de perfil jornalistico, segundo as melhores estratégias
de marketing criticadas no inimigo hollywoodiano (Mascarello, 2004: p. 5). Mas hd um ponto na
argumentacdo de Bentes que, embora ndo muito explorado a época, constitui-se em uma espécie de
“calcanhar de Aquiles” argumentativo, insustentivel. Trata-se da identificacio dos estados
sensoriais aos quais o espectador estaria sujeito nos filmes que seguem o que ela chama de “novo
brutalismo latino-americano” (Bentes: 2001). Ora, sem pesquisas de recepcdo — e a autora nao se fia
em nenhuma - ndo hé evidéncia alguma que embase tal identificacdo. Mas, em meio a um texto
pleno de inflexdes socializantes, elas sdo dissimulada e inapelavelmente impostas ao espectador de
Cidade de Deus, esse ser indefeso e ingénuo que se deixa ser ludibriado por “um discurso politico

moderno em nome de narrativas brutais, p6s-MTV e videoclipe” (id., ibid.).

Comentando tal contradi¢do, Mascarello observa: “opera-se desta maneira uma legitimagao
implicita (de uma cinematografia moderno-revoluciondria supostamente herdeira da estética da
fome) paralela a uma dupla patologizagdo explicita (do publico, designado para um lugar passivo e
assujeitado frente ao filme, e do cinema (pds-)classico, demonizado de forma essencialista e
redutora)” (2004, p. 15). Nao que constitua novidade ou exclusividade do ambiente cinematografico
brasileiro tal elitismo. O gosto popular, na Berlim dos anos 20 ou no Rio de Janeiro atual, sempre
esteve ai para ser ridicularizado, seja por Kracauer em “The Little Shopgirls Go To the Movies”
(1927) ou pela pouquissima aten¢do dos estudos de cinema no Brasil a opinido do povo — com o
perdao da ironia, sobretudo se o filme é popular. Com a palavra um dos maiores experimentalistas
da histéria do cinema brasileiro: “*“Hermético’, ‘narrativa convencional’ sdo clichés (...). O grande

equivoco € ligar o popular a porcaria” (Bressane, 2008, s/p).



Pedro Butcher e Carlos Heli de Almeida, na pesquisa que desenvolveram sobre o setor de
exibi¢do, assinalam que “Entre 1997 e 2002, o publico total de cinema no Brasil [nimero de
ingressos vendidos] passou de 52 milhdes para cerca de 90 milhdes, o que representa um
crescimento de 70%. Nesse mesmo periodo, o publico do cinema brasileiro, especificamente, saiu
da casa de 2,5 milhdes de espectadores para 7 milhdes, conquistando em torno de 10% do mercado”
(2002, p. 12). Mascarello evoca tais cifras para arguir, com sentido de urgéncia, as seguintes

questoes:

Em relacd@o a esse novo contingente de espectadores que a “Retomada” atraiu aos cinemas,
faz-se urgente, em meio as permanentes dificuldades para a afirmagdo mercadolédgica e
sociocultural do cinema brasileiro, responder a perguntas tdo singelas e fundamentais
como: Que pensa o publico nacional do “seu” cinema? O que espera dele? Que lugar este
ocupa em seu imagindrio? Constitui (e em que medida) sua identidade cultural? Que
opinido tem o publico sobre as representagcdes de Brasil nos filmes nacionais? (Mascarello:
2004: p.9)

Embora concordemos com a necessidade de se arguir tais questdes, entre as muitas
discordancias que mantemos em relacdo as ideias defendidas no artigo de Mascarello, uma das
centrais diz respeito a atribuicdo de uma alegada “inviabilizacdo da pesquisa tedrico-aplicada na
area [cinematogréfica], particularmente no campo estratégico dos estudos de recep¢ao” (id., ibid.)
devido a resisténcia que pesquisadores de cinema no Brasil teriam contra a teoria de cinema
contemporanea devido ao fato que, segundo Mascarello, esta significaria “a faléncia do modernismo
politico de Comolli/Narboni, Baudry, Metz, Mulvey e Heath, [0 que] equivaleria, certamente, a
consentir na ultrapassagem da maior parte da produc¢do do Glauber tedrico e de seus pares latino-
americanos dos anos 60 e 70 [celebrados pelos pesquisadores de cinema no Brasil]. Dai a op¢ao
comoda pelo siléncio omisso.” (id., ibid.). Mascarello, que parece em tais passagens se aproximar
perigosamente, nas ideias e no modo de expressa-las, do neoconservadorismo em voga nos estados
Unidos e entre nds macaqueado por figuras como Demétrio Magnolli e Reinaldo Azevedo, repete,
assim, o erro de diversos setores dos Film Studies anglo-americanos, que insistem em se fiar em
uma visdo positivista da teoria, como se 0 novo significasse necessariamente a “faléncia” (para usar
o vocébulo forte por ele empregado) do “velho” e devesse, apenas por novo sé-lo, ocupar um posto
mais alto em uma escala axiol6gica. Ainda assim, a critica que ele faz as razdes da resisténcia de
setores da academia, embora no nosso entender equivocada em suas ilagdes, mostra-se correta ao
apontar a necessidade de incorporagdo dessa producao tedrica mais recente voltada as pesquisas de

audiéncia.

E lugar-comum em praticamente toda a bibliografia sobre o cinema da Retomada — com

excecdo de alguns textos e entrevistas de Ismail Xavier (2000; 2001a, 2001b) - a dificuldade de se



discutir criticas recorrentes do publico para com os filmes, tais como as queixas de alguns setores
contra a recorrente tematizagdo da pobreza ou o alegado excesso de violéncia. Tal dificuldade
agrava um problema persistente nas relacdes entre producdo de massa critica académica e cinema
brasileiro: a pouca ateng¢do a opinido publica, mais um fator a reforcar a tendéncia a construcdo de
uma visdo elitista e isolada, que nitidamente privilegia certos enfoques e temas em detrimento de

outros temas, realizadores e periodos.

2.6. Modos de producao e modelos de financiamento

Em sua primeira versdo da Historiografia do Cinema Brasileiro, Jean-Claude Bernardet,
agastado com o excesso de andlises conteudisticas em detrimento de abordagens estruturais, deixa
aflorar sua formagao marxista e aponta incongruéncia “em uma certa repugnancia de se estudar no
Brasil os modos de producao cultural” (1979, p. 42). Para o critico uspiano, “O papel fundamental
exercido pelo Estado na histéria do cinema brasileiro ndo pode ter deixado de marcé-lo tao
profundamente quanto a propria presenca do cinema estrangeiro, pois constituem as duas balizas

entre as quais se estruturou a producao cinematografica” (BERNARDET, 1979, p. 42).

Dentre tais questdes estruturantes encontra-se, evidentemente, a discussdo em em torno dos
modelos de financiamento da atividade cinematografica — tema que, no Brasil, desde o “cinema de
cavagio” da Belle Epoque, tem sido altamente periclitante. Por tratar-se de questio das mais
relevantes, convém atentar, também nessa contraposi¢do axioldgica entre Retomada e Cinema
Novo, para os modelos de financiamento da atividade cinematografica em um e em outro contexto.
O primeiro, como ja visto no primeiro capitulo desta tese, dd-se sob os contraditérios auspicios da
"Lei Rouanet" e da “Lei do Audiovisual”, instrumentos que, logo apds serem criados,
desempenharam papel fundamental na sobrevivéncia de determinados setores artisticos durante a
gélida primavera neoliberal, mas que, ao longo dos anos, acabaram por gerar graves distor¢des nas
relagdes entre economia, ideologia e producdo cultural. Com a produgdo cultural na mao dos

diretores de marketing das empresas, ainda que de dinheiro publico se tratasse, inexoravelmente tal



modelo acabou por dificultar sobremaneira ou mesmo inviabilizar projetos mais experimentais ou
abrasivos do ponto de vista politico-ideolégico — uma situacdo ja periclitante que atingiria o
paroxismo com a hegemonia da Globo Filmes a partir de 2003 — e, por outro lado, a partir de sua
expansdo para além do ambito cinematograficos, a financiar shows e discos de megagrupos
internacionais e de artistas consagrados da miusica popular, que tém contrato assinado com as

corporagdes fonograficas.

Ja no caso do movimento sessentista, como atestam tanto fontes historiograficas candnicas
ja citadas nesta tese criticadas quanto pesquisadores responsdveis por visdes contra-hegemonicas da
histéria do cinema brasileiro - como Hernani Heffner (PUC/RJ) -, cerca de 90% de sua produgdo
advinha ou dos chamados “prémios” governamentais ou do mecenato: “cada filme era um parto
para ser rodado e muitos deles ndo teriam existido se ndo fosse pelo Banco Nacional, leia-se José

Luiz de Magalhaes Lins, em empréstimos a perder de vista” (Castro, 2002, p. 92).

Portanto, os modelos de financiamento da atividade cinematografica tanto do Cinema Novo
quanto do Cinema da Retomada sdo, na teoria, profundamente conservadores e, em um caso € em
outro, sdo as excecdes que parecem confirmar a regra. A diferenca é que, como aponta Heffner —
segundo quem os filmes do Cinema Novo corresponderiam a apenas 10% da producao
cinematografica dos anos 60 - toma-se hoje o que era exce¢do minoritaria no periodo como se da
regra se tratasse. Porém, como as diatribes de Bentes, Parente e demais passadistas ilustram tdo
bem, parece que a tendéncia, hoje, em relacdo ao Cinema da Retomada, é precisamente o contrario
— 0 que acaba por levar a negligéncia critica para com os melhores filmes advindos de tal periodo.

Nao obstante seu alto grau de originalidade, também as reflexdes de Nagib no livro A utopia
no cinema brasileiro: matrizes, nostalgia, distopias — assim como, de forma geral, em seu trabalho
em relacdo ao cinema dos anos 90 —, diferenciam-se do grosso da producdo critico-académica do
periodo, entre outros fatores, pela recusa em adotar uma perspectiva comparativa axioldgica entre
Cinema Novo e cinema da Retomada tendo como parti pris a superioridade de uma cinematografia
sobre a outra. Ainda que, para fins analiticos, a autora exer¢a uma clivagem que privilegia filmes do
Cinema Novo e o da Retomada, o centro de interesse das andlises € o tratamento que a questdo da
utopia — e 0s temas correlatos de suas matrizes, da nostalgia e das distopias — recebe no interior de
um determinado recorte filmografico. Ou seja, as eventuais comparagdes entre as producdes de um
e de outro momento do cinema brasileiro ndo contrapdem valorativamente o movimento dos anos

60 em detrimento da Retomada, exercendo, via de regra, func¢des ilustrativas.



Ainda assim, paradoxalmente, € o livro de Nagib quem oferece o mais completo arrazoado a

comprovar as ligagdes de Central do Brasil com o Cinema Novo:

A jornada tem como ponto de partida o Rio de Janeiro de Nelson Pereira dos Santos, que ja
focalizara a estacdo Central do Brasil em seu Rio, Zona Norte [1957], e culmina num
Nordeste que inclui locacdes em Milagres, ja filmada por Ruy Guerra [Os fuzis, 1963] e
Glauber Rocha [O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, 1969]. Os autores tiveram
ainda o cuidado de incluir uma referéncia a Vitéria da Conquista, terra natal de Glauber,
através do personagem de Othon Bastos, outro icone do cinema novo, que, no filme encarna
um chofer de caminhdo evangélico nascido nesta cidade” (NAGIB, 2006, pp-66-67)

Diferentemente da maioria de seus pares, a autora utiliza tais referéncias ndo em termos
regressivos, como elementos de comparagao da Retomada com o Cinema Novo ou evidéncia de
uma divida estético-ideoldgica multiplicada por juros impagaveis, mas como signo de reafirmagdo
de temdticas e questdes propriamente cinematograficas do presente. Assim, em sua andlise de
Central do Brasil, Nagib, referindo-se ao universo desalentado do diretor alemao Win Wenders - em
relac@o ao qual assinalara identificacdes no modo expressivo como o Walter Salles tematiza espagos
intrafilmicos como expressdo de estados d'alma de seus personagens -, conclui: “Deste modo, a
nostalgia romantica de uma pdétria indefinida, tipica dos personagens wendersianos, se Vé

substituida pela euforia da pétria reencontrada” (NAGIB, 2006, p. 67).

Nao obstante a destreza elegante com que Nagib evita a armadilha do maniqueismo
“Cinema Novo versus Retomada”, a nosso ver louvavel, hd espaco para se questionar o porqué de
certas escolhas — e de certas omissdes. Por exemplo, parece-nos significativo que, ao se referir a O
Bandido da Luz vermelha (1968) — filme que, na opinido de um grande artista e onipresente dublé
de critico cultural, “prefigurou muito do melhor Almodévar e do melhor Tarantino” (VELOSO,
1997, p. 429) -, prefira classificar o filme como produto do desdobramento do Cinema Novo, ao
invés de levar em conta a filiagdo ao cinema marginal que o préprio Rogério Sganzerla reivindicava

para o filme que dirigira.

Ainda assim, a sobriedade e o esforco por se manter equidistante de Nagib é um



posicionamento raro, compartilhado por Ismail Xavier e outros poucos analistas cinematograficos.
A regra, durante os anos de vigéncia da Retomada, foi a nega¢cdo do presente e a idolatria de um
certo passado. Entre tantos outros exemplos que ilustram tal afirmacao, dois criticos — um ligado a
academia, outro a “grande imprensa” — fornecem relevantes mostras do grau de generalizacdo e

leviandade com que tal comparacao entre passado e presente foi estabelecido: para André Parente,

Glauber, ou qualquer outro cineasta que tenha contribuido para a nossa ji extensa tradi¢do
cinematogréfica inventiva, experimentalista, € um perfeito contraponto ao cinema de hoje,
onde ndo ha nada a ser dito, nenhuma realidade a ser inventada, nem mesmo a do cinema,
que se torna cada vez mais terra estrangeira (1997, p. 196).

Ja Inécio Aratjo, critico de cinema da Folha de S. Paulo, € taxativo: “Nosso cinema ndo
comporta mais coisas inquietantes” (apud Caetano, 2004, p. 219). Se o elogio aos cineastas do
Cinema Novo e a entronizagdo do movimento como parametro “perfeito” feito por Parente — que,
convém esclarecer, ¢ um professor universitario com anos de experiéncia, € ndo um critico diletante
- d4 mostras de se ter atingido o fervor de culto religioso, a repulsa ao Cinema da Retomada,
observéavel nos dois textos citados e apresentada sem justificacdes minimas, ressoa como uma
“sindrome de Geni”, em que a citada personagem serve de bode expiatério a uma mazela social

sistémica.

A que “nosso cinema” se refere o critico de televisio da Folha de S. Paulo? Aquele que
produziu Lavoura Arcaica (Luiz Fernando Carvalho, 2002), um dos filmes poeticamente mais
inventivos das ultimas décadas? Nado inquieta os passadistas a estupenda produgdo recente dos
mestres do documentédrio no Brasil? Eles ndo se deixam impressionar pelos filmes dirigidos no
periodo pelo génio eremita Julio Bressane ou pelo cronista urbano Carlos Reichenbach? (ou
conceberiam o talento deles apenas como uma heranca do passado?) Nao veem nada a ser dito, nem
mesmo em termos cinematograficos, em obras de extremo rigor formal, como Crede-mi (Bia Lessa
e Dany Roland, 1996) e Céu de estrelas (Tata Amaral, 1996), “dois filmes que fazem uma década
por si mesmos”’, como assinalou Eduardo Valente (2000b, s/p), e ambos, alids, dirigidos por

mulheres (género da raca humana que, a propdsito, ndo tinha voz no Cinema Novo)?

Nao raro tais aleivosias passadistas contrapdem de forma maniqueista o “essencial
brasileiro” representado pela estética cinemanovista (como se aquele e esta uma s6 fossem) e um
presente no qual ocorreria a “‘contamina¢do’ do cinema brasileiro por modelos estrangeiros - em
especial o americano - e por linguagens visuais consideradas comerciais (...), com um
desbotamento da 'cor local' pela qual tanto se empenharam os criticos e cineastas-modernistas”

(NOGUEIRA, 2003, p. 10). Sintomaticamente, convém lembrar que “cor local” foi exatamente o



conceito forjado por Nelson Pereira dos Santos nos célebres Congressos de Cinema dos anos 50
para reivindicar um cinema mais autenticamente nacional, em oposi¢cdo, sobretudo, ao cinema de
ambicdes hollywoodianas representado pela Vera Cruz — num embate com desdobramentos
palpaveis na década seguinte e que, no ambito da critica, opds, nas palavras de Arthur Autran

(2003), “esteticistas” e “criticos-histéricos”.

Essa obsessdao em se contrapdr comparativamente duas cinematografias que, a rigor, sao
diferentes — pois, como apontado pardgrafos acima, produzidas em periodos histdricos distantes
entre si e sob conformagdes sociais e ideologias consideravelmente diversas - significa, em termos
psicanaliticos, o estabelecimento de uma verdadeira “ordem do pai”, um interdito tot€mico, no
sentido freudiano, que visa a manutencao de postos privilegiados de opinido, no campo cultural, nas
maos de uma pseudo (pois elitista) esquerda intelectual. A mais nociva consequéncia de tal interdito
talvez seja bloquear sistematicamente a apreensdo critica da “Retomada” segundo valores de seu
préprio tempo histérico, pois, como sugere Walter Benjamin, “irrecuperdvel é cada imagem do

presente que se dirige ao presente, sem que esse presente se sinta visado por ela” (1996: p. 224).

2.7. Regimes de (in)visibilidade

Mas, mesmo se nos ativermos tdo somente a tais omissdes patrocinadas pelo passadismo
nem as contradi¢des entre sociedade, cinema e representacao verificadas em um periodo do cinema
brasileiro em relagdo a outro, os pressupostos axiologicos assumidos pelos criticos saudosistas
evidenciam flancos e anacronismos. Por exemplo, como examinaremos de forma mais detida no

proximo capitulo, a critica e pesquisadora Esther Hamburguer elenca, "entre outros" (2007, p. 2),

sete longa metragens produzidos durante a Retomada que seriam "alguns exemplos de obras de
ficcdo ou documentdrio” (Id.,Ibid.) que, segundo ela, aculariam a "disputa pelo controle da
visualidade", ao aumentarem "a presenca visual de cidadaos pobres, negros, moradores de favelas e

bairros de periferia no cinema e na televisdo brasileiros." (Id., Ibid.)

Sem cometer a imprudéncia de valorar todas essas representagcdes como positivas ou
negativas, ou rotuld-las com um rétulo perspicaz, tdo eficaz para os efeitos desejados quanto
falsamente generalista, Hamburguer evidencia que o cinema da Retomada deu destaque a temas e
personagens conectados a categorias sujeitos a regimes precdrios ou inexistentes de visibilidade.

Deixa ao leitor e aos pesquisadores a tarefa de valora-los.



Mas, para além de tal juizo especifico de valor, as observagdes de Esther Hamburguer, que
vém se somar as de Luiz Zanin Oricchio, Licia Nagib e outros resenhistas atentos da Retomada,
traz em seus intersticios a sugestao de que ha algo de novo na producdo de tal ciclo ndo apenas no
campo temdtico, mas também na seara politica. Porém, diferentemente da contestagdo ideoldgica
via experimenta¢do formal, tdo cara ao Cinema Novo, o acento social do cinema da Retomada tem
no tal novo regime de visibilidade mencionado por Hamburguer e na transferéncia da denuncia
estrutural 2 moda marxista para a politizagdo do subjetivo tdo cara ao pds-estruturalismo 0s seus
elementos politicos propulsores. Portanto, quando Ivana Bentes, em nome de uma agenda politica,
descarta comparativa e desdenhosamente a producdo da Retomada como manifestacio de uma
“cosmética da fome” estd ndo apenas negligenciando as transformacdes sociais, representacionais e
relativas aos regimes de producdo cinematografica que tiveram lugar nos ultimos 40 anos, mas a
propria evolugdo das teorias e formas de prdxis politicas no periodo. Craig Owens fornece uma
explicacdo didética de tais transformacdes, € ndo apenas por abarcar a mudanca das inflexdes
politicas em um momento e em outro, mas por adotar como exemplo a contraposi¢io modernismo x
p6s-modernismo, a qual, dados, respectivamente, o cardter de “segunda onda modernista” que
comumente se atribui ao Cinema Novo e a datacdo da Retomada final do segundo milénio, permite

uma analogia fluida entre a citacdo e a contenda cinematogréfica a qual este capitulo se refere:

No periodo moderno a autoridade da obra de arte, sua pretensdo a representar algum tipo de
visdo auténtica do mundo, nao residia em seu cardter tnico ou em sua singularidade, como
¢é frequentemente dito: na verdade, essa autoridade se baseava na universalidade que a
estética moderna atribuia as formas utilizadas para a representaciio de uma visdo, acima e
para além das diferencas de conteido devidas a produgdo de obras em circunstancias
histéricas concretas (...) N@o apenas a obra pés-modernista ndo pretende ter tal autoridade,
mas também procura ativamente solapar quaisquer pretensdes desse tipo (...) expor o
sistema de poder que autoriza certas representacdes ao mesmo tempo que bloqueia, exclui e
invalida outras. Entre os que foram excluidos da representacio no Ocidente, aqueles cujas
representacdes foram destituidas de qualquer legitimidade, estio as mulheres. (OWENS,
1998, p. 67-8, apud Coelho, 2006, p. 252-3)

O pano de fundo de tal debate entre “esteticistas” e ‘“‘criticos-histéricos” relaciona-se, em
ultima andlise, como parece evidente, ao debate entre a visdo entusiasmada de Lyotard acerca das
possibilidades multiculturais e fragmentarias do pds-modernismo (em detrimento das narrativas
lineares e politicamente bindrias) e o aggiornamento da critica franquefurteana promovido por
Habermas, paradoxalmente obrigado a defender a persisténcia do modernismo como forma de
combater o niilismo e o conservadorismo encerrado na alianca pds-modernismo, globalizacdo e

mercado. Ocorre, porém, que ao contrdrio da critica elaborada pelo pensador alemdo — que jamais



incorre na defesa ingénua de um retorno ao passado -, a posi¢do dos “criticos-histéricos”, em sua
ampla maioria, ndo se situa em relacdo as condi¢des do presente, sejam elas mercadoldgicas (leis de
incentivo), ideoldgicas (forte hegemonia do idedrio neoliberal no que se refere a producao cultural)

ou estéticas (fragmentacdo, multiplicacdo e onipresenca das formas audiovisuais).

A eleicdo, por criticos e académicos, do Cinema Novo como o modelo orientador € o norma-
tizador ideoldgico atemporal da produgdo cinematogréfica brasileira embute, além das contradi¢des
acimas apontadas, uma questdo de fundo mais séria e profunda relativa as concep¢des do que seja
ideologia e praxis politica. Este embate faz parte de um enfrentamento mais profundo, sedicioso,
entre modelos de atuacdo politico-ideoldgicos tradicionais — nominalmente, marxistas — e a profu-
sao de micropoliticas pds-Virada Linguistica e pds-desconstrucionismo e que, originalmente siste-
matizadas por Michel Foucault a partir do inicio dos anos 70, acabariam, no bojo da zeirgeist ses-
sentista e das lutas pelos direitos civis, por resultar na guerrilha multicultural dos anos 80 e 90, em
que temdticas e reivindicagdes comportamentais, sexuais, feministas, queer passam a disputar a are-

na com a énfase no socio-econéomico.

E altamente ilustrativo, nesse sentido como, no Cinema Novo, predominantemente constitui-
do de realizadores com formacao, convic¢do ou simpatias marxistas - mas um clube do Bolinha vir-
tualmente exclusivo a homens -, a quase total escassez de mulheres diretoras — ou mesmo roteiristas
ou técnicas -, evidente a minima pesquisa, ndo s6 foi uma ndo-questao durante todo o periodo de vi-
géncia do movimento, mas uma temdatica que permanece negligenciada, mesmo apds a ascensao do
Feminism Film Criticism no interior dos Estudos de Cinema e da consciéncia feminista na socieda-
de. E o cimulo do paradoxo é que o culto tot€émico a Glauber Rocha — entre cujas frases de efeito
surrupiadas do antropofagismo oswaldiano incluem a defesa da necessidade de “implantar o ma-
chismo revoluciondrio” -, o qual o coloca, a revelia de suas contradi¢des, na posicdo de génio in-
conteste e Grande Pai da modernidade cinematografica, continua a ser promovido inclusive por pes-
quisadoras que se autoproclamam feministas. O grande artista, figura politica e agitador cultural
Glauber Rocha nao merece o que esta sendo feito de seu espectro em nome de agendas politicas da-

tadas, do criticismo retrogrado e do conservadorismo.

2.8. Da urgéncia de um aggiornamento critico

E preciso que fique claro que as criticas ao a-historicismo da escolha do canonizado Cinema



Novo como elemento de comparacdo primdrio e a dicotomia maniqueista que marca um ndmero
significativo de elaboragdes criticas acerca do “cinema da Retomada”, bem como o diagndstico de
problemas recorrentes na andlise desse periodo de nossa cinematografia, ndo significa que
desconhecamos a necessidade de se questionar o atual modelo de distribui¢ao vigente e de refletir
acerca da necessidade de assegurar (e expandir) o espaco da ousadia formal, da incisividade
ideoldgica, e mesmo do descompromisso iconoclasta do cinema brasileiro. Nao. O que se questiona

é:

1) Que tais cobrancas sejam feitas em nome do passado, nominalmente, do
Cinema Novo e de Glauber Rocha, cujo génio intempestivo - que o levou a
afirmar, por exemplo, que [0 ide6logo da ditadura] “Golbery é o génio da raca” —
impede que se faca qualquer prognéstico sobre qual seria sua reacdo ao “cinema da

Retomada”, como sustenta Mariza Ledo em sua resposta a Ivana Bentes (2001);

2) Que se generalize a critica a um cinema tdo multifacetado como o da
Retomada como comercial, publicitirio e pouco inventivo formalmente,
desprezando um numero significativo de obras e realizadores que apostam na
ousadia e no rigor formal (nimero quantitativamente talvez superior ao das proprias

produgdes cinemanovistas);

3) Que se demonize a parcela desse cinema que busca o industrialismo e é
adepta da linguagem cldssica, ndo apenas porque tal visdo ignora a importancia —
geopolitica, comercial, ideoldgica, em termos de oferta de postos de trabalho em
um mercado invadido pelo produto estrangeiro - da construcdo de uma inddstria
cinematografica no pais (que fatalmente terd filmes comerciais), mas também
porque, como interroga Denilson Lopes, “Quem disse que conciliagio com o

mercado e com o publico implica necessariamente conformismo?” (2005, p. 12).

Tudo considerado, a frequéncia e a persisténcia com que o Cinema Novo é tomado como
pardmetro axioldgico e padrdo critico modelar do cinema da Retomada parecem, a nosso ver,
evidenciar a urgéncia de uma reflexdo de cardter axioldgico e historiogrifico e de um

aggiornamento que resgate a critica cinematografica dos umbrais do passado para as incertezas do



presente, notadamente a partir dos Estudos de Cinema na academia — que, por principio cartesiano,

deveriam ficar atentos para com e evitar tais vicissitudes analiticas.

Embora talvez isso ndo fique evidente ao 1é-lo, esta tese foi concebida, ainda desde sua fase
de projeto embriondrio, sem um parti pris ideoldgico. Como admirador profundo do Cinema Novo,
foi um choque para este pesquisador deparar-se com um volume tdo desproporcional de pesquisas
sobre 0 movimento, enquanto persistem tantas zonas nebulosas no cinema brasileiro, e de tamanha
instrumentalizacdo do movimento a servico de criticas repetitivas e a-historicas, tornando o que foi
um dia generosamente revoluciondrio em uma imensa sombra valorativa e comparativa a pairar
sobre a produgdo critica referente ao cinema da Retomada. O contato com a pesquisa desenvolvida
por Eliska Altmann em relacdo a recepcdo latino-americana dos filmes de Glauber Rocha e de
Walter Salles, com a qual sé vim a ter contato tardiamente, no ano final de elaboracio da tese, veio
ndo s6 a corroborar e fortalecer tais constatagdes iniciais, mas amplid-la para um outro escopo,
transnacional, e suscitar um outro feixe de questdes, com as quais esta tese se identifica
profundamente, mas que certamente nao ocorreriam a este autor. Nao poderia haver evidéncia a
melhor comprovar esta afirmagdo do que as digressoes analiticas que Altmann faz na parte final de
seu livro e cuja reproducdo, abaixo, deixa evidente a profundidade e a diversidade de abordagens do

tema.

De todo modo, na andlise das recep¢des dos filmes de Glauber [Rocha e Walter Salles,
separadas temporalmente por mais de trés décadas, algumas perguntas inevitavelmente se
impdem: por que os criticos latino-americanos buscam referéncias no cinema dos anos
1960 para as novas imagens? Quais motivagdes levariam andlises de imagens atuais a se
reportarem aquelas de outros tempos? Seria uma nostalgia, uma forma de legitimacdo ou
um efetivo sentido de coeréncia em seus significados? Partindo desses questionamentos,
torna-se relevante compreender as formas pelas quais os sentidos de permanéncia sio
construidos pelas criticas latino-americanas. Nao é desprezivel o fato de a maioria dos
textos dirigidos aos filmes de Walter Salles apresentar com imagens e signos trabalhados
nos filmes de Glauber Rocha e do Cinema Novo, de forma geral. Para entender essa
permanéncia conceitual, creio oportuno esquadrinhas as formas com que as interpretacdes
escritas entre 1999 e 2004 retomam discursos da década de 1960, transferindo as imagens
brasileiras atuais um cardter residual e dependente daquelas de outrora. Tal fato dd a
entender que tanto os filmes de Walter Salles quanto suas criticas retomam signos passados
de uma forma que lhes garante certa autonomia quando falam por si, podendo-se deduzir
que a critica latino-americana atual seria tributdria do idedrio estético-politico consolidado
nos anos 1960. Este, tornado paradigmatico, é continuamente evocado e pauta uma matriz
estética de 'qualidade artistica' geradora de um sistema previsivel de categorias legitimas

(..)

Em tais termos, as criticas a obra de Walter Salles demonstram conceber uma espécie de
interdependéncia, cujos agentes compartilham uma mesma rede simbélica, em que imagens
identitdrias temporalmente distantes sdo interpretadas a luz de uma no¢do de sequéncia e e
totalidade. (ALTMANN, 2010, pp. 212-13)



Uma outra excecdo a essa critica passadista, de certa forma predominante — se ndo em
volume, em poder de repercussdo — em relagdo ao cinema da Retomada é Luiz Zanin Oricchio,
jornalista de formacdo, com uma longa e bem-sucedida carreira na imprensa paulista, que incorreria
na critica cinematografica nos anos 90, acabando por um publicar um dos primeiros livros

integralmente dedicado a examinar os filmes do periodo.

Embora ndo deixe de contrapor sistematicamente a Retomada ao Cinema Novo, destaca-se,
em suas criticas, a propriedade com que observa e detalha a especificidade de um e de outro
momento, conferindo a ambos autonomia. Tal caracteristica distintiva fica claro, por exemplo, na
andlise que faz de um dos filmes mais prestigiados pela critica nos anos 90, Baile Perfumado,
dirigido pelos pernambucanos Lirio Ferreira e Paulo Caldas e principal produto cinematografico
derivado da renascenga cultural promovida pelo movimento manguebeat, liderado pelo musico
Chico Science, precocemente falecido. Apds descrever e distinguir a direcdo de fotografia
empregada em Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), em Deus e o diabo na Terra do Sol
(Glauber Rocha, 1964) e distingui-las, em sua originalidade, daquela dos melodramas mexicanos
fotografados pelo esteta Gabriel Figueiroa, Oricchio salienta o quanto os procedimentos
fotograficos do filme pernambucano vao "na contramao desses procedimentos criados nos tempos
do Cinema Novo". Como a prépria escolha das palavras para designar a localizac¢do histérica do
movimento dos anos 60 talvez sugira, ndo ha nostalgia na comparagdo: assim como reconhece a
especificidade da estética cinemanovista, Oricchio saida a personalidade e a adequacdo das
escolhas de Baile Perfumado, que assim como os mencionados predecessores cinemanovistas, tem
o sertdo como cendrio: "Ao retornar a esse tema antigo, tudo nesse filme € inovacdo. Dos
movimentos de camera a trilha sonora (...) Baile Perfumado é um filme que respira juventude a

cada fotograma." (ORICCHIO, 2003, p. 133)

Oricchio mostra-se aberto ao diferente e ao inovador, os quais, sem uma pauta politico-
ideoldégica a conspurcar a andlise filmica, ndo enquadra automaticamente como demeritdrios,
embora ndo deixe de explicitar eventuais restri¢des criticas: "O sertdo fértil de Baile Perfumado,
essa criativa inversao do esteredtipo, pode ser fascinante e, ainda assim, ndo conduz a nenhuma
consequéncia critica, no sentido mais estrito do termo. Funciona como cendrio eficiente para o
aggiornamento de um género tido como surrado, mas € s6. O que, per se, ndo enfraquece o filme",

assinala o autor, complementando com o que soa como um merecido puxdo de orelhas em seus



criticos contemporaneos: "pois o horizonte da reflexdo politica estaria, no caso, mais na expectativa

do analista do que no leque de preocupacgdes da dupla de realizadores." (ORICCHIO, 2006, p. 134).

Essa critica passadista, que cobra do cinema do presente nao apenas uma militancia politica
lato sensu, mas que esta resulte em imagens e narrativas efetivas de convocagdo a mobilizacdo do
publico, além de ndo levar em conta as ja apontadas diferencas de contexto entre os modernistas e
"revoluciondrios" (mas que nos legaram uma ditadura com 20 anos de duragdo) anos 60 e os pos-
modernistas e conservadores (mas ao fim dos quais o pais assistiu, segundo o IBGE, a maior
ascensdo de classes de sua histéria) anos 90/00, negligencia também, por um lado, o processo de
esgotamento do poder e de superexposi¢ao das imagens e, por outro € em consonancia com isto, 0s
efeitos sobre o status da imagem derivados dos questionamentos a ela enderecados pelo pés-
estruturalismo. Ismail Xavier escolhe exatamente este tema como ponto de partida para o detalhado

exame do cinema da Retomada que fez em entrevista para a revista Praga, em junho de 2000:

Como falar do mundo depois de tanta saturacdo e desconfianga enderecadas as imagens,
notadamente aquelas inseridas em cddigos ja conhecidos, domesticados? H4 o sentimento
de que elas trazem sempre uma dimensao iluséria, o que aconselha a insercdo, no filme, de
"salvaguardas": dar consciéncia do processo de producgdo, ensinar a ler as imagens, criar
jogos duplos em que o préprio filme, como acontecimento, explicita sua forma de inser¢do
num contexto que o ultrapassa e dentro do qual sua intervencao adquire sentido (XAVIER,
2000, p. 97)

Ap0s identificar a obra do cineasta iraniano Abbas Kiarostami como exemplo de satisfacdo
de tais exigéncias, com seu "misto de realismo e auto-referéncia, heranca rosseliniana e reflexao
sobre o préprio cinema" (Id, p. 98), Ismail observa que a singularidade de uma obra assim se
potencializa por realizar-se em um pais periférico, "com todas as particularidades de quem vive, de
forma radical, as contradi¢des entre tradicao e modernidade, das quais o cineasta latino-americano,
africano ou asiatico nunca escapam" (Id., Ibid.). Estabelecidas tais premissas, o professor da USP
inquire diretamente a relacdo entre cinema, politica e critica: "Nesse quadro, percebe-se que a
reacdo da critica diante de filmes dispostos a discutir de modo explicito questdes politicas depende
muito das solugdes encontradas pelos cineastas para atacar frontalmente esses problemas. No limite,

vem a indagac¢do: como falar do mundo hoje?" (1d., Ibid.)

A reflexdo de Ismail é, possivelmente, a mais contundente e definitiva dendncia do



anacronismo tedrico e da artificialidade da critica passadista que rejeita o cinema da Retomada por

este ndo emular o Cinema Novo.

CAPITULO 3
VIOLENCIA, POBREZA E A QUESTAO DA VISIBILIDADE SOCIAL NA RETOMADA

Fig. 8 - Falcao, Meninos do
Trafico

APRESENTACAO

O cinema da Retomada € contemporaneo do recrudescimento da violéncia urbana no Brasil,
em volume e capilaridade inéditos. Esther Hamburguer, pesquisadora e professora da USP que
desenvolveria, a partir da virada do milénio, pesquisas que resultaram, até agora, em uma série de
trés artigos sobre o tema da violéncia no "cinema brasileiro recente", faz um resumo impressionista

sobre o tema:

O crescimento da violéncia entre forcas estatais e paraestatais assusta. Nos anos 1990, uma
série de massacres impetrados por forcas policiais ou de policia paralela marcou o processo
de redemocratiza¢do. Nos anos 2000, o crime organizado passa a desenvolver acdes de
guerrilha urbana como "arrastdes", toques de recolher, ataques a Onibus e delegacias



policiais." (HAMBURGUER, 2007, s/p)

Dados oficiais confirmam a sensacdo de descontrole e impunidade. Segundo a Sintese de de

Indicadores Sociais 2003 do IBGE, em 2000,

A taxa de mortalidade por homicidio era de 27 6bitos para cada 100 mil habitantes. Para o
sexo masculino, essa taxa teve uma média de 49,7 6bitos para cada 100 mil habitantes no
mesmo ano. Especificando ainda mais, percebe-se que na faixa dos 15 a 24 anos de idade o
indice aumenta a niveis alarmantes, chegando a 205 (para cada 100 mil) no Rio de Janeiro,
ou ainda 198 em Pernambuco, sendo que a maioria dos 6bitos por homicidios no pais
(68%) teve relagdo com o uso de armas de fogo. IBGE, 2003, s/p)

Vigéario Geral, Carandiru, Cinelandia, Vila Cruzeiro — nomes que evocam uma série de
massacres e de atos de violéncia policial desmedida, aos quais, somados as imagens protagonizadas
pelos "soldados do trafico" de drogas e por criminosos ligado sou nao a poderosas fac¢des rivais
entre si, conspurcam a imagem do Brasil no exterior e lancam ao rés-do-chdo a autoestima da

cidadania do pais.

Notadamente o Rio de Janeiro, que na drea cultural manteve-se, apesar dos pesares, como
microcosmo representativo da brasilidade — justificando o epiteto de "cidade dos brasileiros" com
que Jodo Gilberto, o criador da bossa nova, a ela se refere — assiste, durante o decorrer dos anos 90,

ao agravamento da violéncia nos morros e dreas periféricas dominados pelo trafico de drogas.

Tal situagcdo, expressdo cabal dos efeitos da brutal assimetria socioecondmica que ha
décadas vem caracterizando a sociedade brasileira, combina préticas politicas autocraticas ditadas
por um modelo econdmico extremamente conservador a elementos historicamente atdvicos - como
a heranca de um processo escravocrata cuja abolicao ndo contemplou minimamente a sobrevivéncia
econdmica dos libertos —, — as quais respondem por uma série de reformas urbanas na entdo capital
do pais, tdo "modernizantes" quanto responsdvel por um processo de favelizacdo das massas
despossuidas -, além da repressao periférica, nos ambitos sociais e econdmicos, patrocinada por um
estado militar que se perpetuou no poder por duas décadas e meia — o que, além de, no atacado,
agravar a exclusao e os conflitos sociais em um momento de crescimento explosivo das cidades, no
varejo patrocina o convivio prisional entre presos politicos e criminosos comuns, miscigenagao que
estd na origem da organizagdo "profissional" do crime em fac¢des hierarquizadas e concorrentes

entre si.



3.1. Contextualizacdo: midia e manipulacao da sensacao de violéncia

Além desses fatores histdricos, politicos e sociais que ajudam a explicar o desenvolvimento
explosivo da violéncia no Rio de Janeiro, esta teria sido amplamente difundida e fixado-se no
imagindrio nacional — e provavelmente, em medidas varidveis, na propria autoimagem que OS
cariocas constroem para si — em grande parte gracas ao poder de penetracao, difusdo e amplificacdo
da midia — particularmente, no que concerne ao epicentro imaginério da violéncia no Brasil, o Rio
de Janeiro, através da Rede Globo, maior grupo corporativo de midia da América do Sul, com sede
na referida cidade e interesses politicos diversos no estado e no pais. Tal processo teria se dado
notadamente através de seu canal de televisdo, de penetracdo nacional e grande audi€ncia, mas
também por meio dos veiculos de imprensa e de midia radiofonica e eletronica. Uma série de
estudiosos do tema aponta tal fator como um dado essencial para se compreender ndo apenas a
questdo da violéncia no Rio de Janeiro, mas sua manipulacdo comunicacional — e eleitoral — em prol
dos interesses comerciais e politicos de determinadas aliancas entre poder politico e mididtico - o
que, ao evocar o papel da midia na relagdo entre violéncia real e sensa¢do de violéncia, traz a
discussdo também para a seara dos estudos comunicacionais e audiovisuais, aos quais esta tese se

filia.

Pois, dizendo respeito a fendmenos estruturais do capitalismo em sua fase pds-industrial,
requer, ndo obstante as dificuldades de observacdo inerentes ao fendmeno, uma nova mirada
analitica ao papel das empresas de comunicacdo na formacdo do inconsciente coletivo, como

observa o pesquisador e professor da USP, Dennis de Oliveira:

O fendmeno de monopoliza¢do da midia é de carater global e se acentua a medida que as
tecnologias de informacdio se sofisticam na dire¢do de uma maior possibilidade de
armazenamento de informagdes e maior velocidade na sua transmissdo. Mais do que isso,
esses fluxos informacionais mais potentes se constituem na base do atual modelo de
acumulacdo de recursos e na esséncia e dindmica do funcionamento do capitalismo global.

Embora tal dado seja com frequéncia negligenciado nos Estudos de Midia, € preciso ter
claro a necessidade "de pensar nos grupos de midia como empresas, jogando o jogo do
capital, avancando e retrocedendo com os mercados" (BIONDI; CHARAO, 2008, p- 7,
atentando para o fato de que constituem "empresas que, claramente, lidam com um capital
simbdlico que, certamente, multiplica o seu peso nas economias e politicas nacionais",
valorizando, assim, seu poder de fogo politico. (In: OLIVEIRA; NOGUEIRA, 2009, P. 13)

Aprofundando o exame das questdo e detalhando um pouco mais o funcionamento de tais
processos, Sylvia Moretzsohn, professora da UFF e especialista no tema, aponta que estudos

socioldgicos baseados na teoria da construc@o social da realidade vem, ha décadas, demonstrando



que, no jornalismo,

O processo de selecdo e hierarquizacio dos fatos a serem transformados em noticia implica
uma intencionalidade, frequentemente ndo explicita, dos responsiveis por esse trabalho.
Mas pode significar algo mais importante, que ainda causa polémica entre estudiosos da
midia: a existéncia ou ndo de distin¢des entre os fatos que ocorrem espontaneamente e
outros que sdo 'provocados' pela presenca dos meios de comunicagdo. Daniel Boorstin
inaugurou a denominagdo " pseudo-eventos”, ou eventos de midia (...) Nicolau Sevcenko
vai além: diz que ndo faz qualquer sentido a diferenciacio entre fato ““de verdade" e fato
produzido porque ““o mundo, tal como existe, especificamente a partir dos anos 20, é o
mundo e o complexo das comunicacdes". Portanto, a utilizacdo de recursos de midia para
produzir situagdes artificiais € parte das estratégias dos conflitos que envolvem os jogos de
decisdes politicas e econdomicas. (MORETZSOHN, 2002, s/p)

Em tal contexto, a relacdo entre midia e violéncia é particularmente problemdtica, e a
exploracdo desta por aquela deve ser vista com particular reserva, ji que a tendéncia a
retroalimentar o apetite sadomasoquista dos leitores — uma sede por sangue identificada pela
imprensa britanica em meados do século XIX (EAGLETON, 1984) — em troca do aumento dos

exemplares vendidos ou dos nimeros no Ibope mostra-se, nesses casos, uma tentagdo recorrente.

Afigura-se exemplar desse processo o retrato que a midia corporativa fez da questdo das
drogas durante todo o periodo de vigéncia do cinema da Retomada, adotando um enfoque que prima
por alardear com insisténcia uma situacdo a beira do panico, de iminente e explosiva irrup¢ao
social, uma urgéncia de crise aculada pelo noticidrio sensacionalista sobre violéncia: fala-se em
“guerra civil”, em “inescrutdvel poder do trafico”, confunde-se pobreza e marginalidade — ao
mesmo tempo em que se procura caracterizar como anacronica a correlacio entre miséria e indugao
ao crime. Fala-se muito em repressdo e muito pouco em politicas conjunturais efetivas, em meio a
um discurso alarmista e de permanente crise, escorado em manchetes sangrentas e no esforco para

caracterizar como onipresente a violéncia que os dados mostram ser localizada:

Esse horror a realidade das contradigdes se exprime no modo como a classe dominante
brasileira elabora as situacdes de crise. Uma crise nunca é entendida como resultado de
contradi¢des latentes que se tornam manifestas pelo processo histérico e que precisam ser
trabalhadas social e politicamente. A crise € sempre convertida no fantasma da crise,
irrupcao inexplicdvel e repentina da irracionalidade, ameacando a ordem social e politica.
Caos. Perigo. (CHAUI, 1986, p. 60)

Essenciais a manutenc¢do do clima de crise acima referido e de uma atmosfera de permanente
mobiliza¢do popular, a fabricacdo e a retroalimentacdo de "ondas de crime", por exemplo, sdo um

fendmeno recorrente, ha tempos identificado pelas pesquisas em comunicacao:



Mark Fishman, em seu estudo sobre uma onda de crime contra idosos em Nova lorque,
constatou de saida os procedimentos de 'auto-alimentacdio' entre veiculos diversos: os
telejornais da manhd fornecem idéias para suites de edicdes vespertinas e noturnas e
influenciam a pauta dos jornais impressos, que, por sua vez, t€m na ronda do noticidrio
radiofonico uma recorrente fonte de informacdo (FISHMAN, 1990)." (MORETZSOHN,
2002, s/p)

u S stoes S praias 10cas, , X , foi
A cobertura da "onda" dos "arrastdes" nas praias cariocas, em 1993, por exemplo, fo
desmitificada como um factoide por um veterano jornalista, dos mais respeitados — o colunista Janio

de Freitas, na Folha de S. Paulo -, que demonstrou, com propriedade,

(...) como a imprensa amparou versdes oficiais que um minimo de checagem comprovaria
serem insustentdveis, e que no entanto justificaram incursdes policiais em favelas e a
dissemina¢do do medo num momento politico delicado para o Rio de Janeiro, incentivando
discursos a favor da intervengdo federal no estado [que se efetivaria afinal]
(MORETZSOHN, 2002, s/p).

A "onda de arrastdes" foi ainda tema de um alentado estudo de autoria do professor e
pesquisador Kleber Mendonga. Tendo como base tedérica a Anélise do Discurso de estirpe francesa,
o autor demonstra com propriedade como a chamada grande imprensa, em sua cobertura, reiterou
esteredtipos e preconceitos, notadamente ao vincular "o arrastdo ao funk, a segregacdo racial e a
producdo do medo social" (MORETZSOHN, 2002, s/p). A professora considera "exemplar", nesse

sentido, um trecho de matéria da revista Veja de 18 de outubro de 1992:

Da zona sul, a classe média alta partiu de carro para os recantos mais distantes [...] No
contrafluxo, dnibus comegaram a despejar nas praias (...) moradores de bairros distantes das
zonas norte e oeste e dos subtrbios do Rio.

(..)

Enquanto a classe média alta partia, os suburbanos eram despejados pelos 6nibus. No
diciondrio de Aurélio Buarque: despejo - aquilo que se despeja, lixo, dejecdo. O sentido
aqui produzido ndo é de qualquer lixo, mas de um lixo social: uma camada da sociedade
considerada ndo aproveitdvel e, portanto, incomoda e desnecessdria para o corpo social
hegemonico. (MENDONCA, 1999, p. 271)

Prossegue Sylvia Moretzsohn, comentando o texto de Kléber Mendonca:

O autor ressalta ainda uma estratégia discursiva muito comum e sutil para atribuir ao outro
a autoria exclusiva da fala: o uso das aspas. Comumente visto como uma referéncia para
atestar a fidelidade do que € dito, este recurso € também uma forma de ocultamento. Assim,



a mesma revista relata o espanto de uma dona de casa que passeava com a filha e alguns
amigos no calcaddo de Copacabana quando [nas palavras do texto de Veja, grifadas pela
autora] deu de frente com o pessoal do subiirbio: 'Era um bando mal-encarado de gente
escura, pobre e mal-vestida'. (MORETZSOHN, 2002, s/p)

Para Mendonga, "Ao valer-se do recurso de aspear o discurso direto, a revista ndo diz
diretamente o preconceito. Apropria-se da voz da entrevistada, num processo aparente de
ocultamento. (...) a revista ndo opina", reproduz a voz da dona de casa. Assim, produz um sentido

se eximindo da responsabilidade de ter de responder por essa declaracao polémica.

Ap6s analisar detalhadamente a cobertura que o jornal O Globo, sob a manchete "Favelas
levam terror ao Centro e Copacabana", fez dos protestos de moradores de dois morros da cidade, os
quais degeneraram em violéncia e em enfrentamento entre a PM e os cidadaos, Sylvia Moretzsohn

chega as seguintes conclusoes:

O morro € assim como um acidente da natureza: estd ali na geografia da cidade e de
repente, sem qualquer justificativa, explode, inesperadamente, e agride a tranquilidade de
quem passa. Protestos contra a policia jamais sdo legitimos, sdo sempre orquestrados por
traficantes: o jornal encampa essa versdo, embora tenha seu 4libi conveniente, pois dedica
um pequeno texto em pagina interna para, através da fala de antropdlogos (os especialistas
do ““saber competente"), questionar essa explicagdo. Como sempre, cabe ao leitor concluir,
mas a énfase escolhida e a maneira pela qual o material foi editado ja indicam um sentido
para essa conclusdo. (MORETZSOHN, 2002, s/p)

As distor¢des discursivas acima elencadas, cuja mencdo talvez possa parecer ao leitor um
tanto deslocada em um trabalho académico cujo centro de atencdo € a relacdo entre critica
cinematografica e cinema da Retomada, configuram-se, em minha opinido, essenciais para
contextualizar os filmes do periodo que t€ém como tema a violéncia — e a discussao sobre eles — nos
termos em que sua temdtica vinha sendo tratada pela midia (e, em decorréncia, a0 menos em parte,
pela sociedade), a0 mesmo tempo que tornam evidentes tanto o grave processo de manipulagcdo
discursiva a que o tema esteve/estd submetido quanto os constrangimentos e distor¢des dai
decorrentes para o exercicio da critica de cinema de filmes que t€m como temas violéncia, trafico

de drogas, atuacgdo policial e papel da midia.

3.2. Retomada e a violéncia nas telas



Em uma seu estudo acerca da critica ao cinema brasileiro contemporaneo nas revistas Veja e
Bravo!, a professora e pesquisadora Regina Gomes sugere que as inovagdes trazidas pela Retomada

em relacdo aos periodos pregressos do cinema nacional acabaram por resultar

em uma "nova forma de retratar o tema da violéncia no Brasil" (2010, p. 7), caracterizada "por uma
renovacao estilistica, como a agilidade nos processos de montagem e a adoc@o de planos de curta
duracdo" (Id., Ibid.). Ainda que, no nosso entender, o trabalho em questdo de Gomes careca de
maturacio e de uma maior coleta de dados, de modo a efetuar em bases minimamente satisfatorias a
pesquisa a que se propde, e ressinta-se, sobretudo, de consideragdes acerca da inter-relacdo entre o a
orientagdo critica das resenhas cinematogréficas e o perfil ideolégico das publicagdes em questio,
em relacdo ao tema especifico de seu trabalho, a autora conclui, fornecendo exemplos, que "em
muitas criticas, 0s comentarios apontavam para o questionamento sobre o excesso desta temdtica

nos filmes e sua “inevitabilidade” no cinema brasileiro. (Id., 1bid.):

Michel Laub (2004, p. 78) na Bravo! referiu que, “Nenhum mote rendeu tanto no cinema
brasileiro recente quanto a violéncia”, a respeito de O outro lado da rua. E Nirlando Beirdo
(1999, p. 68) também na Bravo! afirmou, ndo sem sua ironia peculiar que: “(...) d4 para
desconfiar: se alguém vier a salvar a favela, algum dia, ndo serd o governo federal, serd o
cinema nacional”. (GOMES, 2010, p. 7)

Na mencionada série de trés artigos sobre o tema da violéncia no "cinema brasileiro
recente”, Esther Hamburguer se propde a analisar o papel que a visualidade — "especificamente a
visualidade televisiva e cinematografica" (2007, s/p) — desempenharia em tais dindmicas
representativas. "Na fronteira das ciéncias sociais com os estudos de cinema e televisdo, a ideia é
especular sobre os jogos simultaneamente politicos e estéticos que vao definindo os contornos do

universo do que merece se tornar visivel." (1d., s/p)

De inicio, ela elenca filmes que t€ém em comum, além da época de producdo, o fato de, em
maior ou menor grau entre si, promoverem uma revisdo dos canones de representacao, no cinema
brasileiro, de temas como violéncia, infancia marginalizada, crime e espaco urbano,
problematizando "os zoneamentos hierdrquicos da cidade, as visdes da favela como locus do mal,

como dissolutora de fronteiras a transbordar para a “cidade legal" (BATISTA, 2003, s/p):

Filmes tdo diversos como Noticias de uma guerra particular (1999), Palace II (2000),
Cidade de Deus (2002), O invasor (2003), Onibus 174 (2003), Cidade dos homens (2003),
entre outros, e recentemente Falcdo, meninos do trdfico (2006), documentério concebido e
dirigido por MV Bill e Celso Athayde, moradores de Cidade de Deus, sdo alguns exemplos
de obras de fic¢do ou documentirio que acentuaram a presencga visual de cidadaos pobres,
negros, moradores de favelas e bairros de periferia no cinema e na televisao brasileiros. Ao



trazer esse universo a atencdo publica, esses filmes intensificaram e estimularam o que
chamo de disputa pelo controle da visualidade, pela definicdo de que assuntos e
personagens ganhardo expressdo audiovisual, como e onde, elemento estratégico na
defini¢do da ordem, e/ou da desordem, contemporanea. (HAMBURGUER, 2007, s/p)

O interior desse conjunto de filmes que t€ém em comum a violéncia comporta, na verdade,
uma grande diversidade tematica e estilistica — que em alguns casos se manifesta at€é mesmo no
ambito interno de cada filme. Por exemplo, Noticias de uma guerra particular (Kétia Lund e Jodo
Moreira Salles, 1999), documentirio que contrapde traficantes do morro, policia e populagdo,
embora claramente privilegie a temdtica da seguranca publica e, como assinalou o advogado e ex-
secretario de seguranca do Rio de Janeiro, Nilo Batista, desenvolva uma especie de tese a este
respeito (2002, s/p), presta-se também com propriedade ao exame de temas como a marginalizacao
da inféancia, a sociologia do trabalho das areas urbanas periféricas ou a constituicdo de discursos

éticos de justificativa da violéncia, seja pela policia, seja pelos criminosos.

De modo similar, um longa como O Invasor (Beto Brant, 2002), inclusive e para além da
abordagem que perfaz da violéncia — e mesmo de subtemas como a competitividade e a falta de
ética no ambiente empresarial das empreiteiras ou oferece uma miriade de possibilidades analiticas
concernentes do papel que questdes estilisticas como a influéncia do videoclipe na construcao
narrativa, a apropriacao de elementos do universo da cultura tecno para a constru¢do de ambiéncias,
atmosferas e estados de espirito, ou a apropriacdo de um imagindrio contracultural na construcao da
personagem Marina (Mariana Ximenes) e sua trip alucinada, regada a dlcool e drogas diversas, pela

periferia.

Através dos dois exemplos acima — que certamente poderiam ser estendidos, em formas
variadas, a cada um dos filmes elencados por Esther Hamburguer -, parece-nos importante ressalvar,
portanto, que ndo obstante a validade do recorte que identifica um aumento da presenca "de
cidaddos pobres, negros, moradores de favelas e bairros de periferia no cinema e na televisdo
brasileiros" (HAMBURGUER, op cit.), sua relacio com "a disputa pelo controle da visualidade,
pela definicdo de que assuntos e personagens ganhardo expressdo audiovisual" (Id.,Ibid.) apresenta
uma série de variantes, de inter-relacdes e de sinais que possivelmente a torna um pouco mais
complexa do que a autora sugere em seus artigos, ji que ela, embora ndo deixe de mencionar a
ocorréncia de nuances teméticas e estilisticas entre os filmes elencados, por vezes parece considerar,
a priori, que uma maior presenca de elementos sociais na narrativa equivale a uma sua melhor

representacio enquanto tais.



Além disso, para o bem ou para o mal, a autora procure desenvolver, em um curto espaco de
texto, a andlise da representacdo da favela em cada um dos periodos que cita, de meados dos anos
50 a Retomada. Nao obstante sua reconhecida expertise, corre assim, com frequéncia, o risco da
generalizacdo e dos saltos abruptos no tempo, os quais acabam por negligenciar determinados
contextos de producdo do cinema nacional. Porém, o ponto forte de sua andlise — € o tema que
acaba por dominar o texto - € a andlise predominantemente formalista, mas que inclui o exame de
questdes relativas a recep¢do, do documentério Falcdo, meninos do trdfico, dirigido pelo rapper
MV Bill e por seu empresario, Celso Athayde, e exibido em 19 de marco de 2006 no Fantdstico,
programa semanal da TV Globo. Nela, Esther Hamburguer, citando artigos de intelectuais
consagrados, com acesso frequente a midia, como Alba Zaluar, Maria Rita Kehl e Denis Rosenfield,
e do entdo estreante Férrez (premiado escritor nascido e radicado no Capao Redondo, bairro

periférico da capital paulista que € pano de fundo para a maior parte de seus textos), observa que:

A repercussdo do filme contemplou a discussdo sobre a legitimidade da veiculacido na Rede
Globo daquelas imagens, colhidas por rappers, produtores de cancdes de protesto contra a
midia, moradores da Cidade de Deus, expoentes da Central Unica das Favelas (Cufa). O
debate girou em torno da novidade das informacdes trazidas pelo filme. A oportunidade da
veiculagdo de um filme exclusivamente sobre a violéncia e a auséncia de solugdes para o
problema foram também temas de discussdo. Pouco se falou sobre o filme em si, ou sobre
sua interlocugdo com outros trabalhos que na TV ou no cinema romperam a relativa
invisibilidade que encobriu a pobreza e a violéncia nos anos 1970 e 1980, anos de
consolidacdo da industria de TV e do mercado de consumo no Brasil. (HAMBURGUER,
2007, s/p)

No ambito deste capitulo da tese, analisaremos com maior detalhe a relacdo entre critica
cinematografica, cinema da Retomada e representacdo da violéncia em trés filmes, eventualmente
contrapostos a outros exemplares dessa producdo e em didlogo com o texto de Esther Hamburguer,
que, através de sua andlise, tem o conddo de estabelecer pontes entre os filmes que iremos analisar e
a abordagem realista do tema desenvolvido por um documentério de imersao nao apenas espacial

mas mental no universo retratado.

O primeiro dos filmes que aqui analisaremos, Como Nascem os Anjos (Murilo Salles, 1996)
foi escolhido devido a sua primazia, por ter sido o primeiro dos filmes do ciclo da Retomada a
priorizar o tema da violéncia urbana, e por fazé-lo com pujanca, através de uma abordagem original
e, como poderemos constatar ao confrontarmo-nos com os debates que suscitou, provocando um

debate fértil e diversificado.

Por razdes que, a esta altura da tese, talvez ja soem 6bvias e dispensem explicacdes, o



segundo filme a ser debatido neste capitulo é Cidade de Deus (Fernando Meirelles e Kétia Lund,
2002), que marca o encerramento de um ciclo no cinema nacional e, em grande parte por evitar o
maniqueismo e apostar no que poderiamos chamar de uma "histéria de subjetividades" para retratar
um amplo fendmeno social, se tornou um marco na representacao da questao do trafico de drogas e

da violéncia no Rio de Janeiro e suscitou uma pletora de debates, no Brasil e no exterior.

O terceiro e ultimo filme a ser analisado, Tropa de Elite (José Padilha, 2007), que se situa ja
no periodo que podemos chamar de pds-Retomada, além de ter se tornado um fendmeno
espectatorial — como filme nacional mais pirateado e quarta maior bilheteria cinematogrifica de
todos os tempos -, provocou debates altamente abrasivos sobre se a mise em scéne estaria ou nao a
endossar a violagdo dos direitos humanos na repressao policial ao crime e, lamentdvel mas nao

surpreendentemente, posicionamentos radicalizados contra ou favor de tal violagdo.

3.3. A infancia sem futuro: Como Nascem os Anjos (1996)

Fig 9 - Japa e Branquinha, reais demais

Em um pais fraturado pela miséria e no qual a repressdo periférica como politica de Estado
faz parte do cotidiano policial do pais, o agravamento das condi¢des de seguranca nos grandes
aglomerados urbanos, aculado pelo tratamento sensacionalista do tema na midia, tem feito com que
ganhe forga, particularmente nas periferias mas também entre os setores médios e de elite, os
ataques dos setores conservadores a defesa dos direitos humanos - por eles chamados de “direitos
de bandidos”, como se as condi¢des sub-humanas do sistema prisional brasileiro e a tortura

institucionalizada nas delegacias e prisdes — silenciosa e tacitamente aceita pela sociedade, ao



contrdrio do que ocorrera em relacdo aos presos politicos - permitisse supor alguma ligacdo entre

obediéncia a direitos humanos (de resto, rotineiramente negligenciados) e aumento de crimes.

Destarte, a expressdo “direito de bandidos” confere a estes uma distingdo ontoldgica em
relacdo aos demais seres humanos. Tal distingdo impede, aos olhos de seus propaladores, que os
direitos humanos contemplem essa outra espécie, a criminal. Como, universais, o fazem - ou
deveriam fazé-lo -, recebem a pecha de “direitos humanos de bandidos!”, sendo entdo combatidos.
A referida distincdo ontolégica impede que tais detratores se apercebam do absurdo de se travar
combate contra um direito que também lhes diz respeito enquanto ente social — e de, na
instabilidade socioecondmica de nossos dias e no despreparo de nossas forgas policiais, virem-se,
um dia, impelidos a praticar um ato criminoso ou de serem, justa ou injustamente, suspeitos de fazé-

lo, transpassando, entdo, a ténue fronteira que separa o que entendem por duas espécies distintas.

De forma semelhante, a denominacdo “menor”, presente em debates juridicos desde o final
do século XIX e inscrita no cédigo juridico do pafs a partir de 1927 (LONDONO, 1992), expressa
uma distincdo fundamental, aceita e disseminada na sociedade brasileira, entre criangas — esses
seres ludicos de sorrisos cativantes que brincam nos jardins e nas pragas — e “meninos de rua” —
esses marginais em miniatura, de olhar ameacador, que roubam e aterrorizam a sociedade. O

menino de rua ndo é — e, como estabelecido por essa distin¢ao, ndo poderd jamais ser — crianca. E,

segundo tais "principios", um criminoso. Pertence, portanto, a outra ordem ontoldgica.

O pais que encontra no termo “fratura” uma correta expressdo de sua conformacgdao
socioecondmica, tem no vocdbulo “distincado” um procedente meio de expressar a conformacao da
infancia que o habita: se atentarmos ao fato de que os “menores” de rua, nas fotos de jornal, ndo
podem ser identificados - e uma tarja preta lhes fraciona a face — desvelamos uma constru¢do
discursiva que reproduz e preserva a distin¢ao entre uma infincia constituida de sujeitos — Sacha, a
filha da Xuxa; Sandy e Jinior; a menina Maysa - e outra anonima e sem direito a identidade — o que

intensifica sua marginalizacao.

Essa distin¢cdo — entre “‘menores’ de rua” e “criancas de familia” -, de tal forma disseminada
e institucionalizada que seus fundamentos ndo costumam ser sequer percebidos, quanto mais
questionados, ignora “as determinagdes primarias do comportamento antissocial: as desigualdades

estruturais das relacdes econdmicas e sociais, instituidas pelas formas politicas e juridicas do



Estado, que garantem e legitimam uma ordem social injusta.” (SANTOS, 2000, p. 169).

Nesse quadro - marcado pelo maniqueismo e por preconceitos de classe - o debate ptiblico
em torno de cidadania e direitos tende a se restringir a Otica da criminaliza¢do, “Ou seja, os
discursos e as prdticas sobre os direitos humanos ndo chegam a populacdo sob a forma de
igualdade, felicidade e liberdade, mas sim de culpabilizag¢do, penalizacdo e puni¢do, integrando um
movimento mundial de obsessdo punitiva crescente”, como aponta a pesquisadora Helena Singer

(2000, s/p).

O acirramento do debate sobre criminalizagao e direitos humanos estd intrinsecamente
ligado a emergéncia de um “Estado penal e policial” em substitui¢do ao Estado de Bem-Estar Social
forjado pela ordem mundial bipolar pés-Segunda Guerra Mundial, como explica Loic Wacquant em

seu estudo sobre as politicas de seguranga publica norte-americana nas ultimas trés décadas (1999).

Pois os EUA ocupam um lugar central nessa transformacdo, como um pais que tem
vivenciado, nas ultimas décadas, uma escalada da penalizagao das relagdes sociais que, entre outros
efeitos, intensifica a confusdo entre pobreza e marginalidade (WACQUANT, 2003). Avanca-se com
furor sobre questdes comportamentais, a inimputabilidade penal estd limitada aos sete anos de idade
e a privatizac¢do do sistema prisional impulsiona o aumento exponencial do nimero de presididrios
nas ultimas décadas. Com a profunda alteragdo do cendrio geopolitico mundial desde a queda do
Muro de Berlim, tal transformac¢@o na concepcao de Estado se encontra, em sua expansdao mundial,
cada vez mais inflexionada pela hegemonia imperial norte-americana (WAQUANT, 1999), mesmo
— ou talvez principalmente — se considerada em termos de decadéncia, fundamentalismo e escalada
bélica como pds-desdobramentos do 11 de setembro de 2001 e contrarreacdo a relativizacdo da

hegemonia econdmica e a ascensao da China como poténcia mundial.

Particularmente agravada, no Brasil, pela fissura socioecondmica que aparta uma minoria
endinheirada de milhdes pauperizados, a marginalizacdo da infancia transmutou-se em questao
prioritdria de seguranca publica - e, como de praxe nesses casos no pais, em uma premente questao

de direitos humanos.



3.3.1. Anjos de carne e 0sso

Um dos primeiros filmes da Retomada a tematizar a violéncia urbana, Como Nascem os
Anjos, que Murilo Salles dirige em 1996, combina um apuro técnico entdo raro no cinema
brasileiro, tiques publicitarios na trilha sonora e no trabalho de cdmera, e um roteiro vigoroso,
aprimorado por diversos tratamentos, e que faz um mergulho realista no embate entre morro e
asfalto no Rio de Janeiro — a0 mesmo tempo em que constréi alegorias sobre a condicao do Brasil
na "nova ordem mundial" globalizada. O filme, lancado alguns meses ap6s Carlota Joaquiha,
Princesa do Brasil, corroborou a impressdo de que o cinema brasileiro ressurgia, revigorado. Nao
que tivesse se constituido em um sucesso de bilheteria (os produtores esperavam 200.000
espectadores; 60.189 foram aos cinemas), mas deve-se levar em conta que essa expectativa era em
parte alimentada pelo desconhecimento, tanto da parte dos produtores quanto da distribuidora
(RioFilme), da real configuragdo do mercado para o cinema brasileiro recém-chegado ao mercado

apo6s anos de auséncia.

As sequéncias iniciais de Como nascem os anjos, malgrado o modo excessivo como o
desenvolvimento narrativo depende das falas das personagens, situam com eficiéncia o espectador
ante o universo temdtico do filme, introduzindo a dupla de protagonistas. J4 na entrevista de
Branquinha (Priscila Assum), uma pré-adolescente maltrapilha e de aspecto andrégino, para a
televisdo alema sdo introduzidos elementos que perpassam a trama, como a a exclusdo social, a
presenca da midia e uma série de oposi¢des, entre morro e asfalto, criminalidade e normatividade
social, infancia e vida adulta, além daquelas derivadas do bindmio internacional/nacional — em

comum, o fato de a narrativa reforcar-lhes a fluidez em detrimento do contraste.

Ismail Xavier utiliza uma sequéncia da abertura de Como Nascem os Anjos para dar vazao a
uma de suas impressionantes four de force analiticas em que examina um determinado tema a partir
de uma abordagem interfilmica, sem descuidar de contextualizar a andlise em termos historico-
sociais. Mesmo apodada do que quer que parecesse, no contexto dos interesses desta tese, supérfluo,

a citacdo permanece extensa, mas merece ser reproduzida:

Em Os fuzis (Ruy Guerra, 64), hd a cena do bar da pequena cidade em que um dos soldados
exibe sua superioridade diante dos camponeses da regidio ao dar uma aula sobre a
montagem e desmontagem das pegas de um fuzil, a0 mesmo tempo em que faz um teste de
conhecimento para provar a ignordncia dos que o cercam. Nesta cena, temos um resumo
dos métodos de intimidacao usados pelo poder que detém um aparato técnico e faz questdo
de mostra-lo, exibir sua competéncia de uso,em contraste com a impoténcia dos oprimidos.

(.)

Em Baile Perfumado, vemos novamente um soldado da volante a ministrar uma aula sobre



0 uso de uma arma militar, dessa vez para os seus pares, no momento em que o Estado
Novo, recém-instalado, exige a morte de Lampido, apta a redimir o governo da humilhagéo
que as imagens desse lider, no documentario de Benjamin Abrahdo, provocaram. (...)

Em contraposicdo, tal lance de pedagogia audiovisual ganha um novo sentido na cena
urbana, na primeira sequéncia de Como nascem os anjos (Murilo Salles, 96). Nem Estado
repressor nem gesto subversivo; o que af se destaca € o exibicionismo de um bandido diante
de seus comandados e de alguns curiosos da favela que € o seu "territério". Ele estd numa
casa ocupada pelos traficantes, cercado de ouvintes obedientes. Exibe orgulhoso a nova
arma automdtica que seu grupo adquiriu. Num certo momento do show, a arma ndo
responde como esperado. Nervoso e procurando readquirir seguranga, cioso de sua imagem,
ele desloca a atencdo da platéia para um ouvinte cuja fama € de estdpido, retardado, um tipo
que o irritou pelo olhar, que julgou insolente por ter ousado ser mais rdpido ao avangar uma
solucdo. Camardo, o bandido, o provoca, repondo numa chave mais tensa a atitude do
soldado de Os Fuzis, pois a pressdo agora envolve um ameaca de morte. Convencido de
que o retardado ndo sabe o que diz, ele impde um jogo de cartas marcadas: ou faz a arma
funcionar ou morre. Com um revélver encostado na cabeca, Maguila é constrangido a pegar
a arma e efetivamente colocar as pecas no devido lugar para que ela dispare. Firme na
pressdo sddica, Camardo é surpreendido por um gesto rdpido que nunca poderia esperar:
competente no arranjo técnico, a vitima escolhida revira o jogo e o fulmina com a prépria
arma em torno da qual toda a cena se fez. Afora a irdnica inversd@o quanto a quem possui a
competéncia, a cena sinaliza com toda for¢a um novo foco de intimidagdo presente no
tecido social, representado ai como centro de um interesse proprio, alheio a solidariedades
populares ou a qualquer projeto de transformac@o, idéntico ao soldado na arrogéncia e na
técnica de humilha¢cdo como instrumento de poder. Insinua-se ai um motivo recorrente do
cinema atual: o trafico de armas e a feudaliza¢do da seguranca deixam a populacdo entre
dois fogos porque o Estado perdeu de forma radical o monopdlio da violéncia, mas ndo
para um adversdrio de classe, como antes se definia nos dramas politicos revoluciondrios.
H4 uma situacdo distinta a que o cinema responde igualando o olhar que dirige para a
cidade e para as dreas mais remotas. Enquanto o olhar republicano do cinema dos anos 60
dava sempre maior énfase para a fung@o repressiva vinda do aparelho do Estado ou
exercida em seu nome (...), no cinema de hoje a énfase recai sobre o bolsdo ilegal, do
traficante ou de outro tipo de contraven¢do, como pdélo autdbnomo a quem ndo se reconhece
a hipdtese da alianga, apenas o exercicio do poder em funcdo de reservas de mercado.
(XAVIER, 2000, pp. 110-111)

Como a andlise de Ismail Xavier deixa implicito, Como Nascem os Anjos, para além da
tematizacdo da infancia marginalizada e do crime no Rio de Janeiro, oferece um rico manancial
parabdlico acerca de questdes sociais entdo prementes para o pais, dos preconceitos derivados da
oposicdo morro versus cidade ao modelo de inser¢io do pais no capitalismo pds-industrial,
passando pelo papel formativo da televisdo e por ilacdes entre estética e politica. A historia do casal
de amigos do Morro Dona Marta — um certinho, outra a beira da criminalidade — que, no reboque do
destrambelhado Maguila acaba, por for¢a de um mal-entendido, invadindo uma mansiao em Sao
Conrado, onde se vé enredada num misto de fascinio e embate com os moradores norte-americanos,
sob a pressdo crescente da midia e da policia, é contada de uma forma tal que personagens e
situagcdes funcionam enquanto tais e a leitura alegdrica constitui uma opcao interpretativa a mais,

mas sem impor-se ou afetar a fruicao narrativa — e, ao contrario do verificdvel em algumas obras do



Cinema Novo, sem que a alegoria se sobreponha a personagem, sufocando-a.

Que, além disso, evite a0 maximo os diagnosticos definitivos, privilegiando a ambiguidade,
as "polarizacdes e conflitos bindrios [que] se desdobram e ganham crescente complexidade pela
superposi¢do e a interpenetracao de dindmicas diferentes”, como alude Paulo Paranagué (2000, s/p),
constitui um de seus distintos — e raros na cinematografia nacional - méritos. Luiz Zanin Oricchio,
critico do jornal O Estado de S. Paulo e autor de um dos primeiros livros sobre a Retomada,

exemplifica tal estratégia:

Ao contrdrio do que acontece em Quem matou Pixote? [filme dirigido por José Joffily
langado no mesmo ano], em Como nascem os anjos os lados do bem e do mal apresentam
limites mais indefinidos. Todos os personagens sdo construidos de modo a mostrar que,
dependendo das circunstancias, podem se comportar como Dr. Jekyll ou como Mr. Hyde.
Tudo € relativo. Maguila é um pobre-diabo. As criancas sdo encantadoras, mas podem se
tornar perversas detém algum poder. Os americanos (Larry Pine e Ryan Massey) ndo
parecem antipaticos. Ao contrdrio, sé querem se safar com vida e alguma dignidade, o que
ndo é pedir muito dentro das circunstincias. Nao hé vildes. Nao hd her6is. Apenas vitimas.

Nao ha também andlise social, no sentido mais comum do termo. Se o titulo indica um
parti-pris bem claro, o que se vé na tela parece muito menos fechado, incluindo seu
desfecho dramdtico, quando as duas criancas se matam. Sobre perplexidade, com
"Lindinha" [apelido que Priscila dera a garota americana] murmurando, chocada, "they've
killed each other" e William (Larry Pine) ndo tendo resposta para a pergunta da repdrter da
tevé: por que tudo isso aconteceu? (ORICCHIO, 2003, p. 164)

3.3.2. Distopias niilistas

Cléber Eduardo, a partir de sua andlise de Um Céu de Estrelas (Tata Amaral, 1996) — cuja
camera, segundo ele, apresenta "um movimento limitado por fronteiras, como se fosse um animal
acuado, esperneando por ndo conseguir escapar” (2005, p. 58) - identifica uma forma de distopia
como caracterizadora da produgdo inicial da Retomada: "Pode-se ver parte desse segmento
distépico como um conjunto de visdes sobre os obsticulos para a transformag¢do. Como nos textos
tragicos, toda transformagdo acarreta perda e, as vezes, a punicdo de quem tenta transformar" (/d.,
Ibid.), assinala o critico, que elenca nove longas a titulo de exemplos, dentre eles Como Nascem os

Anjos.

Ao contrério do que dita o senso comum em relagdo a narrativa cinematografica, no interior

de tal regime seria a paralisia - no lugar do movimento - o principal gerador de significancias: "O



estar encerrado em limites fisicos € a expressao imagética da circunstancia social e afetiva de outros
protagonistas da producido recente" (id., Ibid). O filme de Murilo Salles adequa-se como uma luva a
descricao que Eduardo faz do tal carater distopico da Retomada: "Confinar os personagens salienta
a dificuldade ou impossibilidade de mudanga. Qualquer tentativa causa abalos sismicos. For¢as em
direcdo contrdria procuram manter a ordem ou o estado de desordem naturalizado (/d., pp. 58-9).
Com efeito, em Como Nascem os Anjos, a fuga do morro empreendida por Maguila, Branquinha e
Japa, seguida do deslocamento a Sao Conrado, marca o tinico momento do filme em que se observa
significativo deslocamento espacial das personagens. E o interior do espaco claustrofébico da casa
em Sdo Conrado, ambiéncia estranha ao trio de moradores do Santa Marta, serd ndo sé o espago do
agravamento dos conflitos entre eles - e deles com os invadidos -, mas um fator preponderante a

acula-los.

Dos 91 minutos de duracdo de Como nascem os anjos filme, 71 sdo passados no interior da
residéncia. Portanto, a aten¢do para com a administragdo do tempo filmico face aos acontecimentos
passados dentro da casa constituiu um desafio aos roteiristas, sendo por fim levada a cabo na
dosagem exata, com a manuten¢do do interesse do espectador sendo mantida gracas a uma sucessao
de acontecimentos bem encadeados e de relevancia dramatica. Mas a critica, de forma geral, ndo

prestou a minima atencdo a tal mérito.

Para além de suas implicagdes estéticas e narrativas, o conceito de distopia forjado por
Cléber Eduardo, ajuda ainda a compreender o niilismo e a auséncia de uma teleologia politica — que
dird revoluciondria — nos filmes das Retomada, ao contrdrio do que ocorrera no Cinema Novo. Ele
dialoga, de certa maneira, com as observacdes de Ismail Xavier acerca da recorréncia de filmes
"em que os pobres ou oprimidos se matam entre si" (2000, pp. 131-2) — caso exato de Como
Nascem os Anjos - e nos quais "A dimensdo de revolta contra o quadro institucional e a estrutura do
poder sai de pauta; os gestos e opgdes se reduzem ao encontro de um caminho pessoal dentro da
ordem ou de suas brechas, prevalecendo a violéncia como atividade lucrativa" (Id., p. 132). As
conclusdes de ambos criticos levam a compreender o papel que a prépria especificidade dos
quadros politico e social contemporaneos desempenha no cinema da Retomada para além das
acusacgoes de cosmeticismo, apolitismo e alienacdo disparadas, com extrema facilidade, por setores

da critica.



3.3.3. Midia e sexualidade

Analisando o filme Onibus 174 (José Padilha, 2002) e o caso real que o inspirou, altamente
simbolico da barbdrie que € a seguranca publica no Brasil - no qual uma refém foi morta por um
policial do Bope no momento em que o criminoso saia do donibus que sequestrara tendo ela sob a
mira de seu revélver, numa abordagem indiscutivelmente inepta pelas forcas oficiais, que em

seguida o mataram , desarmado, no interior da viatura policial -, Luiz Zanin Oricchio assinala:

Essa tragédia brasileira diz muito sobre nds (...) A cidade e o pafs acompanharam o
suspense e o desfecho pela telinha. E € ela, a telinha, que configura nossas emogdes e nossa
consciéncia de seres que pertencem a uma mesma na¢do. Ela manipula nossos desejos e
expectativas, como bem compreende o cineasta Murilo Salles, em Como Nascem os Anjos.
(ORICCHIO, 2003, p. 182)

Aspecto ao qual a critica também prestou pouquissima exce¢do, o papel da midia em Como
Nascem os Anjos € determinante. No inicio do filme, a presenca da cdmera de uma equipe da TV
alema no Santa Marta, onde entrevistam Branquinha, transcende a mera cita¢do ao papel da midia
na narrativa para inserir-se como o primeiro dos diversos ‘“aparatos de mediacdo” (campainhas,
interfones, telefones, bindculos, lunetas, cameras televisivas, teleobjetivas fotogréficas) que, no
desenrolar da trama, fazem a ligacdo entre personagens e pdlos narrativos — distorcendo, recriando,
acrescentando “ruidos” a emissdo original. A virtualidade, em Como nascem os anjos, além de
reproduzir, em bases realistas, o seu grau de interferéncia e de transformacao do “real”, tal como
ocorre nas sociedades contemporaneas, reforca, em outro nivel, a constru¢do de uma narrativa

alegorica de insercdo do universo social retratado no filme no capitalismo infotelecomunicacional

(MORAES, 1999) contemporaneo, o que implica soprar t€nues mas efetivas ilacdes politicas.

No enquadramento clean da televisdo alema, a miséria da favela d4 lugar ao Pao de Acucar
como fundo de quadro - afinal, ndo se trata de dentdncia social, mas de zooldégico humano: a garota
esperta, sexualmente precoce, sobrevivente didria de um cotidiano de violéncia e privagdo assume o
papel de espécime exdtica, de bizarro produto tropical; enquanto o entrevistador traveste-se de
apresentador de um espetéaculo sui generis, em locus inusitado. O pasmo do entrevistador alemao
ante a revelacdo de que Branquinha é casada [com Maguila] é mostrado em um contraplano em que

as costas do apresentador vé-se o emaranhado urbano de edificios do Rio de Janeiro: favela e cidade



- dois mundos estanques, em permanente inter-relagcdo e conflito.

A abordagem da sexualidade em Como nascem os Anjos mostra-se complexa,
particularmente para os padrdes anglo-americanos— o que ajuda a entender porque foi um tema de
destaque nos debates suscitados pelo filme na Europa e nos EUA: o casamento do trintao Maguila
com a pré-adolescente Branquinha, um arranjo que o filme tipifica como um acordo de interesses -
de um tipo que, sabe-se, ocorre com frequéncia nas bases da piramide social - movido pela
necessidade de sobrevivéncia, causou escandalo, por ser compreendido como pedofilia. O fascinio
de Japa com a esposa loira do americano aproxima-se da obsessdo e a propria Branquinha oscila de
tal forma entre uma feminilidade postica e uma masculinidade evidente que sua sexualidade, além
de precoce, choca pela indefinicdo de gé€neros. O critico Cléber Eduardo, no entanto, arrisca uma
interpretacdo que supera a mera visada comportamental e inclui o papel da midia e os choques

classistas entre invasores e invadidos como elementos da analise:

O outro diferencial é o choque de classes (travestido de choque nacional-cultural), razdo de
uma série de ruidos na comunicag@o deles [Priscila, Maguila e Japa] com seus reféns, por
quem sdo vistos como aberracdes, sobretudo pela insisténcia da menina em tirar a roupa de
uma jovem americana, obsessdo mostrada como patologia sexual-social produzida por
horas diante da televisdo. (EDUARDO, 2005, p. 59)

3.3.4. Recep¢ao: um olhar geral

De forma geral, Como nascem os anjos foi saudado de forma superlativa por setores da
critica — o que, malgrado as muitas qualidades do filme, talvez também se explique pelo fato de ter
sido um dos primeiros longas a alimentar a esperanca de retomada efetiva da producio
cinematografica brasileira apds longo hiato: “A retomada do cinema brasileiro estd para conhecer o
seu espécime mais contundente”, bradou Carlos Heli de Almeida (1996, s/p). Na Folha de S.
Paulo, cujo caderno cultural (Folha llustrada) ainda conservava, justificadamente ou ndo, algo do
prestigio que amealhara durante a década anterior, o filme divide opinides: o usualmente comedido
José Geraldo Couto classifica o filme como “excelente” (1997, s/p), engrossando o coro dos que
consideraram injusta a ma bilheteria; ja Indcio Aradjo ndo vé grandes méritos em Como nascem os

anjos. Entre outras questdes, atacou a crenga na “inocéncia” das criangas que o roteiro buscaria



impingir (1996a) e pelo fato de o diretor Murilo Salles, segundo ele, “passar a mao” nas cabecas das

personagens mirins (1996b).

Enquanto Oricchio exalta a auséncia de julgamento moral do longa, que tocaria “numa
ferida viva da questdo social brasileira” (1997, s/p), Ivana Bentes prognostica que “Como nascem
os anjos cresce pela ambiguidade dos personagens e auséncia de moralismo" (1996, s/p). Carlos
Alberto de Mattos, em um curto mas denso texto de apresentacao do filme redigido, assim como o
de Bentes, para um folder da RioFilme, arrisca um voo mais alto e faz um retrospecto comparativo
da representacdo da infancia no cinema brasileiro, remetendo-se ao seminal Los olvidados: “Filme
quase tao duro como Pixote e quase tio lirico como Rio, 40 Graus (...) Como nascem os anjos traz
uma lufada de ar fresco as telas. Murilo Salles ndo estd interessado em simplificar ou edulcorar a
dura realidade da “cidade partida.” Aprendeu com Buifiuel a ndo ter pena de seus personagens."

(1996, s/p)

No Jornal de Brasilia, a decana Maria do Rosario Caetano, apds enumerar os prémios
recebidos, classifica como “injusta” a perda do Kikito/1996 para Quem matou Pixote, € conclama o
publico de Brasilia, sete meses ap6s o langamento no Rio de Janeiro, a conhecer “o melhor filme

brasileiro de 1996 (1997, s/p).



3.4. Violéncia, brutalismo e miséria: Cidade de Deus (2002)

Fig. 10: Alice Braga e Alexandre Rodrigues: idilio em meio
ao caos

Quando ainda ardiam os vapores de mais uma dentre tantas pelejas entre apocaliticos e
integrados — encarnados, uma vez mais, respectivamente, por cinemanovistas saudosos e por
entusiastas da Retomada — o langamento, indicacdo ao Oscar, sucesso internacional, relancamento e
recorde de publico de Cidade de Deus reacenderiam a fogueira das vaidades e, com ela, o impeto do
polemismo moralista. Como assinala Fernando Mascarello, “O sucesso do filme de Fernando

Meirelles e Katia Lund e a pujanca do ano cinematografico foram decisivos para a enorme



repercussao cultural da polémica” (2004, p. 2).

Em sua tréplica a Mariza Ledo, "Cidade de Deus faz turismo no inferno", Ivana Bentes,
como ja mencionado, havia forjado o conceito de "novo brutalismo latino-americano” (2002, s/p), o
qual seria feito de uma ‘“violéncia randdmica, destituida de sentido, [que] vai chegar a pura
espetacularidade, e marcar a producdo audiovisual contemporinea” (Id., Ibid.). Nao obstante
secundado por Amores Perros (México, 2000), a premiadissima estreia em longa metragem do
diretor mexicano Alejandro Gonzalez Ifdrritu, o alvo central das criticas de Bentes é nominalmente
Cidade de Deus. Ja vimos, no capitulo anterior, como Bentes se utiliza de um vocabulério religioso
para acusar Cidade de Deus de violar "o interdito modernista do Cinema novo, algo como 'ndo
gozards com a miséria do outro™ (2002, s/p), cometendo ainda o pecado capital de "render-se a uma
estética transnacional: a linguagem p6s-MTV, um novo-realismo e brutalismo latino-americano, que
tem como base altas descargas de adrenalina, reagdes por segundo criadas pela montagem" (/d.,
Ibid.). Ao contrario do tom predominante nos intimeros debates internacionais suscitados pelo

filme, concentrados na tematizac@o da dentincia social que as ilacdes entre pobreza, infancia e crime

perfazem, no Brasil a discuss@o orbitou, a partir de posi¢des como a de Bentes, sobretudo em torno
da atribuicdo de uso de uma violéncia gratuita espetaculizada, acusacdo assacada de forma
recorrente no cinema da Retomada, ndo s6 contra Cidade de Deus, associada a também genérica e
imprecisa acusacao de que o filme se utiliza de uma “linguagem publicitaria”, o que quer que isso

signifique (o que seus criticos ndo tem por hébito explicitar).

A questdo da violéncia no cinema brasileiro, como ja mencionado, naturalmente antecede e
transcende os filmes produzidos durante e depois da Retomada: trata-se de uma queixa recorrente
de estratos da classe média e média alta contra o cinema produzido no Brasil ao menos desde —
adivinhem - o Cinema Novo. O que Ivana Bentes vé, nos filmes de Glauber Rocha e companhia,
como uma denuncia social condizente e esteticamente elaborada - e na Retomada como uma mera
estetizacdo da miséria - vem sendo, de forma recorrente, tanto em um caso como em outro, criticado
indistintamente por esses setores com argumentos que vao do lamento pelo alegado excesso de
violéncia a queixa por supostamente retratarem s6 o lado miserdvel do pais, passando por
queixumes contra a ininteligibilidade da linguagem cinematogrifica empregada e murmurios contra

quesitos técnicos como som, roteiro e fotografia "estourada".

Mesmo antes que a violéncia, como alegoria para a luta politica, viesse a ocupar posic¢ao de

destaque no Cinema Novo, ela, para além do fascinio que exercera desde os primérdios do cinema



brasileiro nos filmes que reencenaram crimes famosos, ji protagonizara dois longas cldssicos,
prenhes de significagdo no que concerne a relagdo entre pobreza, violéncia e critica social: Amei um
Bicheiro (Jorge lleli e Paulo Wanderley, 1952) e O Assalto ao Trem Pagador (Roberto Farias,
1962). Ismail Xavier estd entre os criticos que enxergam uma possibilidade de periodizacado

esquematica da representacao de tais temas pelo cinema nacional:

Diferentes tratamentos estéticos de temas como pobreza e violéncia em situa¢do urbana,
especialmente em favelas, marcam transi¢des relevantes entre periodos da histéria do
cinema brasileiro. Um romantismo simpdtico estd presente nos filmes que inauguram o
cinema moderno; o cinema novo enfatiza a violéncia, principalmente no campo, mas
também em meio urbano, em chave alegdrica, como forma de questionar ideologias
hegemonicas, desenvolvimentistas e de convivéncia pacifica. (XAVIER, 2000, p. 110)

De maneira similar as restri¢des dirigidas a representacao da violéncia, as acusagdes contra a
tematizacdo da pobreza no cinema nacional sdo, com efeito, um item antigo na pauta de criticas que
autoridades e setores da sociedade comumente dirigem a sétima arte entre nds. Alex Viany
(1959)registra as reagdes negativas que as incursdes de Humberto Mauro pelos (entdo bucdlicos)
morros cariocas causaram em Favela dos Meus Amores (1935), sendo que, 25 anos depois, tal
modalidade de criticas levaria a censura, por quase um ano, de um filme que se convencionou
classificar - por inovagdes financeiras (sistema de cotas cooperativadas), operacionais (filmagem
nas ruas) e estético-ideoldgicas (abordagem realista do universo popular) - como um dos marcos
inaugurais do moderno cinema brasileiro — e um dos principais predecessores do Cinema Novo -,
Rio, 40 graus, dirigido por Nelson Pereira dos Santos e lancado em 1955 (SALEM, 1987). Nao
obstante a carga considerdvel de dentncia social e de violéncia contra a infancia inerentes ao filme
inaugural do diretor que Gustavo Dahl chamou de "o primeiro descolonizador" (1998, p. 24),
cristalizou-se uma visao de Rio, 40 Graus que o interpreta como o retrato ainda lidico dos morros

cariocas, como aquiesce Esther Hamburguer:

A emergéncia do cinema moderno no Brasil estd umbilicalmente associada a favela carioca.
No filme de Nelson Pereira dos Santos Rio 40 graus, de 1955, a favela aparece como uma
espécie de reduto: 14 moram a solidariedade e a poesia. Os meninos vendem amendoim nos
principais pontos turisticos do Rio. O movimento de cada um deles, do alto do morro para
um dos pontos de referéncia turistica da cidade, e de volta para casa, conduz a bela
narrativa fragmentada do filme. Em Rio Zona Norte, segundo filme do diretor, a situagdo
geografica € menos bem definida. Espirito da Luz, interpretado por Grande Otelo, sambista
iluminado, poeta sofrido e ingénuo, mora em um misto de morro e subtrbio. A personagem
¢ vitima de dupla violéncia: a violéncia dos bandidos que lhe rouba o filho, e a violéncia
simbdlica da industria do rddio, que nio o reconhece. (2007, s/p)

Similarmente, em minha dissertacio de mestrado sobre a representacdo da infancia

marginalizada no cinema brasileiro, resumo esquematicamente a evolug¢do histéria do tema



classificando Rio, 40 Graus e Rio, Zona Norte (além do filme Fdbula, minha casa em Copacabana,
uma preciosidade pouco conhecida, dirigida no Brasil pelo fotégrafo sueco Arne Sucksdorff) como
representantes de um "lirismo ainda possivel", ao passo que a geracao de filmes que tem em Pixote,
a lei do mais fraco (Hector Babenco, 1980) seu filme-sintese (e possivelmente em A guerra dos
meninos, de Sandra Werneck, seu documentdrio icOnico) representaria a institucionalizacdo da
"Questdo da infancia" enquanto fendmeno social, no mais das vezes em abordagem em que sua
manifestacdo enquanto fendmeno de violéncia no ambito da seguranca publica supera sua inscricao
origindria como fenda socioecondmica e indice de viola¢do dos Direitos Humanos em determinada
sociedade. Por fim, a sucessdo de filmes sobre a temdtica, que vai de Central do Brasil (Walter
Salles, 1998), passa por Como Nascem os Anjos e, incluindo uma série de titulos menos votados
mas nao necessariamente menos relevantes, chega a Cidade de Deus, foi esquematicamente
classificada como representante da instauragao da "deterioragdo e desesperanga" para com a questao
da infancia marginalizada, expressdo de um niilismo que ndo raro acaba por insuflar a violéncia
como Unico antidoto, na ansia por uma "solu¢do final" para o problema, “no marco de sociedades
fraturadas por linhas de pobreza e aturdidas pelo florescimento de ideologias individualistas e anti-

solidarias", como alude, com a poesia possivel, Beatriz Sarlo (2000, p. 165)

Tanto na esquematizacdo acima aludida em relagdo a representacdo da infancia
marginalizada quanto no breve retrospecto critico que Esther Hamburguer, basicamente lidando
com os mesmos filmes citados no pardgrafo anterior, faz do enfoque as favelas no cinema brasileiro,
depreende-se — com a tnica e relativa excecdo de alguns episddios de Cinco Vezes Favela, o filme
produzido pela UNE em 1962 — um curioso paradoxo: o auge do Cinema Novo nos anos 60,
periodo que se tornaria referencial, para a critica saudosista, em relagao a representacdo da violéncia
no cinema brasileiro, representa uma espécie de hiato tanto da representacdo da infancia
marginalizada quanto da favela. E possivel, evidentemente, argumentar que isso se dd, em grande
parte, por conta de sua marcante tendéncia a alegoria — que, de acordo com o esquema trifasico
proposto por Jean-Claude Bernardet, tenderia a ser mais recorrente na segunda fase do movimento
(do golpe militar ao AI-5) e em seu terco final (que iria da decretagdo do AI-5 a instauracdo do
Plano Nacional de Cultura), embora sua onipresenga em Deus e o Diabo na Terra do Sol, filme da
primeira fase, leve a questionar a norma. Porém, nao obstante a potencializacdo da violéncia que
sua alegorizagdo pode produzir, tal argumentagdo € antes um fator a mais a evidenciar a
incompatibilidade da defesa da aplicacdo dos modelos cinematogrificos dos anos 60 no cinema

contemporaneo.

Ademais, depreende-se desse processo assimétrico de valorizacdo da representacdo da



violéncia no presente e no passado do cinema brasileiro uma dupla presuncdo. Em primeiro lugar,
de que haveria uma maneira auténtica, socialmente mobilizadora e legitima em suas intengdes de
retratar a violéncia e a miséria — maneira esta inerente aos cinemanovistas -, a qual se contrapde
outra, cosmética — e, portanto ideologicamente esvaziada -, incapaz de arregimentar reacoes efetivas
e destinada tdo-somente a chocar — esta, propria do cinema da Retomada. Em segundo lugar, tal
critica desqualifica a priori ndo s6 abordagens e tratamentos estéticos em desacordo com os
mandamentos cinemanovistas, mas a propria especificidade do objeto da representacdo, a violéncia
social em sua forma atual, a qual, pode-se argumentar, pede abordagens e tratamento estéticos com

ela condizentes.

A critica que sustenta tais premissas, via de regra, nao avanga para além desses pressupostos
impressionistas que contrapdem uma maneira "correta e efetiva" e outra "dissimulada e
desmobilizadora" de retratar tais temas, deixando de incorporar o debate de questdes fundamentais
acerca dos modos de representacao da violéncia nas telas nacionais — como, por exemplo, a questao
do grau de acesso do publico a tais imagens no Cinema Novo e no cinema da Retomada e das
respectivas reagdes cognitivas aos diferentes modos de representd-la. Trata-se de uma omissao
compreensivel, mas nao justificivel. Pois, para ficar em um s6 exemplo, ndo h4 parametro de
comparacdo possivel entre o volume de debate que filmes como Cidade de Deus ou Tropa de Elite
suscitaram, em lares, colégios, universidades e associacdes, entre diversos segmentos da sociedade,
destacadamente da juventude — estes os quais, de forma ampla e mesmo que por mera mimésis,
tendem a se identificar com a realidade mostrada e a ter empatia com a linguagem cinematografica
empregada para tanto — e as discussdes limitadas ao universo da classe média letrada dos anos 60

provocadas por qualquer um dos idolatrados filmes do Cinema Novo.

Este diferencial entre 0 movimento dos anos 60 e a Retomada, no ambito da recepcao e do
debate social em torno do filme nacional, parece-nos importante frisar. Sem que represente um
endosso a tese, hoje aparentemente dominante, de que - para usar a terminologia da época - a
promocdo da elevagcdo do nivel cultural do povo a partir de um ente publico constituido como
"autoridade cultural" seja necessariamente negativa (pois opressora), os esforcos, de inicio
voluntdrios e em seguida co-patrocinados por agentes publicos, inclusive através de editais com
legislacdo especifica, para a circulacdo e o debate do cinema dos anos 90 em diante em &reas
periféricas em relacdo aos grandes centros, nos ambitos municipal, estadual e federal afigura-se
caracteristicamente positivo para o aprimoramento do acesso a cultura e elevacdo do nivel cultural

geral.



Os resultados tém sido de monta, com bem-sucedidos projetos de circulagdo de filmes no
territério nacional e com a producdo de material audiovisual — notadamente documentarios — que
procuram cada vez mais incorporar o retratado e retird-lo de sua passividade de objeto de interesse.
Como anota Esther Hamburguer em relacao a reagao dos garotos retratados em Falcdo, Meninos do
Trdfico,

Nessa periferia pouco acostumada a exposi¢do, a visibilidade estimulou uma reagdo critica
contundente (...) [assim] Falcdo demonstra que o universo apresentado por uma série de
filmes recentes, produzidos e dirigidos por pessoas "de fora" da condicao de classe e de raga

que os realizadores compartilham com os meninos, ndo apenas existe, como estd
reconhecidamente espalhado para além das fronteiras da periferia carioca. (2007, s/p)

Tal constatac@o serve de estimulo para que a professora e pesquisadora da USP desenvolva
uma reflexdo através da qual traca um paralelo entre o documentério em questdo e a obra ficcional

de Fernando Meirelles e Katia Lund:

Falcdo pode ser lido como a resposta de moradores da Cidade de Deus ao filme de ficcio
que captou e expressou a saga dos meninos do trafico para o mundo. E como se o filme de
moradores do conjunto habitacional expressasse um todo — periferias urbanas do Brasil —
com o qual a parte — Cidade de Deus — se sentiu confundida. (HAMBURGUER, 2007,
s/p)

3.4.1. Do livro as telas

Em sua anélise do livro e do filme Cidade de Deus, Lucia Nagib nada na contracorrente
dessa critica que v€ no subjetivismo e na fluéncia narrativa empecilhos a mobilizagdo do
espectador. Salientando o "grau de 'realismo™ da obra nos dois suportes, a autora abre o texto
afirmando que "n@o ha como escapar ao impacto desse 'ponto de vista interno', ja lembrado por
Roberto Schwarz, pelo qual um intelectual origindrio da favela bem como seus personagens

extraidos do mesmo ambiente falam com sua prépria voz, através da literatura e do cinema"
(NAGIB, 2006, p. 141)

Referindo-se especificamente ao livro que deu origem ao filme, o sociélogo Paulo Jorge
Ribeiro assinala que "Ao aparecer nas prateleiras das livrarias com o aval do renomado critico
literdrio Roberto Schwarz e a orelha do livro assinada pela antropdloga Alba Zaluar, uma

significativa discussdo foi aberta a respeito do “estatuto literdrio” contra o “cardter documental” de



Cidade de Deus" (RIBEIRO, 2005, p. 2). No bojo desta, "formulava-se a hipétese de que Lins
realizara em seu volumoso livro, com maestria, uma 'perspectiva de dentro', 'neonaturalistica' da
violéncia e da pobreza no Rio de Janeiro contemporaneo — e assim dava continuidade a um

determinado sistema de uma outra Literatura Brasileira." (Id., Ibid.)

Para além das discussdes que a obra literdria inicialmente provocara — e do que os termos e
os parametros analiticos empregados nos sugerem em termos de diferenciacdo no exercicio da
critica literdria e da critica cinematogréfica -, o status critico do livro — o qual, segundo Nagib, se
afirmou como marco desde seu langcamento, "colocando seu autor, Paulo Lins, entre os melhores
escritores brasileiros" (2006, p. 141) - viu-se reavaliado a partir do lancamento do filme, mesmo

porque formou-se, em torno do langamento deste,

(U)ma forte e bem-sucedida campanha de exibicdo da pelicula para vdrios formadores de
opinido do pais — que inclufam desde intelectuais, jornalistas e vérios profissionais do
campo cultural até exibi¢cdes com publicos subalternizados, integrantes de projetos sociais e
grupos ligados as diversas facetas das lutas pelo reconhecimento efetivo dos direitos
humanos no Brasil. (RIBEIRO, 2005, p.1)

Embora critique como "reincidente" e "reiteradas" as andlises em torno de livro e filme,

Ribeiro aquiesce:

A narrativa de Lins ocupa um lugar de absoluto prestigio entre as obras que tematizam a
violéncia brasileira pelo ponto de vista daqueles que mais diretamente sofrem com ela: a
populacdio pobre composta por desempregados, favelados, moradores das periferias e
fundamentalmente dos principais personagens de Cidade de Deus: as criangas e jovens —
negros majoritariamente — que sdo seduzidos pelo negécio do crime. (RIBEIRO, 2005, p.
4)

Tal diagndstico constitui, a meu ver, um dos maiores e mais frequentes enganos em relagao a
Cidade de Deus, pois a narrativa nio é, de fato, conduzida por nenhum personagem representativo
dos segmentos por Ribeiro acima elencados, mas justamente pelo tnico personagem origindrio da
favela em questao que superou as limitagdes da pobreza e da violéncia e pode, retrospectivamente, a

partir de uma posi¢ao presente, contar a histdria.

Por isso mesmo, € significativo que o personagem-narrador Buscapé - no livro, alter-ego de
Paulo Lins - tenha atraido, comparativamente, tdo pouca atenc¢ao da critica (José Geraldo Couto,
veterano critico da Folha de S. Paulo, tangencia o tema, mas limita-se a apontar a "redundancia e
autocomplacéncia" (2002, s/p) da narracdo em "off"). Pois a evidéncia de um problema de
caracterizacdo fica clara se se leva em conta a especificidade da rdpida trajetéria de ascensao social

e profissional do personagem — pouco verossimil em termos de sociedade brasileira e excec¢do unica



entre os personagens do filme -, de menino pobre em contato didrio com o crime a profissional
liberal de uma 4rea algo técnica e, na época em que se passa o filme, custosa como a fotografia.
Mais ainda porque o discurso que reproduz ao longo da narrativa, ndo obstante empatico para com
os personagens retratados, é permeado tanto de um distanciamento critico e emotivo, quanto de um
moralismo maniqueista, algo deslocado e artificial para quem cresceu no mesmo meio dos demais

personagens retratados.

A sensacdo de artificialidade e de forcado moralismo € agravada pelo fato de a ascensao
social de Buscapé por vias honestas — ao contrario da de seus contemporineos -, além de pouco
crivel do ponto de vista de sua caracterizacao rapida e plena de acasos, subitamente estabelecer uma
diferenca ontoldgica entre esse ser honesto, renascido na pele de um fotojornalista, e os demais
personagens advindos do mesmo tempo e lugar. O filme incorre, assim, através do exemplo do
sucesso facil de Buscapé — e, sobretudo, da premissa implicita de tal sucesso mostrar-se como
alternativa disponivel ao caminho do crime que desguiou seus companheiros de infancia - em um
discurso moral que mitiga as bases da exclusao social, derivadas da relagao entre capital e trabalho,
em nome de uma "fundamentacdo positivista ocultadora dos conflitos, orientada sempre por uma
teoria da integracdo social" (MORETZSOHN, 2002, s/p). Com isso, o personagem Buscapé perde
em verossimilhanca e humanidade e ganha em idealizacdo, incorporando uma simbologia que o
torna icone de uma certa filosofia da redencdo, que vé€ no esporte e nas artes — musica, notadamente
- "saidas simples defendidas pelo discurso bem-intencionado da “integracdo” dos excluidos, e

reproduzido de forma tdo entusiasmada pela imprensa". (Id., Ibid.)

Ocorre que hd muitos buscapés para poucas vagas de fotojornalistas, ou seja, hd, no pais, um
expressivo excesso de mao-de-obra sem qualificacdo e um volume infimamente menor de vagas, a
maioria das quais exigindo experiéncia ou formacdo educacional, de modo que mesmo na
eventualidade utdpica de todos os potenciais criminosos do pais resolverem se regenerar, milhdes
ndo conseguiriam nem vagas nos times, nem plateia para suas apresentacdes, nem publicagdes para,
como Buscapé, venderem suas fotos, nem tornos industriais para perderem um dedo, nem vaga
alguma, com ou sem carteira assinada, para ganharem a vida honestamente. Portanto, ndo € uma
questdo de op¢ao, mas de estrutura socioecondmica. Nesse sentido, o Buscapé cinematografico soa
um personagem pueril e, em seu conservadorismo, um tanto artificial — algo que ndo ocorre no
livro, no qual a "extrema elaboragdo linguistica" (NAGIB, 2006, p. 142) dota o narrador de uma
dimensao multiplicadora de sentidos através da manipulag¢ao formal e estética da linguagem, a qual
tende a diluir e a driblar tal armadilha caricatural. Em tal processo, "A prépria palavra livra-se do

papel passivo de significante para tornar-se referente ativo", observa Licia Nagib em sua alentada



andlise do processo de elaboragdo linguistica do livro (id., 144). Ao passo que, no filme, a condicao
de condutor narrativo de Buscapé € insuficiente para assegurar-lhe tal grau estrutural de intervencao
criadora, submetido que estd aos ditames da linguagem cinematografica, aparato conformador da

forma e estética filmica o qual incide decisivamente, inclusive, na "semantica" do personagem.

Discordando pontualmente da critica de Bentes a espetaculizacao da violéncia, o sociélogo
Paulo Jorge Ribeiro, com argumentagcdao semelhante a de Fernando Mascarello, afirma partir da
"objecdo que esta versao critica a possivel espetacularizacdo promovida por 'Cidade de Deus' reduz
o 'publico' — como se este fosse singular, estavel e, além de tudo, absolutamente passivo — a uma
condicdo de massa amorfa passiva, transformada assim em material maledvel para o triunfo da
vontade do artista/produtor/politico". (RIBEIRO, 2005, p. 8) Citanto genericamente trés autores que

transitam entre a Andlise do Discurso francesa e a Sociologia, Ribeiro prognostica:

Sem cairmos no império do leitor/consumidor absolutamente livre e transgressor, mas, ao
contrario, visualizando as diferentes posicdes discursivas que ele ocupa, podemos perceber
que as politicas de apropriacdes que sdo realizadas pelos atores sociais ndo devem
esquecidas, j4 que elas envolvem o desvio, a desconfianga ou possiveis resisténcia ao

produto (Id., Ibid.)

Identificando, como Bentes, na narrativa filmica de Cidade de Deus, a "inegavel"
apropriacdo "de uma 'estética brutalista' da violéncia, expressdo esta também presente na literatura
brasileira contemporanea" (2005, p. 8), Paulo Jorge Ribeiro refuta, no entanto, como
"absolutamente descabido" a ocorréncia de "algum tipo de glorificacdo da violéncia" (Id., p. 9) e
sua concep¢ao como parte de uma teleologia pedagdgica regeneradora. Para ele, "Pelo contrario,
existe, como no premiado documentdrio de Jodo Moreira Salles, 'Noticias de uma guerra
particular'(1999), um gigantesco esforco politico para que a discussao a respeito da violéncia no Rio
de Janeiro saia de seu regime discursivo repressivo e explicativo para um registro mais democratico

e plural." (Id., Ibid.)

3.4.2. Diversidade de temas

Em critica escrita para a Folha de S. Paulo logo apds o langamento dos filmes no cinema, o

mencionado José Geraldo Couto observa que Cidade de Deus "¢ um filme-marco niao apenas pela



discussdo que suscita em torno de seus temas (favela, violéncia, juventude, drogas), mas por colocar

em debate - e de certo modo em crise - o préprio cinema brasileiro". (2002, s/p)

Politicamente, o critico questiona "a apresentacdo da favela como um espaco de violéncia
fechado em si mesmo, como se a droga fosse produzida e consumida toda 14 dentro e o resto da
sociedade ndo tivesse nada a ver com o trafico". Trata-se de uma objecdo altamente questiondvel,
mesmo porque hd, na narrativa, toda uma interagdo com a classe média da zona sul carioca e uma
critica explicita aos jovens universitarios baseadas no consumo de drogas, as quais, por sua vez,
suscitaram reacdes inflamadas, notadamente na academia, contra o que alguns viram como uma
tentativa de colocar a responsabilidade pela violéncia urbana no Rio nas costas dos consumidores de
drogas — tentativa esta que, como veremos, seria repetida de forma ainda mais intensa e explicita em
Tropa de Elite e se coadunava com o tipo de comerciais antidrogas produzidos pelo Ministério da
Saude nos dois anos anteriores, ainda durante o governo Fernando Henrique Cardoso, dirigidos aos
usudrios e baseados na seguinte linha de raciocinio: “quem sustenta o crime organizado € o trafico
de drogas; quem sustenta o trafico de drogas € vocé. Antes de comprar a proxima dose, pense
nisso". Trata-se de uma linha de raciocinio com a qual o diretor Fernando Meirelles demonstrou
corroborar em mais de uma entrevista, chegando a condenar publicamente um profissional "amigo"

por fazer uso de drogas.

Note-se que tal estratagema acusatdrio coaduna-se com o que vinha, nos meses anteriores ao
lancamento do filme, sendo praticado pela prépria campanha publicitidria do Ministério da Satde,

em comerciais

Apos elencar uma série de possiveis criticas ao filme — entre elas a acima citada - , José
Geraldo Couto afirma: "O que ndo se pode, porém, € dizer que se trata de um filme ruim, e muito
menos rejeitd-lo em bloco sob o argumento de que estetiza a miséria, configurando uma "cosmética
da fome" (2002, s/p). Ap6s historicizar o percurso do "rétulo [que] foi um achado da pesquisadora
Ivana Bentes para caracterizar uma leva de filmes edulcorados e publicitdrios que passeiam como
turistas pelas mazelas sociais do pais" (Id., Ibid.), o critico alerta para sua disseminacao
descriteriosa: "hoje a expressdo tende mais a esconder do que a revelar os tragos da produgdo
cinematografica recente (...) 'Cidade de Deus", a despeito de sua composi¢do, digamos, 'estilosa’,

tem pouco a ver com essa estética (ou cosmética)." (Id., Ibid.).

Couto, em sua critica - que impressiona ndo apenas pela capacidade de muito expressar em
um curto espaco de texto, mas por conseguir dar conta de tantos elementos essenciais a discussao

do filme pouco tempo apds seu langamento — acaba por evidenciar um entusiasmo raro no caderno



cultural da Folha de S. Paulo e por prefigurar o prestigio que a obra viria a angariar, no Brasil e no
exterior: "Visto sem antolhos, é um filme de vigor espantoso e de extrema competéncia narrativa.
Seus grandes trunfos sdo o roteiro engenhosamente construido (sim, a maneira americana, sem

gorduras nem pontos sem nd) e a consisténcia da 'mise-en-scene'." (2002, s/p)

3.4.3. A critica Peter Pan

Ja Marcelo Janot, do grupo de jovens criticos do jornal O Globo nos anos 90, faz uma critica
em que procura tragar paralelos entre o livro e o filme. Tal empreitada é prejudicada, no entanto,
pela pela visdo extremamente restrita de literatura que o resenhista denota possuir, ao afirmar, por
exemplo, que, no livro que deu origem ao filme, "Paulo Lins praticamente se limita a observar, com
os olhos de quem foi criado na favela, a violéncia que desfilava a sua frente". Nenhuma reles
men¢do ao complexo trabalho de elaboragdo linguistico e de construcdo de diversas instancias
narradoras a partir de um personagem/alter ego, tdo exaltado por Nagib, Ribeiro e uma pletora de

criticos literarios.

Sua critica deixa claras suas limitagdes como resenhista, com questiondveis afirmacdes
genéricas tais como que "livro e filme sdo iguaizinhos: dialogam com um leitor/espectador que se
acredita distante, mas vive bem proximo dessa realidade" - o que, no minimo, pressupde uma
homogeneidade de publico leitor/espectador desmentida pela demografia do pais vis-a-vis seus
indices e tipos de violéncia urbana -, ou que o filme "ndo tem a menor intencdo de ser encarado
como filme politico", como se a intenc¢ao do filme fosse algo dado e pelo filme determinado, e se
uma obra que perfaz um virulento retrato da violéncia urbana no Rio de Janeiro — inclusive no
universo infantil — em um pais em que o cinema exerce historicamente um papel de critica social

como o Brasil, pudesse voluntariamente se colocar fora do escopo do politico.

Janot tem, no entanto, um mérito que falta a muitos de seus pares: a capacidade de observar
com atengdo — e descrever de forma sucinta - o papel desempenhado pelos elementos propriamente
cinematograficos da narrativa, como o trecho a seguir, em que comenta a exceléncia do trabalho da

direcdo e do fotografo uruguaio César Charlone, evidencia:

Na primeira parte, a aridez da paisagem poeirenta e o ar de inocé€ncia que ainda se respirava
na recém-construida Cidade de Deus dos anos 60 estdo perfeitamente traduzidos na
tonalidade sépia da fotografia e nos enquadramentos cldssicos. Na segunda parte, a
fotografia mais saturada, o belo trabalho de direcdo de arte e a 6tima sele¢do musical jogam
o espectador no universo setentista das calgas boca-de-sino, cabelos black power e camisas



Hang Ten (...) A terceira fase, a do caos provocado pela guerra no inicio dos anos 80, é
ilustrada pela decupagem videoclipada e o uso da cAmera ndo mao, como forma de reforgar
a urgéncia do tema (JANOT, 2002, s/p)

N3ao faltam a critica de Janot as idiossincrasias, as vezes involuntariamente engragcadas, que
sdo um dos tragos distintivos da fornada de criticos a qual pertence — da qual foi, pasme-se, 0 nome
mais destacado -, que t€m se caracterizado, ao longo das décadas seguintes, pelo esfor¢co em se
manterem presos a um linguajar e a abordagens analiticas caracteristicamente juvenis, como adultos
com sindrome de Peter Pan que os condenasse a eternizar a adolescéncia. Coisas como afirmar, do
nada e sem apresentar uma minima argumentacao, que "o filme de Meirelles € asséptico, limpinho",
ou destacar como "um dos méritos de ambas as obras: mostrar ao publico alienado que, de uma

forma ou de outra, essa realidade estd ali, bem na esquina do cinema." (2002, s/p)

Apesar de sua irregularidade e de suas idiossincrasias, a critica de Janot soa sensata se
comparada a de alguns de seus contemporaneos, como o critico de cinema do Jornal do Brasil,

Alexandre Werneck, para quem,

(C)omo filme politico, Cidade de Deus é uma fraude, ¢ uma das produgdes mais mal-
intencionadas ja filmadas e um dos maiores desservigos ja prestados, ndo s6 a sociedade
que, em tese, buscaria solu¢des para o problema que o filme (diz que) apresenta, mas
também ao cinema que a produziu. Cidade de Deus é uma excrescéncia estética e politica,
um erro, uma espécie de Frankenstein retérico. (WERNECK, 2002, s/p)

Werneck ndo explicita, em momento algum, o porqué de um julgamento tdo extremo. E
processo semelhante ocorre com a maioria das muitas sentencgas categéricas que recheiam sua
critica, repleta de platitudes - "E possivel mentir usando verdades, quem vota sabe disso" (2012,
s/p) — e de afirmagdes grandiloquentes desacompanhadas de explicagdes - "Cidade de Deus faz a
pior coisa que se poderia fazer com a histéria da Cidade de Deus: converte-a mito, em algo que nao
acontece, ou que acontece ad aeternum" (/d., Ibid.). Com ideias de um pré-adolescente rebelde e um
texto sofrivel, a resenha de Alexandre Werneck fornece um exemplo claro do nivel a que desceu a

critica cinematogréafica nos jornais didrios, no Brasil.

Se a critica profissional denota atravessar uma grave crise, esta certamente vem sendo

agravada pelos problemas estruturais vivenciados, nas ultimas duas décadas, pelo jornalismo



profissional, que se viu instado a enfrentar a concorréncia da internet e defrontar-se com a confusao
entre emissor e receptor por esta promovida, a qual interroga a posi¢do de "formador de opinido"

que historicamente tem sido atribuida ao criticismo profissional.

Nao obstante os muitos pontos positivos associados a tal processo, parecem ndo restar
davidas quanto aos efeitos negativos derivados de tal quadro, em que o acimulo de conhecimentos
sobre cinema e a capacidade de expressa-los com algum grau de exceléncia passam a ser duas
dentre tantas outras qualificacdes necessdrias ao sucesso do critico no universo virtual, € em que a
propria base financeira que retroalimentava o seu acesso a filmes, livros e demais bens simbdlicos
necessdrios a ampliacdo de sua expertise como critico cinematografico vé-se, no mais das vezes,

minada.

Tal quadro iria agravar-se sensivelmente nos anos posteriores ao langcamento de Cidade de
Deus, com os efeitos da inclusdo digital nas bases da piramide social, o aprimoramento e
democratizacdo da banda larga — que possibilita a circulagdo de um volume incomparavelmente
maior de conteddos audiovisuais — e o advento e difusdo da web 2.0 — que permite maior interacao e

intensifica a confusao entre emissor e receptor.



3.5. Para além do dilema "'forma versus conteudo'':

Tropa de Elite (2007) e a questao ética da critica

Fig. 11 - A tortura aplaudida em ''cena aberta'

O lancamento e estrondoso sucesso de publico de Tropa de Elite — mais de 2,1 milhdes de
espectadores s6 no Brasil (IMDb, 2008, s/p) - foi antecedido por um fendmeno em relacdo ao qual a
critica, de modo geral, prestou muito pouca atencao: exatos trés meses antes da data marcada para a
estreia no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo, os epicentros de comércio popular das duas capitais —
respectivamente, o Saara e a rua 25 de margo - viram-se invadidos pela oferta do filme, em DVD
pirata. Os produtores e o diretor José Padilha, naturalmente, protestaram e ameacaram com medidas

legais, mas a coincidéncia de datas, a qualidade das fitas, o nimero de camelds a anuncié-las, o



perfil no mais das vezes diferenciado entre compradores de DVDs piratas em regides de comércio
popular e frequentadores de cinema com ingressos inflacionados e, sobretudo, o interesse inusitado
por um filme brasileiro inédito, em um mercado dominado por blockbusters hollywoodianos
deixaram no ar as suspeitas de se tratar de uma jogada de marketing sigilosa tdo surpreendente
quanto, do ponto de vista juridico, questiondvel por parte dos proprios responsdveis pelo filme. O
proprio diretor Padilha admitiu implicitamente a monitoracido desse mercado paralelo ao estimar em
1 milhdo o ndmero de cdpias piratas negociadas no mercado paralelo (apud BARBOSA, 2007, s/p).
Mas a imprensa brasileira ndao demonstrou interesse para investigar tal possibilidade.

De qualquer modo, sendo a chegada prematura dos DVDs ao mercado intencional ou ndo, o
fato € que Tropa de Elite, apds uma tnica sessao na cidade paulista de Jundiai (visando credenciar-
se a tempo de disputar a indicacdo brasileira ao Oscar), chegou as telas "falado" e sob alta
expectativa: em mais uma jogada de marketing, a estreia no Rio de Janeiro e em Sao Paulo, em 140
cOpias que denotam aposta em alta bilheteria, foi adiantada de 12 para cinco de outubro, sob a
alegacdo de que a pirataria prejudicaria a bilheteria; no resto do pais foi mantida a estreia na data
originalmente planejada. A despeito da pirataria (ou insuflada por esta), o sucesso de Tropa de Elite
foi tamanho que a previsao de 6% de ocupacdo do mercado pelo cinema nacional em 2007 ndo sé
foi superada, mas, gracas ao filme, quase dobrou, atingindo 11% (VINICIUS, 2008, s/p). Para além
da frieza dos nimeros, musicas da trilha sonora tornaram-se sucessos nacionais e, corroborando o
quanto o filme agradou ao gosto popular, os borddes ditos pelo capitdo Nascimento eram repetidos

a exaustao pela juventude.

Baseado no livro A elite da tropa, escrito pelo socidlogo e especialista em seguranga publica
Luiz Eduardo Soares em parceria com André Batista e Rodrigo Pimentel, dois oficiais do BOPE
(Batalhdo de Operacdes Especiais, a tal tropa de elite que daria titulo ao filme), o filme, cujos
méritos técnicos seriam reconhecidos de forma praticamente uninime, dividiria opinides no que
concerne a representacio que faz da questao das drogas e dos métodos policiais para enfrentamento
do trafico de drogas nos morros cariocas, que incluem tortura disseminada e assassinatos de reféns

rendidos.

3.5.1. Recepcao critica no Brasil

A recepcao critica de Tropa de Elite foi, desde o inicio, marcada por polémicas, notadamente

no que concerne aos aspectos ideoldgicos do filme, que foi por muitos interpretado como uma ode a



violéncia policial, um endosso a tortura como método investigativo e a premissa de que "bandido
bom € bandido morto" e, assim, um libelo frontalmente contrario aos Direitos Humanos. Ja na
coletiva de estreia do filme os animos mostraram-se acirrados, como relata matéria seguida de
entrevista com o diretor Padilha publicada pelo Caderno G, o suplemento cultural da Gazeta do
Povo, assinada pelo reporter Rudney Flores: "O cineasta carioca esteve o tempo todo na defensiva
no encontro com os jornalistas, respondendo a algumas questdes que o acusavam de criminalizar o
usudrio de drogas e de glorificar a violéncia". (FLORES, 2007, s/p) Exatamente como viria a
acontecer meses depois, por ocasido do langcamento do filme no exterior, "Alguns textos e resenhas
acusam o longa de Padilha de ser fascista e de direita", observa Flores (/d., Ibid.), que elenca ainda,

entre as acusacdes da critica a Tropa de Elite, "a glorificacdo da violéncia" (Id., Ibid.).

Ainda assim, para o critico de O Estado de S. Paulo, Luiz Zanin Oricchio, "O diretor José
Padilha resistiu muito bem a enxurrada de criticas maldosas ao seu filme" (2007, s/p). A despeito
das criticas de Padilha - que ndo se limitou a, reiteradas vezes, acusar a critica de ma-fé, mas o
préprio publico de, ao erigir capitdo Nascimento como herdi, "fazer um grande esfor¢o para
interpretar o filme tdo errado assim" (Apud FLORES, 2007, s/p) -, tal rea¢do da critica, por um lado,
soa como um indicativo de que, hd, sim, algo de profundamente questiondvel acerca das premissas
ideoldgicas do filme. Por outro lado, a rapidez com que o debate com e no interior da prépria critica
atingiu um ponto de fervura e o fato de se concentrar, basicamente, na oposi¢do entre os que
exaltam as qualidades técnicas e narrativas do filme — oscilando entre a negacdo e a chancela de
seus aspectos ideologicamente retrégrados — e aqueles para quem o discurso de glorificacdo da
violéncia e pré-violacdo dos Direitos Humanos € de tal maneira inaceitavel que nao ha qualidade
técnica que o valide ou suplante (e uma parcela destes criticos questiona a validade de uma
exceléncia técnica que, em termos formais e narrativos, tornaria, segundo eles, o filme brasileiro

virtualmente indistinto do produto comercial hollywoodiano).

Ap0s refletirem sobre os esteredtipos € os modos preconcebidos de acdo com que tanto as
forcas policiais brasileiras quanto o "poder paralelo" do trafico estariam introjetados no
inconsciente nacional, como parte de "um 'pano de fundo' prévio, cristalizado e inquestiondvel"
(2010, p. 91), as pesquisadoras Simone Rocha e Angela Salgueiro fazem a seguinte ressalva:

"Contudo, o filme consegue escapar as logicas binaristas que geralmente caracterizam a descri¢do



do enfrentamento entre “policia e bandidos”, reinserindo na ldgica sist€émica da eficicia e do

automatismo institucional o elemento reflexivo e humano." (Id., Ibid.)

Aludem, assim, a uma das caracteristicas fundamentais da constru¢do narrativa de Tropa de
Elite: a posicdo que nela ocupa e o papel que nela desempenha o protagonista e narrador capitdo
Nascimento, encarnado pelo ator Wagner Moura, cuja atuagdo eminentemente técnica mas visceral
permite que ele se desvencilhe de maneira extremamente eficaz de suas incumbéncias de condutor
da narrativa e de principal indutor dos processos de identificacdo entre publico e personagem. Tal
processo instaura uma dinamica que € um dos principais diferenciais de Tropa de Elite em relacdo
tanto ao "filme de favela" enquanto subgénero do cinema brasileiro quanto, , talvez em menor grau

e frequéncia, do filme policial enquanto género internacional estabelecido a partir de Hollywood.

Ao centrar-se na narragdo em off do Capitdo Nascimento, o filme apresenta ao telespectador
o ponto de vista e a experiéncia concreta de um policial que estd integrado ao
funcionamento do sistema policial, mas que reflete autonomamente sobre a prépria prética,
conferindo sentido ao mundo e as suas agdes, o que desestabiliza o olhar pré-fabricado pelo
sistema e sobreposto as experiéncias subjetivas." (ROCHA; MARQUES, 2010, p. 92)

Embora as pesquisadoras desvendem a mecanica essencial da representacdo que Tropa de
Elite faz de seu protagonista, e deixem implicito o papel diferencial de tal op¢do narrativa em
relacdo a de filmes similares, elas, assim como a imensa maioria dos analistas do filme ndo
prestaram quase nenhuma atencao ao processo de identificacdo que, a partir de tal dindmica, o filme
promove entre o policial conturbado e violador contumaz dos direitos humanos que o protagoniza e
o publico. A negligéncia sistemadtica da andlise desse quesito, que um conhecimento mais do que
mediano dos Estudos de Cinema evidenciaria essencial, particularmente em um filme com tal
estrutura narrativa - ndo sé erigida a partir do protagonista, mas com o proprio avango narrativo
sendo por ele em grande parte conduzido, impregnado de sua subjetividade e valores morais —
afigura-se, a meu ver, uma das mais graves e recorrentes falhas na anélise do filme, posto que é uma
das chaves para, a partir de argumentos eminentemente técnicos, desconstruir as alegacdes do
diretor José Padilha de que o filme, ao contrario das acusagdes que sofrera, ofereceria, na verdade,

uma visao critica em relac@o a violac@o dos direitos humanos que repetidas vezes encena.

Ainda que sem se aventurar por tais terrenos, o critico Inacio Aratjo, da Folha de S. Paulo,

em uma resenha plena de mal-estar e ironia, a qual conclui contraditoriamente saudando Tropa de



Elite como "um fendmeno extremamente sauddvel" (2008, s/p), faz a seguinte analogia:
"Nascimento criou-se, em nosso imaginario, como uma mistura de Rambo e Elliot Ness (mais algo
como um socidlogo capaz de nos libertar das invencionices de Foucault e outros que envenenam
nossos universitarios -porque, se nada funciona, a culpa deve ser da cultura, esse veneno)" (Id.,

Ibid.)

Aratjo alude a um dos aspectos mais obscuros e menos defensaveis de Tropa de Elite, a
desqualificacdo que faz, a partir de um retrato maniqueista do ambiente universitirio, tanto da
classe média que 14 frequenta - caracterizada como principal responsédvel pelo consumo de drogas,
tipificagdo esta que a sequéncia da passeata na Zona Sul claramente corrobora -, quanto do
conhecimento intelectual 14 oferecido — caricaturalmente descrito como uma masturbacdo mental

apartada da vida real e que nada acrescenta aos estudantes.

A imbricagdo entre cultura e violéncia social € utilizada, em outra clave, pela historiadora
Regina Maria Behar, para tracar um panorama histérico-culturalista da representacdo de tais temas.
As descrigdes que Regina Maria Rodrigues Behar faz das relagdes entre arte e ativismo social, em
nivel internacional, a partir da segunda metade do século XX mostram-se atraentes nao sé por
trazerem uma visdo exogena aos Estudos de Cinema — gerada, pois, no ambito da Histéria — mas
que, reconhecendo o papel preponderante do cinema nacional em tal processo, o sumariza de forma
sucinta, reproduzindo, no ambito das constru¢des lexicais do texto, a atmosfera utdpica, algo

inebriada, do periodo:

Na conjuntura dos anos 50-60, o engajamento das artes em torno das lutas sociais
conquistou adeptos e, entre eles, muitos cineastas. As possibilidades de transformar o
mundo encontravam-se abertas. O clima revoluciondrio j4 se delineara com a revolucdo
chinesa (1949), e se reafirmara com a revolugdo cubana (1959). Viviamos, desde o fim da
segunda guerra mundial, a divisdo ideolégica do mundo em dois campos, demarcados pela
Guerra Fria, e o acirramento das lutas politicas e culturais em todos os espacos nacionais do
ocidente capitalista (...) Durante esse periodo, percebemos a emergéncia das questdes
sociais no cinema latino-americano, vinculadas a um contexto no qual a afirmagdo terceiro-
mundista de uma via antiimperialista conquistou um setor significativo da elite intelectual
brasileira. Intelectuais e artistas que atuavam no ISEB, no CPC, no Teatro de Arena, no
Cinema Novo. (BEHAR, 2009, p. 2)

A essa efervescéncia cultural e politica, ambientacdo para filmes que a autora julga
marcantes em sua elevacdo da obra de arte a elemento de intervencdo politica e social, a autora

contrapde subitamente, num brusco salto no tempo, seus equivalentes na producao atual, dos quais



Tropa de Elite é, segundo uma maioria de opinigoes € para o bem ou para o mal, um dos mais

destacados representantes:

Os filmes de favela feitos hoje, em nossa contemporaneidade, se constituem a partir do
padrdo narrativo de mais agdo e menos reflexdo, mas suscitam reacdes imediatas e
viscerais, diante dos dilemas de uma situac¢do tdo complexa, e ndo podem explicar essa
violéncia urbana sem expor o sistema econdmico e a soérdida desigualdade de classes, que
promoveu em tempos globais um fantdstico exército de desempregados, ou de
trabalhadores submetidos a um regime salarial degradante. Mas essa perspectiva exigiria
um novo tipo de engajamento, ao qual o cinema digestivo da retomada ndo tem como
responder, frente a prioridade de seus compromissos com o mercado. (Id., p. 9)

Uma anélise um pouco mais detida do diagndstico de Behar evidencia que ele se baseia em
uma premissa a0 menos questiondvel das relacdes entre forma filmica e contetido "discursivo"
como elementos de dentincia social. Soa como se o condao de retratar com profundidade questdes
sociais e de suscitar reflexdes mais profundas estivesse diretamente ligado a um padriao narrativo
mais lento e pedagdgico em relagdo as mazelas sociais retratadas, em oposicao aquele que privilegia
a acdo e o conflito entre personagens. Tal premissa mostra-se deslocada no que toca as relacdes
entre cinema e conteido reflexivo na contemporaneidade, em que tanto filmes de narrativa
compassada e montagem desacelerada — como os iranianos, os de Terrence Malick, Laurent Cantet
ou de Ken Loach — quanto os com muita acdo e montagem pds-mtv — como 0s 0s primeiros de
Wong Kar-wai, os de Takashi Miike, tantos baseados em hq e parte considerdvel da obra de
Quentin Tarantino, incluindo Kill Bill -, produziram um alto volume de reflexao critica e intelectual
a partir do cinema, despertando, ora um, ora outro, o interesse de pensadores contemporaneos como
Slavoj Zizek, Giorgio Agamben, Naomi Klein e Zygmunt Bauman - como o fizera no Brasil, em
outra escala, o préprio Tropa de Elite, cujo interesse despertado supera, em muito, os limtes da
critica cinematografica e adentra campos como as Ciéncias Sociais, a Seguranga Publica, o Direito
(Criminologia e também Direitos Humanos), a Ciéncia Politica e a Histéria, entre outros. O
anacronismo profundo de tais premissas de Behar se deve, ainda, a negligéncia para com um feixe
de teorias derivadas do pds-estruturalismo, as quais, tendo se difundido e multiplicado a partir dos
anos 60, sublinharam justamente a importadncia politica do individual, a relevancia do
comportamental e do subjetivo ante o econdmico, a coexisténcia de multiplos micropoderes,
produzindo ainda, assim, a critica as macronarrativas a maneira marxista, ou seja, rigidamente

concentradas na economia social das relagdes produtivas.

O tipo de critica saudosista produzida por Behar, a qual as diatribes de Ivana Bentes
claramente se filiam, evidencia de forma clara seu proprio anacronismo — além de sua pouca

familiaridade com o especifico cinematografico, particularmente no que concerne a Teoria da



Narrativa Cinematografica -, evidenciando seu descompromisso tanto com a evolugdo e
diversificacdo da arte cinematogréafica quanto com o enriquecimento e a expansao de suas bases
tedricas. Revela, assim, a despeito da clara intencionalidade socialmente reivindicatéria de seu
discurso, sua natureza eminentemente conservadora e mesmo retrégrada, ja que defende, no inicio
do século XXI, o retorno a um modo de fazer cinema e a um arcabouco tedrico a alimenté-lo e a
interpretd-lo que esteve em voga hd quase 50 anos. O banzo da revolucdo possivel, contraditéria
herancga dos anos 60, a impedir, uma vez mais, que a critica cultural de viés politico trabalhe com a
realidade e os elementos do presente, de forma a tornar-se socialmente efetiva — e ndo uma mera
convocacao utdpica de volta a um passado de horizontes politicos supostamente mais largos (a

despeito do fato de sua heranca concreta a nagdo ter sido a ditadura militar).

3.5.2. Repercussao internacional

Como noticiou o correspondente internacional Pedro Fonseca, da agéncia Reuteurs, o
proprio diretor de Tropa de Elite, José Padilha, viria a reagir "com uma rispidez digna de capitdao
Nascimento, policial protagonista do longa" (2008, s/p) as criticas recebidas da  critica
internaciconal apds a exibicao do filme no Festival de Berlim — do qual, para vibracdo de alguns e
estupefacdo e indignacdo de outros, incluindo parte significativa da imprensa especializada
mundial, sairia com o Urso de Ouro, prémio médximo concedido ao melhor filme, derrotando o

franco favorito Sangue Negro (There Will Be Blood, Paul Thomas Anderson, EUA, 2007).

Tropa de Elite foi, de modo geral e com a excecdo de criticas isoladas em publicacdes
europeias e, notadamente, em jornais alemdes pouco representativos em termos de critica
cinematografica — como o Westdeutsche Allgemeine Zeitung, o Die Welt, e o Berliner Zeitung -,

muito mal recebido no exterior, mesmo apds a premiacao na Berlinale.

Limitando-se a eventualmente fazer restricdes quanto ao grau de violéncia encenada, tais
orgdos da imprensa alema — que acabaram por demonstrar melhor captar o espirito reinante no
festival e a predisposi¢do simpdtica do juri para com o filme brasileiro — destacaram quesitos
especificos do filme, como a constru¢cdo do personagem do capitdo Nascimento, o desempenho de
Wagner Moura ao encarnéd-lo, e o alto nivel técnico alcancado pelo cinema brasileiro na seara

especifica dos filmes de acdo. Para o Berliner Zetung, o mais entusiasmado entre eles, o filme "é



uma obra-prima na balanca entre a narrativa e o pseudodocumentério” (apud MAGALHAES-
RUETHER, 2008, S/P), diagndstico um tanto impreciso que revela, no minimo, uma confusdo a
respeito da terminologia atual de andlise filmica. Foi complementado pela afirmacao tao definitiva
quanto ingénua de que a narrativa "Conta a histéria de forma original e ndo tenta poupar ninguém,

sendo assim livre de qualquer posi¢do ideoldgica e ficando bem proxima da realidade" (Id. 1bid.)

Enquanto a imprensa alema se entusiasmava, publicacdes de maior prestigio e tradi¢do, nos
Estados Unidos e na propria Europa, publicavam resenhas bem mais restritivas. No The New York
Times, o critico Manohla Dargis, apds estabelecer comparagdes com Cidade de Deus, assinala:
"Tortura brutal e mortes ainda mais sangrentas de policiais e criminosos acontecem em meio a um
trabalho de camera nervoso, borrado, e a uma edi¢do frenética que transformam os espagos
visualmente desconexos, sombrios e obscuros em confetes. Em algum lugar, Roger Corman esté
chorando" (DARGIS, 2008, s/p). Para a Hollywood Reporter, o longa € "pobremente estruturado e
as vezes incoerente" (Apud FONSECA, op. cit.) Do outro lado do Atlantico, o Le Monde faria coro

a acusacdo de "fascista" desferida pela Variety contra o filme [a qual analisaremos a seguir].

Mas a resposta enérgica de Padilha se dirigiu, sobretudo, a resenha publicada pela ainda
prestigiosa publica¢do novaiorquina Variety: "O diretor a considerou "particularmente estipida" e,
recomendando a consulta a um diciondrio, acusou-a de "ignorar o significado da palavra fascista"
(apud FONSECA, op. cit.). Nela, o veterano critico Jay Weissberg, combinando incisividade e
ironia, afirma, no trecho que suscitou o melindre de Padilha, que a PM brasileira € elevada a "herdis
estilo Rambo em "Tropa de Elite', uma celebragdo monocordia da violéncia como solucdo final que
soa como um filme de recrutamento para criminosos fascistas". (2008, s/p, tradu¢do minha) Esse

inicio contundente e as reacdes em alta voltagem que provocou acabaram por relegar a segundo

z

plano o que é, certamente, uma das melhores criticas publicadas acerca do filme dirigido por

Padilha, como evidencia o trecho a seguir:

Por um lado, Tropa de Elite € um filme honesto sobre a violéncia nas favelas do Rio de
Janeiro, e a rampante corrupgdo policial que a sustenta. Mas o filme apresenta o seu caso
celebrando a acdo de policiais psicopatas e ridicularizando qualquer tentativa de ativismo
social ou mesmo qualquer apelo emocional. Acusacdes de fascismo por criticos de cinema
ndo sdo meramente reacdes liberais jecas, mas a afirmacdo inegdvel de um fato. BOPE, a
tropa de elite em questdo, € uma pequena forga ttica enviada ao interior das favelas para
matar primeiro e investigar depois (ndo coincidentemente, os uniformes negros e a caveira
que é o simbolo do grupo remetem as Brigadas da Morte da SS nazista). (WEISSBERG,
2008, s/p, tradug¢do minha)



Weissberg €, ainda, um dos raros resenhadores do filme a prestar maior atencdo a ja referida
questdo das problemdticas implicacdes inerentes a condugcdo da narrativa pelo personagem do
capitdo Nascimento, acusando Padilha por valer-se de "uma narragao onipresente que foi concebida
para reforcar processos de identificacdo, mas ao invés disso acabard por alienar espectadores
inteligentes". (id., ibid, tradu¢do minha). Weissberg afirma, ainda, que, a despeito das polpudas
bilheterias do filme no Brasil, "o ptblico internacional dos cinemas de arte ndo serd indulgente para
com o ponto de vista inescapavelmente direitista" (/d., Ibid., traducdo minha) — uma aposta que o

prémio em Berlim e a subsequente carreira internacional do filme parecem derrotar.

Uma das mais enféticas defesas publicas de Tropa de Elite contra as criticas desferidas pela
imprensa internacional veio de um dos diretores de Cidade de Deus — filme reiteradamente
comparado, pela mesma imprensa, ao longa de Padilha. A exemplo deste, Fernando Meirelles
também foi enfético e, varios tons acima do costumeiro, fez uma declaracdo que evidencia uma
grande carga de ressentimento acumulado contra a critica, de modo geral: "A verdadeira revanche
dos cineastas é que o filme vai poder ser visto daqui a 40 anos, enquanto a critica vai embrulhar
algum peixe numa feira ou forrar o chdo de uma casa que vai ser pintada e depois estara esquecida.

Assim € a vida" (apud FONSECA, op. cit.)

3.5.3. O paralelo com 24 Horas: a defesa transnacional da tortura

Ao se inserir, no mercado cinematografico internacional, como um tipico filme de género -
ainda que a denominacdo exata ao género a que Tropa de Elite, a depender do critério adotado possa
variar entre o policial, o filme de acdo e o filme de guerra —, o longa dirigido por José Padilha
tornou-se ainda mais passivel de comparacdo com produtos filiados a determinados fildes da
producdo audiovisual mainstream, notadamente em relacdo aqueles com que compartilha alto nivel
de resolucdo técnico, esquemas narrativos similares, aproveitamento temdtico de questdes situadas
na confluéncia entre violéncia, politica e sociabilidade, e a ado¢do, ainda que ndo assumida, de um

discurso politico marcadamente conversador e de direita.

Poucos produtos audiovisuais poderiam melhor encaixar em tais parametros comparativos
do que a polémica série de acdo 24 Horas, a qual, ressalvados trés aspectos formais - o formato
série, a narrativa em alegado "tempo real" e o uso de split screens (subdivisdes da tela) -, guarda,

como, esperamos, restard provado nos proximos paragrafos, significantes semelhangcas com Tropa



de Elite, de um modo qual que superam a mera coincidéncia ou repercussao de uma mesma zeitzeig
no e pelo campo audiovisual para despertar reflexdes mais sérias a respeito das relacdes entre o
papel do audiovisual em relagdo ao trindmio técnica, ideologia e poder, em um mundo caracterizado

pelo belicismo crescente.

A série, que promove a encenagao, em “tempo real”, de um dia de cdo na vida de um agente
antiterrorismo tornou-se, a um tempo, um projeto muito bem-sucedido em termos técnicos e
comerciais e, ao ser veiculada imediatamente apds os ataques terroristas de 11 de setembro de 2001,
um produto audiovisual com implicagdes politico-ideoldgicas altamente probleméticas, que levaram

ao limite o dilema forma versus conteudo.

A despeito de seu alto nivel de producdo e apesar dos autoproclamados esforcos de seus
produtores para manter o “discurso” da série nos limites do politicamente aceitdvel (ainda que
dilatando-os a0 méximo), seria ingénuo desconsiderar o papel de formagdo de publico e de difusao
ideoldgica desempenhado por 24 Horas no decorrer de quase uma década marcada - nos Estados
Unidos, notadamente - por um intenso debate acerca das fronteiras entre o combate ao terrorismo e
a preservacao dos direitos civis. No interior de tal dinamica, a série se equilibra de forma precaria
entre as pressoes por corre¢do politica e as historicamente politicamente incorretas convengdes do
filme de acdo enquanto gé€nero. Ora, sdo evidentes os paralelos com Tropa de Elite — culminando
com a naturalizacdo (ou talvez melhor fosse dizer exalta¢do) da tortura como método rotineiro de

"investigacdo".

Seus protagonistas Jack Bauer e Capitdo Nascimento sdo personagens virtualmente
intercambidveis. Ambos sdo dotados de uma fragilidade sentimental e de um pendor sacrificial que
funcionam como mais um elemento — no caso, "emocional" - de justificacio, para o publico, para
toda a violéncia que empregam. O resultado, nos dois casos € a criagdo de um vingador
extremamente conservador, um tipo de Rambo high-tech que reencarna o herdi branco, onipotente,

félico, que o feminismo e o multiculturalismo acreditavam ter relegado ao passado.

Porém o papel simbdlico dos dois protagonistas transcende os efeitos retrégrados relaciona-



dos a questdo de géneros e a etnicidade para inserir-se em uma dindmica ainda mais ampla e social-
mente abrangente: a da economia libidinal a qual é submetido o espectador contemporaneo, o qual
orbita, nos dois casos, em torno de um duplo bindmio que se retroalimenta, entre ansiedade e medo
(do préximo ataque dos terroristas em 24 Horas/da ag¢do dos traficantes em Tropa de Elite) e a satis-
facdo sadomasoquista do ego (na forma de punicdo extra lei do transgressor). Praticamente ndo h4,
na série ou no filme — ambos notadamente assexualizados - momentos de compensacdo gozosa na
forma de prazer ndo punitivo, de natureza sexual ou ndo. Nesse sentido, os dois produtos audiovisu-
ais se inserem plenamente numa contemporaneidade na qual, como aponta Vladimir Safatle em sua
releitura de Lacan, passamos “de uma sociedade da satisfacdo administrada para uma sociedade da

insatisfacdo administrada” (SAFATLE, 2008, p. 133, grifos do autor).

Embora emulem, assim, em suas simbologias narrativas, uma economia do desejo pds-mo-
derna, que Zygmunt Bauman, em sua mordaz dicotomia entre o turista € o vagabundo, resumiu

numa boutdde - “O efeito de ‘tirar a espera do desejo’ € tirar o desejo da espera” (BAUMAN, 1999,

p. 87) -, ha um preponderante elemento anacronico a perturbar tal dindmica, justamente na figura
dos dois protagonistas. Pois se, como aponta Lorenzo Vilches, “O sujeito da era tecnoldgica (e da
globalizac¢do) ndo € autdbnomo, e suas acoes, sejam elas econdmicas ou lidicas, respondem a alguma
estrutura mais profunda” (VILCHES, 2010, p. 193), os heréis de 24 Horas e de Tropa de Elite, a
despeito da intensa interagdo com artefatos tecnoldgicos do presente, sdo, essencialmente, sujeitos
do passado, encarnagdes tardias da velha figura do vingador solitdrio, de ética propria e acima das
leis vigentes — as quais, na prética, despreza -, disposto a arriscar sua pele em nome da prevaléncia

da ordem e do que entende por bem comum, ainda que ao custo do sangue de inocentes.

2

E precisamente através do paralelismo entre a violéncia do terrorismo e aquela praticada
pelos herdis da série que Slovaj Zizek, com o usual brilhantismo e mordacidade e valendo-se de
referéncias historicas, aprofunda, em um artigo sobre 24 Horas escrito para o jornal ingles The

Guardian, as implicagdes éticas da questao:

O problema para aqueles no poder é como arrumar pessoas para fazer o trabalho sujo sem
transforma-las em monstros. Esse era o dilema de Heinrich Himmler. Quando confrontado
com a tarefa de matar os judeus da Europa, o chefe da SS adotou a atitude de ‘alguém tem
de fazer o trabalho sujo’. Havia um problema ético mais agudo para Himmler: como se cer-
tificar de que os carrascos, ao praticarem esses atos terriveis, permaneceriam homanos e
dignos. Sua resposta foi a mensagem de Krishna para Ajuna no Bhagavad-Gita (Himmler
sempre tinha em seu bolso uma edi¢do encadernada em couro): aja com distincia interior;



ndo se envolva completamente. Nisso também reside a mentira de 24 Horas: que nio so-
mente seria possivel reter a dignidade perpetuando atos de terror, mas que se uma pessoas
honesta desempenha tal ato como uma tarefa grave, isso a confere uma grandeza tragica e
ética. O paralelo entre o comportamento dos agentes [do governo] e o dos terroristas serve a
essa mentira (ZIZEK, 2006, s/p).

Troque-se, na ultima linha, "agentes" por "policiais do Bope" e "terroristas" por "traficantes
do morro" e a critica a naturalizacdo da violéncia institucionalizada, feita pelo filésofo esloveno,

serve como uma luva a nossos ensolarados e ora modernizados tropicos.

4.5.4. A crise ética da critica

O critico Acauan Oliveira, autor de um longo artigo sobre o a relacdo entre ideologia e
estética em Tropa de Elite, talvez tenha sido o que resumiu de forma mais precisa o dilema intimo
(mas também publico) ante o qual tantos analistas do filme, ciosos da importancia dos Direitos
Humanos, se depararam: "Como falar da qualidade de um objeto estético que corrobora uma visdo
que vocé rejeita?" (2012, s/p, grifos do autor) O proprio Acauan fica longe de resolver a questo,
optando por suspender os juizos éticos de valor em prol de uma exaltacdo entusiasmada das
qualidades técnicas e da relacdo entre constru¢do narrativa € comunicacdo com o publico que,

segundo ele, o filme oferece.

Embora a estratégia adotada por Acauan para resolver o impasse — ou melhor, para abster-se
de fazé-lo — seja provavelmente a que melhor permite se aproximar das razdes do sucesso do filme
sem questionar a sociedade que o patrocina, procurando, assim, contextui-lo e compreendé-lo,
houve quem preferisse caminhos menos conciliatorios. Para o socidlogo Silas Nogueira, "um
fendmeno recente, aquele que retne a producdo, a exibi¢do e a grande aceitacdo do filme "Tropa de

Elite', parece sintetizar em um unico 'produto’ as possibilidades de avango e a expansiao, ou maior



explicitacdo, do conservadorismo e do retrocesso politico-humanista presentes, ainda que de
maneira contraditéria, na sociedade" (2009, p. 34). O autor sublinha que faz tais constatagdes nao
como mérito do filme, pelo contrario — ja que, para ele, a obra "integra, estimula e apologiza o
retrocesso” (id. Ibid.), tornando-se, assim "pleno de possibilidades de estudo e de revelagdes acerca

tanto da violéncia quanto das irradiacdes mididticas". (id. Ibid.).

Para além de uma e outra posi¢ao, o retrospecto da critica em relagdo a Tropa de Elite parece
apontar para um outro dilema central: aquele que, de um lado, retine analistas ciosos, a um tempo,
de sua fun¢do de entes publicos e da importincia fundamental dos Direitos Humanos como uma
conquista da humanidade, conquista esta que levou séculos para se consubstanciar na letra da lei
(ainda que ndo de todo na prética social) e que, na visdo de um humanista especialista do tema,
como Norberto BOBBIO (1992), tenderia a avancar no sentido de incorporar a aten¢do a novos

ambitos tematicos, comportamentais € processuais.

E, do outro lado, apresenta uma pl€iade de criticos pouco ciosos da dimensdo de sua fungdo
de formuladores simbdlicos e ou indiferentes a questdes outras que ndo as estritamente
cinematograficas — ai incluida a aten¢@o aos Direitos Humanos — ou exasperados por uma certa
"fadiga de material" em relacdo a um tema que mal dominam e ao qual, eventualmente, tendem a
considerar como causa da violéncia. Ainda que tal divisdo possa parecer sistematica, € importante
frisar que tal distor¢do — e tal obscurantismo intelectual — ndo se restringe a criticos imberbes cuja
formacao mal se iniciou ou a profissionais com déficit estruturais de educagdo formal. Como
exemplifica o trecho de critica a seguir, assinado por um cineasta de prestigio e intelectual free

-lancer dos mais cultuados pelo sistema midiatico:

Na época do Cinema Novo, a causa era a "estrutura social"; depois, na contracultura dos
anos 1970, havia uma atracdo fatal pelos marginais-herdis e, hoje, temos o mistério da
"anomia", do nada. (...) No filme de Beto Brant [O Invasor], hd uma cena antoldgica,
quando o "rapper” negro Sabotage — um que existe de verdade — faz o papel dele mesmo e
canta um "rap" num escritério de burgueses perpléxicos. Ali, o documentdrio invade a
ficcdo. E um ET contra os "brancos", e se hd desamparo ali, é dos branquelos. Antes havia
uma "esperanca" tedrica; hoje hd o absoluto impasse. Had 40 anos talvez houvesse uma
solucdo higiénica, assistencialista. Hoje ndo adianta mais o papo de luta de classes, de
conscientizacdo, cidadania... Eles se conscientizaram sozinhos, em outra dire¢do. (JABOR,
2002, s/p)

Oricchio refere-se a estas diatribes preconceituosas de Arnaldo Jabor como um "texto
iluminado" (2003, p. 181). Vai além: dando vazdao a um 6dio de classes ainda maior do que o do
colunista global, endossa a visdo deste segundo a qual "a TV, a comunica¢do democratizante do

consumo, fez surgir uma massa miseravel, mas desejosa (...) Nao € mais inferioridade, € diferenca"



(JABOR, 2002, s/p). Nao se sabe o que € pior: se a recusa a alteridade (e a preferéncia explicita para
que permanecesse em estado de inferioridade), o lamento ante a democratizagdo televisiva (vindo
de um ex-cineasta que ganha seu pao fazendo comentdarios supostamente mordazes em telejornais e
que € dos primeiros a gritar ante 0 minimo esbo¢o de proposta de regulamentacido da midia), ou a
certeza ndo muito implicita de que had um "nds" superior, informado e pacifico e um "eles" inferior,

ignorante € criminoso.

Por fim, ndo deixa de ser ironicamente significativo que, em um trabalho que, entre outras
coisas, se esforcou para questionar o "retorno ao Cinema Novo" como panaceia para o resgate da
func¢do social — e da redengao estética — do cinema brasileiro contemporaneo, a citacao final, eivada
de preconceitos classistas e de lamento pela perda da capacidade paternalista, tenha cabido
justamente a um dos mais célebres membros do movimento cinemanovista, ora transformado em
performadtico ventriloquo televisivo da pior direita, sempre disposto a prognosticar a catistrofe dos
governos progressistas na América Latina — os quais chama de "populistas" — e a apoiar o retorno
do neoliberalismo como ideologia orientadora das politicas oficiais. Foi pura "coincidéncia", mas
talvez ndo pudesse haver fecho que melhor denunciasse o absurdo do transplante cinemanovista

para o cinema da Retomada.

CAPITULO 4
A “NOVA CRITICA” E O CINEMA BRASILEIRO DOS ANOS 90:
CONTRACAMPO, UM ESTUDO DE CASO
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Fig. 12: O web design minimalista de Contracampo

4.1. AINTERNET E AS NOVAS CONFIGURACOES CRITICO-CINEMATOGRAFICAS



A revolucdo nas comunicagdes provocada pelo advento, difusdo e aprimoramento da rede
mundial de computadores e pela integralizacio e popularizagdo das tecnologias digitais — que levou
Manuel CASTELLS a afirmar, hd dez anos, que “A internet é o tecido de nossas vidas neste
momento” (p. 255) — foi mais ou menos contemporanea, no Brasil, de dois fendmenos relativos ao
universo critico-cinematografico: a profissionalizacdo tardia dos Estudos de Cinema na
universidade brasileira, que leva, a partir de metade dsos anos 90 e ainda que de forma incipiente,
ao incremento na producdo editorial na drea; e o deslocamento de parte considerdvel da critica
cinematografica de maior folego da chamada “grande midia™ para sites especificos da internet —

como os das revistas eletronicas Contracampo, Cinética, e Tropico.

Por um lado, nestes tipos de publicacdo virtual, substituicdo dos altos gastos editoriais
demandados por uma publicagdo impressa periddica — em papel, impressado, distribui¢do fisica da
revista, porcentagem do “jornaleiro”, etc. — € substituida pelo valor comparativamente irrisério do
aluguel de um site com dominio préprio na internet, seu web design [concepg¢ao funcional e desenho
grafico] e, eventualmente, além do investimento em marketing e publicidade, despesas com sua
monitorizagdo e atualizacdo. Por outro lado, a nova dinamica do trabalho — ou “economia do 6cio”
-, tal como preconizada por Domenico DI MASI (1999), com o exercicio de atividades a principio
ndo remuneradas (por parte, no caso, de redatores e editores), feitas em casa e no tempo que cada
um tiver disponivel, insere-se de forma modelar em uma nova logica de produc¢do ndo apenas da
publicacdo enquanto bem simbdlico mas como bem material em relagdo ao capital — 16gica esta que,

a rigor, ndo mais se coaduna a analise marxista da relacao entre mais-valia e mercadoria.

Isso ndo quer dizer, porém, que o horizonte da insercdo da Contracampo na ordem
capitalista, como bem material capaz de produzir, se ndo, de imediato, lucro, mas ao menos angariar
patrocinio que garantisse a cobertura dos custos e propiciasse remuneracao trabalhista, ndo fizesse
parte do projeto da publicacdo. As tentativas nesse sentido foram publicas e recorrentes, além de
longas: somente em 2006, apds oito anos de existéncia da publicacdo, patrocinios advindos,
inicialmente, da Petrobras (via edital publico) e, no periodo imediatamente posterior, do Ministério

da Cultura via (“Lei Rouanet”), inseririam parcial e precariamente a revista na “ordem capitalista”.

Além dos fatores diretamente ligados a dindmica econdmica da producdo, na internet, de
conteddos criticos, Contracampo beneficia-se das mudancas trazidas em relacio a producdo e
circulacdo de filmes pela confluéncia entre expansao da world wide web e advento e popularizacido
de tecnologias digitais. Estas, em voga desde meados dos anos 80, passam, a partir da década

seguinte, com a miniaturizacao dos chips e o advento e disseminacdo da fibra 6tica, a desempenhar



cada vez mais um papel fundamental no desenvolvimento de novas, portiteis e mais baratas
tecnologias audiovisuais. Tal processo, pur sua vez, faz com que os precos da produgdo de filmes
independentes caiam significadamente, seja devido a diminui¢do expressiva dos custos de filmagem
e de pos-producdo que a digitalizacdo - em substituicio ao uso primdrio de filmes 35mm -
proporciona; seja por conta da queda nos precos da legendagem, relativamente altos na era pré-
digital (sobretudo devido as despesas com trucagem e copiagem de peliculas) e agora limitados aos
custos de tradugdo e a poucas horas de digitacio em computador (que no caso do download nao

autorizado s@o muitas vezes tarefas coletivas voluntdrias — portanto, a principio, sem custo).

Em consonancia com tais fatores, a confluéncia entre internet e digitalizacdo do audiovisual
passa também nao s a facilitar, em ambito transnacional, a busca, aquisicao e copiagem de DVDs
comerciais, mas a promover, além do acesso a exibicdo de curtas metragens, trailers e congéneres
através de sites de video estilo youtube, o download — autorizado ou nao — de filmes de vérias
procedéncias, géneros e épocas, muitos deles até entdo dificeis de achar ou sequer disponibilizados
anteriormente em formato digital, através da prépria world wide web. De modo andlogo, da-se o

aumento considerdvel de circulagcdo de informacdo cinematogréfica e do desenvolvimento de

atividades de culto ao artista, seja através das redes sociais ou nos chamados fan sites.

(IWABUCH]I, 2002)

No bojo de tal processo, Contracampo nasce contemporanea € parte ativa em um processo
através do qual, historicamente, “pela primeira vez ha uma capacidade de comunica¢do macig¢a, nao
midiatizada pelos meios de comunicagdo de massa” (CASTELLS, 2003, p. 286). Sublinhe-se,
ainda, o senso de timing da publicacdo, que assoma a rede em 1998 — inicialmente com
periodicidade irregular — e afirma-se a partir de 2000, intervalo concomitante ao primeiro grande
boom de popularizacio da internet entre a classe média brasileira. E justamente no bojo desse
fendmeno que Contracampo consolida-se, na esfera da internet de lingua portuguesa, como uma

espécie de representante modelar de “revista de cinema” virtual.

A “geracdo Contracampo” marca o primeiro momento em que - em grande parte, como ja
dito, gragas a internet - profissionais formados na universidade assomam a linha de frente da critica
cinematografica podendo exercer seu oficio livre das pressdes mercadoldgicas que tipicamente
afetam os 6rgdos de imprensa corporativos. Tal liberdade de acdo fora ainda vetada aos criticos de
cinema que a procederam — profissionais que vivenciaram, ao longo das décadas de 70 a 90, no

ambito dos cadernos de cultura do jornalismo diério, o lento declinio do outrora celebrado Jornal



do Brasil e a ascensdo da Folha de S. Paulo como principal referéncia cultural na “grande
imprensa”, antes de também migrarem em grande nimero para o ambiente virtual, mas de forma
isolada e sem o mesmo sucesso da ‘“geracdo Contracampo”. Assim, a antinomia que
tradicionalmente marca a passagem do ambiente acadé€mico para o universo das redagdes
jornalisticas — no qual as demandas do grande capital se impdem estruturalmente — €, no caso da
revistas eletronicas em questdo, ainda que em detrimento da seguranga proporcionada por um
contrato com saldrio fixo mensal, substituida por um maior grau de simbiose entre formacao

educacional e prética profissional.

4.2. Parametros e hipoteses

Para pesquisar a visao que Contracampo oferece acerca do “Cinema da Retomada” fez-se
necessaria a adogdo de certos parametros metodoldgicos, os quais sd@o nesta secdo explicitados,

seguidos das principais hipéteses que, segundo nossa visdo, suscitam.

O fato de Contracampo se afirmar como publicagdo com periodicidade mais ou menos
regular a partir de janeiro de 2000 muito contribuiu para o tipo de pesquisa aqui proposto, pois, a
pretexto da “virada de século” (que oficialmente — e s6 oficialmente, a julgar pelas reacdes massivas
- se deu em 2001), a revista ndo s6 publica, ao longo do ano, alentados artigos que procuram
empreender uma revisdo analitica da Retomada, como dedica um ndmero duplo (13/14) ao exame
do cinema dos anos 90, seguido de outro nimero duplo com a se¢do "Cinema Brasileiro: Anos 90, 9
questdes". Ademais, as proprias criticas dos filmes brasileiros langados em 2000, publicadas ao
longo do ano, estdo impregnadas de tal impeto revisionista. A totalidade desses artigos de maior
folego e de tais criticas formam o grosso do material de pesquisa sobre o qual se baseou este
trabalho, eventualmente acrescido de referéncias a criticas publicadas anteriormente em
Contracampo sobre determinados filmes mencionados por tal material. No total, foram lidos 69
textos, entre editoriais, artigos e criticas, sendo que 21 deles (listados na Bibliografia) sao
referenciados ao longo desta tese. No ambito da pesquisa desenvolvida para este capitulo, por uma
questdo de melhor controle do objeto de estudo, este € o recorte bibliogrifico e cronolégico

adotado, focado exclusivamente na revista, e que, portanto, ndo inclui reflexdes tardias sobre a



Retomada produzidos por criticos da Contracampo que tiveram lugar em em data posterior a tal
escopo, bem como os textos reunidos no catdlogo Cinema Brasileiro — Anos 2000, 10 Questoes,
relativo a uma abrangente mostra sobre o periodo organizada por uma equipe comandada por Jodao
Luiz Vieira, professor de cinema da UFF, no Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de Janeiro, e
pelos artigos que compdem o livro Cinema Brasileiro 1995-2005 — Ensaios sobre uma década,
organizado pelo critico Daniel Caetano, publicacdo que representa entrada de Contracampo no
ramo editorial convencional, através da associacdo entre a Associagdo Cultural Contracampo e a
Azougue Editorial. Nos dois casos, nota-se, de maneira geral, uma saudavel evoluc@o no nivel das

andlises produzidas, ainda que um certo ranco classista esteja no mais das vezes presente.

Toda a equipe fixa de Contracampo, sem excecao, assim como o editor do livro em questao
e a maior parte dos colaboradores eventuais, advém do ambiente universitario fluminense, em sua
grande maioria da ECO/UFRJ e do IACS/UFF (a tnica exce¢do notdvel € o editor da segunda fase
da revista, Ruy Gardnier, que durante os anos de afirmac¢do da publicacdo estudava Filosofia na
UFRIJ). Por pertencerem a estratos sociais mais ou menos proximos — nao apenas em termos
socioecondmicos, mas inclusive em relagdo a habitos e valores culturais — da intelectualidade
académico-cinematogréfica das instituicdes acima referidas, esses universitdrios agora convertidos
em criticos de cinema teriam em comum a formacdo de uma axiologia em relacdo aos bens
simbdlicos gerada no interior da classe social e do campo de atuacdo aos quais pertencem, 2
maneira sugerida por Pierre BOURDIEU, valendo-se do conceito de habitus, em La Distinction
(1979)7 Seria, se confirmada a hipétese, esta um possivel fator de homogeneizacao, talvez ndao das
ideias em si, mas do referencial analitico e dos parametros valorativos associados a critica

cinematografica? Estas sdo questdes duas das questdes centrais deste capitulo.

Em uma aplicag¢do adaptada do modelo desenvolvido por Todorov mencionado no primeiro
capitulo, voltada, aqui, ao caso da “nova critica” exercida em Contracampo, observa-se que por ser
formada por jovens, em sua maioria ainda na graduacio e , como ja dito, por irromper no mais novo
meio comunicacional de massa, caracterizado por possibilidades progressivas de interacdo e de
compartilhamento e pelo embaralhamento de posi¢des entre produtor e receptor, se tivéssemos de
sugerir uma hipétese — a terceira deste capitulo - em relacdo a caracterizacdo da ‘“‘geracdo
Contracampo”, na balanca entre dogmatismo e relativismo, a 16gica natural seria que a publicacdo

tendesse para este ultimo.



4.3. A critica segundo Contracampo

Antes de nos concentrarmos, porém, no tema que, no ambito desta tese, nos interessa
prioritariamente - a relacdo de Contracampo com o cinema da Retomada - convém examinar com
algum detalhe, até mesmo para tomar ciéncia de alguns parametros que a prdpria publicacdo
estabelece para o exercicio da critica cinematografica, e para o que entende por bom ou por mau
criticismo, o nimero especial que ela publica em dezembro de 2000, dedicado a seguinte questio:
"0 que € a critica hoje?", como o resume o editor Ruy Gardnier no Editorial (2000, s/p). Para além
de qualquer julgamento de valor, positivo ou negativo, que se possa fazer acerca do conteido
analitico oferecido pelas criticas publicadas pela revista, o nimero em questdo ajuda a entender
porque Contracampo se tornou referéncia entre cinéfilos: a pretexto de tratar da questao da critica,
ela publica uma espécie de dossi€ sobre o tema: além dos trés artigos especificos os quais
analisaremos a seguir, oferece uma "Cronologia da critica de cinema no Brasil", uma lista
selecionada de 12 livros sobre o tema, um "Questiondrio aos criticos", respondido por cinco
profissionais reconhecidos na &drea, e um texto humoristico com exemplos das distor¢des e

idiossincrasias recorrentes na critica entdo contemporanea. Nimeros especiais e dossiés fazem parte

de um procedimento que a publicacdo vai retomar de tempos em tempos, algumas vezes com
resultados relevantes para a pesquisa sobre cinema, ao resgatar documentos, textos, filmes e figuras
importantes mas um tanto esquecidas — como exemplifica a edicdo dupla dedicada ao cineasta
Ozualdo Candeias e cujo exemplo talvez mais eloquente seja o Dossié David Neves, que resgatou
uma fortuna critica sobre um realizador e pensador dos mais originais quando este parecia relegado

a uma espécie de limbo no pensamento cinematografico brasileiro.

O numero sobre a critica abre com um artigo de Jodo Mors Cabral em que é visivel o
esforco do critico para conciliar um sentido agudo de urgéncia, reflexo de um feixe de preocupagdes
recorrentes entre as novas geracdes, e a necessidade de expressd-lo de maneira equilibrada e

argumentativa:

Parece que nada vai mais contra os mandamentos do mundo atual, que dd primazia a
producgdo ininterrupta de bens de consumo, do que o ato de pensar [...] Afinal, como
conciliar reflexdo subjetiva com a necessidade de velocidade? Como relacionar a
mecanizacdo de nosso cotidiano com um posicionamento critico interno aparentemente
nada produtivo? [...] Sobreviver em um mercado consumidor significa fazer concessdes. A
transformagdo da arte em objeto de consumo passa por uma rota de massificacdo.
(CABRAL, 2000, s/p)



A influéncia da Escola de Frankfurt ressoa evidente e, reforcada pela escolha de termos
como "mecanizacao". "posicionamento critico" e "rota de massificacdo" sugere ou deixa entrever a
formacao universitdria do critico (com efeito, ele estava para finalizar a graduacdo em Comunicacao
Social — Cinema na UFF quando o texto foi publicado). O restante do artigo, no entanto, é

dominado por uma reflexdo de teor menos "economicista” e mais filoséfico:

z

Criticar ¢ a tentativa de conhecer e entender profundamente o objeto artistico. E ndo se
prender ao gosto, é ndo atribuir valor arbitrdrio, e quando faze-lo [sic], justificar tal
determinacdo usando um pensamento livre, elevado. Critica é o que confere a arte o seu
significado e € através dela que € possivel pensar em evolugdo dessa arte. (Id;, Ibid.)

Esta visdo marcadamente ética, dir-se-ia idealista, da critica e dos parametros para exercé-la
logo dé lugar, nas reflexdes de Cabral, ao choque de realidade e as pressdes advindas justamente do
consumismo massificado descrito, em tintas impressionistas, na abertura do artigo. O dilema leva o
critico a uma visdo extremamente pessimista sobre a critica: "A sua funcdo no momento é reforcar
todos os valores que garantem a adequacdo da arte ao mercado sem deixar transparecer essa

realidade, conferindo uma aura de liberdade a produgdo artistica atual. Critica também para

consumo rapido que encontra assim a sua condicdo para ser feita." (CABRAL, 2000a, s/d)

Ja o editor Ruy Gardnier, em seu artigo sobre o tema, opta por uma abordagem sarddnica ao
fornecer uma radiografia da conformagdo e dos dilemas entdo atuais da critica. Apds dissertar sobre
a relacdo com a critica valendo-se de termos como "mediocridade" e "sandice" e de descartar o
descritério avaliativo e a ndo-coincidéncia entre opinido dos criticos e do leitor como os fatores

N

negativos principais da atividade, ele volta suas baterias a "nova critica carioca":

Incomoda, sim, o despreparo e o pouco caso com que a matéria critica € tratada
semanalmente nos jornais brasileiros (mais patentemente nos do Rio de Janeiro), cada vez
mais rebaixada a uma espécie de "vocabuldrio acessorio” que o critico dispdes [sic] caso
precisa [sic] falar detidamente de algum aspecto especifico do filme. (GARDNIER, 2000,

s/p)
Sem deixar de contextualizar o espectador em relacdo a algumas das mudancgas estruturais

na imprensa (ja citadas no primeiro capitulo desta tese) que, a partir dos anos 80, reduziriam

drasticamente o espago para a critica cinematografica, ele interroga:

Mas o problema estd af, apenas no tamanho do texto? Certamente que nio. Se o problema



do pouco espago € grande, o problema do "o que fazer" com esse espago € que €
determinante no caso. A maior parte dos jornalistas conta a histéria, informa alguns dos
cinemas que exibem o filme (mesmo que essa informagdo j4 seja dada em outro lugar do
jornal), menciona o diretor e os atores e, por fim, faz um pequeno comentirio onde
finalmente o filme serd "avaliado". (GARDNIER, 2000, s/p)

Nao obstante o diagndstico bastante plausivel que Gardnier faz, é forcoso apontar que os
trechos de seu texto aqui citados sdo exce¢des em termos de coesdo e de equilibrio e que, além dos
erros gramaticais crassos como os verificdveis na pendltima citacdo — injustificados em uma
publicagdo virtual, que apresenta facilidade de correcdo a qualquer momento -, 0 tom sarcdstico e
repleto de comparacdes e imagens desabusadas no qual o artigo € intencionalmente construido, se
por um lado resulta eventualmente mordaz em seu criticismo, por outro ndao deixa de repetir, no
pouco apuro formal e no humor for¢ado, algo colegial, procedimentos que préprio editor condena
na critica de cinema dos anos 90, como o trecho a seguir, que descreve o, segundo Gardnier, tipico

comportamento de um critico do periodo, evidencia:

(D)esde o comeco o jornalista imprime um tom — na maioria das vezes jocoso — que ja
permite de antemio que se saiba a opinido sobre o filme. Ai pouco importa a andlise,
importa o wit do redator: piadinhas, anedotas, sarcasmo e julgamento "despretensioso” vém
a campo para ocultar erudi¢do (que nem sempre € sisuda), andlise (nem sempre sem humor)
e a capacidade para realizar proposi¢des fortes e arriscadas. (GARDNIER, 2000, s/p)

O fato de o redator de Contracampo emular, em seu artigo, um tipo de procedimento comum
na critica do periodo e que ele mesmo condena, para além de uma infeliz coincidéncia, talvez seja
indicativo do qudo inconscientemente introjetadas podem certas praticas critico-discursivas, em

voga em determinados periodos, revelarem-se entre aqueles que convivem sob uma mesma zeitzeig.

O artigo de Eduardo Valente sobre a critica, por sua vez, apresenta-se na forma de um texto
bem estruturado, que abre com evidéncias que corroboram a atualidade da problematica da critica,
cita eventos e fontes sobre o tema, em seguida posiciona como questdes centrais a industrializacao
da cultura e a ma formacgdo dos criticos, para entdo, ao responder a autocolocada questdo "qual o
papel do critico?", dar vazdao a visdo pessoal do redator sobre o tema, expressada de forma
equilibrada e que domina a maior parte do texto — podendo ser resumida no seguinte trecho: "O
critico ideal é aquele que faz da obra de uma outra pessoa a matéria prima da sua propria criacao
artistica". Trata-se de afirmacdo questiondvel e certamente presuncosa, € o modo eliptico e

repetitivo como Valente a desenvolve pode ndo agradar a todos os leitores, mas ndo deixa jamais de



ser um ponto de vista valido e sustentado com argumentagdo l6gica. No pardgrafo final do texto,
porém, como o trecho abaixo evidencia, o critico escorrega numa politizacdo um tanto ingénua e
excessiva, em um tom que talvez soe ao leitor desavisado como uma bravata algo autoindulgente,
exclusivista e quixotesca, mas que talvez nao seja despropositada em uma publica¢do independente,

publicada com muita garra e praticamente nenhum recurso financeiro.

Diz-se que [Contracampo] tem texto demais. Que o leitor ndo tem tempo a perder. Pois
bem, acreditamos que cabe a nés impor o que nds queremos, ndo apenas nos dobrarmos a
nocdes pré-fabricadas de almanaque. Sabemos que h4 leitores e leitores, e que € mais fécil
tentar algo jad consagrado, mas se ndo fizéssemos nés mesmos o que acreditamos,
estarfamos dando razdo a mediocridade dos editores que se dizem "bem intencionados”,
mas impossibilitados de tentar algo de novo. As barricadas! (VALENTE, 2000d, s/p).

Os textos de Contracampo sobre a critica, ndo obstante as vicissitudes e aspectos
problematicos identificados amiude, evidenciam o que Cynthia Nogueira qualifica como um dos
tragos distintivos da nova critica surgida nos anos 90, fora do ambiente corporativo das empresas
jornalisticas: "O firme propdsito de intervir ativamente no processo de reabilitacdo institucional do
cinema brasileiro, marcando posi¢des claras num contexto que consideram dificil para a reflexdo e a
estreia de novos realizadores dentro do modelo de produgdo adotado pela Lei do Audiovisual."

(2006, p. 83)

4.4. Questoes estruturais da Retomada

As edi¢oes duplas 11/12 e 13/14 de Contracampo, publicadas, respectivamente, em janeiro e
em marg¢o de 2000, t&ém entre seus méritos intrinsecos a formulacao de uma reflexao mais volumosa
e sistematizada sobre a Retomada. No editorial, Ruy Gardnier traga o percurso critico a ser

percorrido, em que, de novo, a questdo do financiamento dos filmes ganha destaque:

Realizar, antes mesmo do veldrio, um inventario critico sobre o cinema brasileiro da década
de 90, é colocar um grande ponto de interrogacdo na atividade que escolhemos como nossa,
nos questionarmos antes mesmo de colocarmos o pé em outra década que, ao que parece,
comecard com tantos problemas de financiamento quanto essa que acaba de terminar.
(GARDNIER, 2000, s/p)

A énfase na questao do financiamento da producdo dos filmes como um problema central do
cinema brasileiro dos anos 90 — presente em 12 das andlises por esta pesquisa examinadas — logo

revelar-se-ia secunddria, e, ao contrdrio do que previra Gardnier, uma questdo menor ante o



estrangulamento dos setores de distribuicdo e exibi¢do de filmes nacionais, que, na verdade, ja
vinha ocorrendo (em escala consideravelmente menor do que se daria com a entrada efetiva da
Globo Filmes no mercado) desde o ano anterior, quando, a exemplo do que Eliana Caffé narrou no
capitulo anterior desta tese, passou a haver “filas” que, rotineiramente, superavam o0s seis meses e,
em alguns casos, chegavam a anos para que um filme brasileiro estreasse no circuito alternativo. A
favor de Gardnier, deve-se registrar que a desatencao para com as outras duas bases de sustentacdo
sobre as quais se assenta o negdcio cinematografico foi uma caracteristica comum as publicagcdes do
periodo, em que tendiam a ser relegadas a segundo plano ou mesmo ignoradas, como sugere uma
passagem de minha dissertacdo de mestrado, defendida em outubro de 2002: “A distribui¢do e a
exibicdo sumiram do debate cinematografico do pais. O atual faz-de-conta do cinema nacional
inclui, como regra dominante no sistema, que varios filmes tenham sua trajetoria limitada a uma ou
duas semanas em uma sala de “cinema de arte” de Sao Paulo e/ou Rio de Janeiro. Chegam as telas

'pagos'.” (p. 127).

Eduardo Valente, o mais intelectualmente preparado dos articulistas fixos de Contracampo,
€ o unico a dar a devida atenc@o a problemaética da distribui¢do dos filmes brasileiros no periodo.
Em um texto intitulado “A reunido dos demonios ou Por que a distribui¢do € um jogo sujo no
Brasil”, Valente, que é também cineasta, a pretexto de comentar a demora que o filme infantil A
Reunido dos Demonios, finalizado por A. S. Cecilio Netto em 1997, estava encontrando, trés anos
depois de finalizado, para chegar as telas, perfaz uma radiografia do problema do setor no pais que
desce a um nivel de detalhamento da questdo sé possivel a quem convive diretamente com o
problema, incluindo acesso informacdes internas as distribuidoras estatais. Se, por uma lado, os
efeitos da militancia por um cinema independente, somado ao duplo papel de cineasta de alguns dos
criticos de Contracampo, as vezes se revela um fator que dificulta uma avaliacio menos rancorosa
da obra de cineastas com acesso a financiamentos, a critica de Valente evidencia um potencial
diferencial positivo de Contracampo no cendrio das publicagdes sobre cinema no Brasil: a
capacidade de fornecer um retrato dos percal¢os do cineasta independente a partir "de dentro", ou
seja, da vivéncia cotidiana para a viabilizacdo de seus projetos audiovisuais no contexto das leis de

rendncia fiscal como modelo dominante.

A contradicdo entre o discurso recorrente do financiamento a producdo como problema
primordial dos negdécios de cinema no Brasil e a atencdo de Valente a distribui¢do - que logo
revelar-se-ia a questdo nodal - evidencia um dos problemas metodologicos para a andlise de
Contracampo: sem que haja propriamente um debate entre seus articulistas, dd-se um choque entre

interpretacOes por vezes altamente conflitantes e excludentes entre si. Se isso traz uma saudavel



pluralidade a publicagdo, por outro lado, pela recusa de desenvolver um debate a partir de tais
posi¢des divergentes, ndo sO passa uma impressao de individualismo exacerbado e ndo dial6gico no
interior da publicacdo, como impede a formacdo de uma posicdo consolidada que confira
personalidade editorial a revista. A visao de Valente , embora, sob o crivo da histéria, correta, € a
unica do tipo publicada na revista até o outubro de 2002 — quando o sucesso de publico de Cidade
de Deus (distribuido no Brasil pela Sony Pictures) provocaria consequéncias que, como j4 citado na
segunda secdo deste capitulo, acabariam por agravar ainda mais a questdo da distribuicdo e

exibicao.

Bem mais grave do que um mero erro de avaliacdo sobre qual seria a questdo mercadoldgica
nodal do cinema brasileiro dd-se quando a uma opinido questiondvel sobre os problemas em voga se
junta, como elemento de comparagdo, uma visdo do modelo anterior de produ¢do — simbolizado
pela Embrafilme - que, embora corrente no senso comum, ja fora amplamente desmentida pelas
pesquisas académicas. E o que ocorre no artigo "‘Brasil Brasileiro’, Cinema Internacional e
Resignacdo... Anos 90 - Quem vai ter saudade ou o que estard por vir?”, de Luiz Rezende Oliveira,
publicado no citado nimero especial sobre o cinema da década de 90. Para o articulista, estaria
ocorrendo “uma resignacdo quase total de nossa producdo aos ditames do mercado”, que se
contraporia ao periodo de produgdo patrocinada pelo Estado, em que “A maior parte dos cineastas
brasileiros vinha exercendo suas atividades sem grandes preocupacgdes com o retorno financeiro de
seus filmes — eram, antes de tudo, ‘livres para criar’ as custas da Embrafilme”. Tal visdo ja seria
questiondvel por ser contraditéria em si, ao rejeitar, a um tempo, o modelo liberal (j4 que este
exigiria lucro e tolheria a livre-criacdo) e o modelo estatal (porque pesaria no bolso do contribuinte
e negligenciaria controles a cria¢do). Ocorre, porém, que tal visdo relativa a Embrafilme — que pode
ser resumida na frase de mau gosto, difundida a exaustdo, segundo a qual os cineastas "mamavam
nas tetas do Estado" -, embora consoante ao idedrio neoliberal entdo vigente tal como difundido
pelos grandes meios de comunicac¢do corporativa, ja havia sido desmentida por autores como José
Mirio Ortiz RAMOS (1987), Paulo Antonio PARANAGUA (1987) e, com detalhamento do sistema
de controle de despesas, prazos e fidelidade ao projeto original exercido pela Embrafilme, Anita
SIMIS (1997). E fato que o livro que o fez de forma especifica e com o mais farto recurso a provas,
Artes e Manhas da Embrafilme (Eduff, 2001), de Tunico AMANCIO, s6 viria a publico no ano
seguinte ao da publicacdo da critica em questdo — mas isso nao justifica, por si s6, que universitarios
da drea autoimbuidos da missdo de administrar uma revista que se quer inovadora e incisiva na drea
de critica de cinema ‘“‘sustentem” seus argumentos com informagdes ndo apenas equivocadas mas

preconceituosas.



O resultado dessas confusas - e, no caso, mal informadas - peroracdes sobre 0s mecanismos
de financiamento da atividade cinematografica no pais — também presentes, entre outros, em textos
de GARDNIER (2000d), OLIVEIRA (2000a) e VALENTE (2000e) — resultam numa visdo nao
apenas maniqueista — pois condena a priori a captacdo de recursos por um determinado grupo de
cineastas, franqueando-a a outro grupo -, mas descriteriosa do sistema, pois jamais, nenhum dos
artigos por esta pesquisa analisados explicita quais seriam as cldusulas determinantes para que
determinado produtor pudesse ou nado captar recursos e por qué. Fica a impressdo de um ranco
classista inaceitdvel numa publicacdo que se pretende pluralista, porém marcada por anacrénicos
preconceitos politicos e que antepdem politica a cultura. O mais grave — como veremos no proéximo

capitulo, é que isso se d4 mesmo quando o objetivo claro € produzir uma andlise estética.

4.5. Estética e narrativa

No ndmero seguinte da publicac¢do, também duplo, a equipe de Contracampo, reforgcada pelo
auxilio luxuoso dos veteranos Inicio Araujo, Arthur Autran, Jodo Luiz Vieira e Hernani Heffner,
além do editor da revista paulista Sinopse, Alfredo Manevy, se dedica ao exame do tema "Cinema
Brasileiro: Anos 90, 9 questdes", suscitado por mostra homonima. No primeiro texto, "Como
se constr6i um pais?", Ruy Gardnier contrapde trés filmes — Central do Brasil, Cronicamente
Invidvel (Sergio Bianchi, 2000) e Santo Forte (Eduardo Coutinho, 2002) -, curiosamente s6 um
deles lancado nos anos 90, para, adotando como ponto de partida os, segundo ele, mitos
cinematograficos estabelecidos nos anos 30, insistir na contraposi¢ao da Retomada com o Cinema
Novo e na caracterizagdo de Central do Brasil como "A tentativa mais ambiciosa de constru¢do da
imagem do pais", uma tentativa que, para o critico de Contracampo, resulta conservadora. J& a
bricolage de Bianchi desagrada por ndo oferecer saida além do "riso desesperado e do sadismo",
"agredindo o espectador”, construindo assim "um mito de nagdo pela negativa. A solu¢do vem do
documentdrio assumidamente subjetivo Coutinho, que "propde um cinema da multiplicidade sem
sintese possivel, uma relagdo com o espectador que ndo o violenta ou acaricia, mas que faz dele
cidaddo, sem paternalismo nem culpa social.". Sem se dar conta de que a anélise que acbou de fazer
¢, em si, uma tentativa de sintese, Gardnier encerra com um daqueles raciocinio de efeito, mas de
conteddo impreciso: "Se o cinema novo vivia com a presen¢a massificante herdada dos anos 30 da
necessidade de criar um mito de nacgdo, a tarefa politica do cinema por vir é desembaragar 0s anos

60 dos anos 30".



Na sequéncia, o redator Juliano Tosi procura responder a questdo inversa a levantada por
Gardnier, "Como se (des)constréi um pais?", mas seu texto é de tal forma ambicioso e, a0 mesmo
tempo, em tal grau impreciso, que o resultado é uma argumentagao por demais confusa para enredar
o leitor e para se fazer entender. J4 ao responder se os novos diretores seriam uma geragao em
transe, o critico Fernando Verissimo, apds detectar que "Sucessos da marca de 1, 2 ou mais milhdes
de espectadores, deixaram o discurso da diversidade em xeque, apresentando variagdes minimas em
torno da mesma versdo mercadolégica do nacional-popular Global", clama pela recuperagao da
"consciéncia de classe tdo confundida com o corporativismo reinante, mal endémico que deu a
tonica desta dltima década de cinema brasileiro", concluindo que os diretores da Retomada formam
"uma geracdo estacionada em sua prépria falta de perspectiva." Como os exemplos acima
evidenciam, um tom apocaliptico e desesperangado predomina, temperado com uma pitada de
exagerada aflicdo juvenil e muita imprecisao analitica, sendo frequentes conclusdes que brotam do
nada, sem base demonstrativa a sustentd-las. A exce¢do, uma vez mais, ¢ Eduardo Valente, que, em
um artigo intitulado "Temos local na aldeia global?", prefere problematizar, de forma mais aberta e

dialética, a questao do nacional no cinema da Retomada.

Como essa referéncias ao ndmero duplo especial indicam — e dezenas das criticas lidas
corroboram -, a producgao critica de Contracampo em relagdo aos aspectos estético e narrativos do
cinema dos anos 90, embora em boa parte presa dos preconceitos e do descritério descritos na secao
anterior, apresenta mais nuances e diversidade. Isso se d4, sobretudo, devido a atividade dos
colaboradores eventuais - muitos dos quais irdo escrever apenas uma vez na revista -, que incluem
desde universitarios secundanistas até experts reconhecidos como tais pelos meios
cinematograficos, como o pesquisador Lécio Augusto Ramos e o ex-chefe da Cinemateca do MAM

e hoje professor da PUC/RJ, Hernani Heiffner.

Seja pela expertise, seja, no caso dos novatos, pelos cuidados com que cercam suas
colaboracdes, elas acabam por resultar, no mais das vezes, em andlises bem cuidadas e objetivas —
sem politicismos fora de lugar. Para ficar apenas nos exemplos de maior envergadura, € o caso da
critica a O Rap do Pequeno Principe (Paulo Caldas e Marcelo Luna, 2000) desenvolvida por
Mariana MELIANDE (2000), do vigoroso ensaio sobre Julio Bressane assinado por Eduardo
GUERREIRO (2000) ou da andlise de Cine Mambembe (Lais Bodanzky e Luis Bolognesi, 1999)
por Daniel Caetano, na qual o futuro profissional da critica tece com delicadeza e atenta observacao
socioldgica relagdes entre cinema e seu publico no Brasil. Trata-se, porém de um corpus de criticas
percentualmente infimo, se comparado ao total de textos publicados (cerca de um a cada 60, ou

seja, menos de 2%). Além disso, o corpo de titulares insiste em dar vazdo, mesmo no enfoque a



questOes estéticas e narrativas, a uma visdo carregada de ideologismos preconcebidos e que por

vezes mal disfarcam seu artificialismo e impropriedade.

Um dos mais “exemplares” artigos neste sentido € assinado por Ruy GARDNIER (2000d)
no numero especial dedicado a revisdo dos anos 90. Almejando a um humor corrosivo que
raramente funciona como tal, o articulista procura fornecer uma visiao abrangente dos problemas do
cinema brasileiro, adotando, para isso, como metidfora recorrente, a imagem de fantasmas, em
relagcdo aos quais cria uma tipologia correspondendo a cada uma das cinco categorias de andlise que

adota, consoantes com o que defendera em criticas publicadas anteriormente em Contracampo.

Examinemos as trés primeiras ‘“‘categorias espectrais’:

1 - "O fantasma que vem de fora - (...) sdo os narradores estrangeiros, sdo as viagens para
o exterior, é o filme feito para fora. (...) Um cinema que ndo se contenta em atender o
desejo de mercado do gringo: tem também que falar a lingua dele."

2 — “O segundo fantasma vem de Berlim. E um prémio mais que um filme. Central do
Brasil, depois da premiacdo na Alemanha, passou a ser o fantasma-mér do cinema
brasileiro”. De novo, o rancor contra Walter Salles tem lugar, desta feita com uma
supervalorizacdo dos efeitos do Urso de Ouro na Berlinale. Segue-se um longo arrazoado
em que o esforco do autor para dissimular sua posicdo € mais patente do que o explicitado
em oragdes dialéticas, uma no cravo, outra na ferradura. Em vao, os “critérios” de escolha
da “saida da esfera pragmatica do fantasma” ao final se sobrepdem: “O Alma Corsdria de
Carlos Reichenbach, o filme mais livre da década. o filme mais pessoal e sem superego,
pouco se importando com obras exemplares ou modelos prévios de organizacdo. Um
cinema impuro e belo como a vida.”

3 - Terceiro fantasma - o publico do cinema brasileiro.” Gardnier utiliza-se de personagens
do folclore brasileiro para, num texto confuso e cheio de erros gramaticais, atacar “um
cinema que buscava seu publico e fez mais de uma concessdes [sic] para isso”, achando que
“o publico € criancinha”. Conclui afirmando que faltou sexo no cinema dos anos 90.

Além da visao nacionalista tacanha expressada pelo “primeiro fantasma”, evidencia-se, nas
demais categorias, uma dificuldade para compreensao do cinema como atividade industrial, além do
que eu chamaria de um “saudosismo fora do lugar”: o articulista d4 mostras de ansiar, por um lado,
legitimamente, por um cinema que promova um retorno a liberdade autoral absoluta, despreocupado
do publico e do resto do mundo - condicdes que, se é que um dia de fato existiram, foram
episddicas, no inicio do Cinema Novo e durante a segunda fase do cinema marginal. Nao deixa de
ser contraditdrio que a figura que, na critica de Gardnier e em varios outros textos de Contracampo,
encarna, esse ideal, projetado como uma espécie de anti-Walter Salles, seja Carlos Reichenbach, um

cineasta cuja carreira profissional se inicia no ambito da boca do lixo (em 1968, com um segmento



de As Libertinas), em produgdes que negociavam limites com a pornochanchada- as quais
sublimava com brilhantes inovacdes formais e subversdes varias -, em torno da qual orbitard nos 16
anos seguintes (até Extremos do Prazer, em 1984) e que, mesmo depois, nos mais de 20 filmes que
dirigiu, almejou um cinema popular, com temadtica acessivel, inovador no varejo (tomadas de
camera, decupagem, utilizagdo do som) mas com estrutura narrativa proxima do convencional,

capaz de se comunicar com publicos ndo iniciados.

Gardnier cita ainda um quarto (“O naturalismo, a realidade romanceada”) e um quinto
“fantasmas”, o ultimo criticando a demanda por roteiros elaborados, “de nivel” e bom gosto (em
substituicao ao “baixo caldo das comédias erdticas dos anos 70”). Assim, tal arrazoado pode ser lido
como um clamor ao atraso. Pleno de ressentimento para com o cinema “de qualidade” entdao
praticado no Brasil, o critico busca solucdes passadistas, ao invés de ousar propor um programa

para o futuro.

4.6. A "Escola do ressentimento"'

A tendéncia a um politicismo um tanto gratuito as vezes aparece até mesmo em meio a
criticas que vinham sido conduzidas com equilibrio, atenc@o e bons insights, como € o caso da que
Eduardo Valente escreveu analisando o filme O Sonho de Rose — 10 Anos Depois (Teté Morais,
2000). Depois de apresentar ao espectador o cardter unico da obra da cineasta — que documentara,
um tanto por acaso, o surgimento do MST em seu filme anterior e, passados 10 anos, documenta o
estado dos assentamentos -, Valente faz restricdes fundamentadas acerca do modo como a prépria
diretora se coloca em cena (que compara negativamente a tal pratica por Eduardo Coutinho) e do
uso "de uma exagerada e piegas trilha sonora e de narracdo em off que acabam ndo o diferenciando
muito dos artificios de 'ficcionalizaciao' da realidade de um fantdstico ou de um Jornal Nacional."
Porém, apds opinar que, a despeito de tais deméritos, o filme "supera a tudo e consegue emocionar”,
o critico finaliza com uma espécie de filosofia moral acaciana que nao s6 mostra-se fora do padrao
até entdo mantido na resenha, como repde um discurso politico paternalista e marcadamente
ingénuo:

O filme consegue ser um jato de dgua na cara das certezas, e que faz parecer tdo simples e
tdo 6bvio o que as pessoas tentam complicar tanto. Que, na briga dos poderosos com os que

nada tém, estes terdo sempre razdo, e que dada uma oportunidade, eles mostrardo seu valor.
E bom lembrar disso de vez em quando (VALENTE, 2000, s/p)



Mas talvez o texto que mais explicitamente articule, com alta carga ideoldgica, as intengdes
inventariantes em relacdo ao cinema da Retomada seja “Notas para um trabalho minucioso: O
Primeiro Dia de Walter Salles”, € assinado por Bernardo Oliveira, primeiro editor da revista e cujo
tragco distintivo, como 0 comprovam seus sucessivos artigos - que pouco variam de abordagem e
temdtica -, € uma cultura e formacdo cinematogréficas inversamente proporcionais a um (pseudo)
esquerdismo politico tdo radical quanto ingénuo e desprovido de qualquer embasamento tedrico, o

qual faz questdo de reafirmar a todo instante, prejudicando a frui¢ao da anélise filmica.

No texto em questdo, ele afirma peremptoriamente e sem fornecer base argumentativa que
sustente sua opinido que, na filmografia de Walter Salles — entdo o cineasta brasileiro de maior
projecdo no circuito mundial de festivais, acumulando prémios por seus trés longas mais recentes -,
“ndo ha um trabalho de cria¢do, nem no plano da linguagem, nem no plano das ideias, muito menos
nos dois modos” (GARDNIER, 2000a, s/p), concluindo, taxativo: “Consideramos Walter Salles
uma boa chave de entrada para o estudo destas questdes politicas referentes a histéria recente do
cinema brasileiro, visto a fragilidade de seus filmes e a facilidade de seus financiamentos™ (Id.,
ibid.). Se, como afirmado pardgrafos acima, o volume de pesquisa e informacao histdrica oferecido
pelos dossiés que Contracampo publica justificam e ajudam a entender o prestigio angariado pela
publicagdo, essa critica de Bernardo Oliveira é uma das tantas que levam a ao questionamento e
relativizagdo de tal reconhecimento. Pois, a0 negar a existéncia de um trabalho de criagao no
cinema de Walter Salles, tanto em termos de linguagem como "no plano das ideias", seu autor
evidencia ndo apenas um baixissimo nivel de articulagdo e expressdo de um raciocinio analitico,
mas algo mais, que tanto pode tratar-se de uma grave incapacidade de atengdo — caracteristica
altamente deletéria para um critico de cinema — ou de um julgamento radical estabelecido a priori e
incompativel com os fatos. Nao se trata de mera questdo de de opinido: basta assistir a virtualmente
qualquer um dos filmes de Salles para se inteirar que a alegacdo de inexisténcia de trabalho de
criacdo ndo procede. Pode-se, evidentemente, gostar ou nao de suas opcdes criativas, reconhecer ou
nao mérito artistico no modo como ele trabalha a linguagem cinematografica, mas negar-lhes a
existéncia equivale a incorrer em uma prética interditada ao critico: a negacdo das evidéncias e, em

decorréncia, a desonestidade intelectual.

Por estapafurdia que pareca, a opinido de Oliveira reflete — como a significativa utilizacdo
do plural, pela primeira vez no texto dele indica — um idedrio que, as vezes melhor articulado do
ponto de vista formal, é recorrente na revista. Trata-se, como o dltimo pardgrafo do texto evidencia,
de uma dupla condenagdo: ao que se entende por um esteticismo estéril e “falsamente belo” - o que

¢ diferente de inexistente - e a facilidade do diretor para obter financiamento que propicie a



realizacdo de tais filmes. Walter Salles ndo € o tinico cineasta aos quais sdo dirigidas tais criticas —
Murilo Salles, Carla Camurati, Sandra Werneck, todo o pessoal da Conspiragdo Filmes, entre
outros, fazem parte da lista, sendo volta e meia citados de forma pejorativa nas resenhas da
publicagdo -, mas € apresentado, em Contracampo, como a figura-simbolo de um estado de coisas o

qual repudiam: Judas em Sdbado de Aleluia.

Como resultado, Walter Salles torna-se uma espécie de anti-exemplo e simbolo maximo do
que os criticos de Contracampo, em sua quase totalidade, repudiam — de um modo tal que nio se
encontra, na revista, uma soé critica que analise qualquer um dos filmes por ele dirigido com énfase
em critérios estético-narrativos, recorrentemente negligenciados em prol de um raso discurso

politico.

Consuma-se, assim, no microcosmo da critica cinematografica brasileira, uma emulacao do
que Harold BLOOM chama de “Escola do Ressentimento”, “que deseja derrubar o Canone para
promover seus supostos (e inexistentes) programas de transformacgdo social” (1994, p. 19). Embora
concebida pelo professor de Yale como um ataque contra a ado¢do de critérios ditados pelas
guerrilhas multiculturais norte-americanas para o julgamento de obras de arte, em detrimento da
andlise tradicional baseada na andlise de aspectos estéticos e formais, as definicdes cunhadas pelo
venerando critico literdrio se adequam a perfeicdo a Contracampo: afinal, qual é, na esséncia, o

“pecado” cometido por Salles para arder no fogo do inferno da critica virtual?

A terminologia religiosa ndo € involuntdria: afinal, uma década apds o fim do “século de
Freud”, é preciso doses sobre-humanas de fé para crer que a birra dos criticos de Contracampo com
o mais aclamado internacionalmente dos diretores brasileiros deve-se tdo-somente as suas escolhas
temdticas e estilisticas. Walter Salles incomoda, sobretudo, por pertencer aos estratos mais
economicamente privilegiados da sociedade, em um meétier historicamente pobre e de verbas
disputadas a foice — o fato de ser branco, viajado, com vasta formacao cultural e sedutor, por sua
vez, tende a sO piorar as reagdes rancorosas da critica pos-adolescente. Nao que a questdo de fundo
suscitada pela condicdo material de Walter Salles — se um cidaddo que usufrui de tal posi¢do social
deve ou ndo utilizar-se de verbas publicas — deixe de ser valida. Ela definitivamente o € - se e
quando explicitada. Mas, dissimulada na forma de andlise estética em meio a uma critica
cinematografica proto-profissional, representa uma maneira eticamente questiondvel de ataque
pessoal e, desta feita num movimento explicitamente anunciado, da substituicio do modelo de

financiamento que permite a um cineasta aclamado mundialmente financiar seus filmes por um



esboco indefinido de modelo de distribuicdo de verbas que promova a, com o perddo da ironia,
“Justica socio-cinematografica” — ou seja, a implementacio de um ambicioso programa de
transformacgdo social que teria no cinema um nucleo irradiador. Isso se tal programa existisse em
algum lugar outro que nao, de forma vaga, na mente de criticos e profissionais de cinema que, por
forca das dificuldades estruturais impostas pelo meio, orbitam numa zona cinzenta de frequente
indefini¢do e frustracao profissionais — o que, por sua vez, por paradoxal que pareca, ndo deixa de

ser um testemunho da incompletude do modelo em vigor e da necessidade de reformula-lo.

Convém observar que tais vicissitudes ndo derivam apenas de fatores circunstanciais, tais
como as pressoes advindas da velocidade de producdo da critica cinematografica de cunho
jornalistica ou a eventual imaturidade intelectual que a juventude dos escribas da revista virtual
sugere. No ja citado livro publicado pela Associagdo Contracampo, em um texto sobre o cinema da
Retomada assinado por quatro dos principais articuladores da publicacio — Daniel Caetano,
Eduardo Valente, Luiz Alberto Rocha Mello e Luiz Carlos Oliveira Jr. -, publicado em 2005
(portanto com todo o tempo para ser repensado, depurado e matizado), assinala-se que, apesar de
poucas excegdes, “ndo tira deste cinema brasileiro a imagem geral de uma especie de pintura oficial
do Governo, a exemplo daquela que um dia foi pintada por artistas como Vitor Meirelles e Pedro
Américo." (CAETANO, p. 21). Ante filmes como Terra Estrangeira (Daniela Thomas e Walter
Salles, 1996), Como Nascem os Anjos (Murilo Salles, 1997), O Invasor (Beto Brant, 2002) e
Cabra-cega (Toni Ventura, 2004) e tantos outros que perfazem, de forma dilacerante, o retrato de
um pais convulsionado — fica realmente dificil acreditar na sinceridade de propodsitos de tal critica e

deixar de notar os danos que o ideologismo excessivo provoca em termos de coeréncia analitica.

4.7. A critica em formato de debate

Em janeiro de 2001, Contracampo langa a ja mencionada edi¢do dupla dedicada a obra de
Ozualdo Candeias. Nela, com o autoexplicativo titulo de Retrospectiva 2000, o Gnico texto que ndo
se refere a tal tema € a transcricdo de um longo debate entre cinco dos criticos da revista — Eduardo
Valente, Ruy Gardnier. Daniel Caetano. Jodo Mors Cabral e Juliano Tosi. Nos proximos pardgrafos,
serd fornecido um resumo comentado dos principais temas abordados e dos momentos de maior

polémica do debate, para ao final concluirmos com algumas consideragdes gerais a respeito.

Inicialmente os criticos debatem a questdo da exibi¢do para o filme nacional, identificando



uma perda do hébito de ir ao cinema nas classes socais menos favorecidas e o preconceito contra o
cinema brasileiro que se verificaria tanto nesses estratos - porque "Grande parte do povao tem 6dio
do cinema brasileiro por causa da pornochanchada. Ele se sente mal em ver mulher nua na tela",
segundo diagnostica Daniel Caetano, baseado em sabe-se 14 que evidéncias — quanto na classe
média, preconceito este que, por sua vez, seria induzido pela "grande imprensa". A revista Veja e o
critico Rubens Ewald Filho recebem uma merecida citagdo desdenhosa, por serem, nas palavras de
Eduardo Valente, os tnicos a defender "a sério a tese de que o cinema brasileiro deixou de ser visto

porque supostamente € ruim".

Segue-se uma alentada discuss@o sobre a questdo da producdo de cinema sob as leis de
incentivo, tdo similar as indefectiveis discussdes sobre o tema no periodo, mas na qual se destaca
uma longa interven¢do de Eduardo Valente chamando a atencdo para a incompatibilidade entre o
modelo de producdo vigente e o tempo subjetivo do processo artistico, ou seja, de uma dindmica em
que o cineasta passa cinco anos "correndo atrds de migalhas pra fazer um filme" e "na verdade, na
hora que ele chega na época de filmar, ou de lancar o filme, esse projeto ja nem lhe diz tanto,

porque a gente sabe que em arte € assim que a coisa funciona".

Atendendo justamente a um pedido do exasperado Valente para "discutir um pouco de
estética... [...] se diferenciar [os filmes um do outro], porque a producdo artistica tem que ser
discutida", os contendores entram no tema principal - a produ¢do cinematogréafica em 2000. Juliano
Tosi ainda refere-se ao modelo de financiamento audiovisual para soltar uns dos diagndsticos
taxativos, sem base de argumentagcdo, que soam tdo adolescentes: "Os filmes ousados, mais
inteligentes, [...] sdo feitos apesar desse modelo, ndo seguindo a regras desse modelo. E esse
negocio de diversidade estética da retomada € uma tremenda balela, os filmes sdo quase todos muito
parecidos", o que motiva um debate, que se alonga por diversos parigrafos, sobre o grau de
diversidade da producdo de 2000 e de qual porcentagem dessa producdo seria artisticamente
relevante (de inicio, apenas dois filmes entre os 28 lancados no Rio de Janeiro no periodo — Amélia
(Ana Carolina, 2000) e Estorvo (Ruy Guerra, Brasil/Cuba/Portugal, 2000) — se salvariam, nimero

que chega a alcangar 26, numa intervencao provocativa de Daniel Caetano).

Nesse debate especifico sobre alguns dos titulos lan¢ados na temporada em questdo, sobram
criticas ao conservadorismo formal de Sergio Rezende (Quase Nada, Brasil/México, 1999) e de
Bruno Barreto (Bossa Nova, coproducao com os EUA (2000), também criticada por, financiada por
impostos brasileiros, ser falada em inglés); ao regionalismo barato de Iremos a Beirute (Marcos

Moura, 2000), ao anacronismo de Oriundi (Ricardo Bravo, 2000), mas também os elogios a sempre



excecao que seria o trabalho de Eduardo Coutinho (Santo Forte, 2000); aos filmes que sdo "contra-
corrente” — O Rap do Pequeno Principe Contra as Almas Sebosas (Paulo Caldas e Marcelo Luna,
2000) e A Terceira Morte de Joaquim Bolivar (IFlavio Candido, 2000) - e ao amélgama especial de
Eu, Tu, Eles (Andrucha Waddington, 2000, que para Eduardo Valente representa "a ideia de buscar
uma sintese de Brasil no sertdo nordestino, em primeiro lugar, e em segundo lugar buscar isto nas
pequenas relacOes sentimentais, emocionais, e psicoldgicas"). A critica, unanime, a "frieza" de
Hans Staden (Luis Alberto Pereira, Brasil/Portugal, 1999) ¢ endossada pela sua contraposicao
desfavoravel a Como Era Gostoso o Meu Francés, dirigido em 1971 por Nelson Pereira dos Santos,
por Daniel Caetano saudado como "obra-prima", o que leva Juliano Tosi a uma reflexdo sobre o

status sociocultural do cinema brasileiro:

De 30 anos para cd, o cinema brasileiro teve uma perda de importincia fundamental. O
Como Era Gostoso Francés na época foi esculhambado, falaram mal, mas esta perda de
importancia é clara. Os filmes agora parecem ndo querer dizer pdrra [sic] nenhuma, e
quando querem, nao dizem, porque eles ndo conseguem, ndo chegam ao publico. O piblico
ndo tem uma posicao ativa diante dos filmes.

No desenrolar dessa discussdo, examinam, a partir do caso O Auto da Compadecida (Guel
Arraes, 2000) — que primeiro foi exibido como minissérie, para no ano seguinte chegar as telas dos
cinemas —, as "novas" relagdes entre cinema brasileiro e TV, avaliadas como promissoras mas
perigosas, e a sugestao, feita pelo cineasta Carlos Reichenbach na prépria Contracampo, de que o
cinema brasileiro deveria apostar em um produto artisticamente diferenciado, a europeia, ao invés
de tentar competir com o cinema hollywoodiano — opinido contra a qual Daniel Caetano se
manifesta. A evocacdo, no debate, das ideias de Reichenbach sugere que o status modelar que ele
desfruta em Contracampo nao se restringe aos seus muitos méritos como cineasta, refletindo
também a forma generosa e acessivel com que sempre transitou entre os grupos de jovens aspirantes
a criticos e cineastas, notadamente no ambiente universitario de Sdo Paulo — onde foi por décadas
professor na ECA/USP — e de Niterdi — onde estabeleceu, a partir de sua participacdo no Festival do
Cinema Universitdrio de 1999, um vinculo que se renovaria de tempos em tempos e se perpetuaria

por geracdes de estudantes do IACS/UFF, até sua morte precoce em 2012.

Ainda em relacdo ao debate dos filmes de 2000, em determinado momento ele se foca no
filme O Dia da Caca (Alberto Graga, 2000), que ao menos trés dos criticos presentes consideram
paradigmatico para discutir o momento do cinema brasileiro por, mesmo com um alto or¢amento,
um elenco conhecidissimo e investimento maci¢co em marketing, ter naufragado nas bilheterias:

"Um filme com o Humberto Martins andando de helicoptero e salvando a mocinha no Cristo



Redentor ndo vai fazer sucesso, porque se esse filme se levasse a sério ia ser sem querer um

pastiche", decreta, definitivo, Ruy Gardnier.

Ap0s, provocativamente, eleger o tardiamente exibido Os Trés Zuretas (Cecilio Netto, 1998)
como "melhor filme de 1998, 1999 e 2000!", Eduardo Valente faz uma reflexdo que os

acontecimentos dos anos seguintes revelariam profética:

Eu fico preocupado ndo com o ano de 2000, mas porque eu nio vejo a coisa se
direcionando nas vdrias formas em que devia. Por exemplo, eu acho que ninguém ter
discutido as formas de contato da televisdo com o cinema a partir do Auto da Compadecida
uma coisa muito grave, porque eu acho que estamos perdendo as chances que temos de
discutir coisas realmente relevantes no sentido de evoluir o cinema brasileiro.

Em relacdo ao debate como um todo, cabe reconhecer que o formato, com a reprodu¢io nao
editada de um "papo" fluente entre cinco contendores, muito raro em publicacdes cinematograficas
ao menos desde os anos 80 — e cuja referéncia primordial, na imprensa em geral, sdo as célebres
entrevistas, regadas a uisque Buchanan's, do Pasquim -, traz um lufar positivo de novidade. O fato
de o didlogo fluir com naturalidade, conduzido com sensatez sem uma figura de autoridade
encarregada de fazé-lo, e incluir humor, veeméncia e toda sorte de idiossincrasias pessoais
certamente ajuda a predispor o leitor a leitura relativamente longa. Como alguns dos exemplos
acima elencados o demonstram, hd opinides sem bases argumentativas e, eventualmente, mesmo
alguns diagndsticos desabusados, peremptdrios, tipicamente adolescentes; mas verifica-se um
esforco — muitas vezes bem-sucedido - por produzir uma reflexdo coerente acerca dos dilemas entao
atuais do cinema brasileiro, seja em relagdo a questdes estruturais — como sua inser¢ao no tripé
producao-distribuicdo-exibicdo -, seja nos quesitos narrativos e estéticos. Nao deixa de ser
intrigante que os criticos de Contracampo demonstrem maior coesdo — mesmo quando discordam
entre si — e maior capacidade de articulacdo em um debate descontraido do que nas criticas em que

gozam de maior espaco e maior liberdade formal de expressdo individual.

4.8. Contracampo em perspectiva comparativa

Talvez uma boa maneira de contextualizar Contracampo em relacdo a seu tempo e as
revistas de perfil semelhante seja fornecer um parametro comparativo e apresentar uma visao
alternativa do quadro cinematografico brasileiro vindo de um critico-cineasta da mesma faixa etaria

e também de origem universitdria. Assim, é reproduzida, abaixo, a critica de Kleber Mendonga



Filho por ocasido do langcamento, em Recife, de Central do Brasil, a qual fornece uma visao bem

mais matizada e despida de preconceitos dos rumos do cinema brasileiro naquele momento:

O Cinema nacional vem se recuperando em alta velocidade, desde que Collor deu um reset
em nossa producdo, no inicio da década de 90. De 14 para cd, o nosso cinema vem
(obviamente com mais erros do que acertos) trabalhando duro para reconquistar o publico
com obras comunicativas (Carlota Joaquina, Pequeno Dicionario Amoroso), de forte teor
expressivo e regional e alcance popular limitado (Baile Perfumado) e tentativas validas de
fazer um cinema épico popular (Guerra de Canudos). Central do Brasil parece englobar
tudo isso numa Unica embalagem, sintetizando o que o cinema nacional almeja hoje (apud
SILVA JUNIOR, 2004, p. 44)

Sem que deva servir de exemplo ou de contraexemplo a visdo oferecida por Contracampo, a
critica de Kleber Mendonca — que ndo deixa, ela propria, de demonstrar certa ingenuidade, em sua
tendéncia a adotar Central do Brasil como uma sintese modelar — destaca-se, em contraposicao a
retérica da publicacdo carioca, pela auséncia de preconceitos e ressentimentos a antecederem a

analise.

Na mesma época em que Contracampo da vazdo a sua peculiar “escola do ressentimento”
contra os cineastas que conseguiam manter uma produgdo regular e fazer sucesso em festivais
internacionais, a revista Praga publica longo artigo-entrevista em que Ismail Xavier propde uma
primeira andlise do cinema dos anos 90 — acabando por delinear um quadro analitico que, por sua
acuricia e alto grau de articulagdo, tornar-se-ia referencial. Temas recorrentes em tal
cinematografia, como “a busca pelo pai”, “exilio e migracdo” e “sexualidade e urbanidade” formam
conceitos-chave para a andlise de filmes que, em torno deles respectivamente agrupados, permitem

a elaboragao de um painel estético-temético da década.

No ano seguinte, seria a vez de Ivana Bentes propor, através do mordaz conceito de
“Cosmética da fome”, uma critica abrangente do que constituiria, segundo ela, a um tempo uma
estética e uma ideologia predominantes no periodo, e que atingiria o paroxismo com Cidade de

Deus.

Nao que se espere de uma revista virtual mensal editada de forma semi profissional por
universitarios que venha a produzir andlises do nivel de elaboracdo daquelas concebidas por
profissionais adultos que, merecidamente ou ndo, sdo hoje sumidades académicas dos Estudos de

Cinema, com pesquisas diversas € uma volumosa obra reflexiva a escora-los.

Primeiro, porque a periodicidade mensal de Contracampo, nao obstante os atrasos

corriqueiros, impde um tempo de elaboragao critica menor e mais fragmentado (ainda que bem mais



dilatado do que o rotineiramente demandado pela critica cinematografica jornalistica); segundo,
pela diferenca pronunciada nos graus etdrios e de formacdo que diferem professores-doutores da
drea em questdo e graduandos de dreas correlatas. Isso posto, ndo se pode desconsiderar que
Contracampo se prop0s, em um nimero que levou dois meses para ser lancado, especificamente a
produzir uma revisdo critica do cinema da década anterior, para tal reunindo cinco articulistas,
discutindo o tema em oito artigos. Se € natural que grau de elaboragdo critico de tal revisdo nao seja
o de um Ismail Xavier, as condi¢des acima mencionadas ndo podem funcionar como salvo-conduto
para a producao de andlises rasas e maniqueistas de tal panorama cinematografico, mesmo porque, a
despeito daquelas, Contracampo reiteradamente chama para si um papel de ousadia e de exceléncia

critico-cinematografico.

4.9. Ecos barthesianos

Dissertando sobre o contexto francés do Pds-Guerra, Roland BARTHES acusa a critica
literaria do pais de ser “nacional” (2007, p. 158-59), “inteiramente mergulhada num certo presente
ideoldgico” (1d., p. 159), que se reconheceria mal como participante de uma tradi¢do critica. Com a
ressalva — agravante, no caso, pois sinalizadora de defasagem estrutural — de que se trata de
circunstancias tecno-historicas consideravelmente distintas (ainda que se possa deduzir semelhancas
entre o exercicio da critica literdria e o da critica cinematogréfica), ndo deixa de causar espécie o
quanto as trés faltas apontadas pelo pensador francé€s se aplicam ipsis litteris a ideologia que

perpassa grande parte das andlises de Contracampo.

Sendo, vejamos: o modo deletério como sdo tratadas, na revista, as influéncias estético-
narrativas internacionais no cinema brasileiro — seja pela vertente mais comercial que mimetiza o
Modo Institucional de Representagdo hollywoodiano (BORDWELL, 1985), seja, por exemplo, pela
alegada inspirac@o que o cinema iraniano exerceria no Walter Salles de Central do Brasil -, somado
as criticas ferozes a qualquer ambigdo internacionalizante por parte do cinema nativo, seja no
ambito do idioma, da linguagem cinematografica ou das estratégias de distribui¢do do produto-
filme, sinaliza, de forma clara, uma mentalidade restrita ao nacional e do que seja o nacional, além
de uma concepg¢do axioldgica que estabelece, a priori, a valorizagdo positiva deste ante “o que vem

de fora”.

De modo andlogo ao objeto da critica barthesiana, as andlises produzidas em Contracampo



ddo, com frequéncia, a impressdo de se encontrarem “presas de um presente ideolégico”. Pois de
forma extremamente rara sdo elencados fatores histéricos de longo prazo no diagndstico quer
mercadoldgico, quer estético-narrativo do cinema produzido no Brasil dos anos 90. A ruptura (real
e/ou simbdlica) propiciada pela extingdo do aparato estatal de cinema por Fernando Collor, somada
ao proprio conceito autossugestivo de um cinema “da Retomada”, parece refor¢ar uma producdo
cinematografica praticamente desprovido do signo da tradicdo — o que talvez colabore para esse

eterno aqui e agora ideoldgico vigente na publicacao.

Por fim, haveria a questdo do ndo-reconhecimento, por Contracampo, de sua inser¢ao em
uma tradicdo critica. Com efeito, excetuando referéncias pontuais no contexto de matérias de
interesse histérico, ndo hd, por parte dos redatores da revista, o reconhecimento ou a sugestao, nao
digo de que pertencam, mas de que se inspirarem em determinada(s) escola(s) critica(s). Trata-se de
um problema que é agravado pelo desnivel qualitativo no interior do corpo de colaboradores,
aculando a impressao e os efeitos da auséncia de referéncias fixas, de ancoras analiticas. Porém, a
bem da verdade, hd, sim, uma tradicdo critica a qual Contracampo, de modo algo recorrente (e as
vezes explicito), se refere: a nobre linhagem de reflexdo cinematografica inaugurada e
protagonizada por Paulo Emilio Salles Gomes (de quem, no niimero 15, a revista, num esfor¢co de
pesquisa arqueoldgica, resgataria o original do texto “Uma situa¢do colonial?”, ja citado no
primeiro capitulo, primeira versdo do cldssico “Cinema: Trajetéria no Desenvolvimento”). O
problema, grave, € que mesmo os mais fluentes resenhistas da revista parecem absorver apenas, de
tal fortuna critica (como demonstrado dois pardgrafos acima), seu aspecto mais datado: o da visdo
estrutural do problema do cinema brasileiro mormente como uma questdao de subdesenvolvimento.
Ou, posto de outra forma: é como se assimilassem nao a aguda capacidade de se produzir
diagnosticos que levassem em conta uma pletora de elementos — contemporaneos ao momento de
constru¢do da andlise, mas vistos em perspectiva histdrica -, como o fez com exceléncia Salles
Gomes, mas tdo-somente o mesmo diagndstico por ele produzido décadas atrés, transplantado ao

presente globalizado.

Esses trés fatores acima mencionados, surpreendentemente reprodutores, em sua
especificidade, do diagndstico literario de Barthes feito 40 anos atrds, provocam o que chamo de
“efeito de clausura”. Tal conceito, além de dizer respeito a uma tendéncia a repeticdo de um mesmo
repertorio analitico estreito, que pouco se expande ao longo do tempo de publicacio da revista, ecoa
um certo idedrio que mal disfarga a primazia axioldgica do politico sobre o estético na avaliacao de
produtos culturais — no caso, filmes. Podemos destacar, no espaco relativamente limitado desta tese,

duas de suas consequéncias, as quais discutiremos abaixo, a guisa de conclusdo: o anacronismo



critico-tedrico e a emulacdo, em chave menor, de visdes critico-cinematograficas recorrentes nos
Estudos de Cinema fluminenses (leia-se ECO/UFRJ e IACS/UFF), bercario académico da quase
totalidade dos colaboradores de Contracampo, cuja interagdo continuada com seus ex ou atuais
professores — que se dd nos CCBBs, espagos unibancos e demais templos da cinefilia carioca —
refor¢cada pela identificac@o de classe natural a produtores de reflexdes criticas que pertencem mais

0 mMenos ao mesmo estrato social.

4.10. A critica e o especifico cinematografico

Ocorre, ainda, de forma recorrente em Contracampo — como, de resto, na quase totalidade
da critica de cinema escrita hoje no Brasil -, uma quarta vicissitude que, ja tendo sido abordada no
capitulo anterior — notadamente na secdo referente ao modelo analitico proposto por Michelle
Lagny -, mostra-se um problema virtualmente congénito ao criticismo cinematografico: a
pouquissima atencdo que se d4 aos elementos especificamente cinematograficos de um filme, seja
em sua performance técnica como quesitos autdnomos (ainda que integrados a outros quesitos e a
um todo), seja no resultado de sua interacdo com outros elementos — especificamente

cinematograficos ou nio — para a narrativa e para o resultado final do filme.

Dessa forma, tais andlises referentes a itens como producdo, direcdo, roteiro, fotografia,
decupagem e movimentos de camera, edicdo, desenho de som, som, montagem de som, trilha
sonora, direcdo de arte, figurinos,, maquiagem, efeitos especiais, acabam por ser amplamente
negligenciadas em prol de um modelito de critica em que predominam a descri¢do da trama e
comentdrios acerca do desempenho do elenco, eventualmente acrescidos de uma apreciacao

genérica sobre a fotografia, montagem ou trilha sonora.

Em sua pesquisa “A funcdo narrativa da luz no cinema — critica aplicada”, Kivia Oliveira
Santos (UFV) perscrutou a atengdo que 20 textos disponibilizados ao publico por publicacdes
online ou sites que rotineiramente oferecem criticas de cinema deram ou deixaram de dar a dez
elementos cinematograficos na andlise do filme-tema do trabalho, A Rede Social (The Social

Network, David Fincher, EUA, 2010). Sao eles: roteiro (R), atuagdo (A), direcao (D), ritmo



narrativo (R N), montagem e edi¢do (M/E), trilha sonora (T S), direcdo de arte (D A), direcdo de

fotografia (D F) e producgdo (P). A pesquisadora justifica as fontes escolhidas da seguinte forma:

A selecdo tentou agregar os mais diversos tipos de niveis de contetido e piblico-alvo. G1 e
UOL se justificam por serem portais de grande audiéncia; as revistas Veja e Piaui por terem
seus contetudos publicados online, mas voltados para o impresso; Contracampo e Cinética
por serem direcionadas ao publico especializado; American Cinematographer pela
especializacdo em cinematografia [tema principal do trabalho]; e o restante por serem
mantidos e acessados principalmente por cinéfilos. (SANTOS, 2011, p. 47)

Embora tanto a escolha das publica¢des quanto, sobretudo, a dos dez quesitos sob andlise
possam ser questionadas, o resultado da apuracdo fornece um quadro altamente sugestivo sobre o
baixo nivel de atencdo que os criticos de cinema — incluidos os de Contracampo, uma revista

alegadamente especializada no tema — dispensam a elementos essenciais a sétima arte.

Na préxima pdagina, a reproducdo integral da tabela através da qual a pesquisadora faz a

exposicdo dos dados coletados (SANTOS, 2011, p. 49, legendas da autora):

Sitios / Elementos Citados R A D RN ME TS DA DF P
Gl X X X X

UOL X X

Veja X

Piaui X X X X X
Contracampo X X X X

Cinética X X X X

American Cinematographer X X X X X
AdoroCinema X X X X

Omelete X X X X



CinePipocaCult X X X X X X

Cinemaqui X X X X X X
CinePop X X X X

Cineclick X X X X X X X
Cineplayers X X X X X X
Claquetecultural X X X

PipocaCombo X X X X X
Jornalinformacao X X X X X X X

Criticos.com.br
CinemacomRapadura X X X
Cinemanarede X X

Numero de ocorréncias de elementos em cada texto pelo seu sitio publicado.

Kivia Santos sumariza o resultado “Discussdes abarcadas pelo roteiro estdo presentes em 16
textos do corpus analisado. O segundo elemento mais abordado é a atuacgdo, verificada em 13
ocorréncias. Na outra ponta, direcdo de fotografia [seis ocorréncias] e a produgdo [duas
ocorréncias]”. (Id., p. 50) Chama a atenc¢do, ainda, o fato de que as duas publicagdes supostamente
mais especializadas em criticas cinematogréficas “de folego” na internet brasileira — nominalmente,
Cinética e Contracampo — prestem menos atengdo a linguagem e aos elementos cinematograficos
do que quase todos os sites que tratam o cinema como mero entretenimento e/ou oferecem apenas
resenhas sumdrias, de poucas linhas. Por fim, é for¢oso observar que o sife criticos.com.br, que

retne profissionais estabelecidos, ndo prestou atencdo alguma a nenhum dos quesitos elencados

pela pesquisadora.

A pesquisa de Kivia Santos, embora ndo constitua, naturalmente, um documento definitivo
sobre o tema, traz evidéncias preocupantes. A difusdo de um criticismo pedestre, desatento e
desinformado dos préprios elementos constituintes da arte cinematogréfica a qual pretende analisar,
tende a reforcar uma visdo desqualificada e desabonadora do que seja o cinema e de suas
potencialidades . Que tal modalidade de critica seja praticada inclusive com pessoas com formacao
universitaria em Cinema € algo que leva ao questionamento da prépria razao de ser dos cursos de
graduacdo em tal habilitacdo, com o arcaboucgo tedrico hoje — e talvez ajude a explicar a
predominancia excessiva, em Contracampo, de polémicas classistas, economicistas e de debates em

que o filme € relegado a segundo plano em prol de um politicismo raso. Tais fatores ajudam a



reforcar a tendéncia a repeticdo de padrdes analiticos hd tempos em vigor na publicagcdo, e que

acabam por reforgar, por sua vez, a inclinagdo a producao do efeito de clausura.

4.11. O efeito de clausura

O conceito de clausura, tal como aqui concebido, transcende suas acep¢des vocabulares - a
mais adequada para nossos propoésitos, segundo o Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, sendo
a que o define como “situa¢do de quem nao pode sair do claustro; internamento, encerramento” —
para incorporar seu sentido metaférico de acordo com a Teoria do Gestalt, na qual relaciona-se a
tendéncia ao fechamento visual, ao ato de completar visualmente e imaginativamente um objeto
incompleto. Sua ocorréncia dé-se, geralmente, quando a forma da figura desenhada sugere alguma
extensdo 16gica. E precisamente a ocorréncia de uma tendéncia a um fechamento, a um circulo
vicioso analitico que se perpetua inconsciente e automaticamente, como um hamster girando em sua

roda, que os debates em torno do “cinema da Retomada” muitas vezes sugerem.

Colabora sobremaneira para tal efeito a crescente limitacdo dos debates sobre cinema no
Brasil ao préprio campo, negligenciando, em larga medida, aspectos da realidade sociopolitica,
econdmica € mesmo cultural exteriores a atividade cinematogréafica. Por exemplo: € altamente
simbdlico das relacdes entre cinema e poder no Brasil que a propria existéncia de uma retomada do
cinema brasileiro deva-se, em ultima andlise, como ja assinalado no capitulo anterior, a uma
necessidade criada em decorréncia dos efeitos de um ato politico — o desmantelamento da estrutura
estatal de producao, distribui¢do e fiscalizacdo cinematogréfica pelo presidente Fernando Collor de
Mello em marco de 1990. Esse “trauma fundador”, que enfatiza a interdependéncia e a importancia
determinante das relacdes entre cinema, sociedade e economia no pais, €, como seria de se esperar,
recorrentemente citado nos textos acerca da Retomada. No entanto, com a honrosa excecdo de
Ismail Xavier, um mestre em contextualizar as andlises que desenvolve, rarissimas sdo as resenhas
que tracam correlagdes entre a representagdo politico-social do(s) filme(s) da Retomada e as
complexas e contraditérias relagdes entre sociedade e politica no periodo, relagdes as quais nao sem
frequéncia o(s) proprio(s) filme(s) alude(m). Ao invés disso, assiste-se a proliferacdo de um tipo de
andlise muito em voga no ambiente académico anglo-americano — do qual um exemplo (no caso,
bem-sucedido) é o artigo de Charles Nero, “Diva Traffic and Male Bonding in Film: Teaching
opera, learning gender, race, and nation.” (2004) - que busca conjuminar o exame de representacdes

filmicas a ideais politicos — ou pseudo politicos - do analista, sem levar em conta o contexto do



filme.

Reforca o efeito de clausura — inclusive e para além de Contracampo - a constatacao que em
absolutamente nenhum dos textos publicados em livro que perfazem um exame critico abrangente
da “Retomada” busca-se introduzir o debate de questdes acerca do periodo em ambito internacional.
Mesmo se, em rarissimas e breves passagens, uma ou outra mencao a um contexto mais amplo é
feita, nao se aprofundam comparagdes. Um leitor desavisado poderia ser levado a crer que o
desmanche da estrutura cinematogréfica promovido por Collor foi somente um gesto tresloucado
de um politico insensato e ndo uma dentre vérias medidas que viriam a significar a aderéncia do
Brasil, como pais periférico, a “nova ordem mundial” caracterizada pelo neoliberalismo tal como
concebido pelo Consenso de Washington - medidas essas que, com varia¢des de forma e de ordem
de grandeza, mas ndo de sentido, estavam sendo tomadas no decorrer do mesmo tempo histérico em

diversos outros paises, periféricos ou ndo.

Desse modo, tem-se as vezes a impressdao de que o cinema brasileiro é uma entidade
autdnoma; entidade esta que, por um lado, ndo se relaciona com o conjunto das cinematografias da
regido ou do globo e que, por outro, se da a revelia do quadro cultural do pais. Por exemplo, uma
das poucas mengdes a literatura contemporanea ao cinema da Retomada nos textos dos criticos de
Contracampo s6 tem lugar em 2005, no livro editado por ela editado (SARMIENTO, em
CAETANO, p. 79) e ndo serve a fins comparativos ou analiticos, mas a uma das praticas favoritas
do escrete da publicacdo: falar mal do diretor Walter Salles, de preferéncia de maneira gratuita e

sem um critério analitico consoante com o objeto de andlise.

Outro exemplo eloquente do efeito de clausura € fornecido pelos debates acerca da questao
do bindmio distribui¢do/exibi¢do - apontado pela ampla maioria dos textos sobre a ‘“Retomada”
como sua questdo mais problemdtica, nodal. Mais uma vez, o debate € virtualmente restrito ao
exame da dindmica do mercado cinematografico interno e mesmo se eventualmente seja levado em
conta fatores externos a influencié-lo, esta andlise se da a partir dos efeitos de tal influéncia, e nao
de sua insercdo em um contexto internacional condizente com uma era em que causas e efeitos
tendem a obedecer a uma dinamica globalizada. Durante o periodo em questdo, diversos autores,
como Francois CHESNAIS (1996) e Dénis de MORAES (1998), identificam nos processos de
internacionalizagdo do capital e de sucessivas fusdes empresariais uma das marcas distintivas do
capitalismo tecno-financeiro contemporaneo ao “cinema da Retomada”. E suas consequéncias para

o setor de comunicac¢des foram muito bem radiografadas, ja a partir de meados da década dos 90,



atingindo ponto de exceléncia no trabalho de por autores como Armand MATTELART (2000) e
Todd GITLIN (2003), entre muitos outros. Como seria de se esperar, de tal conjuntura estrutural ndo
se exclui a atividade cinematografica — como o provam a expansao em direcao ao setor de exibicdo
promovida a época pelos grandes conglomerados de midia que um dia foram chamados de “grandes
estidios”, como, por exemplo, a Warner Bros.. Tal processo — deflagrado j4 a partir do final dos
anos 80, significou a reformatacdo estrutural do setor de exibicio em ambito global, com a
expansao mundial do “modelo multiplex”, promovida pelo internacionaliza¢do do capital gracas ao
novos fluxos globais (APPANDURALI, 1990), alterando significativamente o perfil — e o local, a
tecnologia, os hdbitos de consumo associados - da relagdo entre publico e circuito exibidor (e vice-
versa). Porém, como Contracampo exemplifica de forma cabal, a critica de cinema do periodo da
Retomada — e ainda hoje — tende, majoritariamente, a negligenciar os efeitos de tal contingéncia e a
abordar tal questao como se se tratasse exclusivamente, digamos, da falta de vontade politica de um

ministro da cultura ou do poder de interven¢do no mercado da Globo Filmes.

Essa tendéncia a clausura € particularmente danosa para os estudos de cinema por significar
a negligéncia de dados e contextos fundamentais para a discussdo de questdes relevantes para a
atividade cinematogréifica no pais. Ela é um dos principais fatores a fazer com que “As vdrias
leituras desejaveis de um filme, ao invés de servirem para enriquecer o quadro das interpretacdes
possiveis, acabaram sendo usadas como argumento de defesa para o exercicio de um subjetivismo
impermedvel ao debate, a contradi¢do e principalmente a contestacdo” (CURTIS, 2010, p. 54)
Agrava ainda mais a situagdo a constatacio, ndo s6 em Contracampo mas na maior parte dos livros

sobre a Retomada, da predilecdo por um criticismo eminentemente negativas.

Pois, baseado em exemplos colhidos ao longo de sua prépria experiéncia docente, Terry
Eagleton, em The Function of Criticism (1984), afirma ser mais fécil o exercicio da critica negativa
do que a produgdo de um diagnéstico analitico que ressalte pontos positivos e negativos em relacdo
a determinada situacdo, eventualmente propondo solu¢des. Tal afirmacdo encontra nos artigos e
livros sobre o “cinema da retomada” sua confirmacdo. Embora abundem diagndsticos pessimistas
sobre o funcionamento das estruturas sobre as quais estd assentada a atividade cinematografica no
pais, sdo rarissimas as andlises propositivas, que busquem fornecer um prospecto das possiveis
alternativas para, por exemplo, incrementar o volume de exibicao dos filmes nacionais ou minorar

as dificuldades para viabilizar filmes de baixo or¢camento.

Assim, um dos elementos determinantes para a produg¢do do efeito de clausura é a



perpetuacdo de um debate dicotdmico e maniqueista entre passado e presente, televisdo e cinema,
linguagem cléssica e experimentalismo, Brasil e mundo, o génio Glauber Rocha e o playboy Walter
Salles. O efeito de clausura desestabiliza a conexao do “cinema da Retomada” — e do pensamento
sobre o cinema da Retomada - com seu préprio tempo histérico, dificultando a assimilacdo plena de
suas conquistas e a identificacdo condizente de seus problemas. Reverter tal dualismo a favor da
incorporacdo de uma nova perspectiva de andlise do “cinema da Retomada” é um dos objetivos

centrais desta tese.

Agrava ainda mais o efeito de clausura o fato de, a esse alheamento aos fatores extra
cinematograficos, verificdvel em Contracampo, nao corresponder um maior aprofundamento no
especifico cinematografico ou no recurso a elementos analiticos advindos da teoria do cinema,
como debatido na udltima se¢do. A titulo de exemplo comparativo, cabe apontar que a pouca ou
nenhuma atencdo a fatores sociais, politicos e histdricos é um dos tragos distintivos de uma certa
jovem critica cinematografica angloamericana, tributdria da semiologia e que, assim como seus
jovens equivalentes brasileiros, tem na manutengao de publicacdes virtuais voltadas ao cinema sua
base de consolidacdo como entidade critica publica. Porém, essa jovem critica escrita em inglés, a
revelia da descontextualizagdo social da maioria de seus textos, se destaca justamente pelo
aprofundamento das andlises de cunho formalista e pelo recorrente recurso a autores e textos
produzidos no ambito da teoria de cinema, em relacdo a qual tais resenhistas tendem a mostrar-se

atualizados.

Contracampo, por sua vez, ndo oferece qualquer espécie de aprofundamento analitico ou
tedrico como contraponto a baixa atencdo aos aspectos sociais contextualizantes dos filmes que
analisa — pelo contrdrio: como relatado pardgrafos acima, a politica aparece, muitas vezes, como um
elemento extratextual introduzido pelo engajamento pessoal do critico, com frequéncia deslocado
do contexto do filme sob andlise e sem nenhuma base tedrica a sustentd-la ou dar-lhe consisténcia

argumentativa.



4.12. Checando hipéteses: Contracampo, a academia e o relativismo

Ap6s citar as consequéncias perigosas do nacionalismo, tais como examinadas por Todorov,
e as observacgdes dele acerca do fato de as identidades culturais superarem a mera questdo nacional
e ativarem-se através de fatores como faixa etdria, sexo, profissdo, meio social, etc., a critica
literaria Beatriz RESENDE (2002) clama por um debate cultural que se dé “de uma forma
dialégica” (Id., s/p), conscientes “de que existe uma imensa e definitiva diferenca entre
compreender o sentido politico do trabalho intelectual e substituir o trabalho intelectual por

politica” (Id., s/p).

Tendo tais premissas em vista, e contrapondo-as a excessiva e reiterada contaminacdo
ideoldgica da critica cinematografica verificada em Contracampo, é forcoso constatar que falta a
publicacdo tanto uma visdo mais nuangada das significagdes culturais — entre tantos outros
exemplos possiveis, menos baseada, em plena globalizacio, na dicotomia nacional versus
internacional -, quanto uma percepg¢do da poténcia politica inerente ao cultural e que se sobreponha
a insistente e ndo sem frequéncia modorrenta (e por isso mesmo pouco ou nada eficaz) tentativa de
impor, na marra, o politico ao cultural — com o agravante que o contetido politico presente em
Contracampo, mostra-se, no mais das vezes, profundamente desinformado acerca da teoria e da
praxis politicas. Assim, o criticismo exercido na publicacdo sofre muitas vezes os efeitos da
traducdo, para o campo do cinema, do que o sociolégo Renato Ortiz chama de “religiosidade
popular nas discussdes sobre cultura brasileira” (1985, p. 47) — ou seja, da obediéncia automatica a
um sistema de crencas, padrdes de referéncia analitica e escalas axioldgicas que, a revelia da
dindmica politico-cultural a que estdo submetidos os temas em questdo, se fixa de forma
inconsciente e torna-se recorrente como pressuposto critico. A dupla condi¢do de cineastas e criticos
de alguns dos redatores de Contracampo parece ser um fator a mais a reforgar a hipétese de que eles
acabam por projetar, nas andlises filmicas que engendram, as dificuldades, injusticas e preconceitos
de classe inerentes ao universo cinematografico semiprofissional, que acabam por afetar
notadamente os cineastas mais jovens e excluidos dos sistemas e conluios de produgdo. Nao
obstante tratar-se de um processo social e culturalmente lamentdvel, cujas reagdes humanas,
demasiadamente humanas acabam por resultar compreensiveis, comprometem, na pratica, o
equilibrio e a capacidade de produzir uma critica em que o autor se projete para além de sua prépria

condi¢do socioecondmica e de seu modo de insercao, como realizador, na drea cinematografica.

Trata-se de fatores que, somados a resisténcia da publicacdao em fazer uso de quaisquer das

ferramentas de interacdo com o leitor disponibilizadas pela internet (preferindo, até hoje e em plena



web 2.0, manter um canal de mao Unica similar ao dos velhos jornais da midia corporativa, em que
o leitor pode tdo-somente mandar uma mensagem via correio eletronico a redagdo), evidenciam
ainda mais que a segunda hipdtese deste capitulo - de que a juventude e o meio tecnolégico a
disposicao de Contracampo fariam com que esta produzisse formas dialdgicas de criticismo foi, na

verdade - e infelizmente -, desmentida pela prética.

Some-se a esse fato um certo anacronismo critico-tedrico — como vimos, recorrente em
Contracampo — que faz com que reflexdes mais ou menos recentes geradas no interior dos Estudos
de Cinema sejam, em sua ampla maioria, pela publicacdo negligenciadas. Em todos os artigos
consultados para este trabalho ndo foi possivel encontrar uma referéncia sequer ao Feminismo
Critico Cinematografico, ao Cognitivismo Filmico, as teorias pds-coloniais ou as abordagens queer
que dialogam com os Film Studies, para ficar nas tendéncias ora mais recorrentes no campo. Poder-
se-ia alegar que o perfil da revista ndo condiz com tal grau de contato com o especificamente
tedrico, mas, entre outras referéncias explicitas a academia, as men¢des pontuais ao Christian Metz
semidlogo (que o Metz psicanalitico dos anos 80 revisaria) parecem desautorizar tal alegacdo,
confirmando a impressdao de que a teoria cinematografica mais recente com a qual Contracampo

dialoga tem quase meio século, tendo sido produzida no inicio dos anos 60.

O “efeito de clausura”, por reforcar a tendéncia da critica produzida por Contracampo de,
como ja apontado, rodar em falso “num certo presente ideoldgico” (BARTHES, 2007, p. 159), tem
como um de seus efeitos a perda ou assimilagdo precdria de uma mirada perspectiva ao cinema
produzido nos anos 90. Isso se evidencia, sobretudo, quando se contrapde a produgdo critica da
publicacdo com a da academia. Ao contrério de autores que procuram articular tal mirada a partir de
premissas relacionadas a fatores como mudancas no perfil financeiro da produgdo cinematogréfica,
tendéncias estético-narrativas, ou variancia do grau de inter-relacdo com o mercado e a producao
internacionais, Contracampo, mesmo quando se propde explicitamente a empreender uma revisao
critica da “Retomada”, raramente avanga para além dos temas debatidos nas duas secdes anteriores

deste capitulo.

Uma pequena citacdo de um texto de Lucia Nagib - primeira pesquisadora a estudar o
cinema da retomada de forma mais extensa - nos fornece exemplos dessa cobertura critica lacunar

verificavel na publicacgdo:

Os anos 1994 e 1995 sao de grande hibridismo na producio nacional, composta, em grande
parte, de obras desgarradas, 6rfds da Embrafilme e sem ligacdo com géneros especificos
(...) Nos dois ou trés anos que se seguiram, verifica-se o aprofundamento da tentativa de
apreensdo do Brasil real (...) Passada a vertigem Collor, quando o Brasil se tornou o pais de
emigrantes tdo bem retratados em Terra Estrangeira, e quando os proprios cineastas sairam



a procura de trabalho em outras paises e linguas, Central do Brasil (Walter Salles, 1998),
filme-simbolo da Retomada, segue o movimento, sugerido no titulo de convergéncia para o
coracdio de um pais que precisa mostrar sua cara (NAGIB, 2002, p. 15-16).

Pode-se, evidentemente, questionar a periodizagdo proposta pela professora da Unicamp,
mesmo sendo esta bem melhor articulada e cuidadosa do que os modelos propostos por Pedro
BUTCHER (2005) e Luiz Zanin ORICCHIO (2003) — n3o obstante tais autores terem tido mais
tempo para elabora-los. Talvez a riqueza da leitura proposta por Nagib venha justamente do fato de
ndo ser propriamente um modelo classificatério, fechado, mas sim fruto de andlises relativizadas,

indicativo.

Chega-se, assim, a uma conclusdo contraditéria em relacao a hipétese, anunciada na segunda
secdo deste capitulo, segundo a qual os universitarios criticos de Contracampo dividiriam com o
universo académico de seus professores uma axiologia em relagdo aos bens simbdlicos. Esta de fato
se d4, como, espero, os pardgrafos acima tenham evidenciado. Porém, tal, digamos, “identificacdo
axioldgica” parece raramente ultrapassar os limites de uma afinidade de repertorio e, dai, dar frutos,
consubstanciando-se, de fato, como presenga incisiva na elaboracdo de criticas e reflexdes
cinematograficas. Ou seja, ndo obstante efetiva, tal influéncia ndo significa submissao intelectual ou

perda de identidade e autonomia de gosto por parte dos criticos de Contracampo.

Nao obstante esse mérito, o resultado da andlise detida da atuacdo dos criticos da revista em

relacdo a Retomada leva as seguintes conclusoes:

1) O excesso de ideologismo frequentemente dificulta andlises mais
equilibradas e atentas aos diversos fatores que cercam a atividade cinematogréfica

na contemporaneidade;

2) Nota-se falta de uma base analitica que nao venha apenas da atividade
cinéfila lato sensu, mas da combinagdo entre disponibilizacio de informacdes
contextualizantes acerca da obra sob andlise e sujeicdo desta ao exame rigoroso

porém equilibrado de seus quesitos técnico-cinematograficos, da articulacdo entre



estes e do resultado final obtido pelo filme. A auséncia ou presenca mal assimilada
de tal base analitica, muitas vezes traduzida no desconhecimento ou na negligéncia
para com aspectos especificos e fundamentais da arte cinematografica — como a
pesquisa de Kivia Santos didaticamente explicita - acaba com frequéncia resultando
numa espécie de “achismo” critico, as vezes perspicaz, eventualmente polvilhado

de insights, mas ndo raro mal informado e pouco aprofundado;

3) Deficiéncias concernentes ao baixo grau de dialogismo da publicacdo
agravam o “efeito clausura” e a tendéncia a uma autoindulgéncia anacrOnica e
pouco salutar para o amadurecimento dos criticos enquanto aspirantes a
profissionais e ao aprimoramento da critica cinematografica numa era de intensa
interacdo e mesmo de confusdo de papeis entre produtores e consumidores de
informacdo e de bens simbdlicos. A recusa em dialogar com o leitor em um meio e
em uma era em que a interacdo € novidade, norma e diferencial acaba soando como
uma forma de empoderar a posi¢cdo e legitimar a opinido do critico ndo por
convencimento e artes da razdo, mas pela recusa em colocar seu criticismo sob

escrutinio.

Desse modo, concordamos com Alexandre Curtis quando aponta, na critica cinematografica
brasileira dos anos 90 — da qual Contracampo € representante das mais destacadas - “um amplo
ambiente de complacéncia multipla, de aceitacio da falta de rigor tedrico como fato natural” (2010,
p. 53-54). No entanto, o préprio volume e a intensidade das polémicas relativas ao cinema brasileiro
no periodo — como visto no capitulo anterior -, ndo nos permitam concordar com o autor quanto
afirma que tal fendmeno se dd em decorréncia da “falta de polémica e de debates dentre criticos”
(Id., Ibid.). Parece-nos, ao contrario, que uma das principais razdes para tal estado de coisas advém
do carater autocentrado e paroquial de tais debates e polémicas, somado ao alheamento de grande
parte da critica para com a formagao tedrica e ante questdes estruturais da politica, do campo social

e da economia da cultura.



CONCLUSOES

A auséncia de um conhecimento especifico e aprofundado sobre as técnicas, a historia
e os meandros da arte cinematografica — somado a um arcabou¢co minimo de cultura geral e de
familiaridade com as bases para o exercicio da critica - parece passivel de ser apontado como
um dos fatores fundamentais de cerceamento da qualidade da critica cinematografica, como
demonstrado ao longo da tese — notadamente no capitulo sobre Contracampo. Tal conclusao,
no entanto, nao nos autoriza a considerar, de forma automatica, que a obten¢do ou a presenca
de tal conhecimento assegure, necessdria e tio-somente, as bases para um salto qualitativo da
producdo reflexiva sobre cinema no Brasil, posto que fatores subjetivos como talento,
capacidade analitica e mesmo aptidao para expressar-se no idioma portugués ndo apenas de
forma correta, mas com estilo e fluéncia, também tendem a ter um peso determinante no

resultado final.

Muitas das criticas citadas por Eliska Altmann (2010) em O Brasil imaginado na
Ameérica Latina, colhidas em diversos paises da América Latina, bem como algumas das
resenhas nesta tese elencadas origindrias de outros paises que nao o Brasil — destacadamente a
de Tropa de Elite na Variety, assinada por Jay Weissberg —, pela qualidade comparativamente
superior em relagdo a suas equivalentes no pais, parecem-nos indicar que, a despeito das
tendéncias padronizantes da globalizacdo e da mundializagdo cultural, hd uma problematica
intrinsecamente ligada aos meios jornalisticos, cinematograficos e/ou editoriais brasileiros
que estaria a nivelar por baixo o nivel das criticas aqui produzidas — ou a0 menos a impedir-
lhes que alcancem, com regularidade, um alto nivel de resolu¢do. Pois a diferenca de nivel
nestes casos verificada é gritante. Certamente se pode aventar a hipdtese de que se as criticas
de cinema de publicacdes como Bravo! e piaui fossem levadas em conta nesta pesquisa o
resultado seria outro — mas parece-nos, em primeiro lugar, improvivel que desmentisse um
regime geral de falta de qualidade do qual tais criticas, ou algumas delas, seriam possiveis
excecoes; em segundo lugar, o fato de nem uma nem outra dessas publicacdes tidas como de
alto nivel ser especificamente sobre cinema constitui em si uma evidéncia a reforcar a tese da
caréncia de qualidade no criticismo cinematografico nacional, ainda mais por ndo haver,
dentre as revistas especializadas em cinema publicadas no pais, evidéncia que salte aos olhos

a desmentir tal premissa.



N3ao tenho a pretensdo de, no espaco relativamente curto destas conclusdes, perscrutar
as multiplas variantes que podem ajudar a compreender tal problematica e tal diferenca
qualitativa entre a critica brasileira e a de outros paises. Mesmo porque espero que o essencial
em relacdo a elas jd tenha sido elencado ao longo da tese, ainda que nao explicitamente nem
sempre apontado como tal. Por exemplo, parece-me evidente que o fato de as reformas
editoriais dos principais jornais brasileiros — que, evidentemente, afetaram de forma direta
seus cadernos culturais — tenham sido inspiradas, nos ultimos 40 anos, por procedimentos
similares previamente adotados por didrios publicados no Estados Unidos, constitui um fator
nao sé de redugdo do espaco disponivel a critica cinematogréfica, mas de diminui¢cdo de sua
importancia relativa frente ao jornalismo de celebridades — como pode ser facilmente
constatado pelo volume incomparavelmente maior que tais publica¢des disponibilizam a fait
divers, reais ou ndo, acerca da vida dos "astros" e "estrelas" em comparagdo com o tanto que
reservam a criticas, que vém encolhendo década apds década. Concomitantemente a tal
fendmeno, o Brasil, ao contrario dos Estados Unidos e de alguns paises da América Latina
(mesmo se comparativamente bem mais pobres) ndo foi capaz de manter, com regularidade,
uma imprensa cinematografica especializada ou mesmo publicagdes alternativas que
contassem com nichos de critica cinematogréafica de alta qualidade. Mesmo as excecdes
eventuais — como Bravo! ou a piaui —, além de serem relativamente recentes e de ndo se
restringirem ao tema cinema, apresentam, eventualmente, fases oscilantes, mudancgas
editoriais que afetam a manuten¢do da qualidade das criticas, entre outros fatores. Tudo isso,
somado ao que examinamos no primeiro capitulo desta tese em relacdo a trajetéria da critica
de cinema nos anos 90 — com o fendmeno da "critica Peter Pan", ligeira e carregada no humor,
na imprensa carioca; e a saida de cena da "geragcdo de ouro" da llustrada dos anos 80, com
seus principais nomes transmutados em empresdrios do setor de comunicacdes na década
seguinte — parece fornecer pistas que nos ajudam a intuir porque os caminhos da critica
brasileira a desguiaram, nos ultimos 20 e poucos anos, do grau de exceléncia que chegou a
exibir, ainda que de forma extremamente pontual e localizada, durante boa parte da segunda

metade do século XX.

Nao sdo apenas tais indicios que nos levam a concluir ser for¢oso observar que as
peculiaridades socioculturais brasileiras certamente constituem um fator relevante para a
determinag¢do da conformagdo da critica cinematogrifica exercida no pais. Vejamos um

exemplo concreto: Terry Eagleton, em seu livro cldssico sobre a fungdo da critica, apds



identificar, entre o final do século XVIII e os primérdios do século XIX, na Inglaterra, um
periodo de "intensa luta de classes" (1991, p. 28), em que haveria a irrup¢do de uma "contra-
esfera publica" (Id., Ibid.), "toda uma rede oposicionista de jornais, clubes, panfletos,
polémicas e institui¢des toma de assalto o senso dominante, ameacando fragmenté-lo a partir
de dentro" (Id., Ibid.), relata que "Um comentarista de 1793 observou, melancolicamente, que
'os segmentos mais baixos do povo sabem ler, e os livros adaptados a capacidade desses
segmentos mais baixos sao laboriosamente impostos a sua aten¢ao'." (Id., Ibid.).

Pois bem. Mais de duzentos anos apds o quadro esbocado por Eagleton, o quadro
sociocultural brasileiro mostra-se ainda incapaz de ofertar tais condi¢des. Deixemos de lado,
por ora, o debate sobre a extrema concentracdo das empresas de midia corporativa nas maos
de uma plutocracia formada por seis familias, latifindio comunicacional que ha décadas
interdita sistematicamente o surgimento de uma contra-esfera publica capaz de realmente
atuar como tal, para além do universo virtual da internet. Concentremo-nos no segundo
aspecto levantado por Eagleton: o testemunho sobre a capacidade de leitura das classes. Tal
constatacdo ndo encontra equivaléncia na sociedade brasileira, e ndo s6 porque, para utilizar a
mesma terminologia de Eagleton, os segmentos mais baixos de nossa populacdo ndo sabem
ler, mas devido ao fato de o analfabetismo funcional atingir, segundo os mais atualizados
dados disponiveis (referentes a 2005), cerca de 68% da populagdo total do pais. Se
considerarmos que a porcentagem de analfabetos no pais € de 7%, chega-se a conclusio que,
segundo o Ibope, 75% da populacdo brasileira ndo dominam plenamente a escrita, a
interpretacdo da leitura e as operagdes matematicas, o que implica que apenas um quarto dos
habitantes do pais possui um nivel de alfabetizacdo considerado satisfatorio por padrdes
internacionais. (SILVA, 2008) Pesquisa mais atualizada, realizada em 2012 pelo Instituto
Paulo Montenegro, concluiria que 38% dos universitarios do pais ndo dominam habilidades
basicas de leitura e escrita. (CARRASCO; LENHARO, 2012)

Tal quadro dantesco agrava-se ainda mais se se leva conta o grau de acesso a cultura
em nosso pais: segundo dados oficiais do Ministério da Cultura, apenas 14% dos brasileiros
vao regularmente ao cinema; 96% nao frequentam museus, 93% nunca visitaram
uma exposicao de arte e 78% nunca assistiram a um espeticulo de danca. Seria
ilusério, ou mesmo despropositado, esperar que dessa atmosfera culturalmente
rarefeita e eivada de semianalfabetismo brotasse uma critica cinematografica rica em

diversidade, articulada e de alto nivel. Destarte, faz-se necessario admitir que o tema



desta tese diz respeito, hoje, a uma atividade elitista, praticada por poucos, que
desperta o interesse de uma parcela infima da populacao e cujo grau de apreensao

intelectual é incerto.

Talvez seja forcoso reconhecer, malgrado meu desgosto pessoal em fazé-lo, que
a historiografia do cinema brasileiro também insere-se em tal panorama de
indigéncia cultural, e de forma ainda mais precaria. Paulo Emilio Salles Gomes abre
seu artigo classico "Pequeno cinema antigo" com a constatacao de que "O Brasil se
interessa pouco pelo préprio passado" (1980 [1966], p. 7), emendando, com aquele
seu estilo tinico, com uma boutdde: "Essa atitude saudavel exprime a vontade de
escapar a uma maldicao de atraso e miséria." (Id.,Ibid.). Nos quase cinquenta anos
que separam essas palavras de Paulo Emilio do atual momento histérico, certamente
o interesse pelo Brasil — e, particularmente, pelo cinema brasileiro — multiplicou-se
exponencialmente, embora, por mais que o pais aparentemente avance, a maldicao
de atraso e miséria nao tenha deixado de todo de anos ssombrar. Talvez a questao do
subdesenvolvimento, a qual Paulo Emilio e alguns de seus companheiros de geracao
desenvolveram, talvez nao seja mesmo mais o melhor modelo interpretativo para dar
conta de um pais com aspiracoes a player mundial no curto prazo, que vem
combatendo com sucesso a miséria outrora endémica e que tem uma economia da
cultura extremamente complexa, a um tempo rica em sua diversidade e potencial
criativo, por outro lado dependente economicamente, quer do Estado, quer do

mecenato, e com sérios desafios de ordem técnica a superar.

Tais constatacoes, no entanto, acabam por corroborar a hipétese central desta
tese, de que o criticismo produzido em relacio ao cinema da Retomada nao
corresponde a diversidade, ao aumento substancial da qualidade técnica, aos
arroubos estéticos e narrativos frequentemente negligenciados em prol de uma
analise por demais focada em um numero limitado de filmes dito modelares — do
qual Central do Brasil é o exemplo cabal -, estes mesmos subvalorizados, e, como
visto no segundo capitulo desta tese, numa preocupacao obsessiva de contrapor a
producao da Retomada com a do justa ou injustamente idolatrado Cinema Novo. As
implicacbes, em sua maioria negativas e restritivas, entre essas vicissitudes criticas e
a construcao da historiografia do cinema brasileiro afguram-se evidentes. A isso

soma-se o fato que, como o capitulo sobre Contracampo procura demonstrar,



problemas atavicos ligados ao grau de qualidade da critica exercida no Brasil — e a
tendéncia paroquial de alimentar ressentimentos, inveja e dar vazao a uma pletora de
baixos instintos em relacao a cineastas bem-sucedidos — tornam o cenério ainda pior,
confirmando a necessidade nao apenas de um salto qualitativo e de um
aggiornamento na critica de cinema no Brasil, mas, no que tange ao escopo desta
tese, de uma revisao criteriosa voltada tanto a historiografia como um todo quanto,

particularmente, ao criticismo dirigido ao cinema da Retomada.
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