
1 

 

 

 

ELIZABETH MARIA MENDONÇA REAL 

 

 

 

 

 

MODERNISMO E TROPICALISMO: RELEITURAS NO 

CINEMA BRASILEIRO DOS ANOS 1980 

 

 

 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Comunicação da 
Universidade Federal Fluminense, 
como requisito parcial para obtenção 
de grau de doutor 

 

 

 



2 

 

 

Orientador: Prof. Dr. MAURÍCIO DE BRAGANÇA 

 

 

 

 

Niterói 

 2014 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MODERNISMO E TROPICALISMO: RELEITURAS NO CINEMA 

BRASILEIRO DOS ANOS 1980 

 

 

 

BANCA EXAMINADORA 

 

 

Prof. Dr. MAURICIO DE BRAGANÇA (orientador) UFF 

 

R288   Real, Elizabeth Maria Mendonça.  
          Modernismo e Tropicalismo: releituras no cinema brasileiro dos 

anos 1980 / Elizabeth Maria Mendonça Real. – 2014. 

          210 f. ; il. 

 Orientador: Maurício de Bragança. 

 Tese (Doutorado em Comunicação) – Universidade Federal 
Fluminense, Instituto de Arte e Comunicação Social, 2014.     
    Bibliografia: f. 206-210. 

    1. Modernismo. 2. Tropicalismo (Movimento musical).                
3. Cinema brasileiro. I. Bragança, Maurício de. II. Universidade 
Federal Fluminense. Instituto de Arte e Comunicação Social.            



4 

 

Prof. Dr. FABIÁN RODRIGO MAGIOLLI NÚÑES UFF 

Prof. Dr. FERNANDO MORAIS DA COSTA  UFF 

Prof. Dr. LUIS ALBERTO ROCHA MELO  UFJF 

Prof. Dr. PEDRO PLAZA PINTO    UFPR 

 

 

SUPLENTES 

 

 

Prof. Dr. CARLOS EDUARDO PEREIRA   MAM/RJ 

Prof. Dr. FELIPE MUANIS     UFF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AGRADECIMENTOS 

 



5 

 

Ao meu orientador, Mauricio de Bragança, pelo diálogo, atenção, confiança e amizade que 

tanto me ajudaram na realização deste trabalho.  

 

 

Aos professores da banca, Fabián Núñez, Fernando Morais, Luis Alberto Rocha Melo e 

Pedro Plaza Pinto, pela dedicação e análise valiosa. 

 

Aos suplentes da banca, Carlos Eduardo Pereira e Felipe Muanis, por sua disponibilidade e 

atenção. 

 

Aos professores do Programa de Pós-Graduação em Comunicação, em especial João Luiz 

Vieira e Tunico Amâncio, tão importantes em minha formação. 

 

À professora Ana Lúcia Enne. 

 

A meus colegas do Programa de Pós-Graduação em Comunicação. 

 

A Silvinha e Nilson. 

 

A minha mãe, irmãos e avó, por tudo, sempre. 

 

Aos meus queridos amigos Vera, Nara e Ícaro. 

 



6 

 

 

 

 

Esta tese, dedico a meu marido Roberto Moura, que esteve a meu lado nas reviravoltas da 

vida e me deu todo o apoio para chegar até aqui. Obrigada especial!! 

 

 

 

 

 

 

RESUMO 

 

 

 

Neste trabalho, serão analisados quatro filmes de longa-metragem realizados no 

Brasil, na década de 1980, que retomaram o universo do Modernismo. São eles: O homem 

do Pau Brasil, de Joaquim Pedro de Andrade (1981); O rei da vela, de José Celso Martinez 

Corrêa e Noilton Nunes (1982); Exu-piá, coração de Macunaíma, de Paulo Veríssimo 

(1983); e Um filme 100% brazileiro, de José Sette de Barros (1986). O trabalho situa os 

filmes em seu momento político e cultural e no contexto político-econômico do cinema 

brasileiro em suas relações com o mercado e com o Estado. O segundo eixo articula 

questões estéticas e de linguagem. Este viés permite analisar como os cineastas lidaram 

com as referências literárias e artísticas presentes no Modernismo e no Tropicalismo, e com 

quais filmes e diretores dialogaram em seu processo criativo.  
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ABSTRACT 

 

 

In this work, four features filmed in Brazil in the 1980’s, which take us back to universe of 

Brazilian Modernism, will be analyzed according to the Brazilian Cinema’s political and 
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economic context and their particular relationship with the market and with the Estate. It 

also be considered their cultural and aesthetic aspects. The films studied are: O homem do 

Pau Brasil, by Joaquim Pedro de Andrade (1981); O rei da vela, by José Celso Martinez 

Corrêa and Noilton Nunes (1982); Exu-piá, coração de Macunaíma, by Paulo Veríssimo 

(1983); and Um filme 100% brazileiro, by José Sette de Barros (1986).  
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Introdução 

 

Neste trabalho, serão analisados quatro filmes de longa-metragem realizados no 

Brasil, na década de 1980, que retomaram o universo do Modernismo brasileiro da primeira 

metade do século XX, partindo do campo literário, mas dialogando também com outros 

campos artísticos. São eles: O homem do Pau Brasil, de Joaquim Pedro de Andrade (1981); 

O rei da vela, de José Celso Martinez Corrêa e Noilton Nunes (1982); Exu-piá, coração de 

Macunaíma, de Paulo Veríssimo (1984); e Um filme 100% brazileiro, de José Sette de 

Barros (1986). 

A questão central aqui é tentar compreender a motivação, o que provocou nesses 

cineastas o interesse em se voltar para o universo modernista e em que medida esta escolha 

pode revelar temas ou problemas, responder a anseios que dizem respeito ao momento em 

que os filmes foram realizados. Falar sobre esses filmes, na realidade, tem um sentido mais 

amplo de abordar o cinema brasileiro na década de 1980.  
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Trata-se de um período de crise e de transição, não apenas especificamente no que 

diz respeito ao contexto da produção cinematográfica, mas em relação ao país como um 

todo. Durante esta década, o Brasil passava por grandes modificações, particularmente 

importantes no âmbito político e social. É o momento em que toma corpo no país o 

processo de redemocratização, iniciado no final da década anterior que culminara com o 

estabelecimento da Lei da Anistia, em 1979. A sociedade voltava a se organizar em 

movimentos sociais e sindicais, pressionando o governo e exigindo maior participação. 

Paralelamente à retomada e consolidação das práticas democráticas no país, podemos 

considerar que esta pressão pela abertura política foi, ao mesmo tempo, geradora de um 

processo de “modernização” em direção a uma nova configuração mundial que se 

estabelecia com os rumos tomados a partir da aceleração crescente da globalização. Tal 

processo prosseguiria na década seguinte com o aprofundamento de mudanças no âmbito 

econômico que sedimentavam o modelo neoliberal, exigindo uma reconfiguração do papel 

do Estado, inclusive no que diz respeito ao apoio à atividade cinematográfica.  

Uma breve descrição dos filmes poderá situar melhor as questões que serão 

abordadas. Todos remetem ao período modernista, inspiram-se em obras de seus escritores, 

mas se remetem a elas com total liberdade, o que nos leva a pensar mais amplamente na 

pluralidade de possibilidades que podem se estabelecer a partir das relações entre o cinema 

e o universo literário.  

O homem do Pau Brasil é o último longa-metragem realizado pelo diretor 

cinemanovista Joaquim Pedro de Andrade. O roteiro (com o título Oswald de Andrade) foi 

selecionado no “Programa especial de pesquisas de temas para filmes históricos”, em 1978, 

lançado pela Embrafilme. De acordo com o que está escrito nos créditos, Joaquim Pedro 

baseou-se na obra de Oswald de Andrade, não se detendo em um livro em particular. Mais 

do que isso, o diretor realizou um trabalho bastante sofisticado de colagem de referências, 

tecendo no filme elementos biográficos e elementos pertencentes à obra de Oswald - 

imbricação, aliás, contida no próprio título. Apagando fronteiras entre a biografia e a obra 

de Oswald, fundem-se personagens dos livros e personalidades históricas que fizeram parte 

da vida do escritor, com destaque para algumas das mulheres com quem se envolveu, desde 

o período anterior à Semana de Arte Moderna até o momento de engajamento no Partido 
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Comunista Brasileiro. Embora linear, o filme é construído na junção de fragmentos 

praticamente independentes. O escritor-poeta é vivido por dois atores que aparecem em 

cena simultaneamente: uma mulher, interpretada por Ítala Nandi, e um homem, interpretado 

por Flávio Galvão. Os diálogos são extraídos de muitas fontes de sua obra: os romances, a 

autobiografia, os artigos, os manifestos, a poesia, as peças. Além disso, encontramos 

referências de obras de outros autores-chave do período, como Mário de Andrade e Blaise 

Cendrars. 

Exu-piá, coração de Macunaíma foi o único longa-metragem dirigido por Paulo 

Veríssimo. Finalizado em 1983, o filme baseia-se livremente na obra mais conhecida de 

Mário de Andrade - Macunaíma, o herói sem nenhum caráter. O enredo inicia-se com o 

retorno de Macunaíma à Terra. Exu-Piá dialoga não só com o livro de Mário, mas também 

com a antológica versão teatral do livro montada pelo diretor Antunes Filho e o Grupo Pau 

Brasil, em 1978. A primeira intenção de Paulo Veríssimo, aliás, era a realização de um 

documentário sobre a montagem. Assim, o filme é entremeado por cenas da peça que 

pontuam momentos-chave da história. Soma-se outra referência fundamental: o desfile da 

escola de samba Unidos da Tijuca, cujo enredo, intitulado O que dá pra rir dá pra chorar, 

baseou-se em uma obra ficcional de Manuel Cavalcanti Proença, mais conhecido como 

autor do livro Roteiros de Macunaíma. No seu livro Manuscrito holandês – ou a peleja do 

caboclo Mitavaí contra o monstro Macobeba, Proença narra a luta do caboclo Mitavaí 

contra o monstro Macobeba, uma figura lendária proveniente de Pernambuco e que, no 

livro, representa os interesses do “capital”. No filme de Veríssimo, Mitavaí é filho de 

Macunaíma e representa um novo tipo de “herói” nacional, disposto a lutar pelo futuro do 

país.  

Realizando um filme extremamente fragmentado e heterogêneo, Veríssimo, além de 

valer-se da peça e do desfile da escola de samba, justapõe elementos ligados à cultura de 

massa, como programas de rádio, comerciais e desenhos animados de TV; incorpora cenas 

documentais, videoclipes e improvisações na rua. Macunaíma é vivido por dois atores: 

Grande Otelo (o Macunaíma do filme de Joaquim Pedro) e Carlos Augusto Carvalho (o 

Macunaíma da peça de Antunes Filho).  



13 

 

Para fazer o roteiro de Um filme 100% brazileiro, José Sette de Barros baseou-se em 

uma seleção de textos e poemas escritos pelo poeta suíço-francês Blaise Cendrars sobre sua 

experiência no Brasil. Cendrars manteve um diálogo estreito com os modernistas brasileiros 

e, em sua primeira visita ao país, acompanhou-os em viagem ao Rio de Janeiro, durante o 

carnaval, e às cidades históricas de Minas. O título do filme é uma referência a um texto de 

Cendrars que conta como o escritor francês tivera a ideia – não realizada – de fazer aqui um 

“filme 100% brasileiro”. O filme inicia com a vinda do poeta no navio Bohème e seu 

desembarque em pleno carnaval carioca. Além das poesias, o diretor se concentra em três 

textos escritos por Cendrars na série chamada Elogio da vida perigosa: O lobisomem de 

Minas, O “coronel” Bento e Febrônio Índio do Brasil. Cendrars, como personagem, deixa-

se contagiar pela experiência delirante no país do carnaval, da sensualidade e da loucura. 

Assim como no filme de Joaquim Pedro, são utilizados textos de outros escritores, como 

Oswald de Andrade e Machado de Assis.  

As filmagens de O rei da vela iniciaram-se em 1971, quando a peça foi remontada 

em uma retrospectiva dos trabalhos do Oficina no Rio de Janeiro, mas o filme só foi 

finalizado em 1982. Durante esse período, José Celso enfrentou uma série de dificuldades 

que o impediram de prosseguir com a realização do filme, inclusive a prisão e o exílio. Ao 

retornar ao país, juntou-se ao curta-metragista Noílton Nunes para continuar o trabalho. 

Noilton, que no filme foi codiretor e montador, sugeriu romper com a linearidade da peça. 

Assim, o filme inicia pelo seu último ato e se constrói a partir de materiais diversos: 

cinejornais, filmes familiares, manchetes de jornais, capas de revistas, fotografias, faixas e 

cartazes de protestos, vídeos e encenações da peça ao ar livre. A trilha musical segue o 

mesmo estilo de colagem, juntando música erudita e popular. Problemas para conseguir 

recursos da Embrafilme levaram José Celso a montar um despacho na sua sede. No 

lançamento do filme, no antigo cinema Ricamar em Copacabana, a equipe preparou um 

banquete nos moldes de uma cerimônia do candomblé (bori). É recorrente a presença de 

rituais no filme, religiosos ligados ao candomblé, e afetivos, selando a união do grupo no 

encerramento de etapas, por exemplo, com a queima de figurinos e cenários da peça no 

cemitério onde estava enterrado Mário de Andrade. Um incidente com fogos de artifício 

que atingiram um carro provocou a prisão de Noilton Nunes e José Celso e a retenção de 

todo o público no cinema até que a situação fosse esclarecida. Segundo Noilton Nunes, o 
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filme foi finalizado quando “começava a detonar no Brasil uma possibilidade de chegarmos 

a uma democracia mais aberta, mais plural” (Noilton Nunes. Entrevista Projeto Alternativo 

–  Corisco Filmes). 

 

 

Outros filmes 

 

 

Além dos filmes que estudamos aqui, outros longas-metragens remetem diretamente 

ao universo modernista, por meio de adaptações de obras ou de biografias. Certamente, o 

mais conhecido deles é Macunaíma (1969), de Joaquim Pedro de Andrade. Dois deles 

foram realizados na década de 1970. Os condenados (Zelito Viana, 1974), uma adaptação 

da trilogia de Oswald, e Lição de amor (Eduardo Escorel, 1975), baseado na obra de Mário, 

Amar, verbo intransitivo. Nesse período, as preocupações da política cinematográfica 

estatal voltavam-se para a conquista do mercado e o atendimento das expectativas do 

público. Mas havia um estímulo para a realização de adaptações literárias de obras 

consagradas que pudessem conferir certa legitimidade cultural a filmes produzidos pela 

Embrafilme.  

Tanto o filme de Zelito Viana quanto o de Eduardo Escorel foram cuidadosas 

produções de época, no que diz respeito aos figurinos e ambientações. Ambos investiram 

no trabalho de atrizes respeitadas – Isabel Ribeiro e Lilian Lemmertz, respectivamente 

liderando os elencos –, que garantiriam ao filme um padrão artístico elevado no que tange à 

interpretação. O esmero na filmagem traduzia o objetivo de alcançar um certo padrão de 

qualidade que conquistasse o público e pudesse fazer frente ao cinema estrangeiro 

dominante. Os dois filmes receberam vários prêmios, incluindo os de melhor atriz e o 

Prêmio Adicional de Qualidade, ambos do Instituto Nacional de Cinema (INC). 
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Contrapondo-se a essa estratégia do órgão estatal, Jean-Claude Bernardet criticou os filmes1 

por investirem excessivamente numa sofisticação estética esvaziada de um posicionamento 

crítico tanto em relação às obras nas quais se basearam quanto à própria realidade do 

momento em que se inseriam.  

Na década de 1980, além dos filmes que estudamos, dois outros voltam-se também 

para o universo do Modernismo. Sua exclusão do corpus da pesquisa deve-se ao fato de 

estes não se utilizarem de obras dos modernistas, apenas trazendo-os como personagens. 

São eles Tabu, de Júlio Bressane, e Eternamente Pagu, de Norma Bengel. Tabu (1982) 

reúne três personagens que marcaram o cenário cultural brasileiro na primeira metade do 

século XX: Lamartine Babo, interpretado por Caetano Veloso, Oswald de Andrade, vivido 

por Colé, e João do Rio, por José Lewgoy. Eternamente Pagu (1988) conta a trajetória de 

Patrícia Galvão (Carla Camurati), desde a mocidade até o momento em que a jornalista 

tenta reconstruir sua vida, ao ser libertada da cadeia. Há poucas e rápidas referências ao 

movimento modernista e suas questões e quase nenhum destaque a outros personagens 

significativos do período, inclusive o próprio Oswald, que foi seu marido.  

Na década de 1990, é realizado o longa-metragem Oswaldianas (1992), composto 

de cinco episódios premiados no concurso de filmes do Centenário de Oswald de Andrade. 

promovido pela Secretaria da Cultura do Estado de São Paulo.  Os episódios foram 

dirigidos por Júlio Bressane (Quem seria o feliz conviva de Isadora Duncan?), Ricardo 

Dias e Inácio Zatz (Uma noite com Oswald), Roberto Moreira (A princesa Radar), Lúcia 

Murat (Daisy das almas deste mundo) e Rogério Sganzerla (Perigo negro). Numa 

entrevista à Folha de São Paulo (06/02/1991), Bressane comentou que o filme seria 

financiado em parte pela Embrafilme (60%) e em parte pela Secretaria (40%), porém o 

fechamento da Embrafilme, em 1990, fez com que o diretor só pudesse contar com a verba 

do Estado. 

 

 

                                                           
1 Sobre Amar, verbo intransitivo, ver “Uma estética bem comportada” (Jean-Claude Bernardet. Opinião, Rio 
de Janeiro, 23/06/1976). Sobre Os condenados, ver “A pornochanchada contra a cultura culta” (Jean-Claude 
Bernardet, Opinião, Rio de Janeiro, 27/09/1974). 
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Diálogos entre os filmes 

 

 

Como vimos, os filmes que fazem parte do corpus deste estudo possuem muitos 

pontos em comum. É possível perceber ligações entre eles, estabelecer diálogos. Trata-se 

de filmes que abordam temas “culturais”, ao retomarem a obra de autores consagrados da 

literatura brasileira, aparentemente coincidindo com as diretrizes oficiais para o campo 

cultural em vigor na década anterior à que foram realizados, embora distanciem-se 

radicalmente do projeto ideológico proposto pelo Estado para o cinema.  

À primeira vista, observamos que em nenhum deles prevalece a intenção de adaptar 

uma obra específica para o cinema. No processo de criação, foram utilizadas várias fontes 

de referência e trazidos à cena também personagens históricos do período modernista: 

escritores e jornalistas, pintores e músicos. Além disso, os filmes são difíceis de classificar 

dentro de um gênero preestabelecido, trazem elementos eróticos tão presentes no cinema 

brasileiro do período, misturam ficção com materiais não ficcionais e tematizam o próprio 

cinema como atividade e meio de expressão.  

Percebemos também de imediato que há, na construção desses filmes, menos uma 

intenção de reproduzir didaticamente um momento considerado formador de nossa cultura 

do que a vontade de revirar o baú modernista a fim de retomar ideias e até discutir aspectos 

de uma certa “personalidade” brasileira. Apresentam-se como um “diálogo”, tomam o 

Modernismo – suas obras, seus artistas, seus embates – como uma referência para pensar o 

processo cultural do país de forma ampla. Podemos afirmar que há, inegavelmente, uma 

pesquisa “erudita” sustentando nos filmes uma visão alucinatória da construção da 

modernidade nacional.  

Em sua forma cinematográfica, marcada pela fragmentação, pela diluição das 

fronteiras entre os campos artísticos, pela autorreflexividade e pela intertextualidade, esses 

filmes se aproximam de uma estética “modernista”, que se contrapõe diretamente à estética 

do cinema hegemônico no mercado mundial. Veremos que alguns filmes, como Um filme 
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100% brazileiro e Exu-piá, coração de Macunaíma, fazem menção direta à indústria 

cinematográfica americana. A opção por uma linguagem inovadora, de ruptura, inscreve-se 

na busca desses cineastas, por formas de representação alternativas que denotem uma 

diferença expressiva, que sejam “criação” e não mera “repetição” de fórmulas consagradas.  

O teatro surge nos filmes como uma referência inquestionável, seja pelo uso de 

cenários ostensivamente artificiais e de uma entonação “discursiva” pelos personagens, seja 

pela própria encenação de peças dentro da diegese. Ao mesmo tempo, em certos momentos, 

a proposta de trabalhar os atores inseridos nas ruas, fora dos estúdios ou do palco, aproxima 

os filmes de uma experiência que remete à performance e, ao mesmo tempo, confere a eles 

um tom documental.  

Por sua intenção de romper com cânones, os filmes estudados aqui podem ser 

chamados de “experimentais” ou “de invenção”. A conjunção entre o aspecto inovador na 

linguagem cinematográfica e o desejo de repensar o processo cultural brasileiro a partir do 

Modernismo, momento-chave de sua formação, remete a outro momento crucial: o 

Tropicalismo. É exatamente essa dupla retomada flagrada nos filmes que interessa estudar. 

Os filmes abordam o universo modernista mas de forma mediada, tomando como referência 

a experiência estética e política do período tropicalista.   

 

 

Modernismo revisitado 

 

 

O Tropicalismo representou para a cultura brasileira, no final da década de 1960, 

um marco tão importante quanto o Modernismo na primeira metade do século XX. 

Podemos compreendê-lo de forma ampla, não apenas como um movimento efêmero cujas 

propostas estéticas se esgotaram no início da década de 1970, mas como um momento da 

cultura brasileira em que se elaboraram conceitos que resultaram em mudanças expressivas 
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na arte e no comportamento. O Tropicalismo significou, no Brasil, a confluência de 

manifestações artísticas nacionais, oriundas do Neoconcretismo, com experiências 

internacionais ligadas a grupos de vanguarda que atuavam nos diversos campos artísticos.  

No período tropicalista, os artistas identificaram-se com o humor, a irreverência e a 

radicalidade de Oswald de Andrade. Flagramos, em seus textos e depoimentos, a 

importância que o autor modernista assumia como referência intelectual. Sua obra é 

redescoberta, ainda nos anos 1950, pelos poetas concretistas Haroldo e Augusto de 

Campos. Outro marco é a encenação de O rei da vela, em 1967, pelo grupo Oficina, 

considerada um dos estopins do Tropicalismo.  

O Modernismo configurou-se, então, como referência importante para os 

tropicalistas. Da mesma forma que o Tropicalismo na década de 1960, o movimento 

cunhou um projeto de redescoberta do país, de atualização cultural e de revisão de sua 

própria identidade, frente a mudanças nos níveis econômico e social.  

Os modernistas almejavam mudanças. A determinação em mudar partia da própria 

constatação do abismo que se criava entre as transformações por que passava o país, e mais 

especificamente a cidade de São Paulo, e formas culturais e artísticas estabelecidas que não 

mais resistiam à passagem do tempo. A nova realidade, pontuada pelas conquistas materiais 

trazidas pelo progresso, exigia a criação de uma nova linguagem capaz de expressar o 

mundo em sintonia com o paradigma moderno ocidental. Com o aceleramento do processo 

de urbanização, a cidade se constituía como principal paisagem a ser desfrutada. No 

entanto, nesse processo de atualização, o novo não se podia desvincular da busca e 

afirmação das raízes culturais indígenas e negras que constituíam as tradições populares do 

Brasil e, de forma mais ampla, da América Latina. É exatamente a valorização das 

peculiaridades nacionais é que tornaria possível inserir a cultura brasileira no cenário 

internacional. 

Segundo Eduardo Jardim de Moraes, houve dois momentos principais no período 

modernista: um primeiro (iniciado em 1917, com a exposição de Anita Malfatti, e que se 

estendeu até 1924) marcado pela preocupação com a renovação estética, pela estreita 

relação com as vanguardas europeias e pelo desejo de romper com a cultura passadista 
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brasileira. Em um segundo momento, a partir de 1924, os modernistas almejavam fundar 

uma literatura nacional e tinham como meta a elaboração de um projeto nacionalista para o 

país, a busca pela “brasilidade”. No Manifesto Pau Brasil, publicado em 1924, Oswald de 

Andrade declarava que o “trabalho da geração futurista foi ciclópico. Acertar o relógio da 

literatura nacional. Realizada essa etapa, o problema é outro. Ser regional e puro em sua 

época. [...] Apenas brasileiros de nossa época”, dizia ele (Andrade, 1990, p.44).  

Após a eclosão da Semana, multiplicaram-se os debates que já se desenvolviam na 

imprensa, desde a polêmica exposição de Anita Malfatti, em 19172. A partir de 1922, 

surgiram diversas publicações que iriam divulgar as ideias modernistas. O Modernismo, 

longe de ser um movimento homogêneo, foi marcado por dissensões, conflitos internos que 

resultaram em divisões entre os componentes do grupo que promoveu a Semana. A 

trajetória de Oswald é significativa desta transformação das ideias. Ele foi 

progressivamente radicalizando suas posições, adotando uma postura mais agressiva e 

assumidamente à esquerda, até se filiar ao Partido Comunista Brasileiro, na década de 

1930. 

Em um texto para o jornal O Estado de São Paulo, publicado em 11 de janeiro de 

1924, o mecenas intelectual Paulo Prado resumia, em poucas palavras, as verdadeiras 

“sombras” que insistiam em permanecer presentes de forma anacrônica nas diversas áreas 

artísticas do cenário cultural brasileiro: “Só aí, (no Brasil), como sombras estranhas em 

meio ao esplendor da nossa terra, ainda vivem, e dominam, os personagens anacrônicos que 

são o poeta parnasiano, o escritor naturalista, o pintor anedótico, o músico de ópera e o 

político” (Prado apud Silva, p.204).  

Em termos formais, os modernistas atacavam, na literatura, a poesia parnasiana e o 

lirismo romântico, e, nas artes visuais, a recorrência de padrões que submetiam a arte à 

estética naturalista identificada com o passadismo. Aproximavam-se da poética de 

Apollinaire, defendida em seu texto Le sprit noveau e les poetes, de 1918: a poesia deve ser 

                                                           
2
 A exposição, exibindo obras da pintora de influência expressionista, recebeu uma crítica feroz de Monteiro 

Lobato em artigo (mais tarde nomeado com o título Paranoia ou mistificação) e acabou por mobilizar o 
futuro grupo modernista em defesa de Malfatti.  Lobato assumia posição radicalmente nacionalista, porém 
mantinha-se totalmente refratário às experimentações artísticas das vanguardas europeias, tanto que seu ideal 
de uma arte brasileira era o trabalho do pintor naturalista Almeida Júnior. 
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como uma página de jornal, na qual encontramos lado a lado coisas muito diversas, 

devendo ser construída a partir dos mesmos parâmetros que os pintores cubistas adotavam 

em suas obras, fracionando a realidade em planos superpostos e simultâneos. Velocidade, 

fragmentação e síntese, montagem de elementos diversos em passagens bruscas que causam 

efeitos contrastantes, substituem a linearidade, unidade e harmonia almejadas pela arte 

clássica.  

A busca de atualização estética em consonância com as mudanças que ocorriam 

mundialmente na sociedade e nas artes levou a que se usasse o termo “futurista” para 

denominar as experiências do grupo. O próprio Oswald de Andrade, a respeito do livro de 

poesia de Mário, Pauliceia desvairada (1922), escreveu um artigo cujo título era Meu poeta 

futurista, denominação que o próprio poeta rejeitaria. O futurismo como movimento negava 

o passadismo burguês e as tradições culturais, exaltava a velocidade, o progresso e a 

máquina. Na poesia, procurava expressar o dinamismo do mundo moderno pelo uso de 

versos livres, onomatopeias e frases fragmentadas. O movimento perde grande parte de sua 

força quando eclode a Primeira Guerra Mundial e o progresso passa a ser visto com 

desconfiança em função de seu poder destruidor. Em um segundo momento, artistas ligados 

ao futurismo passam a assumir posições políticas e ideológicas exacerbadas, na direção do 

nacionalismo e da ação violenta para a destruição de barreiras à implantação do progresso, 

e alguns aderem ao partido fascista. Em 1926, em excursão pela América Latina, Marinetti 

esteve no Brasil e foi recebido com vaias pelo público por sua defesa do fascismo e 

praticamente ignorado pelos artistas e intelectuais modernistas. Segundo Mario, ele não 

tinha muito a dizer, pois repetia as mesmas ideias desde 1909. Assim, como diz Aracy 

Amaral, nossos modernistas eram “’futuristas’ no sentido de abertura para o presente e 

futuro e não no sentido marinettiano” (Amaral, 2010, p.148) . 

Os modernistas estendiam seu campo de atuação a todas as áreas, entrando em 

choque com instituições culturais oficiais. Escritores ligados à Academia Brasileira de 

Letras, como Coelho Neto, eram constantemente alvos de Oswald de Andrade. Na segunda 

dentição da Revista da Antropofagia, a partir do quinto número, vinha a indicação de que se 

tratava de um “órgão da antropofagia brasileira de letras”. Em 1940, o escritor tenta pela 
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segunda vez ingressar na ABL, mas durante a campanha, faz duras críticas à instituição, 

taxando-a de elitista, e a seus membros. Recebe apenas um voto. 

Após as viagens que fez ao norte e nordeste brasileiros, Mário de Andrade dedicou-

se intensamente a pesquisar o folclore nacional e a refletir sobre ele, sistematizando um 

conhecimento mais aprofundado sobre o temário popular como matéria-prima para a 

construção do nacionalismo e alimento para a criação artística. Em vez de preservar as 

tradições como sobrevivência de um passado fora do tempo, Mário buscou uma forma de 

atualizá-las, partindo de uma interpretação referenciada pelo presente. Assim ele faz, por 

exemplo, em Macunaíma. Sintetizando mitos amazônicos e utilizando-se de variado 

material popular, o autor traz o personagem para a cidade, para interagir com a máquina e 

com as questões contemporâneas.  

Também na área musical, fortemente influenciada pela tradição erudita europeia, os 

modernistas opuseram-se à ordem vigente, insistindo na valorização das criações brasileiras 

de origem popular. Em seus estudos, dentre os quais o famoso Ensaio sobre a música 

brasileira, de 1928, Mário de Andrade clamava por uma “música brasileira”, ainda 

incipiente no país. Debatiam-se as mesmas questões problematizadas pelos modernistas em 

outras áreas, ou seja, a relação do presente inovador com a tradição cultural, a opção por 

uma arte pura ou referencial e os possíveis diálogos entre o popular e o erudito.   

Em 1928, Oswald de Andrade lança a Revista de Antropofagia, a qual estampa, no 

primeiro número, o Manifesto Antropófago. Este radicalizava propostas contidas no 

Manifesto da Poesia Pau Brasil e demarcava uma divisão ideológica com outras correntes 

de pensamento oriundas do Modernismo, em especial o nacionalismo “verdamarelista”. Por 

meio do conceito da antropofagia, Oswald e outros escritores, como Raul Bopp, defendiam 

uma nova postura a ser assumida por intelectuais e artistas frente aos valores ocidentais 

entronizados no país pela via da colonização europeia. A antropofagia significa, cultural e 

politicamente, o desejo de superar tal condição colonizada que mantinha o Brasil alinhado à 

modernidade de forma subalterna e acrítica, seguindo, como ideal, padrões estéticos e 

comportamentais que não levavam em conta peculiaridades locais, produzidas a partir de 

experiências históricas próprias e de contradições internas.  
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Ao defender o processo antropofágico como modo de criação, portanto, Oswald de 

Andrade propunha a construção de um pensamento brasileiro gerado a partir do modo de 

vida e da forma de se expressar cotidiana, que só podiam resultar em uma visão de mundo 

diferente daquela formulada pela cultura europeia. Segundo Vera de Figueiredo, o viés 

antropofágico proposto por Oswald partia de uma interpretação não colonialista, não-

subserviente, do Brasil, relativizando sua posição na história ocidental, ressaltando o papel 

decisivo das colônias americanas “como lugar da alteridade que abala certezas, sugerindo 

alternativas, provocando a imaginação alheia. A alteridade é vista, assim, como valor 

positivo” (Figueiredo, in Ruffinelli e Rocha, 2011, p.391). 

A Revista de Antropofagia inicia um momento de revisão do projeto em marcha 

desde 1922. A escritora Lúcia Helena elenca algumas questões que confrontaram os 

modernistas: 

 

Revista de Antropofagia é o termômetro do impasse a que tinham chegado 
os modernistas em face de seu projeto-piloto: como enlaçar o ‘direito 
permanente à pesquisa estética’ com o peso da tradição? O que é material 
importado: os valores estrangeiros que entre nós o passado legitimara, ou 
as vanguardas? Quais as fronteiras entre o regional, o nacional e o 
universal? Como distinguir o nacional de sua ‘idealização’? Como se 
definir a embaçada noção de ‘brasilidade’? E, em face desse projeto, que 
alianças fazer, quais rechaçar, e por quê? (Helena, apud Richa, 2008, 
p.122-23).  

 

Tais questões também virão à tona no Tropicalismo. Ao retomar o viés 

antropofágico dos anos 1920, os artistas ligados ao movimento tropicalista punham em 

xeque concepções culturais ligadas à corrente nacional-popular que dominavam o 

pensamento brasileiro até metade da década de 1960. Pretendiam assimilar as influências 

externas (lembremos, no caso da música popular brasileira, a famosa polêmica em torno 

das guitarras elétricas), mas buscavam inspirar-se também na tradição brasileira. Mas quais 

seriam as fontes de tal tradição (a música regional ou os cantores populares promovidos 

pela indústria cultural? Os pífaros de Caruaru ou Vicente Celestino? Humberto Mauro ou a 

chanchada?).  
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A antropofagia, entendida como absorção crítica de influências externas na 

expressão cultural brasileira, representava a “conquista definitiva de liberdade cultural” 

(Zilio, 1983, p. 53). Pensar sobre a cultura brasileira a partir da antropofagia implica tentar 

contrapor (e não negar) dialogicamente o que se fazia internacionalmente – sintonizando 

movimentos, linguagens, estéticas que se transformam com o tempo – e a inevitável busca 

de uma expressão própria, com o olhar voltado para os personagens nacionais, seus 

ambientes, suas histórias e sua forma de expressão, enfim, suas peculiaridades. 

 

 

 

 

 

Modernismo e cinema 

 

 

Costuma-se dizer, com razão, que o cinema foi a grande ausência na Semana de 

Arte Moderna. O agito vanguardista multifário promovido pelos modernistas no Teatro 

Municipal de São Paulo em fevereiro de 1922 contou com a participação de pintores e 

escultores, escritores e poetas, músicos, arquitetos, intelectuais e mecenas, mas não incluiu 

entre suas atrações nenhuma exibição de filme, nem mesmo contabilizou entre os 

participantes um único representante do setor cinematográfico ainda incipiente no país.  

Esse desligamento dos modernistas em relação ao cinema brasileiro não deixa de ser 

curioso, já que um componente ativo do grupo atuava no setor. Menotti Del Picchia  foi 

sócio de uma produtora que realizava cinejornais e que chegou a ser contratada para fazer 

uma série de documentários encomendados pelo governo federal a título de propaganda, a 

serem produzidos especialmente para a Exposição Internacional do Centenário da 
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Independência do Brasil (Morettin, 2012). Menotti participou ainda da produção de filmes 

de ficção, como argumentista ou roteirista, como Alvorada de glória, de 1931, que exaltava 

o heroísmo dos participantes da Revolta de 1924, e Vício e beleza, de 1926, este um grande 

sucesso classificado como “impróprio para crianças e senhoritas”, pois envolvia sexo e uso 

de drogas.   

A verdade é que, em nossas primeiras experiências cinematográficas, os 

realizadores mantinham-se ainda atados a uma linguagem marcadamente teatral – a câmera 

permanecia parada diante do quadro onde se desenrola a ação –, e somente a partir dos anos 

1920, assimilaram o modo de filmar e as técnicas de montagem próprias da narrativa 

cinematográfica industrial que se disseminava mundialmente. Alguns cinegrafistas da 

época chegaram a publicar textos sobre técnicas de montagem ou de roteiro, como Antônio 

Campos e Adalberto de Almada Fagundes.  

Para Jean-Claude Bernardet, a assimilação da técnica de montagem griffithiana 

pelos cineastas brasileiros denota uma atualização conservadora de nosso cinema, inspirada 

no modelo hollywoodiano. A estabilização do sistema de produção e distribuição a nível 

internacional, na década de 1910, principalmente no período do pós-guerra, dificultou o 

desenvolvimento da indústria cinematográfica brasileira. Distantes da intenção de 

empreender uma experiência artística que pudesse aproximá-los dos objetivos dos 

modernistas, o que nossos cineastas pretendiam, em primeiro lugar, era a inserção no 

mercado já dominado pelo produto estrangeiro. O que mantinha um certo fluxo de filmes 

brasileiros nas telas eram os cinejornais e os documentários, os filmes de cavação. Longe 

de formularem uma visão crítica ou autônoma sobre o país, os filmes corroboravam uma 

versão oficial dos fatos. “A câmera do documentarista da época era a câmera do poder” 

(Bernardet, 2009, p.41).  

No entanto, se entre os produtores e realizadores do cinema brasileiro da década de 

1920 não despontava ainda o interesse em explorar o meio novo em suas possibilidades 

artísticas, o cinema como campo autônomo, com suas características estéticas específicas, 

ou apenas como tema moderno por excelência, chamava atenção dos artistas e intelectuais 

da época, indo além do próprio grupo dos modernistas paulistas. Já antes, João do Rio e 
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Monteiro Lobato3 rapidamente absorveram o meio como o mais legítimo representante do 

estilo de vida moderno.   

Mário de Andrade foi, sem dúvida, dentre os componentes do grupo modernista, o 

mais interessado na arte cinematográfica, pelo menos em escrever sobre ela. Em quase 

todos os números da revista Klaxon, publicação que surgiu após a Semana de Arte Moderna 

e principal espaço de divulgação das novas ideias artísticas, foram publicados artigos sobre 

cinema, considerado também pelos modernistas como a forma de expressão mais 

representativa do tempo presente.  

A própria literatura que faziam deixava-se contaminar pela técnica específica do 

cinema. No discurso crítico, ainda no início do movimento, Mário e outros escritores 

exaltaram o romance de Oswald de Andrade, Os condenados – cujo primeiro volume foi 

publicado em 1922, – por sua estrutura segmentada que remetia à narração descontínua, em 

sequências, típica da linguagem cinematográfica. Esse tipo de experiência toma feições 

mais radicais nos livros posteriores do escritor, em especial Serafim Ponte Grande. 

Mais tarde, Mário escreveria um romance que ele mesmo considerava 

“cinematográfico”. Publicado em 1927, Amar, verbo intransitivo caracteriza-se pela 

simultaneidade; efeito com que o autor procura dar conta da multiplicidade de estímulos, 

ideias e imagens que vêm à tona no momento da construção da narrativa. Mário de Andrade 

se vale de recursos, como a variação do ponto de vista dos personagens, que aproximam a 

narrativa literária da forma cinematográfica, especialmente o ritmo e a fragmentação de 

tempo e espaço conferidos pelo corte das cenas e pela montagem4. 

Em Pathé-baby, Antônio de Alcântara Machado registra, de forma fragmentária, 

suas experiências de turista na viagem à Europa que realizou em 1925, escrevendo como se 

filmasse as cidades modernas e seus personagens. O texto resulta numa espécie de 

                                                           
3 Em 1909, João do Rio publica o livro Cinematógrafo (crônicas cariocas), no qual descreve a experiência de 
caminhar pelas ruas da cidade, assumindo, em sua observação dos fatos e personagens, um olhar 
cinematográfico. Já Monteiro Lobato considerava o cinema um poderoso propagador de ideias, vislumbrando 
ainda seu potencial como instrumento didático para a população ser entronizada no estilo de vida moderno 
(Fabris, in Fabris, 2010, p.91).  
4 João Manuel dos Santos Cunha faz uma análise minuciosa do livro, enfatizando esta relação entre cinema e 
literatura, em A lição aproveitada. Modernismo e cinema em Mário de Andrade.  
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reportagem, permeada de humor, com observações detalhadas, porém sintéticas, dos 

pequenos fatos que o autor presenciou nesses lugares.  

Alinhando-se aos preceitos mais caros à arte modernista, segundo as vanguardas 

europeias, Mário defendia, em seus escritos na Klaxon, o cinema puro, livre de artifícios 

próprios de outras artes, especialmente o teatro. Sintonizado com as ideias da vanguarda 

europeia, sem, porém, querer abrir mão da possibilidade narrativa explorada pela indústria 

americana (embora rejeitando o maniqueísmo estampado em suas histórias), ele clamava 

por um cinema dinâmico, cujo ritmo incessante acompanhasse o fluxo da vida, livre do 

excesso de legendas explicativas que interrompiam o dinamismo da ação, prejudicando a 

sensação estética advinda do movimento (Xavier, 1978, p.156).   

Baseando-se nessa ideia do dinamismo como característica marcante do cinema em 

consonância com a própria condição da vida moderna, ficou famoso um artigo seu, 

publicado no primeiro número da Klaxon, em que compara as performances de duas atrizes 

de origens diferentes diante da câmera5. De um lado, a americana Pearl White, heroína à 

frente de seriados de ação e suspense que faziam grande sucesso junto ao público. De outro, 

a grande diva francesa do teatro, Sarah Bernhardt. Segundo o artigo, a primeira podia ser 

considerada como a representante autêntica do novo meio artístico. Já Sarah mostrava-se 

nos filmes totalmente inadequada, ostentando trejeitos teatrais e sem poder usar seu maior 

trunfo: a voz e suas modulações dramáticas. A atriz americana dos filmes de ação era puro 

século XX, enquanto a diva francesa mantinha-se presa ao século anterior (Escorel, 2005, 

p.133).  

  A respeito do cinema brasileiro, Mário pouco falou. Sua única referência foi uma 

crítica que escreveu sobre o filme de José Medina, Do Rio a São Paulo para casar, de 

1922.  Entre tantos problemas advindos da precariedade técnica e dramática, Mário aplaude 

a iniciativa da produtora Rossi Film, principalmente a disposição de fazer uma comédia em 

vez dos dramalhões de sempre. Nessa crítica, o autor ressaltava, ainda, o papel importante 

                                                           
5
 Trecho do texto de Mário de Andrade na revista Klaxon nº 1: “Klaxon sabe que o cinematógrafo existe. 

Perola White é preferível a Sarah Bernhardt. Sarah é tragédia, romantismo sentimental e técnico. Perola é 
raciocínio, instrução, esporte, rapidez, alegria, vida. Sarah Bernhardt = século 19. Perola White = século 20. A 
cinematografia é a criação artística mais representativa da nossa época. É preciso observar-lhe a lição”. 
(Klaxon, disponível em www.brasiliana.usp.br/bbd/bitstream/handle/1918/01005510/010055-1-
_COMPLETO.pdf , acessado em 10/06/2013). 
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do cinema como registro da sociedade da época, sugerindo que os cineastas se limitassem a 

transplantar do cinema americano apenas a competência técnica, mas que evitassem copiar 

gestos e costumes que, entre os brasileiros, soariam artificiais.  

 Além da Klaxon, não houve maior interesse de outras publicações ligadas ao 

Modernismo em empreender reflexões sobre cinema. Mesmo a revista Verde (1927-29), de 

Cataguases, limitou-se a publicar pequenas notas sobre os filmes do conterrâneo cineasta 

Humberto Mauro. A verdade é que o trabalho de Mauro não dialogava com a proposta 

modernista do grupo, que encontrava mais afinidade com o que se produzia no campo 

literário em São Paulo, embora a presença das paisagens e dos personagens regionalistas, 

representantes de uma realidade tipicamente brasileira, nos filmes do cineasta mineiro, 

denotasse o nacionalismo que também permeava as ideias daqueles intelectuais6.  

 

 

Os capítulos 

 

 

O trabalho divide-se em três capítulos. Os capítulos seguem um tripé metodológico 

que corresponde a eixos analíticos complementares, a partir dos quais os filmes serão 

abordados. Assim, no primeiro predomina um viés estético e formal, a partir do qual se 

tentará perceber, na construção dos filmes, aproximações com os procedimentos estéticos 

característicos das experimentações modernistas e tropicalistas. Na estrutura da tese, optou-

se por apresentar inicialmente os filmes, fazendo uma análise principalmente descritiva que 

ressaltasse seus diálogos com a estética modernista e tropicalista, com os autores dos livros 

nos quais se basearam e também com o contexto da época em que foram feitos. Os filmes 

suscitam as questões e conduzem as escolhas teóricas.  

                                                           
6 Sobre o tema, ver Rufato (2009) e Richa (2008). 
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No conjunto dos filmes, percebemos diálogos mais próximos entre dois pares: Exu-

piá, coração de Macunaíma e O rei da vela e O homem do Pau Brasil e Um filme 100% 

brazileiro. Exu-piá, coração de Macunaíma e O rei da vela inspiram-se fundamentalmente 

em duas fontes: a obra dos modernistas Mário de Andrade e Oswald de Andrade, 

respectivamente, e encenações teatrais consideradas como marcos para a história do teatro 

brasileiro. Em O homem do Pau Brasil e Um filme 100% brazileiro, os filmes trazem os 

autores como personagens, extravasando o universo ficcional e caracterizando os eventos 

narrados de modo subjetivo, a lembrar ao espectador que se trata de uma visão de mundo 

particular. Polifônicos, os filmes se constroem a partir da sobreposição de vozes variadas. 

Para começar, a própria divisão (ou multiplicação) dos protagonistas em dois (tanto Oswald 

quanto Blaise são vividos por dois atores) reforça a pluralidade de vozes que compõe o 

mesmo personagem. Encontramos em O homem do Pau Brasil não apenas textos de 

Oswald, mas de Blaise Cendrars e Mário de Andrade, e pinturas de Tarsila e Oswald de 

Andrade Filho (Nonê). Em Um filme 100% brazileiro, utilizam-se trechos de Machado de 

Assis e de Oswald de Andrade, e evoca-se a estética expressionista, presente não apenas 

nas pinturas de cenários, mas também no uso de lentes grande-angulares que distorcem a 

imagem.  

Quanto à questão da adaptação, dois autores nortearam o estudo: Robert Stam, 

especialmente o livro A literatura através do cinema, e Linda Hutcheon. Em A teoria da 

adaptação, a autora procura abordar a adaptação tanto como produto estético (obra 

resultante) quanto como processo de criação e de recepção, inserindo-a em um contexto 

determinado (da obra adaptada e da adaptação). Nas análises dos filmes, sustentadas por 

entrevistas, artigos e críticas, são abordados tanto o contexto de produção quanto do de 

recepção.  

O segundo capítulo aborda o cinema brasileiro dos anos 1980, procurando situar os 

filmes no contexto em que foram produzidos e ressaltar questões que permearam as 

discussões culturais da época. A proposta é analisar o contexto do ponto de vista histórico e 

cultural, a partir da situação política e econômica do país e das condições do próprio 

cinema brasileiro, confrontando as políticas públicas estabelecidas para o cinema e as 

discussões realizadas entre os membros da classe. Uma grave crise econômica afetou o 
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sistema estatal de financiamento ao cinema, pondo em xeque a estrutura de produção e 

distribuição estabelecida na década anterior, que havia sido marcada pela aproximação, por 

parte do grupo cinemanovista, da estrutura estatal. Mesmo abalada pela crise, a Embrafilme 

financiaria ainda, na década de 1980, a realização de grandes produções que almejavam 

atrair público para o cinema brasileiro, tendo em vista a consolidação de uma indústria. 

O bom desempenho do cinema brasileiro na segunda metade da década de 1970 e 

início da seguinte, quando os filmes brasileiros chegam a atingir pouco mais de 30% do 

mercado, começa a perder força na medida em que avança a década de 1980. A crise 

econômica no Brasil e no mundo provocou uma queda significativa de público nos 

cinemas, muitas salas foram fechadas, dificultando ainda mais a penetração dos filmes. Ao 

mesmo tempo, o processo de reabertura política fez com que o governo retirasse 

paulatinamente o apoio financeiro ao setor, uma vez que o projeto nacionalista que 

motivava sua intervenção incisiva também se esboroava.  Mais tarde, em plena era Sarney, 

uma comissão formada por pessoas da área elaborou um documento que tentava 

diagnosticar a situação do cinema brasileiro e definir uma nova política nacional de cinema.  

Outro tema relevante que marcou a virada da década de 1970/1980 é a 

transformação do papel do intelectual, retomado a partir de discussões que movimentaram 

o setor cinematográfico em pelos menos duas ocasiões: o debate em torno do filme O 

amuleto de Ogum (1974), de Nelson Pereira dos Santos, e a polêmica suscitada por Carlos 

Diegues sobre as “patrulhas ideológicas”.  

No último capítulo, de natureza mais conceitual, a discussão se volta para a releitura 

do Modernismo e do Tropicalismo realizada pelo cinema brasileiro nos anos 1980. O 

capítulo apresenta o principal ponto de diálogo entre os dois momentos: a antropofagia. 

Além de investigar a relação entre a antropofagia e o manifesto Uma estética da fome, 

escrito por Glauber Rocha em 1965 (ideia inspirada em uma observação do professor 

Eduardo Viveiros de Castro), procura analisar a forma como o conceito foi recuperado 

durante o período tropicalista e, posteriormente, na década de 1980. Aborda, ainda, as 

relações entre os filmes integrantes do corpus da pesquisa com outros realizados na década 

que dialogam com eles. Uma questão guia todas essas discussões: a de perceber como o 

cinema brasileiro imaginou a nova face do Brasil, naquele momento de transição.  
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Capítulo 1  

Os filmes. Construindo as questões 

 

1.1  Cinema: arte e espetáculo 

O cinema é a arte mais esquizofrênica das atividades artísticas e essa esquizofrenia está na sua 
origem. O cinema é filho bastardo do romantismo do século XIX com a segunda revolução 

industrial, dividido entre a nobreza da arte e a usura do business, com um pé no cabaré e outro na 
universidade, entre o ócio e o negócio. (Carlos Diegues)7 

 

 

O objetivo neste capítulo será analisar os filmes estudados, buscando compreender 

suas propostas estéticas e culturais e as relações que estabelecem tanto com as obras 

(literárias, teatrais ou musicais) nas quais se inspiraram com o contexto cultural no qual 

estas foram escritas, assim com o contexto de produção dos filmes. Em última instância, 

nosso objetivo é perceber como o retorno ao pensamento e à arte que se moldaram em outro 

contexto possibilita pensar questões próprias do momento em que os filmes foram 

realizados.   

A heterogeneidade de fontes e a forma aberta com que os diretores lidam com os 

textos nos quais se basearam sugerem que essas relações entre os filmes e as obras 

adaptadas são perpassadas por referências múltiplas, não se restringindo a uma obra 

específica nem apenas a seu autor. Apesar da centralidade da literatura como fonte de 

inspiração para o processo criativo, diálogos intertextuais evidentes sugerem uma análise 

                                                           
7 Diegues, Carlos. Cinema brasileiro: ideias e imagens, p. 82. 
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mais ampla, reveladora das interseções com outros campos artísticos, como o teatro e as 

artes visuais.  

A discussão sobre a relação entre cinema e outras artes tem início já nas primeiras 

décadas do século XX, quando se estão delineando a linguagem e a estética do novo meio 

de expressão. Paralelamente ao desenvolvimento do cinema industrial, já estabelecido em 

Hollywood, nos Estados Unidos, nos anos 1920, e da codificação da narrativa clássica, que 

será dominante no mercado cinematográfico, as potencialidades expressionais e estéticas do 

cinema atraíram grupos engajados na renovação artística. Surgia um novo meio de 

expressão, urbano, moderno, representativo da inovação técnica avassaladora que 

caracterizava o estilo de vida e a própria sensibilidade da época, ambos marcados pelo culto 

da velocidade e do progresso. Tais mudanças redundavam em novas formas de lidar com o 

espaço e o tempo. A fragmentação possibilitada pela montagem, a projeção do movimento 

e o registro do instante, a nova forma de perceber a realidade mediada pela câmera, foram 

temas de teóricos e estetas que se debruçaram sobre o cinema pensado como meio 

correspondente à própria experiência múltipla e descontínua da modernidade, assim como 

síntese das outras formas de expressão artística. Assim, meio moderno por excelência, 

provocador de uma nova maneira de “ver”, nesse ambiente de trocas intensas entre as artes, 

o cinema passa a influenciar as outras formas de expressão.  

O crescimento das cidades é acompanhado por modificações no estilo de vida que 

subvertem a própria noção de cultura popular tradicional, a partir da formação de um 

mercado de entretenimento que visa atingir a um público cada vez maior. A imprensa, a 

moda, o cinema, a publicidade, o espetáculo de variedades nos cafés-concerto, tornam-se 

parte do cotidiano do habitante citadino.  Por outro lado, a relação do público com a arte se 

modifica também a partir do aumento do número de museus e galerias. A expansão da 

classe média burguesa incrementa o mercado da arte. Todas essas modificações tornam 

difusas as fronteiras entre arte erudita e popular. O próprio conceito de arte deve se 

transformar para acompanhar as mudanças advindas com a vida moderna e com as 

necessidades novas de uma sociedade de massa.  

Em seu início, o cinema inseria-se no universo do espetáculo popular, de baixo 

custo, no mesmo estatuto que as atrações de circo e o teatro de variedades. 
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Progressivamente, a produção de longas-metragens narrativos passou a dominar o mercado 

americano, ocupando luxuosas salas de exibição que surgiram em meados da década de 

1910.  Era o início da era de Hollywood e seu aparato industrial, sustentado no sistema de 

estúdio e no estrelato. A fim de ganhar legitimidade junto ao público, os estúdios buscaram 

adaptar obras literárias consagradas, chegando mesmo a contratar escritores e dramaturgos 

de destaque para escrever os roteiros.  

Paralelamente ao nascimento da indústria cinematográfica, nos Estados Unidos mas 

também na Europa, a ponto da Pathé Filme dominar o mercado cinematográfico norte-

americano até o início da I Guerra Mundial, nas primeiras décadas do século XX, na 

Europa, uma sucessão de grupos de vanguarda confrontava convenções enrijecidas de uma 

arte oficial. As mudanças que marcavam as artes começaram a se manifestar já nas últimas 

décadas do século XIX. Rejeitando temas mitológicos ou históricos, celebratórios, típicos 

da arte acadêmica, para os artistas modernistas, em geral, importava mais a maneira de 

pintar ou de escrever do que o que estava sendo pintado ou escrito. Dessa maneira, movidos 

pelo desejo de experimentar novas formas, eles promoveram a ruptura com a arte mimética, 

empenharam-se na formulação de um novo conceito de arte, opondo-se radicalmente à 

tradição que impunha rígidas convenções estéticas e cujo objetivo era a busca da beleza e 

da perfeição.  

No caso da pintura, um grande número de movimentos (os chamados “ismos”) se 

sucederam. Os artistas modernistas combatiam principalmente a concepção naturalista da 

forma, associada ao estilo de representação burguesa. O cinema, surgido dentre as 

inovações técnicas que mudavam a face do mundo, era celebrado pelos futuristas como a  

arte do presente, meio adequado ao dinamismo característico da nova era da máquina e da 

velocidade, do desenvolvimento industrial e urbano. Em um manifesto, publicado em 1916, 

os futuristas lamentavam que o cinema, meio novo não vinculado à tradição, tivesse 

herdado convenções narrativas do teatro literário, combatido pelos vanguardistas. 

Declarava-se, neste manifesto, que “o cinematógrafo futurista vai tornar mais aguda e 

desenvolver a sensibilidade, vai acelerar a imaginação criadora e dará à inteligência um 

prodigioso senso da simultaneidade e da onipresença” (Marinetti et. al. apud Xavier, 1978, 

p.35).  
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Encabeçando o movimento que marcaria a transição entre a arte figurativa e a 

abstrata, os pintores cubistas pretenderam representar a tridimensionalidade do objeto em 

uma tela bidimensional, multiplicando os ângulos de visão a partir dos quais os objetos 

eram observados, considerando distâncias diferentes e em proporções variáveis. Segundo 

Herbert Read, o Cubismo (1907-1914) fundou um momento de libertação para a arte, ao 

romper com a obrigatoriedade de respeitar o ponto de vista fixo da perspectiva em torno do 

qual se organizavam os elementos composicionais e partir para a “livre associação de 

quaisquer elementos visuais”, inclusive com a utilização de materiais alheios ao universo 

pictórico, como pedaços de jornal, tecido, papel de parede (técnica que ficou conhecida 

pelo nome de collage). O foco do trabalho é o próprio espaço do quadro, sem 

hierarquização entre os elementos visuais que o compõem.  A natureza, como referência, é 

decomposta e seus elementos, utilizados para construir uma estrutura independente, 

segundo as leis da imaginação (Read, 2001, p. 96).  

No campo literário, os autores se opunham às técnicas narrativas dos romances 

realistas predominantes no século XIX. Os modernistas requerem de seus leitores um papel 

mais ativo, criando formas inovadoras de lidar com o tempo e o espaço, relativizando o 

ponto de vista narrativo, tornando seus personagens psicologicamente mais complexos, ao 

exprimir, através do fluxo contínuo da consciência, suas memórias e pensamentos.  

Assim, as experimentações praticadas nas artes visuais encontravam paralelo na 

literatura. A fragmentação, simultaneidade, a multiplicidade de pontos de vista e a colagem 

de elementos diversos para formar a obra – características da pintura cubista – foram 

absorvidas pela literatura, em obras de James Joyce e Virginia Woolf, por exemplo. No 

Brasil, escritores à frente do movimento modernista, como Oswald de Andrade, alinhavam-

se à experimentação literária. Em um texto sobre o livro Serafim Ponte Grande, o poeta 

Haroldo de Campos detectava características cubistas, como “a colagem, a justaposição 

crítica de materiais diversos, o que em técnica cinematográfica parece equivaler de certo 

modo à montagem” (Campos, in Andrade, 1990, p.9).  

Nesse contexto de experimentações das vanguardas e ao mesmo tempo da 

constituição de um campo autônomo para o cinema – com a consolidação de um circuito 

exibidor e de um público assíduo, assim como com a proliferação das revistas e dos críticos 
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especializados, que alimentavam o interesse pelos filmes e suas estrelas –, a partir 

principalmente dos anos 1920, o cinema, em certos ambientes, de simples diversão popular 

passa por um processo de legitimação cultural. Além de consolidar-se como entretenimento 

lucrativo, outros filmes realizados de forma independente chamam a atenção por suas 

possibilidades como meio de expressão artístico, atraindo teóricos e estetas, que 

formulavam propostas teóricas para o novo meio a fim de definir, a partir de recursos 

inerentes à técnica cinematográfica, a especificidade que o caracterizaria como arte. 

Seguindo os preceitos modernistas, para os teóricos de então, a busca pelo específico 

cinematográfico passava pela recusa da contaminação pela linguagem teatral e pela 

superação de sua vinculação à narrativa literária.  

Os primeiros teóricos, ligados à vanguarda francesa, rejeitavam principalmente a 

interpretação “carregada” dos atores e a primazia da palavra, ambas características do meio 

teatral. O cinema mudo, centrado na imagem como expressão puramente plástica e rítmica, 

era a única forma, achavam eles, de arte capaz de captar o movimento.   

Ted Perry, na introdução da obra Masterpieces of modernist cinema (2006), 

organizada por ele, delineia uma região situada entre dois pontos extremos em que os 

filmes podem ser considerados modernistas. De um lado, ele situa os filmes totalmente 

abstratos, centrados em formas e contrastes de luzes e sombras (por exemplo, Ballet 

mécanique, de Fernand Léger, e Rhytmus 21, de Hans Richter). No outro extremo, o autor 

posiciona os filmes “realistas” (chamando atenção para o fato de que esse “realismo” 

resulta de uma série de convenções que se transformam com o tempo), como os 

documentários informativos e os filmes narrativos de entretenimento.  

Os filmes modernistas situam-se na zona sombreada entre esses dois polos. 

Desafiam o espectador acostumado à continuidade espaço-temporal cinematográfica obtida 

a partir de convenções técnicas que promovem o ilusionismo. Os filmes modernistas 

possuem um alto grau de reflexividade, ostentam o artificialismo de seus recursos 

expressivos na construção textual, enquanto filmes realistas buscam apagar os rastros de 

sua construção, centram-se no delineamento de personagens coerentes e no 

desenvolvimento de um enredo verossímil, construindo uma narrativa que objetiva a 

representação mimética do real e a identificação do espectador.  
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Seguindo a ideia da existência de uma região intermediária entre realismo e 

modernismo, Robert Stam nos lembra que “o realismo e a reflexividade não são polaridades 

estritamente opostas, mas tendências que se interpenetram ou polos capazes de coexistir 

dentro do mesmo texto” (Stam, p.32, 2008). No cinema contemporâneo, tais fronteiras 

tornam-se ainda mais difusas, com a incorporação de inovações narrativas e estilísticas 

surgidas após a eclosão dos cinemas modernos em meados dos anos 1950.  

O período que se seguiu à II Guerra Mundial representou a retomada da 

experimentação artística em todas as áreas - inclusive a cinematográfica - e em várias partes 

do mundo. Robert Stam ressalta que a grande diferença dessa nova vanguarda em relação 

àquela surgida no início do século era seu caráter híbrido, oscilante entre o entretenimento e 

a experimentação vanguardista que desafia o espectador, em oposição à busca pelo 

específico fílmico almejada pelos vanguardistas históricos da década de 1920 (Stam, 2008, 

p.335). No caso do Brasil, a década de 1960 é considerada um marco para o cinema, que se 

tornaria internacionalmente reconhecido com os filmes do Cinema Novo que dialogaram 

com movimentos cinematográficos inovadores, em especial o Neorrealismo e a Nouvelle 

Vague. Surgido mais para o final da década, o Cinema Marginal aproximou-se das 

experiências tropicalistas, radicalizando algumas propostas cinemanovistas. Podemos 

destacar a produção da Belair, produtora criada por Rogério Sganzerla e Júlio Bressane em 

1970, na qual foram produzidos seis longas em três meses. 

Alguns autores questionam o uso dos termos “modernista” ou “cinema de arte” para 

classificar os filmes que se opõem ao modelo narrativo clássico, por considerá-los amplos 

demais, abarcando propostas estéticas muito diferentes sob o mesmo rótulo. Eleftheria 

Thanouli, por exemplo, propõe que abandonemos a ideia de “cinema de arte” como um 

grande paradigma narrativo alternativo em oposição ao paradigma mainstream do cinema 

clássico, noção que se estabelece a partir da dicotomia existente entre o cinema industrial 

americano e o cinema moderno europeu, logo se estendendo a todas as cinematografias 

mundiais fora do circuito de Hollywood. Para analisar os filmes contemporâneos, ela 

sugere partir da proposta formulada por David Bordwell para estabelecer as poéticas 

históricas do cinema (embora divergindo da noção de “filme de arte” do autor), analisando 

“os princípios segundo os quais os filmes são construídos e através de que meios eles 
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alcançam efeitos particulares (Bordwell, apud Thanouli, 2012, p.19). Ao se tentar buscar as 

continuidades entre princípios que regem a construção das narrativas, deve-se levar em 

conta, em primeiro lugar, a análise dos elementos formais que compõem o filme e que 

resultam em modos narrativos diversos, e, em segundo lugar, as condições históricas e 

culturais mutáveis a partir das quais se formulam novas poéticas.  

A análise aqui realizada segue essa mesma linha. A proposta inicial é procurar as 

continuidades entre os filmes estudados, tanto no tratamento de sua temática quanto em 

suas escolhas formais. Nosso objetivo final será estabelecer como esses filmes refletem 

sobre o seu próprio contexto histórico, cultural e cinematográfico, partindo de diálogos com 

momentos-chave anteriores, como o Modernismo e o Tropicalismo, ambos movimentos 

que ressoavam inquietações vanguardistas presentes nos campos artísticos e culturais 

disseminadas mundialmente. No entanto, nos anos 1980, quando esses filmes foram 

realizados, os movimentos de vanguarda haviam esfriado. Especificamente no cinema 

brasileiro parâmetros mais comerciais conduziam a política cultural. Sendo assim, podemos 

nos indagar: o que motivou o retorno aos movimentos artísticos vanguardistas, temática e 

esteticamente; afinal, qual a proposta cultural embutida nesses filmes? 

 

 

1.2 Adaptação 

 

 

Ao nos debruçarmos sobre os filmes, fica evidente que a intenção primeira dos 

diretores que estudamos não era a de realizar uma adaptação fiel de uma obra literária 

específica, mas a de abordar o universo modernista em sua dimensão cultural e artística, 

trazendo de volta à cena seus personagens - escritores, poetas e artistas de campos diversos 

- e evocando a visualidade, a expressão musical, o humor, a atmosfera poética, as ideias 

que circulavam na década de 1920. Mesmo assim, a referência a obras anteriores existe e é 

declarada, inclusive, nos créditos dos filmes.  
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Como chamou atenção Ismail Xavier, a adaptação resulta do esforço de alguém que 

leu um texto e o tomou como “ponto de partida” para realizar outro trabalho de criação, e 

não como um “ponto de chegada” (Xavier in Pellegrini, 2003, p.62). A adaptação de um 

texto literário para o cinema pode ser compreendida como passagem recriadora de um meio 

expressivo de caráter exclusivamente “verbal” para outro mais plural, que se compõe 

basicamente da articulação entre imagens e sons através da montagem, um procedimento 

especificamente cinematográfico. Imagens captadas por uma câmera, com movimento ou 

estáticas, incluindo materiais escritos, como créditos e cartelas; e sons que se compõem de 

falas, ruídos, música, ou mesmo ausência de som: o silêncio.  

O cinema, por possuir uma linguagem compósita, que associa variadas matérias de 

expressão, herda formas artísticas associadas a esses diferentes materiais. Como meio de 

expressão heterogêneo, polifônico, pode incluir a visualidade da fotografia e da pintura, o 

movimento da dança, o décor da arquitetura, a performance do teatro (Stam, in Naremore, 

2000, p.61). A consciência de que o cinema deve lidar com todos esses níveis expressionais 

corrobora a superação da expectativa de fidelidade do filme à obra adaptada, ideia 

recorrente que refletia uma relação cultural hierárquica tradicionalmente estabelecida entre 

a arte literária e a arte cinematográfica. De todo modo, a adaptação leva em conta as 

restrições e possibilidades específicas de cada mídia assim como os entrecruzamentos 

possíveis entre os meios e linguagens, além das próprias intenções do adaptador, que dispõe 

dos vários elementos componentes da narrativa – sejam o tema, os personagens, o ponto de 

vista, as coordenadas espaço-temporais, o gênero, as características estéticas – para criar 

uma nova obra.                 

André Bazin, ao referir-se ao cinema modernista francês, fala de um realismo de 

segundo grau que parte de textos (um romance ou um documento, por exemplo) ou de 

estilos preexistentes e não do mundo objetivo. A respeito do filme O diário de um padre, 

de Robert Bresson, Bazin afirma que o diretor trata o livro que o inspirou como mais um 

personagem, um ser bruto que não pode ser “adaptado” para se adequar ao meio 

cinematográfico: 
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Sem dúvida, seu fraseado literário, deliberadamente frisado, pode ser 
visto como uma pesquisa de estilização artística, o próprio contrário do 
realismo, pois a “realidade” aqui não é o conteúdo descritivo moral ou 
intelectual do texto, e sim o próprio texto ou, mais precisamente, seu 
estilo. Compreende-se que essa realidade de segundo grau da obra 
original e a que a câmera captura diretamente não podem se encaixar uma 
na outra, se prolongar, confundir; ao contrário, a própria comparação 
acusa a heterogeneidade de suas essências. (Bazin, 1991, p.115) 

 

Quer dizer, para Bazin, no processo de interpretação e recriação que resulta na 

adaptação de uma obra, não há compromisso com a representação da realidade, mas antes 

com a criação de uma realidade propriamente cinematográfica em diálogo evidente com o 

texto anterior.                                                                                                                                                          

Segundo Linda Hutcheon, a adaptação não se configura como uma “replicação” ou 

cópia fiel de um original, e pode ser compreendida a partir de três perspectivas: como um 

produto formal, realizado a partir da transposição de uma ou mais obras em particular, 

envolvendo a recodificação quando ocorre a passagem de uma mídia para outra; como um 

processo de criação, resultado de uma interpretação e de uma recriação de uma obra ou 

obras anteriores; e, finalmente, como um processo de recepção, marcado pela 

intertextualidade produzida a partir da própria experiência do espectador com a obra 

(Hutcheon, 2011, p 29-30). Entendida de forma ampla como um processo de recriação, a 

adaptação não se restringe apenas a filmes e romances, mas pode se referir a mídias 

variadas, seja um quadro, um poema, uma música, um programa de rádio ou de televisão, 

por exemplo.                                

Linda Hutcheon elaborou sua teoria partindo de algumas perguntas simples que 

orientam o entendimento da adaptação e que, de fato, são úteis como ponto de partida para 

a abordagem de filmes que dialogam diretamente com outras obras. A teoria de Hutcheon 

não se restringe às adaptações de obras literárias para o cinema. Segundo a autora, sua 

preocupação é com o “ato de adaptar”. Em vez de trabalhar com mídias específicas, ela 

estabelece uma classificação mais abrangente a partir de “modos de engajamento” do leitor 

/ espectador / usuário com a história, descritos como “contar” (como a literatura), “mostrar” 

(como o cinema, o teatro, a dança, a TV e o rádio), e “interagir” (como videogames e 

parques temáticos). Por meio das perguntas (o quê?), (quem e por quê?), (como?) e (quando 
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e onde?), ela tenciona abordar a adaptação tanto como produto estético (obra resultante) 

quanto como processo de criação e de recepção, inserindo-a em um contexto determinado 

(da obra adaptada e da adaptação). A seguir, iremos detalhar do que trata cada uma dessas 

perguntas, já que elas serão utilizadas como baliza para a análise dos filmes neste capítulo.  

A primeira pergunta (o quê?) refere-se, em um nível formal da obra, às mudanças 

que ocorrem na narrativa em decorrência da passagem de uma mídia para outra, ou seja, 

quando ocorre a transcodificação para um conjunto diverso de convenções, como é o caso 

da adaptação de uma obra literária para o cinema. O argumento principal da autora, quanto 

a este item, é de que a especificidade de cada mídia não limita sua capacidade expressiva. 

Existem recursos equivalentes que podem preencher correspondências entre meios 

diferentes. Assim, ela rebate uma série de clichês que estabelecem a primazia de certos 

recursos expressivos ao “modo contar” em detrimento dos outros dois. Por exemplo, a 

rotulação do meio literário como mais apropriado para exprimir a interioridade e do meio 

performático para apreender a exterioridade, ou ainda a incapacidade dos meios 

performáticos de expressar ambiguidade e ironia e de valer-se do uso de símbolos e 

metáforas. Para rebater essas ideias preconcebidas, ela cita uma série de exemplos em que 

foram bem utilizados equivalentes “puramente cinematográficos” na adaptação de questões 

com alto grau de abstração presentes em obras literárias. Em alguns casos, para responder a 

tais desafios, é necessário recorrer a recursos expressionais que extrapolam convenções 

narrativas clássicas e se aproximam de experimentações do cinema de vanguarda. 

As próximas perguntas sugeridas por Hutcheon (quem e por quê?) estão 

interligadas. A primeira põe em questão - principalmente em atividades artísticas que 

envolvem o trabalho coletivo, como é o caso do cinema - quem são os responsáveis pela 

adaptação, já que, para a produção de um filme, há uma multiplicidade de profissionais 

engajados no trabalho, desde o diretor e o roteirista, até atores, fotógrafos, montadores, 

diretores de arte e diretores musicais, entre muitos outros. Mas toda a equipe, embora 

participe ativamente do processo de criação do filme, trabalha para realizar as indicações 

existentes no roteiro e se alinha principalmente às propostas estéticas do diretor, mesmo 
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que alguns busquem se aventurar no texto-fonte8 para aprofundar seus conhecimentos. 

Cabe ao diretor e ao roteirista a responsabilidade pelo trabalho de adaptação. “Os demais 

artistas envolvidos podem retirar inspiração do texto adaptado, mas sua responsabilidade é 

mais para com o roteiro e, portanto, para com o filme como obra de arte autônoma” 

(Hutcheon, 2011, p. 124).  

  A partir da pergunta (por quê?), a autora procura investigar o que motivou o 

adaptador à escolha de determinada obra como referência. As razões podem ser muitas, 

como o desejo de homenagear o autor do texto adaptado ou, ao contrário, a vontade de 

questioná-lo. A motivação pode também advir da intenção de partir do texto para realizar 

uma crítica social ou cultural, adaptando-a a um novo contexto. Questões pessoais e 

estéticas ou provenientes do contexto político e cultural são definidoras no caso da 

adaptação. Uma obra não se resume a seus aspectos formais, mas também incorpora o 

processo interpretativo e criativo que a gerou. Ela existe dentro de um contexto histórico e 

não surge de um gênio criador capaz de transcender a história. A análise desses fatores deve 

ser feita com base tanto no texto da adaptação quanto em declarações extratextuais que 

possam complementar o trabalho: 

 

No ato de adaptar, as escolhas são feitas (...) com base em diversos 
fatores, incluindo convenções de gênero ou mídia, engajamento político e 
história pessoal e pública. As decisões são feitas num contexto criativo e 
interpretativo que é ideológico, social, histórico, cultural, pessoal e 
estético. E tal contexto se nos torna acessível de duas maneiras. Primeiro, 
o texto leva a marca dessas escolhas, marcas que traem os pressupostos do 
criador (...). Segundo, e mais óbvio é o fato de que as declarações 
extratextuais de intenção e motivo de fato existem, de modo geral, para 
completar nosso entendimento do contexto de criação. Logicamente, essas 
declarações podem e devem ser confrontadas com os verdadeiros 
resultados textuais: como inúmeras pessoas têm corretamente insistido, 
querer fazer algo não é necessariamente o mesmo que conseguir fazê-lo. 
(Hutcheon, 2011, p. 153).  

                                                           
8
 Linda Hutcheon, em seu livro, dispensa o uso dos termos “texto fonte” e “texto original”, optando pelo uso 

de “texto adaptado”, por considerar que eles podem indicar uma hierarquia artística, com a primazia do livro 
em relação ao filme. Para nos referirmos ao texto adaptado, evitaremos o termo “original”, mas 
empregaremos livremente o termo “texto-fonte” ou “fonte literária”, por entendê-los como mais uma 
referência, um elemento intertextual, embora com a consciência de que não se trata da “única” fonte a que o 
filme se remete. 
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Com a próxima pergunta (como?), Hutcheon aborda o processo intertextual de 

recepção, ou seja, a relação do espectador com a adaptação.  Para este, experienciar uma 

adaptação é uma forma de manter um diálogo com o passado. No caso do cinema, quando o 

espectador conhece a obra adaptada, ele inevitavelmente se remete a ela ao assistir ao filme 

que foi nela inspirado e, só assim, a partir dessa dupla visão, é capaz de “experienciar a 

adaptação como adaptação” (Hutcheon, 2011, p.166). Segundo Hutcheon, é essa 

experiência dialógica que caracteriza o caráter “palimpséstico” da adaptação. O termo, 

utilizado por Gerard Genette, sugere que as formas derivadas de uma obra anterior não a 

apagam completamente, mas permitem perceber suas relações. Para o espectador que 

desconhece o texto-fonte, o filme realizado a partir dele será considerado uma obra 

autônoma, sem qualquer referência à anterior. No entanto, ao comparar adaptação e obra 

adaptada, e mobilizar, no processo de interpretação, suas próprias experiências e 

conhecimento, percebendo diferenças e repetições, o espectador é também capaz de refletir 

sobre o processo criativo a partir do qual se gerou a nova obra.  

As últimas perguntas (onde e quando?) referem-se ao contexto em que estão 

situadas tanto a adaptação quanto a obra adaptada, quer dizer, levam em conta as relações 

com um tempo e espaço particulares e o enquadramento dentro de uma sociedade ou 

cultura específica, partindo do princípio de que nenhuma obra existe num vazio.    

A adaptação envolve procedimentos de condensação ou de ampliação. Como 

processo dialógico, interpreta, recria, desloca o sentido; atualiza a obra, situando-a em outro 

contexto. A partir dessas ideias, podemos tentar perceber como os diretores procedem nos 

filmes aqui analisados, ora condensando, ora ampliando o texto-fonte, em diálogo não 

apenas com as obras que os inspiraram e com o quadro cultural de que faziam parte, mas 

também com filmes brasileiros contemporâneos aos seus; com outras formas artísticas, 

como o teatro e as artes visuais; com o contexto social e político em que estavam 

mergulhados; e, mais especificamente, com as diretrizes da política cinematográfica do 

momento de produção.  
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1.3 O homem do Pau Brasil 

 

 

Em seus filmes ficcionais, Joaquim Pedro de Andrade trabalhou com várias 

possibilidades que podem ser exploradas nas relações entre cinema e literatura. Podemos 

afirmar mesmo que, já nos seus primeiros curtas documentais, esboçava-se o interesse 

nesse entrecruzamento. Trata-se de O poeta do Castelo, um filme bastante conhecido sobre 

Manuel Bandeira, e de O mestre de Apipucos, sobre o sociólogo Gilberto Freyre, ambos 

realizados em 1959. Em 1965, faz seu primeiro longa-metragem de ficção, O padre e a 

moça, filme que, segundo consta nos créditos iniciais, é “sugerido” pelo poema O padre, a 

moça, de Carlos Drummond de Andrade. O próximo filme ficcional, de 1969, é 

Macunaíma, adaptação do livro de Mário de Andrade. Na década de 1970, Joaquim Pedro 

lança três filmes baseados em obras literárias: dois longas – Os inconfidentes, de 1972, e 

Guerra conjugal, de 1975 – e um curta – Vereda tropical, que compõe um longa de 

episódios chamado Contos eróticos, de 1977. Este curta baseia-se em um conto de Pedro 

Maia Soares, publicado na revista Status, em 1976. Guerra conjugal é uma adaptação de 

contos de Dalton Trevisan e Os inconfidentes baseiam-se nos textos documentais dos Autos 

da Devassa da Inconfidência Mineira, em versos de Tomás Antonio Gonzaga e no poema 

Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meirelles.  

Em O homem do Pau Brasil, Joaquim Pedro retorna ao universo modernista, dessa 

vez focalizando Oswald de Andrade. No filme, entrecruzam-se aspectos biográficos do 

autor e partes de suas obras, especialmente Serafim Ponte Grande (Oswald, em certa 

medida, se funde a Serafim) e Um homem sem profissão – sob as ordens de mamãe (1945). 

Este último é o primeiro e único volume das memórias que Oswald escreveu pouco antes 

de morrer e cobre apenas parte de sua vida. Portanto, as partes biográficas são 

complementadas a partir de outras fontes. Serafim foi finalizado em 1929 e publicado em 
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19339, fase em que o escritor estava envolvido com o Partido Comunista Brasileiro e 

renegava sua obra mais experimental. Encontramos, ainda, no filme, trechos de outras de 

obras, como manifestos, artigos e poemas.  

A narrativa do filme é construída de forma linear, iniciando-se com o período em 

que Oswald era ainda jornalista e escrevia crítica teatral, na década de 1910, estendendo-se 

até o momento em que retorna à utopia do matriarcado antropofágico, nos anos 1950, 

depois do envolvimento com a renovação da arte brasileira ligada à Semana de 1922 e da 

intensa experiência comunista. Além de lançar as ideias que marcaram as diferentes fases 

da vida do escritor, o filme investe nas suas relações amorosas. Além de Lalá (inspirada em 

Kamiá, mãe do primeiro filho de Oswald, Nonê), aparecem Doroteia (que é uma fusão de 

Doroteia, uma personagem de Serafim Ponte Grande, e Landa Kosbach, uma jovem 

dançarina amante do escritor), Branca Clara (nome de uma de personagem de Serafim 

Ponte Grande representando Tarsila do Amaral) e Rosa Lituana (nome de uma personagem 

do livro Parque industrial, de Pagu, representando a própria).  

Embora a narrativa se desenvolva linearmente através desses “blocos” biográficos, 

não há um encadeamento estruturado em torno de relações de causa e efeito a guiar as 

ações dos personagens, sendo construída a partir de episódios praticamente independentes, 

como se fosse apresentada em pequenos sketches. Também cabe ressaltar que o 

encerramento alegre e anárquico do filme não condiz com o do próprio Oswald, que teve 

um final de vida cheio de problemas, com doenças e dívidas.  

Joaquim Pedro revelou em entrevistas e depoimentos que a heterogeneidade e 

fragmentação extrema de livros como o Serafim eram um complicador para a passagem do 

estilo oswaldiano para a linguagem cinematográfica. Assim, no processo de adaptação, 

tomou um caminho de liberdade formal, e acabou se aproximando, no resultado, do Oswald 

mais tardio, Diz ele, numa entrevista: 

 

                                                           
9 O livro sofreu modificações substantivas após a estadia do escritor em Paris, em 1923, ganhando um acento 
bem mais experimental. Oswald, porém, só publica o livro em 1933, com um prefácio no qual faz uma 
revisão das ideias no período modernista, atribuindo-as a um “sarampão antropofágico” do qual estaria 
curado. Antes do prefácio, relacionada suas “obras renegadas”: Os condenados; A estrela do absinto; A 
escada (inédito); Pau-Brasil, Primeiro caderno de poesia e Serafim Ponte Grande.  
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As obras de maior impacto dele têm aquele jeito telegráfico, descontínuo, 
frases sintéticas muito bem constituídas, uma pedrada cada uma delas. Eu 
vi logo que se eu tentasse imitar o estilo dele ia cair numa esparrela total. 
Ficaria uma coisa de segunda mão, lamentável. Então fui assim me 
deixando levar pelas ideias que vinham vindo sem me preocupar muito 
com a forma, e acho que acabei encontrando o estilo das memórias dele e 
dos últimos ensaios. Creio que ele se aproxima muito do problema que a 
gente se colocava quando começou a fazer cinema. Era exatamente isso, a 
antropofagia.10 

 

Embora, no resultado, O homem do Pau Brasil pareça ser menos fragmentado do 

que as obras mais radicais de Oswald, como Serafim, se examinarmos o roteiro deste filme, 

veremos que, no processo de criação, ele é totalmente estilhaçado, construído a partir da 

colagem de fontes diversas, embaralhando momentos diferentes em diálogos contínuos e 

costurando personagens fictícios e reais (este também um procedimento que o próprio 

Oswald utilizava em seus livros). Lança ideias, frases soltas, no mesmo estilo telegráfico 

oswaldiano.  

O filme condensa muitas das ideias presentes na obra de Oswald. Segundo o próprio 

diretor, seu roteiro peca pelo “excesso de informação cultural”, “é uma metralhadora”. Em 

várias entrevistas, Joaquim Pedro se refere a este assunto. Diz ele: “o filme é denso demais. 

Tem uma quantidade suicida de palavras por metro linear” (Andrade, 1984, p.46). Em outra 

entrevista, Joaquim Pedro declarava que o filme fora feito “para quem não sabe nada de 

Oswald de Andrade”. Segundo ele, “para gostar do filme, basta ser esperto, irreverente e ter 

senso de humor – qualidades brasileiras. Pode ser analfabeto de pai e mãe. Não é teste de 

inteligência nem de boçalidade”11 . 

Para Joaquim Pedro, O homem do Pau Brasil funciona melhor quando é visto por 

alguém que não conhece Oswald de Andrade ou que não tem informação sobre o que foi o 

Modernismo. Já para aqueles que conhecem a obra do escritor e o significado do 

movimento modernista do início do século XX para a cultura brasileira, ver o filme torna-se 

                                                           
10 Encarte DVD do filme O homem do Pau Brasil. Vídeo Filmes. Trechos extraídos de entrevistas concedidas 
a José Carlos Avellar, Jornal do Brasil, 05/05/1982, e a Laura Greenbhalgh publicada n’Estado de São Paulo 
em 13/01/1982, e artigo de Joaquim Pedro intitulado “O matriarcado antropofágico” publicado na Folha de 
São Paulo em 06/03/1982..  
11

 Folheto DVD O homem do Pau Brasil – retirado de trechos do Jornal do Brasil – 05/05/1982 – e do Jornal 
Estado de São Paulo – 06/03/1982 
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uma experiência extenuante de “decifração”. De fato, para o espectador mais atento, 

mesmo os créditos iniciais estão repletos de informação. Sucede-se na tela uma iconografia 

variada: fotos dos modernistas, quadros, gravuras, a capa do livro de Oswald: Marco zero I 

– a revolução melancólica, fotografias, legendas com dizeres que destacam o lado político 

de Oswald: “um escritor político”, “a palavra de Luiz Carlos Prestes”, “a dignidade do 

escritor”, “para deputado federal Partido Republicano Trabalhista Oswald de Andrade”.  

Estas imagens recebem um tratamento gráfico que dá a elas uma coloração forte, em azul, 

vermelho, laranja e verde, lembrando a estética da arte Pop. 

No caso específico que estamos estudando, podemos compreender a preferência de 

Joaquim Pedro por um espectador “desconhecedor” da obra de Oswald, ou mesmo do 

movimento modernista, como a reafirmação da opção do diretor por um cinema não-

elitista, voltado para um público amplo, proposta à qual aderira desde Macunaíma (1969). 

Embora mergulhando profundamente no universo culto da literatura modernista, o diretor 

busca, nesse universo, elementos que podem atingir o espectador médio, ressaltando o 

humor sarcástico e, por vezes, malicioso, e a sensualidade, sem, no entanto, efetuar uma 

simplificação que sugerisse subestimar a capacidade de compreensão por parte de um 

público menos informado. Joaquim Pedro assumia esta dicotomia de se preocupar em atrair 

o público, fazendo-o rir, sem, no entanto, precisar abrir mão da possibilidade de inventar.  

 

O principal argumento usado pra derrubar o filme é de que ele seria 
elitista, intelectual, hermético, fechado etc., quando, na verdade, em 
primeiro lugar, ele é uma comédia incessantemente hilariante. As falas e 
os personagens são engraçados, as situações são engraçadas e inusitadas, 
há uma série de coisas assim que contradizem essa espécie de colocação 
apriorística.[...] Não sei o que vai acontecer com o filme, mas já tenho 
absoluta certeza, em primeiro lugar, de que é um bom filme, um excelente 
filme. Em segundo lugar, que ele no mínimo vai fazer uma carreira tipo 
coisa importante em arte, que é aquela que muda as cabeças das pessoas. 
(Luz e ação, ano 1, nº 4, dez 1981/ jan 1982, p. 6) 

 

Ele sabia que o filme não seria um arrasa-quarteirão, que arrecadaria uma grossa 

bilheteria nas primeiras semanas de exibição, mas acreditava no sucesso baseado no boca a 



46 

 

boca: “Essas pessoas (que gostam do filme) falam com as outras e a cada sessão, ele tem 

crescido [...] não é um caminho de splash, é um caminho de fecundações” (idem). 

O escritor-poeta é vivido por dois atores que aparecem em cena simultaneamente: 

uma mulher, interpretada por Ítala Nandi, e um homem, interpretado por Flávio Galvão, 

ambos vestidos de smoking ou terno até o momento em que Oswald se envolve com o 

Partido Comunista Brasileiro. A partir daí, eles passam a trajar roupas simples e boné. Essa 

mudança de figurino é reveladora não apenas da trajetória ideológica do escritor, mas 

também da perda de sua fortuna, herdada de família, depois do crack de 1929. Os figurinos 

da personagem Branca Clara (Tarsila do Amaral) são sofisticados e futuristas, como o 

macacão prateado que ela usa no navio, não demarcando uma “época” determinada, mas 

ressaltando o espírito inovador – e de certa forma, “fora do tempo” ou “à frente do seu 

tempo” – que era a característica daquele grupo de artistas. Na parte final do filme, os 

figurinos sofrem outra transformação. No paradisíaco cenário tropical, os atores aparecem 

nus, com o sexo tapado por genitálias de borracha12. Esta sequência remete aos últimos 

escritos de Oswald, sua incursão no campo filosófico, na qual retomava a ideia da 

antropofagia. 

Os cenários foram idealizados pelo cenógrafo Helio Eichnbauer e pelo pintor e 

ceramista Adão Pinheiro. Segundo Alexandre Eulálio, corroteirista do filme, Eichnbauer 

responsabilizou-se pelos “ambientes internacionais de teor vanguardista”: os interiores do 

transatlântico, o ateliê parisiense de Branca Clara e o salão futurista de Dona Azeitona. Já a 

Adão Pinheiro coube idealizar os “ambientes que procuravam reproduzir o cotidiano 

brasileiro: a casa de praia, o salão de Coelho Neto, a fazenda Morro Azul e as vilas 

operárias do Brás13. Na primeira parte do filme, os ambientes, em estúdio ou locação, 

refletem o refinamento condizente com o estilo de vida dos modernistas brasileiros. As 

                                                           
12

 Parece inevitável aqui, nesta última sequência do último filme de Joaquim Pedro, evocar a trajetória do 
diretor, temática e esteticamente, e voltar a seu primeiro longa-metragem, O padre e a moça, cuja inspiração 
foi o poema de Carlos Drummond de Andrade O padre, a moça. Este filme contido, silencioso, é todo 
construído a partir da ideia da opressão vivida pelos personagens, da falta de liberdade simbolizada, em 
grande parte, pela batina usada pelo padre. Em O homem do Pau Brasil, último filme de Joaquim Pedro, 
finalmente a liberdade é alcançada e expressa não apenas numa alegria exuberante e verborrágica, mas 
também na própria nudez dos corpos. Uma trajetória que, no Brasil, inevitavelmente passa pela experiência 
do Tropicalismo e pela abertura política.  
13

 Folheto DVD O homem do Pau Brasil – Remate de Males nº 6, junho 1986. Universidade Estadual de 
Campinas, Campinas.  
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cenas em exteriores causam certo estranhamento ao não remeterem em nada à 

efervescência urbana da metrópole paulista em ascensão. A estação de trem está 

completamente vazia14; o carro circula na praia e não em ruas movimentadas, tendo como 

pano de fundo, não enormes arranha-céus, mas o mar; Oswald faz um piquenique em 

cenário bucólico, de frente para um lago; a sequência final celebra a exuberância da 

natureza tropical.  

A opção pelo uso de cenários pintados e de figurinos estilizados, não sujeitos às 

convenções de época que a direção de arte de um filme realista exigiria, ressalta a 

artificialidade da encenação e ajuda a compor uma entonação teatral que caracteriza o 

filme. A primeira sequência, aliás, se passa exatamente no palco de um teatro, onde se 

apresenta a bailarina Isadora Duncan. Nessa primeira sequência, a câmera realiza 

movimentos lentos ou mantém-se fixa, guardando certa distância dos personagens. Na 

montagem, em geral, descarta-se o uso do campo e contracampo – recurso utilizado 

amplamente pelo cinema clássico para provocar a identificação do espectador com os 

personagens –, optando-se por planos longos e abertos. A gestualidade e o tom 

declamatório utilizados pelos atores reforçam a teatralidade cujo efeito de estranhamento 

faz lembrar ao espectador que o que ele vê é uma “leitura”, feita em cinema, de um texto 

literário. Ao ver o filme, mergulhamos no universo fragmentário, não-realista, da literatura 

oswaldiana, guiados pelo próprio escritor, que é quem conduz a narrativa. 

Este, aliás, é um comentário que o diretor não gostaria de ler nesta tese, se fosse 

vivo. Àqueles que mencionavam, como uma crítica negativa, o tom teatral da encenação, 

ele respondia que nunca tinha passado por sua cabeça que o filme tivesse qualquer coisa de 

teatral e que a pronúncia marcada dos atores resultava de uma orientação dele durante o 

trabalho de dublagem. O longa foi todo dublado porque foi filmado no centro de São Paulo 

e o ruído da cidade moderna ao fundo impedia de fazer o som direto. Ele fez questão de que 

as palavras fossem muito bem articuladas, pois como o texto é fundamental no filme, a 

precariedade dos equipamentos das salas poderia prejudicar a compreensão.  

Ele só reconhece no filme dois momentos que são “literalmente” – e não 

formalmente – teatrais. Um deles, a filmagem da Semana de Arte Moderna no palco do 
                                                           
14 Segundo Adão Pinheiro, em depoimento já citado, isso se deve, em parte, a restrições orçamentárias. 
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Teatro Municipal de São Paulo e o outro, a cena de sexo que se passa no palco de um 

sindicato. Numa entrevista ao jornal Luz e ação, o jornalista pergunta a Joaquim Pedro se 

ele não concorda que há um pouco de teatro no filme. O cineasta responde, 

impacientemente:  

 

Essa estória de teatro é uma praga que me acompanha sempre [...]. Agora, 
acontece o seguinte: não acho o filme nada teatral. [...] No meio desse 
negócio (as críticas negativas ao filme) ocorreu, no sentido negativo, uma 
acusação de teatral que tinha sido formulada em relação aos outros filmes 
que fiz, e que neste filme me pareceu muito curioso, porque jamais me 
passou pela cabeça que ele tivesse qualquer coisa de teatral. [...] fiz 
questão de conseguir que as palavras fossem bem articuladas, tão bem 
articuladas que ficassem inteligíveis, porque é aquela praga eterna do 
cinema brasileiro de que você ... [...] Trabalhei nesse sentido, que as 
pessoas pronunciassem as últimas sílabas das palavras, que é fundamental 
para que elas sejam entendidas sem perder com isso a fluência, a 
naturalidade, a graça, sem pesar, sem virar teatral no sentido antigo de 
empostado. E, no entanto, veio gente com essa estória de teatral de novo, 
que me persegue... Acho melhor fazer logo teatro direto... (Luz e ação, 
ano 1, nº 4, dez 1981/ jan 1982, p. 8) 

 

Nessa colagem muito sofisticada que Joaquim Pedro realiza, além dos textos de 

outros escritores, encontramos referências advindas do trabalho de artistas plásticos, como 

Anita Malfati, Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade Filho, o Nonê, primeiro filho de 

Oswald. Um quadro deste aparece num painel como pano de fundo para o jantar onde são 

servidas as rãs e que irá inspirar a formulação da antropofagia15.  

                                                           
15 A história é contada por Raul Bopp, no livro Vida e morte da antropofagia: “Uma noite Tarsila e Oswald 
resolveram levar um grupo de amigos que freqüentavam sua casa, a um restaurante situado nas bandas de 
Santa Ana. Especialidade: rãs. O garçom veio tomar nota dos pedidos. Uns concordaram em pedir rãs. Outros 
não queriam. Preferiram escalopinis. Quando, entre aplausos, chegou o prato com a esperada iguaria, Oswald 
levantou-se, começou a fazer o elogio da rã, explicando, com uma alta percentagem de burla, a doutrina da 
evolução das espécies. Citou autores imaginários, os ovistas holandeses, a teoria dos homúnculos, para provar 
que a linha da evolução biológica do homem, na sua longa fase pré-antropoide, passava pela rã – essa mesma 
rã que estávamos saboreando entre goles de um Chabli gelado. Tarsila interveio: - Com esse argumento, 
chega-se à conclusão de que estamos sendo agora uns ... quase-antropófagos. A tese, com um forte tempero 
de blague, tomou amplitude. Deu lugar a um jogo divertido de ideias. Citou-se logo o velho Hans Staden e 
outros estudiosos da antropofagia: “Lá vem a nossa comida pulando!” (Bopp, 1977, p. 40 / 41) 
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No caso de Anita Malfatti, o diretor inspira-se em um desenho seu, O grupo dos 

cinco, feito em 1922, para construir uma sequência. Nele, a artista retrata uma reunião dos 

cinco amigos que compunham o núcleo duro modernista: Oswald de Andrade, Menotti Del 

Pichia e Anita Malfati estão preguiçosamente deitados, enquanto Tarsila do Amaral e 

Mário de Andrade aparecem sentados juntos ao piano. No filme, a cena é antecipada para o 

momento em que o grupo tem a ideia de fazer a Semana de Arte Moderna. Tarsila, que 

estava ausente do Brasil, não aparece representada.  

 

 

 

Numa referência mais explícita às discussões estéticas e culturais da época e à 

importância fundamental da viagem que os modernistas fizeram a Paris após a eclosão da 
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Semana de Arte Moderna, é interessante comparar os quadros pintados por Branca Clara 

(Tarsila do Amaral), antes e depois da viagem. Sabemos que a ida à Europa é definidora de 

novos rumos para o casal modernista e, consequentemente, para os rumos que toma a arte 

brasileira a partir de então e essa importância é ressaltada no filme, dado o grande destaque 

que recebe. Ainda no navio, na viagem de ida para a França, a personagem pinta uma 

reprodução de São José que copia de um santinho posto no alto do quadro. Nesta pintura, 

flagramos uma dupla referência a “inimigos” declarados de Oswald: a religião católica 

(abraçada fortemente pela família do escritor e por ele mesmo até determinado momento) e 

a arte acadêmica, vinculada a uma estética e a uma temática comprometida com valores 

ultrapassados que eram combatidos pelos modernistas brasileiros.  

 

 

 

Já em Paris, uma longa sequência do filme se passa no estúdio de Branca Clara, 

todo decorado com quadros de Tarsila já pintados durante o período modernista, 

contrapondo-se ao quadro naturalista pintado no navio. Um deles – A negra, pintado na 

cidade francesa e considerado um precursor do movimento antropofágico - serve de mote 

para um dos momentos de humor do filme, quando Filé (Grande Otelo), um “autêntico” 

príncipe africano que perambula por Paris16, ao ver o quadro, exclama, espantado: “Mais 

                                                           
16 No livro de Aracy Amaral, Tarsila, sua obra e seu tempo (ver bibliografia), a autora reproduz depoimento 
de Tarsila do Amaral, Recordações de Paris, publicado em Habitat, nº6, São Paulo sobre o encontro: 
“Lembro-me do príncipe negro Tovalu, apresentado por Cendrars. Tovalu era um fetiche disputado em todos 
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c’est vovó! Apesar da nobre linhagem do personagem, Branca Clara dirige-se a ele como se 

falasse com uma criança (“que gracinha, esses negrinhos são deliciosos”, diz ela). Ao 

mesmo tempo em que a cena é utilizada como recurso cômico, com a presença de um ator 

popular (e também famoso por sua participação nas chanchadas da Atlântida, sugerindo um 

diálogo com o gênero, como já fizera no seu filme Macunaíma, com o mesmo Otelo, que 

abre o filme, estabelecendo um modelo interpretativo para o elenco), percebe-se aqui um 

tom irônico endereçado aos modernistas brasileiros, indicando uma interpretação ambígua 

sobre o movimento de 1922. O comentário de Branca Clara revela sua posição social 

aristocrática, denunciando uma certa superficialidade no interesse pela cultura popular que, 

nesse momento, inspirava seu trabalho, e pelo primitivismo, valorizado pela vanguarda 

europeia em contraposição à racionalidade ocidental. Ou seja, paralelamente ao 

reconhecimento da importância da arte modernista para a renovação da cultura brasileira, 

há um comentário sarcástico - tipicamente oswaldiano - sobre o elitismo dos artistas que a 

empreenderam. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                 
os meios artísticos de vanguarda. Bem negro, com traços corretos de raça ariana, muito perfumado, vestia-se 
com elegância parisiense. Contou-nos que no Daomé, onde reinava seu pai, havia um bairro chamado Blesi, 
corruptela de Brasil, onde moravam os descendentes dos antigos escravos libertos que para lá voltaram 
levando a civilização (!), conservando os nomes de seus senhores, os Almeidas, Barros, Camargos e outros.” 
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Sem poder classificar O homem do Pau Brasil como comédia – ou mesmo 

enquadrá-lo em qualquer outro tipo de gênero – percebemos que  o humor é a tônica do 

filme. Humor ora ingênuo, ora sarcástico, baseado nos próprios textos do escritor e também 

no diálogo de Joaquim Pedro com as comédias populares do cinema brasileiro, em especial 

as maliciosas pornochanchadas. Muitas das referências cômicas a sexo são retiradas do 

Serafim Ponte Grande. Assim como em Oswald, o humor é usado como instrumento crítico 

à sociedade de seu tempo. Temas relativos a cultura, política e arte são tratados no mesmo 

tom com que se fazem piadas sobre sexo. Dessa forma, o filme sugere a construção de 

diferentes camadas de sentido. Em algumas sequências, podemos perceber sugestões de 

relações que extrapolam o que está sendo mostrado e remetem a questões contemporâneas 

ao filme.  

Dignas do tratamento irônico com que Oswald de Andrade abordava a sociedade de 

sua época, duas sequências que fazem alusão à atividade cinematográfica podem ser 

interpretadas como referências ao contexto de produção do filme. Uma delas baseia-se 

numa passagem de Um livro 100% brasileiro, de Blaise Cendrars, na qual o escritor francês 

relata sua intenção – frustrada – de realizar um filme no Brasil. Amigo de figuras influentes 

na política brasileira, como o fazendeiro e intelectual Paulo Prado, Cendrars é recebido por 

Washington Luís – na época, presidente do Estado de São Paulo. O político, empolgado 

com a ideia do poeta de realizar no país um “filme 100% brasileiro” (que seria 

convenientemente baseado na tese escrita pelo próprio Washington Luís), promete-lhe 

financiar o projeto com recursos públicos. Ironicamente, no instante em que o presidente e 

Cendrars entram no gabinete, vemos na parede o imenso quadro do pintor acadêmico Pedro 

Américo, retratando o momento em que Pedro I, às margens do Ipiranga, declara a 

Independência. Soma-se a essa imagem uma voz over, extra-diegética, que entoa o grito 

famoso na história brasileira: ‘independência ou morte”. Essa referência – intencional? –  

nos remete imediatamente ao filme Independência ou morte, realizado por Carlos Coimbra, 

em 1972. Embora não tenha sido produzido pela Embrafilme, este filme, uma grande 

produção, estrelada por Tarcísio Meira e Glória Menezes, duas estrelas das novelas da TV, 

assume um discurso patriótico afinado com as diretrizes temáticas da empresa durante a 
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década de 1970, que estimulava a produção de filmes históricos ou adaptações de clássicos 

da literatura brasileira.  

 

 

 

Outro momento do filme, retirado do romance Serafim Ponte Grande, chama 

também atenção por suas alusões à atividade cinematográfica. Quando Doroteia vai para o 

Rio trabalhar numa ‘fita” chamada Amor e patriotismo, o ator que a beija tem uma ereção e 

a foto desta cena é publicada no jornal do dia seguinte. No livro, a referência feita pelo 

autor ao filme é, certamente, irônica, já que o cinema brasileiro passava ao largo das 

experiências modernistas e estava ligado a figuras conservadoras, como o escritor Coelho 

Neto, em cuja casa Doroteia se hospeda, para desespero de Serafim. No filme, a cena é 

construída como se passasse na época do Descobrimento, com Doroteia vestida de índia e 

seu par romântico, de um imponente português, de certa forma remetendo à 

pornochanchada17.  

                                                           
17 Uma das críticas que se faziam à Embrafilme era justamente a produção e distribuição de comédias 
eróticas. O jornal O globo, no dia 08/10/1980, publicou uma matéria assinada pelo jornalista José Carlos 
Monteiro em que ele entrevista Celso Amorim. Monteiro pergunta: “Nas últimas semanas a Embrafilme tem 
sido atacada por financiar pornochanchadas. Seu antecessor, Roberto Farias, dizia que não era contra a 
pornochanchada, mas afirmava que a empresa jamais financiaria o gênero. Qual sua posição nisso tudo?” 
Amorim: “Já disse várias vezes, desde que tratei do assunto em um simpósio sobre censura, promovido pelo 
Congresso Nacional, que tais filmes nada têm a ver com a Embrafilme. Por outro lado, o próprio ministro da 
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Podemos perceber aqui algumas referências ao contexto cinematográfico brasileiro 

contemporâneo ao filme. O título do filme remete à política, primeiro formulada pelo 

Instituto Nacional de Cinema (INC) e depois pela Embrafilme, de estimular produções 

baseadas em personalidades ou fatos históricos e obras literárias18. Além disso, a 

divulgação da foto no jornal, ridicularizando a situação do ator no momento do beijo, é 

possivelmente uma evocação da postura crítica da imprensa em relação ao cinema 

brasileiro, que se acirraria nos anos seguintes, chegando ao ponto mais forte em 1986, com 

a série de reportagens de denúncia da má gestão do dinheiro público pela Embrafilme, 

publicada na Folha de SP, denominada “Este milhão é meu”. 

Essas referências contextuais afinam-se à atuação mais ativa de Joaquim Pedro na 

política cinematográfica na década de 198019. Cabe lembrar que o próprio Joaquim Pedro 

beneficiou-se desse mecanismo de incentivo à adaptação de obras literárias e históricas 

lançado pela Embrafilme. Em 1978, o roteiro de O homem do Pau Brasil (com o título 

Oswald de Andrade) foi selecionado no Programa especial de pesquisas de temas para 

filmes históricos20, lançado pela Embrafilme. Dessa forma, podemos afirmar que, ao 

realizar O homem do Pau Brasil, um filme anárquico e crítico, não alinhado com a 

ideologia dominante no governo ditatorial, utilizando-se de recursos da estatal, Joaquim 

                                                                                                                                                                                 
Educação Eduardo Portella, em artigo publicado na revista Veja já definiu a posição do governo sobre esta 
questão. De que a pornochanchada é filha do mercado. E não compete aos órgãos de fomento à produção 
cinematográfica reprimir essa produção. Mas tampouco estimulá-la. Ela existe porque existe uma demanda. 
Essa demanda foi criada pelo mercado. O mercado exibidor, por sua vez, foi gerado pelas distribuidoras 
estrangeiras. Em outras palavras, não foi a Embrafilme que inventou a pornochanchada. O cinema nacional 
apenas ocupou uma faixa da demanda já existente. A Embrafilme não estimula, não produz e não financia este 
tipo de filme”. 
18Esta observação também foi feita por João Luiz Vieira, na resenha sobre o filme, publicada na revista  Filme 
Cultura n.40, p.80: “O filme que causa a celeuma do “pau duro”do ator sob o contato do beijo com Doroteia, 
Amor e patriotismo, é uma referencia direta à década imediatamente anterior  onde predominavam no filme 
brasileiro os temas históricos e patrióticos e a “indiada”, como as muitas versões de O guarani, Iracema, 
Ubirajara etc. Inclusive, no contexto irônico de Oswald, o filme estrelado por Doroteia pode ser também uma 
referencia direta ao filme Pátria brasileira, de 1917, dirigido, numa das cenas patrióticas, por Olavo Bilac”. 
Maria Rita Galvão faz menção a um filme chamado Amor e patriotismo, feito por Aquiles Tartari nos 
primórdios do cinema brasileiro, porém sem mencionar o ano de produção (Galvão, 1975).   
19 Ivana Bentes: “Além da poesia e do cinema, Joaquim Pedro redescobriu nesse período a política e liderou o 
processo de discussão sobre a reformulação da Embrafilme pós-abertura” (Bentes, 1996, p.159).  
20 Trata-se de um dos programas lançados pela Embrafilme que tinham como objetivo estimular a produção 
de filmes brasileiros que abordassem temas históricos relevantes para o país. Estratégia parecida foi utilizada 
para estimular a adaptação de obras literárias brasileiras. Este assunto será abordado com mais detalhes no 
capítulo referente ao contexto cinematográfico brasileiro na década de 1980.  
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Pedro de Andrade subverte sarcasticamente a intenção conservadora embutida nessa 

proposta, como já havia feito em Os inconfidentes. Prestígio... 

 Joaquim Pedro dedica o filme a Glauber Rocha, falecido em 1981. Além de ser uma 

homenagem ao cineasta, podemos entender esta dedicatória como mais uma referência 

intertextual, relacionando a própria figura exuberante e engajada de Glauber a Oswald, e 

remetendo ao último filme do cinemanovista – A idade da Terra – que, apesar de não 

inspirado no universo modernista, tem afinidade com a proposta dos filmes que estudamos 

aqui, unindo a inovação formal peculiar do seu cinema à procura de uma abordagem mais 

profunda da cultura brasileira.   

 Identificando um retorno do interesse em Oswald naquele momento – ele menciona 

que Júlio Bressane e outras pessoas estavam fazendo filmes sobre o Oswald – ele não 

atribui a si a responsabilidade por ter redescoberto o escritor modernista: “começou talvez 

com O rei da vela, um extraordinário sucesso, e foi adiante”. E, o que é mais importante 

para nosso tema, Joaquim Pedro percebe que, naquele momento, a retomada da obra de 

Oswald reedita as confluências de interesses que ocorreram durante o Tropicalismo. O fim 

da repressão faz vir à tona um surto de criatividade no cinema:  

 

Isso (Oswald) é um assunto muito rico, muito brasileiro e muito atual: é 
uma retomada dessa temática toda. Então de repente há essas confluências 
esses encontros, como ocorreu por ocasião do Tropicalismo e como está, 
acho, ocorrendo agora de novo. Além disso, acho que está havendo um 
surto de criatividade no cinema brasileiro que é provocado, sobretudo, 
quer dizer, secundariamente, mas é permitido, pela abertura política. 
Nosso cinema foi abortado nesse processo de desenvolvimento criativo 
pela repressão policial, política, a partir do AI-5, etc. Quando ocorreu uma 
certa abertura ao nível da censura, ao nível da liberdade de expressão, de 
expressão artística, esse empuxo criativo que é inerente ao Brasil – 
característico inclusive da gente, porque é um país realmente criativo, 
muito forte, cheio de invenções, de energia, surpreendente – voltou a 
ocorrer. Só que ele permanece contido por entraves econômicos, 
burocráticos, entraves de mercado, entraves de política oficial e mundial, 
etc. (Luz e Ação,  ano 1, nº 4, p. 5) 
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 Essa reflexão de Joaquim Pedro conduz a uma retomada do vigoroso processo 

criativo e dialógico que ocorria antes que a ditadura intensificasse a repressão à cultura com 

o AI-5. Mais interessante em seu discurso é a menção à criatividade e à invenção como 

características do povo brasileiro. A volta ao Modernismo, e mais especificamente, a 

Oswald de Andrade, indica não apenas o retorno a um diálogo entre artes e artistas 

(“confluências”), muito característico do Tropicalismo, mas também, de alguma maneira, a 

busca por uma identidade abortada.  

 

 

 

1.4 Um filme 100% brazileiro 

 

Segundo o diretor José Sette de Barros, em uma entrevista dada à época do 

lançamento do filme, Um filme 100% brazileiro pode ser considerado como uma síntese de 

todo o trabalho que havia realizado até aquele momento, quando já completava vinte anos 

de cinema: “nele está o melhor que eu fiz. Para mim, foi quando tive mais certeza das 

coisas que eu queria” (Barros, 1988). De fato, o filme retoma certos personagens e escolhas 

estéticas do diretor. Em seu primeiro longa-metragem em 35mm, de 1976, Bandalheira 

infernal, inspirou-se nos filmes marginais, mais especificamente do ciclo Belair, realizando 

um filme de baixo orçamento com extrema liberdade criativa, baseando-se em cenas 

improvisadas pelas ruas da cidade. Já neste filme, o uso da lente grande angular revelava a 

preferência do diretor pela estética do cinema expressionista.  

Além deste longa, José Sette filmou uma série de curtas-metragens que focalizavam 

figuras destacadas da cultura brasileira, sem nunca realizar um documentário convencional, 

mas misturando informações e poesia, e utilizando-se de variados recursos expressivos 

característicos de outros campos artísticos, como as artes visuais, a dança e a música. O 

universo modernista também foi abordado por Sette em Um sorriso, por favor. O universo 

gráfico de Goeldi e em Labirinto de pedra, filme sobre Pedro Nava, em que um dos 

momentos de destaque é o encontro do escritor com intelectuais modernistas. 
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O título do filme Um filme 100% brazileiro é retirado de um texto de Cendrars, que, 

modificado, dá nome à coletânea de textos do escritor publicada no Brasil (Etc.etc. um livro 

100% brasileiro). Encantado com a natureza exuberante dos trópicos, o poeta entusiasmou-

se ao imaginar o desafio com que se deparara o homem branco europeu ao desembarcar 

neste lugar ainda virgem, onde havia tudo a ser feito, um novo país a ser construído. A 

partir disso, surge a ideia de fazer um filme “100% brasileiro”, em que os personagens 

principais seriam as florestas e os rios. Na ausência de estrelas locais, ele imaginava 

realizar um concurso de beleza para escolher um casal de atores. Seu roteiro seria baseado 

na tese de doutorado do presidente Washington Luís, que girava em torno da saga de uma 

família paulistana ao longo de dois ou três séculos. Hospedado no Copacabana Palace, 

Cendrars dedicou-se a escrever o filme e a planejar sua viabilização, incluindo as 

possibilidades de financiamento, a “lista de material a comprar, dos técnicos a importar da 

Europa e dos Estados Unidos, dos produtores a conseguir” (Cendrars, 1976, p.76). Apesar 

do apoio dos governos brasileiro e paulista, o projeto acaba por não se concretizar, quando 

eclode, em São Paulo, a Revolução de 192421.  

Segundo consta nos créditos, Um filme 100% brazileiro é uma adaptação livre da 

obra poética de Blaise Cendrars. Para fazer esta adaptação, o diretor baseou-se em uma 

seleção da obra literária de Blaise inspirada em sua experiência no Brasil. Além de poemas, 

o diretor/roteirista selecionou três textos da série chamada Elogio da vida perigosa: 

Febrônio Índio do Brasil, O “coronel” Bento e O lobisomem de Minas. José Sette costura 

fragmentos do livro Etc..., etc... (um livro 100% brasileiro), nos mesmos moldes que 

Joaquim Pedro o faz em O homem do Pau Brasil, porém o resultado é muito mais 

fragmentado em termos da narrativa, com a mistura de tempos e espaços diferentes e a 

indistinção entre as instâncias do real e do imaginário, entre os fatos vividos pelos 

personagens e suas visões.   

O filme inicia com a vinda do escritor de navio e se encerra com sua partida. 

Segundo o diretor, ele pretendeu transpor para a tela a visão poética do escritor sobre as 

coisas brasileiras. Trazido à cena como personagem e narrador, Cendrars deixa-se contagiar 

                                                           
21

 Aracy Amaral, baseando-se em pesquisa de Brito Broca, põe em xeque a veracidade deste projeto 
cinematográfico descrito pelo próprio Blaise no texto Etc..., etc.... (Um filme 100% brazileiro), ao constatar 
que o encontro do francês com Washington Luís e Carlos de Campos, governador de São Paulo, só ocorreria 
entre 1926 e 1927, portanto, após a Revolução de 1924, presenciada por Blaise Cendrars em sua primeira 
viagem ao Brasil. 
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pela experiência delirante no país do carnaval, da sensualidade e da loucura antropofágica. 

É a partir de suas emoções e de seu olhar sobre o Brasil que se constrói a narrativa.  

 Recitando seus versos em francês, falados por Pereio em voz over, Cendrars inicia, 

em mar calmo e dia ensolarado, a viagem para o Brasil. Flashes de um navio cenográfico 

pintado rompem a continuidade dessa tranquila sequência inicial. Aproximando-se do 

litoral, Cendrars exalta a paisagem carioca, mostrada pela câmera. O som tranquilo do 

piano é sutilmente substituído por um ritmo de samba, prenunciando o carnaval que o poeta 

irá passar na cidade. Ao desembarcar do navio, é recebido por um amigo (Guará) que o 

acompanhará por todo o filme. Guará inicialmente fala também em francês, com um forte 

sotaque denunciando a pouca intimidade com a língua estrangeira. 

A experiência que Cendrars viverá no Brasil será transformadora22. Ainda no navio, 

o personagem, interpretado pelo ator Savero Roppa, recebe uma descarga elétrica de um 

raio em meio a uma tempestade tipicamente tropical e transforma-se em outra pessoa. A 

partir daí, o personagem será vivido alternadamente por Roppa e por Paulo César Pereio, 

seu lado mais anárquico e boêmio. Essa transformação se reflete na mudança de figurino 

que ocorre ao longo do filme. No princípio, Cendrars veste seu terno branco impecável. 

Aos poucos, o terno fica amarrotado, a gravata, torta e, finalmente, “abrasileirando-se”, o 

personagem, já vivido por Pereio, à beira da piscina do Copacabana Palace, adota a 

bermuda sem camisa. 

Narrado em primeira pessoa, na voz de Paulo César Pereio, o filme afasta-se do 

realismo e possui uma estrutura narrativa bastante complexa, próxima ao que costumamos 

chamar de mise-en-abyme. Nesta viagem, o poeta restringe-se a visitar o Rio de Janeiro, 

durante o carnaval, mas conta para o anfitrião, vivido por Guará, suas aventuras 

                                                           
22 Transformadora para o poeta e para os brasileiros. Sua presença no país foi importante para a detonação do 
movimento Pau Brasil, influenciando na pintura de Tarsila e na poesia de Oswald, que, após a viagem a 
Minas, publica o Manifesto Pau Brasil. Segundo Aracy Amaral: “A autenticidade do interesse de Cendrars 
ficou explicitada nas obras que se seguiriam à sua primeira viagem ao Brasil: nosso país passou a ser o tema 
principal de sua obra, num misto de narrações de intensidade tal, que se torna difícil desvencilhar o 
imaginativo do real e vice-versa. De qualquer forma, sua poesia era influência segura, anterior mesmo à 
Semana de 22, nos poetas jovens, como o declarou Mário de Andrade a propósito de Luís Aranha e, mesmo, 
anos depois, Manuel Bandeira sobre a influência de Cendrars no aparecimento entre nós da poesia do 
cotidiano nos meios modernistas. Aliás, a influência sobre Oswald de Andrade, nesse particular, na poesia, é 
bem clara, não apenas na poética oswaldiana, como no preito que lhe faz no Manifesto Pau Brasil, 
indiretamente e, mesmo na eclosão do movimento antropofágico [...]. (Amaral, 2010, p. 152/153)  
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experimentadas em outras vezes que veio ao Brasil. Assim, imbricando narrativas em 

flashback, dentro da narrativa que corresponde ao tempo presente, o filme nos remete a São 

Paulo, Mato Grosso, Minas Gerais e ainda Paris, locais onde se desenrolam as histórias 

contadas por Blaise.  

Memória e criação artística misturam-se à experiência orgíaca do poeta. Em vários 

momentos, ele aparece escrevendo – no navio, ouvimos o som das teclas e vemos o poeta 

sentado à máquina de datilografar; no restaurante, ele escreve a lápis em um caderno –, 

mas, mesmo quando isso não acontece, está sempre refletindo sobre o que vê e sobre as 

impressões que o país e seu povo lhe causam. Em geral, um país tropical muito quente, 

emoldurado por paisagens paradisíacas e povoado de personagens exóticos e de belas 

mulheres, comidas e bebidas desconhecidas; enfim, um país onde se deve estar aberto para 

viver as mais intensas experiências. Todos esses componentes são associados à própria 

imagem do diabo (Wilson Grey), com quem Cendrars se encontra pela primeira vez ainda 

no navio a caminho do Brasil. Esse encontro, porém, não é mostrado na sequência inicial da 

narrativa, mas posteriormente, quando o poeta já desembarcara no carnaval: inversão 

temporal característica do embaralhamento que o filme frequentemente promove entre 

instâncias do vivido e do imaginado, confundidas pela memória. 

Após um primeiro mergulho no carnaval de rua, Cendrars e seu anfitrião sentam-se 

para almoçar em um restaurante. Lá, Wilson Grey surge como um vendedor de bilhetes de 

loteria, carregando uma marionete com roupa verde e amarela. O anfitrião, segurando a 

marionete, sente-se estranho e, a partir daí, o filme nos remete de volta ao navio 

cenográfico, onde assistimos, então, ao encontro de Cendrars e o diabo. Parte do texto desta 

sequência é retirada do conto de Machado de Assis, A igreja do diabo. O diabo volta em 

aparições frequentes, inclusive em um longo monólogo aos pés do Cristo Redentor. 
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Sentado em um bar em frente ao Teatro Municipal ou no hotel Copacabana Palace, 

Cendrars conta as histórias de três personagens que o marcaram: Febrônio Índio do Brasil, 

coronel Bento e o lobisomem de Minas. Particularmente característico da estrutura “em 

abismo” assumida pelo filme é o caso do segundo personagem, cuja narrativa é 

alternadamente contada por Blaise e pelo próprio coronel, vivido por Guará, que também 

encarna o anfitrião com quem o poeta conversa, sentado à mesa.  

A história de Febrônio foi escrita por Cendrars para o jornal Paris-Soir e era 

baseada em um fato verídico que impressionara o escritor. Tratava-se de um homem que 

havia assassinado vários jovens, alegando estar a serviço da própria Virgem. Dividido entre 

a santa e o diabo, Febrônio escrevera um livro místico, considerado por intelectuais, como 

Sérgio Buarque de Hollanda, um “exemplar autóctone do melhor Surrealismo, enquanto 

escrita automática, transporte lírico e delírio consciente” (Eulálio, 2001, 37).  

No texto sobre o Coronel Bento, Cendrars relata as aventuras de um administrador 

da fazenda de um amigo seu, em Mato Grosso, em sua visita a Paris. O escritor descreve-o 

como um “brutamontes” ou como “meu selvagem”, com a “mentalidade de um primitivo 

evoluído” (Cendrars, 1976, p.139) que causa confusão ao confrontar-se com os costumes 

civilizados da capital francesa. A terceira história narra o encontro de Cendrars com um 

prisioneiro em Tiradentes, um homem que havia assassinado brutalmente um rival com 

quem trabalhava na construção da ferrovia. Enfurecido, arrancara-lhe o coração e engolira. 
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A narrativa é entrecortada com a inserção de planos curtos que sugerem metáforas 

(a figura do diabo associada ao carnaval), metonímias (o órgão genital feminino em 

primeiro plano, sugerindo a ideia de sexo), sinestesias (imagens alaranjadas do sol 

remetendo ao calor tropical), antecipações (a imagem avermelhada do convés, no início do 

filme, antes do encontro com o diabo), mesclando indiferentemente tempos e espaços 

ligados à memória, à imaginação e à fantasia. Cortes bruscos, passagens abruptas de um 

plano a outro, reforçam a sensação de que se trata de um viés subjetivo. Poético, o filme 

exige do espectador o uso da intuição e da emotividade diante das imagens de euforia, 

desespero, erotismo e violência. 

Variados recursos estilísticos compõem a atmosfera onírica do filme, como a 

alternância de locações e cenários pintados, como acontece no navio e no baile de carnaval. 

Os cenários foram produzidos por artistas plásticos ligados à Oficina Goeldi que já haviam 

trabalhado com o diretor no curta Um sorriso, por favor. O mundo gráfico de Goeldi. O 

diretor procurou trazer para o filme, visualmente, o forte vínculo de Cendrars com as artes 

plásticas:  

 

Em Um Filme 100% Brazileiro, onde eu precisava de novo de uma 
cenografia forte, não tinha porque não chamar esses mesmos artistas 
plásticos. Eles trabalharam em cima de todos os artistas que conviveram 
com Blaise Cendrars. Se você tiver uma visão geral, você vai ver que tem 
Di Cavalcanti, Anita Malfati, Tarsila do Amaral, lsmael Néri... Todos 
estão ali, essa miscigenação da arte brasileira nos cenários do filme - este 
foi o meu interesse fundamental ao colocar aquilo. E também uma home-
nagem ao cinema expressionista alemão. Em todo o cenário eu tive uma 
preocupação de criar aquela perspectiva do expressionismo. Então, a arte 
colocada nos cenários é uma visão expressionista das artes plásticas bra-
sileiras da época em que Cendrars passou aqui (BARROS, 1988). 

 

A escolha do viés expressionista é apropriada para o tom subjetivo do filme. A visão 

distorcida da realidade, provocada pelo uso da lente grande angular, intensifica a expressão 

da experiência aguda vivida por Blaise, revelando ao espectador que se trata de uma 

tentativa de fazê-lo vivenciar o Brasil pelos olhos do estrangeiro. Movimentos de câmera 

desestabilizadores simulam o balanço do navio ou expressam um estado emocional. 
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Sombras acentuadas nas paredes em imagens noturnas remetem à estética dos filmes 

expressionistas.  

Personagens imaginários povoam as cenas, sejam dançarinas mascaradas que 

aludem à sensualidade ou tocadores de atabaque com vestimentas africanas que evocam a 

religião negra, seja o próprio diabo, encarnado em Wilson Grey, a Virgem loura, vivida por 

Odete Lara, ou os primitivos antropófagos. Os corpos se movimentam na dança, os atores 

entoam seus textos teatralmente, e muitas vezes encenam olhando diretamente para a 

câmera, acentuando, assim, um caráter performático nos mesmos moldes da interpretação 

dos atores no cinema experimental tropicalista do final da década de 1960, de Terra em 

transe aos filmes marginais. No carnaval de rua, personagens anônimos, fantasiados, se 

apresentam para o espectador. A apresentação da travesti, na passagem dos créditos, é bem 

representativa desse lado de espetáculo do filme. Em seguida a esse número musical, antes 

de iniciar a narrativa, um top de contagem revela o filme como mais um “número” a que se 

assistirá no palco deste “cabaré moderno”.  

Assim como em O homem do Pau Brasil, a narrativa se constrói a partir da 

incorporação de outras vozes, além da do próprio Cendrars, principalmente Oswald de 

Andrade e Machado de Assis. Em A igreja do diabo, de Machado, este decide organizar-se 

e abrir uma igreja nos moldes das religiões convencionais, só que oferecendo aos fiéis as 

delícias da terra que, em outros termos, pareceriam tentações, e valorizando virtudes que, 

para Deus, pareceriam pecados. Neste conto bem-humorado, Machado brinca com a 

dualidade da natureza humana, oscilante entre a virtude e o pecado, chegando à conclusão 

de que o homem é um ser em constante contradição e de que bem e mal são apenas faces de 

uma mesma moeda. Essa é a mesma questão posta no filme, presente de forma declarada na 

história de Febrônio, dividido entre as figuras do diabo, que lhe oferecia banquetes e 

dinheiro, e a da Virgem loura que o incumbira da missão de proclamar que Deus está vivo e 

o mandara tatuar e sacrificar dez jovens. José Sette revelou, em uma entrevista, que 

considerava Machado de Assis um precursor do Modernismo e, de fato, um dos trechos 

destacados do conto, no filme, encaixa-se com perfeição ao espírito moderno: “se não tens 

força nem originalidade para renovar um assunto gasto, melhor é que te cales e te retires”.  
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De Oswald, são utilizados textos do Manifesto Antropófago – a antropofagia é tema 

recorrente tanto em Febrônio Índio do Brasil quanto em O lobisomem de Minas – e o início 

do poema Hip, hip, Hoover, feito por ocasião da visita, ao Brasil, do presidente eleito 

americano Herbert Hoover, em 1928. Trechos do Manifesto antropófago são falados por 

Maria Gládis, vestida de índia e fumando charuto, em frente ao Teatro Municipal. O poema 

Hip, hip, hoover evoca a metrópole paulista na memória de Cendrars.  Após o breve passeio 

da câmera pelos arranha-céus de São Paulo, vemos uma menina que acabara de pintar em 

um muro as palavras: “América do Sul, América do Sol, América do Sal”, versos que 

abrem este poema de Oswald.   

 

 

 

No filme, essa imagem introduz uma sequência baseada no texto A atualidade de 

amanhã (coisas vistas), de Cendrars, a propósito da revolução de 1924, em São Paulo. 

Trechos deste texto são utilizados na conversa entre Cendrars, seu anfitrião (Guará) e uma 

amiga (Gládis): “O século XXI será o século da América Latina.” Os europeus erram ao se 

desinteressar “pelas revoluções políticas, econômicas, morais, sentimentais, religiosas das 

Américas Central e do Sul”23 (Cendrars, 1976, p.80). Em seguida à cena desta conversa, 

                                                           
23 A América Latina é um tema comum ao período tropicalista. É possível pensarmos numa provável 
referência ao momento tropicalista no trem que aparece no filme, onde está estampado o número 68. 
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Cendrars / Pereio está na praia de Copacabana e veste calção e uma farda militar. Ele sai 

arrastando uma mulher negra e a leva para seu quarto no Copacabana Palace. Mesmo na 

cama, mantém o fardão. Aqui, Pereio incorpora simultaneamente seu personagem no filme, 

Cendrars, e o general ao qual o escritor se refere no texto:  

 

Comumente, para o europeu ou para o ianque, uma revolução sul-
americana é uma espécie de ópera-bufa, em que um general emplumado 
comanda algumas salvas à frente de alguns negros vestidos a caráter. 
Toma o poder, ocupa “militarmente” algumas minas de ouro, depois volta 
para o seu palácio para fazer amor com as mais belas mulheres do país. 
(Cendrars, 1976, p. 81). 

   

A referência no texto de Cendrars é aos militares que estiveram à frente da 

Revolução de 1924, mas, no filme de Sette, é inevitável pensar que a figura de Pereio, 

vestido de farda, e a revolução militar, descrita como uma “ópera-bufa”, remetem ao golpe 

de 1964 e à ditadura militar.  

Na parte final do filme identificamos outras referências ao contexto 

contemporâneo, em especial à situação de hegemonia do cinema americano no mercado 

brasileiro. Antes de partir, Cendrars irá experimentar também o baile de salão. No baile, 

entre as figuras fantasiadas que desfilam em frente à câmera, um homem com roupa verde-

amarela e cartola de Tio Sam (um falso brasileiro?) faz um discurso contra a anarquia e 

defende Hollywood: “Bravo, very good. Abaixo o Brasil, viva Hollywood. Nada de gritaria. 

Abaixo a anarquia. Quem manda nesse país é Tio Sam que agora lhes apresentará uma bela 

fantasia”. Ao som de “Brasileirinho”, ele apresenta uma cantora (Carmem Miranda?) que é 

vaiada pelo público. Vemos, ainda, um homem (o mesmo ator faz o motorista do carro de 

Cendrars e Febrônio já velho) que fala para a câmera: “Trabalhadores, vocês não estão 

entendendo nada. Mas a história está a nosso favor”.  
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No final do filme, Wilson Grey retorna com a marionete com a qual abordara 

Cendrars no restaurante, no início do filme. A marionete está vestida de verde e 

amarelo, como o homem que faz o discurso pró-americano. Grey joga o boneco no mar, 

ao som da Marselhesa, dizendo que “agora não precisamos mais de você”, e assobia o 

hino brasileiro. Essas referências, somadas ao próprio título, acentuam um enfoque 

político ausente nos primeiros dois terços do filme.  

 

 



66 

 

 

 

Em entrevistas, José Sette manifestava a mesma preocupação de Joaquim Pedro em 

relação à reação do público. Embora consciente da complexidade de sua narrativa, o 

diretor acreditava que, por se tratar de uma temática e de uma linguagem brasileiras, 

haveria uma identificação do espectador com o filme. Uma das reportagens destaca 

exatamente esta questão:  

 

Apesar de apenas um garoto de uns 17 anos ter se levantado para aplaudir 
ao final da sessão, todo mundo assistiu ao filme atentamente. E pelo 
menos outras duas pessoas que estiveram presentes chamaram atenção de 
José Sette. Um velhinho, que ficava repetindo o tempo todo que o filme 
era ruim – mas que ficou até o fim – e um estivador do cais do porto que 
se aproximou do diretor e do ator Paulo César Pereio para confessar “Eu 
vou dizer uma coisa pra vocês. Não entendi nada, mas que bateu, bateu”. 
Tanto uma reação quanto a outra indicam uma identificação com aquilo 
que se passa na tela. Embora as pessoas às vezes não compreendam o 
filme, sentem que tem algo a ver com elas. (Diário da Tarde – 9 de março 
de 1988).   

 

A reportagem ressalta, de um lado, o estranhamento que o filme causa no público, 

acostumado à narrativa clássica, e, de outro, a identificação com seus ambientes e 

personagens, sustentada na própria tradição cultural brasileira, do carnaval à religião - a 

experiência carnavalizante (no sentido bakhtiniano, de inversão da ordem cotidiana) vivida 

pelo personagem de Cendrars no Brasil é familiar ao espectador brasileiro. A revalorização 
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da cultura, e especificamente, de uma certa forma cinematográfica brasileira que remete à 

estética tropicalista, encontraria, segundo os depoimentos acima, ressonância no público, 

que não fica indiferente ao que vê na tela.  

José Sette retoma o Modernismo, colocando em pauta novamente discussões que 

marcaram a arte brasileira desde o início do século XX, como a questão da identidade, o 

diálogo dos artistas locais com a cultura estrangeira, a estranheza do estrangeiro diante dos 

personagens e das paisagens brasileiras. É um momento de reabertura política, em que o 

povo se preparava para eleger o primeiro presidente da República, após vinte anos de 

ditadura. O diretor se apropria da visão do poeta francês para reacender o desejo perdido de 

olhar apaixonadamente para o país. 

De toda forma, a intenção de voltar ao carnaval e à religião - dois dos aspectos mais 

significativos da cultura brasileira (“O carnaval no Rio é o acontecimento religioso da 

raça”, diz o Manifesto Pau Brasil, de Oswald) – pode ser resumida nessa passagem de Um 

filme 100% brazileiro: ”Desapareçam o indiferentismo, a incredulidade, a ingenuidade, o 

sonho. Prestem bastante atenção à nossa história e à nossa pré-história. Abrir-se-ão 

segredos de um passado de que nem se suspeite para espanto dos teoristas e mortificação de 

uma arte arrogante”.  

 

 

1.5 O Rei da vela 

“A massa, meu caro, há de chegar ao biscoito fino que eu fabrico”. Oswald de Andrade 

 

 O manifesto do Teatro Oficina, escrito por José Celso Martinez Corrêa quando o 

grupo ainda ensaiava a peça, em setembro de 1967, declarava que em suas novas 

montagens, no espaço cênico reconstruído após o incêndio que destruíra as suas instalações 

em 1966, o que interessava ao grupo teatral era atualizar sua visão do Brasil, especialmente 

do Brasil pós-1964. “O problema é o do ‘aqui e agora’. E o ‘aqui e agora’ foi encontrado 

em 1933 n’O Rei da Vela de Oswald de Andrade”, afirmava José Celso (Corrêa, in 

Andrade, 2011, p.21).  
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 Fernando Peixoto, ator e diretor do Oficina, escreveu em um artigo para O Estado 

de São Paulo, sobre a atualidade do texto da peça no contexto em que fora montada: 

 

Para o Brasil de hoje não existe, na dramaturgia nacional, texto com tanta 
atualidade, pensamento com tanta vigência, lucidez sócio-política tão 
perturbadora. O que à primeira vista pode parece o milagre de um escritor 
profeta em seu tempo, adiantado para o contexto em que viveu é, na 
verdade, o inevitável resultado de uma triste realidade: o país está 
estagnado, sua política freada, seu desenvolvimento é ilusório. E uma 
análise aguda, feita na época de gestação do Estado Novo, conserva 
validade para os dias de hoje. (O Estado de São Paulo, 23/09/1967 –
“Oswald de Andrade: O Rei da Vela - Suplemento Literário). 

 

Para José Celso, Oswald de Andrade conseguiu realizar no texto uma “síntese 

afetiva e conceitual de seu tempo” (Corrêa, 2011, in Andrade, p.26) e, de forma 

revolucionária, expressar uma realidade nova e complexa captada por sua consciência 

crítica e desmistificadora. A peça possibilitava criar uma forma nova, brasileira, de pensar a 

realidade do país.  Inovava na linguagem e nos valores, substituía o “teatro de classe 

burguês” por uma representação paródica e anárquica, que incorporava elementos cênicos 

do circo no primeiro ato e do teatro de revista, no segundo. Em vários momentos, os 

personagens se voltam para a plateia ou se remetem em suas falas à própria peça, como no 

primeiro ato: “Mas esta cena basta para nos identificar perante o público. Não preciso mais 

falar com nenhum dos meus clientes. São todos iguais”, diz Abelardo I para o empregado. 

Segundo Sábato Magaldi, esse é um procedimento típico do “estranhamento” brechtiano, 

embora o crítico faça a ressalva de que dificilmente Oswald tivesse conhecimento do 

dramaturgo alemão naquele início de década de 1930. (Magaldi in Andrade, 2011, p. 13) 

Magaldi cita ainda outras referências de vanguarda, como Ubu Rei, de Alfred Jarry, e o 

expressionismo.  

Como se revela no próprio texto da peça, Oswald buscava romper com o teatro 

tradicional vigente: “A burguesia só produziu um teatro de classe. A apresentação da 

classe. Hoje evoluímos. Chegamos à espinafração” (ou espinafra-ação, como a palavra é 

pronunciada no filme). E Oswald espinafrava tudo: o capitalismo, o socialismo moderado, a 
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família, as relações de exploração de ordem econômica e sexual, as negociatas, o 

imperialismo norte-americano, o oportunismo de classe para manter o status quo.  

 A passagem para a década de 1930 – período em que o país amargava as 

consequências da crise de 1929, principalmente no setor cafeeiro – marcou uma virada 

ideológica em Oswald de Andrade. Sua economia pessoal foi duramente afetada e o 

casamento com Tarsila do Amaral, rompido após o envolvimento do escritor com a 

jornalista Patrícia Galvão, a Pagu. As posições políticas de Oswald, que iam se 

radicalizando a partir da antropofagia, o encaminham mais e mais para o confronto 

ideológico com a ordem estabelecida, especialmente após o encontro com Luís Carlos 

Prestes, com quem ele e Pagu estiveram em Montevidéu, durante o exílio do líder 

comunista. Em 1931, o casal fundou o jornal O homem do povo, um tabloide de esquerda 

que teve vida curta em função da forte reação por parte de um grupo de estudantes de 

Direito, que culminou na agressão ao casal e no empastelamento do jornal. 

 O escritor se filiou ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) em 1931, iniciando uma 

longa militância que vai até 1945. Ao longo deste período, escreveu artigos críticos contra o 

capitalismo e o fascismo – desdobrando, nesse último caso, seus embates desde o tempo da 

antropofagia com o Grupo da Anta e principalmente Plínio Salgado, a quem chamou em 

artigo de “o louco-sabido, Plínio Jaburu, Plínio Skating-ball, Plínio Tribofe, Plínio Truta, 

Hitler de Sapucaí, em alusão à terra natal do político. Adversário de Getúlio Vargas, 

combateu a institucionalização sindical promovida pelo governo em 1931, que considerava 

uma forma de manipulação de uma organização que deveria ser revolucionária e conduzida 

de forma autônoma pelo operariado.  

Oswald fazia conferências ou cursos para operários em tom didático ou elaborava 

propostas de programas para orientar discussões entre os companheiros de partido. Chega a 

imaginar a elaboração de uma Pequena enciclopédia proletária, composta de 50 volumes 

de 100 a 200 páginas. O objetivo era despertar a atenção do trabalhador para temas 

vinculados a conhecimentos práticos e científicos mas também para a literatura, artes 

plásticas, música, cinema, TV, informações sobre fatos cotidianos, biografias e aspectos 

particulares da política operária etc. (Folha de São Paulo, Oswald de Andrade entre a 

política e a arte, por Maria Eugenia Boaventura – 04/11/1984 caderno Folhetim) 
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Este projeto obviamente leva o trabalho militante do escritor para seus antigos 

interesses relativos à arte e à cultura. Para Luiz Carlos Maciel, Oswald de Andrade sentiu a 

crueldade do capitalismo não como proletário, mas como burguês, homem de negócios que 

manipulava o capital.  

 

Oswald de Andrade atacou os seus inimigos mais próximos onde eles 
continuamente nascem e crescem: a família patriarcal, instituição 
destinada a assegurar a formação de estruturas psíquicas favoráveis a 
todos os usos e abusos das classes dominantes. O primeiro e mais 
importante lugar de reprodução psíquica da ordem social é a família 
patriarcal que cria, entre inúmeros fetiches mentais a obediência religiosa 
à autoridade, uma moral sexual que violenta o instinto e uma tradição que 
apesar de irracional é apresentada como merecedora de respeito absoluto. 
Contra tais fetiches, Oswald de Andrade nunca deixou de lutar. E contra 
tais fetiches a arma mais eficiente que encontrou foi o culto – brasileiro, 
nacionalista, modernista etc. – à antropofagia. (Jornal do Brasil  - A volta 
de Oswald de Andrade - 14/10/1967) 

 

 Na década de 1930, Oswald escreveu três peças, todas com teor de crítica social. 

Em 1934, publicou O homem e o cavalo e, em 1937, O rei da vela e A morta. Nenhuma 

delas foi montada enquanto o autor era ainda vivo. 

Considerado um dos detonadores do Tropicalismo, o espetáculo O rei da vela 

representou uma virada importante na história do Teatro Oficina. Da trajetória inicial, 

ligada ao politizado Teatro de Arena, passando pela influência do Sartre existencialista, por 

uma série de experiências ligadas à dramaturgia estrangeira (russa, americana, alemã) e 

pelo distanciamento brechtiano (em 1965, José Celso Martinez Corrêa viajou para a 

Alemanha onde fez um estágio no Berliner Ensemble), o grupo se encaminha para a 

descoberta de uma arte mais ligada à pesquisa de uma dramaturgia própria, que seja 

profundamente vinculada à realidade brasileira, não comprometida apenas com referências 

importadas nem com padrões estéticos estabelecidos. 

Esse movimento do Oficina inseria-se em um processo mais amplo das artes 

brasileiras - no campo do cinema, da música, das artes visuais – que procurava romper 

padrões por meio de uma atitude provocadora, satírica e questionadora, capaz de abalar 
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certezas estéticas, morais, ideológicas, enfim, disposta a mexer com uma sociedade apática 

diante de um quadro político e comportamental conservador, por meio do humor, do 

deboche, da grossura inclusive. O Tropicalismo trouxe a invenção para o cotidiano e o 

cotidiano para a arte. Manteve suas antenas voltadas para todos os lados do mundo 

contemporâneo para conhecer o Brasil em toda a sua diversidade, suas contradições, seu 

subdesenvolvimento de país colonizado.  

A antropofagia oswaldiana inspirou toda essa transformação surgida de um 

movimento de vanguarda que radicalizou a experiência dos modernistas no final da década 

de 1920. Naquele momento em que se desejava criar uma identidade brasileira, tornava-se 

urgente romper com parâmetros artísticos e culturais vigentes, ligados à estética do bom-

gosto e do fabricado refinamento cultural. Assumindo o ponto de vista colonizado, a 

antropofagia assumia-se como negação da imposição de se assumir uma identidade 

brasileira forjada de cima para baixo, alheia às manifestações de sua própria diversidade. 

“Contra todos os todos os importadores de consciência enlatada. A existência palpável da 

vida”, declara o manifesto. Era essa “falsa consciência”, “de classe”, imposta de fora para 

dentro, que o texto da peça de Oswald procurava revelar.  

A montagem da peça se seguiu a um curso de Interpretação crítica com Luís Carlos 

Maciel. O curso provocou profundas reflexões por parte do grupo, “motivado pela 

insatisfação e pela angústia de estarem repetindo os mesmos espetáculos, sem responder ao 

novo momento sócio-político nacional, que parecia exigir uma política nova e 

transformadora” (Peixoto, apud Silva, 2008, p.47). O teatro é reinaugurado com a estreia de 

O rei da vela, após o incêndio ocorrido em 1966, que o deixara complemente destruído. 

Assim, buscando romper com a estética do teatro tradicional, o Oficina adota uma 

concepção visual de espetáculo que assimila elementos de vários tipos de manifestações 

artísticas: do show, do teatro de revista, do circo, da ópera e mesmo do cinema. Antes de 

estrear, o espetáculo teve partes censuradas e, em 1968, após apresentar-se na França, sua 

encenação, proibida.  
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A peça de Oswald 

 

O rei da vela apresenta-se em três atos. O primeiro se passa no escritório de usura24 

de Abelardo & Abelardo, em São Paulo. O chamado “rei da vela”, além de empresário do 

setor de velas, é um agiota, na realidade, uma espécie de “laranja” de um poderoso 

banqueiro norte-americano, conhecido como Mr. Jones. Seus devedores são mantidos em 

uma jaula e o seu empregado fiel, Abelardo II, veste-se como um domador de feras, 

utilizando um chicote para ameaçar os clientes em atraso. Em seu escritório, Abelardo 

recebe os clientes, entre eles um intelectual, assedia sexualmente a secretária e recebe a 

noiva, Heloísa de Lesbos, que, ficamos sabendo, é filha de um proprietário de plantações de 

café falido que aceita casar-se com Abelardo para salvar economicamente a família. 

Heloísa, além de pertencer a uma família tradicional, que pode conferir certa “nobreza” a 

Abelardo, é também usada pelo noivo para agradar o norte-americano que, segundo o 

agiota, tem o “direito de pernada”, ou seja, pode dormir com a noiva no dia do casamento. 

Logo no início da peça, Abelardo manda fuzilar um cliente que não lhe pagou: “É o sistema 

da casa”, sentencia o agiota. Ele diz abertamente à Heloísa: “Nós dois sabemos que 

milhares de trabalhadores lutam de sol a sol para nos dar farra e conforto. Com a enxada 

nas mãos calosas e sujas. [...] É assim a sociedade em que vivemos. O regímen capitalista 

que Deus guarde”. Neste ato, a ênfase recai sobre a situação de opressão vivida pelo 

trabalhador que é humilhado e explorado por precisar recorrer a empréstimos para 

sobreviver. Pobre, diz Abelardo, não tem “família” e, sim, “prole”:  

 

ABELARDO II: Este está se queixando de barriga cheia. Não tem prole numerosa. 

Só uma filha... família pequena! 

                                                           
24 Uma realidade que o próprio Oswald vivenciou até o final de sua vida, após a decadência financeira da 
família. O Estado de São Paulo publicou, sob o título “Quem é o rei da vela”, um depoimento do filho mais 
velho do escritor, retirado do livro Do dia seguinte a outros dias: “Percorremos milhares desses escritórios. 
Um dos que eu me lembro trabalha também com câmbio. Tem uma fumaça de cultura, o que permite que 
entregue a Oswald uma soma qualquer tendo em garantia um Picasso, um Chirico, um Léger da grande época 
inicial e um Tarsila. Tudo isso, menos o Chirico que consegui salvar, foi tomado por falta de pagamento. 
Chamava-se Luigi Lorezo Reidi. Seu sonho era escrever e viu em Oswald um ótimo orientador”. (O Estado 
de São Paulo – 23/09/1967 – Suplemento Literário) 
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ABELARDO I: Não confunda, Seu Abelardo! Família é uma coisa distinta. Prole é 

de proletário. A família requer a propriedade e vice-versa. Quem não tem propriedades, 

deve ter prole. Para trabalhar, os filhos são a fortuna do pobre... 

 

Usando como referência a construção desse primeiro ato, Oswald explicou em um 

manuscrito a forma como concebia a utilização dos elementos cênicos em sua produção 

teatral – eles devem expressar metaforicamente o que as palavras não conseguem dizer:  

 

Se um empregado de um escritório de usura aparece no Rei da vela 
fantasiado de domador de feras, isso explica bem a sua função de todos os 
dias na vida. Os clientes são vistos numa jaula enfurecida porque 
psicologicamente é essa sua posição diante do usurário. O teatro deve 
esclarecer pela invenção dos efeitos, pela indumentária, pela síntese, o que 
a peça não pode totalmente dizer. (Andrade, in Fonseca, 1990, p.215) 

 

 O segundo ato se passa no Rio de Janeiro, numa ilha tropical com que Abelardo 

presenteara Heloísa para lá realizarem o casamento. O autor descreve o terraço onde se 

desenrola a ação: vista para o Cristo Redentor, pássaros exóticos pousados em árvores 

brutais, o mar, um avião em repouso, barracas, guarda-sóis, palmeiras, móveis mecânicos, 

bebidas e gelo, uma rede do Amazonas, um rádio. É o “Ato da Frente Única Sexual”. Na 

interpretação de José Celso, este segundo ato é passado numa Guanabara de farra brasileira, 

uma Guanabara de telão pintado made in the states, teatro no teatro. O cenário, concebido 

por Hélio Eichbauer, torna-se clássico e é “citado” por Caetano Veloso no disco 

Estrangeiro, lançado pelo cantor e compositor em 1989.  
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Se, como descreve José Celso, o primeiro ato revela “como opera” a burguesia, em 

seu ambiente de trabalho, o segundo ato nos mostra “como ela vive”, o ócio dos conchavos, 

a farsa de uma falsa alegria. Em seu momento de lazer, Abelardo convive com a decadente 

família de Heloísa. Enquanto a noiva seduz o banqueiro americano para defender os 

interesses do negócio do futuro marido, o burguês flerta com sua mãe e tia, Dona Cesarina 

e Dona Poloca (um trocadilho com “polaca”, denominação que se costumava dar às 

prostitutas. Na peça, José Celso faz ainda outra brincadeira, confundindo o nome com 

“piroca”). As “traições”, tanto de Heloisa com o norte-americano, quanto de Abelardo com 

a sogra a e a tia, são encaradas com naturalidade e humor pelos noivos:  

 

HELOÍSA: Outro flerte! Ontem era a mamãe! Hoje tia Poloca. Quantos chifres você 

me põe por hora, Abelardo? 

ABELARDO I: É em família. (Sentam-se rindo) Não conta!  

  

Abelardo convive ainda com outros familiares da noiva, os quais considera crápulas 

e sujos: João dos Divãs, a irmã lésbica de Heloísa que não se furta a sentar no colo do 

cunhado em troca de um cheque; Totó Fruta-do-Conde, o irmão homossexual, que tem em 

seu histórico ter roubado um antigo namorado de João dos Divãs; o pai de Heloísa, 

Belmiro, um antigo coronel, fazendeiro falido a quem Abelardo emprestou dinheiro em 
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troca da filha (“Não fosse a sua nobreza invulgar, tirando-me dos apuros em que estava, 

com aquele empréstimo... feito com garantias puramente morais!”); e outro irmão de 

Heloísa, que vive arrancando dinheiro de Abelardo para beber e jogar; é um fascista que 

propõe ao cunhado a formação de uma milícia para conter as agitações no campo.   

O terceiro ato mostra como o burguês morre: Abelardo, falido, roubado pelo 

empregado Abelardo II, morre assassinado pelo “Ponto” (figura do teatro, hoje 

desaparecida, responsável por repassar o texto aos atores) a quem entregara a arma com a 

qual pensava em se suicidar. A jovem Heloísa, a princípio soluçante, casa-se finalmente 

com o antigo empregado que toma o lugar do marido nos negócios e a quem agora a família 

da noiva presta homenagens, ignorando completamente o defunto.  

Neste ato, durante o confronto entre os dois Abelardos, o texto deixa às claras as 

teses da peça, contra o capitalismo e o socialismo moderado, e deposita a esperança de que 

um dia a revolução chegará, tendo à frente os comunistas. Moribundo, Abelardo I 

demonstra uma consciência cínica da situação do Brasil como país colonizado submetido à 

ordem do capital estrangeiro. Ele conta uma espécie de parábola a seu sucessor sobre o 

cachorro Jujuba que, protegido por soldados de um quartel, prefere manter-se solidário aos 

outros cachorros de rua – seus colegas de classe, abandonados e rejeitados pelos soldados –, 

recusando-se a gozar de privilégios de que os outros não podem dispor. “Jujuba é um 

cachorro passivo, não morde. Mas a mensagem fundamental da peça é que a estagnação 

pode e deve cessar”, diz Fernando Peixoto. (O Estado de São Paulo, 23/09/1967 – “Oswald 

de Andrade: O Rei da Vela” - Suplemento Literário).  

Seguindo-se a um pesado silêncio que sucede à morte de Abelardo I, ouvimos por 

fim a última frase da peça, pronunciada pelo americano que, afinal, permanece no poder: 

Oh, good business! A peça não promove a revolução em seu final, mas informa e provoca o 

espectador, alertando-o de que, um dia, ela poderá finalmente chegar.  

José Celso e o cinema 

 

 



76 

 

José Celso passou por outras experiências como ator, diretor e roteirista de cinema, 

antes de finalizar O rei da vela. Na direção e roteiro, participou de três filmes. Em Prata 

Palomares (1971), de André Farias, atuou como corroteirista e diretor de atores ao lado de 

Fernando Peixoto. O elenco principal contava com atores do Oficina: Ítala Nandi, Renato 

Borghi e Carlos Gregório. Apesar de financiado pela Embrafilme, o filme ficou censurado 

por mais de dez anos, sendo lançado apenas em 1984, “por conter cenas que agridem 

princípios religiosos, família e sociedade” (Ficha técnica – Cinemateca Brasileira). O filme 

aborda a trajetória de dois guerrilheiros que se refugiam em uma igreja à espera de poder 

entrar em contato com suas bases políticas. Em meio a essa trama, a narrativa se constrói 

em um clima de tortura, delírios e desespero, alinhando-se à tendência alegórica de um 

certo tipo de cinema da época. Fernão Ramos escreveu uma crítica, na época do 

lançamento:  

 

É um filme significativo do cinema que foi feito no Brasil no início dos 
anos 70. A frustração de um projeto político em conjunto com a liberação 
ética dos costumes acabou gerando uma produção com traços bem 
singulares. Grandes alegorias, representando a situação político-social do 
país se alternam com cenas exasperantes onde os personagens berram 
muito, sofrendo todo tipo de agonia. (Folha de São Paulo, 26/05/1988) 

 

 Em 1974, José Celso partiu para o exílio em Portugal, após ser preso junto com 

outros membros do Oficina. Em Portugal, ele remontou Galileu, Galilei, em uma aldeia. 

Segundo o diretor, a peça foi bem recebida pelo povo local mas desagradou a elite que 

reagiu “com uma agressividade própria à Idade Média, evocando a fogueira para os 

hereges” (Folha de São Paulo – A volta de Zé Celso, 31/07/1977). Essa duplicidade 

marcaria, segundo ele, a trajetória do grupo no país: “de um lado a cultura dominante 

pequeno-burguesa, apegada aos valores europeus. De outro, a cultura popular ligada à 

África e ao III Mundo” (Idem). Em Lisboa, a peça foi mostrada no luxuoso Teatro São 

Luiz, mas também exibida em quartéis, bairros populares e fábricas.  

 Em Portugal, José Celso e seu companheiro, o diretor cinematográfico Celso 

Luccas, foram contratados pela Rádio Televisão Portuguesa para a produção de um filme 
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sobre a Revolução dos Cravos. O filme, chamado O parto, traçava uma analogia entre a 

gestação de uma criança e a gestação histórica da revolução. A ideia era mostrar que o 

futuro estava por ser construído, como o de uma criança que nasce, cresce e precisa ser 

alfabetizada, sinalizando novos tempos. “Aprenda a falar de novo. A revolução é uma 

criança analfabeta”, ensina o filme. 

Em seguida, os diretores partiram para Moçambique com a proposta de realizar um 

documentário sobre o processo de independência por que passava a antiga colônia. Com o 

apoio do novo governo moçambicano, os dois percorreram o país por dois meses e meio. 

De volta a Portugal, pesquisaram extenso material de arquivo para complementar o 

trabalho. Sentindo que o clima na TV portuguesa não estava favorável para que pudessem 

realizar o documentário sem interferências sobre seu conteúdo, José Celso e Celso Luccas 

escreveram ao Ministro de Informação em Moçambique e conseguiram que os 

moçambicanos comprassem da TV estatal portuguesa os direitos sobre o filme. O 

documentário “poético e musical”, chamado 25 em referência à data da independência de 

Moçambique, ficou pronto e foi exibido pelo país em um cinema móvel, levado por um jipe 

equipado com tela e projetor para exibições noturnas ao ar livre. Além disso, o filme foi 

apresentado em Cannes e exibido pela TV francesa. No Brasil, os dois filmes – O parto e 

25 – foram lançados em 1979, no Teatro Oficina. 

 Em Paris, José Celso deu uma entrevista, em 1977, ao jornal Folha de São Paulo 

sobre seus planos para quando voltasse ao Brasil. O primeiro deles: montar o filme O rei da 

vela cuja produção foi interrompida quando ele partiu para o exílio. O diretor já havia, 

inclusive, solicitado recursos à Embrafilme para a finalização. Pretendia dar continuidade 

ao projeto que o Oficina vinha experimentando antes de partir para a Europa, em 1974. A 

intenção era realizar um teatro popular, que extravasasse o elitista eixo Rio – São Paulo, 

perfazendo um circuito paralelo no qual pudesse criar com liberdade, ao largo do sistema 

cultural dominante. Pretendia partir para a luta contra “o sistema que transforma tudo – 

inclusive a cultura – em mercadorias e repressão” (Folha de São Paulo – 31/07/1077 – A 

volta de José Celso).     
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O filme 

 

A filmagem da peça acontece, em 1971, em uma temporada popular realizada no 

Teatro João Caetano, localizado na Praça Tiradentes no Rio de Janeiro, onde o grupo 

apresentou uma retrospectiva dos seus últimos anos de atividade denominada “saldo para o 

salto”.  A partir dali, o grupo iniciava uma nova proposta de fazer um teatro mais popular, 

viajando pelo Brasil e apresentando as peças nas ruas ou em outros locais públicos.  

Em 1974, a montadora Nazaré Ohana faz a primeira edição do filme. José Celso e o 

Oficina realizaram (e filmaram) um ritual no cemitério, em frente ao túmulo de Mário de 

Andrade:  

 

Era o dia 31 de março de 1974, fomos então até o cemitério da 
Consolação e queimamos os cenários todos do Rei da vela diante do 
túmulo do Mário de Andrade. Nós queríamos mesmo era fazer isso no de 
Oswald. Mas não nos permitiram. Isso foi tudo filmado. Fomos depois 
para uma praia, já à noitinha, completamente nus, e fizemos uma espécie 
de casamento coletivo: uma aliança de amor e trabalho. Era, sem dúvida, 
um sonho. Quando retomávamos o trabalho, muita gente foi presa. Eu, 
que tinha vindo ao Rio tentar dar andamento ao filme, voltei para São 
Paulo e também fui preso. (O Globo, 22/05/1982).  

 

 Após passar dois meses na prisão, José Celso e outros membros do Oficina 

acabaram saindo do país. O trabalho com o filme só recomeça cinco anos depois, com a 

volta do diretor ao Brasil. O cineasta Noilton Nunes se junta à equipe para a montagem e 

acaba se tornando codiretor. 

O tom desse filme, saturado de elementos visuais e sonoros, varia do humor 

sarcástico oswaldiano ao riso mais safado da chanchada, da poesia cotidiana dos filmes de 

família à seriedade das passeatas dos trabalhadores e da marcha dos conservadores pela 
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família; da alegria anárquica e revolucionária do grupo se banhando no mar completamente 

nu ou fazendo uma festa no cemitério ao clima pesaroso da morte de Abelardo I e da 

repressão policial. 

O comentário crítico à sociedade brasileira contemporânea e à situação do país de 

então está presente durante todo o filme. O jornal que Abelardo lê é O Estado de São 

Paulo, uma publicação que já existia na época e é conhecida por seu conservadorismo. Na 

verdade, trata-se de um exemplar da Folha com o título do Estadão escrito com caneta 

vermelha, um recurso que chama a atenção do espectador que, não fosse o destaque, 

poderia não perceber a ironia. No final do filme, algumas manchetes de jornais são 

destacadas e comentadas. Por exemplo, em uma notícia sobre a reformulação da 

Embrafilme, é escrito a caneta: “Abelardo II moderniza”. O próprio texto de Oswald dá 

ensejo a que se remeta a temas atuais no início da década de 1980, como a referência à 

“paisagem hipotecada”, bem a calhar para falar da dívida externa. A música também é 

usada como recurso para comentar fatos relativos à história cultural da sociedade brasileira. 

Quando Abelardo I chama Abelardo II de “socialista moderado”, imediatamente ouvimos a 

famosa canção de protesto composta por Geraldo Vandré, Pra não dizer que não falei das 

flores, comentário que relembra a antiga polêmica envolvendo a esquerda nos anos 1960. A 

situação financeira do Teatro Oficina também é abordada na peça, em uma cena em que 

Abelardo II lê para o patrão nomes de clientes que estariam para ser protestados. Entre os 

nomes citados, estão “Cinema Novo”, “Cinema Underground”, o autor Oswald de Andrade 

e o próprio Oficina. Na tela, vemos a carta intimatória para protesto recebida pelo Teatro 

Oficina. 
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Seguindo na mesma direção dos outros que estudamos, o filme também não se 

detém apenas na obra adaptada, no caso o texto dramático de Oswald de Andrade, mas 

mergulha na própria história do grupo Oficina, na trajetória de José Celso, no processo de 

produção do filme, com o surgimento de novos parceiros em cena, como Noilton Nunes, e 

no contexto político e cultural brasileiro, incluídas aí as querelas do setor cinematográfico. 

Mas tudo isso mostrado sem muitas explicações, de forma fragmentada em uma colagem de 

imagens e sons que provoca o espectador.  

O filme explode em muitas direções, como um painel poético que se constrói na 

desordem de um fluxo vertiginoso da memória. Como em O homem do Pau Brasil e Um 

filme 100% brazileiro, o espectador precisa ativamente recorrer ao seu acervo cultural para 

compreender do quê se está falando, pois muito pouco – ou quase nada – lhe será 

explicado. O filme é permeado de referências ao teatro e ao cinema. O rádio também é 

lembrado numa curta homenagem, que inicia com um letreiro onde está escrito “rádio” 

seguido por uma rápida sequência de fotografias de cantoras estampadas nas capas de 

revistas, como Carmem Miranda (o grande destaque), Marlene e Emilinha, ao som de Yes, 

nós temos bananas, que começa a ser cantada numa cena no palco do teatro e dá ensejo a 

essa homenagem.  

 A parte sonora segue a fragmentação da imagem e é constituída basicamente pelos 

diálogos da peça e por uma multiplicidade musical que reúne referências, ora irônicas, ora 

afetivas. Rock, ópera, pop, música erudita, sertaneja, hinos, pontos de candomblé e cantos 
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indígenas, samba, MPB. As músicas se interrompem bruscamente ou, frequentemente, se 

sobrepõem uma às outras, sendo ouvidas concomitantemente. Uma análise da ficha técnica 

(ver em anexo) revela que, por trás das escolhas, existe uma história. Em alguns casos, 

percebe-se que há uma contextualização que conduz a seleção do repertório. O Hino da 

Independência, por exemplo, é entoado pelos trabalhadores em greve no ABC, 

especificamente no 1º de maio de 1980, e a Internacional Socialista, uma versão cantada no 

III Congresso da Frente de Libertação de Moçambique.  

 A câmera na filmagem da peça tem um papel de destaque, quase como um 

personagem, a direcionar nossa atenção, em distanciamentos ou closes, como naquele que 

focaliza o grito de dor de Abelardo I moribundo. Na rua, filmando os rostos ou a polícia, 

recebe o olhar direto, como se, inquieta, provocadora, não conseguisse passar sem ser 

percebida. Os atores representam para ela, conscientes de sua presença.  

  Os letreiros do filme, que vão sendo pintados nas paredes, nas pilastras e no chão, 

foram criados por Tadeu Jungle e Walter Silveira, componentes do grupo de vídeomakers 

TVDO, que aproveitaram para gravar em vídeo momentos de convivência da equipe, 

gerando imagens que acabaram sendo incorporadas ao filme já na fase de montagem. 

Jungle e Silveira faziam parte de uma nova geração que estudava Cinema e TV na Escola 

de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (USP). Jungle contou que ficou 

“internado” um ano no Teatro Oficina:  

 

Ali também fizemos vídeo com um equipamento U-Matic novinho que o 
Fernando Meirelles havia trazido do Japão e o Oficina comprou Além de 
pintarmos o teatro inteiro com os nomes de todos os participantes do filme 
desde 1974, numa autêntica “festa de letras”, “Oficina Sistina”, como 
dizia o Zé (um dia a ser descoberta...) fizemos vídeo do cotidiano do 
teatro. Parte disso entrou no filme, que estava em montagem... O Zé Celso 
nos mostrou o “bárbaro tecnizado” e o “terreiro eletrônico”, a tecnologia 
cheia de terra e suor. A antropofagia cotidiana. (Jungle, in Machado, 
2007, p.205) 
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A divisão tradicional em sequências não se aplica eficientemente para compreender 

a estrutura desse filme, construída a partir de eixos temáticos que se sobrepõem. Podemos, 

com algum esforço, propor uma divisão em três partes. Em cada uma delas, há a 

predominância de um dos eixos, embora os outros não deixem de estar presentes.  

Um dos eixos em torno dos quais se constrói o filme é a peça, cujos trechos são 

apresentados de formas diferentes, filmados em locais diversos, o que já torna a textura do 

filme heterogênea. Temos as imagens, em preto e branco e em cores, da encenação 

realizada em 1971, no palco do Teatro João Caetano, no Centro do Rio de Janeiros. Temos 

ainda cenas documentais do espetáculo filmadas durante as encenações do grupo em 

diferentes locais públicos: favelas, praças, um campo de pelada. Nessa experiência, em que 

o Oficina deixa o teatro e vai para a rua, o espetáculo incorpora cenas de improviso, com a 

participação do público, que fica muito próximo, em volta da encenação. Em alguns 

momentos, a montagem articula a representação na rua e no palco.  

Outra forma de apresentar a peça – em especial o segundo ato, que se passa na ilha 

localizada no Rio de Janeiro – é ao ar livre também, mas a filmagem é feita diretamente 

para o filme e não conta com a presença do público. Muitas cenas são filmadas na praia, em 

São Conrado (apesar de a ficha técnica da Cinemateca Brasileira informar se tratar da praia 

de Ramos). A cena romântica entre Abelardo I e Dona Poloca acontece no alto de um 

morro no Rio de Janeiro, com vista panorâmica da cidade e do Cristo Redentor ao fundo, 

como uma reprodução do cenário de Eichbauer. Há ainda cenas em uma fazenda, 
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especificamente o diálogo de Abelardo com o cunhado quando lhe propõe a formação da 

milícia para conter as rebeliões no campo.  

Cabem destacar, ainda, duas situações filmadas no exterior, especificamente para o 

filme. Em uma deles Heloísa, Tia Poloca e João dos Divãs preparam um cigarro de 

maconha e fumam enquanto conversam. Enquanto vemos mãos manipulando a erva ainda 

em estado bruto, ouvimos em off (a voz de Noilton Nunes): “Depois da cana-de-açúcar, da 

borracha, do cacau, do ouro e do café, talvez esteja aqui a nossa salvação”. A ironia 

certamente se volta para a situação de crise econômica que o país enfrentava, pois, embora 

a filmagem tenha acontecido no início da década de 1970, Noílton só foi incorporado ao 

filme depois que José Celso retorna do exílio, portanto, um momento em que não se falava 

mais em milagre e se vivia uma crise mundial na economia. As três personagens fumando 

maconha encenam uma espécie de propaganda do produto. Uma voz em off anuncia suas 

qualidades e sugere: “Fume Que barato, manga-rosa tradicional, 55 por cento de maconha 

autêntica, o barato americano do Alaska à Patagônia. Vigorosamente fiscalizado pelo 

Ministério da Saúde”. A ficha técnica da Cinemateca Brasileira informa que esta parte tinha 

sido cortada pela censura, mas em seguida o filme é liberado sem cortes para maiores de 18 

anos.  

A outra situação encenada a se destacar é a participação do norte-americano no 

filme, muito mais pronunciada do que na peça. Sua chegada ao Brasil é associada à visita 

do milionário Nelson Rockfeller, que veio tratar de assuntos relativos à dívida externa e à 

economia de guerra. Essa chegada é anunciada por uma reportagem narrada em off por dois 

locutores, um homem e uma mulher. Aparece a TV com a imagem em preto e branco de 

Cid Moreira e ouvimos a vinheta do Repórter Esso, testemunha ocular da história. Um 

repórter faz uma entrevista com o banqueiro e pergunta: “Vai descolar aquela grana, 

meu?”. A figura do repórter é colorida artificialmente a partir de uma imagem de arquivo 

em preto e branco do milionário cercado de assessores e jornalistas.  

O repórter anuncia que na comitiva encontrava-se o general Mr. Jones, convidado 

para ser o padrinho de casamento do “rei da vela” com a “rainha do café”. As imagens 

agora não são mais de arquivo, mas de uma encenação na favela. Mr. Jones é cercado por 

uma multidão de crianças. Dona Cesarina, anunciada como “sem complexos, moderna e 
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tradicional, a nossa Jacqueline kennedy”. O repórter informa, ainda, que, levado para a ilha, 

Mr. Jones visitou o túmulo simbólico do bispo Sardinha, devorado pelos nossos tupis, e 

participou da tradicional caça ao índio.  

O norte-americano com uma câmera na mão mostra-se chocado com alguma coisa 

que vê: (com sotaque) - Hum, mas que coisa mais porcaria que estou vendo. Não tenho nem 

coragem de chegar perto (cospe). O plano seguinte mostra uma imagem da representação 

da peça no palco, dando a entender que esta é a imagem a que Mr. Jones se refere. Ele 

continua: “Acho que vou me aproximar com minha zoom”. E novamente vemos o palco, 

com um movimento de aproximação feito pela zoom. O norte-americano volta a fazer seu 

discurso contra o cinema brasileiro em outros momentos: “vocês estão fazendo filmes para 

quê?”, “O Brasil precisa comprar muitas câmeras pra fazer filmes, mas fazer filmes 

decentes, não essas porcarias que vocês fazem. Vocês têm que aprender a fazer good 

business”; “Vocês têm que fazer filmes pras tropas brasileiras quando vão para São 

Domingos. Não esse lixo que vocês fazem, cinema lixo”.  
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O segundo eixo temático é marcado pela presença da equipe do filme. Gira em torno 

do trabalho coletivo apresentado como indissociável da paixão da turma do Oficina pelo 

cinema e pelo teatro. É um tipo de comportamento que se nutre das experiências do 

Tropicalismo, quando se buscou abolir as fronteiras entre arte e vida, a partir de referências 

contraculturais que, no caso do Oficina, foram muito marcantes quando o grupo se 

envolveu com o Living Theater no início da década de 1970. Nas cenas desse eixo 

predominam a alegria, o humor, a intimidade, a liberdade, em imagens rituais e prosaicas 

que se mesclam no cotidiano. Uma delas mostra o banho de mar do grupo, todos com os 

corpos nus, numa espécie de ritual que celebra o “casamento” da equipe. São momentos de 

trabalho e de prazer: a preparação dos atores no teatro ou na rua, assistidos pelo público; a 

pintura das imagens e dos créditos nas paredes e pilastras; a preparação dos letreiros para a 

fachada pelos diretores do filme; a festa de candomblé na porta do teatro; o ritual da queima 

dos objetos cênicos no cemitério. Os créditos são extremamente pessoalizados, mostrando 

fotos dos participantes do filme, mesmo os que não fazem parte da equipe mais próxima, 

com intervenções, pinturas, comentários, que as tornam ainda mais pessoais. Os atores são 

apresentados pela voz do próprio José Celso sobre suas imagens. 
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Gigi e Pedro Sol, mulher e filho de Noilton Nunes 

 

O terceiro eixo temático é composto pelas imagens de arquivo que formam um fait 

divers, misturando passado e presente. Entre os materiais utilizados, encontramos filmes de 

cinegrafistas amadores (dentre os quais o pai do diretor Noilton Nunes), desenhos, 

manchetes de jornais impressos, jornais cinematográficos. Imagens da guerra, das passeatas 

dos trabalhadores, crianças, famílias, políticos, artistas. Esse eixo traz para o filme o 

mundo, a cidade, os pequenos e grandes acontecimentos que compõem a história.  
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Os três “atos” do filme 

 

Da mesma forma que a peça de Oswald, podemos dividir a narrativa do filme em 

três partes. Na primeira, assistimos aos créditos iniciais. José Celso em off apresenta os 

atores. Ele grita acompanhado por outras pessoas (sempre em off), marcando o início da 

mixagem no Nel-Som, no dia 01 de março de 1982. Assistimos logo a uma cena do terceiro 

ato da peça: Abelardo, ferido, anuncia a revolução social e Abelardo II toma a coroa e a 

coloca sobre sua própria cabeça. O ator Renato Borghi (que representa Abelardo I) faz um 

pronunciamento à plateia, deixando claro o novo momento do grupo:  

 

ATOR: “Como vocês sabem, são dez anos de Teatro Oficina. Nós estamos fazendo 

essa temporada retrospectiva como comemoração e também porque, a partir daqui, vamos 

partir para novas experiências. Vamos seguir pelo Brasil, conhecer não só o Norte, mas 

também o interior, travando sempre um contato mais próximo com o nosso povo. Nós 

pretendemos representar fora do teatro, nas ruas e estádios. Mas por enquanto estamos aqui, 

dentro do Teatro João Caetano. E a partir daqui sempre procurando trabalhar para a faixa 

fora da qual nos trabalhamos nos últimos dez anos, aquela faixa habitual de 20 mil 
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cruzeiros, que é a do público habitual do teatro. Nós queremos realmente fazer teatro fora 

dessa faixa. Nós queremos dizer que O rei da vela se despede hoje impreterivelmente. A 

última sessão é agora às 21 horas”.  

  

 Na década de 1970, o Oficina se reinventava e passava a investir na realização de 

performances nas ruas, tentando ampliar o público das peças, absorvendo aquelas pessoas 

que não têm o hábito de ir ao teatro. E, de fato, o que vemos é uma tentativa de identificar o 

trabalho do grupo com o público mais popular. De forma recorrente, vemos rostos das 

pessoas nas ruas, como personagens, olhando diretamente para a câmera, assistindo à peça, 

dançando, cantando, participando de passeatas ou festejando. O quadro Operários, de 

Tarsila do Amaral – pintado em 193325, quando a artista inicia uma nova fase de sua 

carreira, influenciada pelo realismo socialista – intercala-se com essas imagens de forma 

recorrente. O quadro da pintora recebe uma interferência gráfica, tornando-se mais escuro. 

No rosto de um dos personagens aparece uma cruz vermelha que não existia no original. Há 

uma montagem paralela com rostos anônimos de trabalhadores na rua. 

 

                                                           
25 A trajetória de Tarsila, depois da Revolução de 1930 e de sua decadência financeira, é curiosa. A artista 
chega a ir para a União Soviética, em 1931, em companhia de seu novo marido Osório César, psiquiatra que 
estudava a arte como atividade terapêutica. A proximidade com o parceiro, simpatizante do comunismo, levou 
Tarsila a algumas experiências na arte de cunho social, que se tornou naquela década o eixo do interesse dos 
pintores modernistas, como Cândido Portinari e Di Cavalcanti. Seus dois quadros desse período são 
Operários e Segunda classe, ambos de 1933. Quando volta da União Soviética, a artista fica presa durante 
quatro meses. O próprio marido, no entanto, reconhecia que esta tendência de Tarsila não correspondia aos 
verdadeiros interesses da artista. “A revolução para ela, a social, era um entusiasmo, e muita influência 
minha... ela não podia senti-la. Em 1933 formos juntos a um congresso em Montevidéu, onde constatei que 
ela não se integrava no meio proletário, parecia além de suas possibilidades. (Osório César apud Amaral, 
2010, p.372) 
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A primeira imagem que vemos do filme é a lua cenográfica no palco do Teatro, na 

verdade a luz de um refletor, que voltará no final, dando a ideia provável de fechamento de 

um ciclo ou de renovação que podemos interpretar de, pelos menos, duas maneiras: o 

fechamento de mais um ciclo do Oficina, com a sua transformação em Uzyna, e a 

perspectiva da chegada de um novo momento, em termos políticos e culturais, para o país, 

com a abertura política. Ou podemos pensar que, paradoxalmente, se refere à perpetuação 

de uma situação de exploração cínica da elite sobre o trabalhador, denunciada por Oswald 

em 1933, atualizada pelo Oficina em 1967 e ainda presente em 1982.  

A primeira parte do filme é demonstrativa dessa ambiguidade. Difícil tarefa 

descrevê-la em palavras, mas pode-se tentar reproduzir com frases curtas a sucessão rápida 

de imagens e sons. Com uma música fúnebre, a plateia do teatro vazia, sucedem-se signos 
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da morte –: o corpo do personagem do cliente executado por Abelardo II estendido no chão, 

uma máscara de caveira, caída, imagens de arquivo de uma multidão em um cortejo fúnebre 

– contrapostos a flashes de imagens vitais: o grupo Oficina correndo sem roupa no mar, 

uma mulher operária ao microfone convocando para uma greve geral. No palco Abelardo, 

ensangüentado, pronuncia: “É a revolução social. Fogo!”. Quando Abelardo II enfia a vela 

no traseiro do antigo patrão, e ele, antes de finalmente morrer, dá um grito lancinante de 

dor, vemos sua boca em um esgar em primeiro plano. A essa imagem e som se contrapõem 

imediatamente o grito do grupo na praia, como comemorando a liberdade, e cenas de uma 

festa popular. Mas a alegria da revolução dura pouco e, de volta ao palco, Abelardo II 

coloca a coroa em sua própria cabeça. A música agora é a marcha nupcial, anunciando o 

casamento de Abelardo II com Heloísa. Quando o americano grita as últimas palavras da 

peça: “Good business” (ouvimos apenas sua voz e uma figura fantasmagórica), vemos 

imagens de arquivo de um casamento, a marcha nupcial se funde com a Aquarela do Brasil, 

seguindo a linha temática do texto de Oswald, no qual fica claro que o casamento de 

Abelardo e Heloísa não passa de um negócio. 

“O rei agoniza, o povo na jaula delira”, diz uma voz enquanto uma multidão festeja 

ao som do Hino da Independência: “já raiou a liberdade!”. Nessa primeira parte, em que o 

filme é anunciado, a equipe apresentada e a morte de Abelardo é seguida pela coroação de 

Abelardo II, avulta a ambiguidade, uma incerteza de quem se vê otimista porém receoso 

com o futuro do país no momento em que se desenrola o processo de redemocratização. Cai 

um rei – a ditadura militar –, mas quem reinará em seu lugar? Que tipo de projeto se 

implantará no país é a grande questão. A nova situação é vista num misto de alegria, 

esperança de renovação e ceticismo. Essa ambiguidade ou incerteza fica clara no 

encerramento do filme, quando José Celso faz um discurso: “Abelardo II quase reina, a 

agonia continua. As paredes, as fronteiras também. Às vezes tão forte, querendo nos 

separar. Nós, mesmo nós, que nos amamos e trabalhamos para dissolver (as fronteiras)”.  

Quando José Celso anuncia o ator Renato Borghi como o rei da vela, podemos 

perceber uma sutil declaração de amor ao país. No trecho da peça escolhido para a 

apresentação de Abelardo I, ele denuncia a situação precária do país:  
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ABELARDO I: Economia em regressão [imagem de uma floresta devastada por uma 

queimada]. As grandes empresas estão voltando à tração animal. Estamos ficando um país 

modesto, de carroça e vela. Também... já hipotecamos tudo ao estrangeiro, até a paisagem. 

Era o país mais lindo do mundo. [imagem da Foz do Iguaçu, com toda sua força e 

exuberância] Não tem agora uma nuvem desonerada. Mas não irá ao suicídio [entra música: 

hino nacional entoado pelos trabalhadores e, tendo no fundo, uma batucada de samba].  

 

À imagem da cachoeira, segue-se a de uma árvore de galhos muito frágeis, 

balançando ao vento, e o trecho “Meu bem, eu te amo...”,  da música de Roberto Carlos 

cantada muito suavemente por Gal Costa. As imagens da paisagem, outrora exuberante e 

agora fragilizada, servem como metáfora para o país, cambaleante economicamente e com 

uma impagável dívida externa. No entanto, o filme reafirma o amor pelo país e a certeza de 

que “não irá ao suicídio”.  

 

 

 

 Já na apresentação de Abelardo II, o sucessor que se prepara para assumir o poder, 

ouvimos o discurso de Caetano Veloso no III Festival Internacional da Canção (1968), 

quando ele e Gilberto Gil foram vaiados pela plateia: “Mas é essa a juventude que diz que 

quer tomar o poder? Vocês são iguais sabe a quem? Àqueles que foram na Roda viva e 

espancaram os atores.” Nesse momento, no palco, Abelardo I parece ouvir a pergunta de 
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Caetano e se vira, perguntando: “Hum?”, um exemplo da proposta do trabalho de 

montagem anárquica mas extremamente cuidadosa. Essa primeira parte termina com o 

crédito à direção de José Celso e à distribuição da Embrafilme. 

 A segunda parte da narrativa inicia com a voz de José Celso anunciando onde se 

passará a próxima cena: o escritório de usura de Abelardo I. Na imagem, vemos o Museu 

de Arte Moderna de São Paulo. Voltamos para o palco do Teatro João Caetano, com a cena 

do primeiro cliente de Abelardo, Pitanga. Esta é, na verdade, a abertura da peça no texto 

original.  

 Nesta segunda parte, prevalece a encenação da peça, apresentada de forma 

fragmentada, nos vários espaços que já descrevemos, sem compromisso com a ordem 

original. Um crédito – um elemento remanescente da parte anterior – é ainda mostrado, 

anunciando o codiretor Noílton. Esta parte é totalmente permeada pelas imagens do terceiro 

eixo: imagens de arquivo, candomblé, passeatas, manifestações populares de todos os tipos.  

 As situações se sucedem, com elas variando o tom do filme. As cenas de Abelardo 

com Tia Poloca e Dona Cesarina são mais próximas ao humor malicioso das chanchadas ou 

das pornochanchadas. Dona Cesarina, por exemplo, chupa um sorvete fálico e Abelardo 

reage como se sentisse nele. A peça é repleta deste tipo de gag. No caso da secretária, o 

humor fica no limiar da violência. A imagem de Abelardo com a peruca amarela da mulher 

é realmente hilária, mas o tratamento machista e agressivo do patrão com a empregada 

torna a cena pesada.  

 A visita do intelectual Pinote a Abelardo I é interessante por trazer para a década de 

1980 uma questão que Oswald já satirizava em 1933. O rei da vela inquire o intelectual, 

querendo saber o que ele escreve, e ameaça:  

 

ABELARDO I: [...] Imagina se vocês que escrevem fossem independentes! Seria o dilúvio! 

A subversão total. O dinheiro só é útil nas mãos dos que não têm talento. Vocês, escritores, 

artistas, precisam ser mantidos pela sociedade na mais dura e permanente miséria! Para 

servirem como bons lacaios, obedientes e prestimosos. É vossa função social! 
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Acuado, Pinote se diz um “quase conservador” (“o que me falta é convicção”), um 

“ex-futurista”, enfim, um “adepto da neutralidade radical” (expressão que Oswald não usa 

na peça e que é acrescentada por José Celso). Conta que desenvolveu essa posição 

moderada depois que teve três filhos e não recebia mais o salário no jornal devido à crise. 

Abelardo se revolta: “Mas então o senhor é um extremista de centro” (comentário que 

também não está no texto). O usurário, revoltado com a covardia do intelectual, o expulsa. 

Na montagem do Oficina, o intelectual é castrado (o que não acontece na peça de Oswald). 

Após a saída de Pinote, Abelardo comenta com Heloísa:  

 

ABELARDO I: O intelectual deve ser tratado assim. As crianças que choram em casa, as 

mulheres lamentosas, fracas, famintas são a nossa arma! Só com a miséria eles passarão a 

nosso inteiro e dedicado serviço! E teremos louvores, palmas e garantias. Eles defenderão 

as minhas posições e a tua ilha, meu amor! 

 

 A segunda parte termina com a mesma cena que iniciou o filme. A câmera faz um 

movimento para baixo e mostra o teatro vazio. Abelardo, ferido, faz o mesmo gesto, como 

se enquadrasse com as mãos. Mas, dessa vez, ele não pronuncia as palavras do início: “A 

revolução social”.  

 A terceira parte da narrativa, que encerra o filme, começa com a voz de José Celso 

anunciando: “fechando a gira”. A equipe em conjunto anuncia: 31 de março de 1982, 

acabou a mixagem”, um mês após o início. José Celso faz um longo discurso, que já 

comentamos anteriormente. São apresentados os créditos finais, manchetes de jornais 

comentando a situação do país e o contexto cinematográfico. Uma mulher canta 

improvisando com algumas ideias: “idade da terra” (uma clara referência ao filme de 

Glauber, estreado dois anos antes) e “a alegria é a prova dos nove” (um dos versos do 

Manifesto antropófago). A penúltima imagem do filme é a fotografia de Glauber Rocha e 

Nelson Pereira dos Santos, a mesma que ilustra a capa do livro Revolução do Cinema Novo, 
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no qual o cineasta baiano escrevera duras respostas às críticas de José Celso à Embrafilme. 

Mais uma ambiguidade deste filme múltiplo de significados.   

 

 

1.6 Exu-piá, coração de Macunaíma 

 

 A montagem de Macunaíma por Antunes Filho e o grupo Pau Brasil, em 1978, 

despertou em Paulo Veríssimo o interesse em fazer um documentário sobre a peça. Mais 

tarde, porém, ele decidiu estender o projeto, realizando um filme de ficção que dialogasse 

também com outras fontes, desdobrando a narrativa do livro e da peça a partir de um novo 

personagem, Mitavaí, retirado de um romance de Manuel Cavalcanti Proença. 

Extremamente fragmentado, o filme constitui-se como uma heterogeneidade de elementos 

derivados de fontes diversas.  

 

 

 

 

 

A peça 

 

 Antunes Filho iniciou sua trajetória profissional ligado ao palco mais tradicional do 

Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), modelo, no teatro brasileiro, do esquema profissional 

– e importado – da Companhia Cinematográfica Vera Cruz, ambos criados por Franco 

Zampari. Assim como José Celso, Antunes teve sua experiência em cinema, como diretor e 

roteirista, em Compasso de espera (1973), filme sobre um jovem poeta negro que enfrenta 
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muito preconceito racial por viver no meio burguês e se envolver amorosamente com 

mulheres brancas. Na televisão, dirigiu peças para a TV Cultura. Após intensa produção, 

nas décadas de 1950, 1960 e 1970, Antunes afastou-se do teatro, só retornando em 1977, 

para dar um curso para atores baseado no tema “Macunaíma”, com patrocínio da Comissão 

de Teatro da Secretaria Estadual de Cultura. A peça surgiu dessa experiência, com verba da 

Secretaria, tornando-se o Estado produtor, “a única vez que isso aconteceria”, dados o 

prestígio do diretor no meio artístico e a beleza do espetáculo que estava sendo montado, 

como afirmou a presidente da Comissão de Teatro da Secretaria Estadual de Cultura, 

Amália Zeitel (Amália Zeitel, apud George, 1990, p. 19).   

 O espetáculo, baseado em um intenso processo de criação coletiva, por sua 

concepção inovadora, é considerado até hoje como um marco na cena teatral brasileira, 

comparável a O rei da vela, e representou, na época, uma virada na carreira de Antunes 

Filho.  A peça fez um enorme sucesso, sendo apresentada em várias cidades brasileiras e 

em diversos países, durante muitos anos26. Tanto assim que o grupo Pau Brasil passaria a se 

chamar Macunaíma.  

 Segundo David George, em seu livro Grupo Macunaíma: carnavalização e mito, 

em Macunaíma, o diretor se valeu de um “método coletivo de encenação fundamentado nos 

blocos de carnaval” (Idem, p. 23) para montar o espetáculo. O diretor optou por trabalhar 

com jovens sem experiência profissional anterior, em um disciplinado regime de trabalho, 

com ensaios que iniciavam às oito horas da manhã e iam até a madrugada. A intensidade do 

trabalho fica registrada em uma cena de Exu-piá, quando vemos duas atrizes manuseando 

os jornais que compõem a cenografia, e uma delas reclama do excesso de funções que 

assumia na peça.  

 A concepção cenográfica baseava-se no teatro pobre de Grotowski, no qual um 

mesmo objeto pode desempenhar várias funções, trazidos ou levados pelos atores de acordo 

com a necessidade dramática. Era uma forma de realizar um teatro econômico, condizente 

                                                           
26 “A versão original, de quatro horas e meia, junto com as remontagens mais sintéticas, de três horas, tiveram 
876 apresentações, desde sua estreia em São Paulo no dia 15 de setembro de 1978, até a última apresentação, 
no dia 5 de julho de 1987, em Atenas. [...] O espetáculo percorreu trinta cidades brasileiras e sessenta e sete 
estrangeiras – algumas mais de uma vez – de dezessete países. [...] Posteriormente, Macunaíma viajou pelo 
Brasil e pelo exterior todos os anos, de 1980 a 1987”. (George, 1990, p. 20) 
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com países que não tinham acesso a toda a tecnologia teatral disponível nos países mais 

ricos. Utilizavam-se poucos recursos materiais para construir a cena, sendo o trabalho do 

ator a maior força do espetáculo. Essa escolha de Antunes representava não apenas uma 

opção de ordem econômica, mas também estética, rompendo com o naturalismo da 

cenografia do teatro mais convencional. Assim, os materiais mais utilizados são pedaços de 

jornais e de panos. David George descreve a versatilidade no uso dos materiais e dos 

objetos de cena:  

 

Uma tira de algodão branco, de cerca de quatro metros e meio de 
comprimento por dois de largura, serve de acessório e cenário 
multifuncional. Seu significado depende da posição em que é mantida 
pelos atores e pelo contexto da narrativa. Esticada, representa um rio. 
Enrolada em torno de uma atriz, é a mortalha da falecida mãe de 
Macunaíma. Como telão de fundo de três lados, torna-se o apartamento 
das prostitutas de São Paulo. O pano sugere a Mata Virgem quando é 
completamente esticado e um ator postado atrás do pano segura um 
punhado de folhas. [...] Além das matérias-primas, transformam-se na 
encenação objetos já feitos. Por exemplo, Macunaíma verte várias vezes a 
água do balde que leva para representar os rios por onde vai viajar. Uma 
cama vira o carro de Piaimã, a carroça da princesa é a canoa do herói e de 
seus irmãos. Outros elementos que aparecem no espetáculo pertencem ao 
universo indígena: esteiras e cestos de palha, vasilhas de barro, colares de 
contas, tambores e outros instrumentos de percussão.” (George, 1990, 
p.69) 
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 O autor chama atenção para outro aspecto importante da peça: a carnavalização 

como forma de desafiar o poder. Ele descreve uma cena paródica (mostrada no filme) em 

que atores e bonecos aparecem fantasiados, como se estivessem saindo em um bloco de 

carnaval, porém, sua gestualidade lembra a rigidez de uma parada militar. A música que 

anima o bloco dos foliões é um samba-enredo27 que exalta as qualidades do exército. “A 

letra da música põe em ridículo o ufanismo das forças armadas, de sua missão gloriosa. 

Espinafra-se, afinal, o mundo do poder” (Idem, p.64). O carnaval retorna na peça em uma 

cena que se segue à surra que o Piaimã leva no terreiro de macumba, a comissão de frente 

de uma escola de samba carioca, trazendo Vei, a Sol, como porta-estandarte. Nesse 

contexto carnavalesco, os corpos aparecem despidos, por vezes, erotizados. Segundo 

George, “a nudez na peça constitui uma referência à idade de ouro indígena, anterior à 

roupa trazida pelos missionários e colonizadores” (Idem, p. 70).  

 Dança e música são elementos fundamentais da peça. Danças tribais descrevem os 

lugares por onde Macunaíma passa. Em Exu-piá, Veríssimo insere alguns trechos de danças 

regionais, folclóricas, que podem ser interpretadas tanto como uma referência a este 

elemento da peça quanto a um aspecto fundamental do trabalho de Mário de Andrade, 

ligado à pesquisa da cultura popular brasileira. A trilha sonora, que abrange um universo 

variado de estilos musicais, é utilizada de forma paródica. A música de origem europeia, 

como valsas e óperas, associa-se ao mundo burguês de Venceslau e sua família. Há ainda o 

cancã e a música renascentista, a música de circo e de carrossel. David George aponta 

também a utilização de um variado repertório de música brasileira: a) música indígena, 

Canção de Yto (nascimento de Macunaíma e sua transformação na Ursa Maior); b) duas 

peças de Villa Lobos, Trenzinho caipira (a Boiúna) e Aria Cantillena (Naipi); c) música de 

realejo (a pensão de São Paulo e Pauí-Pódole); d) O Guarany de Carlos Gomes) (Idem, 

p.77).  Além da música indígena – os cantos, a música de flauta e dos rituais –, e de efeitos 

sonoros originários da floresta, como assobios de pássaros e barulho de grilos.  

                                                           
27 “Salve Santo Antônio, padroeiro do nosso exército, que recebe a patente em 1811 pelos serviços prestados 
no glorioso exército nacional” (Idem, p.62).   
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Veríssimo vê, na montagem do espetáculo, a utilização de recursos que são próprios 

da linguagem cinematográfica: “um espetáculo do Antunes é cinema puro, é travelling, é 

pan, toda a linguagem está no discurso físico das peças do Antunes”28
. O humor que 

permeia o cotidiano do brasileiro foi explorado em todo seu potencial crítico. Para Telê 

Ancona Lopez, o grupo Pau Brasil conseguiu transpor para o palco o espírito do livro, 

enfatizando o lado lúdico e o improviso em detrimento de uma análise mais sisuda da 

situação do país, como uma nova forma de enfrentar os problemas (Marupiara, Revista dos 

Macunaímas, p.11). 

A partir da descrição que foi feita de alguns dos elementos da peça, vemos que 

Paulo Veríssimo incorpora não apenas as imagens do espetáculo no filme, mas absorve 

muitos dos procedimentos adotados por Antunes Filho, atualizando-os para realizar a 

construção de seu filme. Chamam atenção particularmente dois aspectos: a ligação com o 

carnaval e a utilização de um amplo espectro musical como parte vital da narrativa.  

  

Mitavaí 

 

O filme incorpora o personagem Mitavaí, retirado do livro Manuscrito holandês – 

ou a peleja do caboclo Mitavaí contra o monstro Macobeba (1959), uma obra ficcional de 

Manuel Cavalcanti Proença, mais conhecido como autor do livro Roteiros de Macunaíma 

(publicado em 1955) no qual destrincha a origem das lendas e dos mitos utilizados no livro 

de Mário de Andrade. Proença, militar de carreira, aproveitou as viagens que fazia pelo 

Brasil a trabalho para conhecer os costumes e o folclore brasileiro. No livro Manuscrito 

holandês, mantém um diálogo próximo com a rapsódia de Mário. O protagonista Mitavaí 

Arandu (mitavaí = menino feio; arandu = sábio) é criado como descendente de Macunaíma 

e aparece na história ainda menino (piá).   

 No livro, a história é recuperada da mitologia indígena pelo holandês do título, que, 

ao ouvi-la da voz de um papagaio, resolve deixá-la por escrito para a posteridade. Assim 

                                                           
28 Depoimento gravado em fita K7 – 28/05/1991 – Acervo Projeto Cinema Alternativo (Corisco Filmes) 
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como Macunaíma, a narrativa é permeada de elementos mágicos. O livro narra a luta do 

índio Mitavaí contra o monstro Macobeba, uma figura lendária proveniente de 

Pernambuco. Mário de Andrade escreveu uma crônica no Diário Nacional (3 de maio de 

1929), intitulada Macobeba, na qual o descreve como uma “assombração muito simpática”, 

contrariando a versão mais popular segundo a qual o monstro é assustador e assassino 29. 

No livro de Proença, Macobeba aproxima-se da versão popular: “um flagelo, gigante 

antropófago, bebedor de águas do mar” e representa os interesses do capital, como 

presidente de uma empresa chamada “VOFAVOFE – Vou fazer você feliz Colonizadora 

S/A”. Macobeba é um explorador do povo do sertão, de quem compra terras a preço baixo e 

a longo prazo, adquirindo o direito de explorar as riquezas do subsolo, caso sejam 

encontradas. Depois que Tetaci, esposa de Mitavaí, é assassinada por Macobeba, o índio 

resolve vingá-la. A partir daí, o personagem assume a posição do herói que deverá redimir 

o povo dos infortúnios provocados pelo monstro. Persegue Macobeba e, após uma longa 

peleja, consegue finalmente matá-lo.  

O livro foi tema do desfile da escola de samba Unidos da Tijuca, em 1981, com o 

enredo intitulado O que dá pra rir dá pra chorar. Imagens do desfile também foram 

utilizadas como material em Exu-piá. Joel Barcelos vive o personagem Mitavaí no filme e 

no desfile da escola. Aliás, a escolha dos atores para Exu-piá denota os diálogos que o 

diretor busca estabelecer. Assim como Barcelos estabelece uma ponte entre o filme e o 

desfile da escola, Grande Otelo aparece como Macunaíma, numa óbvia referência ao filme 

de Joaquim Pedro de Andrade, e Cacá Carvalho, ator que interpreta Macunaíma na peça de 

Antunes Filho, aparece como o Macunaíma caboclo do filme de Veríssimo.  

 

 

 

O filme 

                                                           
29 As informações sobre o livro de Proença e sua relação com a obra de Mário de Andrade foram retiradas do 
livro de Luzia Aparecida Oliva dos Santos, O percurso da indianidade na literatura brasileira: matrizes da 
figuração, em especial do capítulo Mitavaí Arandu – às voltas com Macunaíma. Ver na bibliografia.  
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Exu-piá não se restringe à obra de Mário de Andrade. Ao contrário, ele dialoga com 

ela e chega mesmo a questioná-la. Isto fica claro na própria construção do filme: além da 

referência à obra literária, em momentos em que Grande Otelo aparece lendo o livro, há, 

em algumas sequências, a menção ao próprio Mário de Andrade, cuja imagem aparece 

pintada no quadro pendurado na parede de sua casa e no busto que repousa numa praça. O 

busto de Mário, animado pela voz de Paulo Gracindo, conversa com o herói. Disposto a 

pedir que o escritor mude o desfecho de sua história, o personagem viaja no tempo, chega à 

casa do autor e apela para ele: “Sabe, Seu Mário, é que o senhor podia ter-me feito 

diferente, nem tão doce nem tão amargo, nem tão frio nem tão quente. Eu não quero que Ci 

vá para o céu nem que roubem o que é meu.” Em outro momento, ele pede ao escritor: “O 

senhor fica me escrevendo e sempre sou em quem paga o pato. Vê se dá um jeitinho nesse 

último ato”.  

O narrador explica que o filme começa com o retorno de Macunaíma à Terra para 

ver como as coisas andam, depois de haver virado estrela e ter vivido no céu, o desfecho da 

obra de Mário. De volta, revive sua história numa outra perspectiva. O herói é interpretado 

por dois atores: Grande Otelo (que interpreta Macunaíma no filme de Joaquim Pedro de 

Andrade, de 1969) e Carlos Augusto Carvalho (que interpreta Macunaíma na peça de 

Antunes Filho, em 1978), uma duplicidade procurada pelo diretor, representando, segundo 

ele, o negro e o caboclo, o cinema e o teatro, o velho e o novo. Em um momento do filme, 

Grande Otelo senta na plateia do teatro para assistir à encenação do grupo Pau Brasil e o 

locutor em off comenta como ele estava impressionado ao ver sua própria história encenada 

no palco. Há um redescobrimento do personagem por ele mesmo, uma reflexão de como as 

coisas poderiam ser diferentes. Antes de entrar no teatro, Macunaíma branco e negro se 

encontram, se estranham, se estudam, mas o impacto do encontro é finalmente amenizado 

por uma velha brincadeira, um jogo de palavras de origem popular.  
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O filme de Paulo Veríssimo se constrói a partir de uma colagem de imagens e sons. 

Utiliza trechos da peça, imagens da escola de samba, sequências documentais e encenações 

feitas para o filme. A história é contada a partir de várias vozes: por um homem, por uma 

mulher, pelo próprio diretor, por uma dupla de radialistas sertanejos, por Mário de Andrade 

na voz de Paulo Gracindo, pela própria música, que alterna cantos indígenas e tambores 

africanos, além do samba, do pop, do rock, da música circense, da bossa nova e da música 

erudita. Da mesma forma que em O rei da vela, parte dos créditos finais é “falada” pelo 

diretor. E muitos efeitos sonoros são utilizados, como os ruídos de um disco voador. 

Há uma espécie de clipe dentro do filme. Na praia, passeando de carro, Macunaíma / 

Grande Otelo se mostra fascinado com as mulheres cariocas que sorriem e se exibem para a 

câmera. A sensualidade feminina é fortemente marcada no filme, seja na figura de Iriqui, 

em Vei, a Sol, e suas filhas, ou nos planos de mulheres seminuas vistas de longe pela 

janela, como partindo de um olhar voyeurista – uma flagrante correspondência com o 

erotismo que permeava o cinema brasileiro na década de 1980. 

Valendo-se de uma montagem fragmentária e ágil, o diretor sobrepõe elementos da 

cultura de massa e da cultura popular. Evoca personagens clássicos de Hollywood, por 

exemplo, exibindo Grande Otelo travestido de ET em imagens feitas em vídeo, oriundas de 

um comercial para TV. Estampa na tela, como recurso narrativo, o cartaz luminoso e o 

outdoor que remetem ao mundo urbano e à publicidade numa clara referência ao Bandido 

da luz vermelha, de Rogério Sganzerla. Ao mesmo tempo em que mostra cartuns 



102 

 

americanos na TV, dá destaque a dois locutores sertanejos no rádio. Evoca parodicamente o 

bordão “Você sabia?”, da Rádio Relógio. Há também inserções muito rápidas de planos 

mostrando danças dramáticas folclóricas, filmadas no Pará, provável referência ao Mário de 

Andrade folclorista, autor do livro Danças dramáticas do Brasil.  

Assim como em Um filme 100% brazileiro, há no filme referência direta a 

Hollywood, contrapondo o cinema ilusionista norte-americano ao cinema identificado com 

a cultura popular brasileira: “Enquanto Hollywood ilude sou um tupi tangendo um alaúde”, 

uma paráfrase ao verso de Mário de Andrade, em Pauliceia desvairada.  

No filme de Veríssimo, Mitavaí, como filho de Macunaíma (interpretado pelo ator 

Joel Barcelos), assume o cetro do pai, mantendo-o vivo. Anunciado como o guerreiro que 

virá para libertar o Brasil de suas mazelas, convoca o pai para juntar-se a ele numa luta, 

mas Macunaíma, por medo ou preguiça, disfarça para não participar. A luta é contra o 

monstro Macobeba, que “não gosta do que é nacional”. Quando Mitavaí aparece pela 

primeira vez no filme, surge andando nos labirintos da favela onde mora, vestido de índio e 

portando a lança.  Dentro da estrutura de colagem do filme, soma-se à sua imagem o verso 

do hino nacional - “e o teu futuro espelha essa grandeza” -, estampado no painel luminoso 

do Maracanã. Outros trechos do hino nacional aparecem repetidamente no painel do estádio 

de futebol, colocados em momentos diferentes do filme.   
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Veríssimo insere uma sequência, no final do filme, inspirada na história do flautista 

de Hamelin. Crianças surgem do alto das árvores e, encantadas com a melodia da flauta, 

seguem o guerreiro. Nesse contexto, Mitavaí aparece como uma figura que aponta para o 

futuro, livrando a sociedade dos ratos e apostando nas crianças como potencial de mudança.  

Mitavaí, acompanhado por Ci (no livro de Proença, Tetaci), toma o caminho do mar 

à procura do monstro Macobeba. A identificação do inimigo no estrangeiro é declarada: 

numa sequência documental do funeral de Garrincha – a mais completa presença 

macunaímica no futebol brasileiro – realizado no Maracanã, Elis Regina canta que o 

“Brazil está matando o Brasil”, enquanto na tela aparece uma letra em inglês: “Brazil is 

killing Brasil”.  

Muitas sequências são filmadas nas ruas ou na favela, incorporando a reação do 

povo, por exemplo, quando Grande Otelo anda pela avenida espantado com o progresso, ou 

quando os personagens caminham pelas ruelas da favela e são rodeados pelas crianças que 

se divertem com os atores (com destaque para Grande Otelo travestido de uma velha 

senhora).  

Imagens se sucedem rapidamente, embaralhando tempo e espaço – de um plano a 

outro, Macunaíma retorna à década de 1920. Quando o herói entra na casa desabitada de 
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Mário, na Barra Funda (o personagem explica que o escritor ausente estava em um sítio, em 

Araraquara), ele se depara com Hermeto Pascoal tocando piano, uma presença que evoca o 

Mário pianista. Sentimos, por vezes, que a presença de Grande Otelo no filme ultrapassa 

seu personagem. Ele aparece assistindo ao desfile da escola de samba, ao lado de Josefine, 

sua mulher. É mostrado também lendo / interpretando um trecho do livro de Mário e, no 

final do filme, fechando o livro, dirigindo-se ao espectador e repetindo as últimas palavras 

do texto de Mário de Andrade: “tem mais não”.  

Em outro ponto em comum com o filme de José Celso e Noilton Nunes, Veríssimo 

mostra em muitos momentos, os bastidores da peça, como na sequência em que as atrizes 

que fazem as estátuas vivas da casa de Venceslau cobrem seus corpos com talco e são 

observadas de cima por um Grande Otelo / Macunaíma fascinado.  

 

 

 

No filme de Paulo Veríssimo encontramos várias referências ao custo de vida e à 

inflação, por exemplo, aproximando-se do mundo cotidiano vivido pelo espectador e 

fazendo graça com as situações rotineiras que acontecem nas ruas e botecos da cidade, 

como o furto da mala de Macunaíma na rodoviária, enquanto o personagem, desavisado, 

dormia.  
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Paulo Veríssimo retoma o veio cultural em torno da identidade brasileira presente 

no livro de Mário de Andrade e se aproxima da visão “tropicalista” do autor modernista. 

Num depoimento, Veríssimo afirma: 

 

Eu me sinto, sempre fui um tropicalista de primeira hora. Durante o 
processo de pesquisa do novo Macunaíma, que eu li tudo de Mário e bebi 
durante cinco, seis anos isso. Um belo dia, eu achei uma carta de Mário 
de Andrade de 1925, 26, dizendo-se, confessando-se literalmente - eu não 
sou marxista, eu não sou de direita, eu não sou de esquerda, eu não sou 
social-democrata, eu sou tropicalista30. Mário dizia isso em 1926. Ele, 
como sempre, foi um adivinho, um grande profeta, com as antenas no 
futuro. Você imagina, o movimento tropicalista na arte, na cultura, vai 
explodir nos anos 60 e o Mário antevia tudo isso. Gostaria de falar desse 
tropicalismo enquanto assumir os trópicos, a sua terra, a sua maneira de 
ser, as suas peculiaridades, não se entregar, não se vender para o primeiro 
enfeite, para o primeiro adorno que a civilização colonial estrangeira 
superior lhe ofereça. O vietcongue é um tropicalista, ele ganhou uma 
guerra contra a maior nação do mundo utilizando arco e flecha; o outro 
com raio laser, ele com arco e flecha, ele foi garrincha o suficiente para 
ganhar uma guerra impossível. Nesse momento ele estava exercendo 
profundamente seu tropicalismo e até porque o Vietnã é um país de 
florestas tropicais.31  

 

 Veríssimo traz a história de Macunaíma para o Rio de Janeiro, mas utiliza uma 

multiplicidade de elementos provenientes de várias origens, enfatizando a presença do 

migrante nos grandes centros urbanos, o que torna a cidade um lugar de encontros onde 

convivem múltiplas identidades. Uma diversidade que se flagra nos rostos e no modo de 

falar e que o diretor procurou expressar na própria construção do filme. E enfatiza dois 

pontos de referência nos quais todas essas identidades se flexibilizam e os desejos se unem: 

a praia e o carnaval.  

                                                           
30 Segundo Telê Ancona Lopez, essa idéia de “tropicalismo” está ligada à própria concepção sobre a  
civilização que, para Mário, “equivale, então, a um problema de ecologia, isto é, à adequação do homem ao 
seu meio, inclusive o clima, que no caso brasileiro é propício à preguiça. A idéia lhe vem possivelmente da 
observação da perfeita vivência tropical na Amazônia [...]. A Amazônia sentida nas lendas de Macunaíma  e 
conhecida de perto em sua viagem de 1927 já se anuncia, no romance Macunaíma, como o centro da unidade 
do ser, recuperando-se das atribulações do progresso. [...] A adesão ao tropicalismo brasileiro, que apresenta 
em 1926, é a mesma que será sistematizada pela Antropofagia em 1928” (LOPEZ, 1972, p. 111). 
31 Depoimento gravado em fita K7 no evento Cineasta do Mês, no Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB) - 
RJ – 28/05/1991 – Acervo Projeto Cinema Alternativo – Corisco Filmes. 
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Capítulo 2.  

O cinema brasileiro nos anos 1980 

 

2.1  A década de 1970: O Cinema e o Estado autoritário 

 

A primeira metade da década de 1970 

O “vazio cultural” e as questões do mercado 

“Somos uma voz no caos. Quem puder que nos ordene”. (Joaquim Pedro de Andrade) 

 

Ao contrário da década de 1980, durante a qual se desenrola o processo de abertura 

política, a de 1970 se inicia com um cenário político sombrio. A vigência do Ato 

Institucional nº 5, decretado em dezembro de 1968, o uso de prisões e tortura para reprimir 

divergências ideológicas e a severa atuação da censura tolhiam a liberdade de criação de 

artistas e intelectuais. Muitos, inclusive, tiveram que abandonar suas atividades e deixar o 

país, encaminhando-se para o exílio.  
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Foi nesse início de década que, vendo configurar-se no Brasil um quadro 

preocupante nesse aspecto, Zuenir Ventura publicou na revista Visão uma série de artigos e 

entrevistas por meio da qual procurava compreender o processo que se dava na cultura 

daquele momento e que se costumou denominar de “vazio cultural”.  

Na análise que fez da cultura da época, o jornalista detectava uma mudança 

estrutural no quadro brasileiro: o processo de industrialização e a ampliação da influência 

dos meios de comunicação de massa submetiam a cultura aos parâmetros de mercado e 

transformavam a obra em produto e os “criadores” em “produtores culturais” (Ventura, in 

Gaspari, Hollanda e Ventura, 2000, p.48).  

O desenvolvimento econômico e a integração nacional articulada em torno de um 

Estado centralizador constituíram-se no mote do governo ditatorial. Nesse sentido, a cultura 

era entendida como elemento fundamental para promover esta integração almejada. Um dos 

principais suportes ideológicos a esse projeto nacionalista ditatorial foi a possibilidade de 

estender a TV a todo o país, criando e veiculando uma imagem unificada e controlada. Para 

isso, o governo, por meio da Embratel, investiu pesadamente na expansão de uma rede que 

alcançasse todo o território nacional, favorecendo a reboque os empresários do setor de 

telecomunicações, já que o modelo adotado no Brasil era aquele que entregava à iniciativa 

privada o gerenciamento das emissoras e suas programações. A TV se expandia para 

alcançar uma audiência de milhões de brasileiros, assim como cresciam outras vertentes da 

chamada indústria cultural, como os setores fonográfico e editorial – ramos nos quais a 

Rede Globo, emissora que detinha a liderança do mercado, também atuava. Assim, inserido 

nesse contexto político-econômico conservador, o modelo de TV estava inextricavelmente 

atado às questões do mercado, da publicidade e do consumo.  O espectador tornava-se, cada 

vez mais, consumidor e podia ser alcançado em todo o território nacional.   

Maria Rita Kehl contrapôs a nova exigência de qualidade técnica e estética – 

próxima aos ideais de modernização e desenvolvimento que marcavam o período de 

construção do “Brasil grande” – à tradição cultural brasileira ainda recente que procurava 

expressar o subdesenvolvimento e as contradições do país:  
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O Padrão Globo de Qualidade que se firmou sobretudo a partir de 1973, 
com a chegada da televisão colorida, é incompatível com a estética do 
subdesenvolvimento criada por produtores culturais de esquerda – os 
teatros de Arena e Oficina [...] o Cinema Novo. A opulência visual 
eletrônica criada pela emissora contribuiu para apagar definitivamente do 
imaginário brasileiro a ideia de miséria, de atraso econômico e cultural; e 
essa imagem glamourizada, luxuosa ou na pior das hipóteses anti-séptica. 
[...] contaminou a linguagem visual de todos os setores da produção 
cultural e artística [...] Hoje a estética da fome pegaria muito mal e não é 
só porque as condições do capitalismo no Brasil evoluíram. Hoje o país é 
mais tropicalista do que nunca – o desenvolvimento desigual e combinado 
produz imagens grotescas [...] (Kehl, in Novaes, 2005, p. 410) 

 

Kehl escreveu esse texto no final da década de 1970, ainda sob o calor do momento. 

Ela flagrava na formulação desse “padrão global” uma imposição estética a tudo o que se 

produzisse no setor cultural, o que implicava o abandono de propostas artísticas vitais que 

marcaram os anos 1960, no teatro ou no cinema, e, podemos acrescentar, nas artes visuais 

ou na poesia, campos artísticos que mantiveram um diálogo muito próximo principalmente 

após a eclosão do Tropicalismo.  

É claro que, em meio à repressão, à padronização estética e à limitação de espaços 

para a criação e divulgação de seu trabalho, seja por razões políticas ou mercadológicas, 

artistas e intelectuais tentavam – mas nem sempre com sucesso – encontrar brechas, 

extrapolar limites, e não deixavam de realizar obras e tentar divulgá-las, mesmo que 

subterraneamente, na medida de suas possibilidades.  

A própria Rede Globo, na busca por aprimorar a qualidade de sua programação, 

incorporou, na elaboração de suas novelas e programas ficcionais, quadros egressos da 

esquerda, como Dias Gomes, Paulo Pontes, Oduvaldo Vianna Filho e, posteriormente, 

Ferreira Gullar, além de atores como Gianfrancesco Guarnieri. No jornalismo, alguns 

nomes ligados ao cinema tiveram espaço no programa Globo Repórter (iniciado em 1973), 

realizado em película 16 mm, abordando temas polêmicos relativos à realidade brasileira, 

como o impacto social da seca no sertão nordestino. Coordenado por Paulo Gil Soares, 

contou com a participação de cineastas, como Eduardo Coutinho, Maurice Capovilla, 

Walter Lima Jr., João Batista de Andrade e Luiz Carlos Maciel. O programa mantinha o 

tom de documentário cinematográfico, autoral, contando com planos longos e omitindo a 
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figura do apresentador, típica das reportagens de TV, embora seu conteúdo fosse sempre 

balizado pelo contato próximo com a censura, tanto a militar quanto a proveniente da 

própria emissora.  

No depoimento que deu a Zuenir Ventura para a série publicada em Visão, Joaquim 

Pedro de Andrade declarava que, para se fazer bom cinema no país naquele momento, era 

necessário, em primeiro lugar, resistir ao “suborno”. O cineasta se referia à política de 

financiamento que privilegiava “aqueles que por aplauso ou omissão se alinham com a 

ideologia dominante” (Andrade, in Gaspari, Hollanda e Ventura, 2005, p. 76).  

O resultado dessa política, ainda agravado pela forte censura feita àqueles que 

conseguiam furar o bloqueio e produzir alguma coisa mais significativa, era o desligamento 

do cinema da realidade brasileira, a impossibilidade de trazer à tona questões que dissessem 

respeito a temas importantes para o país. Os artistas viam-se alijados do debate nacional, 

impossibilitados de discutir ideias e caminhos possíveis para o Brasil. No entanto, Joaquim 

Pedro defendia que se deveria sempre tentar extrapolar tais limites no ato de liberdade que 

constitui a criação: 

 

Dentro dos limites cada vez mais estreitos impostos pela censura e pelos 
financiadores, [...] resiste sempre aquele persistente terreno de livre 
opção. [...] A estreiteza pode justificar o que fazemos agora, mas não pode 
substituir o que deixamos de fazer. Quem tem respeito pela própria obra 
deve se atirar contra esses limites e mesmo trabalhar como se eles não 
existissem, nem que seja para deixar apenas no papel ou em película 
Super-8 as anotações de um filme imaginado (Andrade, in Gaspari, 
Hollanda e Ventura, 2005, p. 76 / 77). 

 

Essa liberdade criadora, apesar do clima repressivo em que vivia o país, estava 

presente em diversas manifestações artísticas e culturais praticadas por artistas e 

intelectuais que inventavam formas independentes de produção e circulação de seu 

trabalho, seja na poesia, na música, no teatro, na imprensa. No cinema, a experimentação se 

estabelecia no filmes realizados em super-8 ou 16 mm e no ciclo do Cinema Marginal, uma 

das experiências artísticas mais radicais da época, que teve início ainda no final da década 
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de 1960, mas que também acabou por ser abafada pela ditadura, já que muitos de seus 

participantes deixaram o país para o exílio.  

Nesse período, a pornochanchada – um tipo de produção de baixo custo que tem no 

erotismo um apelo irresistível para uma plateia popular – surge atraindo um público 

expressivo para o cinema. Aglutinando influências dos filmes italianos de episódios e da 

tradição da comédia urbana carioca, os filmes chamavam atenção por seus títulos 

provocadores (como Eu dou o que elas gostam, por exemplo). Rapidamente diversificaram 

os temas, abrangendo vários gêneros, entre comédias, dramas, faroestes, policiais, de 

aventura, melodramas. Em São Paulo, a produção ficava concentrada na Boca do Lixo e se 

estabeleceu em um ritmo quase industrial que articulava produção-distribuição-exibição, ao 

largo da estrutura estatal, realizando filmes de baixo ou médio orçamento que atraíam o 

público e se beneficiando da legislação protecionista que estabelecia a obrigatoriedade de 

exibição para o cinema brasileiro.  

Esse tipo de produção, um dos grandes responsáveis pelo bom desempenho de 

bilheteria do cinema brasileiro nas décadas de 1970 e 198032, sempre esteve envolvido em 

polêmicas, alvo de críticas tanto dos setores mais conservadores da sociedade, incluindo os 

militares dirigentes do país, quanto da própria classe, em especial os cinemanovistas, que o 

consideravam expressão da alienação da própria realidade. Em editorial publicado em 

janeiro de 1972, O Estado de SP reclamava que a Embrafilme, como órgão do governo, 

deveria financiar apenas filmes de qualidade, que contribuíssem para elevar a “moral” da 

sociedade, não se preocupando apenas com o aspecto mercadológico. Tal crítica era voltada 

para a presença das comédias eróticas entre as produções incentivadas pelo Estado, dentro 

da visão pragmática e comercial que predominava naquele início de década.  

José Carlos Avellar é categórico: “antes de mais nada, a pornochanchada é uma 

invenção da Censura” (Avellar, in Novaes, 2005, p.340). Para Avellar, as atitudes 

grosseiras e debochadas dos personagens, os cortes dos palavrões realizados de forma tosca 

                                                           
32 As pornochanchadas chegaram a contabilizar, em número de títulos, praticamente a metade da produção 
anual dos filmes brasileiros. Segundo José Carlos Avellar: em 1974, dos 74 lançamentos, 31 eram 
pornochanchadas; em 1975, de um total de 79 títulos, 38 eram pornochanchadas; em 1976, num total de 84 
títulos, 41 eram pornochanchadas; e, em 1978, dos 88 títulos brasileiros, 41 eram pornochanchadas. (Avellar, 
in Novaes, 2005, p.343). 
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pela censura, que podiam ser entendidos pelo espectador através da leitura labial, 

contrastavam diretamente com as im                             

agens sofisticadas da propaganda ou com as mensagens bem-comportadas veiculadas nos 

filmetes de caráter educativo inseridos nos jornais cinematográficos por imposição de um 

decreto presidencial. Essa forma de oposição acrítica, consentida e desarticulada, ao 

sistema, assumida pela pornochanchada, expressava, segundo Avellar o “vazio” de ideias e 

de projetos que caracterizou aquele período do auge da repressão, quando a censura 

mantinha sob controle a circulação de informações. As paródias de filmes estrangeiros, que 

avultavam o malfeito nessas produções, só faziam transparecer um complexo de 

inferioridade. Diz ele, retomando aqui a discussão sobre o vazio cultural provocado pela 

ditadura aprofundada por Zuenir Ventura na revista Visão: 

 

Resultado de uma informação imprecisa sobre o que parecia estar na 
moda, o pornográfico, e da lembrança imprecisa de chanchada de 
carnaval, e principalmente, resultado da precisa desordem provocada pela 
censura, a pornochanchada surgiu num vazio de cinema brasileiro. Um 
vazio de cinema, porque ela mesma se apresentava como um cinema 
relativo. Um vazio provocado pela censura. E um vazio de características 
especiais: a produção cresceu. (Avellar, in Novaes, 2005, p.343) 

  

Nuno Cesar Abreu rebate a crítica de Avellar, atribuindo à pornochanchada uma 

forma de expressão da liberação de comportamento ocorrida na década de 1960: “o sexo 

estava na cabeça de todo mundo nos anos 1970 e esses filmes refletiam e comercializavam 

esse ‘clima’ excitante” (Abreu, 1996, p.76). Além disso, deve-se considerar que o erotismo 

era, naquela época, uma tendência que crescia no cinema internacionalmente, nos Estados 

Unidos e na Europa, e que rebate por aqui de forma anárquica e debochada.  

O fato é que o erotismo, ou apenas a nudez, passa realmente a constituir elemento                              

frequente em nossa filmografia, seja nas pornochanchadas, seja em filmes com outras 

propostas. Em 1971, o filme de Nelson Pereira dos Santos, Como era gostoso o meu 

francês recebe cortes devidos às cenas de nudez e, em 1973, Toda nudez será castigada, de 

Arnaldo Jabor, tem algumas falas de Geni censuradas (como quando ela diz “perto de você 

fico toda molhadinha”) e uma sequência inteira suprimida por ser interpretada como uma 
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crítica à instituição da polícia. O cinemanovista Jabor se defende: “é importante notar que 

meu filme é um ‘drama do cotidiano’, que não tem a menor intenção de entrar na crítica de 

instituições ou autoridades” (Simões, 1998, p. 180). Um filme de Tereza Trautman33, 

mesmo depois de receber certificado da censura para maiores de 18 anos, foi retirado de 

cartaz após uma denúncia de que atentaria contra pessoas de bem ao pôr abaixo valores 

muito caros a setores conservadores da sociedade da época relacionados à instituição da 

família.  

No âmbito oficial, a política cinematográfica sofreu mudanças significativas. À 

frente do Ministério da Educação e Cultura, Jarbas Passarinho (1969-74, durante o governo 

Médici) modificou a forma como o governo atuava no setor cultural. Buscando 

legitimidade junto à população, o Estado tomou para si a bandeira do nacionalismo. No 

discurso oficial, o estímulo à preservação da memória e à produção cultural nacional tinha 

como propósito combater a ameaça da invasão da cultura importada capaz de 

descaracterizar a identidade do país. A proposta do governo era incrementar a produção e 

assim dar um ritmo industrial ao setor cinematográfico, nos mesmos moldes em que se 

dava a modernização em outras atividades ligadas à economia. O objetivo precípuo era 

fazer filmes voltados para o mercado, que pudessem render comercialmente na bilheteria.  

Paralelamente a essa visão mercadológica, para dar conta do projeto cultural 

nacionalista do governo, o ministro Passarinho sugeria que se fizessem obras baseadas em 

fatos históricos ou inspiradas em grandes personalidades nacionais. Em 1973, instituiu-se 

um prêmio para o melhor filme baseado em obra literária. Na já mencionada entrevista à 

revista Visão, Joaquim Pedro ironizava a ideia: “A situação é tão absurda que se chegou a 

instituir um prêmio cinematográfico de duzentos mil cruzeiros para filmes que 

aproveitassem histórias de autores literários mortos. Especificamente para autores mortos. 

Vivo é perigoso”34 (Andrade, in Gaspari, Hollanda e Ventura, 2005, p. 76).  Vislumbrava-se a 

partir daí uma política oficial que visava conferir ao cinema um status cultural e 

                                                           
33 Os homens que eu tive (1973), lançado em 1980.  
34 A decisão sobre a instituição do prêmio consta da Ata de Reunião de Diretoria – 16/01/1973): “instituir um 
prêmio de R$ 200.000,00 a ser pago já em 1973 a produtor de filme financiado pela Embrafilme que tenha 
por base romance consagrado de escritor brasileiro de renome, falecido, ainda que o filme não tenha 
produzido apreciável renda de bilheteria”. (Amâncio, 2000, p. 32). Essa restrição aos “autores mortos” foi 
retirada posteriormente.  
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nacionalista, distante do humor popularesco e vulgar da pornochanchada, na concepção dos 

militares, mas que se mantivesse afastado de discussões polêmicas sobre o presente, daí a 

preferência pelos “autores mortos”.  

Entre os filmes que receberam recursos dentro desse espírito, em 1973, estava Os 

condenados, de Zelito Viana, baseado na obra de Oswald de Andrade. O filme é uma 

adaptação do primeiro volume da trilogia, composta de três romances realizados 

basicamente entre 1917 e 1921: Alma (lançado em 1922), A estrela de absinto (lançado em 

1927) e A escada (lançado em 1934).  

Trechos de Alma foram lidos numa das apresentações da Semana de Arte Moderna. 

Embora ainda distante da invenção radical que marcou a fase mais experimental do escritor, 

o romance foi considerado arrojado para a época, tanto no estilo quanto na temática em 

torno do submundo urbano, abordado de forma crua e numa linguagem que procurava 

expressar a vivacidade da expressão cotidiana.  

Na construção do romance, Oswald optou por não dividi-lo em capítulos como 

numa obra convencional. Sua forma fragmentada, estruturada em pequenos quadros, 

remetia à linguagem do cinema, segundo diziam alguns críticos entusiasmados com a obra 

no momento de seu lançamento, como Monteiro Lobato, que o descreveu como “uma série 

de quadros à Griffith”, e A. Couto de Barros, para quem “o livro inaugura em nosso meio 

técnica absolutamente nova, imprevista, cinematográfica”, além do próprio Mário de 

Andrade, em cuja análise da obra declarava que a simultaneidade obtida pela técnica 

literária oswaldiana se valia da “beneficiação do cinematógrafo” (Brito in Andrade, 1970, 

xix – xx). Sobre o romance A estrela de Absinto, segundo volume da trilogia, Coelho Neto, 

em 1929, escreveu no parecer do Prêmio de Romance da Academia Brasileira de Letras 

(ABL), que conferiu menção honrosa ao livro: “Algumas de suas cenas impressionam 

como projeções cinematográficas, tanta e tão verdadeiras é nelas a vida, intensa no esto e 

na movimentação” (Guardados da memória – Um parecer de Coelho Neto - Academia 

Brasileira de Letras - site www.academia.org.br).  

Esse teor inovador da obra de Oswald, porém, que indicava uma ruptura com o 

romance tradicional, não foi o mote para a adaptação realizada por Zelito Viana. Em um 
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artigo sobre o filme Ainda agarro essa vizinha, de Pedro Carlos Rovai, publicado em 1974, 

Jean-Claude Bernardet comparava a comédia com o filme de Zelito. Para ele, a comédia 

sairia com vantagem por ser mais autêntica em seu propósito de divertir o público. 

Bernardet criticava Os condenados por ser um filme conservador que não questiona os 

valores estabelecidos, mas procura construir uma espécie de aura que apenas serve para 

“conferir à produção cinematográfica brasileira um verniz de prestígio cultural” (Bernardet, 

2009, p. 213). Neste artigo, Bernardet deixa clara uma dicotomia antiga na história do 

cinema (que pode remeter, por exemplo, à oposição dos jovens da Nouvelle-Vague ao 

“cinema de qualidade” francês na década de 1960), contrapondo um filme de produção bem 

cuidada, próximo à estética publicitária, porém estéril em termos de ideias, como Os 

condenados, a filmes mais baratos, de produção independente, como os documentários 

Getúlio, de Ana Carolina, e Passe livre, de Oswaldo Caldeira.  

O modelo almejado pelo Estado para o filme nacional, ao menos nessa primeira 

metade da década de 1970, era mesmo uma grande produção realizada em 1972, dirigida 

por Carlos Coimbra. Alcançando expressivo sucesso de bilheteria (2.974.476 milhões de 

espectadores35), Independência ou morte trazia em seu elenco atores populares da televisão 

e unia em sua trama elementos cívicos aos bastidores da vida amorosa de Dom Pedro. O 

produtor Oswaldo Massaini chegou a receber um telegrama do presidente Médici, 

congratulando-o pela iniciativa. Nesse período, no âmbito estatal, o desejo pela 

“dignificação da atividade cinematográfica sinaliza um projeto de indução ideológica 

voltado para o resgate do passado, de caráter nacionalista e didático” (Amâncio, 2000, p. 

32). Para Carlos Diegues, numa análise feita alguns anos depois, esse direcionamento 

temático proposto pela empresa deve ser considerado um dos pontos mais delicados na 

relação entre o Estado e o cinema, durante o período da ditadura:  

 

“a coisa mais grave que aconteceu na Embrafilme [...] foi a criação de 
verbas especiais pra filmes históricos e baseados em obras literárias. Isso 
é um crime, porque essa é uma maneira do Estado intervir sem dizer que 
está intervindo. Se eu boto dinheiro na tua mão mais barato e em maior 
volume para você fazer um determinado tipo de filme, é claro que você se 

                                                           
35 Fonte: Ramos, José Mário Ortiz. História do Cinema Brasileiro. Art Editora, 1990, p.418 
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sente atraído pra fazê-lo. É uma maneira de intervir. (Diegues in Pereira e 
Hollanda, 1980, p. 20-21) 

 

Joaquim Pedro de Andrade afirmava que só conseguira fazer um filme crítico como 

Os inconfidentes (1972) graças às suas ligações com uma emissora de televisão italiana, 

interessada em adquirir antecipadamente os direitos de exibição. No Brasil, o filme teve 

sérios problemas com a censura, assim como outro filme dirigido pelo cinemanovista Leon 

Hirszman feito na mesma época. Financiado pela Embrafilme, Hirszman realizou uma 

adaptação (portanto, dentro dos moldes desejados pelo regime) de São Bernardo que 

desagradou o governo a ponto de ficar retido pela censura durante um ano, antes de 

conseguir estrear. Ironicamente, São Bernardo foi o primeiro filme comercializado pela 

Embrafilme quando a empresa passou a atuar no setor de distribuição, em 1973.  

O discurso duro mantido por Joaquim Pedro em relação à condução da área cultural 

durante a ditadura não foi encampado por alguns dos seus companheiros egressos dos 

quadros do Cinema Novo. No geral, antigas ideias acerca dos rumos do cinema brasileiro 

foram sendo abandonadas e cada vez mais se firmava um ideário que unia cineastas, 

produtores e Estado em torno de questões mais práticas – como a conquista do mercado e a 

industrialização –, mas sempre permeadas pelo discurso nacionalista construído em torno 

da defesa da cultura brasileira contra a invasão estrangeira. Segundo Artur Autran:  

 

Os cineastas ligados ao grupo do Cinema novo perceberam ser 
obviamente impossível brigar por um cinema transformador da sociedade 
financiado pelo Estado, se o aparelho estatal estava dominado por uma 
ideologia politicamente conservadora, que não buscava alterar o quadro 
social brasileiro de desigualdade. Diante disto, restou a estes cineastas 
refazer sua proposta de políticas culturais através de complicadas 
démarches ideológicas, buscando ao mesmo tempo abrir diálogo com o 
Estado e autojustificar-se, atropelando por inteiro o que dava sentido à 
luta conjunta pelo mercado e pela cultura nacional até a década anterior. 
(Autran, 2004, p.54).  

 

Em 1972, por iniciativa do Instituto Nacional de Cinema (INC), realizou-se o I 

Congresso da Indústria Cinematográfica, reunindo no debate sobre os rumos da indústria 
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representantes dos exibidores, distribuidores, técnicos, cineastas, críticos e produtores. Os 

representantes da classe imprimiram em seu discurso um tom nacionalista que se afinava 

com o projeto cultural esboçado pelo Estado. Luiz Carlos Barreto chegou ao ponto de 

defender o estímulo ao desenvolvimento da indústria cinematográfica brasileira como uma 

questão de “segurança nacional” ao possibilitar a unificação do país baseada na 

identificação do público com sua própria “cultura”. Na definição de “cultura”, Barreto 

rejeitava o viés elitista de relacioná-la à “sapiência”, preferindo entendê-la como expressão 

autêntica do “país” em contraposição a outras nações: “cultura é a ligação com suas 

origens, com seus hábitos, com sua língua, com sua comida, com sua maneira de vestir” 

(Barreto apud Ramos, 1983, p.112). Barreto acrescenta ainda que essa riqueza cultural pode 

se transformar em produto de exportação.  

Os cinco representantes dos produtores36 divulgaram um documento, ao final do 

Congresso, que denominaram de “Projeto Brasileiro de Cinema” (PBC). Nele predominava 

o mesmo tom nacionalista que regera os debates. O documento continha propostas 

concretas para o setor, as quais seriam implantadas pelo governo alguns anos depois. Entre 

estas propostas estavam a criação do Conselho Nacional de Cinema (Concine), a fusão da 

Embrafilme e do INC, a automação e fiscalização da venda de ingressos, a entrada da 

Embrafilme nas atividades de coprodução e de distribuição.  

Segundo André Gatti, “o resultado mais importante do Congresso foi ter funcionado 

como uma plataforma política para o grupo de cineastas e produtores que almejavam deter 

o poder da Embrafilme, entre eles Luiz Carlos Barreto e Roberto Farias” (Gatti, 2008, 17). 

Foi instituída uma comissão, que tinha entre seus membros cinemanovistas, como Nelson 

Pereira dos Santos, para aprofundar as propostas do PBC, que seriam finalmente 

concretizadas na Lei 6.281/75. 

 

 

 

                                                           
36 Eram eles: Alfredo Palácios, Luiz Carlos Barreto, Oswaldo Massaini, Roberto Farias, Walter Hugo Khoury 
(Ramos, 1983, p.110) 
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A segunda metade da década de 1970 

A Política Nacional de Cultura (PNC) - 1975 

 

 

A produção cultural da segunda metade dos anos 1970 aprofundou o projeto 

centralizador de integração do país, levado a cabo pela ditadura militar e vinculado a 

preocupações ideológicas de legitimação do regime, interna e externamente. O governo 

pretendia formular para a cultura propostas que se pautavam pelas mesmas metas 

estabelecidas nos âmbitos econômico e político, que priorizavam o desenvolvimentismo e a 

segurança nacional. No caso da cultura, procuravam defender a própria “consciência” do 

povo brasileiro da invasão dos produtos estrangeiros.  

A apropriação da bandeira do nacionalismo pelo Estado, bem como sua disposição 

em investir no incremento da indústria cinematográfica, tanto através de mecanismos 

protecionistas e fiscalizadores quanto através da consolidação de uma estrutura centralizada 

de financiamento e distribuição, levou o grupo cinemanovista a se aproximar do aparelho 

estatal. Tal situação vinha se delineando no início da década e se aprofundou no período 

1974-79, durante a gestão do cineasta Roberto Farias na direção da Embrafilme, com a 

continuidade da implantação das propostas previstas no Projeto Brasileiro de Cinema.  

Em 1975, mudanças importantes alteram a estrutura estatal de apoio ao cinema: o 

INC é finalmente extinto, fortalecendo a Embrafilme, e é criado o Conselho Nacional de 

Cinema (Concine), órgão responsável pela normatização e fiscalização da atividade. A 

atuação da distribuidora, iniciada em 1973, se dinamiza, tendo à frente o cineasta Gustavo 

Dahl. Dentro da nova estrutura da Embrafilme, atividades de cunho mais “cultural” foram 

alocadas no Departamento de Operações Não Comerciais (Donac) – segundo Sérgio 
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Santeiro, ex-presidente da Associação Brasileira de Documentaristas (ABD), tratava-se de 

um “ridículo título que esconde o setor cultural da empresa, que não ousa dizer esse nome” (Sergio 

Santeiro – FilmeCultura nº 40/41. maio 83 – entrevista a Sílvio Da-Rin)  

No período em que Roberto Farias esteve na direção da Embrafilme, o cinema 

brasileiro apresentou um crescimento expressivo em termos do número de lançamentos de 

filmes brasileiros, de participação no mercado e de renda de bilheteria. A inserção mais 

ativa do Estado no mercado – aumentando os dias de obrigatoriedade de exibição, 

intensificando a fiscalização do cumprimento das leis e injetando recursos na produção e 

distribuição – refletiu no desempenho dos filmes brasileiros. Houve um investimento 

pesado em produções mais caras, como Dona Flor e seus dois maridos (1976) e Xica da 

Silva (1976), que se transformaram em grandes sucessos de público (os dois filmes juntos 

tiveram mais de 15 milhões de espectadores). Essa situação foi possível graças à aliança 

entre o Estado e representantes do setor na elaboração de uma política intervencionista 

agressiva. Na avaliação do produtor Luiz Carlos Barreto, a Embrafilme:  

 

É uma criação da classe cinematográfica. No começo da década de 70 era 
um instrumento dominado inteiramente pelo regime. Com o governo 
Geisel, passou a ter uma autogestão. A classe cinematográfica tomou o 
poder na Embrafilme e deu a ela o destino que devia ter, transformando-a 
numa agência de financiamento de filmes, produtora e distribuidora. 
(Barreto, apud Autran, 2004, p. 54) 

 

Em sua tese de doutorado, de onde foi extraído este trecho de uma entrevista de 

Barreto concedida ao jornal A Folha de SP, em 1979, Artur Autran comenta, com razão, 

que o produtor generalizava, tomando um grupo (aquele formado pelos antigos 

cinemanovistas) como representante de todo o setor, que, em boa parte, se sentia excluído 

da cobertura estatal. Cinemanovistas, aproximando-se do aparelho do Estado, deslocaram 

suas preocupações políticas e sociais marcantes nos primeiros filmes para temáticas mais 

“culturais” em consonância com as diretrizes estatais de cunho nacionalista que vinham se 

delineando na formulação da política cinematográfica.  
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Seguindo a mesma linha sugerida pelo ministro Jarbas Passarinho, dentro da 

Embrafilme, estabeleceu-se um nicho voltado para o cinema mais cultural, sob a chancela 

dos chamados programas de “projetos especiais”, para viabilizar a produção de filmes 

históricos, adaptações literárias e pilotos para programas de televisão. O roteiro de O 

homem do Pau Brasil (com o título Oswald Andrade) foi selecionado no Programa Especial 

de Pesquisas de Temas para Filmes Históricos, em 1978, lançado pela Embrafilme, na 

gestão de Roberto Farias, em acordo com o Ministério da Educação e Cultura. Na gestão 

seguinte, de Celso Amorim, o filme é beneficiado pelo Programa de Projetos Especiais, 

para o qual não havia divulgação externa. Tratava-se de um programa “destinado aos 

realizadores de comprovada experiência pessoal, que já dispusessem de um projeto de 

realização cinematográfica e de recursos para cobrir parte do investimento necessário ao 

filme” (Amâncio, 2000, p.112).  

Esse engajamento do Estado no campo cultural que foi se expandindo ao longo da 

década de 1970 resultou no lançamento, em 1975, da chamada Política Nacional de Cultura 

(PNC), cuja proposta era unificar a pluralidade cultural brasileira, diluída no sincretismo 

que seria a nossa marca histórica, moldando a identidade da nação em torno de um projeto 

comum a fim de legitimar o regime. Contraditoriamente, a busca de recuperar as “raízes do 

homem brasileiro” visando à independência cultural – ideia que dava suporte ideológico à 

PNC – chocava-se frontalmente com a internacionalização da política econômica do 

governo, que escancarava as portas para o capital estrangeiro.  

Por meio da PNC, o governo ditatorial, imposto pela força, buscava legitimar-se, 

imprimindo uma identidade que unificasse a “nação” em torno de um projeto comum: o 

desenvolvimento econômico do país e a preservação de uma “personalidade” própria, 

brasileira, em contraposição à invasão da cultura estrangeira pela via dos meios de 

comunicação de massa que se encontravam em plena expansão naquele momento, 

especialmente com a disseminação das redes de TV em âmbito nacional.  

Assim, o documento defendia, sobretudo, a unidade nacional, mas a partir do 

respeito às peculiaridades e à diversidade regionais. Identificando o conceito de povo com a 

própria ideia de nação, valorizando a participação das raças branca, negra e indígena na 

origem do país, o documento mantinha uma visão homogeneizadora de cultura ao ignorar 
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as contradições postas nesse processo de formação e as desigualdades que persistiam entre 

as regiões brasileiras e sua população. Esvaziava a questão de seu sentido político e tendia a 

diluir as diferenças, expressando preocupação com a harmonia entre os elementos 

formadores da cultura nacional e com a fixação da personalidade brasileira: 

 

Através do amálgama do conhecimento, da preservação da criatividade e 
da difusão da cultura, o Brasil, com sua vasta extensão territorial, 
população em crescimento acelerado, miscigenação étnica contínua e 
permanente, confluência de fatores culturais mais diversos, irá plasmando 
e fixando sua personalidade nacional, graças à harmonia e à manutenção 
de seus variados elementos formadores. O desaparecimento do acervo 
cultural ou o desinteresse pela contínua acumulação da cultura 
representarão indiscutível risco para a preservação da personalidade 
brasileira e, portanto, para a segurança nacional. (PNC, apud Malafaia, 
2013, p.11) 

 

O filme Bye-bye, Brasil (1979), de Carlos Diegues, apesar de já lançado em 1980, 

nos parece ainda uma ressonância dessa questão posta na PNC. A caravana dos artistas 

mambembes se vê obrigada a adentrar cada vez mais pelo interior do país em busca de um 

público não capturado pelos atrativos da televisão, cuja programação era baseada nas 

telenovelas de produção própria e na exibição de filmes e seriados estrangeiros, 

especialmente norte-americanos, não abrindo espaço para o cinema e os produtores 

independentes brasileiros. Era assim vista como uma antagonista da cultura nacional. No 

final do filme, vemos uma divisão curiosa nos rumos tomados pela dupla Lorde Cigano e 

Salomé e pelo casal Ciço e Dasdô. Enquanto os primeiros rendem-se aos novos tempos e 

modernizam-se, assumindo, inclusive, uma grafia mais à americana para o nome da trupe, o 

sanfoneiro e a mulher mantêm-se numa espécie de “gueto” nordestino em Brasília, tocando 

sua música para os conterrâneos migrantes, uma forma de preservar a memória cultural 

daquele povo trabalhador deslocado de sua terra natal para servir de mão-de-obra para o 

progresso.  

A política cultural delineada pelo governo ditatorial priorizava a preservação da 

memória e o aprofundamento do conhecimento da história brasileira, pontos considerados 

importantes para a construção da autêntica identidade nacional frente à onda de 
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modernização que se impunha dentro do projeto desenvolvimentista conservador. Assim, a 

busca dessa tradição asseguraria a representação da “brasilidade” em face das mudanças 

que inevitavelmente vinham com o progresso.  

Se buscarmos, seguindo nossa proposta principal neste trabalho, qualquer relação 

destas ideias com o ideário modernista da década de 1920, encontraremos certamente muito 

mais afinidades do projeto da ditadura com o discurso do grupo verdeamarelista do que 

com o Manifesto antropófago que, como vimos, era carregado de uma visão crítica e 

irônica sobre as condições históricas que caracterizaram nossas origens.  

É fundamental lembrar que, apesar do discurso do governo acerca da “distensão” 

política, 1975 foi o ano da morte da Vladimir Herzog na prisão, ou seja, a ditadura ainda 

mantinha o uso da violência física na prática da repressão. Com isso queremos dizer que 

esse período se caracteriza muito mais pela continuidade da política existente do que por 

sua ruptura. Pressionado pelos movimentos sociais que começavam a tomar força, o 

governo seguia seu projeto de controlar o processo de abertura, realizado de forma lenta e 

gradual. 

Demarcava-se, no discurso oficial, a necessidade de preservar a identidade brasileira 

do assédio promovido nos meios de comunicação de massa pela cultura de origem 

estrangeira, que se constituía em ameaça à integridade nacional. Tal posição caracteriza um 

retorno aos valores nacionalistas muito presentes no início da década de 1960, em torno de 

um ideário nacional-popular, mas seriamente abalados durante o Tropicalismo, quando a 

noção de “brasilidade” foi construída partindo-se de um embate entre o “arcaico” e o 

“moderno” e do diálogo entre elementos culturais brasileiros e estrangeiros, inclusive com 

a assimilação da indústria cultural como meio de expressão e divulgação.  

Nesse sentido, podemos aproximar a posição tropicalista do fortalecimento de uma 

nova forma de interpretar a “cultura” em consonância com os Estudos Culturais. O aspecto 

cultural é flagrado na própria forma como se organiza a sociedade, com as novas 

tecnologias da comunicação promovendo o surgimento de um mercado global que modifica 

não apenas os modos de vida das pessoas, mas a forma como elas pensam sobre isso, o 

sentido que formulam sobre sua própria condição no mundo e a visão do futuro. O termo 
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“cultura” ganha, assim, status substantivo e não mais complementar a outros aspectos da 

vida social, como o econômico e o político. A dimensão cultural corresponde a uma espécie 

de base a partir da qual se pode pensar o mundo. Cultura envolve um discurso sobre as 

coisas, o significado que a elas é imputado. Toda prática social tem seu caráter discursivo, 

afirma Stuart Hall (Hall, 1997), portanto, toda prática social tem uma dimensão cultural, 

tornando defasada, assim, a noção de cultura como instância que pode ser direcionada de 

cima para baixo, constituindo-se no “cimento” que garante a coesão da identidade nacional.  

Outra questão importante flagrada no discurso oficial e que é rechaçada por Hall é o 

receio de que a compressão do espaço e tempo, efetuada pela disseminação do uso das 

novas tecnologias da comunicação, tenha como efeito negativo principal promover a 

homogeneização cultural, o que implicaria um consequente apagamento das diferenças 

locais, gerando uma cultura mundial unificada, homogeneizada, a partir dos parâmetros 

ocidentais. Contrário a esta posição, Hall argumenta que, por mais que haja uma expansão 

do modo de vida global a todos os lugares do planeta, a chegada e assimilação desses 

processos acontece diferentemente em cada parte. A própria ideia de cultura global se 

alimenta da diferença para sobreviver. (Hall, 1997) Partindo desse ponto de vista defendido 

por Hall, a abertura para o “outro” não pode ser encarada como uma ameaça para uma 

“unidade nacional” idealizada. 

De todo modo, no final da década de 1970, com o início do processo de 

redemocratização e o crescimento dos movimentos sociais pulverizados pelo país, a política 

cultural centralizadora do Estado começa a perder força. Segundo José Mário Ortiz Ramos, 

no âmbito cinematográfico, na virada da década, com “o mercado conquistado, sai de cena 

o palavrório em torno de uma ‘identidade nacional’, a defesa de uma ‘cultura brasileira’, 

para entrarem projetos rentáveis comercialmente” (Ramos, 1983, p.157).  

A política para o cinema buscava articular dois polos: o desenvolvimentista, através 

do incentivo a um tipo de filme que agradasse ao grande público e que pudesse, assim, 

alavancar uma produção industrial; e o cultural, que, com apoio das instituições públicas, 

gerasse obras de “qualidade” que exaltassem a cultura nacional. Essa dicotomia persistirá 

até os anos 1980, a partir de quando se tentará ainda incentivar a entrada em cena da 

iniciativa privada como um novo agente para o financiamento da produção.  O fato é que o 
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bom desempenho que o cinema brasileiro conseguiu obter no mercado deveu-se boa parte a 

filmes diversificados que incluíam aqueles estrelados por Mazaropi e Os Trapalhões, além 

das estigmatizadas pornochanchadas. 

Em maio de 1978, a revista Filme Cultura publicou uma enquete acerca das 

perspectivas que se poderiam vislumbrar para o cinema brasileiro em um momento em que 

a empresa estava prestes a passar por uma reestruturação e pela mudança de direção com a 

saída de Roberto Farias. Nessa enquete, o cineasta e montador Eduardo Escorel reflete 

sobre o velho dilema do setor no país, que se tornava mais agudo principalmente após a 

experiência do Cinema Novo. Abrangente, ele tenta sintetizar a questão, pondo um pé em 

cada ponta do problema: de um lado, a preocupação em ocupar o mercado e, de outro, a 

necessidade de desenvolver no cinema uma abordagem mais polêmica e inovadora da 

realidade.  

O pequeno depoimento de Escorel toca em pontos interessantes do debate. Ele inicia 

o texto com a seguinte afirmação: “O projeto cultural e artístico do cinema brasileiro, a meu 

ver, está indissoluvelmente ligado ao problema crucial do mercado” (FC nº 29, p.3). Na 

opinião de Escorel, para resolver o problema, seria necessário tornar o filme brasileiro um 

“bom negócio” para o exibidor.  

Ao mesmo tempo, ele considerava que o maior desafio para o nosso cinema naquele 

momento seria reconquistar a vitalidade perdida no período entre 1968 e 1975, como 

consequência do endurecimento do regime militar. “Durante este tempo, o cinema entre nós 

caiu num certo estado de perplexidade”, diz ele, qualificando os filmes feitos na época 

como produtos amorfos e anódinos. Por fim, ele aponta que outra tarefa urgente do cinema 

seria o retorno à prática dos roteiros originais que pudessem refletir sobre os temas 

contemporâneos: “creio que a época da adaptação já passou e foi justamente o período entre 

1968 e 1975” (Escorel, FC, nº 29, p 3-4).  

Não fica bem claro se se trata de uma autocrítica do diretor quanto à realização de 

seu filme Lição de amor (1975), uma adaptação da obra Amar, verbo intransitivo, de Mário 

de Andrade. Mas, resumindo sua declaração, podemos concluir que a tarefa que se 

delineava para cineastas e produtores na virada da década de 1970 para a de 1980 não era 
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nada simples. Tratava-se de cunhar um projeto cultural que gerasse um “produto que os 

exibidores aceitem e que tenha condições de concorrência com os hábitos adquiridos pelo 

espectador brasileiro” mas que aborde temas “que possam representar uma real 

contribuição no plano das ideias” e que não sejam “meras repetições de coisas 

exaustivamente vistas e conhecidas” (Escorel, FC, nº 29, p 3-4).   

 

2.2 A redefinição do papel do intelectual 

 

Um projeto global: o novo Cinema Novo 

 

 

Na década de 1970, o que vemos é a desarticulação do projeto nacional-popular, que 

começara a ser desmontado no final da década anterior, com o Tropicalismo. José Mário 

Ortiz Ramos identifica no filme O amuleto de Ogum (1974), de Nelson Pereira dos Santos, 

a mudança de posição assumida pelo grupo cinemanovista a partir da aproximação com o 

Estado ditatorial e a necessária despolitização que isso acarretaria nas obras e no discurso 

crítico. Não havia mais a pretensão de que a arte fosse capaz de transformar a realidade de 

cima para baixo. O objetivo agora era atrair o público para o cinema e não mais 

conscientizá-lo. Para Ortiz Ramos, o projeto nacional foi, nesse momento, apropriado pelo 

Estado, sendo a busca da identidade brasileira uma tentativa de unificação do país a partir 

da construção despolitizada do que constitui a própria feição do homem brasileiro: 

 

A crítica não era endereçada à empostação sociológica, mas sim à 
pretensão conscientizadora, fortemente politizada, do projeto nacionalista 
da década anterior. [...] num movimento que ia da postura “sociológica” 
para a “antropológica”, exorcizavam-se os fantasmas do dirigismo 
paternalista e da inexistência de um novo projeto nacional, duas realidades 
duras para um cineasta da formação de Nelson Pereira. Mas obscurecia-se 
o essencial: o projeto nacional agora era comandado pelo Estado. (Ramos, 
1983, p.129) 
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Quando o filme foi lançado, houve uma série de discussões sobre a nova postura do 

cineasta em relação à cultura popular. No filme, que aborda o universo da umbanda, o 

diretor assumia como realidade a possibilidade, segundo esta crença religiosa, de o 

personagem que tem o corpo fechado voltar à vida. Numa entrevista a Jean-Claude 

Bernardet para o jornal Opinião, o cineasta afirmava que sua intenção era fazer um filme 

popular que pudesse gerar um “projeto global” para o cinema brasileiro, que fosse “quase o 

projeto piloto de uma posição cinematográfica”. Para Nelson Pereira, ao assumir a visão 

popular da realidade, o filme necessariamente atrairia o público para o cinema: 

 

O principal é que eu queria fazer um filme que fosse popular. Não se pode 
afirmar com certeza, mas um filme que fosse uma visão popular da 
realidade. E esse filme, sendo popular, seria consequentemente comercial. 
Fazíamos filmes numa posição autoral, sem nos preocuparmos com o 
público. (Opinião, 14/02/1975, nº119, p.20) 

 

Segundo ele, essa forma de abordagem representava uma alternativa para a 

conquista do mercado de salas brasileiro em relação ao modelo comercial que fazia sucesso 

de bilheteria na época: as comédias eróticas. Nessa mesma entrevista, como membro de 

uma comissão criada pelo Ministério da Educação e Cultura para pensar a mudança de 

estrutura dos órgãos estatais de cinema, de acordo com as propostas contidas no Projeto 

Brasileiro de Cinema, elaborado durante o I Congresso, ele defendia a atuação da 

Embrafilme como coprodutora e distribuidora dos filmes.  

O envolvimento com o Estado se justifica na luta por um projeto mais amplo, não 

significando, segundo Nelson, qualquer abdicação da maneira de ver o mundo nem de 

participação cultural: “a proposta inicial do Governo foi apenas de se fazer filmes literários. 

Mas nós não estamos interessados em fazer filmes, mas numa política para o cinema 

brasileiro” (Folheto divulgação Cineclube Macunaíma, 1975).  

Mas a ideia central não só desta como de todas as outras entrevistas por ocasião do 

lançamento do filme era mesmo a mudança de postura do cineasta em relação ao povo, não 
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mais atuando com superioridade, como instância crítica, mas corroborando seus valores e 

afirmando a validade de seu modo de vida. Na verdade, ele defende que a critica deve ser 

feita em um momento anterior, na escolha do universo a ser abordado, mas: 

 

A partir do momento em que o filme começa, ele tem que usar a 
linguagem da emoção, estar ligado a estes valores populares, nunca mais 
criticar, pelo contrário: achar corretíssimos, acho que é uma questão de 
liberação do público. Sou por um cinema que leve o público a pensar que 
ele está certo nas condições em que vive. (Opinião, 14/02/1975, nº119, 
p.20) 

 

 De forma sintomática, a chamada da entrevista na capa do jornal estampava a 

pergunta: “Nasce um novo Cinema Novo?” Segundo o entrevistador Jean-Claude 

Bernardet, esse “projeto global” que vinha sendo formulado por Nelson Pereira a partir de 

O amuleto de Ogum estava fundamentado em uma ideia básica: “que não se pensasse no 

público como um amálgama indefinido e indiferenciado de compradores de ingressos”, mas 

sim que “se pensasse no povo e não no público” (Opinião, 14/02/1975, nº119, p.20).  Essa era 

a questão principal – como atrair o público sem cair na proposta do entretenimento fácil (o 

especificamente citado pelo cineasta era a comédia erótica)?  

Resumindo a proposta formulada por Nelson Pereira dos Santos em seu filme-

manifesto, podemos concluir que, naquele momento do “novo “Cinema Novo”, a busca 

pelo público (na realidade, meta que já vinha sendo perseguida pelos cinemanovistas desde 

o final da década de 1960 e que foi alcançada com êxito em Macunaíma) não podia deixar 

de ser observada, já que essa foi sempre uma das principais críticas feitas aos 

cinemanovistas. Essa posição aparece estampada numa crítica escrita, no jornal O Globo 

por Fernando Ferreira sobre O amuleto de Ogum:  

 

O mais lamentável da experiência, em si, fecunda do Cinema Novo, talvez 
tenha sido a dificuldade de dialogar com a platéia cujos problemas 
discutia e analisava. Essa dificuldade já foi diagnosticada como resultado 
de uma posição crítica e superior, quando não paternalista, na apreciação 
desses problemas como dos personagens e situações que neles se 



127 

 

envolviam. [...] O certo entretanto é que grande parte dos trabalhos do 
Cinema Novo via segundo fórmulas, e talvez de forma inconscientemente 
preconceituosa, os dados de uma realidade social e cultural cuja defesa, 
em princípio, se propunha assumir. (Fernando Ferreira – O Globo 
19/02/1975) 

 

Como vemos, a busca pelo público (ou pelo “povo” nas salas) associava-se a 

compromissos temáticos ligados às antigas propostas dos cineastas vinculados ao 

movimento do Cinema Novo. O “povo” permanece como assunto de interesse, embora as 

questões relacionadas a ele sejam agora tratadas de outra forma. Como Nelson afirma, na 

polêmica que se segue à exibição do filme, o cineasta agora era “cavalo do povo”. 

Despindo-se de uma postura de analista e de indicador de caminhos, ele flagra de forma 

poética representações do meio popular.   

 

 

As patrulhas ideológicas 

 

 

Se a década de 1970 começa com a discussão em torno do vazio cultural, os anos 

1980 se iniciam sob as fagulhas de um grande debate que surge em uma entrevista dada por 

Carlos Diegues ao jornal O Estado de São Paulo em 31 de agosto de 1978. Esta entrevista, 

reproduzida no Jornal do Brasil no dia 03 de setembro do mesmo ano, gerou uma polêmica 

que se espalharia pelos principais meios de informação do país. Nela, Cacá cunhou a 

expressão “patrulha ideológica”, que descreveria uma certa “perseguição” por parte da 

tradicional esquerda brasileira a artistas anteriormente engajados e que teriam abandonado 

a antiga proposta de uma arte instrumental e conscientizadora, capaz de transformar a 

realidade em favor de um viés mercadológico. Diz ele:  
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Um negócio que eu também acho muito grave é essa espécie de patrulha 
que existe no Brasil. Uma espécie de polícia ideológica que fica te 
vigiando nas estradas da criação, para ver se você passou da velocidade 
permitida. São patrulheiros que ficam policiando permanentemente a 
criação, a criatividade, tentando limitar ou dirigir para essa ou aquela 
tendência. (Diegues, 1988, p.33) 

 

Diegues recebera duras críticas na época do lançamento de Xica da Silva37 (1976) 

por suas posições conservadoras e mesmo racistas ao reforçar estereótipos em relação à 

mulher negra38. O filme, que investia pesado no erotismo, buscava dialogar com o público e 

com o mercado, abandonando a proposta inicial do Cinema Novo, cuja estética e posição 

ideológica eram bem mais radicais do que aquelas que predominavam na década de 1970, 

no âmbito da política de financiamento estatal. Em resumo, Diegues era acusado de trair o 

Cinema Novo e de aderir ao “cinemão”. O chamado “cinemão” financiado pela Embrafilme 

constituía-se de filmes de alto orçamento, convencionais em termos de estética e narrativa, 

nos quais se buscavam a qualidade e o bom acabamento e cujo principal objetivo era atrair 

o público para as salas de cinema. Na entrevista ao Estadão, Diegues responde às críticas, 

contra-atacando certo tipo de intelectual que considerava derrotista:  

 

[...] eu não sei o que é cinemão e cineminha. [...] no cinema não existe 
filme caro e filme barato. [...] Se o filme custou cem e rendeu mil, é um 
filme barato. Se o filme custou dez e rendeu cinco, foi um filme muito 
caro. [...] Mas é que essas pessoas, esses intelectuais mórbidos, não 
gostam da vitória. Gostam da derrota. [...] Eu acho que a tristeza e a 
seriedade são de direita, são fascistas. Eu quero uma sociedade mais feliz 
e mais alegre. [...] E não vou tentar chatear ninguém com meus filmes. 
Vou tentar, pelo contrário, me entender com meu próximo mais próximo, 
que é o povo brasileiro, o público brasileiro. Essa questão do mercado é a 
questão básica, porque a obra de arte é feita para o Outro. O público é o 
Outro. O resto são adequações econômicas. De Bergman a Spielberg, tudo 
é comercial, tudo passa nas mesmas salas. (Diegues, 1988, p.35) 

                                                           
37 O filme foi assistido por 3.183.582 milhões de espectadores.  
38 O próprio Carlos Diegues faz um resumo das críticas que recebeu ao desembarcar no aeroporto do Rio de 
Janeiro, chegando de Paris, onde tinha ido para lançar o filme: “Encontrei, isso sim, o artigo de um 
representante do harvardismo caipira (publicado na revista de um editor de que me considero admirador e 
amigo), onde eu era acusado de ‘produtor de pornocultura’ e de comprar, com Xica da Silva, o meu ingresso 
no sistema. Ano e meio antes, por ocasião do lançamento do mesmo filme no Brasil, o jornal Movimento me 
chamou de escravagista e dizia que meus filmes procuravam sempre justificar o poder. Opinião foi mais 
longe: pediu, pura e simplesmente, que eu fosse impedido de fazer mais filmes” (Diegues, 1988, p.40).   
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 Na mesma entrevista, Diegues se dizia interessado em fazer cinema para o povo, 

mas sem dirigismo ideológico nem didatismo, sem pretender ensinar mais nada a ninguém. 

Não nega as raízes cinemanovistas, porém, reconhece que o Cinema Novo, de 

“movimento” transformou-se em “monumento”, ou seja, uma espécie de patrimônio 

cultural que para sempre será evocado como referência para o cinema brasileiro mas cujas 

propostas estariam superadas pelas novas circunstâncias históricas. O tempo passa e Cacá 

entende que o cinema deve ser plural, manter-se livre para explorar diferentes caminhos, 

estar aberto a todas as possibilidades criadoras. Critica os patrulheiros ideológicos que 

exatamente cerceiam essa liberdade de criação, tentando o tempo todo direcionar a 

produção para uma determinada tendência.  

Os argumentos de Carlos Diegues a favor da pluralidade na determinação dos rumos 

do cinema não deixam de ser curiosos, se pensarmos que, naquele momento, especialmente 

na segunda metade da década de 1970, predominava no campo do cinema brasileiro, pelo 

menos, no âmbito estatal, uma política que se moldava por parâmetros principalmente 

mercadológicos determinados, com predominância de um certo grupo de diretores à frente 

das produções realizadas. Momento de redefinições, à beira da virada para a década de 

1980, voltavam à discussão em primeiro plano o papel da arte e a posição ideológica do 

artista diante do quadro político que se delineava a partir do processo de reabertura. 

Tentava-se dar um passo à frente em relação à questão que predominara durante a década 

do “vazio cultural”: o mercado e o público, instâncias que vinham sendo constantemente 

confundidas, no discurso culturalista assumido por alguns cineastas e produtores 

principalmente a partir da publicação da PNC, com a expressão da cultura popular, ou pelo 

menos com a resposta do intelectual aos anseios do povo de ver refletidos na tela seus 

próprios valores, mas sem o didatismo que havia caracterizado o período anterior (O 

amuleto de Ogum).  

A reabertura política impunha um posicionamento do intelectual. O engajamento, 

que tinha sido tema central na década de 1960, voltava ao centro dos debates, numa espécie 

de acerto de contas após os anos de ditadura. A discussão sobre as patrulhas ideológicas se 

insere em um momento de crise no pensamento político de esquerda a nível mundial. 
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Particularmente no Brasil, o fracasso do projeto transformador que marcou os anos 1960 

com o golpe militar e a derrota arrasadora sofrida pela guerrilha posteriormente tornaram 

mais intenso e doloroso esse movimento de revisão.  

Pressupostos marxistas consolidados em práticas antidemocrátcas eram então 

reavaliados ao serem postos em questão sua ortodoxia e autoritarismo. O processo de 

redemocratização disseminava entre intelectuais e artistas a percepção de que uma nova 

realidade se configurava no Brasil, e para pensá-la dever-se-ia trabalhar com ideias que 

pudessem dar conta da complexidade do momento político por que passava o país.  

A discussão sobre a patrulha de esquerda atualiza a antiga polêmica entre os artistas 

e intelectuais dos Centros Populares de Cultura (CPC), defensores de uma arte popular 

revolucionária, basicamente comunicativa e instrumental, e os integrantes do Cinema 

Novo, quando estes investiram na invenção e na expressão poética e autoral para dar forma 

às suas ideias também revolucionárias. Atualiza, ainda, outra discussão ocorrida pouco 

tempo depois, com a eclosão do Tropicalismo e sua revolução comportamental, 

indisciplinada, vista pelo movimento estudantil e pela esquerda partidária como esvaziada 

de uma proposta consequente de transformação.  

Agora, a principal questão em foco era a vinculação ao Estado de setores 

anteriormente comprometidos com uma arte crítica. E ainda a adesão desses setores a um 

projeto cultural balizado pelos parâmetros de mercado. 

 

 

Redefinição do papel do intelectual 

 

 Marcelo Ridenti faz uma breve análise das modificações sofridas pelo mercado 

editorial brasileiro, já a partir dos anos 1960, porém mais significativas na década de 1980, 

quando publicações mais bem cuidadas e que obtiveram sucesso de vendas levaram a 

indústria editorial a atingir outro patamar de profissionalização. O tema de Ridenti é a 
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“mercantilização” daquelas ideias de esquerda que, na década de 1960, uniam os 

intelectuais em torno de um projeto revolucionário para a sociedade. Ele parte da análise da 

recepção do livro de Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar, publicado em 

1986 no Brasil com grande repercussão de público e crítica, para pensar sobre a situação do 

intelectual brasileiro na década de 1980.  

 O livro chegou ao Brasil em um momento em que se reconfigurava o quadro 

político brasileiro com o retorno do país à democracia. A virada dos anos 1970 para a 

década de 1980 marcou uma crise quanto ao papel do intelectual em relação à sociedade, 

num processo que tivera início em meados da década após a derrota da luta armada contra a 

ditadura.  O crescimento dos movimentos sociais e a mobilização dos trabalhadores 

organizados na luta por seus direitos à frente dos sindicatos puseram em xeque a posição do 

intelectual engajado que assumia a vanguarda da luta revolucionária ou ao menos se 

propunha “a ensinar aos trabalhadores ou ao povo ignorante as verdades do seu saber” 

(Ridenti, 2010, p.162).  

 Ridenti identifica uma dicotomia na forma de o intelectual brasileiro reagir diante 

do novo contexto em que se encontrava. Nessa dicotomia, temos de um lado, aqueles que 

optaram por se engajar nos novos movimentos sociais, mas agora não mais assumindo uma 

postura doutrinária, pressupondo que o trabalhador e o povo em geral tinham autonomia 

para liderar suas próprias lutas sem a necessidade de tutela. É nesse espírito que surgia o 

Partido dos Trabalhadores (PT), selando uma aliança entre sindicalistas do movimento 

operário do ABC paulista, membros das Comunidades Eclesiais de Base (CEB) e 

intelectuais de esquerda. O outro tipo de posição assumida, na visão de Ridenti, foi 

simplesmente o afastamento da luta política pelo intelectual, agora voltado para sua carreira 

profissional, no papel de observador neutro da realidade.  

 Para Ridenti, a boa recepção de Tudo que é sólido desmancha no ar por parte do 

público leitor brasileiro deve-se à própria situação por que passava a intelectualidade 

(entendida em sentido amplo, segundo Ridenti, compreendendo professores, estudantes, 

artistas, profissionais liberais) naquele momento de transição e de questionamento de 

antigas certezas, “vendo-se imersa e por vezes perdida num turbilhão de mudanças 

políticas, sociais e culturais” (Ridenti, 2010, p. 162).  
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 No livro, Berman interpreta o Manifesto do Partido Comunista, escrito por Marx e 

Engels em 1848, a partir dos valores característicos da modernidade, em especial a 

propensão à mudança e a valorização da individualidade e do desenvolvimento pessoal 

como sendo anterior e complementar ao desenvolvimento da coletividade. E é exatamente 

esse ponto que mais atraiu o leitor brasileiro, segundo Ridenti. Com o fim do regime militar 

e a consolidação de uma nova prática política que se configurava a partir do engajamento 

da sociedade civil em movimentos sociais, a atitude do intelectual em relação à sociedade 

mudaria, não fazendo mais sentido sacrificar a expressão da individualidade em prol do 

coletivo. A visão libertária sobre a modernidade, assumida por Berman, com ênfase na 

subjetividade e no desenvolvimento pessoal, vinha a calhar para os intelectuais que 

buscavam novas formas de inserção política em consonância com as mudanças por que 

passava a sociedade brasileira.  

 No entanto, segundo Ridenti, uma outra interpretação do livro de Berman era 

também possível. Numa década cujo tom político mundial pendia para o conservadorismo – 

num cenário dominado pela globalização e pelas ideias neoliberais que davam sustentação 

aos governos de Ronald Reagan e Margareth Thatcher -, o interesse primordial do 

intelectual deslocava-se para o desenvolvimento da própria carreira no lugar da disposição 

de atuar na sociedade a fim de superar as desigualdades sociais que se apresentam ainda 

mais cruéis nos países subdesenvolvidos.  

A incessante transformação das condições de existência por meio do 

desenvolvimento ilimitado característico da modernidade pode levar esse tipo de intelectual 

à descrença no poder de interferir na realidade e fazer com que ele prefira usufruir de sua 

posição privilegiada diante do mercado globalizado, dedicando-se ardorosamente à 

ascensão de sua própria vida profissional. Enfim, a imagem do intelectual engajado dos 

anos 1960, para esse grupo pragmático, ficou superada como figura quixotesca em busca da 

utopia ou simplesmente como fruto de um equívoco na crença de que, ao se posicionar 

como liderança revolucionária, seria capaz de transformar a sociedade. 

 Como já vimos, essa mudança no papel do intelectual ocorreu ao longo da década 

de 1970, e ficou patente na polêmica em torno da patrulha ideológica. Tal transformação 

não pode ser apenas atribuída à repressão empreendida pela ditadura militar e pela 
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predominância de parâmetros de mercado, mas também na esteira das transformações por 

que passava o mundo globalizado e a situação do indivíduo nele. Segundo Ridenti:  

 

A busca moderna de desenvolvimento ilimitado foi deixando de dirigir-se 
para a ruptura coletiva com a condição de subdesenvolvimento nacional, 
exploração de classe e coisificação dos indivíduos. Intelectuais, em 
especial, passaram a ser crescentemente seduzidos pelo acesso individual 
ao desenvolvimento de um mundo globalizado, embora seu discurso 
mantenha tons esquerdistas. (Ridenti, 2010, p. 169) 

 

 

 A crítica ecoa em O Rei da vela, na cena em que o intelectual Pinote procura 

Abelardo I para pedir-lhe dinheiro. O intelectual se declara de uma “neutralidade radical” e 

se diz preocupado em sustentar seus três filhos. A crítica, que consta na peça de Oswald e 

no filme de José Celso e Noilton Nunes, se encaixa na análise que Ridenti faz do 

comportamento do intelectual nos anos 1980. Uma discussão que foi levantada na cultura 

brasileira após o golpe militar, retomada por Nelson Pereira dos Santos em seu filme O 

amuleto de Ogum, desdobrou-se com a discussão da patrulhas ideológicas e chegou aos 

anos 1980 sem as feições completamente definidas. Quais seriam o papel e a forma de 

atuação do intelectual e do artista num momento crucial para o país, numa época de 

abertura política e redefinição da identidade? Berman coloca a questão:  

 

Tenho procurado mostrar como diversos indivíduos e pequenos grupos 
defrontaram com seus próprios fantasmas e como, a partir dessas lutas 
interiores, conseguiram criar sentido, dignidade e beleza para si próprios. 
Até aí, nenhuma dúvida; mas podem essas investigações pessoais, 
familiares, locais e étnicas gerar algum tipo de visão mais ampla ou de 
esperança coletiva para todos nós? (Berman, 1987, p. 329) 

 

Nessa nova configuração, caberia ao intelectual ou artista escolher o caminho a 

seguir, entre o egocêntrico “individualismo” e a “individualidade libertária” a partir da qual 

se poderia atuar para construir um mundo também mais livre. No entanto, no setor 
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cinematográfico, discussões estéticas, sobre o papel da arte e do artista, nunca aparecem 

isoladas das questões econômicas, de sobrevivência mesmo do setor.  Nos anos de ditadura, 

desenvolveram-se formas alternativas39 de produzir e criar, mas os novos tempos que 

despontavam induziam os produtores culturais a procurarem ocupar espaços legitimados, 

institucionalizados. No início do filme História dos anos 80, longa-metragem de baixo 

orçamento produzido pela Corisco Filmes, com verbas complementares da Embrafilme, 

mas nunca exibido em circuito comercial, Roberto Moura faz uma breve análise da situação 

do cinema da época, falando pela voz do personagem que representa a voz autoral do filme: 

 

OFF: Aquela impossibilidade de viver em sociedade. Enquanto isso, a possibilidade de viver numa 

sociedade alternativa, que enfrentava na prática a lei e a ordem, parecia vencida, pelo menos 

provisoriamente o sonho tinha acabado. Mesmo assim, em 1980, nos organizamos numa 

cooperativa pra fazer o Vargas na veia, esquema já visto então como completamente obsoleto. O 

Cinema Novo bem enterrado, frente às novas mentalidades de classe de um desencanto total com as 

formas alternativas de produção artística e de subsistência. É, mas tem a coisa dos artistas e 

técnicos, o projeto provocador do filme de episódios. 

 

Formas alternativas de produção eram progressivamente abandonadas. A tendência 

que se configurava era a profissionalização cada vez maior do setor.  

 

 

Novo padrão técnico e profissionalização x crise econômica 

 

 

                                                           
39 “Eu acredito que nos últimos anos dez anos desses 15 anos de incultura, surgiram uma série de 
comportamentos e atitudes novas. Elas não chegam à tona, não emergem, mas elas se desenvolvem sem que 
nós mesmos tenhamos percebido. E hoje a gente ainda não sabe bem decodificar qual é. Houve uma forma de 
desenvolvimento cultural subterrâneo”. (Jean-Claude Bernardet, Filme Cultura nº 34  jan/ fev / mar 1980) 
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José Mário Ortiz Ramos chama a atenção para o processo de modernização técnica 

por que passava o cinema brasileiro na década de 1980, em meio a todas as dificuldades 

econômicas que atingiam o setor (e o país como um todo). A preocupação com a 

“qualidade” e o bom acabamento dos filmes aumentava à medida que o mercado 

audiovisual se tornava mais competitivo com a força cada vez maior da produção televisiva 

referenciada pelo “padrão global de produção” e a expansão da publicidade. 

O interesse em comercializar os filmes no exterior também estimulava a busca pelo 

aprimoramento técnico das produções. Em meados da década de 1970, a Embrafilme 

passou a investir mais agressivamente na venda dos filmes brasileiros para o mercado 

internacional, tanto para a TV quanto para as salas de cinema (o que, na verdade, seria o 

objetivo principal da empresa, quando foi criada, em 1969). Em uma estratégia que vinha a 

calhar com a intenção de divulgar a imagem do país, a empresa chegou a instalar escritórios 

em Nova York e Paris e iniciar uma “política de coquetéis”. Com isso, os filmes brasileiros 

tiveram considerável participação em festivais e um expressivo número de premiações no 

exterior. Outra razão para esse investimento no mercado externo estava na possibilidade 

(frustrada, a não ser em alguns casos de coprodução) de captar recursos, que, 

principalmente no decorrer da década de 1980, tornavam-se cada vez mais escassos.  

Segundo Ortiz Ramos, à maior exigência quanto à qualidade do produto audiovisual 

corresponde uma demanda maior pela profissionalização nas funções técnicas, a começar 

pela própria confecção do roteiro. Ele cita uma declaração do roteirista Leopoldo Serran 

para demonstrar isso: “O cinema tem um quê de aventura, e durante muito tempo foi isso 

mesmo. Mas pode ser uma aventura bem paga. Ser bem pago não é careta” (Serran apud 

Ramos, 2004, p.30). Outras funções também tentariam se sofisticar na busca de elevação do 

padrão das produções, como a fotografia, o som, a direção de arte e a própria finalização do 

filme. O cineasta Roberto Gervitz, documentarista que realizou seu primeiro longa-

metragem de ficção na década de 1980 (Feliz ano velho, 1986), atribui essa elevação da 

qualidade técnica ao contato maior com a publicidade e à própria formação da nova geração 

que inicia a filmar na década de 1970:  
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Em São Paulo, houve também uma grande sofisticação técnica propiciada 
pelo crescimento da publicidade. Esse conhecimento técnico foi 
socializado por pessoas que não eram de publicidade, enquanto 
profissionais dessa área se dedicavam a outras coisas, num processo de 
troca muito benéfico para o cinema brasileiro, que hoje é um cinema 
muito competente. O Festival de Gramado mostrou isso, com todos os 
filmes bem fotografados, com bom som. Eu faço parte de uma geração 
que teve essa formação técnica. (Filme Cultura nº 48 – novembro 1988).  

 

No caso do som, Fernando Morais da Costa comenta que houve no Brasil um atraso 

na formação de profissionais de finalização em relação ao que aconteceu na Europa e nos 

Estados Unidos. A partir do final dos anos 1970, a entrada de equipamentos mais modernos 

no mercado e a sofisticação dos estúdios melhoraram as condições técnicas de captação. A 

partir da vinda de duas editoras de som francesas – Emmanuele Castro e Dominique Paris – 

para trabalhar em produções brasileiras, em 1979 e 1981, algumas jovens profissionais 

assumiram a função de edição de som em meados dos anos 1980. (Costa, 2008, 169-170).  

No início da década de 1980, as condições para fazer filmes não eram simples. Os 

produtores sofriam com preços astronômicos para compra de negativos e aluguel dos 

equipamentos. Depois do trabalho de captação realizado, fotógrafos lidavam com 

problemas técnicos nos laboratórios. Segundo o diretor e fotógrafo Murilo Salles, o 

problema não era com as máquinas, mas com os homens que as manipulavam, que eram 

mal formados para exercer a atividade. O fotógrafo, meticuloso, tinha que acompanhar o 

trabalho no laboratório a contragosto dos profissionais. Para ele, uma das razões para a má 

vontade com os filmes brasileiros era a oferta garantida de trabalho, com a obrigatoriedade 

de copiagem dos longas estrangeiros no Brasil.  

 

Acho que é isso que acontece com a Líder: aquele laboratório incrível, 
mas sem material humano condizente. [...] Acredito que eles devem pagar 
muito pouco, além de não poderem investir muito em aprimoramento 
técnico. O negócio é produzir rápido para faturar muito e manter o 
mamute. [...] qual o critério de julgamento, a velocidade ou a qualidade? 
Acho que desta forma a Líder vai acabar se estrepando. A qualidade que 
ela conseguiu foi conquistada em grande parte pelas exigências de 
fotógrafos tais como Lauro Escorel, Dib Lufti, Afonso Beato, eu, Mário 
Carneiro, Fernando Duarte, Pedro de Moraes, José Medeiros, Rodolfo 
Sanches e outros. (Filme Cultura, 38/39 – ago-nov 1981) 



137 

 

  

A qualidade da exibição cinematográfica nas salas brasileiras era ainda bastante 

precária. As projeções sofriam com o estado de má conservação dos equipamentos e muitas 

vezes com o despreparo técnico do operador. Naquele momento, se podiam contar nos 

dedos, segundo Sérvulo Siqueira, as salas de projeção em condições de exibir apenas de 

forma razoável imagem e som de um filme (Filme Cultura, nº38/49, p. 39). Predominavam 

ainda os cinemas de grandes dimensões com acústica ruim. A utilização de caixas pouco 

potentes e projetores a carvão comprometiam a qualidade de exibição dos filmes.   

Ao longo da década de 1980, a queda do público provocou o fechamento de 

inúmeras salas, principalmente no interior. Segundo matéria publicada na revista Filme 

Cultura, “no final do primeiro semestre de 1986, dos 3 mil 271 cinemas existentes no país 

em 1975 restavam apenas 1.387” (Filme Cultura nº47 – ago 1986).  

Mas era premente acompanhar o avanço tecnológico do cinema internacional, com a 

instalação do som dolby e a substituição do carvão pelas lâmpadas xenon. Segundo o 

superintendente do Centro Técnico Audiovisual da Embrafilme, Afonso Beato, instalar o 

som dolby stereo não chegava a ser um investimento muito alto para o exibidor brasileiro. 

“O exibidor sempre esteve interessado em obter lucro rápido e não colocava bons 

equipamentos nem cultivava o público. Mas ultimamente esta mentalidade está mudando, 

ele percebeu que o cinema pode voltar a ser um bom negócio”, dizia Beato (Filme Cultura, 

nº 47 – ago 1986).  

Seguindo uma tendência mundial, as grandes salas foram sendo substituídas por 

salas menores, com capacidade para cerca de 300 espectadores, agrupadas em galerias ou 

shopping-centers com estacionamento e programação variada. Esta situação configurou 

uma nova realidade para o cinema brasileiro: a elitização do público, com o afastamento 

das classes de baixa renda das salas. “Entre fevereiro de 1985 e fevereiro de 1986, o 

aumento do preço do ingresso foi de 421% acima do índice da inflação do período 

(Enciclopédia do Cinema Brasileiro, 2000, p. 223).  
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Um estudo de caso: O filme Quilombo e o desenvolvimento de uma tecnologia fílmica 

brasileira 

 

Talvez o filme realizado na década de 1980 que possa exemplificar melhor essa 

preocupação com o investimento no aperfeiçoamento técnico do cinema brasileiro seja 

Quilombo (1984), uma superprodução realizada por Carlos Diegues. Quilombo custou US$ 

1,5 milhão (Ramos, 2000, p.442), sendo uma coprodução entre a produtora de Diegues 

(CDK Produções Cinematográficas), a Embrafilme e a francesa Gaumont, que se 

comprometia a reembolsar parte dos custos em troca dos direitos de distribuição do filme 

na Europa Ocidental. A ideia inicial era realizar uma série para televisão, com oito horas de 

duração, o que acabou não acontecendo por falta de recursos. (Nadotti, 1984)   

A escolha por abordar este filme aqui se deve ao fato de ele representar uma espécie 

de tentativa de síntese entre o ideário característico dos anos 1960 e uma questão própria 

dos anos 1970, a de tornar o filme competitivo no mercado. Ao tratar da resistência dos 

escravos refugiados em Palmares – o mais importante quilombo brasileiro –, o filme 

retomou um tema que evocava o universo do Cinema Novo, focando-se na luta política e no 

anseio popular pelo fim da opressão imposta pelo colonizador. O filme, na verdade, 

traduzia-se numa retomada do sentimento utópico do cineasta ao tratar a questão política do 

país. A luta pela liberdade, que era o motor do filme, não por coincidência refletia os 

anseios da sociedade brasileira que, naquele momento, se mobilizava, indo às ruas para 

pressionar o governo militar e o Congresso Nacional pelo enterro definitivo do regime 

ditatorial com a realização de eleições diretas para presidente da República.  

Em meio às discussões sobre a questão da qualidade técnica dos filmes, a produção 

investiu pesadamente na construção da cenografia que constituiria uma das forças 

principais da narrativa ambientada no Brasil do século XVII. Uma matéria publicada na 

revista Filme Cultura (nº 43, jan-abr 1984) ressalta exatamente o trabalho sofisticado do 

cenógrafo Luiz Carlos Ripper no centro de produção construído em Xerém, na Baixada 

Fluminense. Segundo a revista, o centro de produção, batizado por Carlos Diegues de 
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“Uzina Barravento” em homenagem a Glauber Rocha, deveria ir além da preparação do 

material cenográfico de Quilombo, constituindo-se num centro de criação e pesquisa 

permanente que serviria de apoio ao desenvolvimento de uma “tecnologia fílmica 

brasileira”.  

A matéria é curiosa por trazer à discussão uma antiga dicotomia brasileira: a 

valorização da cultura popular aliada ao desenvolvimento técnico e a um trabalho exaustivo 

de pesquisa, mescla a partir da qual se engendraria a tal “tecnologia fílmica brasileira”: 

“sua ambição (de Ripper) é chegar ao nível do espetáculo, inclusive o do grande espetáculo, 

com recursos e meios brasileiros, de maneira brasileira, através de um processo cultural que 

seja valorizador de nossa cultura, das tradições artísticas e artesanais do país” (Filme 

Cultura, nº 43, jan-abr 1984, p.68).  

A inspiração para a concepção do trabalho de criação cenográfica foi, segundo 

Ripper, o gênero western americano, o qual não se propôs a reproduzir com fidelidade os 

ambientes do oeste norte-americano no século XIX: “aquilo que vemos nunca existiu 

daquele modo [...], é fruto de uma opção, de uma interpretação da realidade [...] que passa 

automaticamente a ser aceita como expressão do real” (Filme Cultura, nº 43, jan-abr 1984, 

p.68). No Brasil, por não termos uma visualidade fílmica consolidada em filmes de época 

que sirva como referência para novas produções, a tarefa de criar uma tradição em 

cenografia ainda estaria por ser cumprida.  

O elevado valor do orçamento de Quilombo se deve, em parte, ao uso de 

equipamentos modernos para a filmagem (a revista ressalta a presença de refletores 

potentes e da câmera Arriflex BL 3 com uma telecâmera acoplada que transmite a imagem 

para um monitor de vídeo, “processo dos mais avançados que permite uma agilização sem 

precedentes da produção”) e a realização dos efeitos especiais sofisticados que requerem 

um trabalho mais especializado que envolve altos custos e pesquisas. 

O processo de elaboração do material cenográfico foi desenvolvido por uma equipe 

interdisciplinar composta, além dos profissionais de cenografia, de escultores, folcloristas e 

artesãos locais. Materiais industrializados foram substituídos por outros mais baratos, 

facilmente encontráveis nos arredores do centro de produção, como o barro e o bambu. Os 
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artesãos se utilizaram de seus saberes para fazer o trabalho, sendo, porém, supervisionados 

por técnicos e incentivados a criar formas novas, expandindo seu repertório usual. Para 

estimular a criatividade, foram oferecidos a eles prêmios em dinheiro. A opção pelo uso de 

materiais alternativos e pelo emprego do trabalho dos artesãos, segundo Ripper, não se 

justificaria primordialmente por razões econômicas, mas sim conceituais: “é uma 

reafirmação dos princípios artesanais autênticos justamente porque eles são culturalmente 

autênticos” (Filme Cultura, nº 43, jan-abr 1984, p.69). No entanto, em termos históricos, o 

filme comete um erro básico ao representar a cultura de Palmares como pertencente à etnia 

ioruba, quando, na verdade, ali os negros eram de origem banto, pois os iorubás ainda não 

haviam sequer chegado ao Brasil naquele momento (Stam, 2008, p.437).  

Em plenos anos 1980, no discurso sobre a construção do filme, que vislumbrava 

alcançar em termos de visualidade e narrativa o padrão hollywoodiano, sem abrir mão da 

busca pela “autenticidade cultural”, parece que revivemos o ideal oswaldiano tal como fora 

expresso no pau-brasil ou na antropofagia, sem, porém, que essa referência ao autor 

modernista fosse sequer mencionada no texto da revista ou na fala do entrevistado. Ela 

pode ser percebida, porém, subterraneamente, na expressão da dicotomia presente no 

engendramento dessa tecnologia fílmica brasileira que corresponde, nada mais nada menos 

do que à formulação de uma maneira de fazer própria elaborada a partir do saber popular, 

por um lado, e do saber técnico especializado (nacional e importado), por outro. Segundo 

Augusto de Campos:  

 

Conotação importante derivada do conceito de “antropofagia” oswaldiano 
é a ideia da “devoração cultural” das técnicas e informações dos países 
desenvolvidos, para reelabor-a-las com autonomia, convertendo-as em 
“produto de exportação” (da mesma forma que o antropófago devorava o 
inimigo para adquirir as suas qualidades). Atitude crítica, posta em prática 
por Oswald, que se alimentou da cultura europeia para gerar suas próprias 
e desconcertantes criações, contestadoras dessa mesma cultura. (Campos, 
1978, p. 124) 

 

Criticado pela imprensa devido ao fraco desempenho econômico do filme, em artigo 

escrito em 1986, como resposta aos ataques desferidos pela Folha de SP na série Esse 
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milhão é meu, Diegues tentava explicar as razões do insucesso, que vão desde efeitos 

climáticos negativos provocados pelo fenômeno El niño até a desvalorização do franco em 

relação ao dólar (a francesa Gaumont era coprodutora do filme).  

Por fim, Diegues descreve com amargura a situação do cinema brasileiro como 

resultante da crise do país. Os custos de produção tornavam-se cada vez mais elevados 

(“graças à extrema dolarização de sua economia, com grande parte de seus itens 

orçamentários pagos (direta ou indiretamente) na moeda americana” / Diegues, 1988, p.80). 

Além disso, a inflação em alta desvalorizara o valor investido pela Embrafilme, pago em 

onze parcelas mensais (“numa economia de inflação de 200% ao ano, a Embrafilme pagou 

no 11º mês exatamente o mesmo que havia pago no primeiro”/ Idem, 1988,p.75). E, 

finalmente, para piorar a situação, o cinema ainda se ressentia da fuga do público das salas, 

provocada pela queda do padrão de vida da população (“Antes da crise aguda, em 1979, 

haviam sido vendidos 191 milhões de ingressos no ano. Em 1984, esse número cai para 89 

milhões” / Idem, 1988, p.80). 

Mas, e quanto ao filme propriamente dito, qual seria sua proposta estética e 

cultural? Pelas palavras de Diegues, entendemos que o cineasta tinha como objetivo 

realizar um filme que fosse capaz de competir visualmente com o cinema americano, com 

seus “gadgets e efeitos especiais”, mesmo que isso fosse realizado dentro das limitações 

que se impunham ao cinema brasileiro.  

Márcio de Souza fez uma crítica curiosa sobre o filme na revista Filme Cultura 

(nº44, abril-agosto 1984), uma publicação da Embrafilme. Ele, de fato, defende o lado de 

“espetáculo” do filme. Mas o artigo se torna interessante principalmente por seu caráter 

involuntariamente ambíguo, revelador de uma certa indefinição quanto aos caminhos a 

seguir. O texto à primeira vista parece bastante favorável ao filme, ao qual seria tão 

prazeroso assistir quanto às aventuras de Indiana Jones ou 007. Porém, uma leitura atenta 

das entrelinhas faz avultar a leitores mais críticos uma visão de que o filme investe pesado 

no espetáculo, apelando para o exotismo que envolve a religião negra, mas não aborda com 

profundidade questões fundamentais que a experiência do quilombo poderia suscitar.  
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Logo no início do artigo, Souza define o filme como pertencente ao gênero 

“maravilhoso histórico”, que seria “aparentado dos desfiles de escola de samba e primo 

distante da ficção científica” (Filme Cultura nº44, abril-agosto 1984, p.66). O texto segue 

alternando elogios (“decorrência bem realizada e competente da busca que o diretor Carlos 

Diegues vem perseguindo desde seu primeiro filme”; “é como grande espetáculo que 

Quilombo pede para ser recebido e apreciado enquanto filme” / Filme Cultura nº44, abril-

agosto 1984, p.66) com a constatação da superficialidade assumida na abordagem do tema. 

Mas, o que interessava a Diegues, na opinião de Márcio de Souza, era sustentar a utopia, o 

que ficaria em xeque caso o diretor tentasse se aprofundar nos meandros da história.  

Ao se preparar para a filmagem de Quilombo, em 1983, Cacá escreveu um artigo 

em que se mostrava até satisfeito com o desempenho do cinema brasileiro, principalmente 

quando comparado com o de outros setores de uma combalida economia. “O que é preciso 

agora, diz ele, é dar conteúdo a esse desempenho, não fazer dele um mero e vazio negócio” 

(Diegues, 1988, p. 63). Esse conteúdo ele vai buscar no mesmo tema com que iniciou sua 

carreira no longa-metragem, o filme Ganga Zumba (1963), fazendo uma ponte com os 

tempos do Cinema Novo mais combatente. A importância de Palmares estava na 

possibilidade de construir uma nação livre, com língua, religião, enfim, uma cultura 

própria, autônoma em relação ao paradigma da civilização ocidental e eurocêntrica.  

O retorno à temática cinemanovista, no entanto, se deu em uma escala orçamentária 

completamente diferente daquela em que explodiu o Cinema Novo, pelo menos na sua 

vertente inicial, aquela que havia inspirado a elaboração da Estética da fome por Glauber 

Rocha, em 1965. Segundo Márcio de Souza, “Quilombo é um grande espetáculo de um país 

subdesenvolvido” ao qual se assiste com o “mesmo prazer com que se assiste aos melhores 

filmes de aventura” (Filme Cultura nº44, abr-ago 1984, p.68). Para Robert Stam, os 

recursos visuais excessivamente chamativos e a iluminação quase teatral “sugerem, às 

vezes, uma espécie de Disney World afro-brasileira” (Stam, 2008, p.438).  

Ao mesmo tempo em que procurava atingir a visualidade do espetáculo 

cinematográfico, Diegues apontava uma preocupação didática em tornar o filme fonte de 

conhecimento de uma parte pouco conhecida da história do Brasil. Baseou-se, então, em 

duas obras: o romance Ganga Zumba, de João Felício dos Santos, e o ensaio Palmares, a 
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guerra dos escravos, de Décio Freitas. Para a pesquisa, contou com os historiadores Joel 

Rufino e Lélia Gonzales e com o antropólogo Everardo Rocha. Segundo ele, o filme 

inaugurou a série do programa “O cinema vai à escola”, realizado pela Embrafilme, sendo 

exibido para 130 mil crianças em idade escolar. No livro sobre o longa, Nelson Nadotti 

relata que o diretor modificou conceitualmente o roteiro para que o filme pudesse ser 

assistido por crianças, procurando evitar cenas excessivamente violentas ou de sexo.  

De toda forma, dentro de uma lógica dramática que vai da escola de samba à ficção 

científica, passando pelo espetáculo do filme americano de aventura, Quilombo é um filme 

em que se procura trazer de volta alguns componentes expressivos de um passado cultural 

brasileiro, seja no resgate do sentimento utópico característico do Cinema Novo 

(sinalizando alguma esperança com a retomada da democracia e o clamor popular nas ruas), 

seja na tentativa de desenvolvimento de uma “tecnologia fílmica brasileira”, com o retorno 

de ideias modernistas. Finalmente, o tom teatral da iluminação e da interpretação dos 

atores, o humor que permeia o filme (em personagens, por exemplo, como o malandro 

vivido por João Nogueira) e a trilha musical pop feita por Gilberto Gil fazem avultar uma 

ligação com o Tropicalismo, que é flagrada também por  João Carlos Rodrigues:   

 

São dignas de notas as intervenções sobrenaturais, assim como a escolha 
de certas cores como dominantes em determinadas cenas, com intenção 
dramática. Esse delírio estético cria analogias com uma grande escola de 
samba antropofágica, caldeirão de uma grande civilização tropical, geleia 
geral brasileira. Isso, no entanto, não facilita a transmissão do verdadeiro 
tema do roteiro [...] (1988, p.82) 

 

O enredo simplificado em excesso faz com que pouco se conheça de fato sobre a 

vida em Palmares. Destaca-se sobre este aspecto um momento em que Ganga Zumba é 

chamado para resolver uma contenda entre alguns habitantes do quilombo que disputavam 

um cesto de milho. O líder, solene, dissolve a briga ao afirmar que o alimento deve ser 

repartido por todos, já que a terra, assim como todos os outros elementos da natureza, não 

pertence a ninguém. A inspiração nos mitos africanos é tratada com superficialidade, sendo 
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principalmente evocada na atmosfera mágica que o diretor constrói em torno de 

personagens exóticos que desaparecem na névoa ou de lanças que pegam fogo.  

O foco do filme está na luta heroica e desigual, na sucessão interminável de líderes 

guerreiros, sendo que o mais novo supera o antigo em ousadia e coragem. Ganga Zumba 

supera Acotirene ao trazer para dentro do quilombo pessoas de outras etnias, como os 

brancos que habitam em localidades próximas, reconhecendo a necessidade de conviver 

com o “outro”. Ganga Zumba é superado por Zumbi quando, parecendo cansado de lutar, 

acredita nas intenções dos senhores brancos de que a paz entre eles seria possível se 

deixassem a serra. Zumbi, alvejado por tiros, é substituído por Camuanga que consegue 

fugir do ataque que destrói o quilombo. O algoz de Zumbi, Domingos Jorge Velho, é nada 

mais nada menos do que Mauricio do Valle, o Antônio das Mortes de Glauber Rocha que 

volta da década de 1960 para exterminar de vez os escravos rebelados. No entanto, todos 

esses temas são superficialmente abordados. O clímax, como momento mais esperado, é a 

destruição do quilombo, a luta à Hollywood, com degolamentos, canhões, fuzilamentos, 

realizados com toda a pirotecnia que a técnica permitiu.  

Assim, fica evidente a tentativa de retorno, por um cinemanovista da primeira hora, 

ao ideário da década de 1960, no momento da redemocratização e da expansão do 

movimento negro. No entanto, o encantamento com a técnica e com a visualidade 

produzida pela direção de arte que tentavam aproximar a obra ao espetáculo hollywoodiano 

acabaram por esvaziar o filme, estética, política e dramaticamente.  

  

 

2.3 Crise e redefinições da política cinematográfica 

“As raízes da crise que culminou com o aniquilamento do cinema brasileiro no governo 

Collor (1990-1992) encontram-se entre 1979 e 1985”.40  

 

                                                           
40 Ramos., 2000, p. 442 



145 

 

Na década de 1980, a situação do país estava mudando. Iniciava-se o processo de 

abertura política no Brasil. A crise econômica internacional repercutiu no poder aquisitivo 

da classe média brasileira, que precisou adequar seu orçamento a tempos econômicos bem 

desfavoráveis, provocados, principalmente, pela alta crescente da inflação. Com isso, houve 

uma queda significativa do público de cinema no Brasil, inclusive para o filme estrangeiro.  

Também internacionalmente a crise atingia a produção em Hollywood, quando o 

Departamento de Estado americano havia declarado como ilegal a política integrada das 

majors (uma mesma empresa produzir, distribuir e exibir seus filmes), que passa a ser 

considerada como truste, sendo os grandes estúdios forçados a liquidar seus circuitos 

exibidores internos, tornando-se apenas produtores e distribuidores. Essa crise nos anos 

1950 é atenuada pelos enormes lucros do cinema norte-americano sob a Motion Pictures 

Association (MPA) no mercado europeu – a Europa, abalada como cenário de guerra, 

estava à mercê dos Estados Unidos, sob a política do Plano Marshall. A partir dos anos 

1960, com o surgimento dos movimentos cinematográficos modernos, que passam a ocupar 

uma franja do mercado, e frente à concorrência da televisão, os grandes estúdios, abalados 

economicamente, perderiam sua autonomia empresarial, sendo absorvidos por grande 

conglomerados econômicos, o que repercutiria no mercado cinematográfico internacional e 

no Brasil, provocando o fechamento de um grande número de salas de exibição.  

De 1979 a 1981, o público total diminuiu 34% - de cerca de 192 milhões para cerca 

de 139 milhões. Esse número continuou a cair ao longo da década: em 1988, o público 

decresceu para 24 milhões de espectadores (Ramos, 2000, p. 223). Além disso, a alta do 

dólar frente à moeda brasileira encarecia o processo de produção, com aumentos 

expressivos dos valores do negativo e do aluguel de equipamentos. Cinemas fechavam no 

interior do país. O mercado cinematográfico sofreu uma significativa retração, embora no 

início da década ainda se mantivesse o bom desempenho das produções brasileiras, que 

conquistaram, em, 1983, 31% do mercado interno. O crescimento do mercado de 

homevideo foi considerado como um dos causadores desta redução. 

Randal Johnson, no texto Ascensão e queda do cinema brasileiro, 1960-90, registra 

alguns indicadores dessa crise. Ele mostra como, na década de 1980, as pornochanchadas 

dominaram a produção brasileira, não apenas em termos de quantidade de títulos (“entre 
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1981 e 1988, os filmes de sexo explícito foram responsáveis por uma média de quase 68% 

da produção total”), mas também no que diz respeito ao seu desempenho na bilheteria. Em 

1988, por exemplo, dentre as trinta maiores rendas do cinema nacional, vinte eram 

resultantes da exibição de filmes pornográficos. Em 1981, de um total de oitenta filmes 

brasileiros lançados, 63 eram eróticos, frutos da associação dos produtores da Boca do Lixo 

com exibidores.  (Johnson, Revista USP, set-out-nov, p. 32). 

Ao lado dos filmes eróticos, a grande força de bilheteria de nosso cinema era, sem 

dúvida, a série de filmes com Os trapalhões, coproduzidos pela Embrafile. Outros filmes 

infantis, como os da Xuxa, também apresentaram considerável retorno de público, embora 

sem a mesma força do grupo de comediantes. Lançados duas vezes ao ano, no período das 

férias escolares (junho e dezembro), os filmes aparecem com impressionante frequência 

entre as maiores bilheterias de todos os tempos do cinema brasileiro41. 

O sucesso d’Os trapalhões e de Xuxa no cinema demonstravam a enorme força que 

a televisão exercia sobre o público. Um dos problemas mais mencionados pela classe 

cinematográfica na década de 1980 era o desligamento entre os dois meios. No jornal Luz e 

Ação, publicado pela Cooperativa Brasileira de Cinema, uma reportagem informava que, de 

1972 a 1981, dos 14.674 longas-metragens exibidos na TV brasileira, apenas 376 eram 

nacionais. Segundo o jornal, a relação entre cinema e TV passava basicamente por quatro 

questões:  

 

a) a exibição de filmes brasileiros pelas emissoras de televisão; b) a 
coprodução, pela televisão, de filmes para exibição no vídeo e nos 
cinemas; c) a contratação, pela televisão, de firmas produtoras para 
realização de seriados, shows, humorísticos, novelas e outros programas; 
d) a utilização, pela televisão, de diretores, atores e técnicos do cinema 
brasileiro. 

 

                                                           
41 41 Relatório Ancine: Filmes brasileiros com mais de 500 mil espectadores (1970-2012). Disponível em 
www.ancine.gov.br  
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Tais questões seriam fundamentais, principalmente em uma década em que se 

começaria a se esboçar um novo mercado fundamental para o setor: a TV a cabo. Jovens já 

formados pela TV começam a se interessar pelo veículo como opção para exercer sua 

criatividade e tentam buscar espaço nele para trabalhar. Dois grupos com propostas bem 

diferentes são emblemáticos dessa geração: o TVDO e o Olhar eletrônico. Em comum, 

como dizia Arrigo Barnabé, a vontade de criar uma nova forma de fazer e o desejo de se 

inserir no mercado. 

O TVDO formou-se na Escola de Comunicação da Universidade de São Paulo. 

Num texto do livro Made in Brasil, três décadas do vídeo no Brasil (Machado, 2007), um 

dos componentes, Tadeu Jungle, escreveu sobre as dificuldades que o grupo enfrentou para 

ter acesso à tão almejada tecnologia do vídeo:  

 

O vídeo era algo de difícil acesso. A não ser por um equipamento 
Sony ½ polegada, P&B, que o professor Zanini (MAC e ECA/USP) 
nos franqueava, ninguém mais tinha um equipamento portátil. A 
não ser o Aguillar, que trouxe uma câmera colorida do Japão. Mas 
isso em 1979. Nós, da TVDO, tínhamos de pensar com os obsoletos 
equipamentos em estúdios da ECA/USP (Jungle, in Machado, 2007, p. 
204) 

.   

No processo de criação, embaralhavam-se as múltiplas referências com que o grupo 

dialogava, da cultura de massa à cultura erudita. Inspirava-se em Glauber Rocha, Godard, 

Eisenstein e Vertov, e também em José Celso Martinez Correa, Oswald de Andrade, 

Augusto de Campos, Maikovski, Caetano Veloso, Rolling Stones e Chacrinha:  

 

A metalinguagem obsessiva. Revelar todos os poros. Usar o erro como 
verbo de ação. Antropofagia ilimitada. A “câmera na olho” (sic) sendo o 
nosso modo de traduzir Vertov. E assim, com todos nós fazendo um 
pouco de todas as funções, num modo de produção coletivo, nasceu o 
grupo TVDO, leia-se TV Tudo, ou, como nós preferimos, Tvudo. (Jungle, 
in Machado, 2007, p. 204) 
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Tiveram duas rápidas oportunidades na televisão. A primeira - que durou apenas de 

junho a agosto de 1981, a convite de Nelson Motta - foi para fazer o programa de 

videoclipes chamado Mocidade independente, na TV Bandeirantes. A outra oportunidade 

foi na Rede Cultura, onde fizeram o também musical Fábrica do som, entre 1983 e 1984, 

apresentando bandas brasileiras, como Ultraje a rigor, Paralamas do sucesso e Titãs, e 

também dando espaço a manifestações artísticas de vanguarda, como as dos irmãos 

Campos.  

Já o grupo Olhar eletrônico ficou conhecido por ter criado o personagem Ernesto 

Varella, uma espécie de antirrepórter interpretado por Marcelo Tas. Desse grupo fazia parte 

o futuro diretor cinematográfico Fernando Meirelles, que incorporava o câmera “Valdeci”. 

O programa era exibido na TV Gazeta, em 1983, ocupando um espaço cedido por Goulart 

de Andrade. Sua proposta era abordar temas contemporâneos, em geral polêmicos, 

provocando os entrevistados com perguntas desconcertantes. Segundo Ivana Bentes, a nova 

geração de videomakers dialogava com a televisão e o cinema industrial e, no caso 

específico do Olhar eletrônico, ao contrário do TVDO, “o diálogo não é mais com cinema 

nem com as vanguardas, nem com o modernismo mas com a própria linguagem da TV, 

alheia às invenções formais e à alta cultura” (Bentes, in Machado, 2007, p. 119). 

Em 1979, Glauber Rocha estreara com um quadro de entrevistas, no programa 

Abertura, que ele conduzia de forma totalmente irreverente e improvisada. O programa 

tinha direção-geral de Fernando Barbosa Lima e contava com a participação de intelectuais, 

artistas e jornalistas importantes. O programa representou a possibilidade de falar de 

política de forma mais livre e para isso contou com a permissão do próprio ministro 

Petronio Portela, anteriormente consultado por Barbosa Lima. (Mota, 2001, p. 81)   

A realização de vídeos, na década de 1980, apresentou-se como uma alternativa para 

cineastas que não conseguiam viabilizar seus filmes em película. Mas um problema no qual 

esbarravam era a falta de um mercado exibidor, restrito ao circuito de centros culturais, 

mostras e festivais, já que praticamente não havia espaço para produtores independentes na 

televisão. 
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No campo cinematográfico, iniciava-se um período de grave crise financeira na 

Embrafilme. Após a saída de Roberto Farias, o diplomata Celso Amorim assumiu a 

direção-geral da Embrafilme (abril de 1979 até abril de 1982) Em sua gestão, são 

instituídos dois programas por meio dos quais irão se definir os filmes a serem realizados: o 

Programa de Desenvolvimento de Projetos (PDP), e o Programa de Projetos Especiais 

(PPE).  

No PDP, os projetos – a serem julgados por uma comissão de 28 representantes do 

setor – incluíam três categorias: Diretor Estreante, Diretor de Cinema e Empresa Produtora. 

Segundo Carlos Augusto Calil, na época diretor de Operações não Comerciais, e Breno 

Kuperman, ex-chefe do Departamento de Projetos, o processo de seleção dos projetos a 

serem beneficiados pelo programa foi fortemente marcado pelo tráfico de influências.  

(Amancio, 2000, p.109-111). O PPE era voltado para diretores experientes, que já tinham 

um projeto em realização. Entre os projetos agraciados estavam O homem do Pau Brasil, de 

Joaquim Pedro, Tensão no Rio, de Gustavo Dahl,  Pra frente, Brasil, de Roberto Farias, Eu 

te amo, de Arnaldo Jabor, Estrada da vida, de Nelson Pereira dos Santos (Amancio, 2000, 

p.113), marcando a hegemonia dos ex-cinemanovistas na Embrafilme. O Cinema Novo 

transformara-se no “cinemão”.  

Para Amancio, a gestão de Celso Amorim, apesar das pressões que se mantinham 

desde a época de Roberto Farias, foi marcada por um posicionamento mais autônomo do 

diretor da empresa em relação à classe. De toda forma, na década de 1980, abrir-se-á 

espaço para o acesso a recursos por novos diretores. Em 1988, a revista Filme Cultura 

publicou um número especial voltado para diretores estreantes (entre os quais se inclui José 

Sette de Barros, apesar de ele já ter realizado Bandalheira infernal), informando que, ao 

longo da década, até aquele ano, 70 diretores estrearam na direção de longas-metragens, 

sendo trinta entre 1980 e 1983 e quarenta entre 1984 e 1988. A média de idade desses já 

não tão jovens estreantes era de 35 anos (Filme Cultura nº 48 – novembro 1988).   
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Entre os estreantes da década contemplados pela Embrafilme42 logo no início da 

década estão os cineastas Chico Botelho e André Klotzel. Ambos tomaram parte da geração 

de jovens paulistas que se estabeleceram em pequenas produtoras localizadas na Vila 

Madalena, em sua maior parte oriundos das escolas de cinema. Fazendo curtas ou longas, 

prestando serviços ou coproduzindo filmes, esses profissionais disputavam verbas junto a 

instituições públicas, como a Embrafilme e a Secretaria Estadual de Cultura de São Paulo. 

Botelho é um dos diretores mais destacados do cinema brasileiro na década de 1980, 

também por seu trabalho em fotografia (embora sua carreira tenha sido curta em virtude da 

morte precoce, ocorrida em 1991). Iniciou realizando filmes em Super 8 e curtas em 16 mm 

e cursou cinema na Universidade de São Paulo (USP), fazendo mestrado e doutorado e 

seguindo a carreira acadêmica como professor. Seu primeiro curta, Gare do infinito (1972), 

realizado ainda na faculdade, era baseado no livro de Oswald de Andrade, Memórias 

sentimentais de João Miramar.  

Seu segundo e último filme de longa-metragem, Cidade oculta (1986), tornou-se um 

cult, sendo considerado um exemplar do “cinema pós-moderno brasileiro” (Pucci, 2008). O 

corroteirista do filme, Arrigo Barnabé, era um expoente da música de vanguarda paulista e 

autor das músicas nos dois longas de Chico Botelho. A música, não apenas nos filmes de 

Botelho, mas naqueles de boa parte dessa geração paulista, tinha importância fundamental 

na narrativa. As parcerias na área musical mostram afinidade desses cineastas com antigas 

vanguardas. Em Cidade oculta, a canção Shirley Sombra, é uma parceria de Arrigo Barnabé 

com o concretista Augusto de Campos, e em Marvada carne, filme de estreia de André 

Klotzel, a direção musical é de Rogério Duprat, figura carimbada do movimento 

tropicalista.  

Em uma entrevista recente ao jornal O Globo, o compositor Arrigo Barnabé resumiu 

a proposta que unia aquela geração de vanguarda (e aqui podemos entender que sua 

declaração extrapola o meio musical, embora seja a ele que Barnabé se refira): “A 

vanguarda não surgiu por acaso. Não tínhamos uma poética unificadora como a Bossa 

                                                           
42 Na ficha técnica disponível na Cinemateca Brasileira, há informação de que o roteiro foi selecionado no 
pograma de Realização de Projetos da Embrafilme em 1980. No livro de Antonio Carlos Amancio, 
encontramos o nome Programa de Desenvolvimento de Projetos.  
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Nova e a Tropicália, por exemplo, mas em todos nós havia uma grande inquietação, uma 

vontade de romper padrões estéticos, quebrar barreiras. Era, talvez, a única coisa que nos 

unia” (O Globo, 2º Caderno, 13/03/2014). Dentro da diversidade presente nos filmes, 

alguns parâmetros em comum: o interesse em experimentar formas de fazer cinema e ao 

mesmo tempo de se inserir no mercado.  

Em 1984, em uma entrevista para a revista Moviola, editada pelo Clube de Cinema 

de Porto Alegre, Botelho e Klotzel falaram sobre a experiência de realizar o primeiro filme 

com recursos da Embrafilme. Em seus depoimentos, ficava flagrante a dificuldade por que 

passava a empresa naquele período. Chico Botelho tinha lançado recentemente Janete 

(1982) e Klotzel começava a produção de Marvada carne (1985), ambos coproduções da 

Embrafilme.  

Botelho revelava que a Embrafilme, então, levava prejuízo em quase todas as 

produções, não obtendo de volta o dinheiro investido e que mantinha “profissionais que 

vivem da produção, e não da renda de seus filmes”, remunerando a equipe de acordo com 

valores fixados na tabela do Sindicato, o que, em geral, não era praticado no mercado, a não 

ser no cinema publicitário no qual os valores remuneratórios eram bem superiores. Para 

Klotzel, “para você tornar um filme mais ou menos rentável, você precisa ter, enquanto 

negócio capitalista, por volta de três milhões de espectadores” (Filme Cultura nº 48, 

novembro 1988).  

Marvada carne, que alcançou a marca de 803.451 mil espectadores43, foi um dos 

três estreantes selecionados pela Embrafilme, num total de 28 títulos que incluíam grandes 

produções, como Memórias do cárcere, O beijo da mulher aranha e Quilombo. Porém, a 

experiência de filmar foi permeada por dificuldades; o filme, inclusive, precisou ser 

interrompido por falta de verba. Além do dinheiro da Embrafilme, contou com a 

coprodução da Tatu, produtora de Botelho, que se tornou sócia do filme, entrando com 

equipamento e parte da equipe. Para realizar os próximos trabalhos, porém, Klotzel 

planejava partir para tentativas de obter financiamento junto à iniciativa privada, uma vez 

que a liberação de recursos por parte da estatal estava cada vez mais difícil:  

                                                           
43 Relatório Ancine: Filmes brasileiros com mais de 500 mil espectadores (1970-2012). Disponível em 
www.ancine.gov.br  
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Temos grande interesse em batalhar grana junto ao setor privado, porque a 
luta com a Embrafilme, a coisa estatal, anda muito enrolada. O projeto 
ganha, mas a grana não sai fácil. Eu ganhei em abril do ano passado, vou 
começar a rodar em abril deste ano, provavelmente. Quer dizer, a grana 
pode levar até um ano pra sair! E isto é muito ruim pra produtora que 
entra com o projeto. Além disso, agora a Embra está fechada pra novos 
financiamentos. Talvez abra daqui a um ano. A gente não sabe. (Moviola, 
1984, p.21) 

 

Em 1982, assumia a Embrafilme Roberto Parreira, nome ligado aos quadros do 

regime utilizados na direção de suas empresas culturais, após a saída de Celso Amorim, que 

descontentou os militares ao produzir filmes de teor político, culminando com o forte Pra 

frente, Brasil, de Roberto Farias. Parreira saiu da Embrafilme dois anos depois, deixando 

uma grande dívida para a empresa, situação que comprometeria o orçamento por vários 

anos (Gatti, 2008, p.58). O antigo diretor de Operações não-comerciais na gestão de 

Amorim, Carlos Augusto Calil, – nome defendido pela classe – sucede Parreira, primeiro 

como interino e, finalmente, em 1986, como titular do cargo de diretor-geral. Gustavo Dahl, 

cineasta também egresso do Cinema Novo, que num momento anterior, durante a gestão de 

Roberto Farias, esteve à frente da distribuidora da Embrafilme, assume a direção do 

Concine.  

Para nos situarmos no debate que cercava o cinema brasileiro naquele período, é 

interessante acompanharmos algumas declarações de Celso Furtado ao assumir o Ministério 

da Cultura. Ministro da Cultura na Abertura, no período 1986 / 1988, durante o governo de 

José Sarney, ele ressaltava a dicotomia cinema-arte / cinema-indústria, defendendo a 

diferenciação dos mecanismos de fomento à atividade cinematográfica, de acordo com sua 

função – a distribuição, a produção e o apoio ao “filme de arte”.  

Para a distribuição, encarada como negócio, Celso Furtado defendia a existência de uma 

empresa comercial; para a produção, a disponibilização de mecanismos de financiamento 

de acordo com critérios bancários, e, para filmes mais “artísticos”, investimento a fundo 

perdido, sendo este, principalmente, o papel do Estado. Para a difusão destes, dever-se-iam 

buscar espaços culturais junto à sociedade civil, como as universidades e outras instituições 
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de caráter mais artístico. Nesse aspecto em particular, seu pensamento coincidia com o de 

alguns cineastas ligados ao curta-metragem, que reivindicavam a criação do Centrocine, 

instituição que se encarregaria unicamente da produção e distribuição de filmes “culturais”.  

Furtado declara suas intenções ao jornal Cine Imaginário: 

 

Isso está dentro desse espírito de separar as duas coisas: ter um instituto de 
cinema que se preocupe principalmente com o cinema como arte, como 
experiência, como ensaio. Aí sabemos que os recursos são colocados a 
fundo perdido, como num salão de belas artes. Tem que ser assim porque 
isso é formação de cineastas, formação do próprio cinema e experiência. 
Isso tem que ser posto de um lado. Não pode ser como hoje, tudo no 
mesmo plano. A Embrafilme é uma empresa com balanço, tem que prestar 
contas do que empresta. O setor propriamente de indústria cinematográfica 
terá acesso a novas fontes de financiamento do setor privado, com a Lei 
Sarney, e terá, em segundo lugar, acesso a um financiamento público 
também em condições favoráveis como o que é dado à agricultura. (Cine 
Imaginário nº 10 – setembro 1986 – p.7) 

  

 A Embrafilme, que nessa época era alvo dos ataques constantes do jornal A Folha de 

São Paulo, recebeu também de Furtado duras críticas. Ele considerava a empresa, criada no 

auge da repressão, como um organismo autoritário, controlado por um pequeno grupo  

(implicitamente se referindo aos ex-cinemanovistas), com forte poder de cooptação: 

 

A Embrafilme na sua forma atual é uma coisa do passado. Pelo fato de que 
se o governo vai apoiar o cinema como arte, se vai portanto colocar 
dinheiro a fundo perdido – o que é justo e se faz em qualquer parte do 
mundo – então que as decisões sejam tomadas por um grupo mais amplo, 
não como é atualmente: duas ou três pessoas para discutir tudo. Agora, se 
trata de apoiar a indústria, é preciso ter garantias, critérios bancários, para 
que as pessoas tenham senso de responsabilidade. E a fórmula da 
Embrafilme não corresponde nem a uma coisa nem à outra. A forma como 
ela foi concebida nos anos 70, quando se desmontou o Instituto Nacional 
de Cinema, foi com a ilusão de que o cinema era apenas indústria e que 
podia, portanto, ser financiado por uma empresa. O que aconteceu? 
Puseram demasiada responsabilidade nos ombros de uma pessoa e outra e 
aí veio o descontentamento do mundo cinematográfico achando que a 
orientação da Embrafilme é a orientação desse grupo, o que é indesejável. 
Eu avancei a hipótese de que isso refletia de alguma maneira a intenção de 
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um sistema autoritário de cooptar. Não quero dizer que se tenha cooptado 
porque muitos cineastas resistiram e conseguiram fazer obras maravilhosas 
dentro desse sistema. Mas quem cria um sistema de decisão tão estreito, 
tão bitolado, é porque imagina que vai poder fazer uma cooptação e ter o 
apoio da classe cinematográfica (entrevista Celso Furtado ao jornal Cine 
Imaginário nº 10 – setembro 1986 – p. 6).  

  

 

As declarações do ministro tocam em questões que circulavam no período. Celso 

Furtado endossa as críticas veiculadas na grande imprensa e repetidas por parte da classe 

cinematográfica, embora deixe de abordar problemas mais amplos que atingiam 

diretamente a atividade cinematográfica, como o fechamento de salas e a hegemonia do 

produto estrangeiro, por exemplo.  

Em 1986, a edição do Plano Cruzado melhorou episodicamente a situação do cinema. O 

congelamento dos preços dos ingressos atraiu mais espectadores e, no primeiro semestre do 

ano, foi registrado um aumento de 15% do público total. Um ano mais tarde, efetivamente 

acontece a reestruturação da Embrafilme. A empresa se torna apenas distribuidora. 

Paralelamente, é criada a Fundação do Cinema Brasileiro, cuja função seria cuidar do setor 

“cultural” da atividade cinematográfica, responsabilizando-se pelos curtas-metragens e 

documentários. Mantinha-se, como responsável pela formulação de políticas para o setor, o 

Concine. “Nessa cisão, estava embutida a ideia de se privatizar a Embrafilme” (Ramos, 

2000, p.214).  

Na gestão de Celso Furtado, em 1986, é elaborada a Lei 7505/86, conhecida como Lei 

Sarney, com intenção de atrair a participação da iniciativa privada para a produção cultural, 

utilizando-se do conceito de renúncia fiscal. Com esse mecanismo, o Estado passava a atuar 

indiretamente na produção, permitindo a empresas cadastradas no Ministério da Cultura 

abater, do imposto de renda a pagar, o montante investido na realização de filmes. A 

dificuldade do Estado em acompanhar os projetos realizados por meio do incentivo fiscal 

levou a uma série de acusações de fraude e desvio de recursos. Segundo Ikeda, “em apenas 

três anos, foram cadastradas 4.700 entidades culturais, sem um controle sobre os projetos 

aos quais eram direcionados os incentivos fiscais”. A falta de dados sistematizados não 
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permite precisar exatamente o montante investido, “mas estima-se que cerca de US$ 110 

milhões tenham sido aplicados pela Lei Sarney em seus quatro anos de vigência” A Lei foi 

revogada por Fernando Collor de Mello, em 1990. (Ikeda, 2013, p.22/23) 

Um dos diretores entrevistados pela Filme Cultura em sua edição dedicada aos 

estreantes em longa-metragem, Rodolfo Brandão relatava que o seu filme foi o primeiro a 

ser produzido integralmente com recursos da Lei:  

 

O Dedé Mamata é o primeiro filme produzido integralmente via Lei 
Sarney, graças à Cininvest, a produtora majoritária, que captou o dinheiro 
dos empresários através do Banco Multiplic e investiu na CDK, a firma do 
Cacá, que foi quem tornou possível a realização do filme. Na realidade, a 
Cininvest não procurou a mim, e sim ao Cacá Diegues, atrás de um filme. 
O Cacá ainda estava lançando Um trem para as estrelas, não tinha 
nenhum projeto para fazer, e indicou o meu, porque a gente trabalhava 
junto e ele já o conhecia, e de qualquer jeito ele seria o produtor do Dedé 
Mamata, só que ele não sabia muito bem onde iria levantar os recursos. A 
Cininvest caiu de paraquedas dentro da CDK com a grana, dizendo o 
seguinte: “Nos queremos começar daqui a dois meses”. (Filme Cultura nº 
48 – novembro 1988)  

 

O pesquisador Arthur Autran flagra essa nova forma de pensar a política cultural entre 

os cineastas brasileiros e exemplifica isso analisando o filme Patriamada, de Tizuka 

Yamazaki, lançado em 1985. O filme aborda a movimentação política em torno da 

campanha pelas Diretas Já, chegando à derrota da Emenda Dante de Oliveira no Congresso 

Nacional e à polarização entre Tancredo Neves e Paulo Maluf como candidatos à eleição 

indireta. Mescla momentos documentais - depoimentos de artistas e intelectuais, o Comício 

da Candelária, a votação da emenda - com uma trama ficcional envolvendo um triângulo 

amoroso formado por uma jornalista ligada ao PT, um cineasta que realiza um 

documentário sobre os acontecimentos políticos (que representaria a própria Tizuka) e um 

empresário brasileiro. Uma sequência mostra uma reunião entre os produtores do filme e os 

personagens, na qual se discutem os rumos da política, num momento em que se fundem 

por completo realidade e ficção.  Esta sequência é descrita por Roberto Machado Jr:  
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A cena se passa numa sala de reunião empresarial, a câmera é discreta e a 
iluminação articificial. Estão presentes os três atores principais (Débora 
Bloch, Walmor Chagas e Buza Ferraz); o corroteirista Alcione Araújo, o 
diretor de Marketing da produtora L.C. Barreto, Marco Aurélio 
Marcondes; e o empresário Hélio Paulo Ferraz, produtor de filmes e atual 
presidente dos Estaleiros Mauá. [...] Essas são as forças que produziram 
Patriamada. São os interesses desta classe e sua representatividade na 
vida nacional que estão em foco no filme. [...] O empresário Helio Paulo 
Ferraz, na sua cena / depoimento, descarrega um veemente discurso sobre 
o grau de nacionalismo que o filme deve possuir (apoiado pelo diretor de 
Marketing) e a partir daí norteiam-se as tendências finais de Patriamada, 
que acaba mergulhado em inibidas cenas de apoio à candidatura de 
Tancredo Neves. (Jornal Tempos Modernos, nº 0 – maio 1985, p.8).  

 

Segundo a análise de Arthur Autran, o filme tenta recuperar a imagem do empresariado 

brasileiro, imbuído de sentimento nacionalista, como possível aliado na reconstrução do 

país e consolidação do processo de redemocratização, de forma geral, e na viabilização da 

produção cinematográfica, de forma específica. Tal aposta, na verdade, remeteria à antiga 

visão dos cinemanovistas, predominante nos anos 1960, em relação a uma natural aliança 

da esquerda com a burguesia nacional. Segundo ele:  

 

o original na articulação proposta por Patriamada é indicar na década de 
1980 outro interlocutor além do Estado que possibilitasse ou colaborasse 
na industrialização. Aliás, surpreendentemente, o filme não se refere em 
nenhum momento à atuação do Estado, em plena era Embrafilme. 
(Autran, 2004, p. 167) 

 

Discordando desta posição de Autran, no entanto, entendemos que, no novo desenho a 

ser proposto segundo o filme de Tizuka Yamasaki, não chega a ser surpreendente a 

ausência do Estado na composição da aliança, já que naquele momento os aportes de 

recursos feitos pela Embrafilme eram bastante questionados não apenas pela imprensa 

como também por parcelas do setor que se sentiam desprivilegiadas. Flagrava-se uma 

grande ambiguidade no discurso do setor, como vimos, por exemplo, no depoimento de 

André Klotzel anteriormente citado, no qual ele se mostrava interessado em captar recursos 

privados para suas próximas produções, apesar de ter viabilizado seu primeiro filme por 
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meio de recursos da estatal. Além disso, com a predominância do ideário neoliberal no 

contexto internacional, tomava força a crença de que o Estado não deveria mais intervir 

diretamente na vida econômica, mas antes atuar como mediador entre os diferentes agentes 

privados. E, se a intenção do filme era propor algum tipo de projeto comum para o cinema, 

o papel do Estado seria um ponto delicado que poderia provocar mais polêmicas do que 

adesões.  

 

 

 

 

 

 

 

 

A Política Nacional de Cinema (PNC) - 1986 

 

Antes que Celso Furtado assumisse o Ministério, já no governo de Sarney, foi formada 

uma comissão – que ficou conhecida como “comissão Sarney-Pimenta”44 (o ministro então 

                                                           
44

 A comissão era formada pelos seguintes nomes: Álvaro Pacheco (distribuidor nacional), Roberto Ultra Vaz 
(vice-presidente do grupo Villares), Hermano Penna (Associação Paulista de Cineastas), Leon Hirszman 
(Associação Brasileira de Cineastas), Luiz Carlos Barreto (produtor), Gustavo Dahl (cineastas e presidente do 
Concine), Carlos Augusto Calil (Diretor-Geral da Embrafilme), .Antonio Francisco Campos (exibidor), Ana 
Thereza Meirelles (Poder Executivo Federal), Edson de Oliveira (Presidência da República). Curiosamente, as 
duas fontes consultadas sobre esta comissão, ressaltam a ausência de dois grupos diferentes nela. No primeiro 
caso, o pesquisador Estevinho, em sua dissertação, chamou a atenção para a exclusão de setores “incômodos”, 
que estariam diretamente ligados ao financiamento da estrutura proposta pela PNC: representantes do filme 
estrangeiro, das redes de televisão e dos bancos estatais. Já no jornal Cine Imaginário, foi sentida a ausência 
de representantes dos filmes curtos e dos cineclubes.  
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era Aluísio Pimenta) – para a elaboração de uma nova Política Nacional de Cinema (PNC), 

que foi finalmente lançada em março de 1986.  

A PNC partia de um diagnóstico da situação do cinema brasileiro em meados da 

década. O mercado de cinema encontrava-se retraído, com a significativa diminuição do 

número de salas exibidoras no país, enquanto as redes de televisão mantinham-se 

distanciadas do produto cinematográfico brasileiro. Recomendava-se, a partir disso, um 

incremento do investimento estatal, seja por meio da aplicação de recursos diretos, seja por 

meio de renúncia fiscal, além da formulação de programas que estimulassem a abertura de 

salas e da regulamentação para redes de TV e distribuidoras de filmes estrangeiros. 

Segundo a PNC, o Estado deveria ampliar seu papel regulador, fiscalizador e investidor.  

Aparecia, na PNC, a divisão de tarefas entre os diversos agentes do setor 

cinematográfico: à iniciativa privada caberia o gerenciamento das questões empresariais do 

setor, enquanto ao Estado confiar-se-ia a gestão de assuntos considerados de cunho cultural. 

Contrapunha-se a homogeneidade de conteúdo apresentada pela TV à pluralidade presente 

no cinema, este sim capaz de expressar as características múltiplas do povo brasileiro, que 

se vê, assim, representado na tela grande. Eis a razão por que o Estado deveria, então, 

assegurar a presença do filme brasileiro em um mercado predominantemente dominado 

pelo produto estrangeiro.  

Para Estevinho (2003), o apoio da PNC a esse papel “cultural” do cinema diante da 

sociedade em um momento em que se buscava “modernizar” a atividade através da parceria 

com a iniciativa privada, devia-se à constatação da impossibilidade que tinha o cinema 

brasileiro de se firmar como indústria em um mercado dominado pelas majors, sem o apoio 

do Estado. Assim o pesquisador descreve essa dualidade:  

 

Se a face mais visível deste discurso continua sendo a modernização do 
setor por meio de uma parceria com a iniciativa privada e com o braço 
empresarial do Estado (BNDES e agências de fomento) por outro lado 
encontramos uma questão que durante os anos 70 estava sendo 
marginalizada, ou seja, a valorização do filme brasileiro como um 
patrimônio cultural, reatando simbolicamente a fala destes agentes com o 
cinema brasileiro que se fazia nos anos 60. Assim, a “Política Nacional de 
Cinema” estimulou a ideia de que o cineasta seria portador de um mandato 
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conferido a ele pela sociedade para que a expresse cinematograficamente. 
(Estevinho, 2005, p7) 

  

À medida que a crise se aprofundava e crescia a percepção de que o Estado não investia 

mais na produção com a mesma intensidade que se verificou na segunda metade da década 

de 1970, via-se paradoxalmente retornar, no texto da PNC o discurso sobre a importância 

do cinema como manifestação cultural legítima do país, principal meio capaz de expressar a 

pluralidade regional e perpetuar a memória nacional.  

Paralelamente à formulação da PNC, acirrava-se na imprensa a crítica à forma como a 

Embrafilme geria os recursos públicos, inclusive com acusações aos produtores de se 

beneficiarem monetariamente, através da postergação de dívidas que, devido à inflação, 

desvalorizavam-se, trazendo lucro ao produtor. O jornalista Matinas Suzuki, editor do setor 

de cultura do jornal Folha de São Paulo, fez críticas cerradas à empresa:  

 

Os relatórios da Embrafilme mostram que: 1)A empresa não possui 
nenhum critério racional, objetivo e democrático para a distribuição de 
suas verbas; 2) Há favoritismos, é só conferir; 3) A empresa não sabe se 
patrocina filmes de alto teor cultural, de difícil comercialização, ou alia-se 
aos produtores comerciais com maiores possibilidades de retorno; na 
dúvida, dá dinheiro a todos; 4) Aparecem suspeitas da existência de uma 
prática velada entre os pares cinematográficos: como não havia correção 
monetária, muita gente atrasava a realização do filme como maneira de 
barateá-la. Outros, que aplicavam o dinheiro, ganhavam duas vezes com a 
inflação (Suzuki apud Estevinho, 2006, p.9).45  

 

Estevinho ressalta, ao destacar o terceiro item do texto de Suzuki, que a análise das 

produções da Embrafilme entre os anos de 1985 e 1987 mostra que a empresa procurou 

diversificar o atendimento a amplos setores do cinema brasileiro, “dos grupos herdeiros do 

Cinema Novo aos paulistas cuja produção remontava às produções da Boca do Lixo e do 

Cinema Marginal” (Estevinho, 2006, p.10).  

                                                           
45 “Calil diz que a empresa não precisa de lucro”. Folha SP. Caderno Ilustrada. P.8. 16/06/1086. 
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Voltando-nos para os filmes aqui estudados, porém, constatamos que havia algumas 

distorções nesse processo, principalmente no que diz respeito ao volume de recursos 

aportados às diferentes produções e ao tratamento dado ao filme no momento da 

distribuição. Todos tiveram dificuldades na produção devido à falta de recursos. Embora 

tenham tido a Embrafilme como distribuidora, apenas O homem do Pau Brasil foi 

distribuído efetivamente no Rio, São Paulo e mais algumas capitais do país. Pelas 

informações que obtivemos, Exu-piá teve somente duas sessões especiais no Rio46 e Um 

filme 100% brazileiro estreou apenas em Belo Horizonte47.  

Não podemos deixar de mencionar que Joaquim Pedro era um remanescente do Cinema 

Novo e teve outros filmes financiados e distribuídos pela Embrafilme, ao contrário dos 

outros cineastas. Em fins da década de 1970, o diretor envolve-se na criação da frustrada 

Cooperativa Brasileira de Cinema a fim de poder criar condições para a exibição de forma 

independente em relação à Embrafilme. Reconhecendo na exibição o principal problema 

para o cinema brasileiro, por meio da Cooperativa, os produtores/cineastas, financiados 

pela Embrafilme, adquiriram cinemas da rede mexicana Pelmex com a intenção de garantir 

espaço ao filme brasileiro ou à cinematografia estrangeira não hegemônica no mercado.  

Entre os filmes aqui estudados, sem dúvida O homem do Pau Brasil foi o que contou 

com o maior orçamento. Segundo uma reportagem, o filme ficou em Cr$ 35 milhões (o 

orçamento inicial era de Cr$ 25 milhões) e um dos produtores retirou os Cr$ 5 milhões que 

investiria ao saber que Oswald seria interpretado por uma mulher (Jornal do Brasil, por 

Norma Couri, sem data). Uma nota divulgada pela Embrafilme, em 26 de abril de 1982, 

informava sobre o planejamento de distribuição do filme no país, incluindo São Paulo, Rio 

(apenas no Cinema I), Recife, Manaus, Belo Horizonte e Curitiba.  

As matérias informam que O Homem do Pau Brasil passou por um “longo e sofrido 

processo de produção” por falta de recursos. As filmagens teriam começado em maio de 

1980, mas foram interrompidas três meses mais tarde, pois faltou o dinheiro para rodar as 

últimas cenas, que finalmente seriam realizadas oito meses depois desta interrupção. E o 

                                                           
46  O filme não consta do relatório de filmes distribuídos pela Embrafilme entre 1975-90, publicado no livro 
eletrônico Embrafilme e o cinema brasileiro, editado pelo Centro Cultural São Paulo, organizado por André 
Piero Gatti, 2008.  
47

 Material promocional da Embrafilme. Fonte: Projeto Alternativo. 
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diretor teve que abrir mão de algumas sequências previstas no roteiro, como uma viagem de 

trem feita por Oswald e Blaise Cendrars. Pela janela do trem, os dois veriam paisagens e 

personagens inspirados nos quadros dos pintores modernistas, como Tarsila do Amaral, 

Cândido Portinari e Cícero Dias. (Isto É, 02/12/1981). O diretor considerava que esta teria 

sido sua produção mais difícil, em termos de captação de recursos:  

 

 Neste filme, por exemplo, tive uma dificuldade muito maior que todos os 
anteriores pra reunir o dinheiro necessário pra fazê-lo, e houve vários 
problemas de dinheiro ao longo do filme, inclusive a ponto de ficar 
interrompido durante oito meses quando faltava apenas uma semana de 
filmagens pra terminá-lo. Então acho que neste momento é muito mais 
difícil. (Luz e Ação – ano I, nº4 – dez 1981 / jan 1982– p.5) 

 

Engrossando o coro dos descontentes, José Sette e Paulo Veríssimo fazem muitas 

críticas à atuação da Embrafilme. Financiado pela estatal, Um filme 100% brazileiro teve 

um orçamento apertado. Segundo Sette, os recursos parcos fizeram com que ele só pudesse 

fazer um take de cada plano. De acordo com uma reportagem publicada na época do 

lançamento, o filme “custou a bagatela do que hoje seriam Cz$ 5 milhões e o cineasta diz 

que não deve mais  nenhum tostão à empresa” (Diário de Minas – 09 de março de 1988). 

As filmagens, iniciadas em 1985, levaram apenas um mês, mas o filme demorou quase dois 

anos para ficar pronto. Com opiniões divididas entre os críticos, o filme ganhou o prêmio 

de melhor linguagem cinematográfica, no II Rio Cine Festival, e de melhor cenografia no I 

Festival de Fortaleza, e foi convidado para participar do Fórum Internacional de Cinema de 

Berlim. Teve problemas com a distribuição, só estreando em 1988, dois anos após ficar 

pronto, em Belo Horizonte. Na época do lançamento, Sette queixava-se da Embrafilme: 

 

José Sette é crítico com o que considera a ilusão de ficar imitando a 
linguagem do cinema americano para conquistar o público. Define seu 
filme como “cinema de invenção” e denuncia o preconceito da Embrafilme 
para com estas linguagens mais pessoais, que, ele acredita, estão propondo 
um novo cinema para o Brasil. Diz que até os exibidores foram simpáticos 
ao seu trabalho. “O problema é que a Embrafilme não se coloca com 
relação a todos os filmes de uma mesma maneira. Se por um lado existem 
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obras marginalizadas e mal lançadas, por outro, existem as que são 
lançadas com todos os recursos possíveis e prestigiadas. São os marajás do 
cinema brasileiro”. (Tribuna de Minas – 2 de fevereiro de 1988).  

  

Segundo o diretor Paulo Veríssimo, o processo de realização de Exu-piá levou seis 

anos, incluindo o tempo de pesquisa, filmagem e finalização. A falta de recursos foi a 

principal causa desse alongamento do processo de produção. Os recursos iniciais, 

Veríssimo obteve, segundo seu depoimento, vendendo seus bens e, em seguida, “passando 

o pires” entre os amigos. O processo de montagem durou dois anos, na produtora Sky 

Ligth: 

 

a gente quase foi expulso da moviola, só que toda vez que a gente ia ser 
expulso da moviola, a gente preparava o rolo, mostrava para o produtor, 
ele ficava apaixonado e deixava a gente ficar mais três meses na moviola. 
Empurrando com a barriga, a gente conseguiu chegar até o final. 
(Entrevista Paulo Veríssimo. Corisco Filmes - CCBB. Cineasta do Mês)  
.  

 

Para a finalização, contou com recursos do Banco Nacional48 e da Petrobrás. Uma 

reportagem sobre o filme, no jornal O Estado de São Paulo, datada de 1983, informa que a 

Embrafilme tem uma pequena participação no filme, orçado em Cr$ 70 milhões. Até aquele 

momento, haviam sido investidos no filme um total de Cr$ 59 milhões.  

Em 1982, Paulo Veríssimo, com o filme ainda inacabado, tentou emplacar junto a 

autoridades, em Brasília, o projeto Macunaíma, coração do Brasil, como parte das 

comemorações pelos 90 anos do escritor Mário de Andrade, que aconteceriam no ano 

seguinte.  Tratava-se de um projeto nada modesto que incluía a transformação do filme em 

uma minissérie de três capítulos, para ser inicialmente exibida na TV e, em seguida, 

veiculada em espaços alternativos, em mais de cinquenta cidades do país; o lançamento de 

                                                           
48 Em 1984, além de Exu-piá, o Banco Nacional participou da produção de filmes como Quilombo e Eu sei 
que vou te amar, retomando, assim, prática iniciada na década de 1960, quando o Banco financiou filmes 
ligados ao Cinema Novo, como Assalto ao trem pagador, Vidas secas, Ganga Zumba, Deus e o diabo na 
terra do sol, Terra em transe, Macunaíma. O mesmo banco patrocinou a série de curtas-metragens Bem-te-vi, 
na década de 1970, realizada por David Neves e Fernando Sabino, sobre autores da literatura brasileira.  



163 

 

um disco com a trilha sonora do filme; a criação de um concurso nacional de monografias 

sobre o personagem; e a distribuição de 200 cópias do filme em vídeo, que seriam 

oferecidas por uma firma, como brinde de fim de ano. Esses eram os planos do diretor, que 

nunca chegaram a se concretizar.  

Em 1985, Exu-piá ganhou o prêmio de melhor filme no Festival de Brasília (para a 

bitola 16 mm) e foi escolhido como um dos representantes brasileiros da mostra Fórum no 

Festival de Berlim. Apesar de não ter sido circulado comercialmente, o filme possui algum 

material promocional, inclusive contendo textos em inglês, francês e espanhol, produzido 

pela Embrafilme, que assumiu a sua distribuição. Em uma nota da assessoria de imprensa 

da Embrafilme, emitida em 18 de julho de 1984, informava-se que o filme finalmente havia 

ficado pronto e que seria exibido em duas sessões especiais, a primeira para convidados e a 

segunda para o público em geral, no auditório do Centro Empresarial Rio. Na reportagem 

publicada no Estadão, citada acima, Paulo Veríssimo critica a Embrafilme. Eis o trecho 

final da matéria: 

 

Com a produção – orçada em Cr$ 70 milhões – paralisada desde o mês 
passado, Paulo Veríssimo não poupava críticas à falta de uma política 
cultural no Brasil e à própria Embrafilme, que tem pequena participação no 
filme. E chega a afirmar que a discussão principal não é sobre o anunciado 
fechamento da Embrafilme e sim sobre a ‘abertura’ da Embrafilme. ‘Para a 
maioria, ela já está fechada há muito tempo’, comenta. (O Estado de São 
Paulo – 4 de setembro de 1983. Escrito por Fernando Molica, da sucursal 
do Rio) 

 

José Celso Martinez Correa também teve problemas com a Embrafilme, a qual recorreu 

para obter recursos para a finalização de O rei da vela. Em 1982, o filme teve vinte minutos 

cortados pela Censura, sob a alegação de que apresentaria “pornografia, desrespeito aos 

símbolos pátrios e incitação à subversão” (Simões, 1999, p.238). Na verdade, cinco cortes 

foram anunciados, como consta na ficha técnica do filme disponível na Cinemateca 

Brasileira: “execução dos hinos da Independência e Nacional, tomadas da bandeira nacional 

com cores diferentes das usuais, imagens de uma mesa de pingue-pongue com formato e 
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cores da bandeira e cenas que mostram o preparo de cigarros de maconha, enquanto se 

louva sua qualidade”.   

 

 

 

 

A fim de pressionar a liberação do filme sem cortes, José Celso e Noílton Nunes 

registraram em vídeo a sessão do Conselho Superior de Censura, na qual seriam analisados 

os filmes O rei da vela e Ao sul do meu corpo, de Paulo César Saraceni. Segundo uma 

reportagem da revista Visão:  

 

A equipe fez a câmara passear pela comprida mesa de reuniões, por 
pálpebras pesadas, maldisfarçados bocejos e sorrisos discretamente 
mordazes dos conselheiros. Mas mostrou também a insuportável 
expectativa dos autores das obras discutidas, suas testas franzidas e seus 
tiques nervosos. Registrou ainda explosões de desânimo de Saraceni e do 
próprio Zé Celso diante do adiamento. “O senhor diz que quem esperou 
onze anos pode esperar um mês”, desabafa no vídeo o diretor do Teatro 
Oficina, dirigindo-se ao presidente do conselho, Euclides Mendonça. 
“Gostaria que o senhor tivesse ideia do que significa um só dia fazendo 
cinema no Brasil”. Em seu rompante, Zé Celso acrescenta: “Olha só a 
cara de cada um de vocês”. E fuzila: “O ar aqui está podre”. (Isto é – 
29/09/1982) 
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A pressão dos diretores funcionou. Em 22 de outubro do mesmo ano, os jornais 

anunciaram a liberação dos dois filmes, sem cortes, para maiores de 18 anos.  

José Celso iniciou as filmagens em 1971, quando a peça foi apresentada em uma 

retrospectiva, no Teatro João Caetano, no Rio de Janeiro. Segundo o diretor, os custos da 

produção foram financiados pelo próprio Oficina:  

 

Durante o carnaval nós brincamos um pouco, ao mesmo tempo em que 
nos organizamos para as filmagens, conta José Celso. De quarta-feira de 
cinzas até a Páscoa, encenávamos a peça à noite e filmávamos à tarde. 
Toda a produção foi levantada por nós mesmos. Nós nos apresentávamos 
numa temporada popular no João Caetano à qual compareciam mil e 400 
pessoas por dia, a preços muito baratos. Mas foi a bilheteria do teatro que 
financiou o filme, pelo menos o que se filmou naquela época (O Globo, 
22/05/1982).  

 

Após uma interrupção no projeto de fazer o filme, quando o grupo sai pelo Brasil em 

excursão, em 1973 José Celso tentou conseguir recursos do Instituto Nacional do Cinema 

(INC), por meio de Leandro Tocantins. Mas, segundo a reportagem de O Globo, a tentativa 

de obter apoio oficial fracassa após a censura de onze projetos de filmes numa mesma leva: 

“o INC recua no propósito de ajudar o projeto de O rei da vela.” (O Globo, 22/05/1982) 

Em 1974, o grupo retomou as filmagens, registrando uma grande performance no 

cemitério, em frente ao túmulo de Mário de Andrade, e as cenas do banho de mar. Mas 

novamente o projeto do filme é interrompido, o diretor é preso, assim como outros 

membros do grupo. Após dois meses na prisão, parte para o exílio na África e em Portugal. 

De volta ao Brasil, em 1979, reiniciou o trabalho, em parceria com o cineasta Noilton 

Nunes, que se tornaria codiretor. Para dar continuidade ao trabalho, teve que “reunir de 

novo todo o material que, àquela altura, estava espalhado por várias partes do mundo” (O 

Globo, 22/05/1982).  

Para fazer os letreiros e a ampliação do filme, José Celso, então, entra com o projeto de 

finalização no Polo Cinematográfico de São Paulo, um convênio da Embrafilme com a 

Secretaria Estadual de São Paulo (e que ocorreu com outros estados: Minas Gerais, 
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Pernambuco, Bahia, Rio Grande do Norte e Minas Gerais). Por este convênio, a empresa 

estatal se comprometia a financiar 40% dos filmes premiados pela Comissão de Cinema do 

Estado, enquanto a Secretaria deveria financiar 20%, ficando os 40% restantes a cargo dos 

próprios realizadores (Jornal do Brasil, 02/08/1980).  

A demora na liberação da verba levou os quinze cineastas paulistas contemplados a 

assinarem um documento comprometendo-se a só aceitar uma solução coletiva para todos 

os prejudicados. O problema foi que, segundo Celso Amorim, a Comissão de Cinema do 

Estado selecionou mais projetos do que a verba disponível permitiria produzir. Em uma 

matéria publicada no Jornal do Brasil sobre o assunto, José Celso acusava a Embrafilme de 

promover uma espécie de censura aos projetos: 

 

O sistema cinematográfico brasileiro instituiu uma nova forma de censura 
que é a burocracia, cujo método de trabalho é lento, gradual e restrito. 
Considero uma nova forma de tortura e de confinamento. Tenho muito a 
dar, pois sou um intelectual respeitado no mundo inteiro e a cultura 
brasileira precisa de mim. No entanto, estou atado, amarrado, por causa 
dos burocratas, dos diplomatas do cinema brasileiro, preciso terminar meu 
filme. Chega um momento em que isso é até uma questão de brio. O 
Brasil precisa do meu trabalho e eu perco tempo nas salas de espera. O 
que está acontecendo conosco não existe em termos de economia 
capitalista ou de moral burguesa. É uma interventoria. São vidas sendo 
jogadas fora. É uma relação de escravização. A obra não pode ser feita. 
Por isso digo que é uma nova forma de censura. Com a Embra em ação a 
censura policial passa a ser uma mera formalidade. (Jornal do Brasil, 
02/08/1980) 

 

As acusações de José Celso rendem assunto para Glauber Rocha, que, revoltado, 

escreve uma série de artigos, publicados em jornais e depois reunidos no livro Revolução 

do cinema novo, em resposta ao diretor. Glauber responde ainda a Antonio Pádua que na 

mesma reportagem dizia que “o cinema novo não resistiu ao AI-5 e a forma de manter a 

indústria viva foi a pornochanchada”: 

 

O Sr. Pádua sabe que o Cinema Novo não foi superado pelo AI 5, como 
sabe que a Embrafilme foi superada pelo Cinema Novo e que Gustavo 
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Dahl deu dinheiro em 1977 para Zé Celso acabar O REI DA VVELA mas 
o filme atrasou porque não se produz Filmes como Peças e Zé não é um 
profissional de cinema, é um grande teatrólogo, por isto sua libido deveria 
se projetar em Orlando Miranda, diretor do Serviço Nacional de Teatro, e 
não contra Celso Amorim, Diretor-Geral da Embrafilme. As declarações 
de Zé Celso e filiados ao Jornal do Brasil do dia 2 de agosto de 1980 são 
irresponsavelmente absurdas numa fase da vida nacional marcada pelo 
espírito de reconstrução democrática que metaforicamente se materializa 
na produção estética. Dizer como Zé, que a Embrafilme substitui a 
Censura, é avançar o sinal e implica a maioria dos Cineastas brasileiros 
com um equívoco facilmente ampliável pelos inimigos das perspectivas 
econômicas e culturais da Embrafilme, hoje a maior e bem administrada 
Produtora e Distribuidora Cinematográfica do Terceiro Mundo, candidata 
forte à elite dos carteis. (Rocha, 1981, 44 1 /442)   

 

No filme, em que José Celso pretendeu incorporar o processo de produção, os retratos 

de Celso Amorim e Carlos Augusto Calil aparecem pendurados na parede como provável 

alusão irônica ao fato. A penúltima imagem mostrada no filme é exatamente a fotografia de 

Glauber Rocha e de Nelson Pereira dos Santos publicada na capa do livro Revolução do 

Cinema Novo.  

 

 

 

Se pretendemos estudar a década de 1980 no cinema brasileiro e as discussões em torno 

dos seus rumos do ponto de vista cultural e econômico, não podemos deixar de nos voltar 

para a seara do cinema erótico. Na primeira metade da década, a pornochanchada foi sendo 

substituída pelo filme pornô mais escrachado. Essa situação foi registrada por Ody Fraga 
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em carta à revista Filme Cultura. Ody identificava 1983 como o ano de maior crise para o 

cinema realizado na Rua do Triunfo, quando se poderia decretar o fim de um ciclo para a 

pornochanchada.  

Nesta carta-artigo, avulta uma contradição curiosa em que se embaralham todas as 

noções no que se refere ao que “deve ser” o cinema: arte, cultura, entretenimento popular. 

Queixando-se da invasão do filme de sexo explícito, nacional ou estrangeiro, no circuito 

exibidor, o diretor defende o filme erótico brasileiro estabelecendo uma diferença entre o 

filme pornográfico “verdadeiro” ou “autêntico” e o filme de sexo explícito, considerado por 

ele como simplesmente “imoral”. O primeiro cumpriria um papel importante – 

fundamental, principalmente durante a ditadura – como uma espécie de “válvula de 

descompressão”, encarnando um espírito contestatório e anárquico com poder 

revolucionário.  

 Para legitimar este cinema pornográfico “autêntico”, Fraga recorre a um “acervo” 

cultural erudito. Diz ele: 

 

O cinema para atingir a pornografia tem vasto referencial de onde buscar 
suas bases estéticas, desde a antiqüíssima literatura oriental, passando pelos 
gregos, romanos, pelos deliciosos pornográficos da renascença, até os 
modernos, não esquecendo – para os rigorosamente nacionalistas – as 
lendas eróticas dos índios brasileiros. Não nos alonguemos em teorias. 
Achamos que o caminho dessa confusão de “sexo explícito” irá 
desembocar num verdadeiro cinema pornográfico. Este sim, será crítico, 
vivo e revolucionário. (Filme Cultura nº 44 – abril / agosto 1984, p.111). 

 

 Fazendo muitas críticas ao mercado exibidor, lamentando inclusive a precária 

distribuição de um filme como Quilombo, em São Paulo, Ody Fraga termina seu artigo com 

ataques a um certo grupo do setor que estaria naquele momento debatendo no Conselho 

Consultivo da Embrafilme sobre a formulação de um projeto para o cinema brasileiro49.. 

Segundo ele, tais pessoas, que se julgariam responsáveis pela realização de um cinema 

cultural, estariam mais interessadas, na verdade, em defender seus projetos pessoais, que 

                                                           
49 Provavelmente, ele se refere à Comissão Sarney-Pimenta, que debatia a Política Nacional de Cinema.  
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acabam destinados à exibição em locais exclusivistas, como museus, cineclubes e festivais, 

relegando a segundo plano uma visão mais abrangente sobre os rumos do cinema nacional, 

que levasse em consideração o real interesse do público. 

Como pudemos ver, eram expressivos os embates entre os diversos grupos que 

compunham o panorama do cinema brasileiro. A ideia de “cultura” vinha carregada de 

significados formulados de acordo com pontos de vista diferentes. O termo foi amplamente 

utilizado pelos produtores, diretores de tendências diversas, pela imprensa e pelo Estado, 

para justificar ou combater escolhas estéticas e temáticas.  

Esta verdadeira disputa nos faz lembrar o conceito de cultura formulado por Stuart Hall, 

sintetizado no texto A centralidade da cultura (1997). Segundo esta definição, a cultura de 

um grupo é a forma de vida peculiar a este grupo, aí incluídos significados, valores, ideias, 

que estão imbricados na vida social, seja nas instituições, nas relações sociais, nos meios 

materiais de existência. São formas de expressar, comunicar, e de experimentar, 

compreender e interpretar o próprio papel no mundo e a relação com o outro.  

Segundo Hall, a cultura inclui “mapas de significado” que são a chave para esse mútuo 

entendimento e que estão em constante negociação entre os diferentes grupos e, não 

raramente, em embate.  No setor cinematográfico (e cultural em geral), o “teor cultural” de 

um projeto (seja ele individual ou coletivo, como no caso do Cinema Novo) foi 

reivindicado como uma espécie de instrumento de pressão política. Vimos, no depoimento 

de José Celso, citado algumas páginas atrás, como ele se declarava importante para a 

cultura brasileira por ser respeitado no exterior. Ao mesmo tempo, Ody Fraga defendia a 

importância de um cinema pornográfico autêntico, enquanto atacava cineastas que faziam 

“cinema cultural” e debatiam a PNC de defenderem projetos pessoais em detrimento dos 

interesses mais amplos do setor. Não cabe aqui discutir, evidentemente, nenhum tipo de 

valoração (nem moralista nem estética) a esses diferentes projetos. As posições desses 

cineastas de diversas tendências são citadas para demonstrar como o setor cultural, cada vez 

mais imbricado ao funcionamento do mercado, se via pressionado a disputar politicamente 

espaços para seus projetos. É disso exatamente que fala Joaquim Pedro na entrevista a 

seguir: 
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Acho que a gente tem que, solidariamente, usar essa abertura que nos dá o 
poder mínimo de botar pra fora as coisas, apesar de faltar dinheiro, faltar 
isso, faltar material, faltar cinema pra exibir, faltar data, faltar o diabo, 
faltar paciência pra esperar os prazos da Embrafime, pra percorrer os 
corredores, as ante-salas, etc., que é um inferno, que é estiolante. E 
recuperar o poder político que vem do poder cultural que esses filmes têm. 
Isso sempre foi um processo, a gente consegue uma abertura mínima onde 
quer que seja, de que maneira for, pra conseguir fazer um filme que é um 
argumento na tela, aquele argumento é forte, é contundente, e ele provoca 
e gera o poder cultural. O poder cultural gera o poder político e o poder 
político gera a capacidade econômica, traz o dinheiro. E aí você pode 
fazer, continuar a fazer uma fornada de filmes. É claro que é sempre uma 
corda bamba, é sempre um fio de navalha em que se pisa, porque os 
filmes justamente têm poder cultural por serem independentes, 
surpreendentes, novos etc. (Luz e Ação, ano 1 nº4 – dez 1981 / jan 1982) 

 

 Joaquim Pedro fala em agir “solidariamente”, o que parece difícil, dados os embates 

presentes na convivência de grupos com projetos tão diversos. O próprio cineasta 

comentava que tinha brigas “colossais, aos berros”, com Glauber Rocha, um de seus 

mentores intelectuais, nos últimos tempos, antes de o diretor baiano falecer. Eram brigas 

por motivações políticas, ideológicas, culturais, pessoais, segundo ele.  

A disputa entre visões múltiplas do que deveria ser a cultura resultou nos choques 

gerados pela insatisfação dos que se sentiam excluídos da política cultural estabelecida pelo 

governo ditatorial, que procurava, de forma inócua, homogeneizar um padrão cultural 

representativo do país. Os embates continuarão ocorrendo no momento da 

redemocratização, quando o projeto estatal começa a afundar definitivamente, os recursos 

tornam-se escassos e busca-se a entrada da iniciativa privada no financiamento da 

produção. 

 

 

Os filmes, o mercado e o público 
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De toda forma, para sobreviver, os diretores envolviam-se no mercado publicitário ou 

na produção de filmes institucionais. No caso de Paulo Veríssimo, além de realizar 

programas de TV fazendo a cobertura do carnaval dos salões cariocas, ele se envolveu 

também com a produção de filmes pornográficos, em associação com produtoras norte-

americanas. Joaquim Pedro, numa entrevista dada à revista Isto É, em dezembro de 1981, 

faz a seguinte declaração: “Hoje sou um revólver de aluguel”. Trabalhando há três anos 

para o mercado publicitário, ele se dizia preocupado com o “ibope” de seu trabalho e 

disposto a utilizar o vídeo para atingir o público. É curiosa essa sua preocupação no 

momento de lançamento de O homem do Pau Brasil, que, na linha oposta ao popular 

Macunaíma, foi bastante criticado por uma parte dos jornalistas especializados, justamente 

por ser considerado elitista e intelectualizado demais, e não conseguiu atingir um bom 

retorno de bilheteria.   

Também Paulo Veríssimo pretendia fazer um cinema popular. Era o que ele declarava 

sobre suas intenções ao participar do grupo Câmara, responsável pela produção do filme de 

episódios Como vai, vai bem?, de 1969. Veríssimo dizia que, naquele momento, pretendera 

realizar um “anti-Cinema Novo”, ou seja, desejara romper com a visão intelectualizada que 

o movimento mantinha em relação à sociedade brasileira, mediada pela literatura, e tentava 

se aproximar do cotidiano do povão. Para isso, buscou utilizar-se do modelo da comédia 

popular brasileira e da comédia de episódios italiana.  

É inevitável associar esta declaração de Veríssimo com as posições contidas no 

Manifesto do cinema cafajeste, impresso no folheto promocional de O pornógrafo (1970), 

filme realizado na Boca do Lixo pelo diretor João Callegaro, que prega o abandono de 

“elucubrações intelectuais responsáveis por filmes ininteligíveis e atingir uma comunicação 

ativa com o grande público, aproveitando os 50 anos de mau cinema norte-americano 

devidamente absorvido pelo espectador” (Manifesto do cinema cafajeste apud Abreu, 2006, 

p. 36). A comunicação com o público era preocupação de cineastas que não pertenciam à 

fileiras do Cinema Novo, mas também já despontava como preocupação dos próprios 

cinemanovistas, no final da década de 1960. A grande ruptura parecia ser com a visão 

“intelectualizada” da realidade, vista como a assunção de um sentimento de “superioridade” 

do intelectual em relação às classes populares.  
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  Uma década mais tarde, em Exu-piá, Veríssimo se baseia em um livro modernista, não 

exatamente “popular”, mas mantém no filme pegadas de comédia tipicamente 

chanchadescas. É interessante pensar como o diretor faz um filme totalmente fora dos 

padrões do cinema comercial, em um esquema de produção não convencional, mas elabora, 

como vimos acima, um projeto visando à integração do filme em uma campanha ambiciosa 

de marketing que envolveria desde concursos de monografias nas escolas à distribuição de 

cópias em vídeo por alguma empresa privada. 

José Sette apontava em entrevistas dadas à época de lançamento de Um filme 100% 

brazileiro a mesma preocupação em atingir o público. Em quase todas as reportagens feitas 

na época do lançamento, em 1988, era ressaltado o aspecto da linguagem, cuja proposta 

seria a incorporação da identidade e das raízes culturais brasileiras. Alguns jornalistas 

chamavam atenção, ainda, para o fato de o filme ter levado recursos públicos para Belo 

Horizonte, utilizando a mão de obra local (saindo, portanto, do eixo hegemônico de 

produção: Rio e São Paulo).  

Em relação ao público, o diretor acreditava que, por se tratar de uma temática e de uma 

linguagem brasileiras, haveria uma identificação com o filme. Já destacamos, em um 

capítulo anterior, o trecho de uma reportagem em que Sette fala sobre a recepção do filme. 

Em outra reportagem, o diretor declarava que o filme, apesar de não ser de “fácil 

entendimento”, tem elementos para atrair o público. Ao responder a uma pergunta do 

repórter sobre se ele atribuiria as dificuldades de distribuição ao fato de o filme não ser um 

trabalho “nitidamente comercial”, responde: 

 

Talvez, mas eu acho que isto é mentira. É claro que meu filme não é de 
fácil entendimento, você não recebe o bolo mastigado. Ele não pensa para 
o espectador, o espectador tem que pensar a respeito. Mas é um filme 
muito bem construído, tem uma linha básica, começo, meio e fim e uma 
fotografia que, modéstia a parte, está belíssima. Não é um thriller de ação, 
com tiros, mas um filme poético brasileiro antropofágico. Até efeitos 
especiais o filme tem. (Tribuna de Minas, página 1 / caderno 2, 
11/03/1988). 
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Nota-se, por esta declaração, que havia uma preocupação com a “qualidade” 

artística do filme. Não se tratava do retorno à estética da “esculhambação”, característica do 

Cinema Marginal.  

Do ponto de vista temático, avulta nesses filmes uma preocupação com o aspecto 

cultural da história brasileira: todos se baseiam em obras de artistas consagrados (embora 

Um livro 100% brasileiro tenha sido escrito por um francês, ele se refere diretamente à 

experiência do autor em contato com a cultura brasileira). Inevitavelmente - pelo próprio 

retorno ao movimento modernista –, flagramos também uma preocupação em repensar, 

cada um a seu modo, o projeto nacionalista que marcou a trajetória do cinema brasileiro. Os 

filmes propõem uma outra forma de pensar o país, nem exaltadora nem amargurada, mas 

irônica e bem-humorada. Uma forma em alguns pontos superficial, em outros, complexa, 

que vai da piada mais rasa ouvida na esquina à quebra dos parâmetros da narrativa clássica. 

Voltamos aqui à mescla erudito e popular realizada pela “vanguarda” tropicalista. Na forma 

proposta pelos cineastas, há um jogo com o espectador.  

Como vimos, os cineastas se mostraram interessados em atingir o público, mas os 

filmes que fizeram não apresentam os padrões convencionais a que o público está 

acostumado. Assim, os diretores procuram usar elementos que comprovadamente agradam 

a plateia, como o humor, o carnaval e o erotismo, sem abrir mão da criação na esfera da 

linguagem cinematográfica. Oscilam entre a instabilidade do mercado e o desejo de 

experimentar novas formas a cada filme que fazem. Mesclam antigas divisões que se 

faziam entre os “tipos de cinema”, pretendendo abordar a “cultura brasileira”, sem ser 

excessivamente “intelectualistas”, fazendo um cinema popular sem abrir mão de 

experimentar.   
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Invenção de armas novas para um novo momento 

O novo jamais é inteiramente novo. (Mônica Pimenta Velloso) 

 

Segundo Carlos Diegues, o patrulhamento ideológico aprisionava o cinema – e a 

criação artística em geral – ao estabelecer códigos superficiais e inflexíveis que se 

moldaram a partir de certas posições políticas. Cacá, então, defende o “novo”: 

 

... nesse mundo, a questão é explodir por dentro todas as construções 
ideológicas, pra ver se desses estilhaços pode nascer um pensamento 
novo, que possa explicar esse mesmo mundo. Não se trata tampouco 
daquela posição idealista que diz que o mundo é inexplicável, que as 
coisas são misteriosas... é saber que é preciso pensar o mundo novo com 
uma metodologia nova. (Diegues in Pereira e Hollanda, 1980, p.17-18) 

 

Nos anos 1980, período de transição, segundo Heloísa Buarque de Hollanda, o 

sentimento é de perplexidade diante das transformações por que passava o país. A 

professora, em texto escrito ainda em 1981, descreve o que vislumbrava naquele momento 

como sinais que apontavam para a definição de um projeto cultural para a década:  

 

Em meio à perplexidade mais ou menos geral em que se debate a 
formulação de um projeto cultural para o espaço aberto à produção 
intelectual e artística nos anos 1980, alguns sinais podem ser 
percebidos como possíveis tônicas desse projeto: a atuação 
imaginativa no interior dos espaços legitimados, a procura não 
ortodoxa de contatos, o diálogo com áreas e grupos 
diversificados, a releitura dos clássicos, a preocupação com a 
qualidade técnica (a respeito é interessante lembrar o recente 
lançamento da cuidadíssima edição, reunindo a nata dos poetas 
independentes dos 70), a urgência da reavaliação e do 
remapeamento. E, sobretudo, a sensibilidade para a invenção de 
“novas armas para um novo momento” (Hollanda, in Gaspari, 
Hollanda e Ventura, 2000, p.224). (grifo meu) 
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Chama a atenção, nos dois depoimentos reproduzidos acima, a detecção que ambos, 

Carlos Diegues e Heloísa Buarque de Hollanda, fazem da necessidade de inventar – ou 

reinventar – metodologias, formas de pensar e agir para conseguir dar conta das 

transformações que se sucediam no Brasil e no mundo, não apenas no âmbito político e 

econômico, mas também no cultural. Dessa forma, tanto a arte – e especificamente falando, 

o cinema, no caso de Diegues – quanto a produção intelectual mudavam também e era 

preciso se desapegar de antigos parâmetros para abordar questões próprias de um novo 

tempo.  

O depoimento de Heloísa é particularmente interessante por pontuar questões 

importantes que se faziam sentir no setor cinematográfico brasileiro desde meados da 

década de 1970 e que apontavam tendências que provavelmente seriam seguidas na nova 

década. Já comentamos sobre a preocupação com o aperfeiçoamento técnico que 

possibilitasse tornar o cinema brasileiro mais competitivo tanto no mercado interno quanto 

no externo. Mas dois outros aspectos deste depoimento são interessantes para pensar o 

cinema que se desenvolveria na década de 1980: a releitura dos clássicos, e o diálogo com 

grupos diversificados.  

 

 

Releitura dos clássicos 
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Em primeiro lugar, destacamos a “releitura dos clássicos”50. Os quatro filmes que 

inspiraram a elaboração desta pesquisa voltaram-se para obras e autores do período 

modernista, que já se haviam consagrado como grandes clássicos da literatura brasileira. 

Em Um filme 100% brazileiro, apesar de o autor do livro ser um francês (também 

consagrado como representante importante da poesia de vanguarda francesa), ele estava 

evidentemente ligado ao movimento modernista brasileiro. O filme, inclusive, enfatiza o 

“abrasileiramento” do poeta a partir de suas experiências hedonistas em nossas terras. Além 

disso, o filme traz textos de Oswald de Andrade e Machado de Assis, dois de nossos 

maiores “clássicos”.  

Se nos guiarmos pelas reportagens dos jornais na época, percebemos que as 

comemorações acerca do 60º aniversário da Semana de Arte Moderna, em 1982, 

destacaram, principalmente, a figura de Oswald de Andrade, justamente aquele que teve 

seu valor artístico mais tardiamente reconhecido: 

 

Aproximando-se o fim deste ano, em que se comemora o 60º aniversário 
da Semana de Arte Moderna, já é possível constatar que, entre todos as 
figuras ligadas ao movimento modernista, foi Oswaldo de Andrade quem 
mereceu maior destaque na movimentação cultural brasileira de 1982. Em 
teatro, a irreverência do poeta, escritor e dramaturgo se faz presente com 

                                                           
50 A releitura do Modernismo nos anos 1980 ocorreu não apenas no cinema brasileiro. Segundo a historiadora 
Monica Pimenta Velloso, no início da década o tema ressurgiu em uma série de estudos históricos no âmbito 
da literatura, analisado sob uma nova perspectiva. Esse interesse, surgido nos anos 1980, em rever certos 
paradigmas históricos consagrados sobre a cultura do início do século XX no Brasil baseava-se no próprio 
deslocamento epistemológico verificado no campo da História, com o desenvolvimento dos pressupostos da 
École des Annales e da nova história cultural. Em vez de tentar formular uma explicação totalizante da vida 
social, sob a perspectiva de uma visão macroscópica dos acontecimentos sociais, focava-se nas práticas e 
representações da vida cotidiana e em subjetividades que fossem capazes de representar a sensibilidade de 
uma época. Este enfoque ampliou a forma de entender os conceitos de cultura e memória, bem como a relação 
entre presente e passado. “A sociedade brasileira passou a ser pensada a partir de uma reconceituação do 
moderno e da tradição” (Velloso, 2010, p.25). A historiografia passou a enfatizar a necessidade de repensar o 
sentido do “novo” e de redimensioná-lo frente à tradição. Moderno e tradição aparecem imbricados, é tarefa 
do presente analisar o passado e decidir o que deve ser aproveitado e o que deve ser descartado. “Entender a 
dinâmica da tradição, os conceitos de continuidade e ruptura, reavaliando a questão da importação das ideias, 
foi um dos temas que mobilizaram intensamente o debate intelectual dos anos 1980” (Idem p. 25). A distinção 
entre história e memória estabelecida pelos novos estudos permitiu essa apropriação crítica das tradições: 
“Uma tradição morre quando permanece intacta. São as invenções que a transformam e vivificam, criando 
articulações com a dinâmica do presente. Cabe a cada geração herdar um passado e alterá-lo em função das 
exigências colocadas no presente” (Idem, 2010, p. 28).  
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“Serafim Ponte Grande”, peça baseada em seu livro homônimo e 
encenada no Teatro Villa-Lobos pelo grupo Pessoal do Cabaré. No 
cinema, aparece em “O homem do Pau Brasil”, de Joaquim Pedro de 
Andrade, “O O rei da vela”, de José Celso Martinez Corrêa e Noilton 
Nunes, e em “Tabu” (filme vencedor do XV Festival de Brasília do 
Cinema Brasileiro) de Julinho Bressane – os dois últimos devendo ser 
exibidos no início do próximo ano. Afora a atualidade de seu inspirador, 
subsistem, no entanto, poucos pontos em comum entre essas obras – cada 
autor tem uma visão diferente de Oswald de Andrade e de seu significado 
cultural. (O Globo 27/12/1982) 

  

A peça Serafim Ponte Grande, montada pelo grupo Pessoal do Cabaré, foi escrita 

pelo poeta Alex Polari e dirigida por Buza Ferraz. Além de encenar o próprio romance, o 

adaptador “sentiu necessidade de acrescentar trechos da biografia de Oswald e de outros 

escritos para criar uma continuidade dramática e tornar inteligíveis as múltiplas intenções 

do autor”. (Serafim sem provocação – Mackesen Luiz – Jornal do Brasil – 17/08/1982) Em 

1984, o autor é novamente lembrado pela imprensa, agora pelos 30 anos de sua morte. 

Além das obras já citadas pela reportagem publicada em 1982, o mesmo jornal se refere à 

peça Isadora/Oswald, escrita por Aguinaldo Silva, com Norma Bengel (que dirigiria mais 

tarde o filme Pagu) e Caíque Ferreira nos papéis-título. É interessante observar que, assim 

como nos filmes, também no teatro da década de 1980 (pelos menos nas duas peças citadas 

nas reportagens que fazem referência ao Modernismo), autor e obra se misturam na 

releitura empreendida na época.  

A retomada do trabalho de Oswald de Andrade foi fundamental na década de 1960, 

principalmente para as formulações artísticas e discussões culturais levantadas durante o 

Tropicalismo. Numa crítica permeada de ironia, Mário Sérgio Conti compara O Rei da vela 

com O homem do Pau Brasil, flagrando em ambos uma identificação com a estética e as 

questões tropicalistas, na opinião do autor, completamente datadas51. Seguem alguns 

trechos da crítica publicada:  

                                                           
51 O demolidor jornalista, contudo, faz uma ressalva: “atitudes não fazem arte, intuiu Glauber Rocha quando 
disse que ‘o gauchisme de Oswald de Andrade lembra diarreia de mestiços neurastênicos do litoral (já o 
droitisme de Glauber lembra prisão de ventre de sertanejos indomáveis do agreste). As tantas atitudes de Zé 
Celso, em mais de 10 anos, finalmente resultaram nesse filme sujo, trágico-carnavalesco e atroz. Melhor 
assim; mais vale esta tosca vela acesa do que os holofotes da Globo ou os de Jabor e Diegues e Cia” (O 
Oficina volta com o Rei – Mário Sérgio Conti – Folha de São Paulo – 02/11/1982)   
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Mas há uma ideia em torno da qual o caos se espraia: a de eu o Brasil é 
incompreensível. Nele coexistem o arcaico e o moderno, opulência e 
miséria, linguagens de antanho e do futuro, índios e informática. No filme 
O Rei da vela, os procedimentos artísticos da modernidade enfocam o 
arcaísmo. E o vídeo-teipe (técnica up-to-date) serve de suporte para uma 
dramaturgia pré-Brecht em que um personagem é o Imperialismo, outro a 
Burguesia Nacional, outro o Fascismo, outro o Latifúndio etc. tudo isso 
não é novo e tem um nome: tropicalismo. E Roberto Schwarz já analisou 
seus temas e eficácia. Não é à toa que o filme acaba em Carnaval, imagem 
do irracionalismo, da mistura de papéis sociais. [...] Como Oswald, Zé 
Celso também enche seu filme com belas imagens, com sacadas bem 
apanhadas, mas que não têm nada a ver com O Rei da vela, a peça ou o 
filme. Sempre haverá aquela papagaiada de que “o espectador monta o 
filme”, de que cada um vê na tela o que lhe convém, mas nada disso apaga 
a gratuidade de certas cenas, como a do “comercial” de marijuana. Alegria 
é a prova dos nove. Noves fora, nada.  O homem do Pau Brasil de 
Joaquim Pedro de Andrade também tentou retomar as loções e lições do 
Oswald reinterpretado pelo tropicalismo. Tubulou-se, no excesso de 
referência crípticas, na cinematografia asséptica e fria. O Rei da vela vai 
ao extremo oposto: tudo nele é apaixonado, urrado, num universo de 
referências que não ultrapassa os limites do Bixiga. (O Oficina volta com 
o Rei – Mário Sérgio Conti – Folha de São Paulo – 02/11/1982) 

 

 

O jornalista percebe nos filmes O Rei da vela e O homem do Pau Brasil o retorno 

dos cineastas ao movimento tropicalista, ou melhor, a reinterpretação de Oswald de 

Andrade pela via do Tropicalismo. A identificação de que, no Brasil da década de 1980, a 

convivência entre “arcaico” e “moderno”, “opulência e miséria”, “linguagens de antanho e 

do futuro”, permanecia atual suscitou, nesses cineastas, a retomada dos parâmetros estéticos 

e conceituais do movimento.  

Uma questão fundamental do Tropicalismo era a possibilidade de invenção da 

linguagem, a abertura de diálogos entre os diferentes campos artísticos e a assimilação de 

influências de diversos tipos, desde as manifestações mais tradicionais da cultura brasileira 

ao que havia de mais “moderno” no mundo, como a assimilação do video-tape, como foi 

lembrado pelo jornalista. Já citamos anteriormente que a câmera de vídeo comprada pelo 

Oficina foi trazida do Japão por Fernando Meirelles. E, quando José Celso falava do 
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“terreiro eletrônico” e da “antropofagia cotidiana”, ele estava se referindo a essa 

assimilação de uma novíssima tecnologia importada, ampliando as possibilidades criativas, 

trazendo para o Oficina outros colaboradores (como os videomakers da TVDO). As cenas 

gravadas com a câmera, registrando o cotidiano do teatro, foram incorporadas durante o 

processo de montagem, integrando no próprio filme o momento atual, fazendo conviver 

passado e presente no processo da criação.  

O retorno à história cultural brasileira efetuado por esses filmes não se limitou às 

obras dos modernistas. Duas montagens consideradas como marcos do teatro brasileiro 

ficaram registradas: O rei da vela e Macunaíma. O que caracterizou essa volta aos clássicos 

a que estamos nos referindo (sejam os livros, sejam as peças) foi a intenção de atualizá-los, 

transformá-los, dialogar com eles, não os rotulando como “obras consagradas” da literatura 

ou do teatro brasileiros. Em Exu-piá, o personagem chega a pedir que Mário de Andrade 

mude o final da história. Os filmes são saturados de informação, tanto visual quanto sonora. 

Mas, ao vê-los, o espectador não ficará completamente informado sobre o Macunaíma, de 

Mário de Andrade, ou sobre O Rei da vela e Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade. 

Nem ficará sabendo do papel de Blaise Cendrars no Modernismo brasileiro. Os filmes 

mexem com a intuição, estimulam, provocam o espectador. “Sempre haverá aquela 

papagaiada de que ‘o espectador monta o filme’, de que cada um vê na tela o que lhe 

convém”, como diz o irônico Mário Sérgio Conti. Essa atitude, de requerer a participação 

do espectador (não mais “contemplador”) no processo constitutivo da criação artística, é 

característica das formulações tropicalistas52.  

                                                           
52 Ver Real, Elizabeth Dissertação de mestrado (Universidade Federal  Fluminense) As relações entre cinema 
brasileiro e a arte contemporânea. Estudos dos filmes Câncer, A lira do delírio e Exu-piá, a respeito do texto 
Esquema geral da Nova Objetividade, escrito por Hélio Oiticica; “Percebemos o texto de Oiticica como um 
valioso sistematizador das idéias que definiriam a vanguarda brasileira naquele final de década, ao trazer à 
tona pontos fundamentais que iriam estar presentes na arte contemporânea brasileira - não só nas artes 
plásticas -, quais sejam, a criação coletiva, a participação do espectador, a extrapolação de categorias artísticas 
compartimentadas, a consciência ética e política do artista frente à condição subdesenvolvida do país e o 
processo antropofágico que caracteriza nossas produções. Essa superantropofagia que se constituía em 
diálogo com experiências internacionais. Pode-se dizer que, em todas essas experiências, predominava nos 
artistas o desejo de misturar a arte à própria vida, com todo seu caráter de jogo e indeterminação. No primeiro 
item, Oiticica destacava a “vontade construtiva geral”, que seria uma característica comum a todos os 
movimentos inovadores do Brasil, incluindo o Modernismo de 1922, com o sentido de se manter a busca pelo 
que é verdadeiramente brasileiro e que se diferencia do europeu ou do americano. Sendo a antropofagia 
oswaldiana a “redução imediata de todas as influências externas a modelos nacionais”, Oiticica defende a 
“superantropofagia” a fim de abolir o colonialismo cultural. 
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O papel da “tradição” no mundo contemporâneo ultrapassa o objetivo de 

transformá-la em “patrimônio”, monumento a ser conservado e congelado como 

representante de um tempo passado. Segundo a historiadora Mônica Velloso, “entender a 

dinâmica da tradição, os conceitos de continuidade e ruptura, reavaliando a questão da 

importação das ideias, foi um dos temas que mobilizaram intensamente o debate intelectual 

dos anos 1980” (Velloso, 2010, p. 25). Essa mesma disposição marcou o Tropicalismo e o 

Modernismo, principalmente em seu viés antropofágico. O próprio Mário de Andrade, em 

Macunaíma, realizou essa atualização, costurando mitos e lendas e trazendo o herói 

indígena para a São Paulo dos anos 1920. 

 

 

Diálogo com grupos diversificados / Atuação imaginativa dentro de espaços 

legitimados 

 

 Os quatro filmes analisados tiveram alguma ligação com a Embrafilme, uns mais, 

outros menos, na captação de recursos para produção e na distribuição. Veríssimo planejava 

realizar um grande projeto envolvendo o filme, distribuí-lo em escolas e realizar um 

concurso de monografia. José Sette preocupou-se com o aprimoramento dos cenários e da 

fotografia. A intenção dos diretores ao fazer os filmes era a distribuição comercial, 

atingindo um público amplo, e não se restringirem aos circuitos alternativos das 

cinematecas e festivais (o que acabou acontecendo com Exu-piá). Já enfatizamos que 

diretores estreantes, como Chico Botelho e André Klotzel, realizavam atividades diversas 

no mercado audiovisual, seja na publicidade, seja em filmes de outras produtoras, e 

recorreram à Embrafilme para realizarem seus primeiros longas-metragens.  

Quanto aos veteranos – após atravessarem a difícil década de 1970, em que o 

fechamento político tolhia a liberdade de criação, as diretrizes culturais eram 

predominantemente guiadas pelos parâmetros mercadológicos e o projeto nacional-popular 

que marcou as artes nos anos 1960 havia sido esvaziado de seu significado ao ser 
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apropriado pelo Estado ditatorial –, buscavam expandir-se em novas experiências. Joaquim 

Pedro sintetizava o dilema vivido pelo intelectual, entre a necessidade de sobrevivência e o 

desejo de prosseguir com um projeto criativo desviado de seu rumo devido aos percalços 

políticos e econômicos: 

 

Não estou interessado em fazer um cinema que já tenha sido feito pra 
qualquer tipo de efeito, não estou interessado em usar o cinema como um 
instrumento, como objeto, a não ser que ser faça exceções pra ganhar 
dinheiro, pra sobreviver. Se me contratarem amanhã ou depois para fazer 
um filme de publicidade, um documentário, e me pagarem por isso, vou lá 
e faço com toda competência de que puder dispor. (Jornal Luz e Ação, ano 
1, nº 4, p.5) 

 

 A despeito de todas as dificuldades, a década de 1980 marcou a entrada de uma 

nova geração no cinema brasileiro, diversificando temas e estilos, e também a continuidade 

no mercado de cineastas maduros, alguns buscando manter a experimentação em seus 

novos trabalhos. Como bem definiu Arrigo Barnabé numa entrevista recente, já citada 

anteriormente, não existia uma “poética unificadora” que pudesse caracterizar um 

movimento, como aconteceu com a Tropicália, mas a vontade de romper padrões estéticos 

e quebrar barreiras revitalizava a cena cultural. Com o processo de abertura política, 

tentava-se dar vazão a esse impulso criativo ao mesmo tempo em que se procurava ocupar 

espaços institucionalizados, no caso do cinema, as salas comerciais de exibição e o acesso 

ao financiamento estatal pela via da Embrafilme, além, é claro, a televisão.  

 

 

 

Os curtas-metragens 
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Todos os diretores estudados aqui iniciaram sua trajetória no cinema pela via do 

curta-metragem. Na maioria dos casos, com exceção de Joaquim Pedro, o curta foi 

concretamente a principal forma de produção cinematográfica desses cineastas. Os curtas 

feitos já revelavam temas ou escolhas estéticas que marcariam seu trabalho no longa-

metragem. Esse é o caso, principalmente, de Paulo Veríssimo, que os considerava como 

“degraus” para a realização de Exu-piá. Numa série de filmes realizados em 1979, ele 

abordou a antropofagia e a cultura indígena, e buscou dialogar com o universo das escolas 

de samba.  

Em Bahira, o grande burlão, ele abordou a figura de Nunes Pereira, pesquisador do 

folclore nacional (que, por acaso, aparece rapidamente em Um filme 100% brazileiro). 

Neste filme, o diretor mesclava o imaginário indígena, provindo da lenda de Bahira, e o 

ambiente urbano. O próprio Nunes Pereira é o personagem central. O espectador o 

acompanha desde sua casa, em Santa Teresa. Idoso, ele utiliza uma bengala para andar 

pelas ruas tortuosas do bairro e pegar o bonde, em direção ao Centro da cidade.  

Progressivamente, o filme abandona o realismo – embora não totalmente – e figuras 

vestidas de índio invadem o bonde. A montagem alterna habilmente momentos de realismo 

e momentos imaginários. O bonde, coberto com folhas e enfeites indígenas, é contraposto 

ao moderno metrô, onde pessoas sisudas leem o jornal. Libertário, o filme tem uma 

acentuada tonalidade erótica, com índias seminuas cercando Nunes Pereira, cujo discurso, 

em off, ressalta a sabedoria e a harmonia do modo de viver indígena. No ano da Lei da 

Anistia (1979), o velho pesquisador celebra a liberdade: “A selva nos dá lições 

extraordinárias de consciência da personalidade, sobretudo do destino que nos cabe a nós 

como seres humanos. Nada nos dá um sentido de liberdade como os horizontes dos 

campos. Eu ganhei através da selva amazônica, através dos campos, um sentido de 

liberdade que nós não temos” (trecho do filme Bahira, o grande burlão). 

Também José Sette realizou importantes curtas-metragens, antes e depois de filmar 

Um filme 100% brazileiro, em sua maioria atuando como diretor, roteirista e fotógrafo. 

Nesses filmes, na fronteira entre documentário e ficção, predominava um tom poético em 

que se sobressaíam elementos estéticos variados, misturando diferentes formas artísticas, 

seja a pintura ou a escultura, a música e a dança. Em Um sorriso, por favor. O mundo 
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gráfico de Goeldi, Sette trabalha com os artistas plásticos da Oficina Goeldi, que pintam o 

cenário do filme (os artistas voltarão a trabalhar com ele em Um filme 100% brazileiro). 

Sette busca alcançar no filme a atmosfera expressionista que marcou o trabalho do artista.  

Em 1980, ele escreve uma carta-protesto, publicada nos jornais, direcionada ao 

governo de Minas Gerais e à Embrafilme. Além de reclamar a construção do “Museu do 

Homem” no local onde Lund realizava suas pesquisas, em Minas Gerais, reivindicava que 

seu filme Dr Lund, o homem de Lagoa Santa (1979) fosse exibido por ocasião das 

comemorações do centenário da morte do paleontólogo dinamarquês. Nesta carta, dizia ele: 

 

Cobro da Embrafilme a distribuição de meu trabalho por todos os cinemas 
do Estado numa demonstração pública de que se interessa pela difusão da 
cultura (nossa história) para o povo, está aí a oportunidade. Afinal de 
contas, é o único filme existente sobre o assunto. Visto pelo olho mágico 
do grande fotógrafo, também mineiro, Maurício Andrès, esta película 
representa todo um esforço, toda uma luta de jovens cineastas na 
conquista de um mercado que até bem pouco tempo pertencia ao cinema 
do colonizador. As memórias do Dr Lund, o interior das Minas deveria ter 
sido exibido ao público neste dia de festas no interior do grande salão da 
Lapinha,... bem, porque não aconteceu? (Barros, Correio Braziliense, 04 
de junho de 1980). 

  

Neste trecho retirado da carta, embora reconhecendo a maior penetração do filme 

brasileiro em um mercado “até bem pouco tempo” dominado pelo produto do 

“colonizador”, percebemos uma crítica do diretor à política cultural da Embrafilme que 

norteava a distribuição dos curtas-metragens. Em plena era da Lei do Curta, ele se 

perguntava por que o filme não fora distribuído, pelos menos no Estado de Minas Gerais, 

aproveitando-se o ensejo do aniversário de morte de Lund. 

Noilton Nunes, além de realizar vários curtas-metragens documentais e de ficção, 

foi ativo militante na área, tendo inclusive assumido a presidência da Associação Brasileira 

de Documentaristas, em 1979. Joaquim Pedro de Andrade é uma figura mais conhecida na 

história do cinema brasileiro, como uma participante do Cinema Novo. Seu filme Couro de 

gato, é celebrado como um dos precursores do movimento cinenovista, como parte de 
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Cinco vezes favela. Joaquim Pedro realizou, ainda, o longa-metragem Guerra conjugal, 

composto de episódios, e o curta Vereda tropical, que consta do filme Contos eróticos.  

 

Entre o didatismo e a experimentação 

 

O formato de curta-metragem teve relevância cultural desde os anos 1960, inclusive 

entre os cinemanovistas. Em geral, representava a possibilidade de filmar com poucos 

recursos e com total liberdade de criação. Progressivamente, o curta tornou-se também uma 

forma de inserção no mercado de salas de exibição, e sua produção tomou grande força a 

partir do final da década de 1970.  

Ainda em meados de 1960, os festivais de curta-metragem promovidos pelo JB 

mobilizaram pessoas interessadas em fazer cinema. Entre 1965 e 1970, o festival restringia-

se aos filmes amadores, rodados em 16 mm, e chamava-se “Festival Brasileiro de Cinema 

Amador”. À medida que os festivais avançavam, os filmes iam-se tornando cada vez mais 

elaborados e, a partir de 1967, no 3º FBCA, já tomava forma a preocupação dos jovens 

cineastas com o mercado para o curta, preocupação que iria cada vez mais se voltar para as 

dificuldades de distribuição e de exibição que impediam que os filmes atingissem um 

público mais amplo do que aquele das cinematecas, cineclubes e festivais. Em 1967, o curta 

vencedor do festival (Falência, de Ronaldo Duarte) foi proibido. A partir de então, o JB 

teve que submeter os concorrentes ao Departamento de Censura e Diversões Públicas 

(DCDP). A pressão era tanta que os organizadores decidiram não mais exibir os curtas em 

outros estados, como era feito antes, nos circuitos de cineclubes espalhados pelo país.  

O INC, ao ser criado, em 1966, logo estabeleceu uma política para exibição 

obrigatória dos curtas nas salas de cinema. Pela Resolução nº 4 (12 de maio de 1967), ficou 

fixado que as salas deveriam exibir, durante 28 dias por ano, curtas “culturais” que 

obtivessem um certificado de classificação especial, atribuídos por uma comissão, segundo 

critérios de qualidade e tempo de projeção. Estava previsto na Resolução que os 

realizadores receberiam, como pagamento, uma taxa correspondente a 0,08% do número de 
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cadeiras por sessão, durante os 28 dias. No entanto, esta remuneração foi posta em xeque 

pelos exibidores, que procuravam burlar a resolução, comprando os filmes a preço fixo e 

com baixo custo e embolsando a taxa a que tinham direito os produtores dos curtas. Quanto 

aos critérios para obtenção de financiamento do INC para os curtas, Oswaldo Caldeira 

denunciava:  

 

A inconsciência do Departamento do Filme Educativo em 
relação ao cinema vai ao absurdo de se pedir um roteiro 
decupado prévio às pessoas que vão ter filmes financiados 
por aquela entidade. (...) É uma total inconsciência do que se 
chama documentário. Estes órgãos passaram a ser cada vez 
mais burocráticos, cada vez mais identificados por interesses 
puramente financeiros e que nada mais têm a ver com a 
cultura” (Caldeira, 2004, p. 45).  

  

Em abril de 1973, é estabelecido, na Resolução nº 87, um aumento do número de 

certificados concedidos para 30 e o número de dias de exibição sobe para 35 por ano. Além 

disso, os filmes que recebiam o certificado tinham direito a um prêmio em dinheiro 

equivalente a 50 salários mínimos. Mais uma vez, os realizadores mostraram-se 

insatisfeitos com as medidas. Afinal, a limitação a 30 certificados excluiria praticamente a 

metade dos curtas produzidos anualmente. Por outro lado, a fiscalização feita pelo INC era 

precária e sabia-se que a burla à lei por parte dos exibidores continuava, com a projeção de 

filmes de propaganda ou a compra de curtas com certificado por preços muito baixos. 

 Paralela ao “Festival Brasileiro de Curta Metragem”, no Rio de Janeiro, surge, em 

1972, em Salvador, a I Jornada Baiana de Cinema, organizada por Guido Araújo. Contando 

com o apoio providencial do Instituto Cultural Brasil Alemanha, que dava algum respaldo 

ao evento ante os olhos do governo ditatorial, a Jornada progressivamente foi se tornando 

ponto aglutinador de resistência dos curta-metragistas, o lugar onde ainda se conseguia 

contornar, de um jeito ou de outro, a censura aos filmes e onde se desenrolavam as 

discussões da classe. Finalmente, na Jornada Nordestina de Curta Metragem, de 1973, foi 

fundada, a nível nacional, a Associação Brasileira de Documentaristas (ABD), que já havia 

sido criada regionalmente, dois anos antes, no Rio de Janeiro. 
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 No texto publicado no Boletim da Jornada desse ano, entre a pauta de ação da nova 

Associação, constava a intenção de solicitar ao Ministério das Comunicações exibição 

obrigatória de documentários brasileiros, de curta e média-metragem, em todas as 

emissoras de televisão do Brasil. Outro ponto importante da pauta e que viria a ser o eixo 

da futura política para o curta era a recomendação da “exibição compulsória de filmes de 

curta-metragem com certificado de Classificação Especial do INC em toda exibição de 

filmes de longa-metragem nacional ou estrangeiro, o que implicará na ampliação do limite 

dos referidos Certificados, atualmente limitados a 30 filmes por ano” (Caldeira, 2004, p. 

32).  

 Associado às grandes transformações da política cinematográfica nacional que 

acontecem em 1975, com o reaparelhamento institucional da Embrafilme, tornada em 

instituição líder agora comandada pelos remanescentes do Cinema Novo que, para surpresa 

geral do meio cultural, redefinem suas relações com o governo militar - em 9 de dezembro 

é assinado o Decreto Lei nº 6.281, que estabelece a obrigatoriedade de exibição do curta de 

natureza cultural técnica, científica ou informativa nas sessões de filmes estrangeiros e 

prevê que cinco por cento da renda resultante da bilheteria dos longas estrangeiros deveria 

ser destinada aos produtores dos curtas.  

 Como resultado da campanha nacional liderada pela ABD é regulamentada a  

chamada Lei do Curta em agosto de 1977 (Resolução Concine nº 18), atrelando um curta-

metragem obrigatoriamente aos programas com longas-metragens estrangeiros, criando um 

mercado alternativo para o cinema brasileiro que suscitaria uma extraordinária produção de 

filmes que seriam exibidos juntamente com muitos daqueles curtas-metragens apresentados 

nos festivais e nas jornadas realizados desde a metade dos anos 1960. O professor e 

cineasta Roberto Moura comenta a abertura do mercado possibilitada pela lei a uma 

multiplicidade de curtas de propostas variadas:  

 

No Rio é fundada a CORCINA, uma cooperativa fundada para mediar a 
chegada no mercado de filmes de realizadores não associados à 
produtoras, exigidas pela lei, que reuniria em seu quadro um número 
importante de interessados, o que anarquicamente viabilizaria a feitura de 
inúmeros filmes através de formas cooperativistas de produção. A própria 
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Embrafilme cede as pressões abrindo um setor de sua poderosa 
distribuidora para o curta-metragem, absorvendo a proposta da ABD, 
favorecendo à pluralização dos focos de produção cujos filmes se 
concentrariam na distribuidora estatal, com porte para dialogar com 
distribuidores e exibidores. (...) Nessa produção de mais de mil curtas-
metragens produzidos nos pouco mais de 4 anos de real vigência da 
legislação, observa-se em alguns o progressivo polimento na direção do 
documentário clássico ou de um cinema ficcional realista que se renovava 
dentro de um sistema de gêneros nacionalizado pela influência da 
teledramaturgia da TV Globo. Entretanto, valendo-se da legislação, são 
também realizados filmes autorais, militantes, experimentais, poéticos, 
estetizantes, formalistas, numa “movimentação” não mais vinculada a um 
mesmo programa, como nos “movimentos” anteriores, mas onde 
conviviam diversas orientações estéticas e ideológicas, nos quais as 
referências às vanguardas e à contracultura se associam às necessidades 
do projeto maior ainda em curso, embora cada vez mais difuso e ambíguo, 
de associação da burguesia e da classe média, de onde vinham como uma 
jovem dissidência aqueles técnicos e artistas, com o povo, a quem era 
preciso compreender, para além dos temores e preconceitos, tanto seu 
trajeto histórico como a presença afro-brasileira e ameríndia. (...) Soluções 
polifônicas de montagem, manipulações caligráficas da câmera na mão ou 
no tripé, o manche sempre leve, que conformaram a notação poética dos 
fatos daquela modernidade, (...) outros olhos que flagraram os tais « anos 
de chumbo »: filmes primitivos de uma nova era - que não veio.(Moura, 
2010) 

 

  Repetindo o que já acontecera com a Resolução estabelecida pelo INC, desde o 

início, a lei é sabotada e desrespeitada de diversas maneiras por exibidores e distribuidores 

que se consideravam prejudicados pela legislação. Progressivamente os curtas exibidos 

passan a ser substituídos por filmes de péssima qualidade e baixíssimo custo, produzidos 

pelos próprios exibidores ou por produtores ligados a eles, como forma de burlar a lei. 

"Filmes bomba" que reconduziam a renda destinada aos curta-metragistas para os cofres de 

exibidores e distribuidores, e estigmatizavam a produção nacional, irritando o público que 

perde o entusiasmo inicial com que recebera os filmes que vinham antes dos longas-

metragens estrangeiros, e com assobios e vaias passa a desaprovar a legislação. 

 

o que se viu e se vê nos cinemas são os próprios exibidores e grandes 
produtores furando o bloqueio com seus próprios produtos. Em muitos 
casos, pedaços de cine-jornal ou de filmes que claramente se destinariam 
à publicidade ou propaganda, são alinhavados e lançados no mercado. 
Assim são os próprios exibidores a receber os 5% da renda destinada aos 
filmes curtos beneficiando-se também grandes e tradicionais produtores 
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de filmes comerciais. Ao mesmo tempo, ainda se realiza a venda ilegal 
dos direitos de propriedade dos filmes curtos”, comenta Noilton Nunes 
(Caldeira, 2004, p.91).   

 

Além disso, os exibidores, questionando a obrigatoriedade na Justiça, entraram com 

liminares a fim de suspender a programação de curtas. Enquanto isso, os cinco por cento da 

renda resultantes da bilheteria dos longas estrangeiros eram depositados em juízo, 

acarretando em prejuízo para os produtores de curta-metragem e impedindo que o retorno 

financeiro fosse investido em novos trabalhos.  

Antes da metade da década de 1970, apesar das tentativas do setor em achar formas 

de viabilizar o cumprimento da legislação, a Lei do Curta entra em desuso, e esse mercado 

alternativo ao do longa-metragem para o filme nacional é extinto. Dois aspectos devem 

ainda ser destacados desse momento em que episodicamente se transferiu para o curta-

metragem a ponta vital do cinema brasileiro, tanto em termos da representação fílmica da 

realidade quanto no que se refere à construção formal. Primeiro, o acontecimento 

extraordinário ocorrido logo depois da regulamentação da Lei do Curta quando filmes 

experimentais e libertários, até então exibidos apenas para as plateias restritas festivais 

passam a ser mostrados rotineiramente para o público dos blockbusters, provocando as 

mais diversas reações. E, segundo, outro acontecimento extraordinário, a vinda ao Brasil, 

duas semanas depois da regulamentação, de Jack Valente53, principal executivo do cinema 

norte-americano, presidente da Motion Pictures of America, incomodado pelos últimos 

acontecimentos num mercado periférico para Hollywood como o brasileiro. Valente esteve 

em encontros com autoridades locais e com cinemanovistas à frente do projeto estatal. Não 

seria descabido perceber ali a ruptura final do antigo núcleo rebelde da produção simbólica 

com importantes segmentos da geração seguinte, aspecto que tem sua importância para a 

compreensão do esgotamento do fluxo de um cinema moderno brasileiro. 

 Como vimos, travava-se um acirrado embate, que envolvia produtores, o Estado e 

os exibidores. Em meio à intensa mobilização da classe cinematográfica em torno de 

associações ou cooperativas (ABD, Corcina) que pudessem pressionar o governo na 
                                                           
53 André de Lima Silva, Jack Valente: o momento em que as conquistas do cinema brasileiro incomodaram 
Hollywood. Monografia de bacharelado. Departamento de Cinema e Vídeo – Universidade Federal 
Fluminense - UFF – 2012.  
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formulação de políticas próprias ou mesmo que ajudassem a viabilizar a produção e 

exibição do curta-metragem, houve sempre algum setor da estrutura oficial voltado para o 

formato, tratado como o polo mais “cultural” do cinema, seja no âmbito do Ministério da 

Educação, seja nos órgãos específicos do setor, como o INC e a Embrafilme.  

Partindo exatamente da noção de “filme cultural” que norteava a ação estatal na 

definição de mecanismos de incentivo ao curta, Ana Cristina Cesar, no livro Literatura não 

é documento, analisa como o cinema patrocinado pelo Estado abordava escritores 

consagrados da literatura brasileira. Em sua maioria, tratava-se de filmes documentais 

padronizados, com viés didático, que davam destaque à biografia do escritor segundo os 

moldes do verbete enciclopédico, mostrando depoimentos de críticos ou de outros 

escritores que resultavam numa espécie de monumentalização da figura retratada, 

legitimando sua importância para a cultura brasileira. Ao tratar dos filmes produzidos pelo 

antigo Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE), dirigidos pelo veterano Humberto 

Mauro, Ana Cristina comenta como texto e imagem eram utilizados para exaltar a figura do 

escritor, servindo para conservar a memória da cultura brasileira, “num gesto de museu”: 

A fórmula é seguida quando a imagem, ao som de acordes grandiosos ou 
seguindo o texto, procura os monumentos e sinais da passagem do 
escritor, tratados como relíquias que conservam a sombra e a memória do 
herói; estátuas e bustos em praça pública, edições de suas obras, objetos 
aureolados de autenticidade: a pena, a poltrona, o tinteiro, o pince-nez de 
Machado de Assis; a barraquinha que abrigou Euclides da Cunha de 
intempéries e que o Estado por sua vez preserva com cimento. (Cesar, 
1980, p.20) 

  

Este trecho é citado aqui por lembrar uma sequência interessante de Exu-piá, 

coração de Macunaíma. O diálogo que o filme estabelece com o livro de Mário de Andrade 

é explicitado na própria construção do filme, que faz referências diretas ao escritor, cuja 

imagem aparece em um quadro ou em seu busto posto em praça pública.  Ainda que possa 

ser vista como homenagem ao autor, a aparição do busto de Mario de Andrade assume no 

filme papel mais ativo. Representado pela voz de Paulo Gracindo, Mário conversa com o 

personagem, que foi procurá-lo para pedir que mude o rumo de sua história: “Sabe, Seu 

Mário, é que o senhor podia ter-me feito diferente, nem tão doce nem tão amargo, nem tão 
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frio nem tão quente. Eu não quero que Ci vá para o céu nem que roubem o que é meu.” Em 

outro momento, o personagem pede ao escritor: “O senhor fica me escrevendo e sempre 

sou eu quem paga o pato. Vê se dá um jeitinho nesse último ato.” Nesta mesma sequência, 

Macunaíma faz uma visita à casa abandonada e empoeirada do escritor, onde magicamente 

Hermeto Paschoal está ao piano, instrumento tocado por Mario. O livro como objeto 

também aparece, porém apenas de longe, sendo lido por Grande Otelo. Quer dizer, 

utilizando os mesmos elementos presentes nos filmes documentais que Ana Cristina critica, 

Paulo Veríssimo dá a eles outro significado, mais provocador e dialógico do que 

“celebratório”. Ao conversar com Mario, Macunaíma o questiona, pretende rever e 

modificar sua versão da história. A casa empoeirada revela um certo esquecimento da 

figura de Mário e a tentativa de resgatá-lo no cenário cultural brasileiro. Quer dizer, com 

este tratamento dado ao escritor, Veríssimo parece ao mesmo tempo querer valorizar e 

questionar sua obra, dimensionando-a em um novo contexto do país.  

 Em relação aos curtas-metragens que abordam a literatura brasileira, Ana Cristina 

critica ainda certos filmes que não enfocam o autor, mas diretamente a obra. Segundo ela, 

eram realizados dois tipos de filmes com essa proposta: um deles utilizava imagens que 

apenas ilustravam mecanicamente o texto literário; o outro tentava reconstituir 

cinematograficamente a atmosfera da obra, mas “sem fazer transparecer a produção de uma 

leitura” (Cesar, 1980, p. 40), idealizando-a como criação sublime cuja aura deveria ser 

materializada no cinema.  

Finalmente, no último capítulo do livro, intitulado Desafiar o coro, ela dedica-se a 

falar de filmes que tratam o tema de forma mais complexa, abandonando o objetivo 

didático de “registro” e assumindo-se como leitura de uma obra literária, buscando refazer, 

no cinema, o processo de produção do autor que a gerou. Mais uma vez, vale a pena citar 

um trecho do livro que, como veremos, descreve de forma clara a intenção dos filmes 

(ficcionais) de que tratamos aqui: 

 

Ao invés de retratar, expor, explicitar, naturalizar, poderá então subjetivar, 
metaforizar, silenciar, encenar, ignorar, ironizar ou intervir criticamente 
nos monumentos, documentos e outros traços do museu do autor; recusar 
erigir esse museu; assumir a parcialidade de toda leitura; buscar uma 
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analogia com o processo fragmentário de produção do literário; mencionar 
o próprio filme, tornar consciente a intervenção; referir-se à feitura 
cinematográfica; desbiografizar, como que desfazendo a 
complementaridade sadia entre vida e obra [...] (Cesar, 1980, p. 47). 

  

Já nos referimos anteriormente à relação que Paulo Veríssimo estabelece no filme 

com a imagem e a casa de Mário de Andrade, evitando congelá-las no tempo como 

elementos dignificantes da memória do escritor. Da mesma forma, podemos estabelecer 

outras relações, por exemplo, do filme de Joaquim Pedro ou de José Sette com o que Ana 

Cristina chama “desbiografizar”. Aqui, porém, talvez possamos ver uma diferença, já que, 

em vez de “desfazer a complementaridade sadia entre vida e obra”, há, nesses filmes, uma 

verdadeira fusão entre estas duas instâncias, a ponto de tornar difícil separá-las, embora não 

haja nos filmes a intenção de reproduzir a biografia nem de Oswald nem de Cendrars, mas 

de trazer à tona suas ideias e a entrega dos personagens-autores às experiências vividas, que 

aparecem imbricadas à sua própria obra.  

  Ana Cristina analisa alguns curtas-metragens que realizam este tipo de trabalho, 

entre eles O poeta do Castelo, de Joaquim Pedro (1959); Acaba de chegar ao Brasil o bello 

poeta francez Blaise Cendrars, de Carlos Augusto Calil (1972); Bárbaro e nosso – imagens 

para Oswald de Andrade, de Márcio de Souza (1969), para citar apenas aqueles 

relacionados diretamente ao nosso tema. Nesses curtas a que Ana Cristina se refere, ela 

ressalta como característica marcante a tensão que se estabelece neles entre documentário e 

ficção, além da ênfase do filme no texto e não na biografia do autor. Segundo ela, tenta-se 

“refazer, a nível da linguagem cinematográfica, o processo literário, ‘imitando’ uma forma 

de produção de discurso e não o mundo” (Cesar, 1980, p.56).  

No caso do curta de Joaquim Pedro sobre Manuel Bandeira, ela comenta que o 

diretor “teatraliza” o cotidiano do poeta, tornando-o personagem. Neste curta de onze 

minutos, vemos Bandeira na intimidade do pequeno apartamento onde morava e o 

acompanhamos caminhando nas ruas. Lento, pontuado pela música melancólica e por 

versos do poeta por ele mesmo declamados, o filme localiza para o espectador o universo 

em que vivia, solitário. A inspiração tomada a partir dos pequenos gestos de Bandeira na 

vivência de seu cotidiano aproxima esse filme da poética do escritor, que foi, segundo 
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Alfredo Bosi, “talvez o mais feliz incorporador de motivos e termos prosaicos à literatura 

brasileira” (Bosi, 1994, p.361).  

O curta-metragista Sérgio Santeiro considera o Modernismo brasileiro como um dos 

dois grandes movimentos culturais que marcaram a história do país, ao lado da atuação dos 

Centros Populares de Cultura (CPC), braço cultural do movimento estudantil na década de 

1960. Em 1972, Santeiro dirigiu o filme Klaxon, trazendo como protagonista Oswald de 

Andrade.  

 Klaxon foi considerado como Melhor Filme no Festival JB e classificado pelo júri 

do Instituto Nacional do Cinema (INC) como o Segundo Melhor Filme da categoria no ano 

de 1972. No filme, Santeiro buscou discutir o movimento. Sua intenção, ao filmar, era dar 

uma contribuição ao debate e não esgotar o assunto, trazer à tona aspectos que podem 

suscitar no espectador o desejo de se aprofundar, buscar outras fontes que dialoguem com o 

filme: 

 

Uma das vantagens que eu vejo nos meus filmes é que eles não são 
descartáveis. São filmes para serem vistos várias vezes. Uma vez só não 
dá. O “Klaxon”, por exemplo, tem toda uma noção, um panorama do 
modernismo com o qual o filme dialoga. Pra poder avaliar totalmente o 
filme, só no contexto de discussão do movimento, assim como qualquer 
outro dos meus filmes, a virtude deles é que cada um não dá conta de 
tudo, é apenas uma contribuição, uma proposta, só faz sentido junto com 
outras. A idéia que faço dos meus filmes, o que espero com eles, é que 
despertem a curiosidade das pessoas par ao assunto de que tratam. Só isso. 
(Cine Imaginário nº 3 – 1986)  

 

 Santeiro sintetiza na Klaxon, revista criada logo após a realização da Semana de 22, 

o caminho percorrido pelo movimento: do delineamento e sedimentação do projeto cultural 

dos modernistas, unidos por um mesmo objetivo na luta contra a tradição cultural 

dominante, até a fragmentação do grupo, a partir, especialmente, da ruptura entre os 

Andrades, Oswald e Mário.  

 Klaxon é um filme complexo, e, como o próprio Santeiro diz, precisa ser visto mais 

de uma vez, dada a quantidade de elementos e referências feitas à história e às próprias 
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obras do movimento, além da contextualização política que situa o modernismo como a 

adoção, por parte dos intelectuais, de uma mesma postura de oposição em relação à 

situação dominante como a que adotaram os jovens tenentistas que iam contra as 

oligarquias. Santeiro utiliza diferentes recursos no filme: a dramaturgia, em forma de 

esquete, quando Hugo Carvana e Gustavo Dahl dialogam; a metáfora que pretende ressaltar 

a transição entre Brasil arcaico e moderno, na montagem paralela de planos de um homem 

solitário que rema em um rio (que, posteriormente, situamos dentro da cidade, já que, às 

suas margens, circulam automóveis) e de planos da metrópole, com as luzes dos carros à 

noite, os letreiros luminosos (entre eles, o significativo nome da “Padaria Progresso”).  

Vemos, assim, como os filmes que abordamos neste trabalho, realizados na década 

de 1980, dialogam com alguns curtas-metragens documentais ou ficcionais feitos antes ou 

mesmo nessa mesma virada de década. Eles revelam uma forma de pensar o cinema em sua 

relação com a realidade e com a linguagem artística, trabalhando com seus 

entrecruzamentos e especificidades. Subvertem ainda o conceito de “cultura” embutido nas 

propostas oficiais, deslocando a intenção de “preservação” da memória ou de apologia de 

figuras de destaque para uma concepção dialógica, intertextual, fragmentária, reveladora do 

processo de criação.   
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Capítulo 3.  

Modernismo e Tropicalismo no Cinema 

 

3.1 A Antropofagia – Ano 374 da deglutição do Bispo Sardinha 

Era inadmissível que o Brasil moderno ignorasse as suas tragédias, assim como as 
responsabilidades, na repressão e no extermínio de negros, mestiços e índios. (Vera Lúcia 

de Oliveira) 
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As articulações dos artistas e intelectuais em torno das ideias que redundaram no 

Modernismo brasileiro intensificaram-se gradativamente. Começaram a tomar forma ainda 

na década de 1910 e sofreram transformações e radicalizações ao longo dos anos. A 

Semana configurou-se como um marco ao aglutinar os principais agentes à frente do 

movimento e amplificar as discussões na imprensa.  

Os conflitos em que se envolveram os modernistas foram muitos e abrangiam 

figuras de diversas tendências, como os consagrados escritores Coelho Neto, Monteiro 

Lobato54 e Graça Aranha – embora este tenha participado da Semana de Arte Moderna, de 

certa forma legitimando o evento (em O homem do Pau Brasil, Joaquim Pedro faz menção 

ao “Aranha sem graça”, como Oswald de Andrade apelidou o escritor), além do crítico 

católico Alceu de Amoroso Lima55, o Tristão de Athayde (apelidado por Oswald de 

Tristinho de Ataúde). Houve, inclusive, figuras dissidentes do próprio movimento cujas 

diferenças ideológicas revelaram-se mais claramente após a eclosão da antropofagia, como 

Menotti Del Picchia, um dos componentes do famoso “grupo dos cinco”, formado também 

por Mário de Andrade, Oswald, Tarsila do Amaral e Anita Malfatti.  

Menotti Del Picchia, junto com outras figuras, como Plínio Salgado e Cassiano 

Ricardo, fez parte do movimento Verde-Amarelo56 (1926), que resultou na formação da 

                                                           
54 A divergência dos modernistas com Monteiro Lobato começaram em 1917, quando o escritor fez duras 
críticas à exposição de Anita Malfatti. Em 1926, envolve-se em nova polêmica com o grupo ao escrever que a 
origem do Modernismo se devia, antes de mais nada, à displicência de Oswald de Andrade e a seus 
inexperientes seguidores, burlados por sua mistificação. Oswald, no tom debochado que o caracterizava, 
respondeu a Lobato que havia conseguido também em Paris enganar a todos: “Ver a Exposição de Artes 
Decorativas em 1925, em Paris. Tudo torto, fora de prumo, rebentado, doido. Fui eu que disse que assim era 
bonito. E os trouxas acreditaram”. Na revista Terra Roxa, outra resposta a Lobato, anônima, acusando-o de 
“regionalista”: “O Sr. Monteiro Lobato, que é o responsável do Brasil se ter divorciado da sua entidade 
nacional com a criação dos regionalismos situantes, deu (psicologicamente) para todos os escritores 
brasileiros a responsabilidade desse grande erro. Isso não é de todo inexacto. Mas em geral os bons escritores 
brasileiros são só culpados desse divorcio com a terra e jamais, como o Sr. Monteiro Lobato, se divorciaram 
também da seriedade intelectual e do sentimento de justiça” (Amaral, 2010, p. 234).  
55 O crítico, ao escrever sobre o livro Poesia Pau Brasil, questionava a originalidade da proposta de Oswald: 
”Toda a originalidade novinha em folha do Sr. Oswald de Andrade, toda a sua literatura mandioca, aborígene, 
premongólica, toda ela é bebidinha, direta e indiretamente, em duas fontes europeias muito recentes e muito 
comentadas: o dadaísmo francês e o expressionismo alemão”. (Alceu Amoroso Lima, apud Oliveira, 2002, 
p.98/99) Oswald escreve um artigo em resposta, negando as influências desses movimentos e reivindicando a 
Poesia Pau Brasil como manifestação brasileira autóctone.  
56 Figuras ligadas ao Verdeamarelismo, como Menotti Del Picchia e Cassiano Ricardo, participaram do 
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), criado em dezembro de 1939, durante o Estado Novo. 
Cassiano Ricardo chegou a dirigir o órgão e foi também diretor do jornal A manhã, que funcionava como 
porta-voz do governo. O DIP era responsável pela organização do aparato cultural que sustentava 
ideologicamente o governo, incluindo os setores de radiodifusão, teatro e cinema.  
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Escola da Anta (1927) e posteriormente na adesão de alguns de seus membros ao fascismo. 

Buscando delinear a identidade cultural do povo brasileiro, o grupo encontrou na figura do 

índio a força subjacente do caráter singular nacionalista. O indígena desempenhou 

simbolicamente o papel de integrador das diversas raças que formam a nacionalidade. Para 

eles, a integração racial pacífica, sem conflitos, ocorreu pelo aprofundamento das raízes no 

solo brasileiro, em nada devendo a formação de nossa cultura ao saber importado– uma 

visão ufanista e homogeneizadora da história cultural do país que se sustenta na figura dos 

heróis nacionais, fundadores de nosso caráter, de nossa identidade.  

A posição contrária à assimilação de influências da vanguarda europeia, bem como 

a posição acrítica em relação ao processo de colonização do Brasil, foram os principais 

fatores de discordância do grupo com Oswald de Andrade e seus companheiros ligados ao 

Pau Brasil e posteriormente à Antropofagia. Na segunda dentição da Revista de 

Antropofagia, em 1929, os ataques ao grupo da Anta se acentuavam, principalmente após o 

lançamento do manifesto Nheengaçu Verde-Amarelo (1929). O escritor Sergio Milliet, 

embora com ressalvas ao humor do grupo ligado à Antropofagia, excessivo na sua opinião, 

comparava os dois grupos:  

 

As tentativas verde-amarelas malograram porque somente aprendiam e 
expressavam o pitoresco, o exotismo superficial, o cenário mais do que o 
homem. Cantava-se o papagaio, a palmeira, a floresta, explorava-se 
algumas lendas, mas não se ia ao fundo realmente brasileiro. Antropofagia 
foi uma vontade de entrosar a alma nacional no corpo nacional. E 
conquanto abusasse do humor e recorresse a soluções fáceis [...] alguma 
coisa de importante se fez então. (Milliet, in Fonseca, 1990, p.187) 

 

A ausência de uma visão crítica na abordagem do problema do indígena no período 

da colonização assumida pelos verde-amarelistas e a rejeição às conquistas das vanguardas 

frente à cultura clássica leva Oswald a rotular sua literatura: “Triste xenofobia que acabou 

numa macumba para turistas”, diz ele (Oswald de Andrade, apud Campos in Andrade, 
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2011, p.71). Segundo Vera Lúcia de Oliveira, a principal diferença entre a Antropofagia e o 

Verde-amarelismo diz respeito exatamente ao posicionamento em relação a esta questão:  

 

A Antropofagia elege, como símbolo do país, a figura do índio rebelde, 
refratário à escravidão, de difícil catequização, capaz de matar e de comer 
iconoclasticamente o primeiro bispo da colônia (transformando o tabu em 
totem). O Verde-amarelismo, ao contrário, assume uma versão histórica 
mitigada, uma visão neo-romântica do bom selvagem que havia 
colaborado de modo pacífico com o colonizador, tanto que talvez tenha 
vivido a escravidão de forma menos repugnante do que se poderia supor. 
(Oliveira, 2002, p. 234) 

 

No Manifesto antropófago, Oswald deixa bem clara sua posição em tudo oposta a 

esse indigenismo pitoresco: “Contra o índio de tocheiro. O índio filho de Maria, afilhado de 

Catarina de Médicis e genro de D. Antônio de Mariz”.  

Como vimos, punha-se em xeque a arte não apenas em seus aspectos formais, mas 

também em termos do conteúdo, especialmente após a eclosão do período Pau Brasil, em 

1924, que marcou uma redescoberta do país pelo grupo modernista. Na opinião de Aracy 

Amaral, a Revolução de 1924, em São Paulo, liderada por Isidoro Lopes, como um 

desdobramento da Revolta Tenentista de 1922, no Rio de Janeiro, desencadeou um 

processo de politização nos membros do grupo, antes tão afastados desta questão. Vários 

intelectuais aderem ao Partido Democrático, de oposição, criado em 1926, entre eles o 

próprio Mário de Andrade (em 1927). Nesse sentido, os temas que polarizavam as atenções 

eram a questão do nacionalismo ou da formação da brasilidade que permitisse firmar a 

identidade do país frente às metrópoles desenvolvidas (Pau Brasil era uma poesia de 

exportação, dizia Oswald de Andrade), e o papel do artista e do intelectual frente aos 

processos de transformação social.  

O tema da identidade nacional não era novo, já despontava desde o Romantismo, no 

momento seguinte à Independência do país (com Gonçalves Dias e José de Alencar), e teve 

um recrudescimento após a Proclamação da República, quando as oligarquias agrárias, já 

influentes durante o Império, instalaram-se, absolutas, no poder (o maior exemplo é o 



198 

 

ufanismo de Affonso Celso). Estas mesmas oligarquias seriam atacadas pelos levantes 

tenentistas que, somados à insatisfação geral da sociedade, culminariam com a derrubada 

do regime a partir da Revolução de 1930. 

Como já foi dito na Introdução, Eduardo Jardim de Moraes divide o Modernismo na 

década de 1920 em dois momentos. A questão do nacionalismo ressurgiu na segunda fase, 

ocorrida a partir de 1924, tornando-se cada vez mais acirrada até 1930. A primeira fase, 

segundo o autor, situada entre 1917 e 1924, caracterizou-se basicamente pela renovação 

estética em consonância com as informações que chegavam das vanguardas europeias.  

No segundo momento do Modernismo, iniciado a partir do Manifesto Pau Brasil, 

radicalizando a posição acerca do problema da dependência cultural do país, começou-se a 

pensar em termos de um projeto de elaboração de uma cultura nacional. A partir daí, a 

preocupação central não seria mais com a ruptura com o “passadismo”, mas com a busca 

pelas tradições nacionais não comprometidas com os padrões europeus, remetendo a um 

certo primitivismo brasileiro.  

No Manifesto Pau Brasil, publicado em 1924, no Correio da Manhã, Oswald de 

Andrade gira velozmente sua “antena cultural”, posicionando-a em múltiplas direções. 

Funde o novo e a tradição, assimilando simultaneamente, sem hierarquia e aos supetões, os 

elementos modernos que nos vêm importados: indústria, viação, aviação, rails, 

laboratórios, usinas, turbinas elétricas; mas também o cotidiano, as formas de vida e de 

expressão brasileiras: os casebres das favelas, o carnaval, o vatapá, a reza, o pajé, o sabiá, 

resumindo tudo num “misto de ‘dorme nenê que o bicho vem pegá’ e de equações” 

(Manifesto Pau Brasil – ver em anexo). A busca pelo primitivismo brasileiro constitui-se, a 

partir daí, numa visão crítica em relação à sociedade estabelecida em torno de valores 

morais, estéticos e culturais ocidentalizados, importados do mundo europeu.  

Neste manifesto, ao negar o naturalismo na arte, Oswald defendia a superação da 

perspectiva criada pelos renascentistas, baseada apenas na reprodução visual da aparência 

dos objetos. Em vez disso, ele sugeria no manifesto a adoção de uma “perspectiva de outra 

ordem: sentimental, intelectual, irônica, ingênua”, reunindo termos a princípio 
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contraditórios que ampliam as possibilidades criativas do artista, libertando-o de qualquer 

fórmula ou padrão.  

A relação do artista com a realidade não se resume à cópia, como ele declara em um 

texto que antecederia a obra Serafim Ponte Grande: “Transponho a vida. Não copio 

igualzinho. Nisso residiu o mestre equívoco naturalista. A verdade de uma casa transposta 

na tela é outra que a verdade na natureza. Pode ser até oposta. Tudo em arte é descoberta e 

transposição” (Andrade, in Fonseca,Ano,  p.65). No Manifesto Pau Brasil, ele defendia, na 

literatura, a adoção da linguagem cotidiana, popular, sem arcaísmos nem erudição, que 

incorporasse à escrita “a contribuição milionária de todos os erros” e nos expressasse 

“como falamos, como somos” (Manifesto Pau Brasil, p.60).  

Valorizar a invenção, surpreender, ver com olhos livres, não enquadrados por 

nenhuma fórmula ou procedimento artístico padronizado. Ver com olhos livres tinha duplo 

significado, neste contexto: significava mergulhar profundamente em nossa cultura, sem se 

manter amarrado a um nacionalismo ufanista sufocante, e também, por outro lado, não se 

postar de forma subserviente ao progresso e aos modismos europeus – parisienses 

principalmente –. subvertendo atitudes anteriores em nosso meio que buscavam 

simplesmente transplantar para o país formas culturais não condizentes com a realidade 

brasileira.  

  Para ser brasileiro de sua época, era preciso ler os jornais, informar-se, assimilar o 

quanto fosse necessário de química, mecânica, economia, balística, sem deixar de lado o 

chá de erva-doce, unindo, nesse movimento de reconstrução geral, a escola, a floresta e o 

Museu Nacional. A esse misto de sentimento e intelecto, ironia e ingenuidade, Oswald 

contrapõe o que deve ser superado: o “lado doutor”, bacharelesco e solene, a erudição, o 

academicismo, a cópia. Assim se reiterava no manifesto a oposição entre os passadistas e os 

futuristas revolucionários, sejam estes engenheiros ou poetas, e se propunha um outro 

conceito de erudição, que dialogasse de forma aberta com as fontes da cultura popular. 
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A formulação posterior da Antropofagia, como postura estética e cultural, 

representa uma radicalização das posições já tomadas a partir do Manifesto Pau Brasil57. 

Como bem diz Vera Lúcia de Oliveira, “os intelectuais empenhados no Movimento 

Antropofágico cultivam o propósito de corroer a literatura do poder para dar lugar ao 

nascimento de uma nova palavra, de uma literatura da liberdade” (Oliveira, 2002, p.76).  

A Antropofagia marcou a tomada de posição de autores, como Oswald de Andrade 

e Raul Bopp (autor de Cobra Norato, livro de poesia antropofágica), em relação ao 

nacionalismo que se aprofundara no segundo momento do Modernismo, apontando 

incisivamente uma divisão ideológica no movimento. A Antropofagia era praticada como 

ritual pelos índios tupi-guarani, presentes no litoral brasileiro no momento em que os 

colonizadores aportaram aqui. Por meio desse ritual de devoração, os guerreiros buscavam 

incorporar os atributos positivos dos inimigos de quem pretendiam se vingar.  Foi pregada 

como metáfora pelos modernistas que defendiam a assimilação das inevitáveis influências 

externas, provenientes do processo de modernização. O processo antropofágico permitia a 

apropriação de outras civilizações, porém a partir de um ponto de vista particular, local; 

metáfora da assunção de uma perspectiva brasileira, em um movimento que 

obrigatoriamente conduzia à busca de um conhecimento mais profundo das raízes nacionais 

– projeto já delineado no Manifesto Pau Brasil.  

No campo das artes visuais, Tarsila do Amaral seguia com suas experiências, 

iniciadas com o quadro A negra (1923), em torno da paisagem, da gente e da cor 

brasileiras. Morando em Paris, a artista estudou com mestres modernos, como André Lhote, 

Albert Gleizes e Fernand Legér, absorvendo técnicas e fundamentos da pintura cubista. Na 

cidade francesa, ela redescobre, em suas mais fundas lembranças, as raízes brasileiras:  

 

Sinto-me cada vez mais brasileira, quero ser a pintora da minha terra. 
Como agradeço por ter passado na fazenda a minha infância toda. As 
reminiscências desse tempo vão se tornando preciosas para mim. Quero, 
na arte, ser a caipirinha de São Bernardo, brincando com bonecas de mato, 
como no último quadro que estou pintando. [...] Não pensem que essa 
tendência brasileira na arte é malvista aqui. Pelo contrário. O que se quer 

                                                           
57 Segundo Haroldo de Campos, “para o olho crítico, estes dois textos oswaldianos formam uma peça única, o 
segundo estando contido fundamentalmente no primeiro”. (Campos in Andrade, 2011, p.70)  
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aqui é que cada um traga contribuição de seu próprio país. (Tarsila do 
Amaral, apud Amaral, 2010, p.99) 

 

 

Reprodução do quadro Abaporu na parede do Teatro Oficina (fotograma do filme O rei da vela) 

 

Essa “redescoberta” do Brasil por Tarsila e pelos modernistas aprofunda-se com a 

volta ao país e depois com a viagem que os modernistas fazem, em 1924, na companhia de 

Blaise Cendrars, ao Rio de Janeiro, durante o carnaval, e, em seguida, às cidades históricas 

de Minas Gerais. Em Paris, Cendrars tornara-se amigo do casal Tarsiwald, guiando-o por 

um circuito formado por artistas e escritores e, sem dúvida, constituiu-se como uma das 

maiores influências, tanto para a artista quanto, principalmente, para o escritor58. As cores 

vivas da fase Pau Brasil – “azul puríssimo, rosa violáceo, amarelo vivo, verde cantante” – 

remetiam, para Tarsila à atmosfera dos ambientes populares do interior do Brasil e à 

“libertação do ramerrão do gosto apurado”: “pintura limpa”, definia ela, “sobretudo sem 

medo de cânones convencionais” (Tarsila do Amaral, apud Amaral, 2010, p.150).  Segundo 

Aracy Amaral, a fase antropofágica de Tarsila “seria uma sequência num crescendo do 

elemento surreal-mágico em suas projeções pictóricas” (Aracy, 2010, p. 51). 

                                                           
58 Mais tarde, em 1933, no prefácio a Serafim Ponte Grande, Oswald de Andrade lamentaria essa influência: 
“Dois palhaços da burguesia, um paranaense, outro internacional, “Le pirate Du lac Leman” me fizerem 
perder tempo: Emílio de Menezes e Blaise Cendrars. Fui com eles um palhaço de classe”. (Andrade, 1990, 
p.38) 
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A fase antropofágica de Tarsila, iniciada com o quadro Abaporu, é um 

desenvolvimento do trabalho que a pintora vinha realizando com os temas e as cores 

brasileiras, mas caracteriza também uma aproximação com o Surrealismo marcada pelo 

aprofundamento de um processo de recuperação de imagens da infância guardadas no 

inconsciente como sonhos, cenas que emergem das histórias contadas pelas pretas velhas da 

fazenda na hora de dormir.  

 O Surrealismo baseava-se na psicanálise de Freud para a construção de uma arte que 

expressasse a dimensão onírica na criação de um mundo paralelo à realidade moldada pela 

racionalidade burguesa. Os artistas utilizavam técnicas, como a escrita automática, que 

visavam à liberação de impulsos primitivos que permitiriam “explorar o inconsciente, o 

maravilhoso, o sonho, a loucura, os estados de alucinação, em suma o avesso do cenário 

lógico”(Nadeau, 2008, p.46). O movimento não se pretendia apenas atuante na esfera 

estética, tinha pretensão de possibilitar a libertação da consciência com o intuito de alcançar 

a transformação da sociedade, liberando-a das repressões ao instinto. Progressivamente, o 

grupo se politiza – alguns, como André Breton, aderem ao comunismo, enquanto outros, 

como Salvador Dalí, assumem atitudes reacionárias. E, nesse sentido, o diálogo da 

Antropofagia com o Surrealismo, parece evidente:  

 

No momento em que surgiu o Manifesto de 1928, as correntes europeias 
de vanguarda, com as quais o primitivismo nativo tinha afinidade, já 
atendiam a uma inspiração ética: o ideal de uma renovação da vida, que 
atingisse o todo da existência, individual e socialmente considerada. Os 
surrealistas não pretendiam outra coisa quando se engajaram, a partir de 
1930, na revolução proletária. Entre nós também a politização havia 
começado. (Nunes, in Andrade, 1990, p. 24) 

 

O quadro Abaporu, que Tarsila ofereceu a Oswald no seu aniversário, em 1928, 

figura como uma das inspirações para a formulação do movimento antropofágico: 

 

Ao vê-lo (o quadro), Oswald impressionou-se profundamente e chamou 
Raul Bopp, então em São Paulo, pelo telefone. Ambos olharam a pintura e 
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Oswald comentou: “É o homem, plantado na terra”. Tarsila se recorda 
apenas dos dois amigos discutindo seus quadros e de ouvir Bopp dizer: 
“Vamos fazer um movimento em torno desse quadro?” O título? Era tão 
intensa a vinculação com a terra nessa figura central que correram ao 
dicionário tupi-guarani de Montoya, que pertencia ao pai de Tarsila, para 
obter um nome para a tela. Finalmente compuseram a palavra: Abaporu. 
Aba: homem; poru; que come. [...] Segui apenas uma inspiração sem 
nunca prever os seus resultados. “Aquela figura monstruosa, de pés 
enormes plantados no chão brasileiro ao lado de um cactus, sugeriu a 
Oswald de Andrade a ideia da terra, do homem nativo, selvagem, 
antropófago...”, diria Tarsila com simplicidade anos depois. (Amaral, 
2010, p. 279/280) 

 

A fase antropofágica marcou o início de uma atitude ainda mais agressiva de 

Oswald. Mesmo Mário, nessa época, já voltado para os estudos do folclore e da música 

popular, passou a ser alvo de criticas por parte da Revista de Antropofagia, o que acabaria 

por provocar o rompimento definitivo dos dois, em 1929. Macunaíma, porém, figurava 

como obra máxima do movimento antropofágico.  

No Manifesto antropófago, Oswald de Andrade defendia “a existência palpável da 

vida”. Indo além de um manifesto restritivamente estético, o escritor invade o terreno social 

– atacando a sociedade patriarcal, a repressão, a repetição dos costumes – e o terreno 

político, celebrando o modo de viver coletivamente do indígena brasileiro, desconhecedor 

da propriedade privada.  

No terreno comportamental, Oswald cravou no manifesto o repúdio à moral 

patriarcal, desvendada por Freud, e propôs o retorno à alegria e à liberdade do matriarcado 

de Pindorama, isento dos complexos, da loucura, da prostituição e da penitenciária. A 

repetição dos costumes, perpetuados pela memória, deve ser superada pela renovação da 

experiência pessoal.  

O Deus ocidental transcendente é contraposto à religião indígena, vinculada à vida e 

à natureza, envolta em magia e intuição. A catequese religiosa dos jesuítas é contestada, 

como parte do processo de colonização. O manifesto rebate a hipocrisia vigente na 

organização familiar, que instaura a “moral da cegonha”, a reboque dos preceitos cristãos 

ou católicos, e ataca: “o que atropelava a verdade era a roupa, o impermeável entre o 
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mundo interior e o mundo exterior. A reação contra o homem vestido. O cinema americano 

informará.” (Manifesto antropófago – ver em anexo) 

Após o período de militância, em 1945, Oswald deixou o Partido Comunista e 

dedicou-se ao estudo da filosofia, retornando às suas concepções da Antropofagia. Em 

1950, escreveu a tese A crise da filosofia messiânica com a intenção de participar de um 

concurso para a cadeira de filosofia da Universidade de São Paulo. Nesta tese, Oswald 

retoma poeticamente a utopia presente no Manifesto antropófago, procurando fundamentá-

la a partir de um conjunto de autores estudados por ele – Montaigne, Nietzsche, Marx, 

Freud, além de Bachofen, de quem retirou as informações sobre o matriarcado primitivo.  

Oswald parte da análise da história das sociedades, que divide em duas partes: o 

Matriarcado e o Patriarcado. A primeira corresponde ao mundo do homem primitivo, com 

sua cultura antropofágica, e a segunda, ao do homem civilizado, com sua cultura 

messiânica. A relação entre essas duas partes instaura uma dialética em que o primeiro 

termo (tese) constitui-se do “homem natural”; o segundo termo (antítese) constitui-se do 

“homem civilizado”; e a síntese entre os dois termos opostos constitui-se do “homem 

natural tecnizado”.  Segundo Oswald, vivemos estagnados no segundo termo desta dialética 

fundamental, em estado de negatividade, no qual o homem nega a si mesmo enquanto 

natureza e liberdade e vive sua existência pelo trabalho e no trabalho.  

O Matriarcado antropofágico marcou um momento em que a sociedade não se 

dividia em classes e não existia a propriedade privada e nem o Estado. “A ruptura histórica 

com o mundo matriarcal produziu-se quando o homem deixou de devorar o homem para 

fazê-lo seu escravo” (Andrade, 1990, p. 104). O aparecimento da servidão fez surgir a 

divisão do trabalho e a organização da sociedade em classes. O homem que antes vivia sem 

a presença de Deus passou a submeter-se a ele, tornando-se sujeito a recompensas e 

punições. “Sem a ideia de uma vida futura, seria difícil ao homem suportar a sua condição 

de escravo. Daí a importância do messianismo na história do patriarcado” (Idem, p. 104). O 

sacerdote, condutor religioso da tribo no Matriarcado, que a defendia incansavelmente 

como a sua própria existência, é substituído pelo rei-padre, que forma a classe sacerdotal.  
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 Oswald formula, a partir da afirmação de que a divisão do trabalho implica 

escravidão, a ideia de que a tecnologia possibilitará a mecanização do trabalho e libertará 

finalmente o homem que, enfim, alcançará uma nova Idade do Ouro. Sacerdócio é o ócio 

sagrado e negócio, a negação do ócio. O mercado financeiro, base do capitalismo, a 

imoralidade fecunda (Idem, p. 128). 

 

Sacerdócio quer dizer ócio consagrado aos deuses. O ócio não é esse 
pecado que farisaicamente se aponta como a mãe e todos os vícios. [...] O 
homem aceita o trabalho para conquistar o ócio. E hoje, quando, pela 
técnica e pelo progresso social e político, atingimos a era em que, no dizer 
de Aristóteles, “os fusos trabalham sozinhos”, o homem deixa a sua 
condição de escravo e penetra de novo no limiar da Idade do Ócio. É um 
outro Matriarcado que se anuncia”. (Idem, p. 106) 

 

 

 

 

3.2 Uma estética da fome: o diálogo do primeiro Cinema Novo com o Modernismo 

 

Como já vimos anteriormente, as relações entre o Modernismo brasileiro e o cinema 

foram praticamente inexistentes. No entanto, algumas das ideias modernistas fulcrais na 

discussão do modelo cultural encontrado pelos artistas e intelectuais na década de 1920 

encontram ressonância nas principais bandeiras cinemanovistas. A diferença mais marcante 

é exatamente que a geração dos anos 1960 já pôde contar com uma “tradição” modernista 

nacional de peso na qual se basear. A referência mais evidente da cultura brasileira para o 

Cinema Novo em um primeiro momento foi a literatura realista e regional da década de 

1930, que podemos considerar como um desdobramento do interesse em pensar a realidade 

do país que havia sido despertado no segundo momento do Modernismo, particularmente a 

partir do Manifesto Pau Brasil, e se radicalizado com a Antropofagia.  O exemplo clássico 
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deste diálogo é o filme Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos (1962), baseado na obra 

de Graciliano Ramos.  

Um paralelo que se pode fazer, de imediato entre o movimento cinematográfico da 

década de 1960 e ideário modernista é a busca de uma linguagem própria, capaz de 

expressar a realidade brasileira, em contraposição à adoção de um padrão importado, 

assumindo, na forma artística, o modo “como falamos” ou “como somos” (Manifesto Pau 

Brasil). Assim como os modernistas almejavam romper com a arte acadêmica valendo-se 

do diálogo com as vanguardas europeias, os cinemanovistas buscavam se contrapor ao 

cinema convencional, adequado a padrões preestabelecidos em termos de linguagem, de 

narrativa e de estética, e também mantiveram-se abertos às trocas entre os diversos 

movimentos dos novos cinemas mundiais, dos quais faziam parte como importantes 

agentes culturais.  

Nos primeiros filmes do Cinema Novo, Vidas secas, Deus e o diabo na terra do sol 

(1964), de Glauber Rocha e Os fuzis, de Ruy Guerra (1964), o foco está no “homem 

brasileiro” localizado no interior, no sertão árido e pobre, tão distante o quanto possível do 

“mundo civilizado”. A crueza do seu modo de vida nos conduz a pensar numa existência 

quase “selvagem”. A figura do “boi”, presente nos três filmes, fonte de riqueza para o 

fazendeiro, mas inacessível para o povo (“tabu”), em Os fuzis é transformada em “totem” 

pelo beato que promete fazer chover e, finalmente, é devorada pelos camponeses famintos. 

Nesse instante, a “catequese” do beato cai por terra, o instinto (de fome e de vingança) 

comanda a ação “bárbara” e libertadora de comer o “boi santo”.  A citação destacada a 

seguir foi retirada do primeiro número da Revista de Antropofagia: 

 

Penso que não se deve confundir volta ao estado natural (o que se quer)  
com volta ao estado primitivo (o que não interessa). O que se quer é 
simplicidade e não um novo código de simplicidade. Naturalidade, não 
manuais de bom tom. Contra a beleza canônica, a beleza natural – feia, 
bruta, agreste, bárbara, ilógica. Instinto contra o verniz. O selvagem sem 
as miçangas da catequese. O selvagem comendo a catequese. (Revista de 
Antropofagia – nº 1 – A descida antropofágica - Oswaldo da Costa) 
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Contra a beleza canônica do homem civilizado contrapõe-se a beleza agreste, bruta, 

bárbara, do homem natural. O estado “natural” (o que se quer) contrapõe-se ao estado 

“primitivo” (o que não se quer). Em um trecho de Estética da fome, Glauber nega que o 

comportamento violento do homem faminto seja fruto de seu “primitivismo”: “O 

comportamento “exato” de um faminto é a violência, e a violência de um faminto não é 

primitivismo. Fabiano é primitivo? Antão é primitivo? Corisco é primitivo? A mulher de 

Porto das Caixas é primitiva?” (Rocha, 1979, p. 17). Podemos entender que, com a 

expressão “comportamento exato”, Glauber queira dizer “comportamento natural”, não 

condicionado por qualquer tipo de repressão – a violência é uma reação natural do homem 

que sente fome. Ao negar o termo “primitivo”, Glauber se refere à visão estereotipada, 

“civilizada”, desenhada pelo colonizador, para lidar com o “outro” que não entende, ou que 

tenta entender a partir de seus próprios parâmetros. Glauber critica aqui um certo tipo de 

cinema que se constrói a partir dessa visão exótica que tem o europeu sobre o mundo 

subdesenvolvido. Diz o diretor: 

 

Para o observador europeu, os processos de criação do mundo 
subdesenvolvido só o interessam na medida em que satisfazem sua 
nostalgia do primitivismo; e este primitivismo se apresenta híbrido, 
disfarçado sob as tardias heranças do mundo civilizado, heranças mal 
compreendidas porque impostas pelo condicionamento colonialista. 
(Rocha, 1979, p.16) 

 

Esse primitivismo que se apresenta híbrido (podemos chamá-lo, talvez, 

“patriarcal”?), interposto a heranças tardias do mundo ocidental, figura, na verdade, como 

um valor de comparação entre o mundo civilizado (tendo este como parâmetro, assumindo 

o seu ponto de vista) e o colonizado. O que Glauber quer negar é essa representação 

imposta; o que pretende é construir uma representação própria, descondicionada (“ver com 

olhos livres”), e isso só é possível por meio do uso da violência (“deglutição 

antropofágica”). A “fome” que legitima a reação violenta não é a mesma fome que Oswald 

nega em A crise da filosofia messiânica, aquela cuja satisfação visa apenas à sobrevivência 

imediata (como no caso das “cidades sitiadas” e dos “viajantes perdidos”), mas é uma fome 

provocada por uma situação estrutural, histórica, e que deve ser superada pela violência 
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(mesmo que simbólica). A violência aqui visa a provocar uma transformação – ou 

“devoração”, nos termos de Oswald: a violência a que fomos expostos, geradora da 

situação de miséria, é agora revertida e utilizada de forma conscientizadora e libertadora. 

No caso de Glauber, quando escreve a carta de intenções do Cinema Novo para ser 

apresentada na Itália, em A estética da fome, o diretor declara a rejeição do movimento ao 

cinema “digestivo”, ou seja, aquele que produz “filme de gente rica, em casas bonitas, 

andando em automóveis de luxo; filmes alegres, cômicos, rápidos, sem mensagens, e de 

objetivos puramente industriais” (Rocha, 1979, p.16). Em lugar desse cinema enquadrado, 

voltado para o puro entretenimento do espectador, Glauber defende a estética da violência 

como forma de expressar o subdesenvolvimento e de criar, no povo brasileiro, uma 

consciência crítica de sua própria condição, oposta em tudo à consciência “alienada” 

propagada nos filmes estrangeiros, mais especificamente de Hollywood.  

No texto, o cineasta manifesta-se também contra uma arte estetizada, celebrada no 

circuito oficial de festivais, premiações e mostras. O Cinema Novo, diz ele, não “pede”, 

mas impõe-se pela força de sua verdade, por meio da violência na representação do 

“miserabilismo” que caracteriza os povos colonizados da América Latina. A oposição ao 

projeto esteticista do cinema hegemônico é total: nossos filmes são feios e tristes, 

expressam o grito de desespero que busca a libertação de uma situação continuada de 

exploração e sofrimento.  

Logo na primeira frase do Manifesto antropófago, Oswald declara que “só a 

antropofagia nos une”. Com isso, reconhece a diversidade característica do brasileiro que, 

em comum com seus conterrâneos, tem fundamentalmente o processo que formou a sua 

realidade política e econômica no embate com o colonizador – o escoamento de suas 

riquezas, a inserção forçada no sistema econômico implantado pelas metrópoles 

determinando as feições culturais da sociedade (nesse sentido, podemos estender essa 

“identidade” para todos os povos colonizados, em especial na América Latina): “Vieira 

deixou o dinheiro em Portugal e nos trouxe a lábia” (Manifesto Antropófago). Vemos que o 

movimento implicou uma revisão da própria história de formação do Brasil, tornada muito 

mais crítica e permeada de ironia, ao perceber a real natureza das relações entre a metrópole 

e os colonizados.  
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Na Estética da fome, podemos fazer um paralelo com o Manifesto antropófago, 

parafraseando o aforismo oswaldiano: “só a fome nos une”. A originalidade do Cinema 

Novo em relação ao cinema europeu é a fome, que não é compreendida pelo civilizador 

(que a vê como uma espécie de “surrealismo tropical”)  e nem mesmo pela maioria dos 

brasileiros. O manifesto sintetizava a proposta cinemanovista na formulação de uma 

estética da violência capaz de expressar a fome que marca a realidade do Brasil colonizado. 

Fome encarada como exotismo pelo europeu e como vergonha pelo próprio brasileiro, mas 

que carrega em si potencial revolucionário que seria capaz de despertar no público a 

consciência de sua miséria.  

 

 

3.3  Cinema dos Anos 1980. Modernismo. Tropicalismo 

 

  

O último filme de Glauber Rocha foi uma produção da Embrafilme, de alto 

orçamento. A idade da Terra estreou em 1980 e foi um de seus filmes mais polêmicos. 

Trata-se de um ensaio poético saturado de elementos da natureza, cantos, sons, percussões, 

flautas, urros primais, vestimentas indígenas e africanas. Corpos amontoados, contorcidos 

ou dançando; negros, brancos e índios envolvidos em rituais. Um show de sons e imagens 

que às vezes se perdem em abstrações. Voltamos à sedução do primitivo evocado no desfile 

da escola de samba como um resquício dele. De outro lado, Brasília, com seus signos da 

modernidade, remete ao desenvolvimentismo comprometido com interesses imperialistas. 

Glauber em off se posiciona, definindo que a dicotomia que divide o mundo ainda persiste, 

não na divisão entre capitalismo ou socialismo (premonitoriamente), mas na existência de 

países ricos e pobres. Há uma clara referência à situação de exploração do país pelos 

colonizadores (em um momento, um “colonizador” assobia a Marselhesa, tal qual Wilson 

Grey, em Um filme 100% brazileiro). Mas a forma de combatê-los virá das raízes mais 

profundas do Brasil. Um Cristo mestiço emerge da terra, “em comunicação com o solo” 
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(Manifesto antropófago), entrega o revólver para o sacerdote negro e recebe suas armas – 

punhal e flecha – em um ritual na Bahia: “Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém 

do Pará” (Manifesto antropófago). A longa análise sobre o golpe de 1964, feita pelo 

jornalista Carlos Castello Branco, indica a intenção de revisar a história do período da 

ditadura, falando abertamente, de forma documental, sobre um tema que antes só podia ser 

abordado por meio de alegorias.  

Este último filme de Glauber radicaliza na experimentação, caminho que o diretor 

tomou após Câncer (1968-72), filme considerado como uma experiência “marginal” ou 

underground do cinemanovista. Performático, baseado no improviso, Câncer não segue um 

roteiro e se organiza em torno de algumas proposições de Glauber para os atores, 

provocados até o limite pelo diretor também em off nos planos-sequências. Em A idade da 

Terra, ele procura se aprofundar nas raízes brasileiras, inexoravelmente ligadas ao processo 

de colonização, fazendo avultar a complexidade da formação do país compreendida a partir 

de uma abordagem que reúne cultura e política como vieses indissociáveis. O primitivo, 

associado à intuição, à miscigenação, à dança e à música, versus a lógica da colonização, 

associada ao capitalismo e à exploração. Assim, o filme resulta em um poema em verso 

livre a partir de uma visão do inconsciente sobre o processo cultural de formação do Brasil: 

“A idade da Terra reflete essa luta entre a história e a fantasia solta, deixando ver o que é 

que a fornalha do inconsciente produz em contato com aquela matéria cultural” (Rocha, 

1983, p.253). João Carlos Teixeira Gomes cita em sua biografia de Glauber que o diretor 

considerava seu último filme não mais como pertencente ao domínio do cinema, mas da 

pintura: “considerava mais uma tela, um quadro, do que propriamente um filme, pois já se 

confessava um pintor” (Gomes, 1997, p.333). 

Mescla de performance, poesia, pintura e teatro; indistinção das fronteiras entre 

ficção e documentário, incorporação do processo de criação no filme, valorização da 

participação coletiva. Todas estas características, que estiveram presentes, em maior ou 

menor medida, no cinema moderno, radicalizam-se durante o Tropicalismo, um movimento 

que surgiu do diálogo não apenas entre as artes no Brasil (teatro, cinema, artes visuais, 

música) mas também entre a arte brasileira e os movimentos internacionais.   
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Muitas das características das manifestações tropicalistas tomaram parte de um 

movimento amplo de transformações que se desenrolavam nas artes em outros países, entre 

elas a intenção de superar fronteiras entre os campos artísticos e de estabelecer uma outra 

relação do espectador com o trabalho de arte, abandonando de vez a noção de obra acabada 

ou de obra-prima. Unindo todas as manifestações tropicalistas, estava o delineamento de 

uma nova visão da realidade brasileira. O desafio maior que se colocava ao artista era a 

formulação de uma linguagem própria, de forma que a arte brasileira se atualizasse frente 

ao que acontecia no contexto internacional. A abertura a experiências que se faziam em 

outros países se dava por meio de um procedimento já caracteristicamente brasileiro: a 

antropofagia.  

No catálogo de apresentação da mostra Nova Objetividade Brasileira, na qual 

exibiu o penetrável Tropicália59 pela primeira vez, Hélio Oiticica sistematizou pressupostos 

estéticos e matrizes artísticas e culturais do movimento de vanguarda que marcou o final da 

década de 1960 ao trazer à tona pontos fundamentais presentes na arte contemporânea 

brasileira: a criação coletiva, a participação do espectador, a extrapolação de categorias 

artísticas compartimentadas, a consciência ética e política do artista frente à condição 

subdesenvolvida do país e o processo antropofágico que caracteriza nossas produções. No 

momento em que Oiticica elaborou o conceito de Nova Objetividade e criou o projeto 

ambiental Tropicália, o artista se propunha a formular uma imagem brasileira com a qual a 

arte do país se impusesse no contexto internacional, buscando, diante da inadequação de 

modelos culturais europeus ou norte-americanos, o “mito da miscigenação”, revolucionário 

em sua capacidade de combater o domínio da racionalidade ocidental por meio da liberação 

de uma criatividade descondicionante.  Segundo Oiticica, na segunda metade da década de 

1960, o Brasil era um país em busca de suas características latentes:   

 

No Brasil os movimentos inovadores apresentam, em geral, essa 
característica única, de modo específico, ou seja, uma vontade construtiva 
marcante. Até mesmo no Movimento de 22 poder-se-ia verificar isto, 
sendo, a nosso ver, o motivo que levou Oswald de Andrade à célebre 

                                                           
59 Projeto ambiental criado por Oiticica, segundo ele, para ser “propositadamente antitecnológico, talvez até 
não moderno. Seu objetivo era “fazer o homem voltar á terra – há aqui uma nostalgia do homem primitivo “ 
(Oiticica, 1986, p. 100).  
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conclusão do que seria nossa cultura antropofágica, ou seja, redução 
imediata de todas as influências externas a modelos nacionais. [...] Além 
disso, queremos crer que a condição social aqui reinante, de certo modo 
ainda em formação, haja colaborado para que esse fator se objetivasse 
mais ainda: somos um povo à procura de caracterização cultural, no que 
nos diferenciamos do europeu com seu peso cultural milenar e do 
americano do norte com suas solicitações superprodutivas. Ambos 
exportam suas culturas de modo compulsivo, necessitam mesmo que isso 
se dê, pois o peso das mesmas as faz transbordar compulsivamente. [...] A 
antropofagia seria a defesa que possuímos contra tal domínio exterior, e a 
principal arma criativa, essa vontade construtiva, o que não impediu de 
todo uma espécie de colonialismo cultural, que de modo objetivo 
queremos hoje abolir, absorvendo-o definitivamente numa 
superantropofagia (Oiticica, in Ferreira, p.155). 

  

Nesse texto, Oiticica cita o Cinema Novo como uma das manifestações culturais 

que geraram o estado da arte naquele momento. A consciência do subdesenvolvimento do 

país, a experimentação formal, a ênfase na violência como forma de expressão 

revolucionária, a negação da colonização cultural - características do movimento 

cinemanovista em seu início - tiveram certamente ressonância na elaboração das questões 

que permaneceriam na linha de frente durante o período tropicalista.  

No manifesto lançado junto à peça O Rei da vela, considerada como um das 

manifestações artísticas detonadoras do Tropicalismo, ao lado do penetrável de Oiticica e 

da canção Tropicália, de Caetano Veloso, José Celso contrapunha a “timidez artesanal” do 

teatro realizado na época ao “arrojo” estético do Cinema Novo e evocava a liberdade 

criativa de Oswald de Andrade para estender-se em pesquisas estéticas que explodissem 

barreiras criativas e levassem a experimentação teatral a explorar recursos mais amplos de 

uma arte audiovisual. Segundo o manifesto do Oficina, a “superteatralidade” do autor 

modernista levava à superação do racionalismo brechtiano ao realizar uma síntese “de todas 

as artes e não-artes”. A nova leitura da realidade se dava através das expressões culturais 

espontâneas da sociedade, das histórias em quadrinhos ao circo e ao teatro de revistas. 

Ainda segundo o manifesto, a peça significou, naquele momento, uma dupla ruptura – com 

o teatro instrumentalizado a serviço da “educação” ou conscientização popular, e com 

qualquer compromisso com o público burguês. O tom paródico na representação da 

burguesia nacional servia como “metáfora de todo um país hipotecado ao imperialismo” e 
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escancarava o subdesenvolvimento de um povo que procura, por meios e maneiras, 

alcançar o civilizado mundo europeu60
.  

Mas se o Cinema Novo representava uma matriz importante dessas novas 

experimentações artísticas, os filmes brasileiros que dialogavam mais diretamente com elas 

eram aqueles feitos pelos cineastas do Cinema Marginal, em especial a produção da Belair 

(1970).  O improviso, o deboche, chegando ao escracho e à avacalhação como opção do 

cineasta e a rejeição ao “bom gosto” como valor estabelecido, são marcas desse cinema. Já 

no texto de lançamento de O bandido da luz vermelha (1968), Rogério Sganzerla ressaltava 

o diálogo, em seu trabalho, com as peças de José Celso, O rei da vela e Roda viva. Nesse 

texto, ele admitia o interesse em mergulhar no subdesenvolvimento e a intenção de “filmar 

habitualmente como não se deve filmar; isto é utilizando angulações preciosistas e de mau 

gosto, alterando a altura da câmera, cortando displicentemente, não enquadrando direitinho, 

sendo acadêmico quando interessava” (Sganzerla, Arte em Revista nº 1, p.19). Embora 

negasse ser um cineasta tropicalista, confirmava suas ligações com Caetano, Gil e os poetas 

concretistas, em especial no retorno a Oswald Andrade (Canuto, 2007, p.40) e defendia a 

antropofagia como processo de criação.  

 Vemos, assim, pelas ideias que perpassam o trabalho de Oiticica, José Celso e 

Rogério Sganzerla, que no período tropicalista recolocavam-se na mesa temas dos quais os 

antropófagos modernistas lançaram mão em primeiro lugar. Os artistas tratavam de expor o 

colonialismo cultural por meio da formulação de uma imagem brasileira, em diálogo com 

experiências que se faziam em outros países, porém assumindo um ponto de vista próprio. 

Buscavam construir um conhecimento do país, relativizando o viés racionalista ocidental, 

modelo inadequado ou insuficiente para pensar as suas contradições. Dialogavam, assim, 

com a proposta de Oswald de Andrade, que procurou se libertar da visão racionalista 

hegemônica característica do europeu. Segundo Vera de Figueiredo, o autor modernista 

“não foi um deslumbrado com a modernização. Preocupou-se com a ambivalência de seus 

efeitos, pretendia jogar com o binômio tradição / modernidade, usando a tradição como 

lugar onde se situar para criticar a modernização a qualquer preço” (Figueiredo, in 

                                                           
60 O Rei da Vela: Manifesto Oficina. 4 de setembro de 1967. Arte em revista, ano I, nº 1, jan / mar 1979, 
p.62/63) 
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Ruffinelli, 2011, p.396).  Entender o subdesenvolvimento como parte integrante do 

processo modernizador que envolvia a própria história do Brasil em sua relação com os 

países civilizados era um passo fundamental para se chegar à formulação própria de uma 

imagem brasileira. Nesse sentido, podemos compreender A idade da Terra, lançado em 

1980 (portanto abrindo a década que abordamos), como um filme que dialoga com esses 

temas levantados já no período modernista e também com propostas estéticas que 

marcaram o Tropicalismo. 

A partir daqui podemos finalmente nos voltar para os filmes que estamos estudando 

e que se propõem como releituras do Modernismo na década de 1980. Os filmes expressam 

otimismo em relação às perspectivas do país, assumem um tom celebratório, e até uma 

certa euforia com a possibilidade de se configurar um outro momento apontado pelo 

processo de abertura política. O carnaval, os rituais, a irreverência, o humor, a nudez, o 

sexo, apontam para uma liberdade de expressão que estava sendo aos poucos reconquistada.  

Em primeiro lugar, cabe observar – como já foi ressaltado nas análises dos filmes – 

que, em termos estéticos e formais, eles dialogam tanto com o Modernismo quanto com o 

cinema experimental brasileiro que incorporava à expressão cinematográfica características 

de outras formas como o teatro, a poesia, a performance e a música (efeitos sonoros) como 

elemento quase autônomo, que dialoga com a imagem mais do que a complementa.  

Tão importante quanto a incorporação de outras formas artísticas, destaca-se a 

montagem (elemento tipicamente cinematográfico) como procedimento fundamental que 

organiza a profusão de imagens de diversas origens e controla o ritmo dos filmes. Além dos 

ambientes expressamente artificiais (os cenários pintados, o palco do teatro), também a 

cidade é cenário, em sequências nas quais os atores contracenam com pessoas comuns na 

rua, abrindo espaço ao improviso. Além disso, tanto em Exu-piá quanto em O Rei da vela 

foram realizadas novas filmagens durante o processo de montagem. No primeiro caso, 

foram incorporadas as imagens do funeral de Garrincha, a imagem de Grande Otelo como 

ET etc., e no segundo, planos gravados em vídeo que mostravam o cotidiano de trabalho da 

equipe. Formas de situar o filme no momento presente, demarcando uma posição 

distanciada frente às obras e aos autores abordados, tornando explícito que se trata de 

releituras. Em O homem do Pau Brasil, este efeito é conseguido de outra forma. Como já 
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observamos, o filme é uma colagem sofisticada de fragmentos de obras, misturando trechos 

de autores diferentes e de elementos da própria biografia de Oswald. Não há lugar para o 

improviso. Mas o antinaturalismo e a frontalidade dos planos promovem o distanciamento 

do espectador, como o excesso de estímulos, a profusão de informações provocam nele um 

certo choque Tal choque é fundamental para marcar uma tomada de posição em relação à 

própria concepção cinematográfica.  

Para abordar obras modernistas, era preciso adotar uma linguagem que marcasse 

uma diferença: buscar uma forma própria de expressão, ver com olhos livres e não 

simplesmente repetir um modelo estabelecido, uma nova convenção, em vez de expressar 

ideias e a própria forma de pensar dos autores que inspiraram os filmes por meio de uma 

linguagem naturalista. Tal como gritava Oswald de Andrade, no Manifesto Pau Brasil, era 

hora de “substituir a perspectiva visual e naturalista por uma perspectiva de outra ordem: 

sentimental, intelectual, irônica, ingênua”. A liberdade para criar uma linguagem 

cinematográfica descondicionada era o grande tema dos filmes. Em três deles, há uma 

referência direta a esta questão, com já foi analisado. Paulo Veríssimo muda o verso do 

poema O trovador, de Mário de Andrade: “Enquanto Hollywood ilude, sou um tupi 

tangendo um alaúde”; José Sette mostra Tio Sam discursando contra o cinema brasileiro: 

“Bravo, very good. Abaixo o Brasil, viva Hollywood. Nada de gritaria. Abaixo a anarquia. 

Quem manda nesse país é Tio Sam que agora lhes apresentará uma bela fantasia”; e em O 

Rei da vela, Mr. Jones tenta convencer os brasileiros a não “fazer aqueles filmes porcarias” 

a que estaríamos acostumados. 

Além da reivindicação da liberdade de criação na formulação de uma linguagem 

própria, como desdobramento de um dos momentos de maior invenção do cinema 

brasileiro, outro ponto fundamental que vem à tona nesses filmes é a revisão da própria 

noção de identidade e de autoria. Assim como a fatura do filme, a própria identidade 

autoral aparece fragmentada. Ao trazerem os autores para a cena, já se estabelece uma 

divisão no processo de criação que gerou o filme. Não há apenas um autor, mas vários, 

porque, além do diretor e do autor propriamente dito, uma série de outros são citados. Além 

disso, essa polifonia se expressa na própria imagem do filme. Os personagens são 

divididos: em Um filme 100% brazileiro, Blaise Cendrars é vivido por dois atores, 
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indicando a transformação do autor europeu ao entrar em contato com a delirante realidade 

brasileira. Em O homem do Pau Brasil, Oswald de Andrade é vivido simultaneamente por 

um homem e uma mulher, uma divisão que evoca as próprias ideias libertárias do escritor 

sobre a superação da sociedade patriarcal em direção à utopia do matriarcado 

antropofágico. Em Exu-piá, Macunaíma também se divide, vivido ora por Grande Otelo, 

ora por Cacá de Carvalho, numa relação intertextual com o filme de Joaquim Pedro e com a 

peça de Antunes Filho, e também, como disse o diretor, uma expressão das contradições 

que convivem na identidade brasileira: o velho e o novo, o negro e o mestiço. Veríssimo 

acrescenta ainda Mitavaí, que foi concebido por Cavalcanti Proença como herdeiro de 

Macunaíma. Por fim, em O Rei da vela, o personagem principal, Abelardo I, se desdobra e 

perpetua em Abelardo II. Neste filme, há ainda uma outra dualidade: a presença na tela dos 

dois diretores, José Celso e Noílton Nunes, o primeiro ligado ao teatro, o segundo, ao 

cinema.  

A tentativa de mapear essa identidade brasileira multifacetada, dividida, se 

contrapunha ao projeto delineado pelo Estado na década anterior, que visava à integração 

nacional pela via autoritária, promovendo uma imagem da nação desprovida de conflitos: 

“A busca de identidade é expressão de uma luta contra a dominação, mas também pode ser 

simultaneamente expressão de uma vontade de dominação” (Jean-Claude Bernardet, Filme 

Cultura 35/36, 1980) Ao trazer de volta o Modernismo de forma perturbadora os filmes 

desestabilizam qualquer sentido de ordem (e progresso....) e põem em xeque a possibilidade 

de formular uma imagem unificada e homogênea do que é ser brasileiro. Tal imagem se faz 

e refaz ao longo do tempo. E essa parece ser exatamente a grande revelação de Oswald ao 

abordar a própria formação da personalidade brasileira a partir da antropofagia. No 

Manifesto antropófago, ele declara que “só interessa o que não é meu” e se diz “contra a 

memória fonte do costume”, defendendo a “experiência pessoal renovada”. Dessa forma, 

reafirma a transformação da própria identidade que ocorre a partir de uma renovação 

constante e do contato com o “outro”61. Em Mário de Andrade, a mesma impossibilidade de 

definição em Macunaíma, um personagem em busca de sua identidade.  

                                                           
61 Quanto a este tema, podemos voltar ao autor Marcelo Ridenti na análise que este fez sobre a boa 
receptividade ao livro de Marshal Berman no Brasil, Tudo que é sólido desmancha no ar. A respeito da 
canção Metamorfose ambulante, de Raul Seixas, ele escreve diferentes possibilidades interpretativas por parte 
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Outros filmes realizados nos anos 1980 realizam a mesma procura, abordando temas 

como a situação do migrante na cidade. A hora da estrela (1985), de Suzana Amaral, 

aponta para a falta de perspectiva do homem comum. O filme busca mostrar, em tons 

realistas e em ritmo lento como a própria vida dos personagens, a feiúra dos ambientes e a 

pobreza em que vive o povo brasileiro situado na faixa inferior da pirâmide da sociedade. 

Apesar do realismo que constitui a ambientação, o filme tende a um registro paródico na 

apresentação da anti-heroína Macabéa. Seja pelo figurino, seja pelo próprio discurso, a 

protagonista é construída de forma quase caricatural. Macabéa é uma personagem sem 

identidade, que se entende como nortista (e não baiana, como são chamados 

indiscriminadamente os migrantes nordestinos em São Paulo), mas não sabe exatamente 

quem é ou se chega a ser alguma coisa. Essa falta de identidade definida fez Suzana de 

Moraes lembrar-se de Macunaíma ao explicar a personagem. Em uma entrevista, a diretora 

revela traços interessantes de uma forma nova de lidar com a busca pela “identidade”, 

demarcando em sua proposta de trabalho tanto a abertura para a situação do “outro” com a 

qual pode se identificar em determinados contextos, quanto a percepção de que essa 

situação supera os limites geográficos do país, sendo um problema global cada vez mais 

presente em uma época de deslocamentos:  

 

Como sou documentarista há muitos anos, essa coisa da migração 
nordestina em São Paulo, da não adaptação, me impressiona muito. 
Lembro que quando cheguei aos Estados Unidos, me senti uma Macabéa. 
Eu tinha um problema de comunicação. É difícil para o migrante essa 
comunicação com um outro ambiente: o que vai comer, como se fala, 
quais os costumes. Eu senti na pele o que é ser Macabéa num ambiente 
urbano estranho. Acho que a Macabéa tem a cara do Brasil. Ela é o que 
todo mundo é. Ela é um Macunaíma de saia, uma anti-heroína aqui do 
Brasil, mas com uma universalidade muito grande. Na Alemanha, as 

                                                                                                                                                                                 
de intelectuais e artistas que repensavam suas posições a partir do final dos anos 1970: “Em seu contexto 
original, a canção tinha um aspecto contracultural, de valorização do indivíduo que se permite mudar para 
acompanhar o turbilhão da modernidade, se a canção for interpretada com base nas ideias de Berman. Note-se 
especialmente como a letra privilegia a primeira pessoa do singular, o ‘eu’ moderno. [...] Ademais, a canção 
enfatiza a mudança permanente [...] e a junção dos contrários: amor e ódio, amor e horror, estrela de hoje que 
se apagará amanhã. A mesma canção tem servido, em novos contextos, para justificar o abandono de posições 
críticas da ordem estabelecida por ativistas e por intelectuais de esquerda que se incorporam à lógica da 
sociedade produtora de mercadorias. Em outras palavras, de um lado a canção expressa e inspira a coragem 
moderna para mudar de posição, quebrar dogmas, contestar verdades estabelecidas e assumir mudanças. De 
outro, pode vir a justificar a transformação do indivíduo, como se ela por si só fosse positiva, não se 
questionando que mudança seria essa”. (Ridenti, 2010, p.272) 
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turcas são assim; em Nova York, as porto-riquenhas são assim. O 
imigrante não é um problema só brasileiro. Existem Macabéas no mundo 
inteiro. (Suzana Amaral, Coleção Folha de São Paulo, p. 28) 

 

Macabéa desperta interesse por sua ingenuidade, pela crueza de seus sentimentos, 

pela subserviência ao outro, pela aceitação passiva de sua condição, e ao mesmo tempo pela 

potencialidade que somos capazes de vislumbrar nela, até mesmo em sua tentativa de 

aprender com as informações inúteis da Rádio-relógio. No ambiente de trabalho, sua 

performance é diretamente afetada pelos maus hábitos que a acompanham, uma jovem que 

não teve acesso à educação, nem mesmo por parte de sua família, já que perdeu os pais 

muito cedo. Sem noções de higiene e com precária capacidade de leitura e escrita, ela não 

consegue sustentar o emprego, onde recebe menos de um salário mínimo. O filme nos leva 

a sentir repulsa pela personagem, por exemplo, quando ela senta no urinol e ao mesmo 

tempo come um pedaço de frango, mas, ao acentuar sua ingenuidade, acaba por provocar 

pena no espectador que, afinal, torce por ela. Macabéa, uma personagem subterrânea, mais 

do que o esperto Macunaíma de Mário de Andrade, atualiza a figura do Jeca Tatu de 

Monteiro Lobato, a imagem do atraso em contraponto à sociedade moderna que necessita 

de outro tipo gente para manter o ritmo perpétuo de seu desenvolvimento. 

Da mesma forma que José Sette percebe a “abrasileirização” de Cendrars, um outro 

filme da década assume uma posição parecida, porém a personagem que se encanta com o 

país é Orson Welles, interpretado de forma paródica por Arrigo Barnabé. O filme Nem tudo 

é verdade (1985), de Rogério Sganzerla, meio documentário, meio ficção, narra a visita do 

cineasta americano ao Brasil, no contexto da Guerra Fria. Ele deveria fazer um filme sobre 

a cultura do país, mas, chegando aqui, se encanta e, assim como Cendrars no filme de Sette, 

tem uma experiência com o Brasil profundo, com bebidas, comidas exóticas, 

surpreendentes amizades e mulheres. Seu interesse se volta para a cultura de origem negra, 

o samba, ou para a história do jangadeiro que se arrisca numa viagem por mar para a capital 

a fim de reivindicar melhores condições de trabalho. Welles fica encantado com o mundo 

desconhecido, e baseia seu filme nesses personagens “primitivos”, desagradando o poder 

local, mais interessado em divulgar uma imagem mais “civilizada” do Brasil. Aqui também 

o processo antropofágico se inverte, e nossa cultura é deglutida pelo “outro” que, então, 
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logo é absorvido como um “nosso”, assim como também acontece com o francês em Um 

filme 100% brazileiro.   

A pluralização da identidade acaba por esfacelar o projeto de construção da 

“brasilidade” que começou a ser esboçado no Modernismo, que ficou estilhaçado no 

Tropicalismo e que acaba por ser apropriado pelo Estado autoritário numa forma 

conservadora de “nacionalismo”. Em O Rei da vela, vemos um homem pintando a bandeira 

brasileira na parede, mas o círculo, ele pinta de vermelho, denunciando a tortura perpetrada 

então pelo Estado.  Em Um filme 100% brazileiro, Tio Sam e a pequena marionete no final 

descartada por Wilson Grey usam uma roupa com as cores verde e amarela, aqui 

surpreendentemente associadas ao estrangeiro usurpador. A euforia que já observamos 

nesses filmes se dá exatamente pela implosão desse projeto nacionalista do estado militar, 

que teve seu auge na segunda metade da década de 1970, com o Plano Nacional de Cultura 

(PNC).  
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Conclusão 

 

Analisar o cinema produzido em uma década, por ser tarefa longa, requer que se 

tracem alguns recortes ou que se estabeleçam alguns parâmetros que permitam perceber 

diálogos ou ressonâncias temáticas e estéticas entre os filmes. Tais parâmetros são 

delimitados arbitrariamente pelo pesquisador, principalmente a partir das questões que se 

pretendem discutir. No nosso caso específico, as questões emergiram do possível diálogo 

do cinema brasileiro realizado na década de 1980 com ideias que já estavam em pauta – 

desdobradas, modificadas, é claro, estendidas ou diluídas – desde outro contexto histórico 

do país e que se constituiu em um momento crucial da cultura brasileira: o Modernismo dos 

anos 1920.  
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 Para isso, partimos de quatro filmes cuja proposta era fazer releituras das obras 

modernistas e de seus autores, mas ampliamos o escopo da análise, estendendo a reflexão 

para outras produções da década de 1980, a fim de perceber como o cinema brasileiro se 

situava frente aos novos tempos e em relação à sua própria história. Os anos 1980 ficariam 

conhecidos pela pluralidade (temática e estilística) dos seus filmes, pela profissionalização 

e investimento na qualidade técnica, e pela estreia em longas-metragens de uma nova 

geração de diretores.  

Havia passado o tempo dos movimentos e dos manifestos. As filiações a tal ou qual 

tendência não são óbvias, se é que realmente existem. O processo de abertura política 

marcou indelevelmente a década. Se não detectamos mais a articulação de um projeto 

coletivo, é certo que se configurou uma reação em relação ao quadro de incertezas e buscas 

que caracterizava o universo cultural brasileiro e particularmente o meio cinematográfico 

conformado pelos governos militares e por uma “nova ordem mundial” que reverberava por 

aqui.  

Podemos verificar, nos diretores dos filmes estudados, uma identificação com uma 

certa vertigem vivida pelos artistas e intelectuais brasileiros dos anos 1920, também 

provocada pelas transformações do mundo à sua volta e por informações que transitavam 

com fluidez trazendo de fora novidades que não cessavam de chegar. Na década de 1980, 

os artistas brasileiros experimentavam essa mesma sensação de estar vivendo em um 

período de transformações políticas e econômicas, novamente intensificadas pela 

aceleração do processo de globalização. Esse quadro de instabilidade e incerteza – ou 

melhor, de certeza de que as coisas mudariam, não se sabia ao certo para onde – causava 

sentimentos contraditórios, que iam da euforia à perplexidade.  

 Após anos de ditadura, era necessário “redescobrir o Brasil”, reinventá-lo ou, em 

um só termo, recriar-lhe um “estilo”62, para poder viver. Mas isso não se faria sem uma 

revisão, um remapeamento de questões. Era preciso reavaliar ideias e posturas, expiar a dor 

para seguir em frente ou, ao menos, enfrentar questões recorrentes que se reinventavam 

                                                           
62 A palavra é deslocada do texto de Benedict Anderson quando este se refere à comunidade imaginada: 
“qualquer comunidade maior que a aldeia primordial do contato face a face (e talvez mesmo ela) é imaginada. 
As comunidades se distinguem não por sua falsidade / autenticidade, mas pelo estilo em que são imaginadas” 
(Anderson, 2008, p. 33) 
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ainda num país periférico mas com evidentes condições de grandeza, de que era exemplo 

um cinema – ainda que minoritário em seu próprio mercado – maduro e intelectualizado.  

  

Um projeto para o cinema brasileiro? 

 

Em meio à diversidade que caracteriza os filmes estudados, seja no tema, na 

abordagem autoral ou no próprio estilo, há um problema que permeia nossa reflexão sobre 

o cinema da década de 1980. Diante das mudanças profundas que ocorriam no cenário 

político do país e da crise econômica que se instalara após alguns poucos anos de euforia 

com o “milagre”, será que podemos vislumbrar naquele momento algum tipo de projeto 

para o cinema brasileiro? Ou, pelo menos, alguma intenção, por parte dos cineastas, de dar 

continuidade a linhas de pensamento e mesmo a polêmicas que haviam marcado seu curso? 

Se tal intenção existia, quais seriam os parâmetros a guiar o caminho que nosso cinema 

deveria finalmente tomar, após anos de autoritarismo? 

Ao longo da história do cinema brasileiro, percebemos o delineamento de “projetos” 

que ora são de iniciativa do setor (da parte dos próprios cineastas ou dos produtores 

brasileiros dispostos a interferir na definição de uma política cinematográfica), ora são de 

iniciativa do Estado, como ocorreu durante o governo de Getúlio Vargas e durante a 

ditadura militar, em meio às diretrizes nacionalistas do Instituto Nacional de Cinema 

Educativo (INCE), nos anos 1930, ou da Política Nacional de Cultura (PNC), dos anos 

1970.  

Seja na realização de congressos ou na divulgação de manifestos, seja no próprio 

debate que se estabelecia na imprensa, discutiam-se a situação do cinema brasileiro frente 

ao mercado predominantemente ocupado pelo produto estrangeiro e as consequentes 

dificuldades de penetrar no nosso próprio circuito exibidor. No embate com problemas 

históricos recorrentes ou específicos de cada época, formulavam-se propostas de atuação do 

Estado e definições sobre o lugar do cinema dentro do quadro cultural brasileiro. 
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Buscavam-se soluções para a instabilidade estrutural do mercado para o cinema nacional, 

ciclicamente abalado por crises que afetam o fluxo da produção.   

Em sua tese de doutorado, Artur Autran estuda como se formou o pensamento 

industrial cinematográfico no Brasil, balizado pelo modelo da indústria hollywoodiana, 

desde meados da década de 1920 e seus desdobramentos até 1990, ou seja, desde a 

campanha pelo cinema brasileiro liderada por Adhemar Gonzaga e Pedro Lima na crônica 

especializada da época, até o fechamento da Embrafilme por decreto do presidente da 

República, em 1990, momento em que se disseminou uma desconfiança em relação à 

capacidade de o Estado promover, de forma eficiente, a industrialização do cinema. Quer 

dizer, segundo Autran, o ideal inatingível da industrialização predominou durante décadas 

no pensamento sobre cinema no país, com algumas exceções, como o primeiro momento do 

Cinema Novo, cuja oposição ao cinema industrial estaria relacionada a uma posição 

política radical de rejeição à organização capitalista como um todo. 

Na década de 1980, podemos detectar um movimento pela “modernização” ou ainda 

pela “internacionalização”63 do cinema brasileiro. A busca pelo “moderno” se estabelece na 

tentativa de aprimoramento técnico, seja no aspecto visual ou sonoro, seja na manipulação 

das técnicas narrativas cinematográficas. Paralelamente aos filmes que chegam às telas, 

uma série de longas-metragens, embora financiados pela Embrafilme, não têm espaço para 

exibição. Recebem poucos recursos, em geral com muitas dificuldades para serem 

finalizados, acabam por não serem distribuídos, ou são apenas distribuídos precariamente. 

Esses filmes, entre os quais estão aqueles que aqui estudamos, dialogam mais diretamente 

com a experimentação presente nos curtas-metragens ou com a própria tradição do cinema 

brasileiro de invenção, especialmente aquele que teve sua explosão no período tropicalista. 

                                                           
63 Cabe citar um depoimento curioso a respeito do tema dado pelo cineasta e publicitário Ugo Giorgetti: “A 
ideía era fazer um filme barato, sem mendigar dinheiro na Embrafilme ou aturar gente querendo ver o roteiro. 
E parti para o chamado ‘cinema independente’. Minha concepção de cinema é a seguinte: o país é 
subdesenvolvido mas eu não. Portanto, eu me reporto ao cinema internacional. Eu sempre fui contra co 
cinema lixo. Tem que ser caprichado, tem que ser bem-feito, nesse ponto eu sou exaustivamente chato. [...] 
Agora, quanto ao cinema brasileiro, só tenho a dizer que estou cada vez me importando menos com o país, 
que dirá com ele. Não vou atrás do público, o público que se dane. Gostaria imensamente que ele lotasse 
todas as salas, mas não a qualquer custo. Não vou fazer cast com novela das oito, não vou botar mulher 
pelada. Meu padrão é o intencional. Quero que alguém veja meu filme em Roma e diga: “Não gosto desse 
filme, odeio esse roteiro, mas esse cara entende. Aqueles índios lá da América do Sul sabem o que estão 
fazendo”. (Filme Cultura, nº 48, Nov 1988)  
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Ismail Xavier faz uma declaração interessante sobre conflitos internos existentes no próprio 

cinema brasileiro os quais revelam disputas entre identidades contraditórias:  

 

A nação não é homogênea; cada filme brasileiro, enquanto afirmação de 
valores e interesses de uma parcela da sociedade, não pode ser visto como 
expressão integral de um organismo de partes solidárias. Através de cada 
filme, algo (da condição nacional) se afirma, mas também algo se nega. 
Tal como um cinema estrangeiro que nos é dado a ver, um cinema 
brasileiro (dado) também reprime, ocupa o lugar de, sufoca outro cinema 
brasileiro, voz de outros interesses e expressão de outros valores eu não os 
dominantes. Enquanto produto local, cada filme é uma vitória econômica 
sobre o colonialismo; entretanto, ao lado desta constatação imediata, fica 
a existência de uma crítica sobre o seu papel ideológico no interior destas 
contradições próprias a uma sociedade fraturada. (Filme Cultura 35/36, 
jul/ago/set 1980) 

 

A própria formulação de um projeto para o cinema brasileiro tornava-se complexa, 

já que, como lembra Xavier, o cinema é composto de muitas vozes, que expressam valores 

e interesses por vezes conflitantes. Muitos filmes deixaram de ser feitos, outros, de ser 

exibidos. No âmbito da política cinematográfica, a crise econômica e a pressão pela 

mudança no papel do Estado provocaram uma retração no investimento público. Começou 

a se tentar desenhar uma estrutura que atraísse a iniciativa privada por meio de uma política 

baseada nas leis de incentivo fiscal, porém estas mantêm a produção alimentada por 

recursos públicos e não resolvem problemas crônicos, como os da distribuição e exibição 

dos filmes. A reivindicação dos produtores e cineastas de que uma nova legislação fosse 

feita para permitir o acesso mais plural à televisão (já em 1986, na formulação da Política 

Nacional de Cinema) esbarrava em interesses de poderosos grupos de mídia.  Acusações de 

corrupção e inoperância por parte da Embrafilme acabaram por derrubar de vez a 

cambaleante estrutura de apoio ao cinema. Por todos os lados, estreitavam-se os canais e o 

projeto de criação de uma indústria parecia cada vez mais difícil, até ser enterrado de vez, 

no início da década de 1990, com o desmantelamento total de toda a estrutura estatal por 

Collor de Mello.   
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Antropofagia  

 

 José Celso, no final de O Rei da vela, parafraseia o manifesto oswaldiano: “Só o 

desejo nos une”. Desejo que podemos entender como relacionado à vida e à criação. A 

existência desses filmes potencializa a possibilidade de criar com olhos livres (e com 

ouvidos livres, como diz o Orson Welles de Sganzerla no filme), partindo de trocas com 

fontes as mais diversas, desde as próprias tradições cinematográficas até outros meios de 

expressão, sabendo incorporar novas tecnologias a um saber cultivado pela memória.  

Antropofagia assumida como processo de criação. Antropofagia como 

procedimento criativo de absorção do “outro” que irá completar uma falta e incitar o 

processo de auto-conhecimento, a própria reconstrução da identidade a partir de cada novo 

momento. Mesmo modificadas, inseridas em novos contextos, com outros significados, 

ideias modernistas permanecem como parte importante da formação de nosso pensamento. 

O que os filmes que estudamos nos ajudam a ver é que essa identidade múltipla e mutante 

que não para de se transformar por meio de um permanente processo de devoração faz parte 

daquilo mesmo que somos (pelo menos desde a deglutição do Bispo Sardinha). E vale aqui 

repetir um trecho de Um filme 100 brazileiro: 

“Prestem bastante atenção à nossa história e à nossa pré-história. Abrir-se-ão 

segredos de um passado de que nem se suspeite para espanto dos teoristas e mortificação de 

uma arte arrogante”.  
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