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RESUMO

Neste trabalho, serdo analisados quatro filmes de longa-metragem realizados no
Brasil, na década de 1980, que retomaram o universo do Modernismo. Sao eles: O homem
do Pau Brasil, de Joaquim Pedro de Andrade (1981); O rei da vela, de José Celso Martinez
Corréa e Noilton Nunes (1982); Exu-pid, coragcdo de Macunaima, de Paulo Verissimo
(1983); e Um filme 100% brazileiro, de José Sette de Barros (1986). O trabalho situa os
filmes em seu momento politico e cultural e no contexto politico-econdmico do cinema
brasileiro em suas relacoes com o mercado e com o Estado. O segundo eixo articula
questdes estéticas e de linguagem. Este viés permite analisar como os cineastas lidaram
com as referéncias literdrias e artisticas presentes no Modernismo e no Tropicalismo, e com

quais filmes e diretores dialogaram em seu processo criativo.



Palavras-chave: Modernismo, Tropicalismo, Cinema Brasileiro

ABSTRACT

In this work, four features filmed in Brazil in the 1980’s, which take us back to universe of

Brazilian Modernism, will be analyzed according to the Brazilian Cinema’s political and



economic context and their particular relationship with the market and with the Estate. It
also be considered their cultural and aesthetic aspects. The films studied are: O homem do
Pau Brasil, by Joaquim Pedro de Andrade (1981); O rei da vela, by José Celso Martinez
Corréa and Noilton Nunes (1982); Exu-pid, cora¢do de Macunaima, by Paulo Verissimo

(1983); and Um filme 100% brazileiro, by José Sette de Barros (1986).
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Introducao

Neste trabalho, serdo analisados quatro filmes de longa-metragem realizados no
Brasil, na década de 1980, que retomaram o universo do Modernismo brasileiro da primeira
metade do século XX, partindo do campo literario, mas dialogando também com outros
campos artisticos. Sao eles: O homem do Pau Brasil, de Joaquim Pedro de Andrade (1981);
O rei da vela, de José Celso Martinez Corréa e Noilton Nunes (1982); Exu-pid, coragdo de
Macunaima, de Paulo Verissimo (1984); e Um filme 100% brazileiro, de José Sette de
Barros (1986).

A questdo central aqui € tentar compreender a motivagdo, 0 que provocou nesses
cineastas o interesse em se voltar para o universo modernista e em que medida esta escolha
pode revelar temas ou problemas, responder a anseios que dizem respeito a0 momento em
que os filmes foram realizados. Falar sobre esses filmes, na realidade, tem um sentido mais

amplo de abordar o cinema brasileiro na década de 1980.
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Trata-se de um periodo de crise e de transi¢do, ndo apenas especificamente no que
diz respeito ao contexto da producdo cinematografica, mas em relacdo ao pais como um
todo. Durante esta década, o Brasil passava por grandes modificacdes, particularmente
importantes no dmbito politico e social. E 0 momento em que toma corpo no pais o
processo de redemocratizagdo, iniciado no final da década anterior que culminara com o
estabelecimento da Lei da Anistia, em 1979. A sociedade voltava a se organizar em
movimentos sociais e sindicais, pressionando o governo e exigindo maior participacao.
Paralelamente a retomada e consolidagdo das praticas democrdticas no pais, podemos
considerar que esta pressdo pela abertura politica foi, a0 mesmo tempo, geradora de um
processo de “modernizacdo” em dire¢do a uma nova configuracio mundial que se
estabelecia com os rumos tomados a partir da aceleracdo crescente da globalizacdo. Tal
processo prosseguiria na década seguinte com o aprofundamento de mudangas no ambito

econdmico que sedimentavam o modelo neoliberal, exigindo uma reconfiguracio do papel

do Estado, inclusive no que diz respeito ao apoio a atividade cinematografica.

Uma breve descricdio dos filmes poderd situar melhor as questdes que serdo
abordadas. Todos remetem ao periodo modernista, inspiram-se em obras de seus escritores,
mas se remetem a elas com total liberdade, o que nos leva a pensar mais amplamente na
pluralidade de possibilidades que podem se estabelecer a partir das relacdes entre o cinema

€ 0 universo literario.

O homem do Pau Brasil é o ultimo longa-metragem realizado pelo diretor
cinemanovista Joaquim Pedro de Andrade. O roteiro (com o titulo Oswald de Andrade) foi
selecionado no “Programa especial de pesquisas de temas para filmes historicos”, em 1978,
lancado pela Embrafilme. De acordo com o que estd escrito nos créditos, Joaquim Pedro
baseou-se na obra de Oswald de Andrade, ndo se detendo em um livro em particular. Mais
do que isso, o diretor realizou um trabalho bastante sofisticado de colagem de referéncias,
tecendo no filme elementos biogrdficos e elementos pertencentes a obra de Oswald -
imbricagdo, alids, contida no proprio titulo. Apagando fronteiras entre a biografia e a obra
de Oswald, fundem-se personagens dos livros e personalidades historicas que fizeram parte
da vida do escritor, com destaque para algumas das mulheres com quem se envolveu, desde

o periodo anterior a Semana de Arte Moderna até o momento de engajamento no Partido
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Comunista Brasileiro. Embora linear, o filme € construido na juncdo de fragmentos
praticamente independentes. O escritor-poeta € vivido por dois atores que aparecem em
cena simultaneamente: uma mulher, interpretada por ftala Nandi, e um homem, interpretado
por Flavio Galvao. Os didlogos sdo extraidos de muitas fontes de sua obra: os romances, a
autobiografia, os artigos, os manifestos, a poesia, as pecas. Além disso, encontramos
referéncias de obras de outros autores-chave do periodo, como Mario de Andrade e Blaise

Cendrars.

Exu-pid, coracdo de Macunaima foi o unico longa-metragem dirigido por Paulo
Verissimo. Finalizado em 1983, o filme baseia-se livremente na obra mais conhecida de
Mario de Andrade - Macunaima, o heroi sem nenhum cardter. O enredo inicia-se com 0
retorno de Macunaima a Terra. Exu-Pid dialoga ndo s6 com o livro de Mario, mas também
com a antoldgica versao teatral do livro montada pelo diretor Antunes Filho e o Grupo Pau
Brasil, em 1978. A primeira intencdo de Paulo Verissimo, alids, era a realizacdo de um
documentério sobre a montagem. Assim, o filme € entremeado por cenas da peca que
pontuam momentos-chave da histéria. Soma-se outra referéncia fundamental: o desfile da
escola de samba Unidos da Tijuca, cujo enredo, intitulado O que dd pra rir dd pra chorar,
baseou-se em uma obra ficcional de Manuel Cavalcanti Proenga, mais conhecido como
autor do livro Roteiros de Macunaima. No seu livro Manuscrito holandés — ou a peleja do
caboclo Mitavai contra o monstro Macobeba, Proenca narra a luta do caboclo Mitavai
contra o monstro Macobeba, uma figura lendaria proveniente de Pernambuco e que, no
livro, representa os interesses do “capital”. No filme de Verissimo, Mitavai é filho de
Macunaima e representa um novo tipo de “her6i” nacional, disposto a lutar pelo futuro do

pais.

Realizando um filme extremamente fragmentado e heterogéneo, Verissimo, além de
valer-se da peca e do desfile da escola de samba, justapde elementos ligados a cultura de
massa, como programas de radio, comerciais e desenhos animados de TV; incorpora cenas
documentais, videoclipes e improvisa¢cdes na rua. Macunaima € vivido por dois atores:
Grande Otelo (o Macunaima do filme de Joaquim Pedro) e Carlos Augusto Carvalho (o

Macunaima da peca de Antunes Filho).
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Para fazer o roteiro de Um filme 100% brazileiro, José Sette de Barros baseou-se em
uma selecdo de textos e poemas escritos pelo poeta suico-francés Blaise Cendrars sobre sua
experiéncia no Brasil. Cendrars manteve um didlogo estreito com os modernistas brasileiros
e, em sua primeira visita ao pais, acompanhou-os em viagem ao Rio de Janeiro, durante o
carnaval, e as cidades histéricas de Minas. O titulo do filme é uma referéncia a um texto de
Cendrars que conta como o escritor francés tivera a ideia — ndo realizada — de fazer aqui um
“filme 100% brasileiro”. O filme inicia com a vinda do poeta no navio Bohéme e seu
desembarque em pleno carnaval carioca. Além das poesias, o diretor se concentra em trés
textos escritos por Cendrars na série chamada Elogio da vida perigosa: O lobisomem de
Minas, O “coronel” Bento e Febronio Indio do Brasil. Cendrars, como personagem, deixa-
se contagiar pela experiéncia delirante no pais do carnaval, da sensualidade e da loucura.
Assim como no filme de Joaquim Pedro, sdo utilizados textos de outros escritores, como
Oswald de Andrade e Machado de Assis.

As filmagens de O rei da vela iniciaram-se em 1971, quando a peca foi remontada
em uma retrospectiva dos trabalhos do Oficina no Rio de Janeiro, mas o filme s6 foi
finalizado em 1982. Durante esse periodo, José Celso enfrentou uma série de dificuldades
que o impediram de prosseguir com a realizacdo do filme, inclusive a prisao e o exilio. Ao
retornar ao pais, juntou-se ao curta-metragista Noilton Nunes para continuar o trabalho.
Noilton, que no filme foi codiretor ¢ montador, sugeriu romper com a linearidade da peca.
Assim, o filme inicia pelo seu dltimo ato e se constréi a partir de materiais diversos:
cinejornais, filmes familiares, manchetes de jornais, capas de revistas, fotografias, faixas e
cartazes de protestos, videos e encenacdes da peca ao ar livre. A trilha musical segue o
mesmo estilo de colagem, juntando musica erudita e popular. Problemas para conseguir
recursos da Embrafilme levaram José Celso a montar um despacho na sua sede. No
lancamento do filme, no antigo cinema Ricamar em Copacabana, a equipe preparou um
banquete nos moldes de uma cerimdnia do candomblé (bori). E recorrente a presenca de
rituais no filme, religiosos ligados ao candomblé, e afetivos, selando a unido do grupo no
encerramento de etapas, por exemplo, com a queima de figurinos e cendrios da peca no
cemitério onde estava enterrado Mdrio de Andrade. Um incidente com fogos de artificio
que atingiram um carro provocou a prisdo de Noilton Nunes e José Celso e a retencdo de

todo o publico no cinema até que a situacio fosse esclarecida. Segundo Noilton Nunes, o
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filme foi finalizado quando “comecava a detonar no Brasil uma possibilidade de chegarmos
a uma democracia mais aberta, mais plural” (Noilton Nunes. Entrevista Projeto Alternativo

— Corisco Filmes).

Outros filmes

Além dos filmes que estudamos aqui, outros longas-metragens remetem diretamente
ao universo modernista, por meio de adaptacdes de obras ou de biografias. Certamente, o
mais conhecido deles é Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade. Dois deles
foram realizados na década de 1970. Os condenados (Zelito Viana, 1974), uma adaptacao
da trilogia de Oswald, e Li¢do de amor (Eduardo Escorel, 1975), baseado na obra de Mdrio,
Amar, verbo intransitivo. Nesse periodo, as preocupacdes da politica cinematografica
estatal voltavam-se para a conquista do mercado e o atendimento das expectativas do
publico. Mas havia um estimulo para a realizacdo de adaptacdes literdrias de obras
consagradas que pudessem conferir certa legitimidade cultural a filmes produzidos pela

Embrafilme.

Tanto o filme de Zelito Viana quanto o de Eduardo Escorel foram cuidadosas
producgdes de época, no que diz respeito aos figurinos e ambientagdes. Ambos investiram
no trabalho de atrizes respeitadas — Isabel Ribeiro e Lilian Lemmertz, respectivamente
liderando os elencos —, que garantiriam ao filme um padrdo artistico elevado no que tange a
interpretacdo. O esmero na filmagem traduzia o objetivo de alcancar um certo padrdo de
qualidade que conquistasse o publico e pudesse fazer frente ao cinema estrangeiro
dominante. Os dois filmes receberam varios prémios, incluindo os de melhor atriz e o

Prémio Adicional de Qualidade, ambos do Instituto Nacional de Cinema (INC).
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Contrapondo-se a essa estratégia do 6rgdo estatal, Jean-Claude Bernardet criticou os filmes
por investirem excessivamente numa sofisticacio estética esvaziada de um posicionamento

critico tanto em relacdo as obras nas quais se basearam quanto a propria realidade do

momento em que se inseriam.

Na década de 1980, além dos filmes que estudamos, dois outros voltam-se também
para o universo do Modernismo. Sua exclusdo do corpus da pesquisa deve-se ao fato de
estes ndo se utilizarem de obras dos modernistas, apenas trazendo-os como personagens.
Sao eles Tabu, de Julio Bressane, e Eternamente Pagu, de Norma Bengel. Tabu (1982)
redne trés personagens que marcaram o cendrio cultural brasileiro na primeira metade do
século XX: Lamartine Babo, interpretado por Caetano Veloso, Oswald de Andrade, vivido
por Colé, e Jodo do Rio, por José Lewgoy. Eternamente Pagu (1988) conta a trajetoria de
Patricia Galvao (Carla Camurati), desde a mocidade até o momento em que a jornalista
tenta reconstruir sua vida, ao ser libertada da cadeia. Ha poucas e rdpidas referéncias ao
movimento modernista e suas questdes € quase nenhum destaque a outros personagens

significativos do periodo, inclusive o proprio Oswald, que foi seu marido.

Na década de 1990, € realizado o longa-metragem Oswaldianas (1992), composto
de cinco episddios premiados no concurso de filmes do Centenario de Oswald de Andrade.
promovido pela Secretaria da Cultura do Estado de Sdo Paulo. Os episddios foram
dirigidos por Julio Bressane (Quem seria o feliz conviva de Isadora Duncan?), Ricardo
Dias e Inicio Zatz (Uma noite com Oswald), Roberto Moreira (A princesa Radar), Licia
Murat (Daisy das almas deste mundo) e Rogério Sganzerla (Perigo negro). Numa
entrevista a Folha de Sdo Paulo (06/02/1991), Bressane comentou que o filme seria
financiado em parte pela Embrafilme (60%) e em parte pela Secretaria (40%), porém o
fechamento da Embrafilme, em 1990, fez com que o diretor sé pudesse contar com a verba

do Estado.

! Sobre Amar, verbo intransitivo, ver “Uma estética bem comportada” (Jean-Claude Bernardet. Opinido, Rio
de Janeiro, 23/06/1976). Sobre Os condenados, ver “A pornochanchada contra a cultura culta” (Jean-Claude
Bernardet, Opinido, Rio de Janeiro, 27/09/1974).
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Dialogos entre os filmes

Como vimos, os filmes que fazem parte do corpus deste estudo possuem muitos
pontos em comum. E possivel perceber ligagdes entre eles, estabelecer didlogos. Trata-se
de filmes que abordam temas “culturais”, ao retomarem a obra de autores consagrados da
literatura brasileira, aparentemente coincidindo com as diretrizes oficiais para o campo
cultural em vigor na década anterior a que foram realizados, embora distanciem-se

radicalmente do projeto ideoldgico proposto pelo Estado para o cinema.

A primeira vista, observamos que em nenhum deles prevalece a intencdo de adaptar
uma obra especifica para o cinema. No processo de criagdo, foram utilizadas vérias fontes
de referéncia e trazidos a cena também personagens historicos do periodo modernista:
escritores e jornalistas, pintores e musicos. Além disso, os filmes sdo dificeis de classificar
dentro de um género preestabelecido, trazem elementos erdticos tdo presentes no cinema
brasileiro do periodo, misturam ficgdo com materiais ndo ficcionais e tematizam o proprio

cinema como atividade e meio de expressao.

Percebemos também de imediato que hd, na construgc@o desses filmes, menos uma
intencdo de reproduzir didaticamente um momento considerado formador de nossa cultura
do que a vontade de revirar o bai modernista a fim de retomar ideias e até discutir aspectos
de uma certa “personalidade” brasileira. Apresentam-se como um “didlogo”, tomam o
Modernismo — suas obras, seus artistas, seus embates — como uma referéncia para pensar o
processo cultural do pais de forma ampla. Podemos afirmar que hd, inegavelmente, uma
pesquisa “erudita” sustentando nos filmes uma visdo alucinatéria da constru¢do da

modernidade nacional.

Em sua forma cinematogréfica, marcada pela fragmentagdo, pela diluicdo das
fronteiras entre os campos artisticos, pela autorreflexividade e pela intertextualidade, esses
filmes se aproximam de uma estética “modernista”, que se contrapde diretamente a estética

do cinema hegemonico no mercado mundial. Veremos que alguns filmes, como Um filme
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100% brazileiro e Exu-pid, corag¢do de Macunaima, fazem men¢do direta a industria
cinematografica americana. A op¢ao por uma linguagem inovadora, de ruptura, inscreve-se
na busca desses cineastas, por formas de representacdo alternativas que denotem uma

diferenca expressiva, que sejam “criacdo” e nao mera “repeti¢do” de formulas consagradas.

O teatro surge nos filmes como uma referéncia inquestionével, seja pelo uso de
cendrios ostensivamente artificiais e de uma entonagdo “discursiva” pelos personagens, seja
pela propria encenagdo de pecas dentro da diegese. Ao mesmo tempo, em certos momentos,
a proposta de trabalhar os atores inseridos nas ruas, fora dos estidios ou do palco, aproxima
os filmes de uma experiéncia que remete a performance e, a0 mesmo tempo, confere a eles

um tom documental.

Por sua intencdo de romper com cénones, os filmes estudados aqui podem ser
chamados de “experimentais” ou “de inven¢do”. A conjun¢do entre o aspecto inovador na
linguagem cinematogréfica e o desejo de repensar o processo cultural brasileiro a partir do
Modernismo, momento-chave de sua formacdo, remete a outro momento crucial: o
Tropicalismo. E exatamente essa dupla retomada flagrada nos filmes que interessa estudar.
Os filmes abordam o universo modernista mas de forma mediada, tomando como referéncia

a experiéncia estética e politica do periodo tropicalista.

Modernismo revisitado

O Tropicalismo representou para a cultura brasileira, no final da década de 1960,
um marco tdo importante quanto o Modernismo na primeira metade do século XX.
Podemos compreendé-lo de forma ampla, ndo apenas como um movimento efémero cujas
propostas estéticas se esgotaram no inicio da década de 1970, mas como um momento da

cultura brasileira em que se elaboraram conceitos que resultaram em mudangas expressivas
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na arte e no comportamento. O Tropicalismo significou, no Brasil, a confluéncia de
manifestacOes artisticas nacionais, oriundas do Neoconcretismo, com experiéncias

internacionais ligadas a grupos de vanguarda que atuavam nos diversos campos artisticos.

No periodo tropicalista, os artistas identificaram-se com o humor, a irreveréncia e a
radicalidade de Oswald de Andrade. Flagramos, em seus textos e depoimentos, a
importancia que o autor modernista assumia como referéncia intelectual. Sua obra €
redescoberta, ainda nos anos 1950, pelos poetas concretistas Haroldo e Augusto de
Campos. Outro marco é a encenacdo de O rei da vela, em 1967, pelo grupo Oficina,

considerada um dos estopins do Tropicalismo.

O Modernismo configurou-se, entdo, como referéncia importante para os
tropicalistas. Da mesma forma que o Tropicalismo na década de 1960, o movimento
cunhou um projeto de redescoberta do pais, de atualizacdo cultural e de revisdo de sua

propria identidade, frente a mudangas nos niveis econdmico e social.

Os modernistas almejavam mudangas. A determinacdo em mudar partia da propria
constataciao do abismo que se criava entre as transformagdes por que passava o pais, e mais
especificamente a cidade de Sao Paulo, e formas culturais e artisticas estabelecidas que nao
mais resistiam a passagem do tempo. A nova realidade, pontuada pelas conquistas materiais
trazidas pelo progresso, exigia a criacdo de uma nova linguagem capaz de expressar o
mundo em sintonia com o paradigma moderno ocidental. Com o aceleramento do processo
de urbanizacdo, a cidade se constituia como principal paisagem a ser desfrutada. No
entanto, nesse processo de atualizagdo, o novo nio se podia desvincular da busca e
afirmacao das raizes culturais indigenas e negras que constituiam as tradi¢des populares do
Brasil e, de forma mais ampla, da América Latina. E exatamente a valorizacdo das
peculiaridades nacionais € que tornaria possivel inserir a cultura brasileira no cendario

internacional.

Segundo Eduardo Jardim de Moraes, houve dois momentos principais no periodo
modernista: um primeiro (iniciado em 1917, com a exposicdo de Anita Malfatti, e que se
estendeu até 1924) marcado pela preocupacdo com a renovagdo estética, pela estreita

relacdo com as vanguardas europeias e pelo desejo de romper com a cultura passadista
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brasileira. Em um segundo momento, a partir de 1924, os modernistas almejavam fundar
uma literatura nacional e tinham como meta a elabora¢do de um projeto nacionalista para o
pais, a busca pela “brasilidade”. No Manifesto Pau Brasil, publicado em 1924, Oswald de
Andrade declarava que o “trabalho da geracdo futurista foi ciclopico. Acertar o relégio da
literatura nacional. Realizada essa etapa, o problema € outro. Ser regional e puro em sua

época. [...] Apenas brasileiros de nossa época”, dizia ele (Andrade, 1990, p.44).

ApOs a eclosdo da Semana, multiplicaram-se os debates que jd se desenvolviam na
imprensa, desde a polémica exposicdo de Anita Malfatti, em 19172 A partir de 1922,
surgiram diversas publicacdes que iriam divulgar as ideias modernistas. O Modernismo,
longe de ser um movimento homogéneo, foi marcado por dissensdes, conflitos internos que
resultaram em divisdes entre os componentes do grupo que promoveu a Semana. A
trajetoria de Oswald € significativa desta transformacdo das ideias. Ele foi
progressivamente radicalizando suas posi¢des, adotando uma postura mais agressiva e
assumidamente a esquerda, até se filiar ao Partido Comunista Brasileiro, na década de

1930.

Em um texto para o jornal O Estado de Sdo Paulo, publicado em 11 de janeiro de
1924, o mecenas intelectual Paulo Prado resumia, em poucas palavras, as verdadeiras
“sombras” que insistiam em permanecer presentes de forma anacronica nas diversas dreas
artisticas do cendrio cultural brasileiro: “S6 ai, (no Brasil), como sombras estranhas em
meio ao esplendor da nossa terra, ainda vivem, e dominam, os personagens anacronicos que
sd0 0 poeta parnasiano, o escritor naturalista, o pintor aneddtico, o musico de Opera e o

politico” (Prado apud Silva, p.204).

Em termos formais, os modernistas atacavam, na literatura, a poesia parnasiana € o
lirismo romantico, e, nas artes visuais, a recorréncia de padrdoes que submetiam a arte a
estética naturalista identificada com o passadismo. Aproximavam-se da poética de

Apollinaire, defendida em seu texto Le sprit noveau e les poetes, de 1918: a poesia deve ser

? A exposigdo, exibindo obras da pintora de influéncia expressionista, recebeu uma critica feroz de Monteiro
Lobato em artigo (mais tarde nomeado com o titulo Paranoia ou mistifica¢cdo) e acabou por mobilizar o
futuro grupo modernista em defesa de Malfatti. Lobato assumia posi¢do radicalmente nacionalista, porém
mantinha-se totalmente refratdrio as experimentagdes artisticas das vanguardas europeias, tanto que seu ideal
de uma arte brasileira era o trabalho do pintor naturalista Almeida Jinior.
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como uma pagina de jornal, na qual encontramos lado a lado coisas muito diversas,
devendo ser construida a partir dos mesmos pardmetros que os pintores cubistas adotavam
em suas obras, fracionando a realidade em planos superpostos e simultdneos. Velocidade,
fragmentacgdo e sintese, montagem de elementos diversos em passagens bruscas que causam
efeitos contrastantes, substituem a linearidade, unidade e harmonia almejadas pela arte

classica.

A busca de atualizacdo estética em consonancia com as mudancas que ocorriam
mundialmente na sociedade e nas artes levou a que se usasse o termo “futurista” para
denominar as experiéncias do grupo. O préoprio Oswald de Andrade, a respeito do livro de
poesia de Mério, Pauliceia desvairada (1922), escreveu um artigo cujo titulo era Meu poeta
futurista, denominacao que o proprio poeta rejeitaria. O futurismo como movimento negava
o passadismo burgués e as tradi¢des culturais, exaltava a velocidade, o progresso e a
mdaquina. Na poesia, procurava expressar o dinamismo do mundo moderno pelo uso de
versos livres, onomatopeias e frases fragmentadas. O movimento perde grande parte de sua
forca quando eclode a Primeira Guerra Mundial e o progresso passa a ser visto com
desconfianca em funcdo de seu poder destruidor. Em um segundo momento, artistas ligados
ao futurismo passam a assumir posi¢des politicas e ideoldgicas exacerbadas, na direcdo do
nacionalismo e da ac¢do violenta para a destrui¢do de barreiras a implantacido do progresso,
e alguns aderem ao partido fascista. Em 1926, em excursdo pela América Latina, Marinetti
esteve no Brasil e foi recebido com vaias pelo publico por sua defesa do fascismo e
praticamente ignorado pelos artistas e intelectuais modernistas. Segundo Mario, ele ndo
tinha muito a dizer, pois repetia as mesmas ideias desde 1909. Assim, como diz Aracy
Amaral, nossos modernistas eram ‘“futuristas’ no sentido de abertura para o presente e

futuro e nio no sentido marinettiano” (Amaral, 2010, p.148) .

Os modernistas estendiam seu campo de atuagdo a todas as dreas, entrando em
choque com institui¢des culturais oficiais. Escritores ligados a Academia Brasileira de
Letras, como Coelho Neto, eram constantemente alvos de Oswald de Andrade. Na segunda
denti¢do da Revista da Antropofagia, a partir do quinto nimero, vinha a indicagao de que se

tratava de um “6rgdo da antropofagia brasileira de letras”. Em 1940, o escritor tenta pela
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segunda vez ingressar na ABL, mas durante a campanha, faz duras criticas a institui¢ao,

taxando-a de elitista, e a seus membros. Recebe apenas um voto.

ApOs as viagens que fez ao norte e nordeste brasileiros, Mario de Andrade dedicou-
se intensamente a pesquisar o folclore nacional e a refletir sobre ele, sistematizando um
conhecimento mais aprofundado sobre o temdrio popular como matéria-prima para a
constru¢do do nacionalismo e alimento para a criacdo artistica. Em vez de preservar as
tradi¢cdes como sobrevivéncia de um passado fora do tempo, Mdrio buscou uma forma de
atualizd-las, partindo de uma interpretacdo referenciada pelo presente. Assim ele faz, por
exemplo, em Macunaima. Sintetizando mitos amazonicos e utilizando-se de variado
material popular, o autor traz o personagem para a cidade, para interagir com a maquina e

com as questdes contemporaneas.

Também na drea musical, fortemente influenciada pela tradi¢io erudita europeia, os
modernistas opuseram-se a ordem vigente, insistindo na valoriza¢do das criagdes brasileiras
de origem popular. Em seus estudos, dentre os quais o famoso Ensaio sobre a miisica
brasileira, de 1928, Mdrio de Andrade clamava por uma “musica brasileira”, ainda
incipiente no pais. Debatiam-se as mesmas questdes problematizadas pelos modernistas em
outras dreas, ou seja, a relacdo do presente inovador com a tradi¢do cultural, a op¢do por

uma arte pura ou referencial e os possiveis didlogos entre o popular e o erudito.

Em 1928, Oswald de Andrade lanca a Revista de Antropofagia, a qual estampa, no
primeiro ndmero, o Manifesto Antropofago. Este radicalizava propostas contidas no
Manifesto da Poesia Pau Brasil e demarcava uma divisdo ideoldgica com outras correntes
de pensamento oriundas do Modernismo, em especial o nacionalismo “verdamarelista”. Por
meio do conceito da antropofagia, Oswald e outros escritores, como Raul Bopp, defendiam
uma nova postura a ser assumida por intelectuais e artistas frente aos valores ocidentais
entronizados no pais pela via da colonizacdo europeia. A antropofagia significa, cultural e
politicamente, o desejo de superar tal condi¢ao colonizada que mantinha o Brasil alinhado a
modernidade de forma subalterna e acritica, seguindo, como ideal, padrdes estéticos e
comportamentais que ndo levavam em conta peculiaridades locais, produzidas a partir de

experiéncias histdricas proprias e de contradi¢des internas.
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Ao defender o processo antropofdgico como modo de criagdo, portanto, Oswald de
Andrade propunha a constru¢cdo de um pensamento brasileiro gerado a partir do modo de
vida e da forma de se expressar cotidiana, que sé podiam resultar em uma visdo de mundo
diferente daquela formulada pela cultura europeia. Segundo Vera de Figueiredo, o viés
antropofdgico proposto por Oswald partia de uma interpretagdo nio colonialista, ndo-
subserviente, do Brasil, relativizando sua posi¢ao na histéria ocidental, ressaltando o papel
decisivo das colonias americanas “como lugar da alteridade que abala certezas, sugerindo

alternativas, provocando a imaginag¢do alheia. A alteridade é vista, assim, como valor

positivo” (Figueiredo, in Ruffinelli e Rocha, 2011, p.391).

A Revista de Antropofagia inicia um momento de revisdo do projeto em marcha
desde 1922. A escritora Lucia Helena elenca algumas questdes que confrontaram os

modernistas:

Revista de Antropofagia é o termdmetro do impasse a que tinham chegado
os modernistas em face de seu projeto-piloto: como enlacar o ‘direito
permanente a pesquisa estética’ com o peso da tradigdo? O que é material
importado: os valores estrangeiros que entre nds o passado legitimara, ou
as vanguardas? Quais as fronteiras entre o regional, o nacional e o
universal? Como distinguir o nacional de sua ‘idealizacdo’? Como se
definir a embacada noc¢éo de ‘brasilidade’? E, em face desse projeto, que
aliancas fazer, quais rechacar, e por qué? (Helena, apud Richa, 2008,
p.122-23).

Tais questdes também virdo a tona no Tropicalismo. Ao retomar o Vviés
antropofdgico dos anos 1920, os artistas ligados a0 movimento tropicalista punham em
xeque concepgdes culturais ligadas a corrente nacional-popular que dominavam o
pensamento brasileiro até metade da década de 1960. Pretendiam assimilar as influéncias
externas (lembremos, no caso da musica popular brasileira, a famosa polémica em torno
das guitarras elétricas), mas buscavam inspirar-se também na tradi¢@o brasileira. Mas quais
seriam as fontes de tal tradi¢do (a musica regional ou os cantores populares promovidos
pela industria cultural? Os pifaros de Caruaru ou Vicente Celestino? Humberto Mauro ou a

chanchada?).
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A antropofagia, entendida como absorcdo critica de influéncias externas na
expressdo cultural brasileira, representava a “conquista definitiva de liberdade cultural”
(Zilio, 1983, p. 53). Pensar sobre a cultura brasileira a partir da antropofagia implica tentar
contrapor (e ndo negar) dialogicamente o que se fazia internacionalmente — sintonizando
movimentos, linguagens, estéticas que se transformam com o tempo — e a inevitavel busca
de uma expressdo propria, com o olhar voltado para os personagens nacionais, seus

ambientes, suas histdrias e sua forma de expressdo, enfim, suas peculiaridades.

Modernismo e cinema

Costuma-se dizer, com razdo, que o cinema foi a grande auséncia na Semana de
Arte Moderna. O agito vanguardista multifario promovido pelos modernistas no Teatro
Municipal de Sao Paulo em fevereiro de 1922 contou com a participacdo de pintores e
escultores, escritores e poetas, musicos, arquitetos, intelectuais e mecenas, mas nao incluiu
entre suas atracdes nenhuma exibicdo de filme, nem mesmo contabilizou entre os

participantes um tnico representante do setor cinematogréafico ainda incipiente no pais.

Esse desligamento dos modernistas em relagdo ao cinema brasileiro ndo deixa de ser
curioso, ja que um componente ativo do grupo atuava no setor. Menotti Del Picchia foi
socio de uma produtora que realizava cinejornais e que chegou a ser contratada para fazer
uma série de documentarios encomendados pelo governo federal a titulo de propaganda, a

serem produzidos especialmente para a Exposicdo Internacional do Centendrio da
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Independéncia do Brasil (Morettin, 2012). Menotti participou ainda da produgdo de filmes
de fic¢do, como argumentista ou roteirista, como Alvorada de gloria, de 1931, que exaltava
o heroismo dos participantes da Revolta de 1924, e Vicio e beleza, de 1926, este um grande
sucesso classificado como “imprdprio para criangas e senhoritas”, pois envolvia sexo e uso

de drogas.

A verdade € que, em nossas primeiras experiéncias cinematograficas, os
realizadores mantinham-se ainda atados a uma linguagem marcadamente teatral — a cAmera
permanecia parada diante do quadro onde se desenrola a acdo —, e somente a partir dos anos
1920, assimilaram o modo de filmar e as técnicas de montagem proprias da narrativa
cinematografica industrial que se disseminava mundialmente. Alguns cinegrafistas da
época chegaram a publicar textos sobre técnicas de montagem ou de roteiro, como Antdonio

Campos e Adalberto de Almada Fagundes.

Para Jean-Claude Bernardet, a assimilacdo da técnica de montagem griffithiana
pelos cineastas brasileiros denota uma atualiza¢do conservadora de nosso cinema, inspirada
no modelo hollywoodiano. A estabilizagdo do sistema de produgdo e distribui¢do a nivel
internacional, na década de 1910, principalmente no periodo do pdés-guerra, dificultou o
desenvolvimento da industria cinematografica brasileira. Distantes da intencdo de
empreender uma experiéncia artistica que pudesse aproximd-los dos objetivos dos
modernistas, 0 que nossos cineastas pretendiam, em primeiro lugar, era a inser¢ao no
mercado ja dominado pelo produto estrangeiro. O que mantinha um certo fluxo de filmes
brasileiros nas telas eram os cinejornais e os documentdrios, os filmes de cavacdo. Longe
de formularem uma visdo critica ou autdbnoma sobre o pais, os filmes corroboravam uma
versdo oficial dos fatos. “A camera do documentarista da época era a camera do poder”

(Bernardet, 2009, p.41).

No entanto, se entre os produtores e realizadores do cinema brasileiro da década de
1920 ndo despontava ainda o interesse em explorar 0 meio novo em suas possibilidades
artisticas, o cinema como campo autdnomo, com suas caracteristicas estéticas especificas,
ou apenas como tema moderno por exceléncia, chamava atengdo dos artistas e intelectuais

da época, indo além do préprio grupo dos modernistas paulistas. J4 antes, Joao do Rio e
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. 3 . . . L.
Monteiro Lobato” rapidamente absorveram o meio como o mais legitimo representante do

estilo de vida moderno.

Mirio de Andrade foi, sem divida, dentre os componentes do grupo modernista, o
mais interessado na arte cinematografica, pelo menos em escrever sobre ela. Em quase
todos os numeros da revista Klaxon, publicagdo que surgiu apos a Semana de Arte Moderna
e principal espaco de divulgacdo das novas ideias artisticas, foram publicados artigos sobre
cinema, considerado também pelos modernistas como a forma de expressdo mais

representativa do tempo presente.

A propria literatura que faziam deixava-se contaminar pela técnica especifica do
cinema. No discurso critico, ainda no inicio do movimento, Mario e outros escritores
exaltaram o romance de Oswald de Andrade, Os condenados — cujo primeiro volume foi
publicado em 1922, — por sua estrutura segmentada que remetia a narragdo descontinua, em
sequéncias, tipica da linguagem cinematografica. Esse tipo de experiéncia toma fei¢des

mais radicais nos livros posteriores do escritor, em especial Serafim Ponte Grande.

Mais tarde, Madrio escreveria um romance que ele mesmo considerava
“cinematografico”. Publicado em 1927, Amar, verbo intransitivo caracteriza-se pela
simultaneidade; efeito com que o autor procura dar conta da multiplicidade de estimulos,
ideias e imagens que vém a tona no momento da constru¢@o da narrativa. Mério de Andrade
se vale de recursos, como a variacdo do ponto de vista dos personagens, que aproximam a
narrativa literdria da forma cinematogréfica, especialmente o ritmo e a fragmentacdo de

tempo e espago conferidos pelo corte das cenas e pela montagem”.

Em Pathé-baby, Antdonio de Alcantara Machado registra, de forma fragmentaria,
suas experiéncias de turista na viagem a Europa que realizou em 1925, escrevendo como se

filmasse as cidades modernas e seus personagens. O texto resulta numa espécie de

* Em 1909, Jodo do Rio publica o livro Cinematégrafo (crénicas cariocas), no qual descreve a experiéncia de
caminhar pelas ruas da cidade, assumindo, em sua observacdo dos fatos e personagens, um olhar
cinematografico. J4 Monteiro Lobato considerava o cinema um poderoso propagador de ideias, vislumbrando
ainda seu potencial como instrumento didético para a populagdo ser entronizada no estilo de vida moderno
(Fabris, in Fabris, 2010, p.91).

* Jodo Manuel dos Santos Cunha faz uma analise minuciosa do livro, enfatizando esta relacdo entre cinema e
literatura, em A licdo aproveitada. Modernismo e cinema em Mdrio de Andrade.
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reportagem, permeada de humor, com observacdes detalhadas, porém sintéticas, dos

pequenos fatos que o autor presenciou nesses lugares.

Alinhando-se aos preceitos mais caros a arte modernista, segundo as vanguardas
europeias, Mdrio defendia, em seus escritos na Klaxon, o cinema puro, livre de artificios
proprios de outras artes, especialmente o teatro. Sintonizado com as ideias da vanguarda
europeia, sem, porém, querer abrir mao da possibilidade narrativa explorada pela industria
americana (embora rejeitando o maniqueismo estampado em suas historias), ele clamava
por um cinema dindmico, cujo ritmo incessante acompanhasse o fluxo da vida, livre do
excesso de legendas explicativas que interrompiam o dinamismo da agdo, prejudicando a

sensacdo estética advinda do movimento (Xavier, 1978, p.156).

Baseando-se nessa ideia do dinamismo como caracteristica marcante do cinema em
consonancia com a propria condicdo da vida moderna, ficou famoso um artigo seu,
publicado no primeiro nimero da Klaxon, em que compara as performances de duas atrizes
de origens diferentes diante da cAmera’. De um lado, a americana Pearl White, heroina a
frente de seriados de acdo e suspense que faziam grande sucesso junto ao publico. De outro,
a grande diva francesa do teatro, Sarah Bernhardt. Segundo o artigo, a primeira podia ser
considerada como a representante auténtica do novo meio artistico. J4 Sarah mostrava-se
nos filmes totalmente inadequada, ostentando trejeitos teatrais € sem poder usar seu maior
trunfo: a voz e suas modulacdes dramaéticas. A atriz americana dos filmes de acdo era puro
século XX, enquanto a diva francesa mantinha-se presa ao século anterior (Escorel, 2005,

p.133).

A respeito do cinema brasileiro, Mario pouco falou. Sua tunica referéncia foi uma
critica que escreveu sobre o filme de José Medina, Do Rio a Sdo Paulo para casar, de
1922. Entre tantos problemas advindos da precariedade técnica e dramdtica, Mério aplaude
a iniciativa da produtora Rossi Film, principalmente a disposi¢cao de fazer uma comédia em

vez dos dramalhdes de sempre. Nessa critica, o autor ressaltava, ainda, o papel importante

® Trecho do texto de Mério de Andrade na revista Klaxon n°® 1: “Klaxon sabe que o cinematégrafo existe.
Perola White € preferivel a Sarah Bernhardt. Sarah € tragédia, romantismo sentimental e técnico. Perola é
raciocinio, instrucdo, esporte, rapidez, alegria, vida. Sarah Bernhardt = século 19. Perola White = século 20. A
cinematografia é a criagdo artistica mais representativa da nossa época. E preciso observar-lhe a licio”.
(Klaxon, disponivel em www.brasiliana.usp.br/bbd/bitstream/handle/1918/01005510/010055-1-

COMPLETO.pdf , acessado em 10/06/2013).
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do cinema como registro da sociedade da época, sugerindo que os cineastas se limitassem a
transplantar do cinema americano apenas a competéncia técnica, mas que evitassem copiar

gestos e costumes que, entre os brasileiros, soariam artificiais.

Além da Klaxon, ndo houve maior interesse de outras publicacdes ligadas ao
Modernismo em empreender reflexdes sobre cinema. Mesmo a revista Verde (1927-29), de
Cataguases, limitou-se a publicar pequenas notas sobre os filmes do conterrdneo cineasta
Humberto Mauro. A verdade € que o trabalho de Mauro nio dialogava com a proposta
modernista do grupo, que encontrava mais afinidade com o que se produzia no campo
literdrio em Sdo Paulo, embora a presenca das paisagens e dos personagens regionalistas,
representantes de uma realidade tipicamente brasileira, nos filmes do cineasta mineiro,

. . , Cq . . . 6
denotasse o nacionalismo que também permeava as ideias daqueles intelectuais’.

Os capitulos

O trabalho divide-se em trés capitulos. Os capitulos seguem um tripé metodolégico
que corresponde a eixos analiticos complementares, a partir dos quais os filmes serdo
abordados. Assim, no primeiro predomina um viés estético e formal, a partir do qual se
tentard perceber, na construcdo dos filmes, aproximacdes com os procedimentos estéticos
caracteristicos das experimentacdes modernistas e tropicalistas. Na estrutura da tese, optou-
se por apresentar inicialmente os filmes, fazendo uma anélise principalmente descritiva que
ressaltasse seus didlogos com a estética modernista e tropicalista, com os autores dos livros
nos quais se basearam e também com o contexto da época em que foram feitos. Os filmes

suscitam as questdes e conduzem as escolhas tedricas.

® Sobre o tema, ver Rufato (2009) e Richa (2008).
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No conjunto dos filmes, percebemos didlogos mais proximos entre dois pares: Exu-
pid, coracdo de Macunaima e O rei da vela € O homem do Pau Brasil e Um filme 100%
brazileiro. Exu-pid, cora¢do de Macunaima e O rei da vela inspiram-se fundamentalmente
em duas fontes: a obra dos modernistas Mario de Andrade e Oswald de Andrade,
respectivamente, e encenagdes teatrais consideradas como marcos para a histéria do teatro
brasileiro. Em O homem do Pau Brasil e Um filme 100% brazileiro, os filmes trazem os
autores como personagens, extravasando o universo ficcional e caracterizando os eventos
narrados de modo subjetivo, a lembrar ao espectador que se trata de uma visdao de mundo
particular. Polifénicos, os filmes se constroem a partir da sobreposi¢cao de vozes variadas.
Para comecgar, a propria divisdo (ou multiplicacdo) dos protagonistas em dois (tanto Oswald
quanto Blaise sdo vividos por dois atores) reforca a pluralidade de vozes que compde o
mesmo personagem. Encontramos em O homem do Pau Brasil ndo apenas textos de
Oswald, mas de Blaise Cendrars e Mdario de Andrade, e pinturas de Tarsila e Oswald de
Andrade Filho (Noné). Em Um filme 100% brazileiro, utilizam-se trechos de Machado de
Assis e de Oswald de Andrade, e evoca-se a estética expressionista, presente nao apenas
nas pinturas de cendrios, mas também no uso de lentes grande-angulares que distorcem a

imagem.

Quanto a questdo da adaptacdo, dois autores nortearam o estudo: Robert Stam,
especialmente o livro A literatura através do cinema, e Linda Hutcheon. Em A teoria da
adaptagdo, a autora procura abordar a adaptacdo tanto como produto estético (obra
resultante) quanto como processo de criacdo e de recepg¢do, inserindo-a em um contexto
determinado (da obra adaptada e da adaptacdo). Nas andlises dos filmes, sustentadas por
entrevistas, artigos e criticas, sdo abordados tanto o contexto de produgdo quanto do de

recepgao.

O segundo capitulo aborda o cinema brasileiro dos anos 1980, procurando situar os
filmes no contexto em que foram produzidos e ressaltar questdes que permearam as
discussdes culturais da época. A proposta € analisar o contexto do ponto de vista histérico e
cultural, a partir da situagdo politica e econdmica do pais e das condi¢Ges do proprio
cinema brasileiro, confrontando as politicas publicas estabelecidas para o cinema e as

discussdes realizadas entre os membros da classe. Uma grave crise econdmica afetou o
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sistema estatal de financiamento ao cinema, pondo em xeque a estrutura de producgdo e
distribui¢do estabelecida na década anterior, que havia sido marcada pela aproximagao, por
parte do grupo cinemanovista, da estrutura estatal. Mesmo abalada pela crise, a Embrafilme
financiaria ainda, na década de 1980, a realizacdo de grandes produgdes que almejavam

atrair publico para o cinema brasileiro, tendo em vista a consolida¢cdo de uma industria.

O bom desempenho do cinema brasileiro na segunda metade da década de 1970 e
inicio da seguinte, quando os filmes brasileiros chegam a atingir pouco mais de 30% do
mercado, comeca a perder forca na medida em que avanca a década de 1980. A crise
econdmica no Brasil e no mundo provocou uma queda significativa de ptblico nos
cinemas, muitas salas foram fechadas, dificultando ainda mais a penetracdo dos filmes. Ao
mesmo tempo, o processo de reabertura politica fez com que o governo retirasse
paulatinamente o apoio financeiro ao setor, uma vez que o projeto nacionalista que
motivava sua intervencao incisiva também se esboroava. Mais tarde, em plena era Sarney,
uma comissdo formada por pessoas da drea elaborou um documento que tentava

diagnosticar a situacao do cinema brasileiro e definir uma nova politica nacional de cinema.

z

Outro tema relevante que marcou a virada da década de 1970/1980 ¢é a
transformacdo do papel do intelectual, retomado a partir de discussdes que movimentaram
o setor cinematografico em pelos menos duas ocasides: o debate em torno do filme O
amuleto de Ogum (1974), de Nelson Pereira dos Santos, e a polémica suscitada por Carlos

Diegues sobre as “patrulhas ideoldgicas”.

No ultimo capitulo, de natureza mais conceitual, a discussao se volta para a releitura
do Modernismo e do Tropicalismo realizada pelo cinema brasileiro nos anos 1980. O
capitulo apresenta o principal ponto de didlogo entre os dois momentos: a antropofagia.
Além de investigar a relagdo entre a antropofagia e o manifesto Uma estética da fome,
escrito por Glauber Rocha em 1965 (ideia inspirada em uma observacdo do professor
Eduardo Viveiros de Castro), procura analisar a forma como o conceito foi recuperado
durante o periodo tropicalista e, posteriormente, na década de 1980. Aborda, ainda, as
relacdes entre os filmes integrantes do corpus da pesquisa com outros realizados na década
que dialogam com eles. Uma questdo guia todas essas discussdes: a de perceber como o

cinema brasileiro imaginou a nova face do Brasil, naquele momento de transi¢ao.

29



Capitulo 1

Os filmes. Construindo as questoes

1.1 Cinema: arte e espetaculo

O cinema ¢ a arte mais esquizofrénica das atividades artisticas e essa esquizofrenia estd na sua
origem. O cinema ¢é filho bastardo do romantismo do século XIX com a segunda revolugdo
industrial, dividido entre a nobreza da arte e a usura do business, com um pé no cabaré e outro na
universidade, entre o écio e o negécio. (Carlos Diegues)’

O objetivo neste capitulo serd analisar os filmes estudados, buscando compreender
suas propostas estéticas e culturais e as relacOes que estabelecem tanto com as obras
(literarias, teatrais ou musicais) nas quais se inspiraram com o contexto cultural no qual
estas foram escritas, assim com o contexto de produ¢@o dos filmes. Em ultima instancia,
nosso objetivo é perceber como o retorno ao pensamento e a arte que se moldaram em outro
contexto possibilita pensar questdes proprias do momento em que os filmes foram

realizados.

A heterogeneidade de fontes e a forma aberta com que os diretores lidam com os
textos nos quais se basearam sugerem que essas relacdes entre os filmes e as obras
adaptadas sdo perpassadas por referéncias multiplas, ndo se restringindo a uma obra
especifica nem apenas a seu autor. Apesar da centralidade da literatura como fonte de

inspiracdo para o processo criativo, didlogos intertextuais evidentes sugerem uma andlise

7 Diegues, Carlos. Cinema brasileiro: ideias e imagens, p. 82.
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mais ampla, reveladora das interse¢cdes com outros campos artisticos, como o teatro e as

artes visuais.

A discussdo sobre a relacdo entre cinema e outras artes tem inicio ja nas primeiras
décadas do século XX, quando se estdo delineando a linguagem e a estética do novo meio
de expressdo. Paralelamente ao desenvolvimento do cinema industrial, j4 estabelecido em
Hollywood, nos Estados Unidos, nos anos 1920, e da codificacao da narrativa cldssica, que
serd dominante no mercado cinematografico, as potencialidades expressionais e estéticas do
cinema atrairam grupos engajados na renovacgdo artistica. Surgia um novo meio de
expressdo, urbano, moderno, representativo da inovacdo técnica avassaladora que
caracterizava o estilo de vida e a prdpria sensibilidade da época, ambos marcados pelo culto
da velocidade e do progresso. Tais mudancas redundavam em novas formas de lidar com o
espaco e o tempo. A fragmentacdo possibilitada pela montagem, a projecao do movimento
e o registro do instante, a nova forma de perceber a realidade mediada pela camera, foram
temas de tedricos e estetas que se debrucaram sobre o cinema pensado como meio
correspondente a prépria experiéncia multipla e descontinua da modernidade, assim como
sintese das outras formas de expressdo artistica. Assim, meio moderno por exceléncia,
provocador de uma nova maneira de “ver”, nesse ambiente de trocas intensas entre as artes,

o cinema passa a influenciar as outras formas de expressao.

O crescimento das cidades é acompanhado por modificacdes no estilo de vida que
subvertem a prépria nocdo de cultura popular tradicional, a partir da formagdo de um
mercado de entretenimento que visa atingir a um publico cada vez maior. A imprensa, a
moda, o cinema, a publicidade, o espetdculo de variedades nos cafés-concerto, tornam-se
parte do cotidiano do habitante citadino. Por outro lado, a relagdo do publico com a arte se
modifica também a partir do aumento do nimero de museus e galerias. A expansdo da
classe média burguesa incrementa o mercado da arte. Todas essas modificacdes tornam
difusas as fronteiras entre arte erudita e popular. O préprio conceito de arte deve se
transformar para acompanhar as mudancas advindas com a vida moderna e com as

necessidades novas de uma sociedade de massa.

Em seu inicio, o cinema inseria-se no universo do espetidculo popular, de baixo

custo, no mesmo estatuto que as atracoes de circo e o teatro de variedades.
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Progressivamente, a produ¢do de longas-metragens narrativos passou a dominar o mercado
americano, ocupando luxuosas salas de exibicdo que surgiram em meados da década de
1910. Era o inicio da era de Hollywood e seu aparato industrial, sustentado no sistema de
estidio e no estrelato. A fim de ganhar legitimidade junto ao publico, os estidios buscaram
adaptar obras literdrias consagradas, chegando mesmo a contratar escritores e dramaturgos

de destaque para escrever os roteiros.

Paralelamente ao nascimento da industria cinematogréfica, nos Estados Unidos mas
também na Europa, a ponto da Pathé Filme dominar o mercado cinematografico norte-
americano até o inicio da I Guerra Mundial, nas primeiras décadas do século XX, na
Europa, uma sucessao de grupos de vanguarda confrontava convengdes enrijecidas de uma
arte oficial. As mudancas que marcavam as artes comegaram a se manifestar ja nas ultimas
décadas do século XIX. Rejeitando temas mitolégicos ou histéricos, celebratérios, tipicos
da arte académica, para os artistas modernistas, em geral, importava mais a maneira de
pintar ou de escrever do que o que estava sendo pintado ou escrito. Dessa maneira, movidos
pelo desejo de experimentar novas formas, eles promoveram a ruptura com a arte mimética,
empenharam-se na formulagdo de um novo conceito de arte, opondo-se radicalmente a
tradi¢do que impunha rigidas convengdes estéticas e cujo objetivo era a busca da beleza e

da perfeicao.

No caso da pintura, um grande nimero de movimentos (os chamados “ismos”) se
sucederam. Os artistas modernistas combatiam principalmente a concep¢ao naturalista da
forma, associada ao estilo de representacdo burguesa. O cinema, surgido dentre as
inovacdes técnicas que mudavam a face do mundo, era celebrado pelos futuristas como a
arte do presente, meio adequado ao dinamismo caracteristico da nova era da maquina e da
velocidade, do desenvolvimento industrial e urbano. Em um manifesto, publicado em 1916,
os futuristas lamentavam que o cinema, meio novo ndo vinculado a tradicdo, tivesse
herdado convencdes narrativas do teatro literdrio, combatido pelos vanguardistas.
Declarava-se, neste manifesto, que “o cinematdgrafo futurista vai tornar mais aguda e
desenvolver a sensibilidade, vai acelerar a imaginacdo criadora e dard a inteligéncia um
prodigioso senso da simultaneidade e da onipresenca” (Marinetti et. al. apud Xavier, 1978,

p.35).
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Encabecando o movimento que marcaria a transicdo entre a arte figurativa e a
abstrata, os pintores cubistas pretenderam representar a tridimensionalidade do objeto em
uma tela bidimensional, multiplicando os angulos de visdo a partir dos quais os objetos
eram observados, considerando distancias diferentes e em propor¢des varidveis. Segundo
Herbert Read, o Cubismo (1907-1914) fundou um momento de libertacdo para a arte, ao
romper com a obrigatoriedade de respeitar o ponto de vista fixo da perspectiva em torno do
qual se organizavam os elementos composicionais e partir para a “livre associacdo de
quaisquer elementos visuais”, inclusive com a utilizagdo de materiais alheios ao universo
pictorico, como pedagos de jornal, tecido, papel de parede (técnica que ficou conhecida
pelo nome de collage). O foco do trabalho € o proprio espagco do quadro, sem
hierarquizacdo entre os elementos visuais que o compdem. A natureza, como referéncia, €
decomposta e seus elementos, utilizados para construir uma estrutura independente,

segundo as leis da imaginagdo (Read, 2001, p. 96).

No campo literdrio, os autores se opunham as técnicas narrativas dos romances
realistas predominantes no século XIX. Os modernistas requerem de seus leitores um papel
mais ativo, criando formas inovadoras de lidar com o tempo e o espago, relativizando o
ponto de vista narrativo, tornando seus personagens psicologicamente mais complexos, ao

exprimir, através do fluxo continuo da consciéncia, suas memorias € pensamentos.

Assim, as experimentacdes praticadas nas artes visuais encontravam paralelo na
literatura. A fragmentacgdo, simultaneidade, a multiplicidade de pontos de vista e a colagem
de elementos diversos para formar a obra — caracteristicas da pintura cubista — foram
absorvidas pela literatura, em obras de James Joyce e Virginia Woolf, por exemplo. No
Brasil, escritores a frente do movimento modernista, como Oswald de Andrade, alinhavam-
se a experimentacdo literdria. Em um texto sobre o livro Serafim Ponte Grande, o poeta
Haroldo de Campos detectava caracteristicas cubistas, como “a colagem, a justaposi¢cdo
critica de materiais diversos, o que em técnica cinematogréifica parece equivaler de certo

modo a montagem” (Campos, in Andrade, 1990, p.9).

Nesse contexto de experimentacdes das vanguardas € ao mesmo tempo da
constituicdo de um campo autébnomo para o cinema — com a consolidacao de um circuito

exibidor e de um publico assiduo, assim como com a proliferacdo das revistas e dos criticos
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especializados, que alimentavam o interesse pelos filmes e suas estrelas — a partir
principalmente dos anos 1920, o cinema, em certos ambientes, de simples diversao popular
passa por um processo de legitimagao cultural. Além de consolidar-se como entretenimento
lucrativo, outros filmes realizados de forma independente chamam a atencdo por suas
possibilidades como meio de expressdo artistico, atraindo tedricos e estetas, que
formulavam propostas tedricas para o novo meio a fim de definir, a partir de recursos
inerentes a técnica cinematogrifica, a especificidade que o caracterizaria como arte.
Seguindo os preceitos modernistas, para os tedricos de entdo, a busca pelo especifico
cinematogrifico passava pela recusa da contaminacdo pela linguagem teatral e pela

superacdo de sua vinculacio a narrativa literaria.

Os primeiros tedricos, ligados a vanguarda francesa, rejeitavam principalmente a
interpretacdo “carregada” dos atores e a primazia da palavra, ambas caracteristicas do meio
teatral. O cinema mudo, centrado na imagem como expressao puramente pldstica e ritmica,

era a Unica forma, achavam eles, de arte capaz de captar o movimento.

Ted Perry, na introdu¢do da obra Masterpieces of modernist cinema (2006),
organizada por ele, delineia uma regido situada entre dois pontos extremos em que OS
filmes podem ser considerados modernistas. De um lado, ele situa os filmes totalmente
abstratos, centrados em formas e contrastes de luzes e sombras (por exemplo, Ballet
mécanique, de Fernand Léger, e Rhytmus 21, de Hans Richter). No outro extremo, o autor
posiciona os filmes “realistas” (chamando atencdo para o fato de que esse ‘“realismo”
resulta de uma série de convengdes que se transformam com o tempo), como oS

documentarios informativos e os filmes narrativos de entretenimento.

Os filmes modernistas situam-se na zona sombreada entre esses dois polos.
Desafiam o espectador acostumado a continuidade espaco-temporal cinematografica obtida
a partir de convencdes técnicas que promovem o ilusionismo. Os filmes modernistas
possuem um alto grau de reflexividade, ostentam o artificialismo de seus recursos
expressivos na construcio textual, enquanto filmes realistas buscam apagar os rastros de
sua construcdo, centram-se no delineamento de personagens coerentes € no
desenvolvimento de um enredo verossimil, construindo uma narrativa que objetiva a

representacdo mimética do real e a identificacao do espectador.
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Seguindo a ideia da existéncia de uma regido intermedidria entre realismo e
modernismo, Robert Stam nos lembra que “o realismo e a reflexividade nio sao polaridades
estritamente opostas, mas tendéncias que se interpenetram ou polos capazes de coexistir
dentro do mesmo texto” (Stam, p.32, 2008). No cinema contemporaneo, tais fronteiras
tornam-se ainda mais difusas, com a incorporacdo de inovacOes narrativas e estilisticas

surgidas apo6s a eclosdo dos cinemas modernos em meados dos anos 1950.

O periodo que se seguiu a II Guerra Mundial representou a retomada da
experimentacdo artistica em todas as dreas - inclusive a cinematografica - e em vdrias partes
do mundo. Robert Stam ressalta que a grande diferenca dessa nova vanguarda em relacdo
aquela surgida no inicio do século era seu cardter hibrido, oscilante entre o entretenimento e
a experimentacdo vanguardista que desafia o espectador, em oposicdo a busca pelo
especifico filmico almejada pelos vanguardistas histéricos da década de 1920 (Stam, 2008,
p-335). No caso do Brasil, a década de 1960 € considerada um marco para o cinema, que se
tornaria internacionalmente reconhecido com os filmes do Cinema Novo que dialogaram
com movimentos cinematograficos inovadores, em especial o Neorrealismo e a Nouvelle
Vague. Surgido mais para o final da década, o Cinema Marginal aproximou-se das
experiéncias tropicalistas, radicalizando algumas propostas cinemanovistas. Podemos
destacar a producdo da Belair, produtora criada por Rogério Sganzerla e Juilio Bressane em

1970, na qual foram produzidos seis longas em trés meses.

Alguns autores questionam o uso dos termos “modernista” ou “cinema de arte” para
classificar os filmes que se opdem ao modelo narrativo cldssico, por considera-los amplos
demais, abarcando propostas estéticas muito diferentes sob o mesmo rétulo. Eleftheria
Thanouli, por exemplo, propde que abandonemos a ideia de “cinema de arte” como um
grande paradigma narrativo alternativo em oposicdo ao paradigma mainstream do cinema
classico, no¢do que se estabelece a partir da dicotomia existente entre o cinema industrial
americano € o cinema moderno europeu, logo se estendendo a todas as cinematografias
mundiais fora do circuito de Hollywood. Para analisar os filmes contemporaneos, ela
sugere partir da proposta formulada por David Bordwell para estabelecer as poéticas
histdricas do cinema (embora divergindo da no¢do de “filme de arte” do autor), analisando

“os principios segundo os quais os filmes sdo construidos e através de que meios eles
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alcancam efeitos particulares (Bordwell, apud Thanouli, 2012, p.19). Ao se tentar buscar as
continuidades entre principios que regem a constru¢do das narrativas, deve-se levar em
conta, em primeiro lugar, a andlise dos elementos formais que compdem o filme e que
resultam em modos narrativos diversos, e, em segundo lugar, as condicdes histéricas e

culturais mutdveis a partir das quais se formulam novas poéticas.

A andlise aqui realizada segue essa mesma linha. A proposta inicial € procurar as
continuidades entre os filmes estudados, tanto no tratamento de sua temdtica quanto em
suas escolhas formais. Nosso objetivo final serd estabelecer como esses filmes refletem
sobre o seu proprio contexto histdrico, cultural e cinematografico, partindo de didlogos com
momentos-chave anteriores, como o Modernismo e o Tropicalismo, ambos movimentos
que ressoavam inquietagdes vanguardistas presentes nos campos artisticos e culturais
disseminadas mundialmente. No entanto, nos anos 1980, quando esses filmes foram
realizados, os movimentos de vanguarda haviam esfriado. Especificamente no cinema
brasileiro parametros mais comerciais conduziam a politica cultural. Sendo assim, podemos
nos indagar: o que motivou o retorno aos movimentos artisticos vanguardistas, tematica e

esteticamente; afinal, qual a proposta cultural embutida nesses filmes?

1.2 Adaptacao

Ao nos debrucarmos sobre os filmes, fica evidente que a intenc@o primeira dos
diretores que estudamos ndo era a de realizar uma adaptacdo fiel de uma obra literdria
especifica, mas a de abordar o universo modernista em sua dimensao cultural e artistica,
trazendo de volta a cena seus personagens - escritores, poetas e artistas de campos diversos
- e evocando a visualidade, a expressdao musical, o humor, a atmosfera poética, as ideias
que circulavam na década de 1920. Mesmo assim, a referéncia a obras anteriores existe e €

declarada, inclusive, nos créditos dos filmes.
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Como chamou atencao Ismail Xavier, a adaptacao resulta do esfor¢o de alguém que
leu um texto e o tomou como “ponto de partida” para realizar outro trabalho de criacdo, e
nao como um “ponto de chegada” (Xavier in Pellegrini, 2003, p.62). A adaptacdo de um
texto literdrio para o cinema pode ser compreendida como passagem recriadora de um meio
expressivo de cardter exclusivamente “verbal” para outro mais plural, que se compde
basicamente da articulagdo entre imagens e sons através da montagem, um procedimento
especificamente cinematografico. Imagens captadas por uma camera, com movimento ou
estdticas, incluindo materiais escritos, como créditos e cartelas; e sons que se compdem de

falas, ruidos, musica, ou mesmo auséncia de som: o siléncio.

O cinema, por possuir uma linguagem compdsita, que associa variadas matérias de
expressdo, herda formas artisticas associadas a esses diferentes materiais. Como meio de
expressao heterogéneo, polifonico, pode incluir a visualidade da fotografia e da pintura, o
movimento da danca, o décor da arquitetura, a performance do teatro (Stam, in Naremore,
2000, p.61). A consciéncia de que o cinema deve lidar com todos esses niveis expressionais
corrobora a superacdo da expectativa de fidelidade do filme a obra adaptada, ideia
recorrente que refletia uma relagdo cultural hierarquica tradicionalmente estabelecida entre
a arte literdria e a arte cinematografica. De todo modo, a adaptacdo leva em conta as
restricoes e possibilidades especificas de cada midia assim como os entrecruzamentos
possiveis entre os meios e linguagens, além das proprias inten¢des do adaptador, que dispoe
dos vérios elementos componentes da narrativa — sejam o tema, os personagens, o ponto de
vista, as coordenadas espago-temporais, 0 gé€nero, as caracteristicas estéticas — para criar

uma nova obra.

André Bazin, ao referir-se ao cinema modernista francés, fala de um realismo de
segundo grau que parte de textos (um romance ou um documento, por exemplo) ou de
estilos preexistentes € ndo do mundo objetivo. A respeito do filme O didrio de um padre,
de Robert Bresson, Bazin afirma que o diretor trata o livro que o inspirou como mais um

~ 13 13 1
personagem, um ser bruto que ndo pode ser ‘“adaptado” para se adequar ao meio

cinematografico:
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Sem dudvida, seu fraseado literdrio, deliberadamente frisado, pode ser
visto como uma pesquisa de estilizacdo artistica, o proprio contrario do
realismo, pois a “realidade” aqui ndo € o conteido descritivo moral ou
intelectual do texto, e sim o préprio texto ou, mais precisamente, seu
estilo. Compreende-se que essa realidade de segundo grau da obra
original e a que a cAmera captura diretamente ndo podem se encaixar uma
na outra, se prolongar, confundir; ao contrdrio, a prépria comparacio
acusa a heterogeneidade de suas esséncias. (Bazin, 1991, p.115)

Quer dizer, para Bazin, no processo de interpretacdo e recriacdo que resulta na
adaptac@o de uma obra, ndo hd compromisso com a representacido da realidade, mas antes
com a criacdo de uma realidade propriamente cinematografica em didlogo evidente com o

texto anterior.

Segundo Linda Hutcheon, a adaptacdo ndo se configura como uma “replicacao” ou
copia fiel de um original, e pode ser compreendida a partir de trés perspectivas: como um
produto formal, realizado a partir da transposi¢cdo de uma ou mais obras em particular,
envolvendo a recodificagdo quando ocorre a passagem de uma midia para outra; como um
processo de criacdo, resultado de uma interpretacdo e de uma recriagdo de uma obra ou
obras anteriores; e, finalmente, como um processo de recepcdo, marcado pela
intertextualidade produzida a partir da propria experiéncia do espectador com a obra
(Hutcheon, 2011, p 29-30). Entendida de forma ampla como um processo de recriacdo, a
adaptacdo ndo se restringe apenas a filmes e romances, mas pode se referir a midias
variadas, seja um quadro, um poema, uma musica, um programa de radio ou de televisio,

por exemplo.

Linda Hutcheon elaborou sua teoria partindo de algumas perguntas simples que
orientam o entendimento da adaptacdo e que, de fato, sdo tteis como ponto de partida para
a abordagem de filmes que dialogam diretamente com outras obras. A teoria de Hutcheon
ndo se restringe as adaptacdes de obras literdrias para o cinema. Segundo a autora, sua
preocupagdo € com o “ato de adaptar”. Em vez de trabalhar com midias especificas, ela
estabelece uma classificacdo mais abrangente a partir de “modos de engajamento” do leitor
/ espectador / usudrio com a historia, descritos como “contar” (como a literatura), “mostrar”
(como o cinema, o teatro, a danca, a TV e o rddio), e “interagir” (como videogames e
parques temadticos). Por meio das perguntas (o qué?), (quem e por qué?), (como?) e (quando
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e onde?), ela tenciona abordar a adaptagcdo tanto como produto estético (obra resultante)
quanto como processo de criacdo e de recepg¢do, inserindo-a em um contexto determinado
(da obra adaptada e da adaptacdo). A seguir, iremos detalhar do que trata cada uma dessas

perguntas, ja que elas serdo utilizadas como baliza para a andlise dos filmes neste capitulo.

A primeira pergunta (o qué?) refere-se, em um nivel formal da obra, as mudangas
que ocorrem na narrativa em decorréncia da passagem de uma midia para outra, ou seja,
quando ocorre a transcodificagdo para um conjunto diverso de convengdes, como € o caso
da adaptac@o de uma obra literdria para o cinema. O argumento principal da autora, quanto
a este item, € de que a especificidade de cada midia ndo limita sua capacidade expressiva.
Existem recursos equivalentes que podem preencher correspondéncias entre meios
diferentes. Assim, ela rebate uma série de clichés que estabelecem a primazia de certos
recursos expressivos ao “modo contar” em detrimento dos outros dois. Por exemplo, a
rotulagdo do meio literdrio como mais apropriado para exprimir a interioridade e do meio
performético para apreender a exterioridade, ou ainda a incapacidade dos meios
performéticos de expressar ambiguidade e ironia e de valer-se do uso de simbolos e
metaforas. Para rebater essas ideias preconcebidas, ela cita uma série de exemplos em que
foram bem utilizados equivalentes “puramente cinematograficos” na adaptacio de questdes
com alto grau de abstracdo presentes em obras literdrias. Em alguns casos, para responder a
tais desafios, € necessdrio recorrer a recursos expressionais que extrapolam convencgdes

narrativas cldssicas e se aproximam de experimentagdes do cinema de vanguarda.

As préximas perguntas sugeridas por Hutcheon (quem e por qué?) estdo
interligadas. A primeira pde em questdo - principalmente em atividades artisticas que
envolvem o trabalho coletivo, como é o caso do cinema - quem sao os responsaveis pela
adaptacdo, ja que, para a produc¢do de um filme, ha uma multiplicidade de profissionais
engajados no trabalho, desde o diretor e o roteirista, até atores, fotografos, montadores,
diretores de arte e diretores musicais, entre muitos outros. Mas toda a equipe, embora
participe ativamente do processo de criacdo do filme, trabalha para realizar as indicacdes

existentes no roteiro e se alinha principalmente as propostas estéticas do diretor, mesmo
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que alguns busquem se aventurar no texto-fonte® para aprofundar seus conhecimentos.
Cabe ao diretor e ao roteirista a responsabilidade pelo trabalho de adaptagdo. “Os demais
artistas envolvidos podem retirar inspiracdao do texto adaptado, mas sua responsabilidade é
mais para com o roteiro e, portanto, para com o filme como obra de arte autdnoma”

(Hutcheon, 2011, p. 124).

A partir da pergunta (por qué?), a autora procura investigar o que motivou o
adaptador a escolha de determinada obra como referéncia. As razdes podem ser muitas,
como o desejo de homenagear o autor do texto adaptado ou, ao contrdrio, a vontade de
questiond-lo. A motivagdo pode também advir da inten¢do de partir do texto para realizar
uma critica social ou cultural, adaptando-a a um novo contexto. Questdes pessoais e
estéticas ou provenientes do contexto politico e cultural sdo definidoras no caso da
adaptac@o. Uma obra ndo se resume a seus aspectos formais, mas também incorpora o
processo interpretativo e criativo que a gerou. Ela existe dentro de um contexto histdrico e
ndo surge de um génio criador capaz de transcender a historia. A andlise desses fatores deve
ser feita com base tanto no texto da adaptacdo quanto em declaracdes extratextuais que

possam complementar o trabalho:

No ato de adaptar, as escolhas sdo feitas (...) com base em diversos
fatores, incluindo convencdes de género ou midia, engajamento politico e
histdria pessoal e publica. As decisdes sdo feitas num contexto criativo e
interpretativo que € ideoldgico, social, histdrico, cultural, pessoal e
estético. E tal contexto se nos torna acessivel de duas maneiras. Primeiro,
o texto leva a marca dessas escolhas, marcas que traem os pressupostos do
criador (...). Segundo, e mais 6bvio é o fato de que as declaracdes
extratextuais de intencdo e motivo de fato existem, de modo geral, para
completar nosso entendimento do contexto de criagdo. Logicamente, essas
declaracdes podem e devem ser confrontadas com os verdadeiros
resultados textuais: como indmeras pessoas t€m corretamente insistido,
querer fazer algo ndo é necessariamente o mesmo que conseguir fazé-lo.
(Hutcheon, 2011, p. 153).

¥ Linda Hutcheon, em seu livro, dispensa o uso dos termos “texto fonte” e “texto original”, optando pelo uso

de “texto adaptado”, por considerar que eles podem indicar uma hierarquia artistica, com a primazia do livro

em relacdo ao filme. Para nos referirmos ao texto adaptado, evitaremos o termo ‘“original”, mas

empregaremos livremente o termo “texto-fonte” ou “fonte literdria”, por entendé-los como mais uma
r

referéncia, um elemento intertextual, embora com a consciéncia de que ndo se trata da “Unica” fonte a que o
filme se remete.
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Com a préxima pergunta (como?), Hutcheon aborda o processo intertextual de
recepc¢do, ou seja, a relagdo do espectador com a adaptacdo. Para este, experienciar uma
adaptac@o € uma forma de manter um didlogo com o passado. No caso do cinema, quando o
espectador conhece a obra adaptada, ele inevitavelmente se remete a ela ao assistir ao filme
que foi nela inspirado e, sé assim, a partir dessa dupla visdo, é capaz de “experienciar a
adaptacdo como adaptacdo” (Hutcheon, 2011, p.166). Segundo Hutcheon, é essa
experiéncia dialégica que caracteriza o cardter “palimpséstico” da adaptacdo. O termo,
utilizado por Gerard Genette, sugere que as formas derivadas de uma obra anterior ndo a
apagam completamente, mas permitem perceber suas relacdes. Para o espectador que
desconhece o texto-fonte, o filme realizado a partir dele serd considerado uma obra
autdbnoma, sem qualquer referéncia a anterior. No entanto, a0 comparar adaptacio e obra
adaptada, e mobilizar, no processo de interpretacdo, suas prOprias experiéncias e
conhecimento, percebendo diferencas e repeti¢cdes, o espectador € também capaz de refletir

sobre o processo criativo a partir do qual se gerou a nova obra.

As ultimas perguntas (onde e quando?) referem-se ao contexto em que estdo
situadas tanto a adaptacdo quanto a obra adaptada, quer dizer, levam em conta as relagdes
com um tempo e espago particulares e o enquadramento dentro de uma sociedade ou

cultura especifica, partindo do principio de que nenhuma obra existe num vazio.

A adaptacdo envolve procedimentos de condensacdo ou de ampliacio. Como
processo dialégico, interpreta, recria, desloca o sentido; atualiza a obra, situando-a em outro
contexto. A partir dessas ideias, podemos tentar perceber como os diretores procedem nos
filmes aqui analisados, ora condensando, ora ampliando o texto-fonte, em didlogo ndo
apenas com as obras que os inspiraram e com o quadro cultural de que faziam parte, mas
também com filmes brasileiros contemporaneos aos seus; com outras formas artisticas,
como o teatro e as artes visuais; com o contexto social e politico em que estavam
mergulhados; e, mais especificamente, com as diretrizes da politica cinematografica do

momento de producdo.
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1.3 O homem do Pau Brasil

Em seus filmes ficcionais, Joaquim Pedro de Andrade trabalhou com vdrias
possibilidades que podem ser exploradas nas relacdes entre cinema e literatura. Podemos
afirmar mesmo que, j4 nos seus primeiros curtas documentais, esbogava-se o interesse
nesse entrecruzamento. Trata-se de O poeta do Castelo, um filme bastante conhecido sobre
Manuel Bandeira, e de O mestre de Apipucos, sobre o socidlogo Gilberto Freyre, ambos
realizados em 1959. Em 1965, faz seu primeiro longa-metragem de fic¢do, O padre e a
moga, filme que, segundo consta nos créditos iniciais, € “sugerido” pelo poema O padre, a
moc¢a, de Carlos Drummond de Andrade. O proximo filme ficcional, de 1969, ¢é
Macunaima, adaptacio do livro de Mario de Andrade. Na década de 1970, Joaquim Pedro
lanca trés filmes baseados em obras literdrias: dois longas — Os inconfidentes, de 1972, e
Guerra conjugal, de 1975 — e um curta — Vereda tropical, que compde um longa de
episddios chamado Contos eréticos, de 1977. Este curta baseia-se em um conto de Pedro
Maia Soares, publicado na revista Status, em 1976. Guerra conjugal é uma adaptacdo de
contos de Dalton Trevisan e Os inconfidentes baseiam-se nos textos documentais dos Autos
da Devassa da Inconfidéncia Mineira, em versos de Tomds Antonio Gonzaga e no poema
Romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia Meirelles.

Em O homem do Pau Brasil, Joaquim Pedro retorna ao universo modernista, dessa
vez focalizando Oswald de Andrade. No filme, entrecruzam-se aspectos biogrificos do
autor e partes de suas obras, especialmente Serafim Ponte Grande (Oswald, em certa
medida, se funde a Serafim) e Um homem sem profissdo — sob as ordens de mamde (1945).
Este ultimo € o primeiro e unico volume das memorias que Oswald escreveu pouco antes
de morrer e cobre apenas parte de sua vida. Portanto, as partes biograficas sdo

complementadas a partir de outras fontes. Serafim foi finalizado em 1929 e publicado em
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19339, fase em que o escritor estava envolvido com o Partido Comunista Brasileiro e
renegava sua obra mais experimental. Encontramos, ainda, no filme, trechos de outras de

obras, como manifestos, artigos e poemas.

A narrativa do filme € construida de forma linear, iniciando-se com o periodo em
que Oswald era ainda jornalista e escrevia critica teatral, na década de 1910, estendendo-se
at¢ o0 momento em que retorna a utopia do matriarcado antropofigico, nos anos 1950,
depois do envolvimento com a renovagdo da arte brasileira ligada a Semana de 1922 e da
intensa experiéncia comunista. Além de lancar as ideias que marcaram as diferentes fases
da vida do escritor, o filme investe nas suas relacdes amorosas. Além de Lala (inspirada em
Kamid, mae do primeiro filho de Oswald, Noné), aparecem Doroteia (que é uma fusdo de
Doroteia, uma personagem de Serafim Ponte Grande, e Landa Kosbach, uma jovem
dancgarina amante do escritor), Branca Clara (nome de uma de personagem de Serafim
Ponte Grande representando Tarsila do Amaral) e Rosa Lituana (nome de uma personagem

do livro Parque industrial, de Pagu, representando a prépria).

Embora a narrativa se desenvolva linearmente através desses “blocos” biograficos,
nao ha um encadeamento estruturado em torno de relacdes de causa e efeito a guiar as
acOes dos personagens, sendo construida a partir de episédios praticamente independentes,
como se fosse apresentada em pequenos sketches. Também cabe ressaltar que o
encerramento alegre e anarquico do filme ndo condiz com o do préprio Oswald, que teve

um final de vida cheio de problemas, com doencas e dividas.

Joaquim Pedro revelou em entrevistas e depoimentos que a heterogeneidade e
fragmentacdo extrema de livros como o Serafim eram um complicador para a passagem do
estilo oswaldiano para a linguagem cinematografica. Assim, no processo de adaptacio,
tomou um caminho de liberdade formal, e acabou se aproximando, no resultado, do Oswald

mais tardio, Diz ele, numa entrevista:

? O livro sofreu modificacdes substantivas ap6s a estadia do escritor em Paris, em 1923, ganhando um acento
bem mais experimental. Oswald, porém, sé publica o livio em 1933, com um preficio no qual faz uma
revisdo das ideias no periodo modernista, atribuindo-as a um ‘“sarampdo antropofagico” do qual estaria
curado. Antes do preficio, relacionada suas “obras renegadas”: Os condenados; A estrela do absinto; A
escada (inédito); Pau-Brasil, Primeiro caderno de poesia e Serafim Ponte Grande.

43



As obras de maior impacto dele tém aquele jeito telegréfico, descontinuo,
frases sintéticas muito bem constituidas, uma pedrada cada uma delas. Eu
vi logo que se eu tentasse imitar o estilo dele ia cair numa esparrela total.
Ficaria uma coisa de segunda mdo, lamentdvel. Entdo fui assim me
deixando levar pelas ideias que vinham vindo sem me preocupar muito
com a forma, e acho que acabei encontrando o estilo das memorias dele e
dos dltimos ensaios. Creio que ele se aproxima muito do problema que a
gente se colocava quando comegou a fazer cinema. Era exatamente isso, a
antropofagia.'’

Embora, no resultado, O homem do Pau Brasil pare¢a ser menos fragmentado do
que as obras mais radicais de Oswald, como Serafim, se examinarmos o roteiro deste filme,
veremos que, no processo de criacdo, ele é totalmente estilhacado, construido a partir da
colagem de fontes diversas, embaralhando momentos diferentes em didlogos continuos e
costurando personagens ficticios e reais (este também um procedimento que o proprio
Oswald utilizava em seus livros). Lanca ideias, frases soltas, no mesmo estilo telegrafico

oswaldiano.

O filme condensa muitas das ideias presentes na obra de Oswald. Segundo o préprio
diretor, seu roteiro peca pelo “excesso de informagao cultural”, “é¢ uma metralhadora”. Em
vdrias entrevistas, Joaquim Pedro se refere a este assunto. Diz ele: “o filme € denso demais.
Tem uma quantidade suicida de palavras por metro linear” (Andrade, 1984, p.46). Em outra
entrevista, Joaquim Pedro declarava que o filme fora feito “para quem ndo sabe nada de
Oswald de Andrade”. Segundo ele, “para gostar do filme, basta ser esperto, irreverente e ter
senso de humor — qualidades brasileiras. Pode ser analfabeto de pai e mae. Nao € teste de

inteligéncia nem de bogalidade™"" .

Para Joaquim Pedro, O homem do Pau Brasil funciona melhor quando € visto por
alguém que ndo conhece Oswald de Andrade ou que ndo tem informagdo sobre o que foi o
Modernismo. J4 para aqueles que conhecem a obra do escritor e o significado do

movimento modernista do inicio do século XX para a cultura brasileira, ver o filme torna-se

10 Encarte DVD do filme O homem do Pau Brasil. Video Filmes. Trechos extraidos de entrevistas concedidas
a José Carlos Avellar, Jornal do Brasil, 05/05/1982, e a Laura Greenbhalgh publicada n’Estado de Sdo Paulo
em 13/01/1982, e artigo de Joaquim Pedro intitulado “O matriarcado antropofdgico” publicado na Folha de
Sdo Paulo em 06/03/1982..

" Eolheto DVD O homem do Pau Brasil — retirado de trechos do Jornal do Brasil — 05/05/1982 — e do Jornal
Estado de Sao Paulo — 06/03/1982

44



uma experiéncia extenuante de “decifracdo”. De fato, para o espectador mais atento,
mesmo os créditos iniciais estdo repletos de informacdo. Sucede-se na tela uma iconografia
variada: fotos dos modernistas, quadros, gravuras, a capa do livro de Oswald: Marco zero 1
— a revolucdo melancdlica, fotografias, legendas com dizeres que destacam o lado politico
de Oswald: “um escritor politico”, “a palavra de Luiz Carlos Prestes”, “a dignidade do
escritor”’, “para deputado federal Partido Republicano Trabalhista Oswald de Andrade”.
Estas imagens recebem um tratamento grafico que dd a elas uma coloragdo forte, em azul,

vermelho, laranja e verde, lembrando a estética da arte Pop.

No caso especifico que estamos estudando, podemos compreender a preferéncia de
Joaquim Pedro por um espectador “desconhecedor” da obra de Oswald, ou mesmo do
movimento modernista, como a reafirmacdo da op¢dao do diretor por um cinema nao-
elitista, voltado para um publico amplo, proposta a qual aderira desde Macunaima (1969).
Embora mergulhando profundamente no universo culto da literatura modernista, o diretor
busca, nesse universo, elementos que podem atingir o espectador médio, ressaltando o
humor sarcéstico e, por vezes, malicioso, e a sensualidade, sem, no entanto, efetuar uma
simplificacdo que sugerisse subestimar a capacidade de compreensdo por parte de um
publico menos informado. Joaquim Pedro assumia esta dicotomia de se preocupar em atrair

o publico, fazendo-o rir, sem, no entanto, precisar abrir mao da possibilidade de inventar.

O principal argumento usado pra derrubar o filme é de que ele seria
elitista, intelectual, hermético, fechado etc., quando, na verdade, em
primeiro lugar, ele € uma comédia incessantemente hilariante. As falas e
os personagens sdo engracados, as situagcdes sdo engracadas e inusitadas,
h4 uma série de coisas assim que contradizem essa espécie de colocagio
aprioristica.[...] Nao sei o que vai acontecer com o filme, mas ji tenho
absoluta certeza, em primeiro lugar, de que é um bom filme, um excelente
filme. Em segundo lugar, que ele no minimo vai fazer uma carreira tipo
coisa importante em arte, que é aquela que muda as cabecgas das pessoas.
(Luz e agdo, ano 1, n° 4, dez 1981/ jan 1982, p. 6)

Ele sabia que o filme ndo seria um arrasa-quarteirdo, que arrecadaria uma grossa

bilheteria nas primeiras semanas de exibi¢do, mas acreditava no sucesso baseado no boca a
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boca: “Essas pessoas (que gostam do filme) falam com as outras e a cada sessdo, ele tem

crescido [...] ndo € um caminho de splash, € um caminho de fecundagdes” (idem).

O escritor-poeta € vivido por dois atores que aparecem em cena simultaneamente:
uma mulher, interpretada por ftala Nandi, € um homem, interpretado por Flavio Galvao,
ambos vestidos de smoking ou terno até o momento em que Oswald se envolve com o
Partido Comunista Brasileiro. A partir dai, eles passam a trajar roupas simples e boné. Essa
mudanca de figurino € reveladora ndo apenas da trajetdria ideoldgica do escritor, mas
também da perda de sua fortuna, herdada de familia, depois do crack de 1929. Os figurinos
da personagem Branca Clara (Tarsila do Amaral) sdo sofisticados e futuristas, como o
macacdo prateado que ela usa no navio, ndo demarcando uma “época” determinada, mas
ressaltando o espirito inovador — e de certa forma, “fora do tempo” ou “a frente do seu
tempo” — que era a caracteristica daquele grupo de artistas. Na parte final do filme, os
figurinos sofrem outra transformacgdo. No paradisiaco cendrio tropical, os atores aparecem
nus, com o sexo tapado por genitélias de borracha'’. Esta sequéncia remete aos dltimos
escritos de Oswald, sua incursdo no campo filoséfico, na qual retomava a ideia da

antropofagia.

Os cendrios foram idealizados pelo cendgrafo Helio Eichnbauer e pelo pintor e
ceramista Adao Pinheiro. Segundo Alexandre Euldlio, corroteirista do filme, Eichnbauer
responsabilizou-se pelos “ambientes internacionais de teor vanguardista”: os interiores do
transatlantico, o atelié parisiense de Branca Clara e o saldo futurista de Dona Azeitona. J4 a
Adao Pinheiro coube idealizar os “ambientes que procuravam reproduzir o cotidiano
brasileiro: a casa de praia, o salao de Coelho Neto, a fazenda Morro Azul e as vilas
operdrias do Bras'. Na primeira parte do filme, os ambientes, em estddio ou locacdo,

refletem o refinamento condizente com o estilo de vida dos modernistas brasileiros. As

'2 Parece inevitdvel aqui, nesta tltima sequéncia do dltimo filme de Joaquim Pedro, evocar a trajetéria do
diretor, temadtica e esteticamente, e voltar a seu primeiro longa-metragem, O padre e a moga, cuja inspiragao
foi o poema de Carlos Drummond de Andrade O padre, a moga. Este filme contido, silencioso, é todo
construido a partir da ideia da opressdo vivida pelos personagens, da falta de liberdade simbolizada, em
grande parte, pela batina usada pelo padre. Em O homem do Pau Brasil, tltimo filme de Joaquim Pedro,
finalmente a liberdade é alcancada e expressa ndo apenas numa alegria exuberante e verborrdgica, mas
também na prépria nudez dos corpos. Uma trajetéria que, no Brasil, inevitavelmente passa pela experiéncia
do Tropicalismo e pela abertura politica.

13 Folheto DVD O homem do Pau Brasil — Remate de Males n° 6, junho 1986. Universidade Estadual de

Campinas, Campinas.
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cenas em exteriores causam certo estranhamento ao ndo remeterem em nada a
efervescéncia urbana da metrépole paulista em ascensdo. A estacdo de trem estd
completamente vazia”; o carro circula na praia e ndo em ruas movimentadas, tendo como
pano de fundo, ndo enormes arranha-céus, mas o mar; Oswald faz um piquenique em
cendrio bucolico, de frente para um lago; a sequéncia final celebra a exuberincia da

natureza tropical.

A opc¢ao pelo uso de cendrios pintados e de figurinos estilizados, ndo sujeitos as
convengdes de época que a dire¢do de arte de um filme realista exigiria, ressalta a
artificialidade da encenacdo e ajuda a compor uma entonagdo teatral que caracteriza o
filme. A primeira sequéncia, alids, se passa exatamente no palco de um teatro, onde se
apresenta a bailarina Isadora Duncan. Nessa primeira sequéncia, a camera realiza
movimentos lentos ou mantém-se fixa, guardando certa distancia dos personagens. Na
montagem, em geral, descarta-se o uso do campo e contracampo — recurso utilizado
amplamente pelo cinema cldssico para provocar a identificacdo do espectador com os
personagens —, optando-se por planos longos e abertos. A gestualidade e o tom
declamatério utilizados pelos atores reforcam a teatralidade cujo efeito de estranhamento
faz lembrar ao espectador que o que ele vé € uma “leitura”, feita em cinema, de um texto
literdrio. Ao ver o filme, mergulhamos no universo fragmentario, ndo-realista, da literatura

oswaldiana, guiados pelo proprio escritor, que € quem conduz a narrativa.

Este, alids, € um comentdrio que o diretor ndo gostaria de ler nesta tese, se fosse
vivo. Aqueles que mencionavam, como uma critica negativa, o tom teatral da encenagcio,
ele respondia que nunca tinha passado por sua cabeca que o filme tivesse qualquer coisa de
teatral e que a prondncia marcada dos atores resultava de uma orientagdo dele durante o
trabalho de dublagem. O longa foi todo dublado porque foi filmado no centro de Sao Paulo
e o ruido da cidade moderna ao fundo impedia de fazer o som direto. Ele fez questio de que
as palavras fossem muito bem articuladas, pois como o texto é fundamental no filme, a

precariedade dos equipamentos das salas poderia prejudicar a compreensao.

Ele s6 reconhece no filme dois momentos que sdo “literalmente” — e ndo

formalmente — teatrais. Um deles, a filmagem da Semana de Arte Moderna no palco do

'* Segundo Adio Pinheiro, em depoimento j4 citado, isso se deve, em parte, a restrigdes or¢amentarias.
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Teatro Municipal de Sdo Paulo e o outro, a cena de sexo que se passa no palco de um
sindicato. Numa entrevista ao jornal Luz e a¢do, o jornalista pergunta a Joaquim Pedro se
ele ndo concorda que hd um pouco de teatro no filme. O cineasta responde,

impacientemente:

Essa estoria de teatro é uma praga que me acompanha sempre [...]. Agora,
acontece o seguinte: ndo acho o filme nada teatral. [...] No meio desse
negdcio (as criticas negativas ao filme) ocorreu, no sentido negativo, uma
acusagdo de teatral que tinha sido formulada em relag@o aos outros filmes
que fiz, e que neste filme me pareceu muito curioso, porque jamais me
passou pela cabeca que ele tivesse qualquer coisa de teatral. [...] fiz
questdo de conseguir que as palavras fossem bem articuladas, tdo bem
articuladas que ficassem inteligiveis, porque é aquela praga eterna do
cinema brasileiro de que vocé ... [...] Trabalhei nesse sentido, que as
pessoas pronunciassem as Ultimas silabas das palavras, que é fundamental
para que elas sejam entendidas sem perder com isso a fluéncia, a
naturalidade, a graca, sem pesar, sem virar teatral no sentido antigo de
empostado. E, no entanto, veio gente com essa estdria de teatral de novo,
que me persegue... Acho melhor fazer logo teatro direto... (Luz e agdo,
ano 1, n° 4, dez 1981/ jan 1982, p. 8)

Nessa colagem muito sofisticada que Joaquim Pedro realiza, além dos textos de
outros escritores, encontramos referéncias advindas do trabalho de artistas plasticos, como
Anita Malfati, Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade Filho, o Noné, primeiro filho de
Oswald. Um quadro deste aparece num painel como pano de fundo para o jantar onde sdo

. ~ PR = .15
servidas as rds e que ird inspirar a formulacio da antropofagia .

"> A histéria é contada por Raul Bopp, no livro Vida e morte da antropofagia: “Uma noite Tarsila e Oswald
resolveram levar um grupo de amigos que freqilentavam sua casa, a um restaurante situado nas bandas de
Santa Ana. Especialidade: rds. O garcom veio tomar nota dos pedidos. Uns concordaram em pedir rds. Outros
ndo queriam. Preferiram escalopinis. Quando, entre aplausos, chegou o prato com a esperada iguaria, Oswald
levantou-se, comecou a fazer o elogio da ra, explicando, com uma alta percentagem de burla, a doutrina da
evolucdo das espécies. Citou autores imagindrios, os ovistas holandeses, a teoria dos homiinculos, para provar
que a linha da evolugdo biolégica do homem, na sua longa fase pré-antropoide, passava pela ra — essa mesma
rd que estdvamos saboreando entre goles de um Chabli gelado. Tarsila interveio: - Com esse argumento,
chega-se a conclusdo de que estamos sendo agora uns ... quase-antropofagos. A tese, com um forte tempero
de blague, tomou amplitude. Deu lugar a um jogo divertido de ideias. Citou-se logo o velho Hans Staden e
outros estudiosos da antropofagia: “La vem a nossa comida pulando!” (Bopp, 1977, p. 40/ 41)
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ANNESNE

e

No caso de Anita Malfatti, o diretor inspira-se em um desenho seu, O grupo dos
cinco, feito em 1922, para construir uma sequéncia. Nele, a artista retrata uma reunido dos
cinco amigos que compunham o nicleo duro modernista: Oswald de Andrade, Menotti Del
Pichia e Anita Malfati estdo preguicosamente deitados, enquanto Tarsila do Amaral e
Mario de Andrade aparecem sentados juntos ao piano. No filme, a cena € antecipada para o
momento em que o grupo tem a ideia de fazer a Semana de Arte Moderna. Tarsila, que

estava ausente do Brasil, ndo aparece representada.

Numa referéncia mais explicita as discussOes estéticas e culturais da época e a

importancia fundamental da viagem que os modernistas fizeram a Paris apos a eclosdo da
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Semana de Arte Moderna, € interessante comparar os quadros pintados por Branca Clara
(Tarsila do Amaral), antes e depois da viagem. Sabemos que a ida a Europa é definidora de
novos rumos para o casal modernista e, consequentemente, para 0s rumos que toma a arte
brasileira a partir de entdo e essa importancia € ressaltada no filme, dado o grande destaque
que recebe. Ainda no navio, na viagem de ida para a Franga, a personagem pinta uma
reproducdo de Sao José que copia de um santinho posto no alto do quadro. Nesta pintura,
flagramos uma dupla referéncia a “inimigos” declarados de Oswald: a religido catdlica
(abracada fortemente pela familia do escritor e por ele mesmo até determinado momento) e
a arte académica, vinculada a uma estética e a uma temadtica comprometida com valores

ultrapassados que eram combatidos pelos modernistas brasileiros.

Ja em Paris, uma longa sequéncia do filme se passa no estidio de Branca Clara,
todo decorado com quadros de Tarsila ja pintados durante o periodo modernista,
contrapondo-se ao quadro naturalista pintado no navio. Um deles — A negra, pintado na
cidade francesa e considerado um precursor do movimento antropofagico - serve de mote
para um dos momentos de humor do filme, quando Filé (Grande Otelo), um “auténtico”

principe africano que perambula por Paris'®, ao ver o quadro, exclama, espantado: “Mais

' No livro de Aracy Amaral, Tarsila, sua obra e seu tempo (ver bibliografia), a autora reproduz depoimento
de Tarsila do Amaral, Recordacdes de Paris, publicado em Habitat, n°6, Sdo Paulo sobre o encontro:
“Lembro-me do principe negro Tovalu, apresentado por Cendrars. Tovalu era um fetiche disputado em todos
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c’est vovo! Apesar da nobre linhagem do personagem, Branca Clara dirige-se a ele como se
falasse com uma crianca (“que gracinha, esses negrinhos sdo deliciosos”, diz ela). Ao
mesmo tempo em que a cena € utilizada como recurso comico, com a presenca de um ator
popular (e também famoso por sua participacao nas chanchadas da Atlantida, sugerindo um
didlogo com o género, como ja fizera no seu filme Macunaima, com o mesmo Otelo, que
abre o filme, estabelecendo um modelo interpretativo para o elenco), percebe-se aqui um
tom ironico enderecado aos modernistas brasileiros, indicando uma interpretagcdo ambigua
sobre o movimento de 1922. O comentdrio de Branca Clara revela sua posi¢do social
aristocrdtica, denunciando uma certa superficialidade no interesse pela cultura popular que,
nesse momento, inspirava seu trabalho, e pelo primitivismo, valorizado pela vanguarda
europeia em contraposi¢do a racionalidade ocidental. Ou seja, paralelamente ao
reconhecimento da importincia da arte modernista para a renovagdo da cultura brasileira,
ha um comentério sarcéstico - tipicamente oswaldiano - sobre o elitismo dos artistas que a

empreenderam.

os meios artisticos de vanguarda. Bem negro, com tragos corretos de raca ariana, muito perfumado, vestia-se
com elegéncia parisiense. Contou-nos que no Daomé, onde reinava seu pai, havia um bairro chamado Blesi,
corruptela de Brasil, onde moravam os descendentes dos antigos escravos libertos que para 14 voltaram
levando a civilizagao (!), conservando os nomes de seus senhores, os Almeidas, Barros, Camargos e outros.”
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Sem poder classificar O homem do Pau Brasil como comédia — ou mesmo
enquadri-lo em qualquer outro tipo de género — percebemos que o humor € a tonica do
filme. Humor ora ingénuo, ora sarcdstico, baseado nos proprios textos do escritor € também
no didlogo de Joaquim Pedro com as comédias populares do cinema brasileiro, em especial
as maliciosas pornochanchadas. Muitas das referéncias cOmicas a sexo sdo retiradas do
Serafim Ponte Grande. Assim como em Oswald, o humor € usado como instrumento critico
a sociedade de seu tempo. Temas relativos a cultura, politica e arte sdo tratados no mesmo
tom com que se fazem piadas sobre sexo. Dessa forma, o filme sugere a constru¢do de
diferentes camadas de sentido. Em algumas sequéncias, podemos perceber sugestdes de
relacOes que extrapolam o que estd sendo mostrado e remetem a questdes contemporaneas

ao filme.

Dignas do tratamento irnico com que Oswald de Andrade abordava a sociedade de
sua época, duas sequéncias que fazem alusdo a atividade cinematogrifica podem ser
interpretadas como referéncias ao contexto de producdo do filme. Uma delas baseia-se
numa passagem de Um livro 100% brasileiro, de Blaise Cendrars, na qual o escritor francés
relata sua inten¢do — frustrada — de realizar um filme no Brasil. Amigo de figuras influentes
na politica brasileira, como o fazendeiro e intelectual Paulo Prado, Cendrars € recebido por
Washington Luis — na época, presidente do Estado de Sdo Paulo. O politico, empolgado
com a ideia do poeta de realizar no pais um “filme 100% brasileiro” (que seria
convenientemente baseado na tese escrita pelo proprio Washington Luis), promete-lhe
financiar o projeto com recursos publicos. Ironicamente, no instante em que o presidente e
Cendrars entram no gabinete, vemos na parede o imenso quadro do pintor académico Pedro
Américo, retratando o momento em que Pedro I, as margens do Ipiranga, declara a
Independéncia. Soma-se a essa imagem uma voz over, extra-diegética, que entoa o grito
famoso na historia brasileira: ‘independéncia ou morte”. Essa referéncia — intencional? —
nos remete imediatamente ao filme Independéncia ou morte, realizado por Carlos Coimbra,
em 1972. Embora ndo tenha sido produzido pela Embrafilme, este filme, uma grande
producdo, estrelada por Tarcisio Meira e Gloria Menezes, duas estrelas das novelas da TV,

assume um discurso patridtico afinado com as diretrizes temadticas da empresa durante a
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década de 1970, que estimulava a produgdo de filmes histéricos ou adaptacdes de cldssicos

da literatura brasileira.
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Outro momento do filme, retirado do romance Serafim Ponte Grande, chama
também aten¢do por suas alusdes a atividade cinematogrifica. Quando Doroteia vai para o
Rio trabalhar numa ‘fita” chamada Amor e patriotismo, o ator que a beija tem uma eregao e
a foto desta cena € publicada no jornal do dia seguinte. No livro, a referéncia feita pelo
autor ao filme é, certamente, irOnica, j4 que o cinema brasileiro passava ao largo das
experiéncias modernistas e estava ligado a figuras conservadoras, como o escritor Coelho
Neto, em cuja casa Doroteia se hospeda, para desespero de Serafim. No filme, a cena é
construida como se passasse na época do Descobrimento, com Doroteia vestida de india e
seu par romantico, de um imponente portugués, de certa forma remetendo a

pornochanchada'”.

' Uma das criticas que se faziam 3 Embrafilme era justamente a produgdo e distribui¢io de comédias
erdticas. O jornal O globo, no dia 08/10/1980, publicou uma matéria assinada pelo jornalista José Carlos
Monteiro em que ele entrevista Celso Amorim. Monteiro pergunta: “Nas ultimas semanas a Embrafilme tem
sido atacada por financiar pornochanchadas. Seu antecessor, Roberto Farias, dizia que ndo era contra a
pornochanchada, mas afirmava que a empresa jamais financiaria o género. Qual sua posi¢do nisso tudo?”
Amorim: “Ja disse vdrias vezes, desde que tratei do assunto em um simpdsio sobre censura, promovido pelo
Congresso Nacional, que tais filmes nada tém a ver com a Embrafilme. Por outro lado, o préprio ministro da
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Podemos perceber aqui algumas referéncias ao contexto cinematografico brasileiro
contemporaneo ao filme. O titulo do filme remete a politica, primeiro formulada pelo
Instituto Nacional de Cinema (INC) e depois pela Embrafilme, de estimular producdes
baseadas em personalidades ou fatos historicos e obras literdrias'®. Além disso, a
divulgacdo da foto no jornal, ridicularizando a situagdo do ator no momento do beijo, é
possivelmente uma evocacdo da postura critica da imprensa em relagdo ao cinema
brasileiro, que se acirraria nos anos seguintes, chegando ao ponto mais forte em 1986, com

a série de reportagens de dentincia da méd gestdo do dinheiro publico pela Embrafilme,

publicada na Folha de SP, denominada “Este milhdo € meu”.

Essas referéncias contextuais afinam-se a atuacdo mais ativa de Joaquim Pedro na
politica cinematografica na década de 1980". Cabe lembrar que o préprio Joaquim Pedro
beneficiou-se desse mecanismo de incentivo a adaptacdo de obras literdrias e histdricas
lancado pela Embrafilme. Em 1978, o roteiro de O homem do Pau Brasil (com o titulo
Oswald de Andrade) foi selecionado no Programa especial de pesquisas de temas para
filmes histéricos™, lancado pela Embrafilme. Dessa forma, podemos afirmar que, ao
realizar O homem do Pau Brasil, um filme andrquico e critico, ndo alinhado com a

ideologia dominante no governo ditatorial, utilizando-se de recursos da estatal, Joaquim

Educacdo Eduardo Portella, em artigo publicado na revista Veja ja definiu a posicdo do governo sobre esta
questdo. De que a pornochanchada ¢ filha do mercado. E ndo compete aos 6rgdos de fomento a producio
cinematografica reprimir essa produg¢do. Mas tampouco estimuld-la. Ela existe porque existe uma demanda.
Essa demanda foi criada pelo mercado. O mercado exibidor, por sua vez, foi gerado pelas distribuidoras
estrangeiras. Em outras palavras, ndo foi a Embrafilme que inventou a pornochanchada. O cinema nacional
apenas ocupou uma faixa da demanda ja existente. A Embrafilme ndo estimula, ndo produz e nao financia este
tipo de filme”.

"®Esta observacio também foi feita por Jodo Luiz Vieira, na resenha sobre o filme, publicada na revista Filme
Cultura n.40, p.80: “O filme que causa a celeuma do “pau duro”do ator sob o contato do beijo com Doroteia,
Amor e patriotismo, é uma referencia direta a década imediatamente anterior onde predominavam no filme
brasileiro os temas histdricos e patridticos e a “indiada”, como as muitas versdes de O guarani, Iracema,
Ubirajara etc. Inclusive, no contexto irdnico de Oswald, o filme estrelado por Doroteia pode ser também uma
referencia direta ao filme Pdtria brasileira, de 1917, dirigido, numa das cenas patriéticas, por Olavo Bilac”.
Maria Rita Galvao faz menc¢do a um filme chamado Amor e patriotismo, feito por Aquiles Tartari nos
primérdios do cinema brasileiro, porém sem mencionar o ano de producdo (Galvao, 1975).

" Ivana Bentes: “Além da poesia e do cinema, Joaquim Pedro redescobriu nesse periodo a politica e liderou o
processo de discussdo sobre a reformulagdo da Embrafilme pds-abertura” (Bentes, 1996, p.159).

*% Trata-se de um dos programas lancados pela Embrafilme que tinham como objetivo estimular a produgio
de filmes brasileiros que abordassem temas historicos relevantes para o pais. Estratégia parecida foi utilizada
para estimular a adaptacdo de obras literdrias brasileiras. Este assunto serd abordado com mais detalhes no
capitulo referente ao contexto cinematografico brasileiro na década de 1980.
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Pedro de Andrade subverte sarcasticamente a intencdo conservadora embutida nessa

proposta, como ja havia feito em Os inconfidentes. Prestigio...

Joaquim Pedro dedica o filme a Glauber Rocha, falecido em 1981. Além de ser uma
homenagem ao cineasta, podemos entender esta dedicatoria como mais uma referéncia
intertextual, relacionando a propria figura exuberante e engajada de Glauber a Oswald, e
remetendo ao ultimo filme do cinemanovista — A idade da Terra — que, apesar de ndo
inspirado no universo modernista, tem afinidade com a proposta dos filmes que estudamos
aqui, unindo a inovacao formal peculiar do seu cinema a procura de uma abordagem mais

profunda da cultura brasileira.

Identificando um retorno do interesse em Oswald naquele momento — ele menciona
que Julio Bressane e outras pessoas estavam fazendo filmes sobre o Oswald — ele ndo
atribui a si a responsabilidade por ter redescoberto o escritor modernista: “‘comecou talvez
com O rei da vela, um extraordindrio sucesso, e foi adiante”. E, o que € mais importante
para nosso tema, Joaquim Pedro percebe que, naquele momento, a retomada da obra de
Oswald reedita as confluéncias de interesses que ocorreram durante o Tropicalismo. O fim

da repressao faz vir a tona um surto de criatividade no cinema:

Isso (Oswald) é um assunto muito rico, muito brasileiro e muito atual: é
uma retomada dessa temadtica toda. Entao de repente hd essas confluéncias
esses encontros, como ocorreu por ocasido do Tropicalismo e como esta,
acho, ocorrendo agora de novo. Além disso, acho que estd havendo um
surto de criatividade no cinema brasileiro que é provocado, sobretudo,
quer dizer, secundariamente, mas é permitido, pela abertura politica.
Nosso cinema foi abortado nesse processo de desenvolvimento criativo
pela repressdo policial, politica, a partir do Al-5, etc. Quando ocorreu uma
certa abertura ao nivel da censura, ao nivel da liberdade de expressdo, de
expressdo artistica, esse empuxo criativo que € inerente ao Brasil —
caracteristico inclusive da gente, porque é um pais realmente criativo,
muito forte, cheio de invencdes, de energia, surpreendente — voltou a
ocorrer. S6 que ele permanece contido por entraves econdmicos,
burocréticos, entraves de mercado, entraves de politica oficial e mundial,

etc. (Luz e Acdo, ano 1,n°4, p.5)
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Essa reflexdo de Joaquim Pedro conduz a uma retomada do vigoroso processo
criativo e dialdgico que ocorria antes que a ditadura intensificasse a repressao a cultura com
o Al-5. Mais interessante em seu discurso € a menc¢do a criatividade e a invengcdo como
caracteristicas do povo brasileiro. A volta ao Modernismo, e mais especificamente, a
Oswald de Andrade, indica ndo apenas o retorno a um didlogo entre artes e artistas
(“confluéncias”), muito caracteristico do Tropicalismo, mas também, de alguma maneira, a

busca por uma identidade abortada.

1.4 Um filme 100 % brazileiro

Segundo o diretor José Sette de Barros, em uma entrevista dada a época do
lancamento do filme, Um filme 100% brazileiro pode ser considerado como uma sintese de
todo o trabalho que havia realizado até aquele momento, quando ja completava vinte anos
de cinema: “nele estd o melhor que eu fiz. Para mim, foi quando tive mais certeza das
coisas que eu queria” (Barros, 1988). De fato, o filme retoma certos personagens e escolhas
estéticas do diretor. Em seu primeiro longa-metragem em 35mm, de 1976, Bandalheira
infernal, inspirou-se nos filmes marginais, mais especificamente do ciclo Belair, realizando
um filme de baixo orcamento com extrema liberdade criativa, baseando-se em cenas
improvisadas pelas ruas da cidade. J4 neste filme, o uso da lente grande angular revelava a
preferéncia do diretor pela estética do cinema expressionista.

Além deste longa, José Sette filmou uma série de curtas-metragens que focalizavam
figuras destacadas da cultura brasileira, sem nunca realizar um documentério convencional,
mas misturando informagdes e poesia, e utilizando-se de variados recursos expressivos
caracteristicos de outros campos artisticos, como as artes visuais, a danca e a musica. O
universo modernista também foi abordado por Sette em Um sorriso, por favor. O universo
grdfico de Goeldi e em Labirinto de pedra, filme sobre Pedro Nava, em que um dos

momentos de destaque € o encontro do escritor com intelectuais modernistas.
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O titulo do filme Um filme 100% brazileiro € retirado de um texto de Cendrars, que,
modificado, d4 nome a coletanea de textos do escritor publicada no Brasil (Etc.etc. um livro
100% brasileiro). Encantado com a natureza exuberante dos tropicos, o poeta entusiasmou-
se ao imaginar o desafio com que se deparara o homem branco europeu ao desembarcar
neste lugar ainda virgem, onde havia tudo a ser feito, um novo pais a ser construido. A
partir disso, surge a ideia de fazer um filme “100% brasileiro”, em que os personagens
principais seriam as florestas e os rios. Na auséncia de estrelas locais, ele imaginava
realizar um concurso de beleza para escolher um casal de atores. Seu roteiro seria baseado
na tese de doutorado do presidente Washington Luis, que girava em torno da saga de uma
familia paulistana ao longo de dois ou trés séculos. Hospedado no Copacabana Palace,
Cendrars dedicou-se a escrever o filme e a planejar sua viabilizacdo, incluindo as
possibilidades de financiamento, a “lista de material a comprar, dos técnicos a importar da
Europa e dos Estados Unidos, dos produtores a conseguir” (Cendrars, 1976, p.76). Apesar
do apoio dos governos brasileiro e paulista, o projeto acaba por ndo se concretizar, quando
eclode, em Sao Paulo, a Revolugao de 19242,

Segundo consta nos créditos, Um filme 100% brazileiro é uma adaptagdo livre da
obra poética de Blaise Cendrars. Para fazer esta adaptacdo, o diretor baseou-se em uma
selecdo da obra literdria de Blaise inspirada em sua experiéncia no Brasil. Além de poemas,
o diretor/roteirista selecionou trés textos da série chamada Elogio da vida perigosa:
Febronio Indio do Brasil, O “coronel” Bento e O lobisomem de Minas. José Sette costura
fragmentos do livro Etc..., etc... (um livro 100% brasileiro), nos mesmos moldes que
Joaquim Pedro o faz em O homem do Pau Brasil, porém o resultado ¢ muito mais
fragmentado em termos da narrativa, com a mistura de tempos e espacos diferentes e a
indistincdo entre as instancias do real e do imagindrio, entre os fatos vividos pelos
personagens e suas visoes.

O filme inicia com a vinda do escritor de navio e se encerra com sua partida.
Segundo o diretor, ele pretendeu transpor para a tela a visdo poética do escritor sobre as

coisas brasileiras. Trazido a cena como personagem e narrador, Cendrars deixa-se contagiar

! Aracy Amaral, baseando-se em pesquisa de Brito Broca, pde em xeque a veracidade deste projeto
cinematografico descrito pelo préprio Blaise no texto Etc..., etc.... (Um filme 100% brazileiro), ao constatar
que o encontro do francés com Washington Luis e Carlos de Campos, governador de Sao Paulo, sé ocorreria
entre 1926 e 1927, portanto, apds a Revolugcdo de 1924, presenciada por Blaise Cendrars em sua primeira
viagem ao Brasil.
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pela experiéncia delirante no pais do carnaval, da sensualidade e da loucura antropofégica.

E a partir de suas emog¢des e de seu olhar sobre o Brasil que se constréi a narrativa.

Recitando seus versos em francés, falados por Pereio em voz over, Cendrars inicia,
em mar calmo e dia ensolarado, a viagem para o Brasil. Flashes de um navio cenografico
pintado rompem a continuidade dessa tranquila sequéncia inicial. Aproximando-se do
litoral, Cendrars exalta a paisagem carioca, mostrada pela cimera. O som tranquilo do
piano € sutilmente substituido por um ritmo de samba, prenunciando o carnaval que o poeta
ird passar na cidade. Ao desembarcar do navio, é recebido por um amigo (Guard) que o
acompanhard por todo o filme. Guara inicialmente fala também em francés, com um forte

sotaque denunciando a pouca intimidade com a lingua estrangeira.

A experiéncia que Cendrars vivera no Brasil seré transformadora®”. Ainda no navio,
o personagem, interpretado pelo ator Savero Roppa, recebe uma descarga elétrica de um
raio em meio a uma tempestade tipicamente tropical e transforma-se em outra pessoa. A
partir dai, o personagem serd vivido alternadamente por Roppa e por Paulo César Pereio,
seu lado mais andrquico e boémio. Essa transformacdo se reflete na mudanga de figurino
que ocorre ao longo do filme. No principio, Cendrars veste seu terno branco impecavel.
Aos poucos, o terno fica amarrotado, a gravata, torta e, finalmente, “abrasileirando-se”, o
personagem, ja vivido por Pereio, a beira da piscina do Copacabana Palace, adota a

bermuda sem camisa.

Narrado em primeira pessoa, na voz de Paulo César Pereio, o filme afasta-se do
realismo e possui uma estrutura narrativa bastante complexa, pr6xima ao que costumamos
chamar de mise-en-abyme. Nesta viagem, o poeta restringe-se a visitar o Rio de Janeiro,

durante o carnaval, mas conta para o anfitrido, vivido por Guard, suas aventuras

** Transformadora para o poeta e para os brasileiros. Sua presenca no pais foi importante para a detonago do
movimento Pau Brasil, influenciando na pintura de Tarsila e na poesia de Oswald, que, apés a viagem a
Minas, publica o Manifesto Pau Brasil. Segundo Aracy Amaral: “A autenticidade do interesse de Cendrars
ficou explicitada nas obras que se seguiriam a sua primeira viagem ao Brasil: nosso pais passou a ser o tema
principal de sua obra, num misto de narracdes de intensidade tal, que se torna dificil desvencilhar o
imaginativo do real e vice-versa. De qualquer forma, sua poesia era influéncia segura, anterior mesmo a
Semana de 22, nos poetas jovens, como o declarou Mdrio de Andrade a propésito de Luis Aranha e, mesmo,
anos depois, Manuel Bandeira sobre a influéncia de Cendrars no aparecimento entre nés da poesia do
cotidiano nos meios modernistas. Alids, a influéncia sobre Oswald de Andrade, nesse particular, na poesia, é
bem clara, ndo apenas na poética oswaldiana, como no preito que lhe faz no Manifesto Pau Brasil,
indiretamente e, mesmo na eclosao do movimento antropofagico [...]. (Amaral, 2010, p. 152/153)
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experimentadas em outras vezes que veio ao Brasil. Assim, imbricando narrativas em
flashback, dentro da narrativa que corresponde ao tempo presente, o filme nos remete a Sao
Paulo, Mato Grosso, Minas Gerais e ainda Paris, locais onde se desenrolam as histdrias

contadas por Blaise.

Memoria e criagdo artistica misturam-se a experiéncia orgiaca do poeta. Em varios
momentos, ele aparece escrevendo — no navio, ouvimos o som das teclas e vemos o poeta
sentado a mdquina de datilografar; no restaurante, ele escreve a lapis em um caderno —,
mas, mesmo quando isso ndo acontece, estd sempre refletindo sobre o que vé e sobre as
impressdes que o pafs e seu povo lhe causam. Em geral, um pais tropical muito quente,
emoldurado por paisagens paradisiacas e povoado de personagens exdticos e de belas
mulheres, comidas e bebidas desconhecidas; enfim, um pais onde se deve estar aberto para
viver as mais intensas experiéncias. Todos esses componentes sdo associados a prépria
imagem do diabo (Wilson Grey), com quem Cendrars se encontra pela primeira vez ainda
no navio a caminho do Brasil. Esse encontro, porém, nao € mostrado na sequéncia inicial da
narrativa, mas posteriormente, quando o poeta ji desembarcara no carnaval: inversao
temporal caracteristica do embaralhamento que o filme frequentemente promove entre

instancias do vivido e do imaginado, confundidas pela memoria.

Apds um primeiro mergulho no carnaval de rua, Cendrars e seu anfitrido sentam-se
para almogar em um restaurante. L4, Wilson Grey surge como um vendedor de bilhetes de
loteria, carregando uma marionete com roupa verde e amarela. O anfitrido, segurando a
marionete, sente-se estranho e, a partir dai, o filme nos remete de volta ao navio
cenografico, onde assistimos, entdo, ao encontro de Cendrars e o diabo. Parte do texto desta
sequéncia € retirada do conto de Machado de Assis, A igreja do diabo. O diabo volta em

apari¢des frequentes, inclusive em um longo monélogo aos pés do Cristo Redentor.
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Sentado em um bar em frente ao Teatro Municipal ou no hotel Copacabana Palace,
Cendrars conta as histérias de trés personagens que o marcaram: Febronio Indio do Brasil,
coronel Bento e o lobisomem de Minas. Particularmente caracteristico da estrutura “em
abismo” assumida pelo filme é o caso do segundo personagem, cuja narrativa &
alternadamente contada por Blaise e pelo proprio coronel, vivido por Guard, que também

encarna o anfitrido com quem o poeta conversa, sentado a mesa.

A histéria de Febronio foi escrita por Cendrars para o jornal Paris-Soir e era
baseada em um fato veridico que impressionara o escritor. Tratava-se de um homem que
havia assassinado varios jovens, alegando estar a servigo da propria Virgem. Dividido entre
a santa e o diabo, Febronio escrevera um livro mistico, considerado por intelectuais, como
Sérgio Buarque de Hollanda, um “exemplar autoctone do melhor Surrealismo, enquanto

escrita automadtica, transporte lirico e delirio consciente” (Euldlio, 2001, 37).

No texto sobre o Coronel Bento, Cendrars relata as aventuras de um administrador
da fazenda de um amigo seu, em Mato Grosso, em sua visita a Paris. O escritor descreve-o
como um “brutamontes” ou como “meu selvagem”, com a “mentalidade de um primitivo
evoluido” (Cendrars, 1976, p.139) que causa confusdo ao confrontar-se com os costumes
civilizados da capital francesa. A terceira histéria narra o encontro de Cendrars com um
prisioneiro em Tiradentes, um homem que havia assassinado brutalmente um rival com

quem trabalhava na construcdo da ferrovia. Enfurecido, arrancara-lhe o coracio e engolira.
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A narrativa é entrecortada com a inser¢ao de planos curtos que sugerem metaforas
(a figura do diabo associada ao carnaval), metonimias (o 6rgdo genital feminino em
primeiro plano, sugerindo a ideia de sexo), sinestesias (imagens alaranjadas do sol
remetendo ao calor tropical), antecipacdes (a imagem avermelhada do convés, no inicio do
filme, antes do encontro com o diabo), mesclando indiferentemente tempos e espagos
ligados a memdria, a imaginacdo e a fantasia. Cortes bruscos, passagens abruptas de um
plano a outro, reforcam a sensagdo de que se trata de um viés subjetivo. Poético, o filme
exige do espectador o uso da intui¢do e da emotividade diante das imagens de euforia,

desespero, erotismo e violéncia.

Variados recursos estilisticos compdem a atmosfera onirica do filme, como a
alternincia de locagdes e cendrios pintados, como acontece no navio e no baile de carnaval.
Os cendrios foram produzidos por artistas plasticos ligados a Oficina Goeldi que ja haviam
trabalhado com o diretor no curta Um sorriso, por favor. O mundo grdfico de Goeldi. O
diretor procurou trazer para o filme, visualmente, o forte vinculo de Cendrars com as artes

plésticas:

Em Um Filme 100% Brazileiro, onde eu precisava de novo de uma
cenografia forte, ndo tinha porque ndo chamar esses mesmos artistas
plasticos. Eles trabalharam em cima de todos os artistas que conviveram
com Blaise Cendrars. Se vocé tiver uma visao geral, vocé vai ver que tem
Di Cavalcanti, Anita Malfati, Tarsila do Amaral, 1smael Néri... Todos
estdo ali, essa miscigenacdo da arte brasileira nos cendrios do filme - este
foi o meu interesse fundamental ao colocar aquilo. E também uma home-
nagem ao cinema expressionista alemao. Em todo o cendrio eu tive uma
preocupagdo de criar aquela perspectiva do expressionismo. Entdo, a arte
colocada nos cendrios € uma visdo expressionista das artes pldsticas bra-
sileiras da época em que Cendrars passou aqui (BARROS, 1988).

A escolha do viés expressionista € apropriada para o tom subjetivo do filme. A visdo
distorcida da realidade, provocada pelo uso da lente grande angular, intensifica a expressao
da experiéncia aguda vivida por Blaise, revelando ao espectador que se trata de uma
tentativa de fazé-lo vivenciar o Brasil pelos olhos do estrangeiro. Movimentos de camera

desestabilizadores simulam o balanco do navio ou expressam um estado emocional.

61



N

Sombras acentuadas nas paredes em imagens noturnas remetem a estética dos filmes

expressionistas.

Personagens imagindrios povoam as cenas, sejam dancarinas mascaradas que
aludem a sensualidade ou tocadores de atabaque com vestimentas africanas que evocam a
religido negra, seja o proprio diabo, encarnado em Wilson Grey, a Virgem loura, vivida por
Odete Lara, ou os primitivos antropéfagos. Os corpos se movimentam na danca, os atores
entoam seus textos teatralmente, e muitas vezes encenam olhando diretamente para a
camera, acentuando, assim, um cardter performatico nos mesmos moldes da interpretacdo
dos atores no cinema experimental tropicalista do final da década de 1960, de Terra em
transe aos filmes marginais. No carnaval de rua, personagens andnimos, fantasiados, se
apresentam para o espectador. A apresentacdo da travesti, na passagem dos créditos, é bem
representativa desse lado de espetdculo do filme. Em seguida a esse nimero musical, antes
de iniciar a narrativa, um top de contagem revela o filme como mais um “nimero” a que se

assistird no palco deste “cabaré moderno”.

Assim como em O homem do Pau Brasil, a narrativa se constréi a partir da
incorporagcdo de outras vozes, além da do préprio Cendrars, principalmente Oswald de
Andrade e Machado de Assis. Em A igreja do diabo, de Machado, este decide organizar-se
e abrir uma igreja nos moldes das religides convencionais, s6 que oferecendo aos fiéis as
delicias da terra que, em outros termos, pareceriam tentagdes, e valorizando virtudes que,
para Deus, pareceriam pecados. Neste conto bem-humorado, Machado brinca com a
dualidade da natureza humana, oscilante entre a virtude e o pecado, chegando a conclusao
de que o homem € um ser em constante contradi¢do e de que bem e mal sdo apenas faces de
uma mesma moeda. Essa € a mesma questao posta no filme, presente de forma declarada na
histéria de Febronio, dividido entre as figuras do diabo, que lhe oferecia banquetes e
dinheiro, e a da Virgem loura que o incumbira da missao de proclamar que Deus estd vivo e
o mandara tatuar e sacrificar dez jovens. José Sette revelou, em uma entrevista, que
considerava Machado de Assis um precursor do Modernismo e, de fato, um dos trechos
destacados do conto, no filme, encaixa-se com perfei¢cao ao espirito moderno: “se ndo tens

forca nem originalidade para renovar um assunto gasto, melhor € que te cales e te retires”.
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De Oswald, sdo utilizados textos do Manifesto Antropdfago — a antropofagia € tema
recorrente tanto em Febronio Indio do Brasil quanto em O lobisomem de Minas — e o inicio
do poema Hip, hip, Hoover, feito por ocasido da visita, ao Brasil, do presidente eleito
americano Herbert Hoover, em 1928. Trechos do Manifesto antropdfago sao falados por
Maria Glddis, vestida de india e fumando charuto, em frente ao Teatro Municipal. O poema
Hip, hip, hoover evoca a metropole paulista na memoria de Cendrars. Apds o breve passeio
da camera pelos arranha-céus de Sao Paulo, vemos uma menina que acabara de pintar em
um muro as palavras: “América do Sul, América do Sol, América do Sal”, versos que

abrem este poema de Oswald.

4236 pvD - W 144 /p (B ] - ™

w /f H P @ s zo*ﬂr.e'zlnlz

No filme, essa imagem introduz uma sequéncia baseada no texto A atualidade de
amanhd (coisas vistas), de Cendrars, a propésito da revolugdo de 1924, em Sao Paulo.
Trechos deste texto sdo utilizados na conversa entre Cendrars, seu anfitrido (Guara) e uma
amiga (Gladis): “O século XXI serd o século da América Latina.” Os europeus erram ao se
desinteressar “pelas revolucdes politicas, econdmicas, morais, sentimentais, religiosas das

Américas Central e do Sul”? (Cendrars, 1976, p.80). Em seguida a cena desta conversa,

23 - S . - 2 . .
A América Latina é um tema comum ao periodo tropicalista. E possivel pensarmos numa provavel
referéncia ao momento tropicalista no trem que aparece no filme, onde estd estampado o nimero 68.
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Cendrars / Pereio estd na praia de Copacabana e veste cal¢do e uma farda militar. Ele sai
arrastando uma mulher negra e a leva para seu quarto no Copacabana Palace. Mesmo na
cama, mantém o farddo. Aqui, Pereio incorpora simultaneamente seu personagem no filme,

Cendrars, e o general ao qual o escritor se refere no texto:

Comumente, para o europeu ou para o ianque, uma revolucdo sul-
americana € uma espécie de Opera-bufa, em que um general emplumado
comanda algumas salvas a frente de alguns negros vestidos a cardter.
Toma o poder, ocupa “militarmente” algumas minas de ouro, depois volta
para o seu paldcio para fazer amor com as mais belas mulheres do pais.
(Cendrars, 1976, p. 81).

A referéncia no texto de Cendrars é aos militares que estiveram a frente da
Revolugdo de 1924, mas, no filme de Sette, € inevitdvel pensar que a figura de Pereio,
vestido de farda, e a revolucdo militar, descrita como uma “Opera-bufa”, remetem ao golpe

de 1964 e a ditadura militar.

Na parte final do filme identificamos outras referéncias ao contexto
contemporaneo, em especial a situagdo de hegemonia do cinema americano no mercado
brasileiro. Antes de partir, Cendrars ird experimentar também o baile de saldo. No baile,
entre as figuras fantasiadas que desfilam em frente a cAmera, um homem com roupa verde-
amarela e cartola de Tio Sam (um falso brasileiro?) faz um discurso contra a anarquia e
defende Hollywood: “Bravo, very good. Abaixo o Brasil, viva Hollywood. Nada de gritaria.
Abaixo a anarquia. Quem manda nesse pais € Tio Sam que agora lhes apresentard uma bela
fantasia”. Ao som de “Brasileirinho”, ele apresenta uma cantora (Carmem Miranda?) que é
vaiada pelo publico. Vemos, ainda, um homem (o0 mesmo ator faz o motorista do carro de
Cendrars e Febronio jd velho) que fala para a camera: “Trabalhadores, voc€s ndo estdo

entendendo nada. Mas a histdria esta a nosso favor”.
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No final do filme, Wilson Grey retorna com a marionete com a qual abordara
Cendrars no restaurante, no inicio do filme. A marionete estd vestida de verde e
amarelo, como o homem que faz o discurso pré-americano. Grey joga o boneco no mar,
ao som da Marselhesa, dizendo que “agora ndo precisamos mais de vocé€”, e assobia o
hino brasileiro. Essas referéncias, somadas ao préprio titulo, acentuam um enfoque

politico ausente nos primeiros dois ter¢os do filme.
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Em entrevistas, José Sette manifestava a mesma preocupagdo de Joaquim Pedro em
relacdo a reacdo do publico. Embora consciente da complexidade de sua narrativa, o
diretor acreditava que, por se tratar de uma tematica e de uma linguagem brasileiras,
haveria uma identificacdo do espectador com o filme. Uma das reportagens destaca

exatamente esta questao:

Apesar de apenas um garoto de uns 17 anos ter se levantado para aplaudir
ao final da sessdo, todo mundo assistiu ao filme atentamente. E pelo
menos outras duas pessoas que estiveram presentes chamaram atencdo de
José Sette. Um velhinho, que ficava repetindo o tempo todo que o filme
era ruim — mas que ficou até o fim — e um estivador do cais do porto que
se aproximou do diretor e do ator Paulo César Pereio para confessar “Eu
vou dizer uma coisa pra vocés. Nao entendi nada, mas que bateu, bateu”.
Tanto uma reagdo quanto a outra indicam uma identificacdo com aquilo
que se passa na tela. Embora as pessoas as vezes ndo compreendam o
filme, sentem que tem algo a ver com elas. (Didrio da Tarde — 9 de margo
de 1988).

A reportagem ressalta, de um lado, o estranhamento que o filme causa no publico,
acostumado a narrativa cldssica, e, de outro, a identificacio com seus ambientes e
personagens, sustentada na prépria tradicdo cultural brasileira, do carnaval a religido - a
experiéncia carnavalizante (no sentido bakhtiniano, de inversdo da ordem cotidiana) vivida

pelo personagem de Cendrars no Brasil € familiar ao espectador brasileiro. A revalorizagao
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da cultura, e especificamente, de uma certa forma cinematografica brasileira que remete a
estética tropicalista, encontraria, segundo os depoimentos acima, ressonancia no publico,
que nio fica indiferente ao que vé na tela.

José Sette retoma o Modernismo, colocando em pauta novamente discussdes que
marcaram a arte brasileira desde o inicio do século XX, como a questdo da identidade, o
didlogo dos artistas locais com a cultura estrangeira, a estranheza do estrangeiro diante dos
personagens e das paisagens brasileiras. E um momento de reabertura politica, em que o
povo se preparava para eleger o primeiro presidente da Republica, apds vinte anos de
ditadura. O diretor se apropria da visdo do poeta francé€s para reacender o desejo perdido de
olhar apaixonadamente para o pafs.

De toda forma, a intencdo de voltar ao carnaval e a religido - dois dos aspectos mais
significativos da cultura brasileira (“O carnaval no Rio € o acontecimento religioso da
raca”, diz o Manifesto Pau Brasil, de Oswald) — pode ser resumida nessa passagem de Um
filme 100% brazileiro: "Desaparecam o indiferentismo, a incredulidade, a ingenuidade, o
sonho. Prestem bastante atencdo a nossa histéria e a nossa pré-histéria. Abrir-se-ao
segredos de um passado de que nem se suspeite para espanto dos teoristas e mortificagdo de

uma arte arrogante”.

1.5 O Rei da vela

“A massa, meu caro, hd de chegar ao biscoito fino que eu fabrico”. Oswald de Andrade

O manifesto do Teatro Oficina, escrito por José Celso Martinez Corréa quando o
grupo ainda ensaiava a peca, em setembro de 1967, declarava que em suas novas
montagens, no espago cénico reconstruido apos o incéndio que destruira as suas instalagdes
em 1966, o que interessava ao grupo teatral era atualizar sua visdo do Brasil, especialmente
do Brasil pds-1964. “O problema € o do ‘aqui e agora’. E o ‘aqui e agora’ foi encontrado
em 1933 n’O Rei da Vela de Oswald de Andrade”, afirmava José Celso (Corréa, in

Andrade, 2011, p.21).
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Fernando Peixoto, ator e diretor do Oficina, escreveu em um artigo para O Estado

de Sao Paulo, sobre a atualidade do texto da peca no contexto em que fora montada:

Para o Brasil de hoje ndo existe, na dramaturgia nacional, texto com tanta
atualidade, pensamento com tanta vigéncia, lucidez sécio-politica tdo
perturbadora. O que a primeira vista pode parece o milagre de um escritor
profeta em seu tempo, adiantado para o contexto em que viveu é, na
verdade, o inevitdvel resultado de uma triste realidade: o pais estd
estagnado, sua politica freada, seu desenvolvimento ¢é ilusério. E uma
andlise aguda, feita na época de gestacdo do Estado Novo, conserva
validade para os dias de hoje. (O Estado de Sdo Paulo, 23/09/1967 —
“Oswald de Andrade: O Rei da Vela - Suplemento Literario).

Para José Celso, Oswald de Andrade conseguiu realizar no texto uma “sintese
afetiva e conceitual de seu tempo” (Corréa, 2011, in Andrade, p.26) e, de forma
revoluciondria, expressar uma realidade nova e complexa captada por sua consciéncia
critica e desmistificadora. A peca possibilitava criar uma forma nova, brasileira, de pensar a
realidade do pais. Inovava na linguagem e nos valores, substituia o “teatro de classe
burgués” por uma representacio parddica e andrquica, que incorporava elementos cé€nicos
do circo no primeiro ato e do teatro de revista, no segundo. Em varios momentos, 0s
personagens se voltam para a plateia ou se remetem em suas falas a propria peca, como no
primeiro ato: “Mas esta cena basta para nos identificar perante o publico. Nao preciso mais
falar com nenhum dos meus clientes. Sdo todos iguais”, diz Abelardo I para o empregado.
Segundo Sdbato Magaldi, esse é um procedimento tipico do “estranhamento” brechtiano,
embora o critico faga a ressalva de que dificilmente Oswald tivesse conhecimento do
dramaturgo alemao naquele inicio de década de 1930. (Magaldi in Andrade, 2011, p. 13)
Magaldi cita ainda outras referéncias de vanguarda, como Ubu Rei, de Alfred Jarry, e o

expressionismo.

Como se revela no proprio texto da peca, Oswald buscava romper com o teatro
tradicional vigente: “A burguesia s6 produziu um teatro de classe. A apresentacdo da
classe. Hoje evoluimos. Chegamos a espinafracdo” (ou espinafra-a¢do, como a palavra €

pronunciada no filme). E Oswald espinafrava tudo: o capitalismo, o socialismo moderado, a
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familia, as relacdes de exploracdo de ordem econdmica e sexual, as negociatas, o

imperialismo norte-americano, o oportunismo de classe para manter o status quo.

A passagem para a década de 1930 — periodo em que o pais amargava as
consequéncias da crise de 1929, principalmente no setor cafeeiro — marcou uma virada
ideoldgica em Oswald de Andrade. Sua economia pessoal foi duramente afetada e o
casamento com Tarsila do Amaral, rompido apds o envolvimento do escritor com a
jornalista Patricia Galvdo, a Pagu. As posicdes politicas de Oswald, que iam se
radicalizando a partir da antropofagia, o encaminham mais e mais para o confronto
ideoldgico com a ordem estabelecida, especialmente apds o encontro com Luis Carlos
Prestes, com quem ele e Pagu estiveram em Montevidéu, durante o exilio do lider
comunista. Em 1931, o casal fundou o jornal O homem do povo, um tabloide de esquerda
que teve vida curta em funcdo da forte reacdo por parte de um grupo de estudantes de

Direito, que culminou na agressao ao casal e no empastelamento do jornal.

O escritor se filiou ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) em 1931, iniciando uma
longa militancia que vai até 1945. Ao longo deste periodo, escreveu artigos criticos contra o
capitalismo e o fascismo — desdobrando, nesse tltimo caso, seus embates desde o tempo da
antropofagia com o Grupo da Anta e principalmente Plinio Salgado, a quem chamou em
artigo de “o louco-sabido, Plinio Jaburu, Plinio Skating-ball, Plinio Tribofe, Plinio Truta,
Hitler de Sapucai, em alusdo a terra natal do politico. Adversdrio de Getulio Vargas,
combateu a institucionalizac¢ao sindical promovida pelo governo em 1931, que considerava
uma forma de manipula¢ido de uma organizacdo que deveria ser revoluciondria e conduzida

de forma autdonoma pelo operariado.

Oswald fazia conferéncias ou cursos para operdrios em tom didatico ou elaborava
propostas de programas para orientar discussoes entre os companheiros de partido. Chega a
imaginar a elaboracdo de uma Pequena enciclopédia proletdria, composta de 50 volumes
de 100 a 200 paginas. O objetivo era despertar a atencdo do trabalhador para temas
vinculados a conhecimentos préticos e cientificos mas também para a literatura, artes
plésticas, miusica, cinema, TV, informagdes sobre fatos cotidianos, biografias e aspectos
particulares da politica operdria etc. (Folha de Sdo Paulo, Oswald de Andrade entre a

politica e a arte, por Maria Eugenia Boaventura — 04/11/1984 caderno Folhetim)
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Este projeto obviamente leva o trabalho militante do escritor para seus antigos
interesses relativos a arte e a cultura. Para Luiz Carlos Maciel, Oswald de Andrade sentiu a
crueldade do capitalismo nao como proletdrio, mas como burgués, homem de negdcios que

manipulava o capital.

Oswald de Andrade atacou os seus inimigos mais préximos onde eles
continuamente nascem e crescem: a familia patriarcal, instituicao
destinada a assegurar a formacdo de estruturas psiquicas favordveis a
todos os usos e abusos das classes dominantes. O primeiro e mais
importante lugar de reproducdo psiquica da ordem social é a familia
patriarcal que cria, entre inimeros fetiches mentais a obediéncia religiosa
a autoridade, uma moral sexual que violenta o instinto e uma tradi¢do que
apesar de irracional € apresentada como merecedora de respeito absoluto.
Contra tais fetiches, Oswald de Andrade nunca deixou de lutar. E contra
tais fetiches a arma mais eficiente que encontrou foi o culto — brasileiro,
nacionalista, modernista etc. — a antropofagia. (Jornal do Brasil - A volta
de Oswald de Andrade - 14/10/1967)

Na década de 1930, Oswald escreveu trés pecas, todas com teor de critica social.
Em 1934, publicou O homem e o cavalo e, em 1937, O rei da vela e A morta. Nenhuma

delas foi montada enquanto o autor era ainda vivo.

Considerado um dos detonadores do Tropicalismo, o espeticulo O rei da vela
representou uma virada importante na histéria do Teatro Oficina. Da trajetdria inicial,
ligada ao politizado Teatro de Arena, passando pela influéncia do Sartre existencialista, por
uma série de experiéncias ligadas a dramaturgia estrangeira (russa, americana, alema) e
pelo distanciamento brechtiano (em 1965, José Celso Martinez Corréa viajou para a
Alemanha onde fez um estdgio no Berliner Ensemble), o grupo se encaminha para a
descoberta de uma arte mais ligada a pesquisa de uma dramaturgia prépria, que seja
profundamente vinculada a realidade brasileira, ndo comprometida apenas com referéncias

importadas nem com padrdes estéticos estabelecidos.

Esse movimento do Oficina inseria-se em um processo mais amplo das artes
brasileiras - no campo do cinema, da musica, das artes visuais — que procurava romper

padrdes por meio de uma atitude provocadora, satirica e questionadora, capaz de abalar
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certezas estéticas, morais, ideoldgicas, enfim, disposta a mexer com uma sociedade apética
diante de um quadro politico e comportamental conservador, por meio do humor, do
deboche, da grossura inclusive. O Tropicalismo trouxe a invencdo para o cotidiano e o
cotidiano para a arte. Manteve suas antenas voltadas para todos os lados do mundo
contemporaneo para conhecer o Brasil em toda a sua diversidade, suas contradi¢des, seu

subdesenvolvimento de pais colonizado.

A antropofagia oswaldiana inspirou toda essa transformacdo surgida de um
movimento de vanguarda que radicalizou a experiéncia dos modernistas no final da década
de 1920. Naquele momento em que se desejava criar uma identidade brasileira, tornava-se
urgente romper com parametros artisticos e culturais vigentes, ligados a estética do bom-
gosto e do fabricado refinamento cultural. Assumindo o ponto de vista colonizado, a
antropofagia assumia-se como negac¢do da imposicdo de se assumir uma identidade
brasileira forjada de cima para baixo, alheia as manifestagdes de sua prépria diversidade.
“Contra todos os todos os importadores de consciéncia enlatada. A existéncia palpdvel da
vida”, declara o manifesto. Era essa “falsa consciéncia”, “de classe”, imposta de fora para

dentro, que o texto da peca de Oswald procurava revelar.

A montagem da pecga se seguiu a um curso de Interpretacdo critica com Luis Carlos
Maciel. O curso provocou profundas reflexdes por parte do grupo, “motivado pela
insatisfacdo e pela angustia de estarem repetindo os mesmos espetdculos, sem responder ao
novo momento sécio-politico nacional, que parecia exigir uma politica nova e
transformadora” (Peixoto, apud Silva, 2008, p.47). O teatro € reinaugurado com a estreia de
O rei da vela, ap6s o incéndio ocorrido em 1966, que o deixara complemente destruido.
Assim, buscando romper com a estética do teatro tradicional, o Oficina adota uma
concepcao visual de espetdculo que assimila elementos de varios tipos de manifestacdes
artisticas: do show, do teatro de revista, do circo, da dpera e mesmo do cinema. Antes de
estrear, o espetdculo teve partes censuradas e, em 1968, apos apresentar-se na Franca, sua

encenagao, proibida.
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A peca de Oswald

O rei da vela apresenta-se em trés atos. O primeiro se passa no escritério de usura®*
de Abelardo & Abelardo, em Sdo Paulo. O chamado “rei da vela”, além de empresério do
setor de velas, ¢ um agiota, na realidade, uma espécie de “laranja” de um poderoso
banqueiro norte-americano, conhecido como Mr. Jones. Seus devedores sdo mantidos em
uma jaula e o seu empregado fiel, Abelardo II, veste-se como um domador de feras,
utilizando um chicote para ameacar os clientes em atraso. Em seu escritério, Abelardo
recebe os clientes, entre eles um intelectual, assedia sexualmente a secretaria e recebe a
noiva, Heloisa de Lesbos, que, ficamos sabendo, € filha de um proprietério de plantagdes de
café falido que aceita casar-se com Abelardo para salvar economicamente a familia.
Helofsa, além de pertencer a uma familia tradicional, que pode conferir certa “nobreza” a
Abelardo, € também usada pelo noivo para agradar o norte-americano que, segundo o
agiota, tem o “direito de pernada”, ou seja, pode dormir com a noiva no dia do casamento.
Logo no inicio da pega, Abelardo manda fuzilar um cliente que ndo lhe pagou: “E o sistema
da casa”, sentencia o agiota. Ele diz abertamente a Heloisa: “Nés dois sabemos que
milhares de trabalhadores lutam de sol a sol para nos dar farra e conforto. Com a enxada
nas maos calosas e sujas. [...] E assim a sociedade em que vivemos. O regimen capitalista
que Deus guarde”. Neste ato, a €nfase recai sobre a situacdo de opressdo vivida pelo
trabalhador que € humilhado e explorado por precisar recorrer a empréstimos para

sobreviver. Pobre, diz Abelardo, ndo tem “familia” e, sim, “prole”:

ABELARDO II: Este estd se queixando de barriga cheia. Nao tem prole numerosa.

S6 uma filha... familia pequena!

* Uma realidade que o préprio Oswald vivenciou até o final de sua vida, apés a decadéncia financeira da
familia. O Estado de Sdo Paulo publicou, sob o titulo “Quem € o rei da vela”, um depoimento do filho mais
velho do escritor, retirado do livro Do dia seguinte a outros dias: “Percorremos milhares desses escritorios.
Um dos que eu me lembro trabalha também com cadmbio. Tem uma fumaca de cultura, o que permite que
entregue a Oswald uma soma qualquer tendo em garantia um Picasso, um Chirico, um Léger da grande época
inicial e um Tarsila. Tudo isso, menos o Chirico que consegui salvar, foi tomado por falta de pagamento.
Chamava-se Luigi Lorezo Reidi. Seu sonho era escrever e viu em Oswald um 6timo orientador”. (O Estado
de Sdo Paulo — 23/09/1967 — Suplemento Literario)
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ABELARDO I: Nao confunda, Seu Abelardo! Familia € uma coisa distinta. Prole é
de proletdrio. A familia requer a propriedade e vice-versa. Quem ndo tem propriedades,

deve ter prole. Para trabalhar, os filhos sao a fortuna do pobre...

Usando como referéncia a constru¢io desse primeiro ato, Oswald explicou em um
manuscrito a forma como concebia a utilizagdo dos elementos cénicos em sua producdo

teatral — eles devem expressar metaforicamente o que as palavras nao conseguem dizer:

Se um empregado de um escritério de usura aparece no Rei da vela
fantasiado de domador de feras, isso explica bem a sua fun¢ao de todos os
dias na vida. Os clientes sdo vistos numa jaula enfurecida porque
psicologicamente € essa sua posi¢do diante do usurdrio. O teatro deve
esclarecer pela invencdo dos efeitos, pela indumentaria, pela sintese, o que
a peca ndo pode totalmente dizer. (Andrade, in Fonseca, 1990, p.215)

O segundo ato se passa no Rio de Janeiro, numa ilha tropical com que Abelardo
presenteara Heloisa para 14 realizarem o casamento. O autor descreve o terraco onde se
desenrola a acdo: vista para o Cristo Redentor, passaros exoticos pousados em drvores
brutais, 0 mar, um avido em repouso, barracas, guarda-sois, palmeiras, méveis mecanicos,
bebidas e gelo, uma rede do Amazonas, um radio. E o “Ato da Frente Unica Sexual”. Na
interpretacdo de José Celso, este segundo ato € passado numa Guanabara de farra brasileira,
uma Guanabara de teldo pintado made in the states, teatro no teatro. O cendrio, concebido
por Hélio Eichbauer, torna-se cldssico e € ‘“citado” por Caetano Veloso no disco

Estrangeiro, lancado pelo cantor e compositor em 1989.

73



Se, como descreve José Celso, o primeiro ato revela “como opera” a burguesia, em
seu ambiente de trabalho, o segundo ato nos mostra “como ela vive”, o 6cio dos conchavos,
a farsa de uma falsa alegria. Em seu momento de lazer, Abelardo convive com a decadente
familia de Heloisa. Enquanto a noiva seduz o banqueiro americano para defender os
interesses do negocio do futuro marido, o burgués flerta com sua mae e tia, Dona Cesarina
e Dona Poloca (um trocadilho com “polaca”, denominacdo que se costumava dar as
prostitutas. Na peca, José Celso faz ainda outra brincadeira, confundindo o nome com
“piroca”). As “trai¢des”, tanto de Heloisa com o norte-americano, quanto de Abelardo com

a sogra a e a tia, sdo encaradas com naturalidade e humor pelos noivos:

HELOISA: Outro flerte! Ontem era a mamie! Hoje tia Poloca. Quantos chifres vocé

me pde por hora, Abelardo?

ABELARDO I: E em familia. (Sentam-se rindo) Nio conta!

Abelardo convive ainda com outros familiares da noiva, os quais considera crapulas
e sujos: Jodo dos Divas, a irmd lésbica de Heloisa que ndo se furta a sentar no colo do
cunhado em troca de um cheque; Tot6 Fruta-do-Conde, o irmdo homossexual, que tem em
seu historico ter roubado um antigo namorado de Jodo dos Divas; o pai de Heloisa,

Belmiro, um antigo coronel, fazendeiro falido a quem Abelardo emprestou dinheiro em
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troca da filha (“Nao fosse a sua nobreza invulgar, tirando-me dos apuros em que estava,
com aquele empréstimo... feito com garantias puramente morais!”); e outro irmio de
Heloisa, que vive arrancando dinheiro de Abelardo para beber e jogar; é um fascista que

propde ao cunhado a formag¢ao de uma milicia para conter as agitagdes no campo.

O terceiro ato mostra como o burgués morre: Abelardo, falido, roubado pelo
empregado Abelardo II, morre assassinado pelo “Ponto” (figura do teatro, hoje
desaparecida, responsavel por repassar o texto aos atores) a quem entregara a arma com a
qual pensava em se suicidar. A jovem Heloisa, a principio solugante, casa-se finalmente
com o antigo empregado que toma o lugar do marido nos negdécios e a quem agora a familia

da noiva presta homenagens, ignorando completamente o defunto.

Neste ato, durante o confronto entre os dois Abelardos, o texto deixa as claras as
teses da pega, contra o capitalismo e o socialismo moderado, e deposita a esperanga de que
um dia a revolucdo chegard, tendo a frente os comunistas. Moribundo, Abelardo I
demonstra uma consciéncia cinica da situacdo do Brasil como pais colonizado submetido a
ordem do capital estrangeiro. Ele conta uma espécie de pardbola a seu sucessor sobre o
cachorro Jujuba que, protegido por soldados de um quartel, prefere manter-se solidario aos
outros cachorros de rua — seus colegas de classe, abandonados e rejeitados pelos soldados —,
recusando-se a gozar de privilégios de que os outros ndo podem dispor. “Jujuba é um
cachorro passivo, ndo morde. Mas a mensagem fundamental da peca € que a estagnacdo
pode e deve cessar”, diz Fernando Peixoto. (O Estado de Sao Paulo, 23/09/1967 — “Oswald
de Andrade: O Rei da Vela” - Suplemento Literario).

Seguindo-se a um pesado siléncio que sucede a morte de Abelardo I, ouvimos por
fim a ultima frase da peca, pronunciada pelo americano que, afinal, permanece no poder:
Oh, good business! A peca ndo promove a revolucdo em seu final, mas informa e provoca o

espectador, alertando-o de que, um dia, ela podera finalmente chegar.

José Celso e o cinema
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José Celso passou por outras experiéncias como ator, diretor e roteirista de cinema,
antes de finalizar O rei da vela. Na dire¢do e roteiro, participou de trés filmes. Em Prata
Palomares (1971), de André Farias, atuou como corroteirista e diretor de atores ao lado de
Fernando Peixoto. O elenco principal contava com atores do Oficina: ftala Nandi, Renato
Borghi e Carlos Gregoério. Apesar de financiado pela Embrafilme, o filme ficou censurado
por mais de dez anos, sendo lancado apenas em 1984, “por conter cenas que agridem
principios religiosos, familia e sociedade” (Ficha técnica — Cinemateca Brasileira). O filme
aborda a trajetéria de dois guerrilheiros que se refugiam em uma igreja a espera de poder
entrar em contato com suas bases politicas. Em meio a essa trama, a narrativa se constroi
em um clima de tortura, delirios e desespero, alinhando-se a tendéncia alegérica de um
certo tipo de cinema da época. Ferndo Ramos escreveu uma critica, na época do

lancamento:

E um filme significativo do cinema que foi feito no Brasil no inicio dos
anos 70. A frustracdo de um projeto politico em conjunto com a liberagéo
ética dos costumes acabou gerando uma produgdo com tragos bem
singulares. Grandes alegorias, representando a situagcao politico-social do
pais se alternam com cenas exasperantes onde os personagens berram
muito, sofrendo todo tipo de agonia. (Folha de Sdo Paulo, 26/05/1988)

Em 1974, José Celso partiu para o exilio em Portugal, apds ser preso junto com
outros membros do Oficina. Em Portugal, ele remontou Galileu, Galilei, em uma aldeia.
Segundo o diretor, a peca foi bem recebida pelo povo local mas desagradou a elite que
reagiu “com uma agressividade prépria a Idade Média, evocando a fogueira para os
hereges” (Folha de Sdo Paulo — A volta de Z¢é Celso, 31/07/1977). Essa duplicidade
marcaria, segundo ele, a trajetéria do grupo no pais: “de um lado a cultura dominante
pequeno-burguesa, apegada aos valores europeus. De outro, a cultura popular ligada a
Africa e ao III Mundo” (Idem). Em Lisboa, a peca foi mostrada no luxuoso Teatro Sdo

Luiz, mas também exibida em quartéis, bairros populares e fabricas.

Em Portugal, José Celso e seu companheiro, o diretor cinematogrifico Celso

Luccas, foram contratados pela Radio Televisao Portuguesa para a producdo de um filme
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sobre a Revolucdo dos Cravos. O filme, chamado O parto, tragava uma analogia entre a
gestacdo de uma crianca e a gestacdo histérica da revolugdo. A ideia era mostrar que o
futuro estava por ser construido, como o de uma crianga que nasce, cresce € precisa ser
alfabetizada, sinalizando novos tempos. “Aprenda a falar de novo. A revolu¢do € uma

crianca analfabeta”, ensina o filme.

Em seguida, os diretores partiram para Mogambique com a proposta de realizar um
documentdrio sobre o processo de independéncia por que passava a antiga colonia. Com o
apoio do novo governo mocambicano, os dois percorreram o pais por dois meses e meio.
De volta a Portugal, pesquisaram extenso material de arquivo para complementar o
trabalho. Sentindo que o clima na TV portuguesa ndo estava favoravel para que pudessem
realizar o documentario sem interferéncias sobre seu contetudo, José Celso e Celso Luccas
escreveram ao Ministro de Informacdo em Mocambique e conseguiram que oS
mogambicanos comprassem da TV estatal portuguesa os direitos sobre o filme. O
documentério “poético e musical”’, chamado 25 em referéncia a data da independéncia de
Moc¢ambique, ficou pronto e foi exibido pelo pais em um cinema moével, levado por um jipe
equipado com tela e projetor para exibi¢des noturnas ao ar livre. Além disso, o filme foi
apresentado em Cannes e exibido pela TV francesa. No Brasil, os dois filmes — O parto e

25 — foram lancados em 1979, no Teatro Oficina.

Em Paris, José Celso deu uma entrevista, em 1977, ao jornal Folha de Sdo Paulo
sobre seus planos para quando voltasse ao Brasil. O primeiro deles: montar o filme O rei da
vela cuja producdo foi interrompida quando ele partiu para o exilio. O diretor ja havia,
inclusive, solicitado recursos a Embrafilme para a finalizacdo. Pretendia dar continuidade
ao projeto que o Oficina vinha experimentando antes de partir para a Europa, em 1974. A
intencdo era realizar um teatro popular, que extravasasse o elitista eixo Rio — Sao Paulo,
perfazendo um circuito paralelo no qual pudesse criar com liberdade, ao largo do sistema
cultural dominante. Pretendia partir para a luta contra “o sistema que transforma tudo —
inclusive a cultura — em mercadorias e repressao” (Folha de Sdo Paulo — 31/07/1077 — A

volta de José Celso).

77



O filme

A filmagem da peca acontece, em 1971, em uma temporada popular realizada no
Teatro Jodo Caetano, localizado na Pragca Tiradentes no Rio de Janeiro, onde o grupo
apresentou uma retrospectiva dos seus dltimos anos de atividade denominada “‘saldo para o
salto”. A partir dali, o grupo iniciava uma nova proposta de fazer um teatro mais popular,

viajando pelo Brasil e apresentando as pecas nas ruas ou em outros locais publicos.

Em 1974, a montadora Nazaré Ohana faz a primeira edi¢ao do filme. José Celso e o
Oficina realizaram (e filmaram) um ritual no cemitério, em frente ao timulo de Mario de

Andrade:

Era o dia 31 de marco de 1974, fomos entdo até o cemitério da
Consolacdo e queimamos os cendrios todos do Rei da vela diante do
timulo do Mério de Andrade. N6s queriamos mesmo era fazer isso no de
Oswald. Mas ndo nos permitiram. Isso foi tudo filmado. Fomos depois
para uma praia, ja a noitinha, completamente nus, e fizemos uma espécie
de casamento coletivo: uma alianca de amor e trabalho. Era, sem divida,
um sonho. Quando retomdvamos o trabalho, muita gente foi presa. Eu,
que tinha vindo ao Rio tentar dar andamento ao filme, voltei para Sdo
Paulo e também fui preso. (O Globo, 22/05/1982).

Apés passar dois meses na prisdo, José Celso e outros membros do Oficina
acabaram saindo do pais. O trabalho com o filme s6 recomeca cinco anos depois, com a
volta do diretor ao Brasil. O cineasta Noilton Nunes se junta a equipe para a montagem e

acaba se tornando codiretor.

O tom desse filme, saturado de elementos visuais e sonoros, varia do humor
sarcdstico oswaldiano ao riso mais safado da chanchada, da poesia cotidiana dos filmes de

familia a seriedade das passeatas dos trabalhadores e da marcha dos conservadores pela
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familia; da alegria andrquica e revoluciondria do grupo se banhando no mar completamente
nu ou fazendo uma festa no cemitério ao clima pesaroso da morte de Abelardo I e da

repressao policial.

O comentério critico a sociedade brasileira contemporanea e a situagdo do pais de
entdo estd presente durante todo o filme. O jornal que Abelardo 1€ € O Estado de Sdo
Paulo, uma publicac@o que ja existia na época e € conhecida por seu conservadorismo. Na
verdade, trata-se de um exemplar da Folha com o titulo do Estaddo escrito com caneta
vermelha, um recurso que chama a atenc@o do espectador que, ndo fosse o destaque,
poderia ndo perceber a ironia. No final do filme, algumas manchetes de jornais sdo
destacadas e comentadas. Por exemplo, em uma noticia sobre a reformula¢do da
Embrafilme, € escrito a caneta: “Abelardo II moderniza”. O préprio texto de Oswald dd
ensejo a que se remeta a temas atuais no inicio da década de 1980, como a referéncia a
“paisagem hipotecada”, bem a calhar para falar da divida externa. A musica também ¢&
usada como recurso para comentar fatos relativos a histéria cultural da sociedade brasileira.
Quando Abelardo I chama Abelardo II de “socialista moderado”, imediatamente ouvimos a
famosa can¢do de protesto composta por Geraldo Vandré, Pra ndo dizer que ndo falei das
flores, comentdrio que relembra a antiga polémica envolvendo a esquerda nos anos 1960. A
situacdo financeira do Teatro Oficina também € abordada na peca, em uma cena em que
Abelardo II 1€ para o patrdo nomes de clientes que estariam para ser protestados. Entre os
nomes citados, estdo “Cinema Novo”, “Cinema Underground”, o autor Oswald de Andrade
e o proprio Oficina. Na tela, vemos a carta intimatéria para protesto recebida pelo Teatro

Oficina.
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Seguindo na mesma dire¢do dos outros que estudamos, o filme também ndo se

detém apenas na obra adaptada, no caso o texto dramdtico de Oswald de Andrade, mas
mergulha na prépria histéria do grupo Oficina, na trajetéria de José Celso, no processo de
producdo do filme, com o surgimento de novos parceiros em cena, como Noilton Nunes, e
no contexto politico e cultural brasileiro, incluidas ai as querelas do setor cinematogréfico.
Mas tudo isso mostrado sem muitas explicacdes, de forma fragmentada em uma colagem de

imagens e sons que provoca o espectador.

O filme explode em muitas dire¢des, como um painel poético que se constroi na
desordem de um fluxo vertiginoso da memoria. Como em O homem do Pau Brasil e Um
filme 100% brazileiro, o espectador precisa ativamente recorrer ao seu acervo cultural para
compreender do qué se estd falando, pois muito pouco — ou quase nada — lhe serd
explicado. O filme € permeado de referéncias ao teatro e ao cinema. O rddio também €
lembrado numa curta homenagem, que inicia com um letreiro onde estd escrito “radio”
seguido por uma rdpida sequéncia de fotografias de cantoras estampadas nas capas de
revistas, como Carmem Miranda (o grande destaque), Marlene e Emilinha, ao som de Yes,
nos temos bananas, que comega a ser cantada numa cena no palco do teatro e da ensejo a

essa homenagem.

A parte sonora segue a fragmentacdo da imagem e € constituida basicamente pelos
didlogos da peca e por uma multiplicidade musical que reune referéncias, ora irOnicas, ora

afetivas. Rock, Opera, pop, musica erudita, sertaneja, hinos, pontos de candomblé e cantos
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indigenas, samba, MPB. As musicas se interrompem bruscamente ou, frequentemente, se
sobrepdem uma as outras, sendo ouvidas concomitantemente. Uma andlise da ficha técnica
(ver em anexo) revela que, por trds das escolhas, existe uma histéria. Em alguns casos,
percebe-se que hd uma contextualizacdo que conduz a selecdo do repertério. O Hino da
Independéncia, por exemplo, € entoado pelos trabalhadores em greve no ABC,
especificamente no 1° de maio de 1980, e a Internacional Socialista, uma versdo cantada no

III Congresso da Frente de Libertacdo de Mogambique.

A camera na filmagem da peca tem um papel de destaque, quase como um
personagem, a direcionar nossa aten¢do, em distanciamentos ou closes, como naquele que
focaliza o grito de dor de Abelardo I moribundo. Na rua, filmando os rostos ou a policia,
recebe o olhar direto, como se, inquieta, provocadora, ndo conseguisse passar sem ser

percebida. Os atores representam para ela, conscientes de sua presenca.

Os letreiros do filme, que vao sendo pintados nas paredes, nas pilastras e no chao,
foram criados por Tadeu Jungle e Walter Silveira, componentes do grupo de videomakers
TVDO, que aproveitaram para gravar em video momentos de convivéncia da equipe,
gerando imagens que acabaram sendo incorporadas ao filme jia na fase de montagem.
Jungle e Silveira faziam parte de uma nova geracdo que estudava Cinema e TV na Escola
de Comunicacdes e Artes da Universidade de Sdo Paulo (USP). Jungle contou que ficou

“internado” um ano no Teatro Oficina:

Ali também fizemos video com um equipamento U-Matic novinho que o
Fernando Meirelles havia trazido do Japao e o Oficina comprou Além de
pintarmos o teatro inteiro com os nomes de todos os participantes do filme
desde 1974, numa auténtica “festa de letras”, “Oficina Sistina”, como
dizia o Zé (um dia a ser descoberta...) fizemos video do cotidiano do
teatro. Parte disso entrou no filme, que estava em montagem... O Z¢ Celso
nos mostrou o “barbaro tecnizado” e o “terreiro eletrénico”, a tecnologia
cheia de terra e suor. A antropofagia cotidiana. (Jungle, in Machado,
2007, p.205)

81



A divisdo tradicional em sequéncias ndo se aplica eficientemente para compreender
a estrutura desse filme, construida a partir de eixos temdticos que se sobrepdem. Podemos,
com algum esfor¢o, propor uma divisio em trés partes. Em cada uma delas, hd a

predominéncia de um dos eixos, embora os outros ndo deixem de estar presentes.

Um dos eixos em torno dos quais se constroi o filme € a peca, cujos trechos sdo
apresentados de formas diferentes, filmados em locais diversos, o que ja torna a textura do
filme heterogénea. Temos as imagens, em preto e branco e em cores, da encenacdo
realizada em 1971, no palco do Teatro Jodo Caetano, no Centro do Rio de Janeiros. Temos
ainda cenas documentais do espetdculo filmadas durante as encenac¢des do grupo em
diferentes locais publicos: favelas, pragas, um campo de pelada. Nessa experi€ncia, em que
o Oficina deixa o teatro e vai para a rua, o espetdculo incorpora cenas de improviso, com a
participacdo do publico, que fica muito préximo, em volta da encenacdo. Em alguns

momentos, a montagem articula a representacdo na rua e no palco.

Outra forma de apresentar a peca — em especial o segundo ato, que se passa na ilha
localizada no Rio de Janeiro — € ao ar livre também, mas a filmagem ¢ feita diretamente
para o filme e ndo conta com a presenca do publico. Muitas cenas sdo filmadas na praia, em
Sao Conrado (apesar de a ficha técnica da Cinemateca Brasileira informar se tratar da praia
de Ramos). A cena romantica entre Abelardo I e Dona Poloca acontece no alto de um
morro no Rio de Janeiro, com vista panoramica da cidade e do Cristo Redentor ao fundo,

como uma reprodu¢do do cendrio de Eichbauer. H4 ainda cenas em uma fazenda,
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especificamente o didlogo de Abelardo com o cunhado quando lhe propde a formacgdo da

milicia para conter as rebelides no campo.

Cabem destacar, ainda, duas situagdes filmadas no exterior, especificamente para o
filme. Em uma deles Heloisa, Tia Poloca e Jodo dos Divas preparam um cigarro de
maconha e fumam enquanto conversam. Enquanto vemos maos manipulando a erva ainda
em estado bruto, ouvimos em off (a voz de Noilton Nunes): “Depois da cana-de-agucar, da
borracha, do cacau, do ouro e do café, talvez esteja aqui a nossa salvagdo”. A ironia
certamente se volta para a situacdo de crise econdmica que o pais enfrentava, pois, embora
a filmagem tenha acontecido no inicio da década de 1970, Noilton s6 foi incorporado ao
filme depois que José Celso retorna do exilio, portanto, um momento em que nao se falava
mais em milagre e se vivia uma crise mundial na economia. As trés personagens fumando
maconha encenam uma espécie de propaganda do produto. Uma voz em off anuncia suas
qualidades e sugere: “Fume Que barato, manga-rosa tradicional, 55 por cento de maconha
auténtica, o barato americano do Alaska a Patagdnia. Vigorosamente fiscalizado pelo
Ministério da Saide”. A ficha técnica da Cinemateca Brasileira informa que esta parte tinha
sido cortada pela censura, mas em seguida o filme é liberado sem cortes para maiores de 18

anos.

A outra situacdo encenada a se destacar € a participacdo do norte-americano no
filme, muito mais pronunciada do que na peca. Sua chegada ao Brasil € associada a visita
do miliondrio Nelson Rockfeller, que veio tratar de assuntos relativos a divida externa e a
economia de guerra. Essa chegada € anunciada por uma reportagem narrada em off por dois
locutores, um homem e uma mulher. Aparece a TV com a imagem em preto e branco de
Cid Moreira e ouvimos a vinheta do Repdrter Esso, testemunha ocular da histéria. Um
repérter faz uma entrevista com o banqueiro e pergunta: “Vai descolar aquela grana,
meu?”’. A figura do repdrter € colorida artificialmente a partir de uma imagem de arquivo

em preto e branco do miliondrio cercado de assessores e jornalistas.

O repérter anuncia que na comitiva encontrava-se o general Mr. Jones, convidado
para ser o padrinho de casamento do “rei da vela” com a “rainha do café”. As imagens
agora nao sdo mais de arquivo, mas de uma encenacdo na favela. Mr. Jones é cercado por

uma multiddo de criangas. Dona Cesarina, anunciada como ‘“‘sem complexos, moderna e
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tradicional, a nossa Jacqueline kennedy”. O repérter informa, ainda, que, levado para a ilha,
Mr. Jones visitou o timulo simbdlico do bispo Sardinha, devorado pelos nossos tupis, e

participou da tradicional caca ao indio.

O norte-americano com uma camera na mao mostra-se chocado com alguma coisa
que vé: (com sotaque) - Hum, mas que coisa mais porcaria que estou vendo. Nao tenho nem
coragem de chegar perto (cospe). O plano seguinte mostra uma imagem da representacao
da peca no palco, dando a entender que esta € a imagem a que Mr. Jones se refere. Ele
continua: “Acho que vou me aproximar com minha zoom”. E novamente vemos o palco,
com um movimento de aproximagdo feito pela zoom. O norte-americano volta a fazer seu
discurso contra o cinema brasileiro em outros momentos: “vocés estdo fazendo filmes para
qué?”’, “O Brasil precisa comprar muitas cameras pra fazer filmes, mas fazer filmes
decentes, ndo essas porcarias que vocé€s fazem. Vocé€s t€ém que aprender a fazer good
business”; “Vocé€s tém que fazer filmes pras tropas brasileiras quando vdo para Sao

Domingos. Nao esse lixo que vocés fazem, cinema lixo”.

da er nleht verrét,
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O segundo eixo temdtico € marcado pela presenca da equipe do filme. Gira em torno
do trabalho coletivo apresentado como indissocidvel da paix@o da turma do Oficina pelo
cinema e pelo teatro. E um tipo de comportamento que se nutre das experiéncias do
Tropicalismo, quando se buscou abolir as fronteiras entre arte e vida, a partir de referéncias
contraculturais que, no caso do Oficina, foram muito marcantes quando o grupo se
envolveu com o Living Theater no inicio da década de 1970. Nas cenas desse eixo
predominam a alegria, o humor, a intimidade, a liberdade, em imagens rituais e prosaicas
que se mesclam no cotidiano. Uma delas mostra o banho de mar do grupo, todos com os
corpos nus, numa espécie de ritual que celebra o “casamento” da equipe. Sio momentos de
trabalho e de prazer: a preparacdo dos atores no teatro ou na rua, assistidos pelo publico; a
pintura das imagens e dos créditos nas paredes e pilastras; a preparacdo dos letreiros para a
fachada pelos diretores do filme; a festa de candomblé na porta do teatro; o ritual da queima
dos objetos cé€nicos no cemitério. Os créditos sdo extremamente pessoalizados, mostrando
fotos dos participantes do filme, mesmo os que ndo fazem parte da equipe mais proxima,
com intervengdes, pinturas, comentarios, que as tornam ainda mais pessoais. Os atores sdo

apresentados pela voz do préprio José Celso sobre suas imagens.
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Gigi e Pedro Sol, mulher e filho de Noilton Nunes

O terceiro eixo temdtico € composto pelas imagens de arquivo que formam um fait
divers, misturando passado e presente. Entre os materiais utilizados, encontramos filmes de
cinegrafistas amadores (dentre os quais o pai do diretor Noilton Nunes), desenhos,
manchetes de jornais impressos, jornais cinematograficos. Imagens da guerra, das passeatas
dos trabalhadores, criancas, familias, politicos, artistas. Esse eixo traz para o filme o

mundo, a cidade, os pequenos e grandes acontecimentos que compdem a historia.
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Os trés “atos’ do filme

Da mesma forma que a peca de Oswald, podemos dividir a narrativa do filme em
trés partes. Na primeira, assistimos aos créditos iniciais. José Celso em off apresenta os
atores. Ele grita acompanhado por outras pessoas (sempre em off), marcando o inicio da
mixagem no Nel-Som, no dia 01 de mar¢o de 1982. Assistimos logo a uma cena do terceiro
ato da peca: Abelardo, ferido, anuncia a revolucao social e Abelardo II toma a coroa e a
coloca sobre sua propria cabeca. O ator Renato Borghi (que representa Abelardo 1) faz um

pronunciamento a plateia, deixando claro o novo momento do grupo:

ATOR: “Como vocés sabem, sdo dez anos de Teatro Oficina. NOs estamos fazendo
essa temporada retrospectiva como comemoracdo e também porque, a partir daqui, vamos
partir para novas experiéncias. Vamos seguir pelo Brasil, conhecer ndo s6 o Norte, mas
também o interior, travando sempre um contato mais préximo com 0 nosso povo. NOs
pretendemos representar fora do teatro, nas ruas e estadios. Mas por enquanto estamos aqui,
dentro do Teatro Jodo Caetano. E a partir daqui sempre procurando trabalhar para a faixa

fora da qual nos trabalhamos nos ultimos dez anos, aquela faixa habitual de 20 mil
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cruzeiros, que é a do publico habitual do teatro. N6s queremos realmente fazer teatro fora
dessa faixa. N6s queremos dizer que O rei da vela se despede hoje impreterivelmente. A

ultima sessdo € agora as 21 horas”.

Na década de 1970, o Oficina se reinventava e passava a investir na realizacdo de
performances nas ruas, tentando ampliar o publico das pecas, absorvendo aquelas pessoas
que ndo tém o habito de ir ao teatro. E, de fato, o que vemos € uma tentativa de identificar o
trabalho do grupo com o publico mais popular. De forma recorrente, vemos rostos das
pessoas nas ruas, como personagens, olhando diretamente para a camera, assistindo a peca,
dangando, cantando, participando de passeatas ou festejando. O quadro Operdrios, de
Tarsila do Amaral — pintado em 1933*, quando a artista inicia uma nova fase de sua
carreira, influenciada pelo realismo socialista — intercala-se com essas imagens de forma
recorrente. O quadro da pintora recebe uma interferéncia gréfica, tornando-se mais escuro.
No rosto de um dos personagens aparece uma cruz vermelha que ndo existia no original. Ha

uma montagem paralela com rostos andonimos de trabalhadores na rua.

* A trajetéria de Tarsila, depois da Revolucio de 1930 e de sua decadéncia financeira, é curiosa. A artista
chega a ir para a Unido Soviética, em 1931, em companhia de seu novo marido Osério César, psiquiatra que
estudava a arte como atividade terap€utica. A proximidade com o parceiro, simpatizante do comunismo, levou
Tarsila a algumas experiéncias na arte de cunho social, que se tornou naquela década o eixo do interesse dos
pintores modernistas, como Candido Portinari e Di Cavalcanti. Seus dois quadros desse periodo sio
Operdrios e Segunda classe, ambos de 1933. Quando volta da Unido Soviética, a artista fica presa durante
quatro meses. O proprio marido, no entanto, reconhecia que esta tendéncia de Tarsila ndo correspondia aos
verdadeiros interesses da artista. “A revolucdo para ela, a social, era um entusiasmo, e muita influéncia
minha... ela ndo podia senti-la. Em 1933 formos juntos a um congresso em Montevidéu, onde constatei que
ela ndo se integrava no meio proletdrio, parecia além de suas possibilidades. (Osério César apud Amaral,
2010, p.372)
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A primeira imagem que vemos do filme € a lua cenografica no palco do Teatro, na
verdade a luz de um refletor, que voltard no final, dando a ideia provavel de fechamento de
um ciclo ou de renovagdo que podemos interpretar de, pelos menos, duas maneiras: o
fechamento de mais um ciclo do Oficina, com a sua transformacdo em Uzyna, e a
perspectiva da chegada de um novo momento, em termos politicos e culturais, para o pais,
com a abertura politica. Ou podemos pensar que, paradoxalmente, se refere a perpetuacao
de uma situagdo de exploracdo cinica da elite sobre o trabalhador, denunciada por Oswald

em 1933, atualizada pelo Oficina em 1967 e ainda presente em 1982.

A primeira parte do filme € demonstrativa dessa ambiguidade. Dificil tarefa
descrevé-la em palavras, mas pode-se tentar reproduzir com frases curtas a sucessao rapida

de imagens e sons. Com uma musica flinebre, a plateia do teatro vazia, sucedem-se signos
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da morte —: o corpo do personagem do cliente executado por Abelardo II estendido no chao,
uma mdscara de caveira, caida, imagens de arquivo de uma multiddo em um cortejo flinebre
— contrapostos a flashes de imagens vitais: o grupo Oficina correndo sem roupa no mar,
uma mulher operdria ao microfone convocando para uma greve geral. No palco Abelardo,
ensangiientado, pronuncia: “E a revolugdo social. Fogo!”. Quando Abelardo II enfia a vela
no traseiro do antigo patrio, e ele, antes de finalmente morrer, d4 um grito lancinante de
dor, vemos sua boca em um esgar em primeiro plano. A essa imagem e som se contrapdem
imediatamente o grito do grupo na praia, como comemorando a liberdade, e cenas de uma
festa popular. Mas a alegria da revolucdo dura pouco e, de volta ao palco, Abelardo II
coloca a coroa em sua propria cabegca. A miusica agora € a marcha nupcial, anunciando o
casamento de Abelardo II com Heloisa. Quando o americano grita as ultimas palavras da
peca: “Good business” (ouvimos apenas sua voz e uma figura fantasmagorica), vemos
imagens de arquivo de um casamento, a marcha nupcial se funde com a Aquarela do Brasil,
seguindo a linha temadtica do texto de Oswald, no qual fica claro que o casamento de

Abelardo e Heloisa ndo passa de um negdcio.

“O rei agoniza, o povo na jaula delira”, diz uma voz enquanto uma multidao festeja
ao som do Hino da Independéncia: “ja raiou a liberdade!”. Nessa primeira parte, em que o
filme € anunciado, a equipe apresentada e a morte de Abelardo € seguida pela coroacdo de
Abelardo II, avulta a ambiguidade, uma incerteza de quem se vé otimista porém receoso
com o futuro do pais no momento em que se desenrola o processo de redemocratizacio. Cai
um rei — a ditadura militar —, mas quem reinard em seu lugar? Que tipo de projeto se
implantard no pais € a grande questdo. A nova situacdo € vista num misto de alegria,
esperanca de renovagdo e ceticismo. Essa ambiguidade ou incerteza fica clara no
encerramento do filme, quando José Celso faz um discurso: “Abelardo II quase reina, a
agonia continua. As paredes, as fronteiras também. As vezes tdo forte, querendo nos

separar. NOs, mesmo nds, que nos amamos e trabalhamos para dissolver (as fronteiras)”.

Quando José Celso anuncia o ator Renato Borghi como o rei da vela, podemos
perceber uma sutil declaragdo de amor ao pais. No trecho da peca escolhido para a

apresentacdo de Abelardo I, ele denuncia a situagdo precdria do pafs:
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ABELARDO I: Economia em regressdo [imagem de uma floresta devastada por uma
queimada]. As grandes empresas estdo voltando a tracdo animal. Estamos ficando um pais
modesto, de carrocga e vela. Também... ja hipotecamos tudo ao estrangeiro, até a paisagem.
Era o pais mais lindo do mundo. [imagem da Foz do Iguagu, com toda sua forca e
exuberancia] Nao tem agora uma nuvem desonerada. Mas ndo ird ao suicidio [entra musica:

hino nacional entoado pelos trabalhadores e, tendo no fundo, uma batucada de samba].

A imagem da cachoeira, segue-se a de uma é4rvore de galhos muito frageis,
balangando ao vento, e o trecho “Meu bem, eu te amo...”, da musica de Roberto Carlos
cantada muito suavemente por Gal Costa. As imagens da paisagem, outrora exuberante e
agora fragilizada, servem como metédfora para o pais, cambaleante economicamente € com
uma impagdvel divida externa. No entanto, o filme reafirma o amor pelo pais e a certeza de

que “ndo ird ao suicidio”.

nser Lond war das
sohdnste dor Welt,

J4 na apresentagdo de Abelardo II, o sucessor que se prepara para assumir o poder,
ouvimos o discurso de Caetano Veloso no III Festival Internacional da Cangdo (1968),
quando ele e Gilberto Gil foram vaiados pela plateia: “Mas € essa a juventude que diz que
quer tomar o poder? Vocés sdo iguais sabe a quem? Aqueles que foram na Roda viva e

espancaram os atores.” Nesse momento, no palco, Abelardo I parece ouvir a pergunta de
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Caetano e se vira, perguntando: “Hum?”, um exemplo da proposta do trabalho de
montagem andrquica mas extremamente cuidadosa. Essa primeira parte termina com o

crédito a dire¢do de José Celso e a distribuicao da Embrafilme.

A segunda parte da narrativa inicia com a voz de José Celso anunciando onde se
passard a proxima cena: o escritorio de usura de Abelardo I. Na imagem, vemos o Museu
de Arte Moderna de Sao Paulo. Voltamos para o palco do Teatro Jodao Caetano, com a cena
do primeiro cliente de Abelardo, Pitanga. Esta €, na verdade, a abertura da pe¢a no texto

original.

Nesta segunda parte, prevalece a encenacdo da pecga, apresentada de forma
fragmentada, nos vdrios espacos que ja descrevemos, sem compromisso com a ordem
original. Um crédito — um elemento remanescente da parte anterior — € ainda mostrado,
anunciando o codiretor Noilton. Esta parte € totalmente permeada pelas imagens do terceiro

eixo: imagens de arquivo, candomblé, passeatas, manifestacdes populares de todos os tipos.

As situagdes se sucedem, com elas variando o tom do filme. As cenas de Abelardo
com Tia Poloca e Dona Cesarina sdo mais proximas ao humor malicioso das chanchadas ou
das pornochanchadas. Dona Cesarina, por exemplo, chupa um sorvete falico e Abelardo
reage como se sentisse nele. A peca € repleta deste tipo de gag. No caso da secretdria, o
humor fica no limiar da violéncia. A imagem de Abelardo com a peruca amarela da mulher
¢ realmente hildria, mas o tratamento machista e agressivo do patrdo com a empregada

torna a cena pesada.

A visita do intelectual Pinote a Abelardo I € interessante por trazer para a década de
1980 uma questdo que Oswald ja satirizava em 1933. O rei da vela inquire o intelectual,

querendo saber o que ele escreve, e ameaga:

ABELARDO I: [...] Imagina se vocés que escrevem fossem independentes! Seria o dilivio!
A subversdo total. O dinheiro s6 € util nas maos dos que nao tém talento. Voces, escritores,
artistas, precisam ser mantidos pela sociedade na mais dura e permanente miséria! Para

servirem como bons lacaios, obedientes e prestimosos. E vossa funcio social!
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Acuado, Pinote se diz um “quase conservador” (“o que me falta € convic¢do”), um
“ex-futurista”, enfim, um “adepto da neutralidade radical” (expressao que Oswald ndo usa
na peca e que € acrescentada por José Celso). Conta que desenvolveu essa posicdo
moderada depois que teve trés filhos e ndo recebia mais o saldrio no jornal devido a crise.
Abelardo se revolta: “Mas entdo o senhor € um extremista de centro” (comentédrio que
também ndo estd no texto). O usurdrio, revoltado com a covardia do intelectual, o expulsa.
Na montagem do Oficina, o intelectual € castrado (o que ndo acontece na peca de Oswald).

Ap6s a saida de Pinote, Abelardo comenta com Helofsa:

ABELARDO I: O intelectual deve ser tratado assim. As criangas que choram em casa, as
mulheres lamentosas, fracas, famintas sdo a nossa arma! S6 com a miséria eles passardo a
nosso inteiro e dedicado servico! E teremos louvores, palmas e garantias. Eles defenderdo

as minhas posicoes e a tua ilha, meu amor!

A segunda parte termina com a mesma cena que iniciou o filme. A camera faz um
movimento para baixo e mostra o teatro vazio. Abelardo, ferido, faz o0 mesmo gesto, como
se enquadrasse com as maos. Mas, dessa vez, ele ndo pronuncia as palavras do inicio: “A

revolucdo social”.

A terceira parte da narrativa, que encerra o filme, comec¢a com a voz de José Celso
anunciando: “fechando a gira”. A equipe em conjunto anuncia: 31 de marco de 1982,
acabou a mixagem”, um més apOs o inicio. José Celso faz um longo discurso, que ja
comentamos anteriormente. S3o apresentados os créditos finais, manchetes de jornais
comentando a situacdo do pais e o contexto cinematogrifico. Uma mulher canta
improvisando com algumas ideias: “idade da terra” (uma clara referéncia ao filme de
Glauber, estreado dois anos antes) e “a alegria € a prova dos nove” (um dos versos do
Manifesto antropdfago). A penidltima imagem do filme € a fotografia de Glauber Rocha e

Nelson Pereira dos Santos, a mesma que ilustra a capa do livro Revolugdo do Cinema Novo,
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no qual o cineasta baiano escrevera duras respostas as criticas de José¢ Celso a Embrafilme.

Mais uma ambiguidade deste filme multiplo de significados.

1.6 Exu-pia, coracao de Macunaima

A montagem de Macunaima por Antunes Filho e o grupo Pau Brasil, em 1978,
despertou em Paulo Verissimo o interesse em fazer um documentdrio sobre a peca. Mais
tarde, porém, ele decidiu estender o projeto, realizando um filme de ficcao que dialogasse
também com outras fontes, desdobrando a narrativa do livro e da pega a partir de um novo
personagem, Mitavai, retirado de um romance de Manuel Cavalcanti Proenca.
Extremamente fragmentado, o filme constitui-se como uma heterogeneidade de elementos

derivados de fontes diversas.

A peca

Antunes Filho iniciou sua trajetdria profissional ligado ao palco mais tradicional do
Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), modelo, no teatro brasileiro, do esquema profissional
— e importado — da Companhia Cinematografica Vera Cruz, ambos criados por Franco
Zampari. Assim como José Celso, Antunes teve sua experiéncia em cinema, como diretor e

roteirista, em Compasso de espera (1973), filme sobre um jovem poeta negro que enfrenta
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muito preconceito racial por viver no meio burgués e se envolver amorosamente com
mulheres brancas. Na televisdo, dirigiu pecas para a TV Cultura. Apés intensa produgao,
nas décadas de 1950, 1960 e 1970, Antunes afastou-se do teatro, s6 retornando em 1977,
para dar um curso para atores baseado no tema “Macunaima”, com patrocinio da Comissao
de Teatro da Secretaria Estadual de Cultura. A peca surgiu dessa experiéncia, com verba da
Secretaria, tornando-se o Estado produtor, “a dnica vez que isso aconteceria”, dados o
prestigio do diretor no meio artistico e a beleza do espetdculo que estava sendo montado,
como afirmou a presidente da Comissdo de Teatro da Secretaria Estadual de Cultura,

Amalia Zeitel (Amadlia Zeitel, apud George, 1990, p. 19).

O espeticulo, baseado em um intenso processo de criagdo coletiva, por sua
concepcao inovadora, é considerado até hoje como um marco na cena teatral brasileira,
comparavel a O rei da vela, e representou, na época, uma virada na carreira de Antunes
Filho. A peca fez um enorme sucesso, sendo apresentada em vdrias cidades brasileiras e

. 3 . 26 . . .
em diversos paises, durante muitos anos™ . Tanto assim que o grupo Pau Brasil passaria a se

chamar Macunaima.

Segundo David George, em seu livro Grupo Macunaima: carnavalizacdo e mito,
em Macunaima, o diretor se valeu de um “método coletivo de encenagio fundamentado nos
blocos de carnaval” (Idem, p. 23) para montar o espetdculo. O diretor optou por trabalhar
com jovens sem experiéncia profissional anterior, em um disciplinado regime de trabalho,
com ensaios que iniciavam as oito horas da manha e iam até a madrugada. A intensidade do
trabalho fica registrada em uma cena de Exu-pid, quando vemos duas atrizes manuseando
os jornais que compdem a cenografia, e uma delas reclama do excesso de funcdes que

assumia na peca.

A concepgdo cenogrifica baseava-se no teatro pobre de Grotowski, no qual um
mesmo objeto pode desempenhar varias fungdes, trazidos ou levados pelos atores de acordo

com a necessidade dramatica. Era uma forma de realizar um teatro econdmico, condizente

26 «A versdo original, de quatro horas e meia, junto com as remontagens mais sintéticas, de tr€s horas, tiveram
876 apresentacdes, desde sua estreia em Sdo Paulo no dia 15 de setembro de 1978, até a dltima apresentagdo,
no dia 5 de julho de 1987, em Atenas. [...] O espetaculo percorreu trinta cidades brasileiras e sessenta e sete
estrangeiras — algumas mais de uma vez — de dezessete paises. [...] Posteriormente, Macunaima viajou pelo
Brasil e pelo exterior todos os anos, de 1980 a 1987”. (George, 1990, p. 20)
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com paises que ndo tinham acesso a toda a tecnologia teatral disponivel nos paises mais
ricos. Utilizavam-se poucos recursos materiais para construir a cena, sendo o trabalho do
ator a maior for¢a do espetdculo. Essa escolha de Antunes representava ndo apenas uma
op¢do de ordem econdmica, mas também estética, rompendo com o naturalismo da
cenografia do teatro mais convencional. Assim, os materiais mais utilizados sao pedacos de
jornais e de panos. David George descreve a versatilidade no uso dos materiais e dos

objetos de cena:

Uma tira de algoddo branco, de cerca de quatro metros e meio de
comprimento por dois de largura, serve de acessério e cendrio
multifuncional. Seu significado depende da posi¢do em que é mantida
pelos atores e pelo contexto da narrativa. Esticada, representa um rio.
Enrolada em torno de uma atriz, € a mortalha da falecida mae de
Macunaima. Como teldo de fundo de trés lados, torna-se o apartamento
das prostitutas de Sao Paulo. O pano sugere a Mata Virgem quando é
completamente esticado e um ator postado atrds do pano segura um
punhado de folhas. [...] Além das matérias-primas, transformam-se na
encenacio objetos ja feitos. Por exemplo, Macunaima verte varias vezes a
dgua do balde que leva para representar os rios por onde vai viajar. Uma
cama vira o carro de Piaima3, a carroca da princesa € a canoa do heréi e de
seus irmaos. Outros elementos que aparecem no espetiaculo pertencem ao
universo indigena: esteiras e cestos de palha, vasilhas de barro, colares de
contas, tambores e outros instrumentos de percussdo.” (George, 1990,
p.69)
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O autor chama atencdo para outro aspecto importante da peca: a carnavalizacio
como forma de desafiar o poder. Ele descreve uma cena parddica (mostrada no filme) em
que atores e bonecos aparecem fantasiados, como se estivessem saindo em um bloco de
carnaval, porém, sua gestualidade lembra a rigidez de uma parada militar. A musica que
anima o bloco dos folides é um samba-enredo”’ que exalta as qualidades do exército. “A
letra da miusica pde em ridiculo o ufanismo das forcas armadas, de sua missdo gloriosa.
Espinafra-se, afinal, o mundo do poder” (Idem, p.64). O carnaval retorna na peca em uma
cena que se segue a surra que o Piaima leva no terreiro de macumba, a comissdo de frente
de uma escola de samba carioca, trazendo Vei, a Sol, como porta-estandarte. Nesse
contexto carnavalesco, os corpos aparecem despidos, por vezes, erotizados. Segundo
George, “a nudez na peca constitui uma referéncia a idade de ouro indigena, anterior a

roupa trazida pelos missiondrios e colonizadores” (Idem, p. 70).

Danca e misica sdo elementos fundamentais da peca. Dancas tribais descrevem os
lugares por onde Macunaima passa. Em Exu-pid, Verissimo insere alguns trechos de dancas
regionais, folcldricas, que podem ser interpretadas tanto como uma referéncia a este
elemento da peca quanto a um aspecto fundamental do trabalho de Mario de Andrade,
ligado a pesquisa da cultura popular brasileira. A trilha sonora, que abrange um universo
variado de estilos musicais, € utilizada de forma parddica. A musica de origem europeia,
como valsas e dperas, associa-se ao mundo burgués de Venceslau e sua familia. H4 ainda o
cancd e a musica renascentista, a musica de circo e de carrossel. David George aponta
também a utilizacdo de um variado repertério de musica brasileira: a) musica indigena,
Cangdo de Yto (nascimento de Macunaima e sua transformacdo na Ursa Maior); b) duas
pecas de Villa Lobos, Trenzinho caipira (a Boitina) e Aria Cantillena (Naipi); c) musica de
realejo (a pensdo de Sdo Paulo e Paui-Pddole); d) O Guarany de Carlos Gomes) (Idem,
p.77). Além da musica indigena — os cantos, a musica de flauta e dos rituais —, e de efeitos

sonoros origindrios da floresta, como assobios de pédssaros e barulho de grilos.

7 «Salve Santo Antonio, padroeiro do nosso exército, que recebe a patente em 1811 pelos servicos prestados
no glorioso exército nacional” (Idem, p.62).

97



Verissimo vé, na montagem do espetaculo, a utilizagdo de recursos que sao proprios
da linguagem cinematografica: “um espetidculo do Antunes é cinema puro, é travelling, é

. . . . 28
pan, toda a linguagem estd no discurso fisico das pecas do Antunes”".

O humor que
permeia o cotidiano do brasileiro foi explorado em todo seu potencial critico. Para Telé
Ancona Lopez, o grupo Pau Brasil conseguiu transpor para o palco o espirito do livro,
enfatizando o lado lidico e o improviso em detrimento de uma andlise mais sisuda da
situacdo do pais, como uma nova forma de enfrentar os problemas (Marupiara, Revista dos

Macunaimas, p.11).

A partir da descricdo que foi feita de alguns dos elementos da peca, vemos que
Paulo Verissimo incorpora ndo apenas as imagens do espetdculo no filme, mas absorve
muitos dos procedimentos adotados por Antunes Filho, atualizando-os para realizar a
construcdo de seu filme. Chamam atencdo particularmente dois aspectos: a ligacdo com o

carnaval e a utilizacdo de um amplo espectro musical como parte vital da narrativa.

Mitavai

O filme incorpora o personagem Mitavai, retirado do livro Manuscrito holandés —
ou a peleja do caboclo Mitavai contra o monstro Macobeba (1959), uma obra ficcional de
Manuel Cavalcanti Proenga, mais conhecido como autor do livro Roteiros de Macunaima
(publicado em 1955) no qual destrincha a origem das lendas e dos mitos utilizados no livro
de Mdrio de Andrade. Proenca, militar de carreira, aproveitou as viagens que fazia pelo
Brasil a trabalho para conhecer os costumes e o folclore brasileiro. No livro Manuscrito
holandés, mantém um didlogo préximo com a rapsdédia de Mario. O protagonista Mitavai
Arandu (mitavai = menino feio; arandu = sabio) é criado como descendente de Macunaima

e aparece na histéria ainda menino (pid).

No livro, a histéria é recuperada da mitologia indigena pelo holandés do titulo, que,

ao ouvi-la da voz de um papagaio, resolve deixd-la por escrito para a posteridade. Assim

*¥ Depoimento gravado em fita K7 — 28/05/1991 — Acervo Projeto Cinema Alternativo (Corisco Filmes)
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como Macunaima, a narrativa é permeada de elementos mégicos. O livro narra a luta do
indio Mitavai contra o monstro Macobeba, uma figura lenddria proveniente de
Pernambuco. Mario de Andrade escreveu uma cronica no Didrio Nacional (3 de maio de
1929), intitulada Macobeba, na qual o descreve como uma “assombra¢do muito simpética”,
contrariando a versdo mais popular segundo a qual o monstro é assustador e assassino .
No livro de Proenca, Macobeba aproxima-se da versdao popular: “um flagelo, gigante
antropéfago, bebedor de dguas do mar” e representa os interesses do capital, como
presidente de uma empresa chamada “VOFAVOFE - Vou fazer vocé feliz Colonizadora
S/A”. Macobeba € um explorador do povo do sertdo, de quem compra terras a prego baixo e
a longo prazo, adquirindo o direito de explorar as riquezas do subsolo, caso sejam
encontradas. Depois que Tetaci, esposa de Mitavai, € assassinada por Macobeba, o indio
resolve vingé-la. A partir dai, o personagem assume a posi¢do do herdi que devera redimir
o povo dos infortinios provocados pelo monstro. Persegue Macobeba e, apds uma longa

peleja, consegue finalmente maté-lo.

O livro foi tema do desfile da escola de samba Unidos da Tijuca, em 1981, com o
enredo intitulado O que dd pra rir dda pra chorar. Imagens do desfile também foram
utilizadas como material em Exu-pid. Joel Barcelos vive o personagem Mitavai no filme e
no desfile da escola. Alids, a escolha dos atores para Exu-pid denota os didlogos que o
diretor busca estabelecer. Assim como Barcelos estabelece uma ponte entre o filme e o
desfile da escola, Grande Otelo aparece como Macunaima, numa 6bvia referéncia ao filme
de Joaquim Pedro de Andrade, e Caca Carvalho, ator que interpreta Macunaima na peca de

Antunes Filho, aparece como o Macunaima caboclo do filme de Verissimo.

O filme

¥ As informagdes sobre o livro de Proenca e sua relagdo com a obra de Mério de Andrade foram retiradas do
livro de Luzia Aparecida Oliva dos Santos, O percurso da indianidade na literatura brasileira: matrizes da
figuragdo, em especial do capitulo Mitavai Arandu — as voltas com Macunaima. Ver na bibliografia.
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Exu-pid nio se restringe a obra de Mario de Andrade. Ao contrdrio, ele dialoga com
ela e chega mesmo a questiona-la. Isto fica claro na propria construcio do filme: além da
referéncia a obra literdria, em momentos em que Grande Otelo aparece lendo o livro, ha,
em algumas sequéncias, a mencdo ao proprio Mario de Andrade, cuja imagem aparece
pintada no quadro pendurado na parede de sua casa e no busto que repousa numa praga. O
busto de Mdrio, animado pela voz de Paulo Gracindo, conversa com o herdi. Disposto a
pedir que o escritor mude o desfecho de sua histéria, o personagem viaja no tempo, chega a
casa do autor e apela para ele: “Sabe, Seu Mdrio, é que o senhor podia ter-me feito
diferente, nem tao doce nem tdo amargo, nem tdo frio nem tdo quente. Eu ndo quero que Ci
va para o céu nem que roubem o que é meu.” Em outro momento, ele pede ao escritor: “O
senhor fica me escrevendo e sempre sou em quem paga o pato. V€ se dd um jeitinho nesse

ultimo ato”.

O narrador explica que o filme comeca com o retorno de Macunaima a Terra para
ver como as coisas andam, depois de haver virado estrela e ter vivido no céu, o desfecho da
obra de Mario. De volta, revive sua histéria numa outra perspectiva. O herdi € interpretado
por dois atores: Grande Otelo (que interpreta Macunaima no filme de Joaquim Pedro de
Andrade, de 1969) e Carlos Augusto Carvalho (que interpreta Macunaima na pega de
Antunes Filho, em 1978), uma duplicidade procurada pelo diretor, representando, segundo
ele, o negro e o caboclo, o cinema e o teatro, o velho e o novo. Em um momento do filme,
Grande Otelo senta na plateia do teatro para assistir a encenagdo do grupo Pau Brasil e o
locutor em off comenta como ele estava impressionado ao ver sua prépria histéria encenada
no palco. Ha um redescobrimento do personagem por ele mesmo, uma reflexao de como as
coisas poderiam ser diferentes. Antes de entrar no teatro, Macunaima branco e negro se
encontram, se estranham, se estudam, mas o impacto do encontro € finalmente amenizado

por uma velha brincadeira, um jogo de palavras de origem popular.
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O filme de Paulo Verissimo se constréi a partir de uma colagem de imagens e sons.
Utiliza trechos da pecga, imagens da escola de samba, sequéncias documentais e encenacdes
feitas para o filme. A histéria € contada a partir de vérias vozes: por um homem, por uma
mulher, pelo préprio diretor, por uma dupla de radialistas sertanejos, por Mario de Andrade
na voz de Paulo Gracindo, pela prépria musica, que alterna cantos indigenas e tambores
africanos, além do samba, do pop, do rock, da musica circense, da bossa nova e da musica
erudita. Da mesma forma que em O rei da vela, parte dos créditos finais € “falada” pelo

diretor. E muitos efeitos sonoros sdo utilizados, como os ruidos de um disco voador.

Ha uma espécie de clipe dentro do filme. Na praia, passeando de carro, Macunaima /
Grande Otelo se mostra fascinado com as mulheres cariocas que sorriem e se exibem para a
camera. A sensualidade feminina € fortemente marcada no filme, seja na figura de Iriqui,
em Vei, a Sol, e suas filhas, ou nos planos de mulheres seminuas vistas de longe pela
janela, como partindo de um olhar voyeurista — uma flagrante correspondéncia com o

erotismo que permeava o cinema brasileiro na década de 1980.

Valendo-se de uma montagem fragmentéria e dgil, o diretor sobrepde elementos da
cultura de massa e da cultura popular. Evoca personagens cldssicos de Hollywood, por
exemplo, exibindo Grande Otelo travestido de ET em imagens feitas em video, oriundas de
um comercial para TV. Estampa na tela, como recurso narrativo, o cartaz luminoso e o
outdoor que remetem ao mundo urbano e a publicidade numa clara referéncia ao Bandido

da luz vermelha, de Rogério Sganzerla. Ao mesmo tempo em que mostra cartuns
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americanos na TV, d4 destaque a dois locutores sertanejos no radio. Evoca parodicamente o
borddo “Vocé sabia?”’, da Rddio Reldgio. H4 também insercdes muito ripidas de planos
mostrando dangas dramaticas folcléricas, filmadas no Pard, provavel referéncia ao Mario de

Andrade folclorista, autor do livro Dancas dramadticas do Brasil.

Assim como em Um filme 100% brazileiro, ha no filme referéncia direta a
Hollywood, contrapondo o cinema ilusionista norte-americano ao cinema identificado com
a cultura popular brasileira: “Enquanto Hollywood ilude sou um tupi tangendo um alaude”,

uma parafrase ao verso de Méario de Andrade, em Pauliceia desvairada.

No filme de Verissimo, Mitavai, como filho de Macunaima (interpretado pelo ator
Joel Barcelos), assume o cetro do pai, mantendo-o vivo. Anunciado como o guerreiro que
vird para libertar o Brasil de suas mazelas, convoca o pai para juntar-se a ele numa luta,
mas Macunaima, por medo ou preguica, disfarca para ndo participar. A luta é contra o
monstro Macobeba, que “ndo gosta do que € nacional”. Quando Mitavai aparece pela
primeira vez no filme, surge andando nos labirintos da favela onde mora, vestido de indio e
portando a langa. Dentro da estrutura de colagem do filme, soma-se a sua imagem o verso
do hino nacional - “e o teu futuro espelha essa grandeza” -, estampado no painel luminoso
do Maracana. Outros trechos do hino nacional aparecem repetidamente no painel do estadio

de futebol, colocados em momentos diferentes do filme.
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Verissimo insere uma sequéncia, no final do filme, inspirada na histdria do flautista
de Hamelin. Criancas surgem do alto das arvores e, encantadas com a melodia da flauta,
seguem o guerreiro. Nesse contexto, Mitavai aparece como uma figura que aponta para o

futuro, livrando a sociedade dos ratos e apostando nas criancas como potencial de mudancga.

Mitavai, acompanhado por Ci (no livro de Proenca, Tetaci), toma o caminho do mar
a procura do monstro Macobeba. A identificagdo do inimigo no estrangeiro € declarada:
numa sequéncia documental do funeral de Garrincha — a mais completa presenga
macunaimica no futebol brasileiro — realizado no Maracand, Elis Regina canta que o
“Brazil estd matando o Brasil”, enquanto na tela aparece uma letra em inglés: “Brazil is

killing Brasil”.

Muitas sequéncias sdo filmadas nas ruas ou na favela, incorporando a reagdo do
povo, por exemplo, quando Grande Otelo anda pela avenida espantado com o progresso, ou
quando os personagens caminham pelas ruelas da favela e sdo rodeados pelas criancas que
se divertem com os atores (com destaque para Grande Otelo travestido de uma velha

senhora).

Imagens se sucedem rapidamente, embaralhando tempo e espaco — de um plano a

outro, Macunaima retorna a década de 1920. Quando o herdi entra na casa desabitada de
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Mario, na Barra Funda (o personagem explica que o escritor ausente estava em um sitio, em
Araraquara), ele se depara com Hermeto Pascoal tocando piano, uma presencga que evoca o
Mario pianista. Sentimos, por vezes, que a presenca de Grande Otelo no filme ultrapassa
seu personagem. Ele aparece assistindo ao desfile da escola de samba, ao lado de Josefine,
sua mulher. E mostrado também lendo / interpretando um trecho do livro de Mario e, no
final do filme, fechando o livro, dirigindo-se ao espectador e repetindo as dltimas palavras

do texto de Mario de Andrade: “tem mais nao”.

Em outro ponto em comum com o filme de José Celso e Noilton Nunes, Verissimo
mostra em muitos momentos, os bastidores da peca, como na sequéncia em que as atrizes
que fazem as estdtuas vivas da casa de Venceslau cobrem seus corpos com talco e sdo

observadas de cima por um Grande Otelo / Macunaima fascinado.

No filme de Paulo Verissimo encontramos vdrias referéncias ao custo de vida e a
inflagdo, por exemplo, aproximando-se do mundo cotidiano vivido pelo espectador e
fazendo graca com as situagdes rotineiras que acontecem nas ruas e botecos da cidade,
como o furto da mala de Macunaima na rodovidria, enquanto o personagem, desavisado,

dormia.
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Paulo Verissimo retoma o veio cultural em torno da identidade brasileira presente
no livro de Mério de Andrade e se aproxima da visdo “tropicalista” do autor modernista.

Num depoimento, Verissimo afirma:

Eu me sinto, sempre fui um tropicalista de primeira hora. Durante o
processo de pesquisa do novo Macunaima, que eu li tudo de Mério e bebi
durante cinco, seis anos isso. Um belo dia, eu achei uma carta de Mario
de Andrade de 1925, 26, dizendo-se, confessando-se literalmente - eu ndo
sou marxista, eu ndo sou de direita, eu ndo sou de esquerda, eu ndo sou
social-democrata, eu sou tropicalista30. Mario dizia isso em 1926. Ele,
como sempre, foi um adivinho, um grande profeta, com as antenas no
futuro. Vocé€ imagina, o movimento tropicalista na arte, na cultura, vai
explodir nos anos 60 e o Mdrio antevia tudo isso. Gostaria de falar desse
tropicalismo enquanto assumir os tropicos, a sua terra, a sua maneira de
ser, as suas peculiaridades, ndo se entregar, nao se vender para o primeiro
enfeite, para o primeiro adorno que a civilizagdo colonial estrangeira
superior lhe ofereca. O vietcongue € um tropicalista, ele ganhou uma
guerra contra a maior na¢cdo do mundo utilizando arco e flecha; o outro
com raio laser, ele com arco e flecha, ele foi garrincha o suficiente para
ganhar uma guerra impossivel. Nesse momento ele estava exercendo
profundamente seu tropicalismo e até porque o Vietnd é um pais de
florestas tropicais.’'

Verissimo traz a historia de Macunaima para o Rio de Janeiro, mas utiliza uma
multiplicidade de elementos provenientes de vdrias origens, enfatizando a presenca do
migrante nos grandes centros urbanos, o que torna a cidade um lugar de encontros onde
convivem multiplas identidades. Uma diversidade que se flagra nos rostos € no modo de
falar e que o diretor procurou expressar na propria constru¢do do filme. E enfatiza dois
pontos de referéncia nos quais todas essas identidades se flexibilizam e os desejos se unem:

a praia e o carnaval.

N z

% Segundo Telé Ancona Lopez, essa idéia de “tropicalismo” estd ligada & prépria concepgio sobre a
civilizacdo que, para Mdrio, “equivale, entdo, a um problema de ecologia, isto é, a adequacdo do homem ao
seu meio, inclusive o clima, que no caso brasileiro € propicio a preguica. A idéia lhe vem possivelmente da
observacdo da perfeita vivéncia tropical na Amazonia [...]. A Amazdnia sentida nas lendas de Macunaima e
conhecida de perto em sua viagem de 1927 j4 se anuncia, no romance Macunaima, como o centro da unidade
do ser, recuperando-se das atribulagdes do progresso. [...] A adesdo ao tropicalismo brasileiro, que apresenta
em 1926, é a mesma que serd sistematizada pela Antropofagia em 1928” (LOPEZ, 1972, p. 111).

*! Depoimento gravado em fita K7 no evento Cineasta do Més, no Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB) -
RJ —28/05/1991 — Acervo Projeto Cinema Alternativo — Corisco Filmes.
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Capitulo 2.

O cinema brasileiro nos anos 1980

2.1 A década de 1970: O Cinema e o Estado autoritario

A primeira metade da década de 1970

O ““vazio cultural” e as questoes do mercado

“Somos uma voz no caos. Quem puder que nos ordene”. (Joaquim Pedro de Andrade)

Ao contrério da década de 1980, durante a qual se desenrola o processo de abertura
politica, a de 1970 se inicia com um cendrio politico sombrio. A vigéncia do Ato
Institucional n°® 5, decretado em dezembro de 1968, o uso de prisdes e tortura para reprimir
divergéncias ideoldgicas e a severa atuagdo da censura tolhiam a liberdade de criacdo de
artistas e intelectuais. Muitos, inclusive, tiveram que abandonar suas atividades e deixar o

pais, encaminhando-se para o exilio.
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Foi nesse inicio de década que, vendo configurar-se no Brasil um quadro
preocupante nesse aspecto, Zuenir Ventura publicou na revista Visdo uma série de artigos e
entrevistas por meio da qual procurava compreender o processo que se dava na cultura

daquele momento e que se costumou denominar de “vazio cultural”.

Na andlise que fez da cultura da época, o jornalista detectava uma mudanga
estrutural no quadro brasileiro: o processo de industrializacdo e a ampliacdo da influéncia
dos meios de comunicagdo de massa submetiam a cultura aos pardmetros de mercado e
transformavam a obra em produto e os “criadores” em “produtores culturais” (Ventura, in

Gaspari, Hollanda e Ventura, 2000, p.48).

O desenvolvimento econdmico € a integracdo nacional articulada em torno de um
Estado centralizador constituiram-se no mote do governo ditatorial. Nesse sentido, a cultura
era entendida como elemento fundamental para promover esta integracao almejada. Um dos
principais suportes ideoldgicos a esse projeto nacionalista ditatorial foi a possibilidade de
estender a TV a todo o pais, criando e veiculando uma imagem unificada e controlada. Para
isso, 0 governo, por meio da Embratel, investiu pesadamente na expansao de uma rede que
alcangasse todo o territério nacional, favorecendo a reboque os empresdrios do setor de
telecomunicacdes, jd que o modelo adotado no Brasil era aquele que entregava a iniciativa
privada o gerenciamento das emissoras e suas programacgdes. A TV se expandia para
alcancar uma audiéncia de milhdes de brasileiros, assim como cresciam outras vertentes da
chamada industria cultural, como os setores fonografico e editorial — ramos nos quais a
Rede Globo, emissora que detinha a lideranca do mercado, também atuava. Assim, inserido
nesse contexto politico-econdmico conservador, o modelo de TV estava inextricavelmente
atado as questdes do mercado, da publicidade e do consumo. O espectador tornava-se, cada

vez mais, consumidor e podia ser alcancado em todo o territério nacional.

Maria Rita Kehl contrapds a nova exigéncia de qualidade técnica e estética —
proxima aos ideais de modernizacdo e desenvolvimento que marcavam o periodo de
construcdo do “Brasil grande” — a tradicdo cultural brasileira ainda recente que procurava

expressar o subdesenvolvimento e as contradi¢des do pais:
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O Padrao Globo de Qualidade que se firmou sobretudo a partir de 1973,
com a chegada da televisdao colorida, é incompativel com a estética do
subdesenvolvimento criada por produtores culturais de esquerda — os
teatros de Arena e Oficina [...] o Cinema Novo. A opuléncia visual
eletronica criada pela emissora contribuiu para apagar definitivamente do
imagindrio brasileiro a ideia de miséria, de atraso econdmico e cultural; e
essa imagem glamourizada, luxuosa ou na pior das hipdteses anti-séptica.
[...] contaminou a linguagem visual de todos os setores da producdo
cultural e artistica [...] Hoje a estética da fome pegaria muito mal e nédo é
s6 porque as condi¢des do capitalismo no Brasil evoluiram. Hoje o pais é
mais tropicalista do que nunca — o desenvolvimento desigual e combinado
produz imagens grotescas [...] (Kehl, in Novaes, 2005, p. 410)

Kehl escreveu esse texto no final da década de 1970, ainda sob o calor do momento.
Ela flagrava na formulacdo desse “padrdo global” uma imposi¢do estética a tudo o que se
produzisse no setor cultural, o que implicava o abandono de propostas artisticas vitais que
marcaram os anos 1960, no teatro ou no cinema, e, podemos acrescentar, nas artes visuais
ou na poesia, campos artisticos que mantiveram um didlogo muito préximo principalmente

apos a eclosdo do Tropicalismo.

E claro que, em meio 2 repressdo, 2 padronizacio estética e a limitagdo de espacos
para a criagdo e divulgacdo de seu trabalho, seja por razdes politicas ou mercadolégicas,
artistas e intelectuais tentavam — mas nem sempre com sucesso — encontrar brechas,
extrapolar limites, e ndo deixavam de realizar obras e tentar divulgd-las, mesmo que

subterraneamente, na medida de suas possibilidades.

A propria Rede Globo, na busca por aprimorar a qualidade de sua programacao,
incorporou, na elaboracdo de suas novelas e programas ficcionais, quadros egressos da
esquerda, como Dias Gomes, Paulo Pontes, Oduvaldo Vianna Filho e, posteriormente,
Ferreira Gullar, além de atores como Gianfrancesco Guarnieri. No jornalismo, alguns
nomes ligados ao cinema tiveram espaco no programa Globo Repdrter (iniciado em 1973),
realizado em pelicula 16 mm, abordando temas polémicos relativos a realidade brasileira,
como o impacto social da seca no sertdo nordestino. Coordenado por Paulo Gil Soares,
contou com a participacdo de cineastas, como Eduardo Coutinho, Maurice Capovilla,
Walter Lima Jr., Jodo Batista de Andrade e Luiz Carlos Maciel. O programa mantinha o

tom de documentdrio cinematogréfico, autoral, contando com planos longos e omitindo a
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figura do apresentador, tipica das reportagens de TV, embora seu contetido fosse sempre
balizado pelo contato préximo com a censura, tanto a militar quanto a proveniente da

prépria emissora.

No depoimento que deu a Zuenir Ventura para a série publicada em Visdo, Joaquim
Pedro de Andrade declarava que, para se fazer bom cinema no pais naquele momento, era
necessdrio, em primeiro lugar, resistir ao “suborno”. O cineasta se referia a politica de
financiamento que privilegiava “aqueles que por aplauso ou omissdo se alinham com a

ideologia dominante” (Andrade, in Gaspari, Hollanda e Ventura, 2005, p. 76).

O resultado dessa politica, ainda agravado pela forte censura feita aqueles que
conseguiam furar o bloqueio e produzir alguma coisa mais significativa, era o desligamento
do cinema da realidade brasileira, a impossibilidade de trazer a tona questdes que dissessem
respeito a temas importantes para o pais. Os artistas viam-se alijados do debate nacional,
impossibilitados de discutir ideias e caminhos possiveis para o Brasil. No entanto, Joaquim
Pedro defendia que se deveria sempre tentar extrapolar tais limites no ato de liberdade que

constitui a criacdo:

Dentro dos limites cada vez mais estreitos impostos pela censura e pelos
financiadores, [...] resiste sempre aquele persistente terreno de livre
opcdo. [...] A estreiteza pode justificar o que fazemos agora, mas nao pode
substituir o que deixamos de fazer. Quem tem respeito pela prépria obra
deve se atirar contra esses limites € mesmo trabalhar como se eles ndo
existissem, nem que seja para deixar apenas no papel ou em pelicula
Super-8 as anotagdes de um filme imaginado (Andrade, in Gaspari,
Hollanda e Ventura, 2005, p. 76 / 77).

Essa liberdade criadora, apesar do clima repressivo em que vivia o pais, estava
presente em diversas manifestagdes artisticas e culturais praticadas por artistas e
intelectuais que inventavam formas independentes de producdo e circulacdo de seu
trabalho, seja na poesia, na musica, no teatro, na imprensa. No cinema, a experimentacao se
estabelecia no filmes realizados em super-8 ou 16 mm e no ciclo do Cinema Marginal, uma

das experiéncias artisticas mais radicais da época, que teve inicio ainda no final da década
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de 1960, mas que também acabou por ser abafada pela ditadura, j4 que muitos de seus

participantes deixaram o pais para o exilio.

Nesse periodo, a pornochanchada — um tipo de producdo de baixo custo que tem no
erotismo um apelo irresistivel para uma plateia popular — surge atraindo um publico
expressivo para o cinema. Aglutinando influéncias dos filmes italianos de episédios e da
tradicio da comédia urbana carioca, os filmes chamavam atencdo por seus titulos
provocadores (como Eu dou o que elas gostam, por exemplo). Rapidamente diversificaram
os temas, abrangendo vdérios géneros, entre comédias, dramas, faroestes, policiais, de
aventura, melodramas. Em Sao Paulo, a produgdo ficava concentrada na Boca do Lixo e se
estabeleceu em um ritmo quase industrial que articulava produc¢do-distribuicao-exibi¢ao, ao
largo da estrutura estatal, realizando filmes de baixo ou médio or¢camento que atraiam o
publico e se beneficiando da legislacdo protecionista que estabelecia a obrigatoriedade de

exibicdo para o cinema brasileiro.

Esse tipo de produgdo, um dos grandes responsdveis pelo bom desempenho de
bilheteria do cinema brasileiro nas décadas de 1970 e 198032, sempre esteve envolvido em
polémicas, alvo de criticas tanto dos setores mais conservadores da sociedade, incluindo os
militares dirigentes do pais, quanto da propria classe, em especial os cinemanovistas, que 0
consideravam expressdo da alienacdo da prépria realidade. Em editorial publicado em
janeiro de 1972, O Estado de SP reclamava que a Embrafilme, como 6rgdo do governo,
deveria financiar apenas filmes de qualidade, que contribuissem para elevar a “moral” da
sociedade, ndo se preocupando apenas com o aspecto mercadoldgico. Tal critica era voltada
para a presenca das comédias erdticas entre as produgdes incentivadas pelo Estado, dentro

da visdo pragmadtica e comercial que predominava naquele inicio de década.

José Carlos Avellar € categdrico: “antes de mais nada, a pornochanchada € uma
invencdo da Censura” (Avellar, in Novaes, 2005, p.340). Para Avellar, as atitudes

grosseiras e debochadas dos personagens, os cortes dos palavroes realizados de forma tosca

2 As pornochanchadas chegaram a contabilizar, em nimero de titulos, praticamente a metade da producio
anual dos filmes brasileiros. Segundo José Carlos Avellar: em 1974, dos 74 lancamentos, 31 eram
pornochanchadas; em 1975, de um total de 79 titulos, 38 eram pornochanchadas; em 1976, num total de 84
titulos, 41 eram pornochanchadas; e, em 1978, dos 88 titulos brasileiros, 41 eram pornochanchadas. (Avellar,

in Novaes, 2005, p.343).
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pela censura, que podiam ser entendidos pelo espectador através da leitura labial,
contrastavam diretamente com as im
agens sofisticadas da propaganda ou com as mensagens bem-comportadas veiculadas nos
filmetes de cardter educativo inseridos nos jornais cinematograficos por imposi¢do de um
decreto presidencial. Essa forma de oposicdo acritica, consentida e desarticulada, ao
sistema, assumida pela pornochanchada, expressava, segundo Avellar o “vazio” de ideias e
de projetos que caracterizou aquele periodo do auge da repressdo, quando a censura
mantinha sob controle a circulagcdo de informagdes. As parddias de filmes estrangeiros, que
avultavam o malfeito nessas producdes, s6 faziam transparecer um complexo de
inferioridade. Diz ele, retomando aqui a discuss@o sobre o vazio cultural provocado pela

ditadura aprofundada por Zuenir Ventura na revista Visdo:

Resultado de uma informagdo imprecisa sobre o que parecia estar na
moda, o pornografico, e da lembranca imprecisa de chanchada de
carnaval, e principalmente, resultado da precisa desordem provocada pela
censura, a pornochanchada surgiu num vazio de cinema brasileiro. Um
vazio de cinema, porque ela mesma se apresentava como um cinema
relativo. Um vazio provocado pela censura. E um vazio de caracteristicas
especiais: a producdo cresceu. (Avellar, in Novaes, 2005, p.343)

Nuno Cesar Abreu rebate a critica de Avellar, atribuindo a pornochanchada uma
forma de expressdo da liberacdo de comportamento ocorrida na década de 1960: “o sexo
estava na cabeca de todo mundo nos anos 1970 e esses filmes refletiam e comercializavam
esse ‘clima’ excitante” (Abreu, 1996, p.76). Além disso, deve-se considerar que o erotismo
era, naquela época, uma tendéncia que crescia no cinema internacionalmente, nos Estados

Unidos e na Europa, e que rebate por aqui de forma anérquica e debochada.

O fato € que o erotismo, ou apenas a nudez, passa realmente a constituir elemento
frequente em nossa filmografia, seja nas pornochanchadas, seja em filmes com outras
propostas. Em 1971, o filme de Nelson Pereira dos Santos, Como era gostoso o meu
francés recebe cortes devidos as cenas de nudez e, em 1973, Toda nudez serd castigada, de
Arnaldo Jabor, tem algumas falas de Geni censuradas (como quando ela diz “perto de vocé

fico toda molhadinha”) e uma sequéncia inteira suprimida por ser interpretada como uma
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critica a institui¢do da policia. O cinemanovista Jabor se defende: “é importante notar que
meu filme € um ‘drama do cotidiano’, que ndo tem a menor inten¢do de entrar na critica de
institui¢des ou autoridades” (Simdes, 1998, p. 180). Um filme de Tereza Trautman33,
mesmo depois de receber certificado da censura para maiores de 18 anos, foi retirado de
cartaz ap6s uma dentincia de que atentaria contra pessoas de bem ao pOr abaixo valores
muito caros a setores conservadores da sociedade da época relacionados a instituicdo da

familia.

No ambito oficial, a politica cinematogréfica sofreu mudancas significativas. A
frente do Ministério da Educagdo e Cultura, Jarbas Passarinho (1969-74, durante o governo
Médici) modificou a forma como o governo atuava no setor cultural. Buscando
legitimidade junto a populagdo, o Estado tomou para si a bandeira do nacionalismo. No
discurso oficial, o estimulo a preservacdo da memoria e a producdo cultural nacional tinha
como propdsito combater a ameaga da invasdo da cultura importada capaz de
descaracterizar a identidade do pais. A proposta do governo era incrementar a produgdo e
assim dar um ritmo industrial ao setor cinematografico, nos mesmos moldes em que se
dava a modernizacdo em outras atividades ligadas a economia. O objetivo precipuo era

fazer filmes voltados para o mercado, que pudessem render comercialmente na bilheteria.

Paralelamente a essa visdo mercadoldgica, para dar conta do projeto cultural
nacionalista do governo, o ministro Passarinho sugeria que se fizessem obras baseadas em
fatos histdricos ou inspiradas em grandes personalidades nacionais. Em 1973, instituiu-se
um prémio para o melhor filme baseado em obra literdria. Na ji mencionada entrevista a
revista Visdo, Joaquim Pedro ironizava a ideia: “A situagdo é tdo absurda que se chegou a
instituir um prémio cinematografico de duzentos mil cruzeiros para filmes que
aproveitassem historias de autores literarios mortos. Especificamente para autores mortos.
Vivo é perigoso”34 (Andrade, in Gaspari, Hollanda e Ventura, 2005, p. 76). Vislumbrava-se a

partir dai uma politica oficial que visava conferir ao cinema um status cultural e

> Os homens que eu tive (1973), lancado em 1980.

** A decisdo sobre a instituicio do prémio consta da Ata de Reunidio de Diretoria — 16/01/1973): “instituir um
prémio de R$ 200.000,00 a ser pago ja em 1973 a produtor de filme financiado pela Embrafilme que tenha
por base romance consagrado de escritor brasileiro de renome, falecido, ainda que o filme ndo tenha
produzido aprecidvel renda de bilheteria”. (Amancio, 2000, p. 32). Essa restri¢do aos “autores mortos” foi
retirada posteriormente.
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nacionalista, distante do humor popularesco e vulgar da pornochanchada, na concepg¢ao dos
militares, mas que se mantivesse afastado de discussdes polémicas sobre o presente, dai a

preferéncia pelos “autores mortos”.

Entre os filmes que receberam recursos dentro desse espirito, em 1973, estava Os
condenados, de Zelito Viana, baseado na obra de Oswald de Andrade. O filme é uma
adaptacdo do primeiro volume da trilogia, composta de trés romances realizados
basicamente entre 1917 e 1921: Alma (langado em 1922), A estrela de absinto (lancado em
1927) e A escada (langcado em 1934).

Trechos de Alma foram lidos numa das apresentagdes da Semana de Arte Moderna.
Embora ainda distante da invencao radical que marcou a fase mais experimental do escritor,
o romance foi considerado arrojado para a época, tanto no estilo quanto na temdtica em
torno do submundo urbano, abordado de forma crua e numa linguagem que procurava

expressar a vivacidade da expressao cotidiana.

Na constru¢do do romance, Oswald optou por ndo dividi-lo em capitulos como
numa obra convencional. Sua forma fragmentada, estruturada em pequenos quadros,
remetia a linguagem do cinema, segundo diziam alguns criticos entusiasmados com a obra
no momento de seu lancamento, como Monteiro Lobato, que o descreveu como “uma série
de quadros a Griffith”, e A. Couto de Barros, para quem “o livro inaugura em nosso meio
técnica absolutamente nova, imprevista, cinematografica”, além do proprio Mario de
Andrade, em cuja andlise da obra declarava que a simultaneidade obtida pela técnica
literdria oswaldiana se valia da “beneficiacdo do cinematdgrafo” (Brito in Andrade, 1970,
XiXx — xX). Sobre o romance A estrela de Absinto, segundo volume da trilogia, Coelho Neto,
em 1929, escreveu no parecer do Prémio de Romance da Academia Brasileira de Letras
(ABL), que conferiu men¢do honrosa ao livro: “Algumas de suas cenas impressionam
como projecdes cinematograficas, tanta e tdo verdadeiras € nelas a vida, intensa no esto e
na movimentacdo” (Guardados da memoria — Um parecer de Coelho Neto - Academia

Brasileira de Letras - site www.academia.org.br).

Esse teor inovador da obra de Oswald, porém, que indicava uma ruptura com o

romance tradicional, ndo foi o mote para a adaptacdo realizada por Zelito Viana. Em um
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artigo sobre o filme Ainda agarro essa vizinha, de Pedro Carlos Rovai, publicado em 1974,
Jean-Claude Bernardet comparava a comédia com o filme de Zelito. Para ele, a comédia
sairia com vantagem por ser mais auténtica em seu propdsito de divertir o publico.
Bernardet criticava Os condenados por ser um filme conservador que ndo questiona os
valores estabelecidos, mas procura construir uma espécie de aura que apenas serve para
“conferir a produ¢do cinematografica brasileira um verniz de prestigio cultural” (Bernardet,
2009, p. 213). Neste artigo, Bernardet deixa clara uma dicotomia antiga na histéria do
cinema (que pode remeter, por exemplo, a oposi¢do dos jovens da Nouvelle-Vague ao
“cinema de qualidade” francés na década de 1960), contrapondo um filme de producdo bem
cuidada, proximo a estética publicitdria, porém estéril em termos de ideias, como Os

condenados, a filmes mais baratos, de producdo independente, como os documentarios

Getiilio, de Ana Carolina, e Passe livre, de Oswaldo Caldeira.

O modelo almejado pelo Estado para o filme nacional, a0 menos nessa primeira
metade da década de 1970, era mesmo uma grande producdo realizada em 1972, dirigida
por Carlos Coimbra. Alcangando expressivo sucesso de bilheteria (2.974.476 milhdes de
espectadores™), Independéncia ou morte trazia em seu elenco atores populares da televisdo
e unia em sua trama elementos civicos aos bastidores da vida amorosa de Dom Pedro. O
produtor Oswaldo Massaini chegou a receber um telegrama do presidente Médici,
congratulando-o pela iniciativa. Nesse periodo, no ambito estatal, o desejo pela
“dignificacdo da atividade cinematogrifica sinaliza um projeto de indugdo ideoldgica
voltado para o resgate do passado, de cardter nacionalista e didatico” (Améancio, 2000, p.
32). Para Carlos Diegues, numa andlise feita alguns anos depois, esse direcionamento
temdtico proposto pela empresa deve ser considerado um dos pontos mais delicados na

relacdo entre o Estado e o cinema, durante o periodo da ditadura:

“a coisa mais grave que aconteceu na Embrafilme [...] foi a criacdo de
verbas especiais pra filmes historicos e baseados em obras literdrias. Isso
€ um crime, porque essa ¢ uma maneira do Estado intervir sem dizer que
estd intervindo. Se eu boto dinheiro na tua mao mais barato e em maior
volume para vocé fazer um determinado tipo de filme, é claro que vocé se

* Fonte: Ramos, José Mario Ortiz. Histéria do Cinema Brasileiro. Art Editora, 1990, p.418
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sente atraido pra fazé-lo. E uma maneira de intervir. (Diegues in Pereira e
Hollanda, 1980, p. 20-21)

Joaquim Pedro de Andrade afirmava que s6 conseguira fazer um filme critico como
Os inconfidentes (1972) gracas as suas ligagdes com uma emissora de televisdo italiana,
interessada em adquirir antecipadamente os direitos de exibi¢cdo. No Brasil, o filme teve
sérios problemas com a censura, assim como outro filme dirigido pelo cinemanovista Leon
Hirszman feito na mesma época. Financiado pela Embrafilme, Hirszman realizou uma
adaptacdo (portanto, dentro dos moldes desejados pelo regime) de Sdo Bernardo que
desagradou o governo a ponto de ficar retido pela censura durante um ano, antes de
conseguir estrear. Ironicamente, Sdo Bernardo foi o primeiro filme comercializado pela

Embrafilme quando a empresa passou a atuar no setor de distribui¢do, em 1973.

O discurso duro mantido por Joaquim Pedro em relacdo a conducdo da drea cultural
durante a ditadura ndo foi encampado por alguns dos seus companheiros egressos dos
quadros do Cinema Novo. No geral, antigas ideias acerca dos rumos do cinema brasileiro
foram sendo abandonadas e cada vez mais se firmava um idedrio que unia cineastas,
produtores e Estado em torno de questdes mais praticas — como a conquista do mercado e a
industrializacdo —, mas sempre permeadas pelo discurso nacionalista construido em torno

da defesa da cultura brasileira contra a invasdo estrangeira. Segundo Artur Autran:

Os cineastas ligados ao grupo do Cinema novo perceberam ser
obviamente impossivel brigar por um cinema transformador da sociedade
financiado pelo Estado, se o aparelho estatal estava dominado por uma
ideologia politicamente conservadora, que nao buscava alterar o quadro
social brasileiro de desigualdade. Diante disto, restou a estes cineastas
refazer sua proposta de politicas culturais através de complicadas
démarches ideoldgicas, buscando ao mesmo tempo abrir didlogo com o
Estado e autojustificar-se, atropelando por inteiro o que dava sentido a
luta conjunta pelo mercado e pela cultura nacional até a década anterior.
(Autran, 2004, p.54).

Em 1972, por iniciativa do Instituto Nacional de Cinema (INC), realizou-se o I

Congresso da Industria Cinematogréfica, reunindo no debate sobre os rumos da industria
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representantes dos exibidores, distribuidores, técnicos, cineastas, criticos e produtores. Os
representantes da classe imprimiram em seu discurso um tom nacionalista que se afinava
com o projeto cultural esbocado pelo Estado. Luiz Carlos Barreto chegou ao ponto de
defender o estimulo ao desenvolvimento da inddstria cinematogréfica brasileira como uma
questdo de “seguranca nacional” ao possibilitar a unificacio do pais baseada na
identificagdo do publico com sua prépria “cultura”. Na definicdo de “cultura”, Barreto
rejeitava o viés elitista de relaciond-la a “sapiéncia”, preferindo entendé-la como expressao
auténtica do “pais” em contraposicdo a outras nacdes: “cultura é a ligacdo com suas
origens, com seus hdbitos, com sua lingua, com sua comida, com sua maneira de vestir”
(Barreto apud Ramos, 1983, p.112). Barreto acrescenta ainda que essa riqueza cultural pode

se transformar em produto de exportagao.

Os cinco representantes dos produtores*® divulgaram um documento, ao final do
Congresso, que denominaram de “Projeto Brasileiro de Cinema” (PBC). Nele predominava
0 mesmo tom nacionalista que regera os debates. O documento continha propostas
concretas para o setor, as quais seriam implantadas pelo governo alguns anos depois. Entre
estas propostas estavam a criacdo do Conselho Nacional de Cinema (Concine), a fusdo da
Embrafilme e do INC, a automacdo e fiscalizagdo da venda de ingressos, a entrada da

Embrafilme nas atividades de coproducao e de distribuicao.

Segundo André Gatti, “o resultado mais importante do Congresso foi ter funcionado
como uma plataforma politica para o grupo de cineastas e produtores que almejavam deter
o poder da Embrafilme, entre eles Luiz Carlos Barreto e Roberto Farias™ (Gatti, 2008, 17).
Foi instituida uma comissdo, que tinha entre seus membros cinemanovistas, como Nelson
Pereira dos Santos, para aprofundar as propostas do PBC, que seriam finalmente

concretizadas na Lei 6.281/75.

36 Eram eles: Alfredo Palécios, Luiz Carlos Barreto, Oswaldo Massaini, Roberto Farias, Walter Hugo Khoury
(Ramos, 1983, p.110)
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A segunda metade da década de 1970

A Politica Nacional de Cultura (PNC) - 1975

A producdo cultural da segunda metade dos anos 1970 aprofundou o projeto
centralizador de integracdo do pais, levado a cabo pela ditadura militar e vinculado a
preocupacgdes ideoldgicas de legitimacdo do regime, interna e externamente. O governo
pretendia formular para a cultura propostas que se pautavam pelas mesmas metas
estabelecidas nos dmbitos econdmico e politico, que priorizavam o desenvolvimentismo e a
seguranca nacional. No caso da cultura, procuravam defender a propria “consciéncia” do

povo brasileiro da invasdo dos produtos estrangeiros.

A apropriacdo da bandeira do nacionalismo pelo Estado, bem como sua disposicio
em investir no incremento da indudstria cinematografica, tanto através de mecanismos
protecionistas e fiscalizadores quanto através da consolidagdo de uma estrutura centralizada
de financiamento e distribui¢do, levou o grupo cinemanovista a se aproximar do aparelho
estatal. Tal situacdo vinha se delineando no inicio da década e se aprofundou no periodo
1974-79, durante a gestdo do cineasta Roberto Farias na dire¢cdo da Embrafilme, com a

continuidade da implantacdo das propostas previstas no Projeto Brasileiro de Cinema.

Em 1975, mudancas importantes alteram a estrutura estatal de apoio ao cinema: o
INC € finalmente extinto, fortalecendo a Embrafilme, e é criado o Conselho Nacional de
Cinema (Concine), 6rgao responsdvel pela normatizacdo e fiscalizacdo da atividade. A
atuacdo da distribuidora, iniciada em 1973, se dinamiza, tendo a frente o cineasta Gustavo
Dahl. Dentro da nova estrutura da Embrafilme, atividades de cunho mais “cultural” foram

alocadas no Departamento de Operagdes Nao Comerciais (Donac) — segundo Sérgio
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Santeiro, ex-presidente da Associacdo Brasileira de Documentaristas (ABD), tratava-se de
um “ridiculo titulo que esconde o setor cultural da empresa, que ndo ousa dizer esse nome” (Sergio

Santeiro — FilmeCultura n° 40/41. maio 83 — entrevista a Silvio Da-Rin)

No periodo em que Roberto Farias esteve na dire¢do da Embrafilme, o cinema
brasileiro apresentou um crescimento expressivo em termos do nimero de lancamentos de
filmes brasileiros, de participagdo no mercado e de renda de bilheteria. A inser¢do mais
ativa do Estado no mercado — aumentando os dias de obrigatoriedade de exibicdo,
intensificando a fiscalizagdo do cumprimento das leis e injetando recursos na producdo e
distribuicdo — refletiu no desempenho dos filmes brasileiros. Houve um investimento
pesado em producdes mais caras, como Dona Flor e seus dois maridos (1976) e Xica da
Silva (1976), que se transformaram em grandes sucessos de publico (os dois filmes juntos
tiveram mais de 15 milhdes de espectadores). Essa situacdo foi possivel gracas a alianca
entre o Estado e representantes do setor na elaboragdo de uma politica intervencionista

agressiva. Na avaliacdo do produtor Luiz Carlos Barreto, a Embrafilme:

E uma criagdo da classe cinematografica. No comeco da década de 70 era
um instrumento dominado inteiramente pelo regime. Com o governo
Geisel, passou a ter uma autogestdo. A classe cinematografica tomou o
poder na Embrafilme e deu a ela o destino que devia ter, transformando-a
numa agéncia de financiamento de filmes, produtora e distribuidora.
(Barreto, apud Autran, 2004, p. 54)

Em sua tese de doutorado, de onde foi extraido este trecho de uma entrevista de
Barreto concedida ao jornal A Folha de SP, em 1979, Artur Autran comenta, com razao,
que o produtor generalizava, tomando um grupo (aquele formado pelos antigos
cinemanovistas) como representante de todo o setor, que, em boa parte, se sentia excluido
da cobertura estatal. Cinemanovistas, aproximando-se do aparelho do Estado, deslocaram
suas preocupagdes politicas e sociais marcantes nos primeiros filmes para temdticas mais
“culturais” em consonancia com as diretrizes estatais de cunho nacionalista que vinham se

delineando na formulac¢do da politica cinematografica.
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Seguindo a mesma linha sugerida pelo ministro Jarbas Passarinho, dentro da
Embrafilme, estabeleceu-se um nicho voltado para o cinema mais cultural, sob a chancela
dos chamados programas de “projetos especiais”, para viabilizar a producdo de filmes
histdricos, adaptacdes literdrias e pilotos para programas de televisdo. O roteiro de O
homem do Pau Brasil (com o titulo Oswald Andrade) foi selecionado no Programa Especial
de Pesquisas de Temas para Filmes Histéricos, em 1978, lancado pela Embrafilme, na
gestdo de Roberto Farias, em acordo com o Ministério da Educagdo e Cultura. Na gestdo
seguinte, de Celso Amorim, o filme é beneficiado pelo Programa de Projetos Especiais,
para o qual ndo havia divulgacdo externa. Tratava-se de um programa ‘“destinado aos
realizadores de comprovada experiéncia pessoal, que ja dispusessem de um projeto de
realizacdo cinematografica e de recursos para cobrir parte do investimento necessirio ao

filme” (Amancio, 2000, p.112).

Esse engajamento do Estado no campo cultural que foi se expandindo ao longo da
década de 1970 resultou no langamento, em 1975, da chamada Politica Nacional de Cultura
(PNC), cuja proposta era unificar a pluralidade cultural brasileira, diluida no sincretismo
que seria a nossa marca histérica, moldando a identidade da nag¢dao em torno de um projeto
comum a fim de legitimar o regime. Contraditoriamente, a busca de recuperar as “raizes do
homem brasileiro” visando a independéncia cultural — ideia que dava suporte ideoldgico a
PNC - chocava-se frontalmente com a internacionalizacdo da politica econdmica do

governo, que escancarava as portas para o capital estrangeiro.

Por meio da PNC, o governo ditatorial, imposto pela for¢a, buscava legitimar-se,
imprimindo uma identidade que unificasse a “na¢do” em torno de um projeto comum: o
desenvolvimento econdmico do pais e a preservacdo de uma ‘“‘personalidade” prépria,
brasileira, em contraposicdo a invasdo da cultura estrangeira pela via dos meios de
comunicacdo de massa que se encontravam em plena expansdao naquele momento,

especialmente com a disseminagdo das redes de TV em ambito nacional.

Assim, o documento defendia, sobretudo, a unidade nacional, mas a partir do
respeito as peculiaridades e a diversidade regionais. Identificando o conceito de povo com a
prépria ideia de nacdo, valorizando a participagdo das racas branca, negra e indigena na

origem do pais, o documento mantinha uma visdo homogeneizadora de cultura ao ignorar
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as contradi¢des postas nesse processo de formacgdo e as desigualdades que persistiam entre
as regides brasileiras e sua populacdo. Esvaziava a questdo de seu sentido politico e tendia a
diluir as diferengas, expressando preocupacdo com a harmonia entre os elementos

formadores da cultura nacional e com a fixac¢do da personalidade brasileira:

Através do amdlgama do conhecimento, da preservacdo da criatividade e
da difusdo da cultura, o Brasil, com sua vasta extensdo territorial,
populacdo em crescimento acelerado, miscigenacdo étnica continua e
permanente, confluéncia de fatores culturais mais diversos, ird plasmando
e fixando sua personalidade nacional, gracas a harmonia e a manutengéo
de seus variados elementos formadores. O desaparecimento do acervo
cultural ou o desinteresse pela continua acumulacdo da cultura
representardo indiscutivel risco para a preservacdo da personalidade
brasileira e, portanto, para a seguranca nacional. (PNC, apud Malafaia,
2013, p.11)

O filme Bye-bye, Brasil (1979), de Carlos Diegues, apesar de ja lancado em 1980,
nos parece ainda uma ressonancia dessa questdo posta na PNC. A caravana dos artistas
mambembes se vé obrigada a adentrar cada vez mais pelo interior do pais em busca de um
publico ndo capturado pelos atrativos da televisdo, cuja programacdo era baseada nas
telenovelas de producdo propria e na exibicdo de filmes e seriados estrangeiros,
especialmente norte-americanos, ndo abrindo espaco para o cinema e os produtores
independentes brasileiros. Era assim vista como uma antagonista da cultura nacional. No
final do filme, vemos uma divisdo curiosa nos rumos tomados pela dupla Lorde Cigano e
Salomé e pelo casal Ci¢o e Dasdd. Enquanto os primeiros rendem-se aos novos tempos e
modernizam-se, assumindo, inclusive, uma grafia mais a americana para o nome da trupe, o
sanfoneiro e a mulher mantém-se numa espécie de “gueto” nordestino em Brasilia, tocando
sua musica para os conterraneos migrantes, uma forma de preservar a memoria cultural
daquele povo trabalhador deslocado de sua terra natal para servir de mio-de-obra para o

progresso.

A politica cultural delineada pelo governo ditatorial priorizava a preservacdo da
memoria e o aprofundamento do conhecimento da historia brasileira, pontos considerados

importantes para a construcdo da auténtica identidade nacional frente a onda de
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modernizag¢do que se impunha dentro do projeto desenvolvimentista conservador. Assim, a
busca dessa tradi¢do asseguraria a representacdo da “brasilidade” em face das mudangas

que inevitavelmente vinham com o progresso.

Se buscarmos, seguindo nossa proposta principal neste trabalho, qualquer relacdo
destas ideias com o idedrio modernista da década de 1920, encontraremos certamente muito
mais afinidades do projeto da ditadura com o discurso do grupo verdeamarelista do que
com o Manifesto antropdfago que, como vimos, era carregado de uma visdo critica e

irdnica sobre as condi¢des histdricas que caracterizaram nossas origens.

E fundamental lembrar que, apesar do discurso do governo acerca da “distensdo”
politica, 1975 foi 0 ano da morte da Vladimir Herzog na prisdo, ou seja, a ditadura ainda
mantinha o uso da violéncia fisica na prética da repressdo. Com isso queremos dizer que
esse periodo se caracteriza muito mais pela continuidade da politica existente do que por
sua ruptura. Pressionado pelos movimentos sociais que comegavam a tomar forca, o
governo seguia seu projeto de controlar o processo de abertura, realizado de forma lenta e

gradual.

Demarcava-se, no discurso oficial, a necessidade de preservar a identidade brasileira
do assédio promovido nos meios de comunicacdo de massa pela cultura de origem
estrangeira, que se constituia em ameaca a integridade nacional. Tal posicdo caracteriza um
retorno aos valores nacionalistas muito presentes no inicio da década de 1960, em torno de
um idedrio nacional-popular, mas seriamente abalados durante o Tropicalismo, quando a
no¢do de “brasilidade” foi construida partindo-se de um embate entre o “arcaico” e o

moderno” e do didlogo entre elementos culturais brasileiros e estrangeiros, inclusive com

a assimilacdo da industria cultural como meio de expressao e divulgagdo.

Nesse sentido, podemos aproximar a posi¢do tropicalista do fortalecimento de uma
nova forma de interpretar a “cultura” em consonancia com os Estudos Culturais. O aspecto
cultural € flagrado na prépria forma como se organiza a sociedade, com as novas
tecnologias da comunicagdo promovendo o surgimento de um mercado global que modifica
ndo apenas os modos de vida das pessoas, mas a forma como elas pensam sobre isso, o

sentido que formulam sobre sua prépria condicdo no mundo e a visdo do futuro. O termo
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“cultura” ganha, assim, status substantivo e ndo mais complementar a outros aspectos da
vida social, como o econdmico e o politico. A dimensao cultural corresponde a uma espécie
de base a partir da qual se pode pensar o mundo. Cultura envolve um discurso sobre as
coisas, o significado que a elas € imputado. Toda pratica social tem seu cardter discursivo,
afirma Stuart Hall (Hall, 1997), portanto, toda pratica social tem uma dimensdo cultural,
tornando defasada, assim, a no¢@o de cultura como instancia que pode ser direcionada de

cima para baixo, constituindo-se no “cimento” que garante a coesao da identidade nacional.

Outra questao importante flagrada no discurso oficial e que € rechacada por Hall € o
receio de que a compressdao do espago e tempo, efetuada pela disseminacdo do uso das
novas tecnologias da comunicagdo, tenha como efeito negativo principal promover a
homogeneizacdo cultural, o que implicaria um consequente apagamento das diferencas
locais, gerando uma cultura mundial unificada, homogeneizada, a partir dos parametros
ocidentais. Contrario a esta posi¢do, Hall argumenta que, por mais que haja uma expansao
do modo de vida global a todos os lugares do planeta, a chegada e assimilacdo desses
processos acontece diferentemente em cada parte. A prépria ideia de cultura global se
alimenta da diferenca para sobreviver. (Hall, 1997) Partindo desse ponto de vista defendido
por Hall, a abertura para o “outro” ndo pode ser encarada como uma ameacga para uma

“unidade nacional” idealizada.

De todo modo, no final da década de 1970, com o inicio do processo de
redemocratizacdo e o crescimento dos movimentos sociais pulverizados pelo pais, a politica
cultural centralizadora do Estado comeca a perder for¢a. Segundo José Mario Ortiz Ramos,
no ambito cinematografico, na virada da década, com “o mercado conquistado, sai de cena
o palavrério em torno de uma ‘identidade nacional’, a defesa de uma ‘cultura brasileira’,

para entrarem projetos rentdveis comercialmente” (Ramos, 1983, p.157).

A politica para o cinema buscava articular dois polos: o desenvolvimentista, através
do incentivo a um tipo de filme que agradasse ao grande publico e que pudesse, assim,
alavancar uma producdo industrial; e o cultural, que, com apoio das institui¢des publicas,
gerasse obras de “qualidade” que exaltassem a cultura nacional. Essa dicotomia persistird
até os anos 1980, a partir de quando se tentard ainda incentivar a entrada em cena da

iniciativa privada como um novo agente para o financiamento da producdo. O fato é que o
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bom desempenho que o cinema brasileiro conseguiu obter no mercado deveu-se boa parte a
filmes diversificados que incluiam aqueles estrelados por Mazaropi e Os Trapalhdes, além

das estigmatizadas pornochanchadas.

Em maio de 1978, a revista Filme Cultura publicou uma enquete acerca das
perspectivas que se poderiam vislumbrar para o cinema brasileiro em um momento em que
a empresa estava prestes a passar por uma reestruturacdo e pela mudanga de direcdo com a
saida de Roberto Farias. Nessa enquete, o cineasta ¢ montador Eduardo Escorel reflete
sobre o velho dilema do setor no pais, que se tornava mais agudo principalmente apods a
experiéncia do Cinema Novo. Abrangente, ele tenta sintetizar a questdo, pondo um pé em
cada ponta do problema: de um lado, a preocupag¢do em ocupar o mercado e, de outro, a
necessidade de desenvolver no cinema uma abordagem mais polémica e inovadora da

realidade.

O pequeno depoimento de Escorel toca em pontos interessantes do debate. Ele inicia
o texto com a seguinte afirmacdo: “O projeto cultural e artistico do cinema brasileiro, a meu
ver, estd indissoluvelmente ligado ao problema crucial do mercado” (FC n° 29, p.3). Na
opinido de Escorel, para resolver o problema, seria necessario tornar o filme brasileiro um

“bom negdcio” para o exibidor.

Ao mesmo tempo, ele considerava que o maior desafio para o nosso cinema naquele
momento seria reconquistar a vitalidade perdida no periodo entre 1968 e 1975, como
consequéncia do endurecimento do regime militar. “Durante este tempo, o cinema entre nds
caiu num certo estado de perplexidade”, diz ele, qualificando os filmes feitos na época
como produtos amorfos e anddinos. Por fim, ele aponta que outra tarefa urgente do cinema
seria o retorno a prdtica dos roteiros originais que pudessem refletir sobre os temas
contemporaneos: “creio que a época da adaptacdo ja passou e foi justamente o periodo entre

1968 e 1975” (Escorel, FC, n° 29, p 3-4).

Nao fica bem claro se se trata de uma autocritica do diretor quanto a realizac¢ao de
seu filme Li¢cdo de amor (1975), uma adaptacdo da obra Amar, verbo intransitivo, de Mario
de Andrade. Mas, resumindo sua declaracdo, podemos concluir que a tarefa que se

delineava para cineastas e produtores na virada da década de 1970 para a de 1980 ndo era

123



nada simples. Tratava-se de cunhar um projeto cultural que gerasse um “produto que os
exibidores aceitem e que tenha condi¢des de concorréncia com os hdbitos adquiridos pelo
espectador brasileiro” mas que aborde temas ‘“que possam representar uma real
contribuicdo no plano das ideias” e que ndo sejam “meras repeticdes de coisas

exaustivamente vistas e conhecidas” (Escorel, FC, n° 29, p 3-4).

2.2 A redefinicao do papel do intelectual

Um projeto global: 0 novo Cinema Novo

Na década de 1970, o que vemos € a desarticulacio do projeto nacional-popular, que
comecara a ser desmontado no final da década anterior, com o Tropicalismo. José Mario
Ortiz Ramos identifica no filme O amuleto de Ogum (1974), de Nelson Pereira dos Santos,
a mudanga de posi¢do assumida pelo grupo cinemanovista a partir da aproximac¢do com 0
Estado ditatorial e a necessdria despolitizagdo que isso acarretaria nas obras e no discurso
critico. Nao havia mais a pretensdo de que a arte fosse capaz de transformar a realidade de
cima para baixo. O objetivo agora era atrair o publico para o cinema e ndo mais
conscientizd-lo. Para Ortiz Ramos, o projeto nacional foi, nesse momento, apropriado pelo
Estado, sendo a busca da identidade brasileira uma tentativa de unificacdo do pais a partir

da construgdo despolitizada do que constitui a propria fei¢do do homem brasileiro:

A critica nfo era enderecada a empostagdo sociolégica, mas sim a
pretensdo conscientizadora, fortemente politizada, do projeto nacionalista
da década anterior. [...] num movimento que ia da postura “sociolégica”
para a “antropoldgica”, exorcizavam-se os fantasmas do dirigismo
paternalista e da inexisténcia de um novo projeto nacional, duas realidades
duras para um cineasta da formac¢@o de Nelson Pereira. Mas obscurecia-se
o essencial: o projeto nacional agora era comandado pelo Estado. (Ramos,
1983, p.129)
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Quando o filme foi lan¢ado, houve uma série de discussdes sobre a nova postura do
cineasta em relacdo a cultura popular. No filme, que aborda o universo da umbanda, o
diretor assumia como realidade a possibilidade, segundo esta crenga religiosa, de o
personagem que tem o corpo fechado voltar a vida. Numa entrevista a Jean-Claude
Bernardet para o jornal Opinido, o cineasta afirmava que sua intencdo era fazer um filme
popular que pudesse gerar um “projeto global” para o cinema brasileiro, que fosse “quase o
projeto piloto de uma posicdo cinematografica”. Para Nelson Pereira, ao assumir a visao

popular da realidade, o filme necessariamente atrairia o publico para o cinema:

O principal € que eu queria fazer um filme que fosse popular. Nao se pode
afirmar com certeza, mas um filme que fosse uma visdo popular da
realidade. E esse filme, sendo popular, seria consequentemente comercial.
Faziamos filmes numa posi¢do autoral, sem nos preocuparmos com 0O
publico. (Opinido, 14/02/1975, n°119, p.20)

Segundo ele, essa forma de abordagem representava uma alternativa para a
conquista do mercado de salas brasileiro em relagdo ao modelo comercial que fazia sucesso
de bilheteria na época: as comédias erdticas. Nessa mesma entrevista, como membro de
uma comissdo criada pelo Ministério da Educagdo e Cultura para pensar a mudanca de
estrutura dos 6rgdos estatais de cinema, de acordo com as propostas contidas no Projeto
Brasileiro de Cinema, elaborado durante o I Congresso, ele defendia a atuacdo da
Embrafilme como coprodutora e distribuidora dos filmes.
O envolvimento com o Estado se justifica na luta por um projeto mais amplo, ndo
significando, segundo Nelson, qualquer abdicacdo da maneira de ver o mundo nem de
participagdo cultural: “a proposta inicial do Governo foi apenas de se fazer filmes literarios.
Mas nés ndo estamos interessados em fazer filmes, mas numa politica para o cinema

brasileiro” (Folheto divulgacdo Cineclube Macunaima, 1975).

Mas a ideia central ndo sé desta como de todas as outras entrevistas por ocasido do

lancamento do filme era mesmo a mudanga de postura do cineasta em relacdo ao povo, ndao
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mais atuando com superioridade, como instancia critica, mas corroborando seus valores e
afirmando a validade de seu modo de vida. Na verdade, ele defende que a critica deve ser

feita em um momento anterior, na escolha do universo a ser abordado, mas:

A partir do momento em que o filme comeca, ele tem que usar a
linguagem da emocdo, estar ligado a estes valores populares, nunca mais
criticar, pelo contrario: achar corretissimos, acho que é uma questdo de
liberag@o do publico. Sou por um cinema que leve o piblico a pensar que
ele estd certo nas condi¢des em que vive. (Opinido, 14/02/1975, n°119,
p.20)

De forma sintomadtica, a chamada da entrevista na capa do jornal estampava a
pergunta: “Nasce um novo Cinema Novo?”’ Segundo o entrevistador Jean-Claude
Bernardet, esse “projeto global” que vinha sendo formulado por Nelson Pereira a partir de
O amuleto de Ogum estava fundamentado em uma ideia bésica: “que ndo se pensasse no
publico como um amdlgama indefinido e indiferenciado de compradores de ingressos”, mas
sim que “se pensasse no povo e ndo no publico” (Opinido, 14/02/1975, n°119, p.20). Essa era
a questdo principal — como atrair o publico sem cair na proposta do entretenimento fécil (o

especificamente citado pelo cineasta era a comédia erdtica)?

Resumindo a proposta formulada por Nelson Pereira dos Santos em seu filme-
manifesto, podemos concluir que, naquele momento do “novo “Cinema Novo”, a busca
pelo publico (na realidade, meta que ja vinha sendo perseguida pelos cinemanovistas desde
o final da década de 1960 e que foi alcancada com éxito em Macunaima) ndo podia deixar
de ser observada, ji& que essa foi sempre uma das principais criticas feitas aos
cinemanovistas. Essa posicdo aparece estampada numa critica escrita, no jornal O Globo

por Fernando Ferreira sobre O amuleto de Ogum:

O mais lamentdvel da experiéncia, em si, fecunda do Cinema Novo, talvez
tenha sido a dificuldade de dialogar com a platéia cujos problemas
discutia e analisava. Essa dificuldade ja foi diagnosticada como resultado
de uma posi¢do critica e superior, quando ndo paternalista, na apreciagdo
desses problemas como dos personagens e situagdes que neles se

126



envolviam. [...] O certo entretanto é que grande parte dos trabalhos do
Cinema Novo via segundo férmulas, e talvez de forma inconscientemente
preconceituosa, os dados de uma realidade social e cultural cuja defesa,
em principio, se propunha assumir. (Fernando Ferreira — O Globo
19/02/1975)

Como vemos, a busca pelo publico (ou pelo “povo” nas salas) associava-se a
compromissos temdticos ligados as antigas propostas dos cineastas vinculados ao
movimento do Cinema Novo. O “povo” permanece como assunto de interesse, embora as
questdes relacionadas a ele sejam agora tratadas de outra forma. Como Nelson afirma, na
polémica que se segue a exibi¢do do filme, o cineasta agora era ‘“cavalo do povo”.
Despindo-se de uma postura de analista e de indicador de caminhos, ele flagra de forma

poética representacdes do meio popular.

As patrulhas ideolégicas

Se a década de 1970 comeca com a discuss@o em torno do vazio cultural, os anos
1980 se iniciam sob as fagulhas de um grande debate que surge em uma entrevista dada por
Carlos Diegues ao jornal O Estado de Sdo Paulo em 31 de agosto de 1978. Esta entrevista,
reproduzida no Jornal do Brasil no dia 03 de setembro do mesmo ano, gerou uma polémica
que se espalharia pelos principais meios de informagdo do pais. Nela, Cacd cunhou a
expressdo “patrulha ideoldgica”, que descreveria uma certa “perseguicdo” por parte da
tradicional esquerda brasileira a artistas anteriormente engajados e que teriam abandonado
a antiga proposta de uma arte instrumental e conscientizadora, capaz de transformar a

realidade em favor de um viés mercadoldgico. Diz ele:
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Um neg6cio que eu também acho muito grave é essa espécie de patrulha
que existe no Brasil. Uma espécie de policia ideoldgica que fica te
vigiando nas estradas da criacdo, para ver se vocé€ passou da velocidade
permitida. Sdo patrulheiros que ficam policiando permanentemente a
criacdo, a criatividade, tentando limitar ou dirigir para essa ou aquela
tendéncia. (Diegues, 1988, p.33)

Diegues recebera duras criticas na época do lancamento de Xica da Silva® (1976)
por suas posi¢des conservadoras € mesmo racistas ao reforcar esteredtipos em relacio a
mulher negra®. O filme, que investia pesado no erotismo, buscava dialogar com o piblico e
com o mercado, abandonando a proposta inicial do Cinema Novo, cuja estética e posi¢ao
ideoldgica eram bem mais radicais do que aquelas que predominavam na década de 1970,
no ambito da politica de financiamento estatal. Em resumo, Diegues era acusado de trair o
Cinema Novo e de aderir ao “cinemao”. O chamado “cinemdo” financiado pela Embrafilme
constituia-se de filmes de alto orcamento, convencionais em termos de estética e narrativa,
nos quais se buscavam a qualidade e o bom acabamento e cujo principal objetivo era atrair
o publico para as salas de cinema. Na entrevista ao Estaddo, Diegues responde as criticas,

contra-atacando certo tipo de intelectual que considerava derrotista:

[...] eu ndo sei o que € cinemdo e cineminha. [...] no cinema nfo existe
filme caro e filme barato. [...] Se o filme custou cem e rendeu mil, € um
filme barato. Se o filme custou dez e rendeu cinco, foi um filme muito
caro. [...] Mas é que essas pessoas, esses intelectuais moérbidos, ndo
gostam da vitéria. Gostam da derrota. [...] Eu acho que a tristeza e a
seriedade sdo de direita, s@o fascistas. Eu quero uma sociedade mais feliz
e mais alegre. [...] E n@o vou tentar chatear ninguém com meus filmes.
Vou tentar, pelo contrdrio, me entender com meu préximo mais proximo,
que € o povo brasileiro, o publico brasileiro. Essa questdo do mercado € a
questdo bésica, porque a obra de arte € feita para o Outro. O publico € o
Outro. O resto sdo adequagdes econdmicas. De Bergman a Spielberg, tudo
¢é comercial, tudo passa nas mesmas salas. (Diegues, 1988, p.35)

370 filme foi assistido por 3.183.582 milhdes de espectadores.

% O préprio Carlos Diegues faz um resumo das criticas que recebeu ao desembarcar no aeroporto do Rio de
Janeiro, chegando de Paris, onde tinha ido para lancar o filme: “Encontrei, isso sim, o artigo de um
representante do harvardismo caipira (publicado na revista de um editor de que me considero admirador e
amigo), onde eu era acusado de ‘produtor de pornocultura’ e de comprar, com Xica da Silva, 0 meu ingresso
no sistema. Ano e meio antes, por ocasido do lancamento do mesmo filme no Brasil, o jornal Movimento me
chamou de escravagista e dizia que meus filmes procuravam sempre justificar o poder. Opinido foi mais
longe: pediu, pura e simplesmente, que eu fosse impedido de fazer mais filmes” (Diegues, 1988, p.40).
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Na mesma entrevista, Diegues se dizia interessado em fazer cinema para o povo,
mas sem dirigismo ideoldgico nem didatismo, sem pretender ensinar mais nada a ninguém.
Nao nega as raizes cinemanovistas, porém, reconhece que o Cinema Novo, de
“movimento” transformou-se em “monumento”, ou seja, uma espécie de patrimOnio
cultural que para sempre serd evocado como referéncia para o cinema brasileiro mas cujas
propostas estariam superadas pelas novas circunstancias histéricas. O tempo passa e Cacé
entende que o cinema deve ser plural, manter-se livre para explorar diferentes caminhos,
estar aberto a todas as possibilidades criadoras. Critica os patrulheiros ideolégicos que
exatamente cerceiam essa liberdade de criacdo, tentando o tempo todo direcionar a

producdo para uma determinada tendéncia.

Os argumentos de Carlos Diegues a favor da pluralidade na determina¢do dos rumos
do cinema ndo deixam de ser curiosos, se pensarmos que, naquele momento, especialmente
na segunda metade da década de 1970, predominava no campo do cinema brasileiro, pelo
menos, no ambito estatal, uma politica que se moldava por parametros principalmente
mercadolégicos determinados, com predomindncia de um certo grupo de diretores a frente
das producdes realizadas. Momento de redefini¢des, a beira da virada para a década de
1980, voltavam a discussdo em primeiro plano o papel da arte e a posicao ideoldgica do
artista diante do quadro politico que se delineava a partir do processo de reabertura.
Tentava-se dar um passo a frente em relagdo a questdo que predominara durante a década
do “vazio cultural”: o mercado e o publico, instancias que vinham sendo constantemente
confundidas, no discurso culturalista assumido por alguns cineastas e produtores
principalmente a partir da publicagdo da PNC, com a expressao da cultura popular, ou pelo
menos com a resposta do intelectual aos anseios do povo de ver refletidos na tela seus
préprios valores, mas sem o didatismo que havia caracterizado o periodo anterior (O

amuleto de Ogum).

A reabertura politica impunha um posicionamento do intelectual. O engajamento,
que tinha sido tema central na década de 1960, voltava ao centro dos debates, numa espécie
de acerto de contas apds os anos de ditadura. A discussdo sobre as patrulhas ideoldgicas se

insere em um momento de crise no pensamento politico de esquerda a nivel mundial.
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Particularmente no Brasil, o fracasso do projeto transformador que marcou os anos 1960
com o golpe militar e a derrota arrasadora sofrida pela guerrilha posteriormente tornaram

mais intenso e doloroso esse movimento de revisio.

Pressupostos marxistas consolidados em praticas antidemocratcas eram entdo
reavaliados ao serem postos em questdo sua ortodoxia e autoritarismo. O processo de
redemocratizacdo disseminava entre intelectuais e artistas a percepcdo de que uma nova
realidade se configurava no Brasil, e para pensd-la dever-se-ia trabalhar com ideias que

pudessem dar conta da complexidade do momento politico por que passava o pais.

A discussdo sobre a patrulha de esquerda atualiza a antiga polémica entre os artistas
e intelectuais dos Centros Populares de Cultura (CPC), defensores de uma arte popular
revoluciondria, basicamente comunicativa e instrumental, e os integrantes do Cinema
Novo, quando estes investiram na inven¢do e na expressao poética e autoral para dar forma
as suas ideias também revoluciondrias. Atualiza, ainda, outra discussdo ocorrida pouco
tempo depois, com a eclosio do Tropicalismo e sua revolucdo comportamental,
indisciplinada, vista pelo movimento estudantil e pela esquerda partiddria como esvaziada

de uma proposta consequente de transformacao.

Agora, a principal questdo em foco era a vinculagdo ao Estado de setores
anteriormente comprometidos com uma arte critica. E ainda a adesdo desses setores a um

projeto cultural balizado pelos parametros de mercado.

Redefinicao do papel do intelectual

Marcelo Ridenti faz uma breve andlise das modificagdes sofridas pelo mercado
editorial brasileiro, j4 a partir dos anos 1960, porém mais significativas na década de 1980,
quando publicagdes mais bem cuidadas e que obtiveram sucesso de vendas levaram a

industria editorial a atingir outro patamar de profissionalizacdo. O tema de Ridenti é a
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“mercantilizacdo” daquelas ideias de esquerda que, na década de 1960, uniam os
intelectuais em torno de um projeto revoluciondrio para a sociedade. Ele parte da anélise da
recep¢do do livro de Marshall Berman, Tudo que é solido desmancha no ar, publicado em
1986 no Brasil com grande repercussao de publico e critica, para pensar sobre a situaciao do

intelectual brasileiro na década de 1980.

O livro chegou ao Brasil em um momento em que se reconfigurava o quadro
politico brasileiro com o retorno do pais a democracia. A virada dos anos 1970 para a
década de 1980 marcou uma crise quanto ao papel do intelectual em relagdo a sociedade,
num processo que tivera inicio em meados da década ap6s a derrota da luta armada contra a
ditadura. O crescimento dos movimentos sociais e a mobilizagdo dos trabalhadores
organizados na luta por seus direitos a frente dos sindicatos puseram em xeque a posi¢ao do
intelectual engajado que assumia a vanguarda da luta revoluciondria ou ao menos se
propunha “a ensinar aos trabalhadores ou ao povo ignorante as verdades do seu saber”

(Ridenti, 2010, p.162).

Ridenti identifica uma dicotomia na forma de o intelectual brasileiro reagir diante
do novo contexto em que se encontrava. Nessa dicotomia, temos de um lado, aqueles que
optaram por se engajar nos novos movimentos sociais, mas agora nao mais assumindo uma
postura doutrindria, pressupondo que o trabalhador e o povo em geral tinham autonomia
para liderar suas préprias lutas sem a necessidade de tutela. E nesse espirito que surgia o
Partido dos Trabalhadores (PT), selando uma alianca entre sindicalistas do movimento
operdario do ABC paulista, membros das Comunidades Eclesiais de Base (CEB) e
intelectuais de esquerda. O outro tipo de posicdo assumida, na visdo de Ridenti, foi
simplesmente o afastamento da luta politica pelo intelectual, agora voltado para sua carreira

profissional, no papel de observador neutro da realidade.

Para Ridenti, a boa recepcio de Tudo que é solido desmancha no ar por parte do
publico leitor brasileiro deve-se a prOpria situacdo por que passava a intelectualidade
(entendida em sentido amplo, segundo Ridenti, compreendendo professores, estudantes,
artistas, profissionais liberais) naquele momento de transicdo e de questionamento de
antigas certezas, “‘vendo-se imersa e por vezes perdida num turbilhdo de mudancas

politicas, sociais e culturais” (Ridenti, 2010, p. 162).
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No livro, Berman interpreta o Manifesto do Partido Comunista, escrito por Marx e
Engels em 1848, a partir dos valores caracteristicos da modernidade, em especial a
propensdo a mudanga e a valorizacdo da individualidade e do desenvolvimento pessoal
como sendo anterior e complementar ao desenvolvimento da coletividade. E € exatamente
esse ponto que mais atraiu o leitor brasileiro, segundo Ridenti. Com o fim do regime militar
e a consolidagdo de uma nova pratica politica que se configurava a partir do engajamento
da sociedade civil em movimentos sociais, a atitude do intelectual em relacdo a sociedade
mudaria, ndo fazendo mais sentido sacrificar a expressdao da individualidade em prol do
coletivo. A visdo libertdria sobre a modernidade, assumida por Berman, com &énfase na
subjetividade e no desenvolvimento pessoal, vinha a calhar para os intelectuais que

buscavam novas formas de inser¢do politica em consondncia com as mudangas por que

passava a sociedade brasileira.

No entanto, segundo Ridenti, uma outra interpretacdo do livro de Berman era
também possivel. Numa década cujo tom politico mundial pendia para o conservadorismo —
num cendrio dominado pela globalizacdo e pelas ideias neoliberais que davam sustentacdo
aos governos de Ronald Reagan e Margareth Thatcher -, o interesse primordial do
intelectual deslocava-se para o desenvolvimento da prépria carreira no lugar da disposicao
de atuar na sociedade a fim de superar as desigualdades sociais que se apresentam ainda

mais cruéis nos paises subdesenvolvidos.

A incessante transformacdo das condicdes de existéncia por meio do
desenvolvimento ilimitado caracteristico da modernidade pode levar esse tipo de intelectual
a descrenca no poder de interferir na realidade e fazer com que ele prefira usufruir de sua
posicdo privilegiada diante do mercado globalizado, dedicando-se ardorosamente a
ascensdo de sua propria vida profissional. Enfim, a imagem do intelectual engajado dos
anos 1960, para esse grupo pragmatico, ficou superada como figura quixotesca em busca da
utopia ou simplesmente como fruto de um equivoco na crenga de que, ao se posicionar

como lideranca revoluciondria, seria capaz de transformar a sociedade.

Como ja vimos, essa mudancga no papel do intelectual ocorreu ao longo da década
de 1970, e ficou patente na polémica em torno da patrulha ideolégica. Tal transformacao

N

ndo pode ser apenas atribuida a repressdo empreendida pela ditadura militar e pela
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predominancia de parametros de mercado, mas também na esteira das transformagdes por

que passava o mundo globalizado e a situa¢ao do individuo nele. Segundo Ridenti:

A busca moderna de desenvolvimento ilimitado foi deixando de dirigir-se
para a ruptura coletiva com a condi¢io de subdesenvolvimento nacional,
exploracdo de classe e coisificacdo dos individuos. Intelectuais, em
especial, passaram a ser crescentemente seduzidos pelo acesso individual
ao desenvolvimento de um mundo globalizado, embora seu discurso
mantenha tons esquerdistas. (Ridenti, 2010, p. 169)

A critica ecoa em O Rei da vela, na cena em que o intelectual Pinote procura
Abelardo I para pedir-lhe dinheiro. O intelectual se declara de uma “neutralidade radical” e
se diz preocupado em sustentar seus trés filhos. A critica, que consta na peca de Oswald e
no filme de José Celso e Noilton Nunes, se encaixa na andlise que Ridenti faz do
comportamento do intelectual nos anos 1980. Uma discussdo que foi levantada na cultura
brasileira apds o golpe militar, retomada por Nelson Pereira dos Santos em seu filme O
amuleto de Ogum, desdobrou-se com a discussdo da patrulhas ideoldgicas e chegou aos
anos 1980 sem as feicdoes completamente definidas. Quais seriam o papel e a forma de
atuacdo do intelectual e do artista num momento crucial para o pais, numa época de

abertura politica e redefiniciao da identidade? Berman coloca a questao:

Tenho procurado mostrar como diversos individuos e pequenos grupos
defrontaram com seus préprios fantasmas e como, a partir dessas lutas
interiores, conseguiram criar sentido, dignidade e beleza para si préprios.
Até ai, nenhuma dudvida; mas podem essas investigacdes pessoais,
familiares, locais e étnicas gerar algum tipo de visdo mais ampla ou de
esperanca coletiva para todos n6s? (Berman, 1987, p. 329)

Nessa nova configuracdo, caberia ao intelectual ou artista escolher o caminho a
seguir, entre o egocéntrico “individualismo” e a “individualidade libertdria” a partir da qual

se poderia atuar para construir um mundo também mais livre. No entanto, no setor
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cinematografico, discussdes estéticas, sobre o papel da arte e do artista, nunca aparecem
isoladas das questdes econdmicas, de sobrevivéncia mesmo do setor. Nos anos de ditadura,
desenvolveram-se formas alternativas® de produzir e criar, mas 0s novos tempos que
despontavam induziam os produtores culturais a procurarem ocupar espacos legitimados,
institucionalizados. No inicio do filme Histéria dos anos 80, longa-metragem de baixo
or¢amento produzido pela Corisco Filmes, com verbas complementares da Embrafilme,
mas nunca exibido em circuito comercial, Roberto Moura faz uma breve andlise da situagdo

do cinema da época, falando pela voz do personagem que representa a voz autoral do filme:

OFF: Aquela impossibilidade de viver em sociedade. Enquanto isso, a possibilidade de viver numa
sociedade alternativa, que enfrentava na pritica a lei e a ordem, parecia vencida, pelo menos
provisoriamente o sonho tinha acabado. Mesmo assim, em 1980, nos organizamos numa
cooperativa pra fazer o Vargas na veia, esquema ja visto entdo como completamente obsoleto. O
Cinema Novo bem enterrado, frente as novas mentalidades de classe de um desencanto total com as
formas alternativas de producdo artistica e de subsisténcia. E, mas tem a coisa dos artistas e

técnicos, o projeto provocador do filme de episddios.

Formas alternativas de produ¢do eram progressivamente abandonadas. A tendéncia

que se configurava era a profissionaliza¢do cada vez maior do setor.

Novo padrao técnico e profissionalizacao x crise econdomica

* “Bu acredito que nos tltimos anos dez anos desses 15 anos de incultura, surgiram uma série de
comportamentos e atitudes novas. Elas ndo chegam a tona, ndo emergem, mas elas se desenvolvem sem que
nés mesmos tenhamos percebido. E hoje a gente ainda ndo sabe bem decodificar qual €. Houve uma forma de
desenvolvimento cultural subterraneo”. (Jean-Claude Bernardet, Filme Cultura n° 34 jan/ fev / mar 1980)
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José Mario Ortiz Ramos chama a atencio para o processo de modernizacio técnica
por que passava o cinema brasileiro na década de 1980, em meio a todas as dificuldades
econ0micas que atingiam o setor (e o pais como um todo). A preocupagdo com a
“qualidade” e o bom acabamento dos filmes aumentava a medida que o mercado
audiovisual se tornava mais competitivo com a forca cada vez maior da producao televisiva

referenciada pelo “padrao global de produgdo” e a expansdo da publicidade.

O interesse em comercializar os filmes no exterior também estimulava a busca pelo
aprimoramento técnico das producdes. Em meados da década de 1970, a Embrafilme
passou a investir mais agressivamente na venda dos filmes brasileiros para o mercado
internacional, tanto para a TV quanto para as salas de cinema (o que, na verdade, seria o
objetivo principal da empresa, quando foi criada, em 1969). Em uma estratégia que vinha a
calhar com a intencao de divulgar a imagem do pais, a empresa chegou a instalar escritorios
em Nova York e Paris e iniciar uma “politica de coquetéis”. Com isso, os filmes brasileiros
tiveram considerdvel participacdo em festivais e um expressivo nimero de premiagdes no
exterior. Outra razdo para esse investimento no mercado externo estava na possibilidade
(frustrada, a ndo ser em alguns casos de coproducdo) de captar recursos, que,

principalmente no decorrer da década de 1980, tornavam-se cada vez mais escassos.

Segundo Ortiz Ramos, a maior exigéncia quanto a qualidade do produto audiovisual
corresponde uma demanda maior pela profissionalizacdo nas fungdes técnicas, a comecgar
pela prépria confeccao do roteiro. Ele cita uma declaracdo do roteirista Leopoldo Serran
para demonstrar isso: “O cinema tem um qué de aventura, e durante muito tempo foi isso
mesmo. Mas pode ser uma aventura bem paga. Ser bem pago nado € careta” (Serran apud
Ramos, 2004, p.30). Outras fun¢des também tentariam se sofisticar na busca de elevacdo do
padrao das producdes, como a fotografia, o som, a dire¢do de arte e a prépria finalizagdo do
filme. O cineasta Roberto Gervitz, documentarista que realizou seu primeiro longa-
metragem de ficcdo na década de 1980 (Feliz ano velho, 1986), atribui essa elevacdo da
qualidade técnica ao contato maior com a publicidade e a prépria formagao da nova geracgao

que inicia a filmar na década de 1970:
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Em Sao Paulo, houve também uma grande sofistica¢do técnica propiciada
pelo crescimento da publicidade. Esse conhecimento técnico foi
socializado por pessoas que ndao eram de publicidade, enquanto
profissionais dessa drea se dedicavam a outras coisas, num processo de
troca muito benéfico para o cinema brasileiro, que hoje é um cinema
muito competente. O Festival de Gramado mostrou isso, com todos os
filmes bem fotografados, com bom som. Eu fago parte de uma geragéo
que teve essa formacdo técnica. (Filme Cultura n° 48 — novembro 1988).

No caso do som, Fernando Morais da Costa comenta que houve no Brasil um atraso
na formacdo de profissionais de finalizacdo em relacdo ao que aconteceu na Europa e nos
Estados Unidos. A partir do final dos anos 1970, a entrada de equipamentos mais modernos
no mercado e a sofisticacio dos estiidios melhoraram as condi¢des técnicas de captacdo. A
partir da vinda de duas editoras de som francesas — Emmanuele Castro e Dominique Paris —
para trabalhar em produgdes brasileiras, em 1979 e 1981, algumas jovens profissionais

assumiram a funcdo de edi¢do de som em meados dos anos 1980. (Costa, 2008, 169-170).

No inicio da década de 1980, as condi¢des para fazer filmes ndo eram simples. Os
produtores sofriam com pregos astronOomicos para compra de negativos e aluguel dos
equipamentos. Depois do trabalho de captacdo realizado, fotégrafos lidavam com
problemas técnicos nos laboratérios. Segundo o diretor e fotégrafo Murilo Salles, o
problema ndo era com as mdquinas, mas com os homens que as manipulavam, que eram
mal formados para exercer a atividade. O fotografo, meticuloso, tinha que acompanhar o
trabalho no laboratério a contragosto dos profissionais. Para ele, uma das razdes para a ma
vontade com os filmes brasileiros era a oferta garantida de trabalho, com a obrigatoriedade

de copiagem dos longas estrangeiros no Brasil.

Acho que é isso que acontece com a Lider: aquele laboratério incrivel,
mas sem material humano condizente. [...] Acredito que eles devem pagar
muito pouco, além de ndo poderem investir muito em aprimoramento
técnico. O negécio € produzir rdpido para faturar muito e manter o
mamute. [...] qual o critério de julgamento, a velocidade ou a qualidade?
Acho que desta forma a Lider vai acabar se estrepando. A qualidade que
ela conseguiu foi conquistada em grande parte pelas exigéncias de
fotégrafos tais como Lauro Escorel, Dib Lufti, Afonso Beato, eu, Mdrio
Carneiro, Fernando Duarte, Pedro de Moraes, José Medeiros, Rodolfo
Sanches e outros. (Filme Cultura, 38/39 — ago-nov 1981)
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A qualidade da exibicdo cinematogréfica nas salas brasileiras era ainda bastante
precaria. As proje¢des sofriam com o estado de md conservagdo dos equipamentos € muitas
vezes com o despreparo técnico do operador. Naquele momento, se podiam contar nos
dedos, segundo Sérvulo Siqueira, as salas de proje¢do em condicdes de exibir apenas de
forma razodvel imagem e som de um filme (Filme Cultura, n°38/49, p. 39). Predominavam
ainda os cinemas de grandes dimensdes com acustica ruim. A utilizacdo de caixas pouco

potentes e projetores a carvao comprometiam a qualidade de exibi¢do dos filmes.

Ao longo da década de 1980, a queda do publico provocou o fechamento de
indmeras salas, principalmente no interior. Segundo matéria publicada na revista Filme
Cultura, “no final do primeiro semestre de 1986, dos 3 mil 271 cinemas existentes no pais

em 1975 restavam apenas 1.387” (Filme Cultura n°47 — ago 1986).

Mas era premente acompanhar o avanco tecnolégico do cinema internacional, com a
instalacdo do som dolby e a substituicdo do carvdo pelas lampadas xenon. Segundo o
superintendente do Centro Técnico Audiovisual da Embrafilme, Afonso Beato, instalar o
som dolby stereo ndo chegava a ser um investimento muito alto para o exibidor brasileiro.
“O exibidor sempre esteve interessado em obter lucro rdpido e ndo colocava bons
equipamentos nem cultivava o publico. Mas ultimamente esta mentalidade estd mudando,
ele percebeu que o cinema pode voltar a ser um bom negdécio”, dizia Beato (Filme Cultura,

n°® 47 — ago 1986).

Seguindo uma tendéncia mundial, as grandes salas foram sendo substituidas por
salas menores, com capacidade para cerca de 300 espectadores, agrupadas em galerias ou
shopping-centers com estacionamento e programacao variada. Esta situacdo configurou
uma nova realidade para o cinema brasileiro: a elitizagdo do publico, com o afastamento
das classes de baixa renda das salas. “Entre fevereiro de 1985 e fevereiro de 1986, o
aumento do preco do ingresso foi de 421% acima do indice da inflagdo do periodo

(Enciclopédia do Cinema Brasileiro, 2000, p. 223).
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Um estudo de caso: O filme Quilombo e o desenvolvimento de uma tecnologia filmica

brasileira

Talvez o filme realizado na década de 1980 que possa exemplificar melhor essa
preocupagcdo com o investimento no aperfeicoamento técnico do cinema brasileiro seja
Quilombo (1984), uma superproducio realizada por Carlos Diegues. Quilombo custou US$
1,5 milhdao (Ramos, 2000, p.442), sendo uma coproducdo entre a produtora de Diegues
(CDK Producdes Cinematograficas), a Embrafilme e a francesa Gaumont, que se
comprometia a reembolsar parte dos custos em troca dos direitos de distribuicdo do filme
na Europa Ocidental. A ideia inicial era realizar uma série para televisdo, com oito horas de

duracdo, o que acabou nao acontecendo por falta de recursos. (Nadotti, 1984)

A escolha por abordar este filme aqui se deve ao fato de ele representar uma espécie
de tentativa de sintese entre o idedrio caracteristico dos anos 1960 e uma questdo propria
dos anos 1970, a de tornar o filme competitivo no mercado. Ao tratar da resisténcia dos
escravos refugiados em Palmares — o mais importante quilombo brasileiro —, o filme
retomou um tema que evocava o universo do Cinema Novo, focando-se na luta politica e no
anseio popular pelo fim da opressdo imposta pelo colonizador. O filme, na verdade,
traduzia-se numa retomada do sentimento utdpico do cineasta ao tratar a questdo politica do
pais. A luta pela liberdade, que era o motor do filme, ndo por coincidéncia refletia os
anseios da sociedade brasileira que, naquele momento, se mobilizava, indo as ruas para
pressionar o governo militar e o Congresso Nacional pelo enterro definitivo do regime

ditatorial com a realizac@o de elei¢des diretas para presidente da Republica.

Em meio as discussdes sobre a questdo da qualidade técnica dos filmes, a producio
investiu pesadamente na constru¢do da cenografia que constituiria uma das forcas
principais da narrativa ambientada no Brasil do século XVII. Uma matéria publicada na
revista Filme Cultura (n° 43, jan-abr 1984) ressalta exatamente o trabalho sofisticado do
cendgrafo Luiz Carlos Ripper no centro de producdo construido em Xerém, na Baixada

Fluminense. Segundo a revista, o centro de produgdo, batizado por Carlos Diegues de
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“Uzina Barravento” em homenagem a Glauber Rocha, deveria ir além da preparacdo do
material cenografico de Quilombo, constituindo-se num centro de criacdo e pesquisa
permanente que serviria de apoio ao desenvolvimento de uma “tecnologia filmica

brasileira”.

A matéria € curiosa por trazer a discussdo uma antiga dicotomia brasileira: a
valorizagdo da cultura popular aliada ao desenvolvimento técnico e a um trabalho exaustivo
de pesquisa, mescla a partir da qual se engendraria a tal “tecnologia filmica brasileira’:
“sua ambicdo (de Ripper) € chegar ao nivel do espetdculo, inclusive o do grande espetéculo,
com recursos € meios brasileiros, de maneira brasileira, através de um processo cultural que
seja valorizador de nossa cultura, das tradi¢Oes artisticas e artesanais do pais” (Filme

Cultura, n° 43, jan-abr 1984, p.68).

A inspiragdo para a concep¢do do trabalho de criagdo cenografica foi, segundo
Ripper, o género western americano, o qual ndo se propds a reproduzir com fidelidade os
ambientes do oeste norte-americano no século XIX: “aquilo que vemos nunca existiu
daquele modo [...], é fruto de uma opc¢do, de uma interpretacdo da realidade [...] que passa
automaticamente a ser aceita como expressao do real” (Filme Cultura, n° 43, jan-abr 1984,
p.68). No Brasil, por ndo termos uma visualidade filmica consolidada em filmes de época
que sirva como referéncia para novas producdes, a tarefa de criar uma tradicdo em

cenografia ainda estaria por ser cumprida.

O elevado valor do orcamento de Quilombo se deve, em parte, ao uso de
equipamentos modernos para a filmagem (a revista ressalta a presenca de refletores
potentes e da camera Arriflex BL 3 com uma telecAmera acoplada que transmite a imagem
para um monitor de video, “processo dos mais avangados que permite uma agilizacdo sem
precedentes da producdo”) e a realizacdo dos efeitos especiais sofisticados que requerem

um trabalho mais especializado que envolve altos custos e pesquisas.

O processo de elaboracdo do material cenografico foi desenvolvido por uma equipe
interdisciplinar composta, além dos profissionais de cenografia, de escultores, folcloristas e
artesdos locais. Materiais industrializados foram substituidos por outros mais baratos,

facilmente encontrdveis nos arredores do centro de produ¢do, como o barro € o bambu. Os
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artesdos se utilizaram de seus saberes para fazer o trabalho, sendo, porém, supervisionados
por técnicos e incentivados a criar formas novas, expandindo seu repertério usual. Para
estimular a criatividade, foram oferecidos a eles prémios em dinheiro. A opg¢ao pelo uso de
materiais alternativos e pelo emprego do trabalho dos artesdos, segundo Ripper, ndo se
justificaria primordialmente por razdes econdOmicas, mas sim conceituais: “é uma
reafirmacdo dos principios artesanais auténticos justamente porque eles sdo culturalmente
auténticos” (Filme Cultura, n°® 43, jan-abr 1984, p.69). No entanto, em termos histdricos, o
filme comete um erro basico ao representar a cultura de Palmares como pertencente a etnia
ioruba, quando, na verdade, ali os negros eram de origem banto, pois os iorubds ainda ndo

haviam sequer chegado ao Brasil naquele momento (Stam, 2008, p.437).

Em plenos anos 1980, no discurso sobre a constru¢do do filme, que vislumbrava
alcangar em termos de visualidade e narrativa o padrao hollywoodiano, sem abrir mao da
busca pela “autenticidade cultural”, parece que revivemos o ideal oswaldiano tal como fora
expresso no pau-brasil ou na antropofagia, sem, porém, que essa referéncia ao autor
modernista fosse sequer mencionada no texto da revista ou na fala do entrevistado. Ela
pode ser percebida, porém, subterraneamente, na expressdo da dicotomia presente no
engendramento dessa tecnologia filmica brasileira que corresponde, nada mais nada menos
do que a formulagdo de uma maneira de fazer propria elaborada a partir do saber popular,
por um lado, e do saber técnico especializado (nacional e importado), por outro. Segundo

Augusto de Campos:

Conotagdo importante derivada do conceito de “antropofagia” oswaldiano
€ a ideia da “devoracdo cultural” das técnicas e informacdes dos paises
desenvolvidos, para reelabor-a-las com autonomia, convertendo-as em
“produto de exportacdo” (da mesma forma que o antropéfago devorava o
inimigo para adquirir as suas qualidades). Atitude critica, posta em pratica
por Oswald, que se alimentou da cultura europeia para gerar suas proprias
e desconcertantes cria¢des, contestadoras dessa mesma cultura. (Campos,
1978, p. 124)

Criticado pela imprensa devido ao fraco desempenho econdmico do filme, em artigo

escrito em 1986, como resposta aos ataques desferidos pela Folha de SP na série Esse

140



milhdo é meu, Diegues tentava explicar as razdes do insucesso, que vao desde efeitos
climdticos negativos provocados pelo fendmeno El nifio até a desvaloriza¢do do franco em

relacdo ao ddlar (a francesa Gaumont era coprodutora do filme).

Por fim, Diegues descreve com amargura a situagdo do cinema brasileiro como
resultante da crise do pafs. Os custos de producdo tornavam-se cada vez mais elevados
(“gracas a extrema dolarizacdo de sua economia, com grande parte de seus itens
or¢camentarios pagos (direta ou indiretamente) na moeda americana” / Diegues, 1988, p.80).
Além disso, a inflagdo em alta desvalorizara o valor investido pela Embrafilme, pago em
onze parcelas mensais (“numa economia de inflagdo de 200% ao ano, a Embrafilme pagou
no 11° més exatamente o mesmo que havia pago no primeiro”/ Idem, 1988,p.75). E,
finalmente, para piorar a situacdo, o cinema ainda se ressentia da fuga do publico das salas,
provocada pela queda do padrdo de vida da populacido (“Antes da crise aguda, em 1979,
haviam sido vendidos 191 milhdes de ingressos no ano. Em 1984, esse nimero cai para 89

milhdes” / Idem, 1988, p.80).

Mas, e quanto ao filme propriamente dito, qual seria sua proposta estética e
cultural? Pelas palavras de Diegues, entendemos que o cineasta tinha como objetivo
realizar um filme que fosse capaz de competir visualmente com o cinema americano, com
seus “gadgets e efeitos especiais”’, mesmo que isso fosse realizado dentro das limitag¢des

que se impunham ao cinema brasileiro.

Maircio de Souza fez uma critica curiosa sobre o filme na revista Filme Cultura
(n°44, abril-agosto 1984), uma publicacdo da Embrafilme. Ele, de fato, defende o lado de
“espetdculo” do filme. Mas o artigo se torna interessante principalmente por seu carater
involuntariamente ambiguo, revelador de uma certa indefini¢do quanto aos caminhos a
seguir. O texto a primeira vista parece bastante favordvel ao filme, ao qual seria tdo
prazeroso assistir quanto as aventuras de Indiana Jones ou 007. Porém, uma leitura atenta
das entrelinhas faz avultar a leitores mais criticos uma visao de que o filme investe pesado
no espetdculo, apelando para o exotismo que envolve a religido negra, mas ndo aborda com

profundidade questdes fundamentais que a experiéncia do quilombo poderia suscitar.
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Logo no inicio do artigo, Souza define o filme como pertencente ao género
“maravilhoso histérico”, que seria “aparentado dos desfiles de escola de samba e primo
distante da ficcdo cientifica” (Filme Cultura n°44, abril-agosto 1984, p.66). O texto segue
alternando elogios (“decorréncia bem realizada e competente da busca que o diretor Carlos
Diegues vem perseguindo desde seu primeiro filme”; “€é como grande espeticulo que
Quilombo pede para ser recebido e apreciado enquanto filme” / Filme Cultura n°44, abril-
agosto 1984, p.66) com a constatacido da superficialidade assumida na abordagem do tema.
Mas, o que interessava a Diegues, na opinido de Marcio de Souza, era sustentar a utopia, o

que ficaria em xeque caso o diretor tentasse se aprofundar nos meandros da historia.

Ao se preparar para a filmagem de Quilombo, em 1983, Cacd escreveu um artigo
em que se mostrava até satisfeito com o desempenho do cinema brasileiro, principalmente
quando comparado com o de outros setores de uma combalida economia. “O que € preciso
agora, diz ele, € dar contetido a esse desempenho, nao fazer dele um mero e vazio negécio”
(Diegues, 1988, p. 63). Esse conteddo ele vai buscar no mesmo tema com que iniciou sua
carreira no longa-metragem, o filme Ganga Zumba (1963), fazendo uma ponte com os
tempos do Cinema Novo mais combatente. A importancia de Palmares estava na
possibilidade de construir uma nacdo livre, com lingua, religido, enfim, uma cultura

propria, autbnoma em relacdo ao paradigma da civiliza¢do ocidental e eurocéntrica.

O retorno a temdtica cinemanovista, no entanto, se deu em uma escala or¢camentaria
completamente diferente daquela em que explodiu o Cinema Novo, pelo menos na sua
vertente inicial, aquela que havia inspirado a elaboracdo da Estética da fome por Glauber
Rocha, em 1965. Segundo Marcio de Souza, “Quilombo é um grande espetdculo de um pais
subdesenvolvido” ao qual se assiste com o “mesmo prazer com que se assiste aos melhores
filmes de aventura” (Filme Cultura n°44, abr-ago 1984, p.68). Para Robert Stam, os
recursos visuais excessivamente chamativos e a iluminagdo quase teatral “sugerem, as

vezes, uma espécie de Disney World afro-brasileira” (Stam, 2008, p.438).

Ao mesmo tempo em que procurava atingir a visualidade do espetdculo
cinematogrifico, Diegues apontava uma preocupacdo didatica em tornar o filme fonte de
conhecimento de uma parte pouco conhecida da histéria do Brasil. Baseou-se, entdo, em

duas obras: o romance Ganga Zumba, de Joao Felicio dos Santos, e o ensaio Palmares, a
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guerra dos escravos, de Décio Freitas. Para a pesquisa, contou com os historiadores Joel
Rufino e Lélia Gonzales e com o antrop6logo Everardo Rocha. Segundo ele, o filme
inaugurou a série do programa “O cinema vai a escola”, realizado pela Embrafilme, sendo
exibido para 130 mil criancas em idade escolar. No livro sobre o longa, Nelson Nadotti
relata que o diretor modificou conceitualmente o roteiro para que o filme pudesse ser

assistido por criangas, procurando evitar cenas excessivamente violentas ou de sexo.

De toda forma, dentro de uma l6gica dramatica que vai da escola de samba a fic¢do
cientifica, passando pelo espetdculo do filme americano de aventura, Quilombo é um filme
em que se procura trazer de volta alguns componentes expressivos de um passado cultural
brasileiro, seja no resgate do sentimento utdpico caracteristico do Cinema Novo
(sinalizando alguma esperanga com a retomada da democracia e o clamor popular nas ruas),
seja na tentativa de desenvolvimento de uma “tecnologia filmica brasileira”, com o retorno
de ideias modernistas. Finalmente, o tom teatral da ilumina¢do e da interpretacdo dos
atores, o humor que permeia o filme (em personagens, por exemplo, como o malandro
vivido por Jodo Nogueira) e a trilha musical pop feita por Gilberto Gil fazem avultar uma

ligacdo com o Tropicalismo, que ¢é flagrada também por Jodo Carlos Rodrigues:

Sdo dignas de notas as intervencdes sobrenaturais, assim como a escolha
de certas cores como dominantes em determinadas cenas, com intengdo
dramidtica. Esse delirio estético cria analogias com uma grande escola de
samba antropofégica, caldeirdo de uma grande civilizacdo tropical, geleia
geral brasileira. Isso, no entanto, ndo facilita a transmissdo do verdadeiro
tema do roteiro [...] (1988, p.82)

O enredo simplificado em excesso faz com que pouco se conheca de fato sobre a
vida em Palmares. Destaca-se sobre este aspecto um momento em que Ganga Zumba é
chamado para resolver uma contenda entre alguns habitantes do quilombo que disputavam
um cesto de milho. O lider, solene, dissolve a briga ao afirmar que o alimento deve ser
repartido por todos, ja que a terra, assim como todos os outros elementos da natureza, ndo

pertence a ninguém. A inspira¢do nos mitos africanos € tratada com superficialidade, sendo

143



principalmente evocada na atmosfera mdgica que o diretor constréi em torno de

personagens exdticos que desaparecem na névoa ou de lancas que pegam fogo.

O foco do filme estd na luta heroica e desigual, na sucessdo intermindvel de lideres
guerreiros, sendo que 0 mais novo supera o antigo em ousadia e coragem. Ganga Zumba
supera Acotirene ao trazer para dentro do quilombo pessoas de outras etnias, como o0s
brancos que habitam em localidades proximas, reconhecendo a necessidade de conviver
com o “outro”. Ganga Zumba € superado por Zumbi quando, parecendo cansado de lutar,
acredita nas inten¢des dos senhores brancos de que a paz entre eles seria possivel se
deixassem a serra. Zumbi, alvejado por tiros, é substituido por Camuanga que consegue
fugir do ataque que destréi o quilombo. O algoz de Zumbi, Domingos Jorge Velho, é nada
mais nada menos do que Mauricio do Valle, o Antonio das Mortes de Glauber Rocha que
volta da década de 1960 para exterminar de vez os escravos rebelados. No entanto, todos
esses temas sdo superficialmente abordados. O climax, como momento mais esperado, € a
destrui¢cdo do quilombo, a luta a Hollywood, com degolamentos, canhdes, fuzilamentos,

realizados com toda a pirotecnia que a técnica permitiu.

Assim, fica evidente a tentativa de retorno, por um cinemanovista da primeira hora,
ao idedrio da década de 1960, no momento da redemocratizacdo e da expansdao do
movimento negro. No entanto, o encantamento com a técnica e com a visualidade
produzida pela direcdo de arte que tentavam aproximar a obra ao espetaculo hollywoodiano

acabaram por esvaziar o filme, estética, politica e dramaticamente.

2.3 Crise e redefinicoes da politica cinematografica

“As raizes da crise que culminou com o aniquilamento do cinema brasileiro no governo

Collor (1990-1992) encontram-se entre 1979 ¢ 1985”.%°

0 Ramos., 2000, p. 442
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Na década de 1980, a situacdo do pais estava mudando. Iniciava-se o processo de
abertura politica no Brasil. A crise econdmica internacional repercutiu no poder aquisitivo
da classe média brasileira, que precisou adequar seu orcamento a tempos econdomicos bem
desfavoraveis, provocados, principalmente, pela alta crescente da inflagdo. Com isso, houve

uma queda significativa do publico de cinema no Brasil, inclusive para o filme estrangeiro.

Também internacionalmente a crise atingia a produ¢do em Hollywood, quando o
Departamento de Estado americano havia declarado como ilegal a politica integrada das
majors (uma mesma empresa produzir, distribuir e exibir seus filmes), que passa a ser
considerada como truste, sendo os grandes estidios forcados a liquidar seus circuitos
exibidores internos, tornando-se apenas produtores e distribuidores. Essa crise nos anos
1950 € atenuada pelos enormes lucros do cinema norte-americano sob a Motion Pictures
Association (MPA) no mercado europeu — a Europa, abalada como cendrio de guerra,
estava a mercé dos Estados Unidos, sob a politica do Plano Marshall. A partir dos anos
1960, com o surgimento dos movimentos cinematograficos modernos, que passam a ocupar
uma franja do mercado, e frente a concorréncia da televisdo, os grandes estidios, abalados
economicamente, perderiam sua autonomia empresarial, sendo absorvidos por grande
conglomerados econdmicos, o que repercutiria no mercado cinematogréafico internacional e

no Brasil, provocando o fechamento de um grande nimero de salas de exibicdo.

De 1979 a 1981, o publico total diminuiu 34% - de cerca de 192 milhdes para cerca
de 139 milhdes. Esse nimero continuou a cair ao longo da década: em 1988, o publico
decresceu para 24 milhdes de espectadores (Ramos, 2000, p. 223). Além disso, a alta do
dolar frente a moeda brasileira encarecia o processo de producdo, com aumentos
expressivos dos valores do negativo e do aluguel de equipamentos. Cinemas fechavam no
interior do pais. O mercado cinematografico sofreu uma significativa retracdo, embora no
inicio da década ainda se mantivesse o bom desempenho das produgdes brasileiras, que
conquistaram, em, 1983, 31% do mercado interno. O crescimento do mercado de

homevideo foi considerado como um dos causadores desta reducao.

Randal Johnson, no texto Ascensdo e queda do cinema brasileiro, 1960-90, registra
alguns indicadores dessa crise. Ele mostra como, na década de 1980, as pornochanchadas

dominaram a producdo brasileira, ndo apenas em termos de quantidade de titulos (‘“entre
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1981 e 1988, os filmes de sexo explicito foram responsdveis por uma média de quase 68%
da producgdo total”), mas também no que diz respeito ao seu desempenho na bilheteria. Em
1988, por exemplo, dentre as trinta maiores rendas do cinema nacional, vinte eram
resultantes da exibi¢do de filmes pornograficos. Em 1981, de um total de oitenta filmes
brasileiros lancados, 63 eram er6ticos, frutos da associacdo dos produtores da Boca do Lixo

com exibidores. (Johnson, Revista USP, set-out-nov, p. 32).

Ao lado dos filmes eréticos, a grande forca de bilheteria de nosso cinema era, sem
davida, a série de filmes com Os trapalhdes, coproduzidos pela Embrafile. Outros filmes
infantis, como os da Xuxa, também apresentaram considerdvel retorno de publico, embora
sem a mesma forca do grupo de comediantes. Lancados duas vezes ao ano, no periodo das
férias escolares (junho e dezembro), os filmes aparecem com impressionante frequéncia

. . . . . 41
entre as maiores bilheterias de todos os tempos do cinema brasileiro™ .

O sucesso d’Os trapalhoes e de Xuxa no cinema demonstravam a enorme forca que
a televisdo exercia sobre o publico. Um dos problemas mais mencionados pela classe
cinematografica na década de 1980 era o desligamento entre os dois meios. No jornal Luz e
Acdo, publicado pela Cooperativa Brasileira de Cinema, uma reportagem informava que, de
1972 a 1981, dos 14.674 longas-metragens exibidos na TV brasileira, apenas 376 eram
nacionais. Segundo o jornal, a relacdo entre cinema e TV passava basicamente por quatro

questoes:

a) a exibicdo de filmes brasileiros pelas emissoras de televisdo; b) a
coproducdo, pela televisdo, de filmes para exibi¢do no video e nos
cinemas; c) a contratacdo, pela televisdo, de firmas produtoras para
realizacdo de seriados, shows, humoristicos, novelas e outros programas;
d) a utilizacdo, pela televisdo, de diretores, atores e técnicos do cinema
brasileiro.

#1 41 Relatério Ancine: Filmes brasileiros com mais de 500 mil espectadores (1970-2012). Disponivel em
www.ancine.gov.br
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Tais questdes seriam fundamentais, principalmente em uma década em que se
comegaria a se esbogar um novo mercado fundamental para o setor: a TV a cabo. Jovens ja
formados pela TV comecam a se interessar pelo veiculo como op¢do para exercer sua
criatividade e tentam buscar espaco nele para trabalhar. Dois grupos com propostas bem
diferentes sdo emblematicos dessa geracdo: o TVDO e o Olhar eletrénico. Em comum,
como dizia Arrigo Barnabé, a vontade de criar uma nova forma de fazer e o desejo de se

inserir no mercado.

O TVDO formou-se na Escola de Comunicagdo da Universidade de Sao Paulo.
Num texto do livro Made in Brasil, trés décadas do video no Brasil (Machado, 2007), um
dos componentes, Tadeu Jungle, escreveu sobre as dificuldades que o grupo enfrentou para

ter acesso a tdo almejada tecnologia do video:

O video era algo de dificil acesso. A ndo ser por um equipamento
Sony V2 polegada, P&B, que o professor Zanini (MAC e ECA/USP)
nos franqueava, ninguém mais tinha um equipamento portatil. A
ndo ser o Aguillar, que trouxe uma camera colorida do Japdo. Mas
isso em 1979. N6s, da TVDO, tinhamos de pensar com os obsoletos
equipamentos em estidios da ECA/USP (Jungle, in Machado, 2007, p.
204)

No processo de criacdo, embaralhavam-se as multiplas referéncias com que o grupo
dialogava, da cultura de massa a cultura erudita. Inspirava-se em Glauber Rocha, Godard,
Eisenstein e Vertov, ¢ também em José Celso Martinez Correa, Oswald de Andrade,

Augusto de Campos, Maikovski, Caetano Veloso, Rolling Stones e Chacrinha:

A metalinguagem obsessiva. Revelar todos os poros. Usar o erro como
verbo de ac¢do. Antropofagia ilimitada. A “camera na olho” (sic) sendo o
nosso modo de traduzir Vertov. E assim, com todos nds fazendo um
pouco de todas as fung¢des, num modo de produgdo coletivo, nasceu o
grupo TVDO, leia-se TV Tudo, ou, como nés preferimos, Tvudo. (Jungle,
in Machado, 2007, p. 204)
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Tiveram duas répidas oportunidades na televisdo. A primeira - que durou apenas de
junho a agosto de 1981, a convite de Nelson Motta - foi para fazer o programa de
videoclipes chamado Mocidade independente, na TV Bandeirantes. A outra oportunidade
foi na Rede Cultura, onde fizeram o também musical Fdbrica do som, entre 1983 e 1984,
apresentando bandas brasileiras, como Ultraje a rigor, Paralamas do sucesso e Titds, €
também dando espaco a manifestagdes artisticas de vanguarda, como as dos irmaos

Campos.

Ja o grupo Olhar eletronico ficou conhecido por ter criado o personagem Ernesto
Varella, uma espécie de antirreporter interpretado por Marcelo Tas. Desse grupo fazia parte
o futuro diretor cinematografico Fernando Meirelles, que incorporava o camera “Valdeci”.
O programa era exibido na TV Gazeta, em 1983, ocupando um espaco cedido por Goulart
de Andrade. Sua proposta era abordar temas contempordneos, em geral polémicos,
provocando os entrevistados com perguntas desconcertantes. Segundo Ivana Bentes, a nova
geracdo de videomakers dialogava com a televisdo e o cinema industrial e, no caso
especifico do Olhar eletrénico, ao contrario do TVDO, “o didlogo ndo é mais com cinema
nem com as vanguardas, nem com o modernismo mas com a prépria linguagem da TV,

alheia as invengdes formais e a alta cultura” (Bentes, in Machado, 2007, p. 119).

Em 1979, Glauber Rocha estreara com um quadro de entrevistas, no programa
Abertura, que ele conduzia de forma totalmente irreverente e improvisada. O programa
tinha direcao-geral de Fernando Barbosa Lima e contava com a participacdo de intelectuais,
artistas e jornalistas importantes. O programa representou a possibilidade de falar de
politica de forma mais livre e para isso contou com a permissdo do préprio ministro

Petronio Portela, anteriormente consultado por Barbosa Lima. (Mota, 2001, p. 81)

A realizacdo de videos, na década de 1980, apresentou-se como uma alternativa para
cineastas que ndo conseguiam viabilizar seus filmes em pelicula. Mas um problema no qual
esbarravam era a falta de um mercado exibidor, restrito ao circuito de centros culturais,
mostras e festivais, ja que praticamente ndo havia espacgo para produtores independentes na

televisao.
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No campo cinematografico, iniciava-se um periodo de grave crise financeira na
Embrafilme. Apds a saida de Roberto Farias, o diplomata Celso Amorim assumiu a
direcdo-geral da Embrafilme (abril de 1979 até abril de 1982) Em sua gestdo, sdo
instituidos dois programas por meio dos quais irdo se definir os filmes a serem realizados: o
Programa de Desenvolvimento de Projetos (PDP), e o Programa de Projetos Especiais

(PPE).

No PDP, os projetos — a serem julgados por uma comissao de 28 representantes do
setor — incluiam trés categorias: Diretor Estreante, Diretor de Cinema e Empresa Produtora.
Segundo Carlos Augusto Calil, na época diretor de Operagdes ndo Comerciais, € Breno
Kuperman, ex-chefe do Departamento de Projetos, o processo de selecdo dos projetos a
serem beneficiados pelo programa foi fortemente marcado pelo trafico de influéncias.
(Amancio, 2000, p.109-111). O PPE era voltado para diretores experientes, que ja tinham
um projeto em realizac@o. Entre os projetos agraciados estavam O homem do Pau Brasil, de
Joaquim Pedro, Tensdo no Rio, de Gustavo Dahl, Pra frente, Brasil, de Roberto Farias, Eu
te amo, de Arnaldo Jabor, Estrada da vida, de Nelson Pereira dos Santos (Amancio, 2000,
p-113), marcando a hegemonia dos ex-cinemanovistas na Embrafilme. O Cinema Novo

transformara-se no “cinemao”.

Para Amancio, a gestdao de Celso Amorim, apesar das pressdes que se mantinham
desde a época de Roberto Farias, foi marcada por um posicionamento mais autbnomo do
diretor da empresa em relacdo a classe. De toda forma, na década de 1980, abrir-se-a
espaco para o acesso a recursos por novos diretores. Em 1988, a revista Filme Cultura
publicou um nidmero especial voltado para diretores estreantes (entre os quais se inclui José
Sette de Barros, apesar de ele ja ter realizado Bandalheira infernal), informando que, ao
longo da década, até aquele ano, 70 diretores estrearam na direcdo de longas-metragens,
sendo trinta entre 1980 e 1983 e quarenta entre 1984 e 1988. A média de idade desses ja

ndo tdo jovens estreantes era de 35 anos (Filme Cultura n° 48 — novembro 1988).
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Entre os estreantes da década contemplados pela Embrafilme*? logo no inicio da
década estdo os cineastas Chico Botelho e André Klotzel. Ambos tomaram parte da geragao
de jovens paulistas que se estabeleceram em pequenas produtoras localizadas na Vila
Madalena, em sua maior parte oriundos das escolas de cinema. Fazendo curtas ou longas,
prestando servigos ou coproduzindo filmes, esses profissionais disputavam verbas junto a

institui¢des publicas, como a Embrafilme e a Secretaria Estadual de Cultura de Sao Paulo.

Botelho é um dos diretores mais destacados do cinema brasileiro na década de 1980,
também por seu trabalho em fotografia (embora sua carreira tenha sido curta em virtude da
morte precoce, ocorrida em 1991). Iniciou realizando filmes em Super 8 e curtas em 16 mm
e cursou cinema na Universidade de Sdo Paulo (USP), fazendo mestrado e doutorado e
seguindo a carreira académica como professor. Seu primeiro curta, Gare do infinito (1972),
realizado ainda na faculdade, era baseado no livro de Oswald de Andrade, Memorias

sentimentais de Jodo Miramar.

Seu segundo e ultimo filme de longa-metragem, Cidade oculta (1986), tornou-se um
cult, sendo considerado um exemplar do “cinema pds-moderno brasileiro” (Pucci, 2008). O
corroteirista do filme, Arrigo Barnabé, era um expoente da musica de vanguarda paulista e
autor das miusicas nos dois longas de Chico Botelho. A musica, ndo apenas nos filmes de
Botelho, mas naqueles de boa parte dessa geracdo paulista, tinha importancia fundamental
na narrativa. As parcerias na drea musical mostram afinidade desses cineastas com antigas
vanguardas. Em Cidade oculta, a cangao Shirley Sombra, ¢ uma parceria de Arrigo Barnabé
com o concretista Augusto de Campos, e em Marvada carne, filme de estreia de André
Klotzel, a direcdo musical ¢ de Rogério Duprat, figura carimbada do movimento

tropicalista.

Em uma entrevista recente ao jornal O Globo, o compositor Arrigo Barnabé resumiu
a proposta que unia aquela geracdo de vanguarda (e aqui podemos entender que sua
declaracdo extrapola o meio musical, embora seja a ele que Barnabé se refira): “A

vanguarda ndo surgiu por acaso. Ndo tinhamos uma poética unificadora como a Bossa

2 Na ficha técnica disponivel na Cinemateca Brasileira, ha informacio de que o roteiro foi selecionado no
pograma de Realizagdo de Projetos da Embrafilme em 1980. No livro de Antonio Carlos Amancio,
encontramos 0 nome Programa de Desenvolvimento de Projetos.

150



Nova e a Tropicdlia, por exemplo, mas em todos nds havia uma grande inquietacdo, uma
vontade de romper padrdes estéticos, quebrar barreiras. Era, talvez, a Gnica coisa que nos
unia” (O Globo, 2° Caderno, 13/03/2014). Dentro da diversidade presente nos filmes,
alguns parametros em comum: o interesse em experimentar formas de fazer cinema e ao

mesmo tempo de se inserir no mercado.

Em 1984, em uma entrevista para a revista Moviola, editada pelo Clube de Cinema
de Porto Alegre, Botelho e Klotzel falaram sobre a experiéncia de realizar o primeiro filme
com recursos da Embrafilme. Em seus depoimentos, ficava flagrante a dificuldade por que
passava a empresa naquele periodo. Chico Botelho tinha lancado recentemente Janete
(1982) e Klotzel comecava a producdo de Marvada carne (1985), ambos coproducdes da

Embrafilme.

Botelho revelava que a Embrafilme, entdo, levava prejuizo em quase todas as
producgdes, ndo obtendo de volta o dinheiro investido e que mantinha “profissionais que
vivem da producdo, e ndo da renda de seus filmes”, remunerando a equipe de acordo com
valores fixados na tabela do Sindicato, o que, em geral, nio era praticado no mercado, a ndo
ser no cinema publicitdrio no qual os valores remuneratérios eram bem superiores. Para
Klotzel, “para vocé tornar um filme mais ou menos rentdvel, vocé precisa ter, enquanto
negocio capitalista, por volta de trés milhdes de espectadores” (Filme Cultura n° 48,

novembro 1988).

Marvada carne, que alcancou a marca de 803.451 mil espectadores®, foi um dos
trés estreantes selecionados pela Embrafilme, num total de 28 titulos que incluiam grandes
produgdes, como Memdrias do cdrcere, O beijo da mulher aranha e Quilombo. Porém, a
experiéncia de filmar foi permeada por dificuldades; o filme, inclusive, precisou ser
interrompido por falta de verba. Além do dinheiro da Embrafilme, contou com a
coproducdo da Tatu, produtora de Botelho, que se tornou sécia do filme, entrando com
equipamento e parte da equipe. Para realizar os proximos trabalhos, porém, Klotzel
planejava partir para tentativas de obter financiamento junto a iniciativa privada, uma vez

que a liberacdo de recursos por parte da estatal estava cada vez mais dificil:

3 Relatério Ancine: Filmes brasileiros com mais de 500 mil espectadores (1970-2012). Disponivel em
www.ancine.gov.br
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Temos grande interesse em batalhar grana junto ao setor privado, porque a
luta com a Embrafilme, a coisa estatal, anda muito enrolada. O projeto
ganha, mas a grana nao sai facil. Eu ganhei em abril do ano passado, vou
comegar a rodar em abril deste ano, provavelmente. Quer dizer, a grana
pode levar até um ano pra sair! E isto é muito ruim pra produtora que
entra com o projeto. Além disso, agora a Embra estd fechada pra novos
financiamentos. Talvez abra daqui a um ano. A gente ndo sabe. (Moviola,
1984, p.21)

Em 1982, assumia a Embrafilme Roberto Parreira, nome ligado aos quadros do
regime utilizados na dire¢do de suas empresas culturais, apds a saida de Celso Amorim, que
descontentou os militares ao produzir filmes de teor politico, culminando com o forte Pra
frente, Brasil, de Roberto Farias. Parreira saiu da Embrafilme dois anos depois, deixando
uma grande divida para a empresa, situacdo que comprometeria 0 orcamento por VAarios
anos (Gatti, 2008, p.58). O antigo diretor de Operacoes ndo-comerciais na gestdo de
Amorim, Carlos Augusto Calil, — nome defendido pela classe — sucede Parreira, primeiro
como interino e, finalmente, em 1986, como titular do cargo de diretor-geral. Gustavo Dahl,
cineasta também egresso do Cinema Novo, que num momento anterior, durante a gestao de
Roberto Farias, esteve a frente da distribuidora da Embrafilme, assume a dire¢do do

Concine.

Para nos situarmos no debate que cercava o cinema brasileiro naquele periodo, é
interessante acompanharmos algumas declaracdes de Celso Furtado ao assumir o Ministério
da Cultura. Ministro da Cultura na Abertura, no periodo 1986 / 1988, durante o governo de
José Sarney, ele ressaltava a dicotomia cinema-arte / cinema-inddstria, defendendo a
diferenciacdo dos mecanismos de fomento a atividade cinematogréfica, de acordo com sua

funcdo — a distribuicdo, a produgdo e o apoio ao “filme de arte”.

Para a distribui¢do, encarada como negécio, Celso Furtado defendia a existéncia de uma
empresa comercial; para a produgdo, a disponibilizacdo de mecanismos de financiamento
de acordo com critérios bancdrios, e, para filmes mais “artisticos”, investimento a fundo
perdido, sendo este, principalmente, o papel do Estado. Para a difusdo destes, dever-se-iam

buscar espacos culturais junto a sociedade civil, como as universidades e outras instituicdes
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de cardter mais artistico. Nesse aspecto em particular, seu pensamento coincidia com o de
alguns cineastas ligados ao curta-metragem, que reivindicavam a criagdo do Centrocine,

institui¢do que se encarregaria unicamente da producdo e distribuicdo de filmes “culturais”.

Furtado declara suas intencdes ao jornal Cine Imagindrio:

Isso estd dentro desse espirito de separar as duas coisas: ter um instituto de
cinema que se preocupe principalmente com o cinema como arte, como
experiéncia, como ensaio. Ai sabemos que os recursos sdo colocados a
fundo perdido, como num saldo de belas artes. Tem que ser assim porque
isso é formacdo de cineastas, formacdo do proprio cinema e experiéncia.
Isso tem que ser posto de um lado. Nao pode ser como hoje, tudo no
mesmo plano. A Embrafilme é uma empresa com balanco, tem que prestar
contas do que empresta. O setor propriamente de industria cinematogréfica
terd acesso a novas fontes de financiamento do setor privado, com a Lei
Sarney, e terd, em segundo lugar, acesso a um financiamento publico
também em condi¢des favordveis como o que é dado a agricultura. (Cine
Imagindrio n° 10 — setembro 1986 — p.7)

A Embrafilme, que nessa época era alvo dos ataques constantes do jornal A Folha de
Sdo Paulo, recebeu também de Furtado duras criticas. Ele considerava a empresa, criada no
auge da repressdo, como um organismo autoritdrio, controlado por um pequeno grupo

(implicitamente se referindo aos ex-cinemanovistas), com forte poder de cooptagao:

A Embrafilme na sua forma atual é uma coisa do passado. Pelo fato de que
se 0 governo vai apoiar o cinema como arte, se vai portanto colocar
dinheiro a fundo perdido — o que € justo e se faz em qualquer parte do
mundo — entdo que as decisdes sejam tomadas por um grupo mais amplo,
ndo como € atualmente: duas ou trés pessoas para discutir tudo. Agora, se
trata de apoiar a industria, é preciso ter garantias, critérios bancdrios, para
que as pessoas tenham senso de responsabilidade. E a férmula da
Embrafilme ndo corresponde nem a uma coisa nem a outra. A forma como
ela foi concebida nos anos 70, quando se desmontou o Instituto Nacional
de Cinema, foi com a ilusdo de que o cinema era apenas industria e que
podia, portanto, ser financiado por uma empresa. O que aconteceu?
Puseram demasiada responsabilidade nos ombros de uma pessoa e outra e
ai veio o descontentamento do mundo cinematografico achando que a
orientacdo da Embrafilme € a orientagc@o desse grupo, o que € indesejavel.
Eu avancei a hipétese de que isso refletia de alguma maneira a intencio de
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um sistema autoritirio de cooptar. Nao quero dizer que se tenha cooptado
porque muitos cineastas resistiram e conseguiram fazer obras maravilhosas
dentro desse sistema. Mas quem cria um sistema de decisdo tdo estreito,
tdo bitolado, é porque imagina que vai poder fazer uma cooptagdo e ter o
apoio da classe cinematogréfica (entrevista Celso Furtado ao jornal Cine
Imagindrio n°® 10 — setembro 1986 — p. 6).

As declaracdes do ministro tocam em questdes que circulavam no periodo. Celso
Furtado endossa as criticas veiculadas na grande imprensa e repetidas por parte da classe
cinematogrifica, embora deixe de abordar problemas mais amplos que atingiam
diretamente a atividade cinematografica, como o fechamento de salas e a hegemonia do

produto estrangeiro, por exemplo.

Em 1986, a edi¢do do Plano Cruzado melhorou episodicamente a situagcdo do cinema. O
congelamento dos precos dos ingressos atraiu mais espectadores e, no primeiro semestre do
ano, foi registrado um aumento de 15% do publico total. Um ano mais tarde, efetivamente
acontece a reestruturacdo da Embrafilme. A empresa se torna apenas distribuidora.
Paralelamente, € criada a Fundacdo do Cinema Brasileiro, cuja funcao seria cuidar do setor
“cultural” da atividade cinematografica, responsabilizando-se pelos curtas-metragens e
documentdrios. Mantinha-se, como responsavel pela formulagdo de politicas para o setor, o
Concine. “Nessa cisdo, estava embutida a ideia de se privatizar a Embrafilme” (Ramos,

2000, p.214).

Na gestao de Celso Furtado, em 1986, € elaborada a Lei 7505/86, conhecida como Lei
Sarney, com inten¢do de atrair a participacdo da iniciativa privada para a producao cultural,
utilizando-se do conceito de rentincia fiscal. Com esse mecanismo, o Estado passava a atuar
indiretamente na producdo, permitindo a empresas cadastradas no Ministério da Cultura
abater, do imposto de renda a pagar, o montante investido na realizacdo de filmes. A
dificuldade do Estado em acompanhar os projetos realizados por meio do incentivo fiscal
levou a uma série de acusacdes de fraude e desvio de recursos. Segundo Ikeda, “em apenas
trés anos, foram cadastradas 4.700 entidades culturais, sem um controle sobre os projetos

aos quais eram direcionados os incentivos fiscais”. A falta de dados sistematizados nao
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permite precisar exatamente o montante investido, “mas estima-se que cerca de US$ 110
milhdes tenham sido aplicados pela Lei Sarney em seus quatro anos de vigéncia” A Lei foi

revogada por Fernando Collor de Mello, em 1990. (Ikeda, 2013, p.22/23)

Um dos diretores entrevistados pela Filme Cultura em sua edi¢do dedicada aos
estreantes em longa-metragem, Rodolfo Branddo relatava que o seu filme foi o primeiro a

ser produzido integralmente com recursos da Lei:

O Dedé Mamata é o primeiro filme produzido integralmente via Lei
Sarney, gracas a Cininvest, a produtora majoritdria, que captou o dinheiro
dos empresdrios através do Banco Multiplic e investiu na CDK, a firma do
Cacad, que foi quem tornou possivel a realizacdo do filme. Na realidade, a
Cininvest ndo procurou a mim, e sim ao Cacd Diegues, atrds de um filme.
O Cacd ainda estava lancando Um trem para as estrelas, ndo tinha
nenhum projeto para fazer, e indicou o meu, porque a gente trabalhava
junto e ele ja o conhecia, e de qualquer jeito ele seria o produtor do Dedé
Mamata, s6 que ele ndo sabia muito bem onde iria levantar os recursos. A
Cininvest caiu de paraquedas dentro da CDK com a grana, dizendo o
seguinte: “Nos queremos comecar daqui a dois meses”. (Filme Cultura n°
48 — novembro 1988)

O pesquisador Arthur Autran flagra essa nova forma de pensar a politica cultural entre
os cineastas brasileiros e exemplifica isso analisando o filme Patriamada, de Tizuka
Yamazaki, lancado em 1985. O filme aborda a movimentacdo politica em torno da
campanha pelas Diretas J4, chegando a derrota da Emenda Dante de Oliveira no Congresso
Nacional e a polarizagdo entre Tancredo Neves e Paulo Maluf como candidatos a elei¢do
indireta. Mescla momentos documentais - depoimentos de artistas e intelectuais, o Comicio
da Candeldria, a votagdo da emenda - com uma trama ficcional envolvendo um tridngulo
amoroso formado por uma jornalista ligada ao PT, um cineasta que realiza um
documentdrio sobre os acontecimentos politicos (que representaria a propria Tizuka) e um
empresario brasileiro. Uma sequéncia mostra uma reunido entre os produtores do filme e os
personagens, na qual se discutem os rumos da politica, num momento em que se fundem

por completo realidade e ficcdo. Esta sequéncia € descrita por Roberto Machado Jr:

155



A cena se passa numa sala de reunido empresarial, a cAmera € discreta e a
iluminacgdo articificial. Estdo presentes os trés atores principais (Débora
Bloch, Walmor Chagas e Buza Ferraz); o corroteirista Alcione Araijo, o
diretor de Marketing da produtora L.C. Barreto, Marco Aurélio
Marcondes; e o empresdrio Hélio Paulo Ferraz, produtor de filmes e atual
presidente dos Estaleiros Maud. [...] Essas sdo as forcas que produziram
Patriamada. S@o os interesses desta classe e sua representatividade na
vida nacional que estdo em foco no filme. [...] O empresdrio Helio Paulo
Ferraz, na sua cena / depoimento, descarrega um veemente discurso sobre
o grau de nacionalismo que o filme deve possuir (apoiado pelo diretor de
Marketing) e a partir daf norteiam-se as tendéncias finais de Patriamada,
que acaba mergulhado em inibidas cenas de apoio a candidatura de
Tancredo Neves. (Jornal Tempos Modernos, n° 0 — maio 1985, p.8).

Segundo a andlise de Arthur Autran, o filme tenta recuperar a imagem do empresariado
brasileiro, imbuido de sentimento nacionalista, como possivel aliado na reconstru¢do do
pais e consolidag¢do do processo de redemocratizacao, de forma geral, e na viabilizagdo da
producdo cinematogréfica, de forma especifica. Tal aposta, na verdade, remeteria a antiga
vis@o dos cinemanovistas, predominante nos anos 1960, em relagdo a uma natural alianga

da esquerda com a burguesia nacional. Segundo ele:

o original na articulagdo proposta por Patriamada é indicar na década de
1980 outro interlocutor além do Estado que possibilitasse ou colaborasse
na industrializacdo. Alids, surpreendentemente, o filme nio se refere em
nenhum momento a atuacdo do Estado, em plena era Embrafilme.
(Autran, 2004, p. 167)

Discordando desta posi¢do de Autran, no entanto, entendemos que, no novo desenho a
ser proposto segundo o filme de Tizuka Yamasaki, ndo chega a ser surpreendente a
auséncia do Estado na composicdo da alianca, j& que naquele momento os aportes de
recursos feitos pela Embrafilme eram bastante questionados ndo apenas pela imprensa
como também por parcelas do setor que se sentiam desprivilegiadas. Flagrava-se uma
grande ambiguidade no discurso do setor, como vimos, por exemplo, no depoimento de
André Klotzel anteriormente citado, no qual ele se mostrava interessado em captar recursos

privados para suas proximas producdes, apesar de ter viabilizado seu primeiro filme por
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meio de recursos da estatal. Além disso, com a predominancia do idedrio neoliberal no
contexto internacional, tomava forca a crengca de que o Estado ndo deveria mais intervir
diretamente na vida econdmica, mas antes atuar como mediador entre os diferentes agentes
privados. E, se a intencdo do filme era propor algum tipo de projeto comum para o cinema,
o papel do Estado seria um ponto delicado que poderia provocar mais polémicas do que

adesoes.

A Politica Nacional de Cinema (PNC) - 1986

Antes que Celso Furtado assumisse o Ministério, ja no governo de Sarney, foi formada

944

uma comissao — que ficou conhecida como “comiss@o Sarney-Pimenta”™" (o ministro entao

* A comissdo era formada pelos seguintes nomes: Alvaro Pacheco (distribuidor nacional), Roberto Ultra Vaz
(vice-presidente do grupo Villares), Hermano Penna (Associacdo Paulista de Cineastas), Leon Hirszman
(Associacdo Brasileira de Cineastas), Luiz Carlos Barreto (produtor), Gustavo Dahl (cineastas e presidente do
Concine), Carlos Augusto Calil (Diretor-Geral da Embrafilme), .Antonio Francisco Campos (exibidor), Ana
Thereza Meirelles (Poder Executivo Federal), Edson de Oliveira (Presidéncia da Republica). Curiosamente, as
duas fontes consultadas sobre esta comissao, ressaltam a auséncia de dois grupos diferentes nela. No primeiro
caso, o pesquisador Estevinho, em sua dissertagdo, chamou a atencdo para a exclusdo de setores “incomodos”,
que estariam diretamente ligados ao financiamento da estrutura proposta pela PNC: representantes do filme
estrangeiro, das redes de televisdo e dos bancos estatais. Ja no jornal Cine Imagindrio, foi sentida a auséncia
de representantes dos filmes curtos e dos cineclubes.
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era Aluisio Pimenta) — para a elaboracdo de uma nova Politica Nacional de Cinema (PNC),

que foi finalmente lancada em marco de 1986.

A PNC partia de um diagnéstico da situagdo do cinema brasileiro em meados da
década. O mercado de cinema encontrava-se retraido, com a significativa diminui¢do do
nimero de salas exibidoras no pais, enquanto as redes de televisio mantinham-se
distanciadas do produto cinematografico brasileiro. Recomendava-se, a partir disso, um
incremento do investimento estatal, seja por meio da aplicagdo de recursos diretos, seja por
meio de rentncia fiscal, além da formulacdo de programas que estimulassem a abertura de
salas e da regulamentagdo para redes de TV e distribuidoras de filmes estrangeiros.

Segundo a PNC, o Estado deveria ampliar seu papel regulador, fiscalizador e investidor.

Aparecia, na PNC, a divisdo de tarefas entre os diversos agentes do setor
cinematogréfico: a iniciativa privada caberia o gerenciamento das questdes empresariais do
setor, enquanto ao Estado confiar-se-ia a gestdo de assuntos considerados de cunho cultural.
Contrapunha-se a homogeneidade de conteudo apresentada pela TV a pluralidade presente
no cinema, este sim capaz de expressar as caracteristicas multiplas do povo brasileiro, que
se ve, assim, representado na tela grande. Eis a razdo por que o Estado deveria, entdo,
assegurar a presenca do filme brasileiro em um mercado predominantemente dominado

pelo produto estrangeiro.

Para Estevinho (2003), o apoio da PNC a esse papel “cultural” do cinema diante da
sociedade em um momento em que se buscava “modernizar” a atividade através da parceria
com a iniciativa privada, devia-se a constatacdo da impossibilidade que tinha o cinema
brasileiro de se firmar como industria em um mercado dominado pelas majors, sem o apoio

do Estado. Assim o pesquisador descreve essa dualidade:

Se a face mais visivel deste discurso continua sendo a modernizagdo do
setor por meio de uma parceria com a iniciativa privada e com o brago
empresarial do Estado (BNDES e agéncias de fomento) por outro lado
encontramos uma questdo que durante os anos 70 estava sendo
marginalizada, ou seja, a valorizacdo do filme brasileiro como um
patrimdnio cultural, reatando simbolicamente a fala destes agentes com o
cinema brasileiro que se fazia nos anos 60. Assim, a “Politica Nacional de
Cinema” estimulou a ideia de que o cineasta seria portador de um mandato
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conferido a ele pela sociedade para que a expresse cinematograficamente.
(Estevinho, 2005, p7)

A medida que a crise se aprofundava e crescia a percep¢io de que o Estado ndo investia
mais na produ¢do com a mesma intensidade que se verificou na segunda metade da década
de 1970, via-se paradoxalmente retornar, no texto da PNC o discurso sobre a importancia
do cinema como manifestacdo cultural legitima do pais, principal meio capaz de expressar a

pluralidade regional e perpetuar a memdria nacional.

Paralelamente a formulagdo da PNC, acirrava-se na imprensa a critica a forma como a
Embrafilme geria os recursos publicos, inclusive com acusag¢des aos produtores de se
beneficiarem monetariamente, através da postergacdo de dividas que, devido a inflagdo,
desvalorizavam-se, trazendo lucro ao produtor. O jornalista Matinas Suzuki, editor do setor

de cultura do jornal Folha de Sao Paulo, fez criticas cerradas a empresa:

Os relatérios da Embrafilme mostram que: 1)A empresa ndo possui
nenhum critério racional, objetivo e democrético para a distribui¢do de
suas verbas; 2) H4 favoritismos, é s6 conferir; 3) A empresa ndo sabe se
patrocina filmes de alto teor cultural, de dificil comercializagdo, ou alia-se
aos produtores comerciais com maiores possibilidades de retorno; na
divida, d4 dinheiro a todos; 4) Aparecem suspeitas da existéncia de uma
pratica velada entre os pares cinematograficos: como ndo havia correcdo
monetdria, muita gente atrasava a realizacdo do filme como maneira de
barated-la. Outros, que aplicavam o dinheiro, ganhavam duas vezes com a
inflacdo (Suzuki apud Estevinho, 2006, p.9).*

Estevinho ressalta, ao destacar o terceiro item do texto de Suzuki, que a andlise das
producdes da Embrafilme entre os anos de 1985 e 1987 mostra que a empresa procurou
diversificar o atendimento a amplos setores do cinema brasileiro, “dos grupos herdeiros do
Cinema Novo aos paulistas cuja produ¢do remontava as produgdes da Boca do Lixo e do

Cinema Marginal” (Estevinho, 2006, p.10).

* «Calil diz que a empresa ndo precisa de lucro”. Folha SP. Caderno Ilustrada. P.8. 16/06/1086.
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Voltando-nos para os filmes aqui estudados, porém, constatamos que havia algumas
distor¢cdes nesse processo, principalmente no que diz respeito ao volume de recursos
aportados as diferentes producdes e ao tratamento dado ao filme no momento da
distribui¢do. Todos tiveram dificuldades na producdo devido a falta de recursos. Embora
tenham tido a Embrafilme como distribuidora, apenas O homem do Pau Brasil foi
distribuido efetivamente no Rio, Sao Paulo e mais algumas capitais do pais. Pelas
informacdes que obtivemos, Exu-pid teve somente duas sessdes especiais no Rio*® e Um

filme 100% brazileiro estreou apenas em Belo Horizonte"'.

Nao podemos deixar de mencionar que Joaquim Pedro era um remanescente do Cinema
Novo e teve outros filmes financiados e distribuidos pela Embrafilme, ao contrario dos
outros cineastas. Em fins da década de 1970, o diretor envolve-se na criacdo da frustrada
Cooperativa Brasileira de Cinema a fim de poder criar condi¢des para a exibicao de forma
independente em relacdo a Embrafilme. Reconhecendo na exibi¢cdo o principal problema
para o cinema brasileiro, por meio da Cooperativa, os produtores/cineastas, financiados
pela Embrafilme, adquiriram cinemas da rede mexicana Pelmex com a inten¢do de garantir

espaco ao filme brasileiro ou a cinematografia estrangeira nao hegemdnica no mercado.

Entre os filmes aqui estudados, sem divida O homem do Pau Brasil foi o que contou
com o maior or¢amento. Segundo uma reportagem, o filme ficou em Cr$ 35 milhdes (o
orcamento inicial era de Cr$ 25 milhdes) e um dos produtores retirou os Cr$ 5 milhdes que
investiria ao saber que Oswald seria interpretado por uma mulher (Jornal do Brasil, por
Norma Couri, sem data). Uma nota divulgada pela Embrafilme, em 26 de abril de 1982,
informava sobre o planejamento de distribuicdo do filme no pais, incluindo Sao Paulo, Rio

(apenas no Cinema I), Recife, Manaus, Belo Horizonte e Curitiba.

As matérias informam que O Homem do Pau Brasil passou por um “longo e sofrido
processo de producdo” por falta de recursos. As filmagens teriam comegado em maio de
1980, mas foram interrompidas trés meses mais tarde, pois faltou o dinheiro para rodar as

ultimas cenas, que finalmente seriam realizadas oito meses depois desta interrup¢do. E o

0 filme ndo consta do relatério de filmes distribuidos pela Embrafilme entre 1975-90, publicado no livro
eletrobnico Embrafilme e o cinema brasileiro, editado pelo Centro Cultural Sdo Paulo, organizado por André
Piero Gatti, 2008.

*” Material promocional da Embrafilme. Fonte: Projeto Alternativo.
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diretor teve que abrir mao de algumas sequéncias previstas no roteiro, como uma viagem de
trem feita por Oswald e Blaise Cendrars. Pela janela do trem, os dois veriam paisagens e
personagens inspirados nos quadros dos pintores modernistas, como Tarsila do Amaral,
Candido Portinari e Cicero Dias. (Isto E, 02/12/1981). O diretor considerava que esta teria

sido sua produgdo mais dificil, em termos de captacdo de recursos:

Neste filme, por exemplo, tive uma dificuldade muito maior que todos os
anteriores pra reunir o dinheiro necessario pra fazé-lo, e houve vdrios
problemas de dinheiro ao longo do filme, inclusive a ponto de ficar
interrompido durante oito meses quando faltava apenas uma semana de
filmagens pra termind-lo. Entdo acho que neste momento é muito mais
dificil. (Luz e Agdo — ano 1, n°4 — dez 1981 / jan 1982—-p.5)

Engrossando o coro dos descontentes, José Sette e Paulo Verissimo fazem muitas
criticas a atuacdo da Embrafilme. Financiado pela estatal, Um filme 100% brazileiro teve
um or¢amento apertado. Segundo Sette, os recursos parcos fizeram com que ele s6 pudesse
fazer um take de cada plano. De acordo com uma reportagem publicada na época do
lancamento, o filme “custou a bagatela do que hoje seriam Cz$ 5 milhdes e o cineasta diz
que ndo deve mais nenhum tostdo a empresa” (Didrio de Minas — 09 de margo de 1988).
As filmagens, iniciadas em 1985, levaram apenas um més, mas o filme demorou quase dois
anos para ficar pronto. Com opinides divididas entre os criticos, o filme ganhou o prémio
de melhor linguagem cinematografica, no Il Rio Cine Festival, e de melhor cenografia no I
Festival de Fortaleza, e foi convidado para participar do Férum Internacional de Cinema de
Berlim. Teve problemas com a distribuicdo, sé estreando em 1988, dois anos apds ficar

pronto, em Belo Horizonte. Na época do lancamento, Sette queixava-se da Embrafilme:

José Sette € critico com o que considera a ilusdo de ficar imitando a
linguagem do cinema americano para conquistar o publico. Define seu
filme como “cinema de invencdo” e denuncia o preconceito da Embrafilme
para com estas linguagens mais pessoais, que, ele acredita, estdo propondo
um novo cinema para o Brasil. Diz que até os exibidores foram simpaticos
ao seu trabalho. “O problema é que a Embrafilme ndo se coloca com
relagd@o a todos os filmes de uma mesma maneira. Se por um lado existem
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obras marginalizadas e mal lancadas, por outro, existem as que sdo
lancadas com todos os recursos possiveis e prestigiadas. Sdo os marajas do
cinema brasileiro”. (Tribuna de Minas — 2 de fevereiro de 1988).

Segundo o diretor Paulo Verissimo, o processo de realizacdo de Exu-pid levou seis
anos, incluindo o tempo de pesquisa, filmagem e finalizacdo. A falta de recursos foi a
principal causa desse alongamento do processo de producdo. Os recursos iniciais,
Verissimo obteve, segundo seu depoimento, vendendo seus bens e, em seguida, “passando
o pires” entre os amigos. O processo de montagem durou dois anos, na produtora Sky

Ligth:

a gente quase foi expulso da moviola, s6 que toda vez que a gente ia ser
expulso da moviola, a gente preparava o rolo, mostrava para o produtor,
ele ficava apaixonado e deixava a gente ficar mais trés meses na moviola.
Empurrando com a barriga, a gente conseguiu chegar até o final.
(Entrevista Paulo Verissimo. Corisco Filmes - CCBB. Cineasta do Més)

Para a finalizag¢do, contou com recursos do Banco Nacional® e da Petrobras. Uma
reportagem sobre o filme, no jornal O Estado de Sdo Paulo, datada de 1983, informa que a
Embrafilme tem uma pequena participagdo no filme, or¢ado em Cr$ 70 milhdes. Até aquele

momento, haviam sido investidos no filme um total de Cr$ 59 milhdes.

Em 1982, Paulo Verissimo, com o filme ainda inacabado, tentou emplacar junto a
autoridades, em Brasilia, o projeto Macunaima, coracdo do Brasil, como parte das
comemoragdes pelos 90 anos do escritor Mério de Andrade, que aconteceriam no ano
seguinte. Tratava-se de um projeto nada modesto que incluia a transformacio do filme em
uma minissérie de trés capitulos, para ser inicialmente exibida na TV e, em seguida,

veiculada em espagos alternativos, em mais de cinquenta cidades do pais; o lancamento de

* Em 1984, além de Exu-pid, o Banco Nacional participou da producio de filmes como Quilombo e Eu sei
que vou te amar, retomando, assim, pritica iniciada na década de 1960, quando o Banco financiou filmes
ligados ao Cinema Novo, como Assalto ao trem pagador, Vidas secas, Ganga Zumba, Deus e o diabo na
terra do sol, Terra em transe, Macunaima. O mesmo banco patrocinou a série de curtas-metragens Bem-te-vi,
na década de 1970, realizada por David Neves e Fernando Sabino, sobre autores da literatura brasileira.
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um disco com a trilha sonora do filme; a criacdo de um concurso nacional de monografias
sobre o personagem; e a distribuicdo de 200 coépias do filme em video, que seriam
oferecidas por uma firma, como brinde de fim de ano. Esses eram os planos do diretor, que

nunca chegaram a se concretizar.

Em 1985, Exu-pid ganhou o prémio de melhor filme no Festival de Brasilia (para a
bitola 16 mm) e foi escolhido como um dos representantes brasileiros da mostra Férum no
Festival de Berlim. Apesar de ndo ter sido circulado comercialmente, o filme possui algum
material promocional, inclusive contendo textos em inglés, francé€s e espanhol, produzido
pela Embrafilme, que assumiu a sua distribui¢do. Em uma nota da assessoria de imprensa
da Embrafilme, emitida em 18 de julho de 1984, informava-se que o filme finalmente havia
ficado pronto e que seria exibido em duas sessdes especiais, a primeira para convidados e a
segunda para o publico em geral, no auditério do Centro Empresarial Rio. Na reportagem
publicada no Estaddo, citada acima, Paulo Verissimo critica a Embrafilme. Eis o trecho

final da matéria:

Com a producdo — orcada em Cr$ 70 milhdes — paralisada desde o més
passado, Paulo Verissimo ndo poupava criticas a falta de uma politica
cultural no Brasil e a prépria Embrafilme, que tem pequena participagdo no
filme. E chega a afirmar que a discussao principal ndo é sobre o anunciado
fechamento da Embrafilme e sim sobre a ‘abertura’ da Embrafilme. ‘Para a
maioria, ela ja estd fechada ha muito tempo’, comenta. (O Estado de Sao
Paulo — 4 de setembro de 1983. Escrito por Fernando Molica, da sucursal
do Rio)

José Celso Martinez Correa também teve problemas com a Embrafilme, a qual recorreu
para obter recursos para a finalizacdo de O rei da vela. Em 1982, o filme teve vinte minutos
cortados pela Censura, sob a alegacdo de que apresentaria “pornografia, desrespeito aos
simbolos pétrios e incitacdo a subversdo” (Simdes, 1999, p.238). Na verdade, cinco cortes
foram anunciados, como consta na ficha técnica do filme disponivel na Cinemateca
Brasileira: “execucao dos hinos da Independéncia e Nacional, tomadas da bandeira nacional

com cores diferentes das usuais, imagens de uma mesa de pingue-pongue com formato e
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cores da bandeira e cenas que mostram o preparo de cigarros de maconha, enquanto se

louva sua qualidade”.

A fim de pressionar a liberacdo do filme sem cortes, José Celso e Noilton Nunes

registraram em video a sessdo do Conselho Superior de Censura, na qual seriam analisados

os filmes O rei da vela e Ao sul do meu corpo, de Paulo César Saraceni. Segundo uma

reportagem da revista Visdo:

A equipe fez a cdmara passear pela comprida mesa de reunides, por
palpebras pesadas, maldisfarcados bocejos e sorrisos discretamente
mordazes dos conselheiros. Mas mostrou também a insuportivel
expectativa dos autores das obras discutidas, suas testas franzidas e seus
tiques nervosos. Registrou ainda explosdes de desanimo de Saraceni e do
proprio Z¢€ Celso diante do adiamento. “O senhor diz que quem esperou
onze anos pode esperar um més”, desabafa no video o diretor do Teatro
Oficina, dirigindo-se ao presidente do conselho, Euclides Mendonga.
“Gostaria que o senhor tivesse ideia do que significa um s6 dia fazendo
cinema no Brasil”. Em seu rompante, Z¢é Celso acrescenta: “Olha sé a
cara de cada um de vocés”. E fuzila: “O ar aqui estd podre”. (Isto é —
29/09/1982)
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A pressdo dos diretores funcionou. Em 22 de outubro do mesmo ano, os jornais

anunciaram a liberag¢do dos dois filmes, sem cortes, para maiores de 18 anos.

José Celso iniciou as filmagens em 1971, quando a pega foi apresentada em uma
retrospectiva, no Teatro Jodo Caetano, no Rio de Janeiro. Segundo o diretor, os custos da

producao foram financiados pelo préprio Oficina:

Durante o carnaval nds brincamos um pouco, a0 mesmo tempo em que
nos organizamos para as filmagens, conta José Celso. De quarta-feira de
cinzas até a Pédscoa, encendvamos a peca a noite e filmdvamos a tarde.
Toda a producdo foi levantada por nés mesmos. NOs nos apresentdvamos
numa temporada popular no Jodo Caetano a qual compareciam mil e 400
pessoas por dia, a precos muito baratos. Mas foi a bilheteria do teatro que
financiou o filme, pelo menos o que se filmou naquela época (O Globo,
22/05/1982).

Apds uma interrupg@o no projeto de fazer o filme, quando o grupo sai pelo Brasil em
excursdo, em 1973 José Celso tentou conseguir recursos do Instituto Nacional do Cinema
(INC), por meio de Leandro Tocantins. Mas, segundo a reportagem de O Globo, a tentativa
de obter apoio oficial fracassa apds a censura de onze projetos de filmes numa mesma leva:
“o INC recua no propésito de ajudar o projeto de O rei da vela.” (O Globo, 22/05/1982)
Em 1974, o grupo retomou as filmagens, registrando uma grande performance no
cemitério, em frente ao timulo de Mario de Andrade, € as cenas do banho de mar. Mas
novamente o projeto do filme € interrompido, o diretor € preso, assim como outros
membros do grupo. Apés dois meses na prisio, parte para o exilio na Africa e em Portugal.
De volta ao Brasil, em 1979, reiniciou o trabalho, em parceria com o cineasta Noilton
Nunes, que se tornaria codiretor. Para dar continuidade ao trabalho, teve que “reunir de
novo todo o material que, aquela altura, estava espalhado por varias partes do mundo” (O

Globo, 22/05/1982).

Para fazer os letreiros e a ampliagc@o do filme, José Celso, entdo, entra com o projeto de
finalizacdo no Polo Cinematogrifico de Sdo Paulo, um convénio da Embrafilme com a

Secretaria Estadual de Sao Paulo (e que ocorreu com outros estados: Minas Gerais,
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Pernambuco, Bahia, Rio Grande do Norte e Minas Gerais). Por este convénio, a empresa
estatal se comprometia a financiar 40% dos filmes premiados pela Comissao de Cinema do
Estado, enquanto a Secretaria deveria financiar 20%, ficando os 40% restantes a cargo dos

préprios realizadores (Jornal do Brasil, 02/08/1980).

A demora na liberacdo da verba levou os quinze cineastas paulistas contemplados a
assinarem um documento comprometendo-se a sO aceitar uma solucdo coletiva para todos
os prejudicados. O problema foi que, segundo Celso Amorim, a Comissdo de Cinema do
Estado selecionou mais projetos do que a verba disponivel permitiria produzir. Em uma
matéria publicada no Jornal do Brasil sobre o assunto, José Celso acusava a Embrafilme de

promover uma espécie de censura aos projetos:

O sistema cinematogréfico brasileiro instituiu uma nova forma de censura
que € a burocracia, cujo método de trabalho é lento, gradual e restrito.
Considero uma nova forma de tortura e de confinamento. Tenho muito a
dar, pois sou um intelectual respeitado no mundo inteiro e a cultura
brasileira precisa de mim. No entanto, estou atado, amarrado, por causa
dos burocratas, dos diplomatas do cinema brasileiro, preciso terminar meu
filme. Chega um momento em que isso é até uma questdo de brio. O
Brasil precisa do meu trabalho e eu perco tempo nas salas de espera. O
que estd acontecendo conosco ndo existe em termos de economia
capitalista ou de moral burguesa. E uma interventoria. Sdo vidas sendo
jogadas fora. E uma relagdo de escravizacio. A obra ndo pode ser feita.
Por isso digo que € uma nova forma de censura. Com a Embra em agdo a
censura policial passa a ser uma mera formalidade. (Jornal do Brasil,
02/08/1980)

As acusagdes de José Celso rendem assunto para Glauber Rocha, que, revoltado,
escreve uma série de artigos, publicados em jornais e depois reunidos no livro Revolugdo
do cinema novo, em resposta ao diretor. Glauber responde ainda a Antonio Padua que na
mesma reportagem dizia que “o cinema novo nao resistiu ao Al-5 e a forma de manter a

industria viva foi a pornochanchada’:

O Sr. Padua sabe que o Cinema Novo ndo foi superado pelo Al 5, como
sabe que a Embrafilme foi superada pelo Cinema Novo e que Gustavo
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Dahl deu dinheiro em 1977 para Z¢é Celso acabar O REI DA VVELA mas
o filme atrasou porque nio se produz Filmes como Pegas e Z€ ndo é um
profissional de cinema, é um grande teatr6logo, por isto sua libido deveria
se projetar em Orlando Miranda, diretor do Servico Nacional de Teatro, e
ndo contra Celso Amorim, Diretor-Geral da Embrafilme. As declaracdes
de Z¢ Celso e filiados ao Jornal do Brasil do dia 2 de agosto de 1980 sdo
irresponsavelmente absurdas numa fase da vida nacional marcada pelo
espirito de reconstru¢do democritica que metaforicamente se materializa
na producdo estética. Dizer como Z¢é, que a Embrafilme substitui a
Censura, é avangar o sinal e implica a maioria dos Cineastas brasileiros
com um equivoco facilmente amplidvel pelos inimigos das perspectivas
econOmicas e culturais da Embrafilme, hoje a maior e bem administrada
Produtora e Distribuidora Cinematografica do Terceiro Mundo, candidata
forte a elite dos carteis. (Rocha, 1981, 44 1 /442)

No filme, em que José Celso pretendeu incorporar o processo de produgdo, os retratos
de Celso Amorim e Carlos Augusto Calil aparecem pendurados na parede como provavel
alusdo ir6nica ao fato. A pendltima imagem mostrada no filme é exatamente a fotografia de
Glauber Rocha e de Nelson Pereira dos Santos publicada na capa do livro Revolugdo do

Cinema Novo.

Se pretendemos estudar a década de 1980 no cinema brasileiro e as discussdes em torno
dos seus rumos do ponto de vista cultural e econdmico, ndo podemos deixar de nos voltar
para a seara do cinema erdtico. Na primeira metade da década, a pornochanchada foi sendo

substituida pelo filme porn6é mais escrachado. Essa situagcdo foi registrada por Ody Fraga
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em carta a revista Filme Cultura. Ody identificava 1983 como o ano de maior crise para o
cinema realizado na Rua do Triunfo, quando se poderia decretar o fim de um ciclo para a

pornochanchada.

Nesta carta-artigo, avulta uma contradicdo curiosa em que se embaralham todas as
nocdes no que se refere ao que “deve ser” o cinema: arte, cultura, entretenimento popular.
Queixando-se da invasdo do filme de sexo explicito, nacional ou estrangeiro, no circuito
exibidor, o diretor defende o filme erdtico brasileiro estabelecendo uma diferenca entre o
filme pornogréfico “verdadeiro” ou “auténtico” e o filme de sexo explicito, considerado por
ele como simplesmente “imoral”. O primeiro cumpriria um papel importante -
fundamental, principalmente durante a ditadura — como uma espécie de “vélvula de
descompressdo”, encarnando um espirito contestatorio e andrquico com poder

revolucionario.

Para legitimar este cinema pornografico “auténtico”, Fraga recorre a um “acervo”

cultural erudito. Diz ele:

O cinema para atingir a pornografia tem vasto referencial de onde buscar
suas bases estéticas, desde a antiqiiissima literatura oriental, passando pelos
gregos, romanos, pelos deliciosos pornograficos da renascenga, até os
modernos, ndo esquecendo — para os rigorosamente nacionalistas — as
lendas eréticas dos indios brasileiros. Nao nos alonguemos em teorias.
Achamos que o caminho dessa confusio de “sexo explicito” ird
desembocar num verdadeiro cinema pornografico. Este sim, serd critico,
vivo e revoluciondrio. (Filme Cultura n® 44 — abril / agosto 1984, p.111).

Fazendo muitas criticas ao mercado exibidor, lamentando inclusive a precdria
distribui¢do de um filme como Quilombo, em Sao Paulo, Ody Fraga termina seu artigo com
ataques a um certo grupo do setor que estaria naquele momento debatendo no Conselho
Consultivo da Embrafilme sobre a formulacdo de um projeto para o cinema brasileiro®.
Segundo ele, tais pessoas, que se julgariam responsdveis pela realizacdo de um cinema

cultural, estariam mais interessadas, na verdade, em defender seus projetos pessoais, que

4 Provavelmente, ele se refere & Comissio Sarney-Pimenta, que debatia a Politica Nacional de Cinema.
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acabam destinados a exibi¢do em locais exclusivistas, como museus, cineclubes e festivais,
relegando a segundo plano uma visdo mais abrangente sobre os rumos do cinema nacional,

que levasse em consideracdo o real interesse do publico.

Como pudemos ver, eram expressivos 0s embates entre os diversos grupos que
compunham o panorama do cinema brasileiro. A ideia de “cultura” vinha carregada de
significados formulados de acordo com pontos de vista diferentes. O termo foi amplamente
utilizado pelos produtores, diretores de tendéncias diversas, pela imprensa e pelo Estado,

para justificar ou combater escolhas estéticas e temadticas.

Esta verdadeira disputa nos faz lembrar o conceito de cultura formulado por Stuart Hall,
sintetizado no texto A centralidade da cultura (1997). Segundo esta defini¢do, a cultura de
um grupo € a forma de vida peculiar a este grupo, ai incluidos significados, valores, ideias,
que estdo imbricados na vida social, seja nas instituicdes, nas relagdes sociais, nos meios
materiais de existéncia. S3o formas de expressar, comunicar, € de experimentar,

compreender e interpretar o proprio papel no mundo e a relacdo com o outro.

Segundo Hall, a cultura inclui “mapas de significado” que sdo a chave para esse mutuo
entendimento e que estdo em constante negociacdo entre os diferentes grupos e, ndo
raramente, em embate. No setor cinematografico (e cultural em geral), o “teor cultural” de
um projeto (seja ele individual ou coletivo, como no caso do Cinema Novo) foi
reivindicado como uma espécie de instrumento de pressdo politica. Vimos, no depoimento
de José Celso, citado algumas pdginas atrds, como ele se declarava importante para a
cultura brasileira por ser respeitado no exterior. Ao mesmo tempo, Ody Fraga defendia a
importancia de um cinema pornografico auténtico, enquanto atacava cineastas que faziam
“cinema cultural” e debatiam a PNC de defenderem projetos pessoais em detrimento dos
interesses mais amplos do setor. Nao cabe aqui discutir, evidentemente, nenhum tipo de
valoracdo (nem moralista nem estética) a esses diferentes projetos. As posicdes desses
cineastas de diversas tendéncias sdo citadas para demonstrar como o setor cultural, cada vez
mais imbricado ao funcionamento do mercado, se via pressionado a disputar politicamente
espagos para seus projetos. E disso exatamente que fala Joaquim Pedro na entrevista a

seguir:
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Acho que a gente tem que, solidariamente, usar essa abertura que nos dd o
poder minimo de botar pra fora as coisas, apesar de faltar dinheiro, faltar
isso, faltar material, faltar cinema pra exibir, faltar data, faltar o diabo,
faltar paciéncia pra esperar os prazos da Embrafime, pra percorrer os
corredores, as ante-salas, etc., que € um inferno, que é estiolante. E
recuperar o poder politico que vem do poder cultural que esses filmes tém.
Isso sempre foi um processo, a gente consegue uma abertura minima onde
quer que seja, de que maneira for, pra conseguir fazer um filme que é um
argumento na tela, aquele argumento € forte, € contundente, e ele provoca
e gera o poder cultural. O poder cultural gera o poder politico e o poder
politico gera a capacidade econdmica, traz o dinheiro. E ai vocé€ pode
fazer, continuar a fazer uma fornada de filmes. E claro que é sempre uma
corda bamba, é sempre um fio de navalha em que se pisa, porque os
filmes justamente t&m poder cultural por serem independentes,

surpreendentes, novos etc. (Luz e A¢do, ano 1 n°4 —dez 1981 / jan 1982)

Joaquim Pedro fala em agir “solidariamente”, o que parece dificil, dados os embates
presentes na convivéncia de grupos com projetos tdo diversos. O préprio cineasta
comentava que tinha brigas “colossais, aos berros”, com Glauber Rocha, um de seus
mentores intelectuais, nos ultimos tempos, antes de o diretor baiano falecer. Eram brigas

por motivagdes politicas, ideoldgicas, culturais, pessoais, segundo ele.

A disputa entre visdes multiplas do que deveria ser a cultura resultou nos choques
gerados pela insatisfacdo dos que se sentiam excluidos da politica cultural estabelecida pelo
governo ditatorial, que procurava, de forma indcua, homogeneizar um padrdao cultural
representativo  do pais. Os embates continuardo ocorrendo no momento da
redemocratiza¢do, quando o projeto estatal comeca a afundar definitivamente, os recursos
tornam-se escassos € busca-se a entrada da iniciativa privada no financiamento da

produgdo.

Os filmes, 0 mercado e o publico
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De toda forma, para sobreviver, os diretores envolviam-se no mercado publicitirio ou
na producdo de filmes institucionais. No caso de Paulo Verissimo, além de realizar
programas de TV fazendo a cobertura do carnaval dos saldes cariocas, ele se envolveu
também com a producdo de filmes pornograficos, em associacdo com produtoras norte-
americanas. Joaquim Pedro, numa entrevista dada a revista Isto E, em dezembro de 1981,
faz a seguinte declaracdo: “Hoje sou um revélver de aluguel”. Trabalhando hé trés anos
para o mercado publicitdrio, ele se dizia preocupado com o “ibope” de seu trabalho e
disposto a utilizar o video para atingir o publico. E curiosa essa sua preocupagio no
momento de lancamento de O homem do Pau Brasil, que, na linha oposta ao popular
Macunaima, foi bastante criticado por uma parte dos jornalistas especializados, justamente
por ser considerado elitista e intelectualizado demais, e ndo conseguiu atingir um bom

retorno de bilheteria.

Também Paulo Verissimo pretendia fazer um cinema popular. Era o que ele declarava
sobre suas inten¢des ao participar do grupo Camara, responsdvel pela produgdo do filme de
episddios Como vai, vai bem?, de 1969. Verissimo dizia que, naquele momento, pretendera
realizar um “anti-Cinema Novo”, ou seja, desejara romper com a visao intelectualizada que
0 movimento mantinha em rela¢do a sociedade brasileira, mediada pela literatura, e tentava
se aproximar do cotidiano do povao. Para isso, buscou utilizar-se do modelo da comédia

popular brasileira e da comédia de episddios italiana.

E inevitdvel associar esta declaracio de Verissimo com as posicdes contidas no
Manifesto do cinema cafajeste, impresso no folheto promocional de O pornografo (1970),
filme realizado na Boca do Lixo pelo diretor Jodo Callegaro, que prega o abandono de
“elucubragdes intelectuais responsaveis por filmes ininteligiveis e atingir uma comunicacao
ativa com o grande publico, aproveitando os 50 anos de mau cinema norte-americano
devidamente absorvido pelo espectador” (Manifesto do cinema cafajeste apud Abreu, 2006,
p. 36). A comunica¢do com o publico era preocupagdo de cineastas que ndo pertenciam a
fileiras do Cinema Novo, mas também ja despontava como preocupacdo dos proprios
cinemanovistas, no final da década de 1960. A grande ruptura parecia ser com a visdao
“intelectualizada” da realidade, vista como a assuncao de um sentimento de “‘superioridade”

do intelectual em relacdo as classes populares.
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Uma década mais tarde, em Exu-pid, Verissimo se baseia em um livro modernista, ndo
exatamente “popular”, mas mantém no filme pegadas de comédia tipicamente
chanchadescas. E interessante pensar como o diretor faz um filme totalmente fora dos
padrdes do cinema comercial, em um esquema de producio nao convencional, mas elabora,
como vimos acima, um projeto visando a integracdo do filme em uma campanha ambiciosa
de marketing que envolveria desde concursos de monografias nas escolas a distribuicdo de

cOpias em video por alguma empresa privada.

José Sette apontava em entrevistas dadas a época de lancamento de Um filme 100%
brazileiro a mesma preocupagdo em atingir o publico. Em quase todas as reportagens feitas
na época do lancamento, em 1988, era ressaltado o aspecto da linguagem, cuja proposta
seria a incorporacdo da identidade e das raizes culturais brasileiras. Alguns jornalistas
chamavam atencdo, ainda, para o fato de o filme ter levado recursos publicos para Belo
Horizonte, utilizando a mao de obra local (saindo, portanto, do eixo hegemonico de

produgdo: Rio e Sao Paulo).

Em relacdo ao publico, o diretor acreditava que, por se tratar de uma tematica e de uma
linguagem brasileiras, haveria uma identificacdo com o filme. Jad destacamos, em um
capitulo anterior, o trecho de uma reportagem em que Sette fala sobre a recepg¢do do filme.
Em outra reportagem, o diretor declarava que o filme, apesar de ndo ser de “facil
entendimento”, tem elementos para atrair o publico. Ao responder a uma pergunta do
reporter sobre se ele atribuiria as dificuldades de distribui¢ao ao fato de o filme ndo ser um

trabalho “nitidamente comercial”, responde:

Talvez, mas eu acho que isto é mentira. E claro que meu filme nio é de
facil entendimento, vocé ndo recebe o bolo mastigado. Ele ndo pensa para
o espectador, o espectador tem que pensar a respeito. Mas € um filme
muito bem construido, tem uma linha bésica, comeco, meio e fim e uma
fotografia que, modéstia a parte, estd belissima. Nao é um thriller de acao,
com tiros, mas um filme poético brasileiro antropofigico. Até efeitos
especiais o filme tem. (Tribuna de Minas, pagina 1 / caderno 2,
11/03/1988).
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Nota-se, por esta declaracdo, que havia uma preocupacdo com a “qualidade”
artistica do filme. Nio se tratava do retorno a estética da “esculhambacio”, caracteristica do

Cinema Marginal.

Do ponto de vista temdtico, avulta nesses filmes uma preocupagdo com o aspecto
cultural da historia brasileira: todos se baseiam em obras de artistas consagrados (embora
Um livro 100% brasileiro tenha sido escrito por um francés, ele se refere diretamente a
experiéncia do autor em contato com a cultura brasileira). Inevitavelmente - pelo proprio
retorno ao movimento modernista —, flagramos também uma preocupacdo em repensar,
cada um a seu modo, o projeto nacionalista que marcou a trajetéria do cinema brasileiro. Os
filmes propdem uma outra forma de pensar o pais, nem exaltadora nem amargurada, mas
irdnica e bem-humorada. Uma forma em alguns pontos superficial, em outros, complexa,
que vai da piada mais rasa ouvida na esquina a quebra dos parametros da narrativa cldssica.
Voltamos aqui a mescla erudito e popular realizada pela “vanguarda” tropicalista. Na forma

proposta pelos cineastas, hd um jogo com o espectador.

Como vimos, os cineastas se mostraram interessados em atingir o publico, mas os
filmes que fizeram ndo apresentam os padrdes convencionais a que o publico estd
acostumado. Assim, os diretores procuram usar elementos que comprovadamente agradam
a plateia, como o humor, o carnaval e o erotismo, sem abrir mao da criacdo na esfera da
linguagem cinematografica. Oscilam entre a instabilidade do mercado e o desejo de
experimentar novas formas a cada filme que fazem. Mesclam antigas divisdes que se
faziam entre os “tipos de cinema”, pretendendo abordar a ‘“‘cultura brasileira”, sem ser
excessivamente “intelectualistas”, fazendo um cinema popular sem abrir mio de

experimentar.
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Invencao de armas novas para um novo momento

O novo jamais é inteiramente novo. (Monica Pimenta Velloso)

Segundo Carlos Diegues, o patrulhamento ideoldégico aprisionava o cinema — € a
criacdo artistica em geral — ao estabelecer cddigos superficiais e inflexiveis que se

moldaram a partir de certas posicoes politicas. Cacd, entdo, defende o “novo’:

. nesse mundo, a questdo € explodir por dentro todas as construcdes
ideoldgicas, pra ver se desses estilhacos pode nascer um pensamento
novo, que possa explicar esse mesmo mundo. Néo se trata tampouco

7

daquela posicao idealista que diz que o mundo € inexplicdvel, que as
coisas sdo misteriosas... ¢ saber que € preciso pensar o0 mundo novo com
uma metodologia nova. (Diegues in Pereira e Hollanda, 1980, p.17-18)

Nos anos 1980, periodo de transi¢do, segundo Heloisa Buarque de Hollanda, o
sentimento é de perplexidade diante das transformagdes por que passava o pais. A
professora, em texto escrito ainda em 1981, descreve o que vislumbrava naquele momento

como sinais que apontavam para a defini¢do de um projeto cultural para a década:

Em meio a perplexidade mais ou menos geral em que se debate a
formulacdo de um projeto cultural para o espaco aberto a producdo
intelectual e artistica nos anos 1980, alguns sinais podem ser
percebidos como possiveis tOnicas desse projeto: a atuacao
imaginativa no interior dos espacos legitimados, a procura nado
ortodoxa de contatos, o dialogo com Aareas e grupos
diversificados, a releitura dos classicos, a preocupacio com a
qualidade técnica (a respeito € interessante lembrar o recente
lancamento da cuidadissima edi¢do, reunindo a nata dos poetas
independentes dos 70), a urgéncia da reavaliacio e do
remapeamento. E, sobretudo, a sensibilidade para a invencdo de
“novas armas para um novo momento” (Hollanda, in Gaspari,
Hollanda e Ventura, 2000, p.224). (grifo meu)
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Chama a atencdo, nos dois depoimentos reproduzidos acima, a detec¢do que ambos,
Carlos Diegues e Heloisa Buarque de Hollanda, fazem da necessidade de inventar — ou
reinventar — metodologias, formas de pensar e agir para conseguir dar conta das
transformacdes que se sucediam no Brasil e no mundo, ndo apenas no ambito politico e
econdmico, mas também no cultural. Dessa forma, tanto a arte — e especificamente falando,
o cinema, no caso de Diegues — quanto a producdo intelectual mudavam também e era
preciso se desapegar de antigos parametros para abordar questdes proprias de um novo

tempo.

O depoimento de Heloisa € particularmente interessante por pontuar questoes
importantes que se faziam sentir no setor cinematogréafico brasileiro desde meados da
década de 1970 e que apontavam tendéncias que provavelmente seriam seguidas na nova
década. J4 comentamos sobre a preocupacdo com o aperfeicoamento técnico que
possibilitasse tornar o cinema brasileiro mais competitivo tanto no mercado interno quanto
no externo. Mas dois outros aspectos deste depoimento sdo interessantes para pensar O
cinema que se desenvolveria na década de 1980: a releitura dos cldssicos, e o didlogo com

grupos diversificados.

Releitura dos classicos
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o . foo 5
Em primeiro lugar, destacamos a “releitura dos cldssicos”

. Os quatro filmes que
inspiraram a elaboracdo desta pesquisa voltaram-se para obras e autores do periodo
modernista, que ji se haviam consagrado como grandes cldssicos da literatura brasileira.
Em Um filme 100% brazileiro, apesar de o autor do livro ser um francés (também
consagrado como representante importante da poesia de vanguarda francesa), ele estava
evidentemente ligado ao movimento modernista brasileiro. O filme, inclusive, enfatiza o
“abrasileiramento” do poeta a partir de suas experiéncias hedonistas em nossas terras. Além

disso, o filme traz textos de Oswald de Andrade e Machado de Assis, dois de nossos

maiores ‘“classicos”.

Se nos guiarmos pelas reportagens dos jornais na época, percebemos que as
comemoragdes acerca do 60° aniversdrio da Semana de Arte Moderna, em 1982,
destacaram, principalmente, a figura de Oswald de Andrade, justamente aquele que teve

seu valor artistico mais tardiamente reconhecido:

Aproximando-se o fim deste ano, em que se comemora o 60° aniversario
da Semana de Arte Moderna, ja é possivel constatar que, entre todos as
figuras ligadas ao movimento modernista, foi Oswaldo de Andrade quem
mereceu maior destaque na movimentacao cultural brasileira de 1982. Em
teatro, a irreveréncia do poeta, escritor e dramaturgo se faz presente com

*% A releitura do Modernismo nos anos 1980 ocorreu ndo apenas no cinema brasileiro. Segundo a historiadora
Monica Pimenta Velloso, no inicio da década o tema ressurgiu em uma série de estudos histéricos no dmbito
da literatura, analisado sob uma nova perspectiva. Esse interesse, surgido nos anos 1980, em rever certos
paradigmas histéricos consagrados sobre a cultura do inicio do século XX no Brasil baseava-se no préprio
deslocamento epistemoldgico verificado no campo da Histéria, com o desenvolvimento dos pressupostos da
Ecole des Annales e da nova histéria cultural. Em vez de tentar formular uma explicagio totalizante da vida
social, sob a perspectiva de uma visdo macroscopica dos acontecimentos sociais, focava-se nas priticas e
representacdes da vida cotidiana e em subjetividades que fossem capazes de representar a sensibilidade de
uma época. Este enfoque ampliou a forma de entender os conceitos de cultura e memoria, bem como a relagao
entre presente e passado. “A sociedade brasileira passou a ser pensada a partir de uma reconceituagdo do
moderno e da tradi¢do” (Velloso, 2010, p.25). A historiografia passou a enfatizar a necessidade de repensar o
sentido do “novo” e de redimensiona-lo frente a tradi¢do. Moderno e tradi¢do aparecem imbricados, € tarefa
do presente analisar o passado e decidir o que deve ser aproveitado e o que deve ser descartado. “Entender a
dinimica da tradicdo, os conceitos de continuidade e ruptura, reavaliando a questdo da importagdo das ideias,
foi um dos temas que mobilizaram intensamente o debate intelectual dos anos 1980” (Idem p. 25). A distin¢do
entre histéria e memoria estabelecida pelos novos estudos permitiu essa apropriacdo critica das tradigdes:
“Uma tradicdo morre quando permanece intacta. Sdo as invencdes que a transformam e vivificam, criando
articulagdes com a dindmica do presente. Cabe a cada geragdo herdar um passado e altera-lo em fungdo das
exigéncias colocadas no presente” (Idem, 2010, p. 28).
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“Serafim Ponte Grande”, peca baseada em seu livio homoénimo e
encenada no Teatro Villa-Lobos pelo grupo Pessoal do Cabaré. No
cinema, aparece em “O homem do Pau Brasil”, de Joaquim Pedro de
Andrade, “O O rei da vela”, de José Celso Martinez Corréa e Noilton
Nunes, ¢ em “Tabu” (filme vencedor do XV Festival de Brasilia do
Cinema Brasileiro) de Julinho Bressane — os dois ultimos devendo ser
exibidos no inicio do préximo ano. Afora a atualidade de seu inspirador,
subsistem, no entanto, poucos pontos em comum entre essas obras — cada
autor tem uma visdo diferente de Oswald de Andrade e de seu significado
cultural. (O Globo 27/12/1982)

A peca Serafim Ponte Grande, montada pelo grupo Pessoal do Cabaré, foi escrita
pelo poeta Alex Polari e dirigida por Buza Ferraz. Além de encenar o préprio romance, o
adaptador “sentiu necessidade de acrescentar trechos da biografia de Oswald e de outros
escritos para criar uma continuidade dramdtica e tornar inteligiveis as multiplas intencdes
do autor”. (Serafim sem provocacdo — Mackesen Luiz — Jornal do Brasil — 17/08/1982) Em
1984, o autor é novamente lembrado pela imprensa, agora pelos 30 anos de sua morte.
Além das obras ja citadas pela reportagem publicada em 1982, o mesmo jornal se refere a
peca Isadora/Oswald, escrita por Aguinaldo Silva, com Norma Bengel (que dirigiria mais
tarde o filme Pagu) e Caique Ferreira nos papéis-titulo. E interessante observar que, assim
como nos filmes, também no teatro da década de 1980 (pelos menos nas duas pecas citadas
nas reportagens que fazem referéncia ao Modernismo), autor e obra se misturam na

releitura empreendida na época.

A retomada do trabalho de Oswald de Andrade foi fundamental na década de 1960,
principalmente para as formulagdes artisticas e discussdes culturais levantadas durante o
Tropicalismo. Numa critica permeada de ironia, Mério Sérgio Conti compara O Rei da vela
com O homem do Pau Brasil, flagrando em ambos uma identificagdo com a estética e as
questdes tropicalistas, na opinido do autor, completamente datadas’. Seguem alguns

trechos da critica publicada:

310 demolidor jornalista, contudo, faz uma ressalva: “atitudes ndo fazem arte, intuiu Glauber Rocha quando
disse que ‘o gauchisme de Oswald de Andrade lembra diarreia de mesticos neurasténicos do litoral (ja o
droitisme de Glauber lembra prisdo de ventre de sertanejos indomdveis do agreste). As tantas atitudes de Z¢
Celso, em mais de 10 anos, finalmente resultaram nesse filme sujo, tragico-carnavalesco e atroz. Melhor
assim; mais vale esta tosca vela acesa do que os holofotes da Globo ou os de Jabor e Diegues e Cia” (O
Oficina volta com o Rei — Mdrio Sérgio Conti — Folha de Sdo Paulo — 02/11/1982)
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Mas hd uma ideia em torno da qual o caos se espraia: a de eu o Brasil é
incompreensivel. Nele coexistem o arcaico ¢ o moderno, opuléncia e
miséria, linguagens de antanho e do futuro, indios e informética. No filme
O Rei da vela, os procedimentos artisticos da modernidade enfocam o
arcaismo. E o video-teipe (técnica up-to-date) serve de suporte para uma
dramaturgia pré-Brecht em que um personagem é o Imperialismo, outro a
Burguesia Nacional, outro o Fascismo, outro o Latiftindio etc. tudo isso
ndo € novo e tem um nome: tropicalismo. E Roberto Schwarz ja analisou
seus temas e eficicia. Ndo € a toa que o filme acaba em Carnaval, imagem
do irracionalismo, da mistura de papéis sociais. [...] Como Oswald, Zé
Celso também enche seu filme com belas imagens, com sacadas bem
apanhadas, mas que ndo tém nada a ver com O Rei da vela, a peca ou o
filme. Sempre haverd aquela papagaiada de que “o espectador monta o
filme”, de que cada um v€ na tela o que lhe convém, mas nada disso apaga
a gratuidade de certas cenas, como a do “comercial” de marijuana. Alegria
¢ a prova dos nove. Noves fora, nada. O homem do Pau Brasil de
Joaquim Pedro de Andrade também tentou retomar as logdes e licdes do
Oswald reinterpretado pelo tropicalismo. Tubulou-se, no excesso de
referéncia cripticas, na cinematografia asséptica e fria. O Rei da vela vai
ao extremo oposto: tudo nele € apaixonado, urrado, num universo de
referéncias que nao ultrapassa os limites do Bixiga. (O Oficina volta com
0 Rei — Mario Sérgio Conti — Folha de Sdo Paulo —02/11/1982)

O jornalista percebe nos filmes O Rei da vela € O homem do Pau Brasil o retorno
dos cineastas a0 movimento tropicalista, ou melhor, a reinterpretacio de Oswald de
Andrade pela via do Tropicalismo. A identificagdo de que, no Brasil da década de 1980, a
convivéncia entre “arcaico” e “moderno”, “opuléncia e miséria”, “linguagens de antanho e
do futuro”, permanecia atual suscitou, nesses cineastas, a retomada dos parametros estéticos

e conceituais do movimento.

Uma questdo fundamental do Tropicalismo era a possibilidade de invencdo da
linguagem, a abertura de didlogos entre os diferentes campos artisticos e a assimilacido de
influéncias de diversos tipos, desde as manifestacdes mais tradicionais da cultura brasileira
ao que havia de mais “moderno” no mundo, como a assimila¢do do video-tape, como foi
lembrado pelo jornalista. J4 citamos anteriormente que a camera de video comprada pelo

Oficina foi trazida do Japdo por Fernando Meirelles. E, quando José Celso falava do
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“terreiro eletronico” e da “antropofagia cotidiana”, ele estava se referindo a essa
assimilacdo de uma novissima tecnologia importada, ampliando as possibilidades criativas,
trazendo para o Oficina outros colaboradores (como os videomakers da TVDO). As cenas
gravadas com a camera, registrando o cotidiano do teatro, foram incorporadas durante o
processo de montagem, integrando no proprio filme o momento atual, fazendo conviver

passado e presente no processo da criagao.

O retorno a histdria cultural brasileira efetuado por esses filmes nio se limitou as
obras dos modernistas. Duas montagens consideradas como marcos do teatro brasileiro
ficaram registradas: O rei da vela e Macunaima. O que caracterizou essa volta aos classicos
a que estamos nos referindo (sejam os livros, sejam as pecas) foi a intencdo de atualiza-los,
transforma-los, dialogar com eles, ndo os rotulando como “obras consagradas™ da literatura
ou do teatro brasileiros. Em Exu-pid, o personagem chega a pedir que Mdrio de Andrade
mude o final da histéria. Os filmes sdo saturados de informagao, tanto visual quanto sonora.
Mas, ao vé-los, o espectador nao ficard completamente informado sobre o Macunaima, de
Mario de Andrade, ou sobre O Rei da vela e Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade.
Nem ficard sabendo do papel de Blaise Cendrars no Modernismo brasileiro. Os filmes
mexem com a intui¢do, estimulam, provocam o espectador. “Sempre haverd aquela
papagaiada de que ‘o espectador monta o filme’, de que cada um vé na tela o que lhe
convém”, como diz o irbnico Mario Sérgio Conti. Essa atitude, de requerer a participacdo
do espectador (ndo mais “contemplador’”) no processo constitutivo da criacdo artistica, é

L. - . . 32
caracteristica das formulagdes tropicalistas™.

32 Ver Real, Elizabeth Dissertacio de mestrado (Universidade Federal Fluminense) As relacées entre cinema
brasileiro e a arte contempordnea. Estudos dos filmes Céncer, A lira do delirio e Exu-pid, a respeito do texto
Esquema geral da Nova Objetividade, escrito por Hélio Oiticica; “Percebemos o texto de Oiticica como um
valioso sistematizador das idéias que definiriam a vanguarda brasileira naquele final de década, ao trazer a
tona pontos fundamentais que iriam estar presentes na arte contemporanea brasileira - ndo sé nas artes
plasticas -, quais sejam, a criagd@o coletiva, a participagdo do espectador, a extrapolacdo de categorias artisticas
compartimentadas, a consciéncia ética e politica do artista frente a condi¢do subdesenvolvida do pais e o
processo antropofdgico que caracteriza nossas producdes. Essa superantropofagia que se constituia em
didlogo com experiéncias internacionais. Pode-se dizer que, em todas essas experiéncias, predominava nos
artistas o desejo de misturar a arte a prépria vida, com todo seu carater de jogo e indeterminag@o. No primeiro
item, Oiticica destacava a “vontade construtiva geral”, que seria uma caracteristica comum a todos os
movimentos inovadores do Brasil, incluindo o Modernismo de 1922, com o sentido de se manter a busca pelo
que € verdadeiramente brasileiro e que se diferencia do europeu ou do americano. Sendo a antropofagia
oswaldiana a “reducdo imediata de todas as influéncias externas a modelos nacionais”, Oiticica defende a
“superantropofagia” a fim de abolir o colonialismo cultural.
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O papel da “tradicdo” no mundo contemporaneo ultrapassa o objetivo de
transforma-la em “patrimdnio”, monumento a ser conservado e congelado como
representante de um tempo passado. Segundo a historiadora Monica Velloso, “entender a
dinamica da tradi¢do, os conceitos de continuidade e ruptura, reavaliando a questdo da
importagdo das ideias, foi um dos temas que mobilizaram intensamente o debate intelectual
dos anos 1980 (Velloso, 2010, p. 25). Essa mesma disposi¢do marcou o Tropicalismo e o
Modernismo, principalmente em seu viés antropofagico. O proprio Mdrio de Andrade, em
Macunaima, realizou essa atualizagdo, costurando mitos e lendas e trazendo o herdi

indigena para a Sao Paulo dos anos 1920.

Didlogo com grupos diversificados / Atuacio imaginativa dentro de espacos

legitimados

Os quatro filmes analisados tiveram alguma ligacdo com a Embrafilme, uns mais,
outros menos, na captacao de recursos para producgdo e na distribui¢do. Verissimo planejava
realizar um grande projeto envolvendo o filme, distribui-lo em escolas e realizar um
concurso de monografia. José Sette preocupou-se com o aprimoramento dos cendrios e da
fotografia. A intencdo dos diretores ao fazer os filmes era a distribui¢do comercial,
atingindo um publico amplo, e ndo se restringirem aos circuitos alternativos das
cinematecas e festivais (o que acabou acontecendo com Exu-pid). J4 enfatizamos que
diretores estreantes, como Chico Botelho e André Klotzel, realizavam atividades diversas
no mercado audiovisual, seja na publicidade, seja em filmes de outras produtoras, e

recorreram a Embrafilme para realizarem seus primeiros longas-metragens.

Quanto aos veteranos — apds atravessarem a dificil década de 1970, em que o
fechamento politico tolhia a liberdade de criagdo, as diretrizes culturais eram
predominantemente guiadas pelos parametros mercadoldgicos e o projeto nacional-popular

que marcou as artes nos anos 1960 havia sido esvaziado de seu significado ao ser

180



apropriado pelo Estado ditatorial —, buscavam expandir-se em novas experiéncias. Joaquim
Pedro sintetizava o dilema vivido pelo intelectual, entre a necessidade de sobrevivéncia e o
desejo de prosseguir com um projeto criativo desviado de seu rumo devido aos percalgos

politicos e econdmicos:

Nao estou interessado em fazer um cinema que ja tenha sido feito pra
qualquer tipo de efeito, ndo estou interessado em usar o cinema como um
instrumento, como objeto, a ndo ser que ser faca excecdes pra ganhar
dinheiro, pra sobreviver. Se me contratarem amanha ou depois para fazer
um filme de publicidade, um documentério, e me pagarem por isso, vou 14
e faco com toda competéncia de que puder dispor. (Jornal Luz e A¢do, ano
1,n°4, p.5)

A despeito de todas as dificuldades, a década de 1980 marcou a entrada de uma
nova geragdo no cinema brasileiro, diversificando temas e estilos, e também a continuidade
no mercado de cineastas maduros, alguns buscando manter a experimentacdo em seus
novos trabalhos. Como bem definiu Arrigo Barnabé numa entrevista recente, ja citada
anteriormente, ndo existia uma “poética unificadora” que pudesse caracterizar um
movimento, como aconteceu com a Tropicélia, mas a vontade de romper padrdes estéticos
e quebrar barreiras revitalizava a cena cultural. Com o processo de abertura politica,
tentava-se dar vazao a esse impulso criativo a0 mesmo tempo em que se procurava ocupar
espacos institucionalizados, no caso do cinema, as salas comerciais de exibi¢do e o0 acesso

ao financiamento estatal pela via da Embrafilme, além, € claro, a televisao.

Os curtas-metragens
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Todos os diretores estudados aqui iniciaram sua trajetéria no cinema pela via do
curta-metragem. Na maioria dos casos, com excecdo de Joaquim Pedro, o curta foi
concretamente a principal forma de produc@o cinematografica desses cineastas. Os curtas
feitos ja revelavam temas ou escolhas estéticas que marcariam seu trabalho no longa-
metragem. Esse € o caso, principalmente, de Paulo Verissimo, que os considerava como
“degraus” para a realizacdo de Exu-pid. Numa série de filmes realizados em 1979, ele
abordou a antropofagia e a cultura indigena, e buscou dialogar com o universo das escolas

de samba.

Em Bahira, o grande burldo, ele abordou a figura de Nunes Pereira, pesquisador do
folclore nacional (que, por acaso, aparece rapidamente em Um filme 100% brazileiro).
Neste filme, o diretor mesclava o imagindrio indigena, provindo da lenda de Bahira, e o
ambiente urbano. O préprio Nunes Pereira € o personagem central. O espectador o
acompanha desde sua casa, em Santa Teresa. Idoso, ele utiliza uma bengala para andar

pelas ruas tortuosas do bairro e pegar o bonde, em direcdo ao Centro da cidade.

Progressivamente, o filme abandona o realismo — embora nio totalmente — e figuras
vestidas de indio invadem o bonde. A montagem alterna habilmente momentos de realismo
e momentos imagindrios. O bonde, coberto com folhas e enfeites indigenas, € contraposto
ao moderno metrd, onde pessoas sisudas leem o jornal. Libertirio, o filme tem uma
acentuada tonalidade erdtica, com indias seminuas cercando Nunes Pereira, cujo discurso,
em off, ressalta a sabedoria e a harmonia do modo de viver indigena. No ano da Lei da
Anistia (1979), o velho pesquisador celebra a liberdade: “A selva nos da li¢des
extraordindrias de consciéncia da personalidade, sobretudo do destino que nos cabe a nds
como seres humanos. Nada nos dd um sentido de liberdade como os horizontes dos
campos. Eu ganhei através da selva amazodnica, através dos campos, um sentido de

liberdade que nds ndo temos” (trecho do filme Bahira, o grande burldo).

Também José Sette realizou importantes curtas-metragens, antes e depois de filmar
Um filme 100% brazileiro, em sua maioria atuando como diretor, roteirista e fotografo.
Nesses filmes, na fronteira entre documentdrio e ficcdo, predominava um tom poético em
que se sobressaiam elementos estéticos variados, misturando diferentes formas artisticas,

seja a pintura ou a escultura, a musica e a danca. Em Um sorriso, por favor. O mundo
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grdfico de Goeldi, Sette trabalha com os artistas plasticos da Oficina Goeldi, que pintam o
cendrio do filme (os artistas voltardo a trabalhar com ele em Um filme 100% brazileiro).

Sette busca alcancar no filme a atmosfera expressionista que marcou o trabalho do artista.

Em 1980, ele escreve uma carta-protesto, publicada nos jornais, direcionada ao
governo de Minas Gerais e a Embrafilme. Além de reclamar a constru¢cdo do “Museu do
Homem” no local onde Lund realizava suas pesquisas, em Minas Gerais, reivindicava que
seu filme Dr Lund, o homem de Lagoa Santa (1979) fosse exibido por ocasido das

comemoragdes do centendrio da morte do paleontélogo dinamarqués. Nesta carta, dizia ele:

Cobro da Embrafilme a distribui¢cao de meu trabalho por todos os cinemas
do Estado numa demonstracdo puiblica de que se interessa pela difusao da
cultura (nossa histéria) para o povo, estd ai a oportunidade. Afinal de
contas, € o unico filme existente sobre o assunto. Visto pelo olho mégico
do grande fotégrafo, também mineiro, Mauricio Andres, esta pelicula
representa todo um esforco, toda uma luta de jovens cineastas na
conquista de um mercado que até bem pouco tempo pertencia ao cinema
do colonizador. As memdrias do Dr Lund, o interior das Minas deveria ter
sido exibido ao publico neste dia de festas no interior do grande saldo da
Lapinha,... bem, porque nio aconteceu? (Barros, Correio Braziliense, 04
de junho de 1980).

Neste trecho retirado da carta, embora reconhecendo a maior penetracdo do filme
brasileiro em um mercado “até bem pouco tempo”’ dominado pelo produto do
“colonizador”, percebemos uma critica do diretor a politica cultural da Embrafilme que
norteava a distribuicdo dos curtas-metragens. Em plena era da Lei do Curta, ele se
perguntava por que o filme ndo fora distribuido, pelos menos no Estado de Minas Gerais,

aproveitando-se o ensejo do aniversdrio de morte de Lund.

Noilton Nunes, além de realizar varios curtas-metragens documentais e de fic¢ao,
foi ativo militante na drea, tendo inclusive assumido a presidéncia da Associagdo Brasileira
de Documentaristas, em 1979. Joaquim Pedro de Andrade € uma figura mais conhecida na
histéria do cinema brasileiro, como uma participante do Cinema Novo. Seu filme Couro de

gato, é celebrado como um dos precursores do movimento cinenovista, como parte de

183



Cinco vezes favela. Joaquim Pedro realizou, ainda, o longa-metragem Guerra conjugal,

composto de episddios, e o curta Vereda tropical, que consta do filme Contos eroticos.

Entre o didatismo e a experimentaciao

O formato de curta-metragem teve relevancia cultural desde os anos 1960, inclusive
entre os cinemanovistas. Em geral, representava a possibilidade de filmar com poucos
recursos e com total liberdade de criacdo. Progressivamente, o curta tornou-se também uma
forma de inser¢cdo no mercado de salas de exibi¢do, e sua producdo tomou grande forca a

partir do final da década de 1970.

Ainda em meados de 1960, os festivais de curta-metragem promovidos pelo JB
mobilizaram pessoas interessadas em fazer cinema. Entre 1965 e 1970, o festival restringia-
se aos filmes amadores, rodados em 16 mm, e chamava-se “Festival Brasileiro de Cinema
Amador”. A medida que os festivais avancavam, os filmes iam-se tornando cada vez mais
elaborados e, a partir de 1967, no 3° FBCA, ji tomava forma a preocupacdo dos jovens
cineastas com o mercado para o curta, preocupagdo que iria cada vez mais se voltar para as
dificuldades de distribui¢do e de exibicdo que impediam que os filmes atingissem um
publico mais amplo do que aquele das cinematecas, cineclubes e festivais. Em 1967, o curta
vencedor do festival (Faléncia, de Ronaldo Duarte) foi proibido. A partir de entdo, o JB
teve que submeter os concorrentes ao Departamento de Censura e Diversdes Publicas
(DCDP). A pressao era tanta que os organizadores decidiram ndo mais exibir os curtas em

outros estados, como era feito antes, nos circuitos de cineclubes espalhados pelo pais.

O INC, ao ser criado, em 1966, logo estabeleceu uma politica para exibicdo
obrigatoria dos curtas nas salas de cinema. Pela Resolucao n° 4 (12 de maio de 1967), ficou
fixado que as salas deveriam exibir, durante 28 dias por ano, curtas “culturais” que
obtivessem um certificado de classificagdo especial, atribuidos por uma comissdo, segundo
critérios de qualidade e tempo de projecdo. Estava previsto na Resolucdo que os

realizadores receberiam, como pagamento, uma taxa correspondente a 0,08% do nimero de
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cadeiras por sessdo, durante os 28 dias. No entanto, esta remuneragdo foi posta em xeque
pelos exibidores, que procuravam burlar a resolu¢do, comprando os filmes a prego fixo e
com baixo custo e embolsando a taxa a que tinham direito os produtores dos curtas. Quanto
aos critérios para obtencdo de financiamento do INC para os curtas, Oswaldo Caldeira

denunciava:

A inconsciéncia do Departamento do Filme Educativo em
relacdo ao cinema vai ao absurdo de se pedir um roteiro
decupado prévio as pessoas que vao ter filmes financiados
por aquela entidade. (...) E uma total inconsciéncia do que se
chama documentdrio. Estes 6rgdos passaram a ser cada vez
mais burocraticos, cada vez mais identificados por interesses
puramente financeiros e que nada mais tém a ver com a
cultura” (Caldeira, 2004, p. 45).

Em abril de 1973, € estabelecido, na Resolu¢do n° 87, um aumento do nimero de
certificados concedidos para 30 e o nimero de dias de exibi¢do sobe para 35 por ano. Além
disso, os filmes que recebiam o certificado tinham direito a um prémio em dinheiro
equivalente a 50 saldrios minimos. Mais uma vez, os realizadores mostraram-se
insatisfeitos com as medidas. Afinal, a limitagdo a 30 certificados excluiria praticamente a
metade dos curtas produzidos anualmente. Por outro lado, a fiscalizacdo feita pelo INC era
precdria e sabia-se que a burla a lei por parte dos exibidores continuava, com a projecao de
filmes de propaganda ou a compra de curtas com certificado por precos muito baixos.

Paralela ao “Festival Brasileiro de Curta Metragem”, no Rio de Janeiro, surge, em
1972, em Salvador, a I Jornada Baiana de Cinema, organizada por Guido Aradjo. Contando
com o apoio providencial do Instituto Cultural Brasil Alemanha, que dava algum respaldo
ao evento ante os olhos do governo ditatorial, a Jornada progressivamente foi se tornando
ponto aglutinador de resisténcia dos curta-metragistas, o lugar onde ainda se conseguia
contornar, de um jeito ou de outro, a censura aos filmes e onde se desenrolavam as
discussdes da classe. Finalmente, na Jornada Nordestina de Curta Metragem, de 1973, foi
fundada, a nivel nacional, a Associacdo Brasileira de Documentaristas (ABD), que ja havia

sido criada regionalmente, dois anos antes, no Rio de Janeiro.
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No texto publicado no Boletim da Jornada desse ano, entre a pauta de acdo da nova
Associacdo, constava a intencdo de solicitar ao Ministério das Comunicagdes exibi¢ao
obrigatéria de documentérios brasileiros, de curta e média-metragem, em todas as
emissoras de televisdo do Brasil. Outro ponto importante da pauta e que viria a ser 0 eixo
da futura politica para o curta era a recomendacdo da “exibicdo compulséria de filmes de
curta-metragem com certificado de Classificagdo Especial do INC em toda exibi¢do de
filmes de longa-metragem nacional ou estrangeiro, o que implicard na ampliacdo do limite
dos referidos Certificados, atualmente limitados a 30 filmes por ano” (Caldeira, 2004, p.

32).

Associado as grandes transformagdes da politica cinematografica nacional que
acontecem em 1975, com o reaparelhamento institucional da Embrafilme, tornada em
institui¢do lider agora comandada pelos remanescentes do Cinema Novo que, para surpresa
geral do meio cultural, redefinem suas relacdes com o governo militar - em 9 de dezembro
¢ assinado o Decreto Lei n°® 6.281, que estabelece a obrigatoriedade de exibi¢do do curta de
natureza cultural técnica, cientifica ou informativa nas sessdes de filmes estrangeiros e
prevé que cinco por cento da renda resultante da bilheteria dos longas estrangeiros deveria

ser destinada aos produtores dos curtas.

Como resultado da campanha nacional liderada pela ABD ¢é regulamentada a
chamada Lei do Curta em agosto de 1977 (Resolu¢dao Concine n° 18), atrelando um curta-
metragem obrigatoriamente aos programas com longas-metragens estrangeiros, criando um
mercado alternativo para o cinema brasileiro que suscitaria uma extraordindria produgdo de
filmes que seriam exibidos juntamente com muitos daqueles curtas-metragens apresentados
nos festivais e nas jornadas realizados desde a metade dos anos 1960. O professor e
cineasta Roberto Moura comenta a abertura do mercado possibilitada pela lei a uma

multiplicidade de curtas de propostas variadas:

No Rio é fundada a CORCINA, uma cooperativa fundada para mediar a
chegada no mercado de filmes de realizadores ndo associados a
produtoras, exigidas pela lei, que reuniria em seu quadro um nimero
importante de interessados, o que anarquicamente viabilizaria a feitura de
indmeros filmes através de formas cooperativistas de producio. A propria
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Embrafilme cede as pressdes abrindo um setor de sua poderosa
distribuidora para o curta-metragem, absorvendo a proposta da ABD,
favorecendo a pluralizacdo dos focos de producdo cujos filmes se
concentrariam na distribuidora estatal, com porte para dialogar com
distribuidores e exibidores. (...) Nessa producdo de mais de mil curtas-
metragens produzidos nos pouco mais de 4 anos de real vigéncia da
legislacdo, observa-se em alguns o progressivo polimento na dire¢do do
documentério cldssico ou de um cinema ficcional realista que se renovava
dentro de um sistema de géneros nacionalizado pela influéncia da
teledramaturgia da TV Globo. Entretanto, valendo-se da legislacdo, sio
também realizados filmes autorais, militantes, experimentais, poéticos,
estetizantes, formalistas, numa “movimenta¢do” nao mais vinculada a um
mesmo programa, como nos ‘“movimentos”’ anteriores, mas onde
conviviam diversas orientacdes estéticas e ideoldgicas, nos quais as
referéncias as vanguardas e a contracultura se associam as necessidades
do projeto maior ainda em curso, embora cada vez mais difuso e ambiguo,
de associag@o da burguesia e da classe média, de onde vinham como uma
jovem dissidéncia aqueles técnicos e artistas, com o povo, a quem era
preciso compreender, para além dos temores e preconceitos, tanto seu
trajeto histérico como a presenga afro-brasileira e amerindia. (...) Solucdes
polifénicas de montagem, manipulacdes caligraficas da cAmera na mao ou
no tripé, o manche sempre leve, que conformaram a notacio poética dos
fatos daquela modernidade, (...) outros olhos que flagraram os tais « anos
de chumbo »: filmes primitivos de uma nova era - que ndo veio.(Moura,
2010)

Repetindo o que jd acontecera com a Resolugdo estabelecida pelo INC, desde o
inicio, a lei é sabotada e desrespeitada de diversas maneiras por exibidores e distribuidores
que se consideravam prejudicados pela legislacdo. Progressivamente os curtas exibidos
passan a ser substituidos por filmes de péssima qualidade e baixissimo custo, produzidos
pelos proprios exibidores ou por produtores ligados a eles, como forma de burlar a lei.
"Filmes bomba" que reconduziam a renda destinada aos curta-metragistas para os cofres de
exibidores e distribuidores, e estigmatizavam a producao nacional, irritando o publico que
perde o entusiasmo inicial com que recebera os filmes que vinham antes dos longas-

metragens estrangeiros, € com assobios e vaias passa a desaprovar a legislacao.

0 que se viu e se V€ nos cinemas sdo os proprios exibidores e grandes
produtores furando o bloqueio com seus préprios produtos. Em muitos
casos, pedacos de cine-jornal ou de filmes que claramente se destinariam
a publicidade ou propaganda, sdo alinhavados e lancados no mercado.
Assim sdo os proprios exibidores a receber os 5% da renda destinada aos
filmes curtos beneficiando-se também grandes e tradicionais produtores
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de filmes comerciais. Ao mesmo tempo, ainda se realiza a venda ilegal
dos direitos de propriedade dos filmes curtos”, comenta Noilton Nunes
(Caldeira, 2004, p.91).

Além disso, os exibidores, questionando a obrigatoriedade na Justi¢a, entraram com
liminares a fim de suspender a programacao de curtas. Enquanto isso, os cinco por cento da
renda resultantes da bilheteria dos longas estrangeiros eram depositados em juizo,
acarretando em prejuizo para os produtores de curta-metragem e impedindo que o retorno

financeiro fosse investido em novos trabalhos.

Antes da metade da década de 1970, apesar das tentativas do setor em achar formas
de viabilizar o cumprimento da legislacdo, a Lei do Curta entra em desuso, e esse mercado
alternativo ao do longa-metragem para o filme nacional € extinto. Dois aspectos devem
ainda ser destacados desse momento em que episodicamente se transferiu para o curta-
metragem a ponta vital do cinema brasileiro, tanto em termos da representacdo filmica da
realidade quanto no que se refere a constru¢do formal. Primeiro, o acontecimento
extraordindrio ocorrido logo depois da regulamentagdo da Lei do Curta quando filmes
experimentais e libertarios, até entdo exibidos apenas para as plateias restritas festivais
passam a ser mostrados rotineiramente para o publico dos blockbusters, provocando as
mais diversas reacdes. E, segundo, outro acontecimento extraordindrio, a vinda ao Brasil,
duas semanas depois da regulamentacdo, de Jack Valente™, principal executivo do cinema
norte-americano, presidente da Motion Pictures of America, incomodado pelos ultimos
acontecimentos num mercado periférico para Hollywood como o brasileiro. Valente esteve
em encontros com autoridades locais e com cinemanovistas a frente do projeto estatal. Nao
seria descabido perceber ali a ruptura final do antigo nicleo rebelde da produgdo simbdlica
com importantes segmentos da geracdo seguinte, aspecto que tem sua importancia para a

compreensao do esgotamento do fluxo de um cinema moderno brasileiro.

Como vimos, travava-se um acirrado embate, que envolvia produtores, o Estado e
os exibidores. Em meio a intensa mobilizacdo da classe cinematogrifica em torno de

associagdes ou cooperativas (ABD, Corcina) que pudessem pressionar o governo na

> André de Lima Silva, Jack Valente: o momento em que as conquistas do cinema brasileiro incomodaram
Hollywood. Monografia de bacharelado. Departamento de Cinema e Video — Universidade Federal
Fluminense - UFF — 2012.
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formula¢do de politicas proprias ou mesmo que ajudassem a viabilizar a produgdo e
exibicdo do curta-metragem, houve sempre algum setor da estrutura oficial voltado para o
formato, tratado como o polo mais “cultural” do cinema, seja no ambito do Ministério da

Educacao, seja nos 6rgaos especificos do setor, como o INC e a Embrafilme.

Partindo exatamente da nocdo de “filme cultural” que norteava a acdo estatal na
definicdo de mecanismos de incentivo ao curta, Ana Cristina Cesar, no livro Literatura ndo
é documento, analisa como o cinema patrocinado pelo Estado abordava escritores
consagrados da literatura brasileira. Em sua maioria, tratava-se de filmes documentais
padronizados, com viés diddtico, que davam destaque a biografia do escritor segundo os
moldes do verbete enciclopédico, mostrando depoimentos de criticos ou de outros
escritores que resultavam numa espécie de monumentalizacdo da figura retratada,
legitimando sua importancia para a cultura brasileira. Ao tratar dos filmes produzidos pelo
antigo Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE), dirigidos pelo veterano Humberto
Mauro, Ana Cristina comenta como texto e imagem eram utilizados para exaltar a figura do
escritor, servindo para conservar a memoria da cultura brasileira, “num gesto de museu’:

A férmula é seguida quando a imagem, ao som de acordes grandiosos ou
seguindo o texto, procura os monumentos e sinais da passagem do
escritor, tratados como reliquias que conservam a sombra e a memoria do
herdi; estdtuas e bustos em praga publica, edi¢des de suas obras, objetos
aureolados de autenticidade: a pena, a poltrona, o tinteiro, o pince-nez de
Machado de Assis; a barraquinha que abrigou Euclides da Cunha de

intempéries e que o Estado por sua vez preserva com cimento. (Cesar,
1980, p.20)

Este trecho é citado aqui por lembrar uma sequéncia interessante de Exu-pid,
coragdo de Macunaima. O didlogo que o filme estabelece com o livro de Mério de Andrade
¢ explicitado na prépria construcido do filme, que faz referéncias diretas ao escritor, cuja
imagem aparece em um quadro ou em seu busto posto em praga publica. Ainda que possa
ser vista como homenagem ao autor, a apari¢do do busto de Mario de Andrade assume no
filme papel mais ativo. Representado pela voz de Paulo Gracindo, Mdrio conversa com o
personagem, que foi procurd-lo para pedir que mude o rumo de sua historia: “Sabe, Seu

Mario, é que o senhor podia ter-me feito diferente, nem tdo doce nem tdo amargo, nem tao
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frio nem tao quente. Eu ndo quero que Ci va para o céu nem que roubem o que € meu.” Em
outro momento, o personagem pede ao escritor: “O senhor fica me escrevendo e sempre
sou eu quem paga o pato. V€ se dd um jeitinho nesse ultimo ato.” Nesta mesma sequéncia,
Macunaima faz uma visita a casa abandonada e empoeirada do escritor, onde magicamente
Hermeto Paschoal estd ao piano, instrumento tocado por Mario. O livro como objeto
também aparece, porém apenas de longe, sendo lido por Grande Otelo. Quer dizer,
utilizando os mesmos elementos presentes nos filmes documentais que Ana Cristina critica,
Paulo Verissimo dd a eles outro significado, mais provocador e dialégico do que
“celebratério”. Ao conversar com Mario, Macunaima o questiona, pretende rever e
modificar sua versdo da histéria. A casa empoeirada revela um certo esquecimento da
figura de Mario e a tentativa de resgatd-lo no cendrio cultural brasileiro. Quer dizer, com
este tratamento dado ao escritor, Verissimo parece ao mesmo tempo querer valorizar e

questionar sua obra, dimensionando-a em um novo contexto do pais.

Em relacdo aos curtas-metragens que abordam a literatura brasileira, Ana Cristina
critica ainda certos filmes que ndo enfocam o autor, mas diretamente a obra. Segundo ela,
eram realizados dois tipos de filmes com essa proposta: um deles utilizava imagens que
apenas ilustravam mecanicamente o texto literdrio; o outro tentava reconstituir
cinematograficamente a atmosfera da obra, mas “sem fazer transparecer a producdo de uma
leitura” (Cesar, 1980, p. 40), idealizando-a como criacdo sublime cuja aura deveria ser

materializada no cinema.

Finalmente, no tultimo capitulo do livro, intitulado Desafiar o coro, ela dedica-se a
falar de filmes que tratam o tema de forma mais complexa, abandonando o objetivo
didatico de “registro” e assumindo-se como leitura de uma obra literdria, buscando refazer,
no cinema, o processo de producdo do autor que a gerou. Mais uma vez, vale a pena citar
um trecho do livro que, como veremos, descreve de forma clara a intencdo dos filmes

(ficcionais) de que tratamos aqui:

Ao invés de retratar, expor, explicitar, naturalizar, poderd entdo subjetivar,
metaforizar, silenciar, encenar, ignorar, ironizar ou intervir criticamente
nos monumentos, documentos e outros tracos do museu do autor; recusar
erigir esse museu; assumir a parcialidade de toda leitura; buscar uma
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analogia com o processo fragmentario de produgdo do literario; mencionar
o préoprio filme, tornar consciente a intervencdo; referir-se a feitura
cinematogréfica; desbiografizar, como que  desfazendo a
complementaridade sadia entre vida e obra [...] (Cesar, 1980, p. 47).

J4 nos referimos anteriormente a relacdo que Paulo Verissimo estabelece no filme
com a imagem e a casa de Mdrio de Andrade, evitando congeld-las no tempo como
elementos dignificantes da memoria do escritor. Da mesma forma, podemos estabelecer
outras relacdes, por exemplo, do filme de Joaquim Pedro ou de José Sette com o que Ana
Cristina chama “desbiografizar”. Aqui, porém, talvez possamos ver uma diferenca, ja que,
em vez de “desfazer a complementaridade sadia entre vida e obra”, hd, nesses filmes, uma
verdadeira fusdo entre estas duas instancias, a ponto de tornar dificil separa-las, embora nio
haja nos filmes a inten¢@o de reproduzir a biografia nem de Oswald nem de Cendrars, mas
de trazer a tona suas ideias e a entrega dos personagens-autores as experiéncias vividas, que

aparecem imbricadas a sua prépria obra.

Ana Cristina analisa alguns curtas-metragens que realizam este tipo de trabalho,
entre eles O poeta do Castelo, de Joaquim Pedro (1959); Acaba de chegar ao Brasil o bello
poeta francez Blaise Cendrars, de Carlos Augusto Calil (1972); Bdrbaro e nosso — imagens
para Oswald de Andrade, de Maircio de Souza (1969), para citar apenas aqueles
relacionados diretamente ao nosso tema. Nesses curtas a que Ana Cristina se refere, ela
ressalta como caracteristica marcante a tensdao que se estabelece neles entre documentdrio e
ficcao, além da énfase do filme no texto e ndo na biografia do autor. Segundo ela, tenta-se
“refazer, a nivel da linguagem cinematografica, o processo literario, ‘imitando’ uma forma

de producio de discurso e ndo o mundo” (Cesar, 1980, p.56).

No caso do curta de Joaquim Pedro sobre Manuel Bandeira, ela comenta que o
diretor “teatraliza” o cotidiano do poeta, tornando-o personagem. Neste curta de onze
minutos, vemos Bandeira na intimidade do pequeno apartamento onde morava e o
acompanhamos caminhando nas ruas. Lento, pontuado pela musica melancdlica e por
versos do poeta por ele mesmo declamados, o filme localiza para o espectador o universo
em que vivia, solitdrio. A inspiracdo tomada a partir dos pequenos gestos de Bandeira na

vivéncia de seu cotidiano aproxima esse filme da poética do escritor, que foi, segundo
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Alfredo Bosi, “talvez o mais feliz incorporador de motivos e termos prosaicos a literatura

brasileira” (Bosi, 1994, p.361).

O curta-metragista Sérgio Santeiro considera 0 Modernismo brasileiro como um dos
dois grandes movimentos culturais que marcaram a histdria do pais, ao lado da atuagdo dos
Centros Populares de Cultura (CPC), braco cultural do movimento estudantil na década de
1960. Em 1972, Santeiro dirigiu o filme Klaxon, trazendo como protagonista Oswald de

Andrade.

Klaxon foi considerado como Melhor Filme no Festival JB e classificado pelo juri
do Instituto Nacional do Cinema (INC) como o Segundo Melhor Filme da categoria no ano
de 1972. No filme, Santeiro buscou discutir o movimento. Sua inten¢do, ao filmar, era dar
uma contribui¢do ao debate e ndo esgotar o assunto, trazer a tona aspectos que podem
suscitar no espectador o desejo de se aprofundar, buscar outras fontes que dialoguem com o

filme:

Uma das vantagens que eu vejo nos meus filmes é que eles ndo sdo
descartdveis. Sdo filmes para serem vistos varias vezes. Uma vez sé ndo
da. O “Klaxon”, por exemplo, tem toda uma no¢do, um panorama do
modernismo com o qual o filme dialoga. Pra poder avaliar totalmente o
filme, s6 no contexto de discussdo do movimento, assim como qualquer
outro dos meus filmes, a virtude deles é que cada um ndo da conta de
tudo, é apenas uma contribuicdo, uma proposta, s6 faz sentido junto com
outras. A idéia que fago dos meus filmes, o que espero com eles, € que
despertem a curiosidade das pessoas par ao assunto de que tratam. Sé isso.
(Cine Imagindrio n° 3 — 1986)

Santeiro sintetiza na Klaxon, revista criada logo ap0s a realizacdo da Semana de 22,
o caminho percorrido pelo movimento: do delineamento e sedimentacdo do projeto cultural
dos modernistas, unidos por um mesmo objetivo na luta contra a tradicdo cultural
dominante, até a fragmentacdo do grupo, a partir, especialmente, da ruptura entre os

Andrades, Oswald e Mario.

Klaxon € um filme complexo, e, como o proprio Santeiro diz, precisa ser visto mais

de uma vez, dada a quantidade de elementos e referéncias feitas a historia e as proprias
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obras do movimento, além da contextualizacdo politica que situa o modernismo como a
adocdo, por parte dos intelectuais, de uma mesma postura de oposi¢cdo em relacdo a
situacdo dominante como a que adotaram os jovens tenentistas que iam contra as
oligarquias. Santeiro utiliza diferentes recursos no filme: a dramaturgia, em forma de
esquete, quando Hugo Carvana e Gustavo Dahl dialogam; a metafora que pretende ressaltar
a transicdo entre Brasil arcaico e moderno, na montagem paralela de planos de um homem
solitdrio que rema em um rio (que, posteriormente, situamos dentro da cidade, ja que, as
suas margens, circulam automoveis) e de planos da metrépole, com as luzes dos carros a

noite, os letreiros luminosos (entre eles, o significativo nome da “Padaria Progresso”).

Vemos, assim, como os filmes que abordamos neste trabalho, realizados na década
de 1980, dialogam com alguns curtas-metragens documentais ou ficcionais feitos antes ou
mesmo nessa mesma virada de década. Eles revelam uma forma de pensar o cinema em sua
relacio com a realidade e com a linguagem artistica, trabalhando com seus
entrecruzamentos e especificidades. Subvertem ainda o conceito de “cultura” embutido nas
propostas oficiais, deslocando a intengdo de “preservacdo” da memoria ou de apologia de
figuras de destaque para uma concepg¢ao dialdgica, intertextual, fragmentdria, reveladora do

processo de criacao.
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Capitulo 3.

Modernismo e Tropicalismo no Cinema

3.1 A Antropofagia — Ano 374 da degluticao do Bispo Sardinha

Era inadmissivel que o Brasil moderno ignorasse as suas tragédias, assim como as

responsabilidades, na repressdo e no exterminio de negros, mestigos e indios. (Vera Liicia
de Oliveira)
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As articulagdes dos artistas e intelectuais em torno das ideias que redundaram no
Modernismo brasileiro intensificaram-se gradativamente. Comecaram a tomar forma ainda
na década de 1910 e sofreram transformagdes e radicalizacdes ao longo dos anos. A
Semana configurou-se como um marco ao aglutinar os principais agentes a frente do

movimento e amplificar as discussdes na imprensa.

Os conflitos em que se envolveram os modernistas foram muitos e abrangiam
figuras de diversas tendéncias, como os consagrados escritores Coelho Neto, Monteiro
Lobato’* e Graca Aranha — embora este tenha participado da Semana de Arte Moderna, de
certa forma legitimando o evento (em O homem do Pau Brasil, Joaquim Pedro faz mencao
ao “Aranha sem graca”, como Oswald de Andrade apelidou o escritor), além do critico
catélico Alceu de Amoroso Lima®, o Tristdo de Athayde (apelidado por Oswald de
Tristinho de Atadde). Houve, inclusive, figuras dissidentes do proprio movimento cujas
diferencas ideoldgicas revelaram-se mais claramente apds a eclosdo da antropofagia, como
Menotti Del Picchia, um dos componentes do famoso “grupo dos cinco”, formado também

por Mério de Andrade, Oswald, Tarsila do Amaral e Anita Malfatti.

Menotti Del Picchia, junto com outras figuras, como Plinio Salgado e Cassiano

Ricardo, fez parte do movimento Verde-Amarelo™® (1926), que resultou na formacdo da

>* A divergéncia dos modernistas com Monteiro Lobato comegaram em 1917, quando o escritor fez duras
criticas a exposicdo de Anita Malfatti. Em 1926, envolve-se em nova polémica com o grupo ao escrever que a
origem do Modernismo se devia, antes de mais nada, a displicéncia de Oswald de Andrade e a seus
inexperientes seguidores, burlados por sua mistificagdo. Oswald, no tom debochado que o caracterizava,
respondeu a Lobato que havia conseguido também em Paris enganar a todos: “Ver a Exposicdo de Artes
Decorativas em 1925, em Paris. Tudo torto, fora de prumo, rebentado, doido. Fui eu que disse que assim era
bonito. E os trouxas acreditaram”. Na revista Terra Roxa, outra resposta a Lobato, andnima, acusando-o de
“regionalista”: “O Sr. Monteiro Lobato, que € o responsdvel do Brasil se ter divorciado da sua entidade
nacional com a criagdo dos regionalismos situantes, deu (psicologicamente) para todos os escritores
brasileiros a responsabilidade desse grande erro. Isso ndo € de todo inexacto. Mas em geral os bons escritores
brasileiros s@o s6 culpados desse divorcio com a terra e jamais, como o Sr. Monteiro Lobato, se divorciaram
também da seriedade intelectual e do sentimento de justi¢a” (Amaral, 2010, p. 234).

>3 O critico, ao escrever sobre o livro Poesia Pau Brasil, questionava a originalidade da proposta de Oswald:
”Toda a originalidade novinha em folha do Sr. Oswald de Andrade, toda a sua literatura mandioca, aborigene,
premongolica, toda ela € bebidinha, direta e indiretamente, em duas fontes europeias muito recentes e muito
comentadas: o dadaismo franc€s e o expressionismo alemao”. (Alceu Amoroso Lima, apud Oliveira, 2002,
p-98/99) Oswald escreve um artigo em resposta, negando as influéncias desses movimentos e reivindicando a
Poesia Pau Brasil como manifestacdo brasileira autdctone.

% Figuras ligadas ao Verdeamarelismo, como Menotti Del Picchia e Cassiano Ricardo, participaram do
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), criado em dezembro de 1939, durante o Estado Novo.
Cassiano Ricardo chegou a dirigir o 6rgéo e foi também diretor do jornal A manhd, que funcionava como
porta-voz do governo. O DIP era responsdvel pela organizacdo do aparato cultural que sustentava
ideologicamente o governo, incluindo os setores de radiodifusio, teatro e cinema.
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Escola da Anta (1927) e posteriormente na adesdo de alguns de seus membros ao fascismo.
Buscando delinear a identidade cultural do povo brasileiro, o grupo encontrou na figura do
indio a forca subjacente do cariter singular nacionalista. O indigena desempenhou
simbolicamente o papel de integrador das diversas racas que formam a nacionalidade. Para
eles, a integracao racial pacifica, sem conflitos, ocorreu pelo aprofundamento das raizes no
solo brasileiro, em nada devendo a formacdo de nossa cultura ao saber importado— uma
visdo ufanista e homogeneizadora da historia cultural do pais que se sustenta na figura dos

herdis nacionais, fundadores de nosso carater, de nossa identidade.

A posicao contréria a assimilacdo de influéncias da vanguarda europeia, bem como
a posicdo acritica em relacdo ao processo de colonizacdo do Brasil, foram os principais
fatores de discordancia do grupo com Oswald de Andrade e seus companheiros ligados ao
Pau Brasil e posteriormente a Antropofagia. Na segunda denticdo da Revista de
Antropofagia, em 1929, os ataques ao grupo da Anta se acentuavam, principalmente apds o
lancamento do manifesto Nheengacu Verde-Amarelo (1929). O escritor Sergio Milliet,
embora com ressalvas ao humor do grupo ligado a Antropofagia, excessivo na sua opinido,

comparava os dois grupos:

As tentativas verde-amarelas malograram porque somente aprendiam e
expressavam o pitoresco, o exotismo superficial, o cendrio mais do que o
homem. Cantava-se o papagaio, a palmeira, a floresta, explorava-se
algumas lendas, mas ndo se ia ao fundo realmente brasileiro. Antropofagia
foi uma vontade de entrosar a alma nacional no corpo nacional. E
conquanto abusasse do humor e recorresse a solugdes faceis [...] alguma
coisa de importante se fez entdo. (Milliet, in Fonseca, 1990, p.187)

A auséncia de uma visdo critica na abordagem do problema do indigena no periodo
da colonizacdo assumida pelos verde-amarelistas e a rejeicao as conquistas das vanguardas
frente a cultura cléssica leva Oswald a rotular sua literatura: “Triste xenofobia que acabou

numa macumba para turistas”, diz ele (Oswald de Andrade, apud Campos in Andrade,
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2011, p.71). Segundo Vera Liicia de Oliveira, a principal diferenca entre a Antropofagia e o

Verde-amarelismo diz respeito exatamente ao posicionamento em relacdo a esta questao:

A Antropofagia elege, como simbolo do pais, a figura do indio rebelde,
refratdrio a escravidao, de dificil catequizagdo, capaz de matar e de comer
iconoclasticamente o primeiro bispo da colonia (transformando o tabu em
totem). O Verde-amarelismo, ao contrario, assume uma versdo histdrica
mitigada, uma vis@o neo-romdntica do bom selvagem que havia
colaborado de modo pacifico com o colonizador, tanto que talvez tenha
vivido a escravidao de forma menos repugnante do que se poderia supor.
(Oliveira, 2002, p. 234)

No Manifesto antropdfago, Oswald deixa bem clara sua posi¢do em tudo oposta a
esse indigenismo pitoresco: “Contra o indio de tocheiro. O indio filho de Maria, afilhado de

Catarina de Médicis e genro de D. Antonio de Mariz”.

Como vimos, punha-se em xeque a arte ndo apenas em seus aspectos formais, mas
também em termos do conteudo, especialmente apds a eclosdo do periodo Pau Brasil, em
1924, que marcou uma redescoberta do pais pelo grupo modernista. Na opinido de Aracy
Amaral, a Revolucdo de 1924, em Sdo Paulo, liderada por Isidoro Lopes, como um
desdobramento da Revolta Tenentista de 1922, no Rio de Janeiro, desencadeou um
processo de politizacdo nos membros do grupo, antes tdo afastados desta questdo. Vdarios
intelectuais aderem ao Partido Democrético, de oposicdo, criado em 1926, entre eles o
proprio Mdrio de Andrade (em 1927). Nesse sentido, os temas que polarizavam as atengdes
eram a questdo do nacionalismo ou da formacgdo da brasilidade que permitisse firmar a
identidade do pais frente as metropoles desenvolvidas (Pau Brasil era uma poesia de
exportacdo, dizia Oswald de Andrade), e o papel do artista e do intelectual frente aos

processos de transformacao social.

O tema da identidade nacional ndo era novo, ja despontava desde o Romantismo, no
momento seguinte a Independéncia do pais (com Gongalves Dias e José de Alencar), e teve
um recrudescimento apds a Proclamagdo da Republica, quando as oligarquias agrdrias, ja

influentes durante o Império, instalaram-se, absolutas, no poder (o maior exemplo € o
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ufanismo de Affonso Celso). Estas mesmas oligarquias seriam atacadas pelos levantes
tenentistas que, somados a insatisfacdo geral da sociedade, culminariam com a derrubada

do regime a partir da Revolugdo de 1930.

Como j4 foi dito na Introducado, Eduardo Jardim de Moraes divide o Modernismo na
década de 1920 em dois momentos. A questdo do nacionalismo ressurgiu na segunda fase,
ocorrida a partir de 1924, tornando-se cada vez mais acirrada até 1930. A primeira fase,
segundo o autor, situada entre 1917 e 1924, caracterizou-se basicamente pela renovacao

estética em consonancia com as informagdes que chegavam das vanguardas europeias.

No segundo momento do Modernismo, iniciado a partir do Manifesto Pau Brasil,
radicalizando a posi¢do acerca do problema da dependéncia cultural do pais, comecgou-se a
pensar em termos de um projeto de elaboracdo de uma cultura nacional. A partir dai, a
preocupacgdo central ndo seria mais com a ruptura com o ‘“‘passadismo”, mas com a busca
pelas tradi¢des nacionais ndo comprometidas com os padrdes europeus, remetendo a um

certo primitivismo brasileiro.

No Manifesto Pau Brasil, publicado em 1924, no Correio da Manhd, Oswald de
Andrade gira velozmente sua “antena cultural”, posicionando-a em multiplas direcdes.
Funde o novo e a tradi¢do, assimilando simultaneamente, sem hierarquia e aos supetdes, 0s
elementos modernos que nos vém importados: industria, viagcdo, aviagdo, rails,
laboratoérios, usinas, turbinas elétricas; mas também o cotidiano, as formas de vida e de
expressao brasileiras: os casebres das favelas, o carnaval, o vatapd, a reza, o pajé, o sabid,
resumindo tudo num “misto de ‘dorme nené que o bicho vem pegd’ e de equacdes”
(Manifesto Pau Brasil — ver em anexo). A busca pelo primitivismo brasileiro constitui-se, a
partir dai, numa visdo critica em relacdo a sociedade estabelecida em torno de valores

morais, estéticos e culturais ocidentalizados, importados do mundo europeu.

Neste manifesto, ao negar o naturalismo na arte, Oswald defendia a superagdo da
perspectiva criada pelos renascentistas, baseada apenas na reprodugdo visual da aparéncia
dos objetos. Em vez disso, ele sugeria no manifesto a ado¢dao de uma “perspectiva de outra

ordem: sentimental, intelectual, ir6nica, ing€nua”, reunindo termos a principio

198



contraditérios que ampliam as possibilidades criativas do artista, libertando-o de qualquer

férmula ou padrio.

A relacdo do artista com a realidade ndo se resume a copia, como ele declara em um
texto que antecederia a obra Serafim Ponte Grande: ‘“Transponho a vida. Ndo copio
igualzinho. Nisso residiu o mestre equivoco naturalista. A verdade de uma casa transposta
na tela € outra que a verdade na natureza. Pode ser até oposta. Tudo em arte é descoberta e
transposi¢do” (Andrade, in Fonseca,Ano, p.65). No Manifesto Pau Brasil, ele defendia, na
literatura, a ado¢do da linguagem cotidiana, popular, sem arcaismos nem erudi¢do, que
incorporasse a escrita “a contribuicdo miliondria de todos os erros” e nos expressasse

“como falamos, como somos” (Manifesto Pau Brasil, p.60).

Valorizar a invencdo, surpreender, ver com olhos livres, ndo enquadrados por
nenhuma férmula ou procedimento artistico padronizado. Ver com olhos livres tinha duplo
significado, neste contexto: significava mergulhar profundamente em nossa cultura, sem se
manter amarrado a um nacionalismo ufanista sufocante, e também, por outro lado, ndo se
postar de forma subserviente ao progresso € aos modismos europeus — parisienses
principalmente —. subvertendo atitudes anteriores em nosso meio que buscavam
simplesmente transplantar para o pais formas culturais ndo condizentes com a realidade

brasileira.

Para ser brasileiro de sua época, era preciso ler os jornais, informar-se, assimilar o
quanto fosse necessdrio de quimica, mecanica, economia, balistica, sem deixar de lado o
cha de erva-doce, unindo, nesse movimento de reconstru¢do geral, a escola, a floresta e o
Museu Nacional. A esse misto de sentimento e intelecto, ironia e ingenuidade, Oswald
contrapde o que deve ser superado: o “lado doutor”, bacharelesco e solene, a erudi¢do, o
academicismo, a copia. Assim se reiterava no manifesto a oposi¢do entre os passadistas e 0s
futuristas revoluciondrios, sejam estes engenheiros ou poetas, € se propunha um outro

conceito de erudi¢do, que dialogasse de forma aberta com as fontes da cultura popular.
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A formulacdo posterior da Antropofagia, como postura estética e cultural,
representa uma radicalizacdo das posi¢des ja tomadas a partir do Manifesto Pau Brasil”’.
Como bem diz Vera Lucia de Oliveira, “os intelectuais empenhados no Movimento
Antropoféagico cultivam o propdsito de corroer a literatura do poder para dar lugar ao

nascimento de uma nova palavra, de uma literatura da liberdade” (Oliveira, 2002, p.76).

A Antropofagia marcou a tomada de posi¢do de autores, como Oswald de Andrade
e Raul Bopp (autor de Cobra Norato, livro de poesia antropofagica), em relacdo ao
nacionalismo que se aprofundara no segundo momento do Modernismo, apontando
incisivamente uma divisdo ideoldgica no movimento. A Antropofagia era praticada como
ritual pelos indios tupi-guarani, presentes no litoral brasileiro no momento em que os
colonizadores aportaram aqui. Por meio desse ritual de devoragdo, os guerreiros buscavam
incorporar os atributos positivos dos inimigos de quem pretendiam se vingar. Foi pregada
como metafora pelos modernistas que defendiam a assimilac@o das inevitdaveis influéncias
externas, provenientes do processo de moderniza¢do. O processo antropofdgico permitia a
apropriacdo de outras civilizacdes, porém a partir de um ponto de vista particular, local;
metidfora da assuncdo de uma perspectiva brasileira, em um movimento que
obrigatoriamente conduzia a busca de um conhecimento mais profundo das raizes nacionais

— projeto ja delineado no Manifesto Pau Brasil.

No campo das artes visuais, Tarsila do Amaral seguia com suas experiéncias,
iniciadas com o quadro A negra (1923), em torno da paisagem, da gente e da cor
brasileiras. Morando em Paris, a artista estudou com mestres modernos, como André Lhote,
Albert Gleizes e Fernand Legér, absorvendo técnicas e fundamentos da pintura cubista. Na

cidade francesa, ela redescobre, em suas mais fundas lembrangas, as raizes brasileiras:

Sinto-me cada vez mais brasileira, quero ser a pintora da minha terra.
Como agradeco por ter passado na fazenda a minha infincia toda. As
reminiscéncias desse tempo vao se tornando preciosas para mim. Quero,
na arte, ser a caipirinha de Sdo Bernardo, brincando com bonecas de mato,
como no udltimo quadro que estou pintando. [...] Ndo pensem que essa
tendéncia brasileira na arte € malvista aqui. Pelo contrdrio. O que se quer

7 Segundo Haroldo de Campos, “para o olho critico, estes dois textos oswaldianos formam uma peca tnica, o
segundo estando contido fundamentalmente no primeiro”. (Campos in Andrade, 2011, p.70)
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aqui é que cada um traga contribuicdo de seu préprio pais. (Tarsila do
Amaral, apud Amaral, 2010, p.99)

Reproducido do quadro Abaporu na parede do Teatro Oficina (fotograma do filme O rei da vela)

Essa “redescoberta” do Brasil por Tarsila e pelos modernistas aprofunda-se com a
volta ao pais e depois com a viagem que os modernistas fazem, em 1924, na companhia de
Blaise Cendrars, ao Rio de Janeiro, durante o carnaval, e, em seguida, as cidades histéricas
de Minas Gerais. Em Paris, Cendrars tornara-se amigo do casal Tarsiwald, guiando-o por
um circuito formado por artistas e escritores e, sem divida, constituiu-se como uma das
maiores influéncias, tanto para a artista quanto, principalmente, para o escritor’". As cores
vivas da fase Pau Brasil — “azul purissimo, rosa violdceo, amarelo vivo, verde cantante” —
remetiam, para Tarsila a atmosfera dos ambientes populares do interior do Brasil e a
“libertagdo do ramerrdo do gosto apurado”: “pintura limpa”, definia ela, “sobretudo sem
medo de canones convencionais” (Tarsila do Amaral, apud Amaral, 2010, p.150). Segundo
Aracy Amaral, a fase antropofdgica de Tarsila “seria uma sequéncia num crescendo do

elemento surreal-mdgico em suas projecoes pictéricas” (Aracy, 2010, p. 51).

%8 Mais tarde, em 1933, no prefacio a Serafim Ponte Grande, Oswald de Andrade lamentaria essa influéncia:
“Dois palhagos da burguesia, um paranaense, outro internacional, “Le pirate Du lac Leman” me fizerem
perder tempo: Emilio de Menezes e Blaise Cendrars. Fui com eles um palhago de classe”. (Andrade, 1990,
p-38)
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A fase antropofdagica de Tarsila, iniciada com o quadro Abaporu, é um
desenvolvimento do trabalho que a pintora vinha realizando com os temas e as cores
brasileiras, mas caracteriza também uma aproximacdo com o Surrealismo marcada pelo
aprofundamento de um processo de recuperacdo de imagens da infancia guardadas no
inconsciente como sonhos, cenas que emergem das histdrias contadas pelas pretas velhas da

fazenda na hora de dormir.

O Surrealismo baseava-se na psicandlise de Freud para a constru¢do de uma arte que
expressasse a dimensdo onirica na criacdo de um mundo paralelo a realidade moldada pela
racionalidade burguesa. Os artistas utilizavam técnicas, como a escrita automdtica, que
visavam a liberacdo de impulsos primitivos que permitiriam “explorar o inconsciente, 0
maravilhoso, o sonho, a loucura, os estados de alucinagdo, em suma o avesso do cendrio
l6gico”(Nadeau, 2008, p.46). O movimento ndo se pretendia apenas atuante na esfera
estética, tinha pretensdo de possibilitar a libertacdo da consciéncia com o intuito de alcangar
a transformacgdo da sociedade, liberando-a das repressdes ao instinto. Progressivamente, o
grupo se politiza — alguns, como André Breton, aderem ao comunismo, enquanto outros,
como Salvador Dali, assumem atitudes reaciondrias. E, nesse sentido, o didlogo da

Antropofagia com o Surrealismo, parece evidente:

No momento em que surgiu o Manifesto de 1928, as correntes europeias
de vanguarda, com as quais o primitivismo nativo tinha afinidade, ja
atendiam a uma inspiracdo ética: o ideal de uma renovacdo da vida, que
atingisse o todo da existéncia, individual e socialmente considerada. Os
surrealistas ndo pretendiam outra coisa quando se engajaram, a partir de
1930, na revolugdo proletdria. Entre nds também a politizacdo havia
comecado. (Nunes, in Andrade, 1990, p. 24)

O quadro Abaporu, que Tarsila ofereceu a Oswald no seu aniversdrio, em 1928,

figura como uma das inspira¢des para a formulagdo do movimento antropofagico:

Ao vé-lo (o quadro), Oswald impressionou-se profundamente e chamou
Raul Bopp, entdo em Sdo Paulo, pelo telefone. Ambos olharam a pintura e
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Oswald comentou: “E o homem, plantado na terra”. Tarsila se recorda
apenas dos dois amigos discutindo seus quadros e de ouvir Bopp dizer:
“Vamos fazer um movimento em torno desse quadro?” O titulo? Era tdo
intensa a vinculacdo com a terra nessa figura central que correram ao
diciondrio tupi-guarani de Montoya, que pertencia ao pai de Tarsila, para
obter um nome para a tela. Finalmente compuseram a palavra: Abaporu.
Aba: homem; poru; que come. [...] Segui apenas uma inspiragdo sem
nunca prever os seus resultados. “Aquela figura monstruosa, de pés
enormes plantados no chio brasileiro ao lado de um cactus, sugeriu a
Oswald de Andrade a ideia da terra, do homem nativo, selvagem,
antropé6fago...”, diria Tarsila com simplicidade anos depois. (Amaral,
2010, p. 279/280)

A fase antropofdgica marcou o inicio de uma atitude ainda mais agressiva de
Oswald. Mesmo Mdrio, nessa época, ja voltado para os estudos do folclore e da musica
popular, passou a ser alvo de criticas por parte da Revista de Antropofagia, o que acabaria
por provocar o rompimento definitivo dos dois, em 1929. Macunaima, porém, figurava

como obra mdxima do movimento antropofégico.

No Manifesto antropofago, Oswald de Andrade defendia “a existéncia palpavel da
vida”. Indo além de um manifesto restritivamente estético, o escritor invade o terreno social
— atacando a sociedade patriarcal, a repressdo, a repeticdo dos costumes — e O terreno
politico, celebrando o modo de viver coletivamente do indigena brasileiro, desconhecedor

da propriedade privada.

No terreno comportamental, Oswald cravou no manifesto o repidio a moral
patriarcal, desvendada por Freud, e propds o retorno a alegria e a liberdade do matriarcado
de Pindorama, isento dos complexos, da loucura, da prostituicio e da penitencidria. A
repeticdo dos costumes, perpetuados pela memoria, deve ser superada pela renovagdo da

experiéncia pessoal.

O Deus ocidental transcendente € contraposto a religido indigena, vinculada a vida e
a natureza, envolta em magia e intuicdo. A catequese religiosa dos jesuitas € contestada,
como parte do processo de colonizacdo. O manifesto rebate a hipocrisia vigente na
organizacdo familiar, que instaura a “moral da cegonha”, a reboque dos preceitos cristaos

ou catolicos, e ataca: “o que atropelava a verdade era a roupa, o impermedvel entre o
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mundo interior € o mundo exterior. A reacdo contra o homem vestido. O cinema americano

informard.” (Manifesto antropofago — ver em anexo)

Apoés o periodo de militdncia, em 1945, Oswald deixou o Partido Comunista e
dedicou-se ao estudo da filosofia, retornando as suas concepc¢des da Antropofagia. Em
1950, escreveu a tese A crise da filosofia messidnica com a intencdo de participar de um
concurso para a cadeira de filosofia da Universidade de Sdo Paulo. Nesta tese, Oswald
retoma poeticamente a utopia presente no Manifesto antropdfago, procurando fundamenta-
la a partir de um conjunto de autores estudados por ele — Montaigne, Nietzsche, Marx,

Freud, além de Bachofen, de quem retirou as informagdes sobre o matriarcado primitivo.

Oswald parte da andlise da histéria das sociedades, que divide em duas partes: o
Matriarcado e o Patriarcado. A primeira corresponde a0 mundo do homem primitivo, com
sua cultura antropofédgica, e a segunda, ao do homem civilizado, com sua cultura
messianica. A relagdo entre essas duas partes instaura uma dialética em que o primeiro
termo (tese) constitui-se do “homem natural”; o segundo termo (antitese) constitui-se do
“homem civilizado”; e a sintese entre os dois termos opostos constitui-se do “homem
natural tecnizado”. Segundo Oswald, vivemos estagnados no segundo termo desta dialética
fundamental, em estado de negatividade, no qual o homem nega a si mesmo enquanto

natureza e liberdade e vive sua existéncia pelo trabalho e no trabalho.

O Matriarcado antropofagico marcou um momento em que a sociedade ndo se
dividia em classes e ndo existia a propriedade privada e nem o Estado. “A ruptura histérica
com o mundo matriarcal produziu-se quando o homem deixou de devorar o homem para
fazé-lo seu escravo” (Andrade, 1990, p. 104). O aparecimento da serviddo fez surgir a
divisdo do trabalho e a organizacdo da sociedade em classes. O homem que antes vivia sem
a presenca de Deus passou a submeter-se a ele, tornando-se sujeito a recompensas e
puni¢des. “Sem a ideia de uma vida futura, seria dificil ao homem suportar a sua condi¢dao
de escravo. Dai a importancia do messianismo na histéria do patriarcado” (Idem, p. 104). O
sacerdote, condutor religioso da tribo no Matriarcado, que a defendia incansavelmente

como a sua propria existéncia, € substituido pelo rei-padre, que forma a classe sacerdotal.
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Oswald formula, a partir da afirmacdo de que a divisdo do trabalho implica
escraviddo, a ideia de que a tecnologia possibilitard a mecanizac¢do do trabalho e libertara
finalmente o homem que, enfim, alcancard uma nova Idade do Ouro. Sacerdécio é o 6cio
sagrado e negdcio, a negagcdo do 6cio. O mercado financeiro, base do capitalismo, a

imoralidade fecunda (Idem, p. 128).

Sacerdécio quer dizer 6cio consagrado aos deuses. O 6cio ndo € esse
pecado que farisaicamente se aponta como a mae e todos os vicios. [...] O
homem aceita o trabalho para conquistar o 6cio. E hoje, quando, pela
técnica e pelo progresso social e politico, atingimos a era em que, no dizer
de Aristételes, “os fusos trabalham sozinhos”, o homem deixa a sua
condigio de escravo e penetra de novo no limiar da Idade do Ocio. E um
outro Matriarcado que se anuncia”. (Idem, p. 106)

3.2 Uma estética da fome: o dialogo do primeiro Cinema Novo com o0 Modernismo

Como ja vimos anteriormente, as relacoes entre 0 Modernismo brasileiro e o cinema
foram praticamente inexistentes. No entanto, algumas das ideias modernistas fulcrais na
discussdo do modelo cultural encontrado pelos artistas e intelectuais na década de 1920
encontram ressonancia nas principais bandeiras cinemanovistas. A diferenca mais marcante
¢ exatamente que a geracdo dos anos 1960 ja pdde contar com uma “tradi¢do” modernista
nacional de peso na qual se basear. A referéncia mais evidente da cultura brasileira para o
Cinema Novo em um primeiro momento foi a literatura realista e regional da década de
1930, que podemos considerar como um desdobramento do interesse em pensar a realidade
do pais que havia sido despertado no segundo momento do Modernismo, particularmente a

partir do Manifesto Pau Brasil, e se radicalizado com a Antropofagia. O exemplo cldssico
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deste didlogo é o filme Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos (1962), baseado na obra

de Graciliano Ramos.

Um paralelo que se pode fazer, de imediato entre 0 movimento cinematografico da
década de 1960 e idedrio modernista é a busca de uma linguagem propria, capaz de
expressar a realidade brasileira, em contraposi¢do a ado¢do de um padrao importado,
assumindo, na forma artistica, 0 modo “como falamos” ou “como somos” (Manifesto Pau
Brasil). Assim como os modernistas almejavam romper com a arte académica valendo-se
do didlogo com as vanguardas europeias, os cinemanovistas buscavam se contrapor ao
cinema convencional, adequado a padrdes preestabelecidos em termos de linguagem, de
narrativa € de estética, € também mantiveram-se abertos as trocas entre os diversos
movimentos dos novos cinemas mundiais, dos quais faziam parte como importantes

agentes culturais.

Nos primeiros filmes do Cinema Novo, Vidas secas, Deus e o diabo na terra do sol
(1964), de Glauber Rocha e Os fuzis, de Ruy Guerra (1964), o foco estd no “homem
brasileiro” localizado no interior, no sertdo drido e pobre, tao distante o quanto possivel do
“mundo civilizado”. A crueza do seu modo de vida nos conduz a pensar numa existéncia
quase ‘“‘selvagem”. A figura do “boi”, presente nos trés filmes, fonte de riqueza para o
fazendeiro, mas inacessivel para o povo (“tabu”), em Os fuzis € transformada em “totem”
pelo beato que promete fazer chover e, finalmente, é devorada pelos camponeses famintos.
Nesse instante, a “catequese” do beato cai por terra, o instinto (de fome e de vinganca)
comanda a agdo “barbara” e libertadora de comer o “boi santo”. A cita¢do destacada a

seguir foi retirada do primeiro ndmero da Revista de Antropofagia:

Penso que ndo se deve confundir volta ao estado natural (o que se quer)
com volta ao estado primitivo (0 que nao interessa). O que se quer é
simplicidade e ndo um novo cédigo de simplicidade. Naturalidade, nio
manuais de bom tom. Contra a beleza candnica, a beleza natural — feia,
bruta, agreste, barbara, ilégica. Instinto contra o verniz. O selvagem sem
as micangas da catequese. O selvagem comendo a catequese. (Revista de
Antropofagia —n° 1 — A descida antropofdgica - Oswaldo da Costa)
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Contra a beleza candnica do homem civilizado contrapde-se a beleza agreste, bruta,
barbara, do homem natural. O estado “natural” (o que se quer) contrapde-se ao estado
“primitivo” (o que ndo se quer). Em um trecho de Estética da fome, Glauber nega que o
comportamento violento do homem faminto seja fruto de seu “primitivismo”: “O
comportamento “exato” de um faminto € a violéncia, e a violéncia de um faminto ndo é
primitivismo. Fabiano é primitivo? Antdo € primitivo? Corisco é primitivo? A mulher de
Porto das Caixas € primitiva?” (Rocha, 1979, p. 17). Podemos entender que, com a
expressdo “comportamento exato”, Glauber queira dizer “comportamento natural”, ndo
condicionado por qualquer tipo de repressdo — a violéncia € uma reacao natural do homem
que sente fome. Ao negar o termo “primitivo”, Glauber se refere a visdo estereotipada,
“civilizada”, desenhada pelo colonizador, para lidar com o “outro” que ndo entende, ou que
tenta entender a partir de seus proprios pardmetros. Glauber critica aqui um certo tipo de
cinema que se constrdi a partir dessa visdo exdtica que tem o europeu sobre o mundo

subdesenvolvido. Diz o diretor:

Para o observador europeu, os processos de criagdio do mundo
subdesenvolvido s6 o interessam na medida em que satisfazem sua
nostalgia do primitivismo; e este primitivismo se apresenta hibrido,
disfarcado sob as tardias herancas do mundo civilizado, herancas mal
compreendidas porque impostas pelo condicionamento colonialista.
(Rocha, 1979, p.16)

Esse primitivismo que se apresenta hibrido (podemos chamdé-lo, talvez,
“patriarcal’?), interposto a herancgas tardias do mundo ocidental, figura, na verdade, como
um valor de comparagdo entre o0 mundo civilizado (tendo este como parametro, assumindo
o seu ponto de vista) e o colonizado. O que Glauber quer negar € essa representacdo
imposta; o que pretende é construir uma representacdo propria, descondicionada (“ver com
olhos livres”), e isso s6 é possivel por meio do uso da violéncia (“degluticao
antropofagica”). A “fome” que legitima a reacdo violenta ndo é a mesma fome que Oswald
nega em A crise da filosofia messidnica, aquela cuja satisfagdo visa apenas a sobrevivéncia
imediata (como no caso das “cidades sitiadas” e dos “viajantes perdidos’), mas é uma fome

provocada por uma situacdo estrutural, histdrica, e que deve ser superada pela violéncia
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(mesmo que simboélica). A violéncia aqui visa a provocar uma transformacio — ou
“devoragdo”, nos termos de Oswald: a violéncia a que fomos expostos, geradora da

situacdo de miséria, é agora revertida e utilizada de forma conscientizadora e libertadora.

No caso de Glauber, quando escreve a carta de intencdes do Cinema Novo para ser
apresentada na Itdlia, em A estética da fome, o diretor declara a rejei¢do do movimento ao
cinema “digestivo”, ou seja, aquele que produz “filme de gente rica, em casas bonitas,
andando em automéveis de luxo; filmes alegres, comicos, rdpidos, sem mensagens, e de
objetivos puramente industriais” (Rocha, 1979, p.16). Em lugar desse cinema enquadrado,
voltado para o puro entretenimento do espectador, Glauber defende a estética da violéncia
como forma de expressar o subdesenvolvimento e de criar, no povo brasileiro, uma
consciéncia critica de sua propria condicdo, oposta em tudo a consciéncia ‘“alienada”

propagada nos filmes estrangeiros, mais especificamente de Hollywood.

No texto, o cineasta manifesta-se também contra uma arte estetizada, celebrada no
circuito oficial de festivais, premiacdes e mostras. O Cinema Novo, diz ele, ndo “pede”,
mas impOe-se pela forca de sua verdade, por meio da violéncia na representacio do
“miserabilismo” que caracteriza os povos colonizados da América Latina. A oposi¢cdo ao
projeto esteticista do cinema hegemonico € total: nossos filmes sdo feios e tristes,
expressam o grito de desespero que busca a libertacio de uma situacdo continuada de

exploracdo e sofrimento.

Logo na primeira frase do Manifesto antropdfago, Oswald declara que “s6 a
antropofagia nos une”. Com isso, reconhece a diversidade caracteristica do brasileiro que,
em comum com seus conterraneos, tem fundamentalmente o processo que formou a sua
realidade politica e econdmica no embate com o colonizador — o escoamento de suas
riquezas, a inser¢do forcada no sistema econdmico implantado pelas metrépoles
determinando as fei¢Oes culturais da sociedade (nesse sentido, podemos estender essa
“identidade” para todos os povos colonizados, em especial na América Latina): “Vieira
deixou o dinheiro em Portugal e nos trouxe a ldbia” (Manifesto Antropdfago). Vemos que o
movimento implicou uma revisio da propria histdria de formacdo do Brasil, tornada muito
mais critica e permeada de ironia, ao perceber a real natureza das relagdes entre a metrépole

e 0s colonizados.
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Na Estética da fome, podemos fazer um paralelo com o Manifesto antropdfago,
parafraseando o aforismo oswaldiano: “s6 a fome nos une”. A originalidade do Cinema
Novo em relacdo ao cinema europeu é a fome, que ndo é compreendida pelo civilizador
(que a v&€ como uma espécie de “surrealismo tropical”’) e nem mesmo pela maioria dos
brasileiros. O manifesto sintetizava a proposta cinemanovista na formulacdo de uma
estética da violéncia capaz de expressar a fome que marca a realidade do Brasil colonizado.
Fome encarada como exotismo pelo europeu e como vergonha pelo proprio brasileiro, mas
que carrega em si potencial revoluciondrio que seria capaz de despertar no publico a

consciéncia de sua miséria.

3.3 Cinema dos Anos 1980. Modernismo. Tropicalismo

O ultimo filme de Glauber Rocha foi uma produc¢do da Embrafilme, de alto
or¢camento. A idade da Terra estreou em 1980 e foi um de seus filmes mais polémicos.
Trata-se de um ensaio poético saturado de elementos da natureza, cantos, sons, percussoes,
flautas, urros primais, vestimentas indigenas e africanas. Corpos amontoados, contorcidos
ou dancando; negros, brancos e indios envolvidos em rituais. Um show de sons e imagens
que as vezes se perdem em abstragdes. Voltamos a seducdo do primitivo evocado no desfile
da escola de samba como um resquicio dele. De outro lado, Brasilia, com seus signos da
modernidade, remete ao desenvolvimentismo comprometido com interesses imperialistas.
Glauber em off se posiciona, definindo que a dicotomia que divide o mundo ainda persiste,
ndo na divis@o entre capitalismo ou socialismo (premonitoriamente), mas na existéncia de
paises ricos e pobres. H4 uma clara referéncia a situacdo de exploracdo do pais pelos
colonizadores (em um momento, um “colonizador” assobia a Marselhesa, tal qual Wilson
Grey, em Um filme 100% brazileiro). Mas a forma de combaté-los vird das raizes mais

profundas do Brasil. Um Cristo mestico emerge da terra, “em comunicacdo com o solo”
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(Manifesto antropdfago), entrega o revolver para o sacerdote negro e recebe suas armas —
punhal e flecha — em um ritual na Bahia: “Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém
do Pard” (Manifesto antropdfago). A longa andlise sobre o golpe de 1964, feita pelo
jornalista Carlos Castello Branco, indica a inten¢do de revisar a histéria do periodo da
ditadura, falando abertamente, de forma documental, sobre um tema que antes s6 podia ser

abordado por meio de alegorias.

Este dltimo filme de Glauber radicaliza na experimentagdo, caminho que o diretor
tomou apds Cdncer (1968-72), filme considerado como uma experiéncia “marginal” ou
underground do cinemanovista. Performdtico, baseado no improviso, Cdncer ndo segue um
roteiro e se organiza em torno de algumas proposicoes de Glauber para os atores,
provocados até o limite pelo diretor também em off nos planos-sequéncias. Em A idade da
Terra, ele procura se aprofundar nas raizes brasileiras, inexoravelmente ligadas ao processo
de colonizacio, fazendo avultar a complexidade da formagao do pais compreendida a partir
de uma abordagem que retine cultura e politica como vieses indissocidveis. O primitivo,
associado 2 intui¢do, a miscigenagdo, a danga e a musica, versus a ldgica da colonizagao,
associada ao capitalismo e a exploracdo. Assim, o filme resulta em um poema em verso
livre a partir de uma visdo do inconsciente sobre o processo cultural de formacao do Brasil:
“A idade da Terra reflete essa luta entre a histdria e a fantasia solta, deixando ver o que é
que a fornalha do inconsciente produz em contato com aquela matéria cultural” (Rocha,
1983, p.253). Jodo Carlos Teixeira Gomes cita em sua biografia de Glauber que o diretor
considerava seu ultimo filme ndo mais como pertencente ao dominio do cinema, mas da
pintura: “considerava mais uma tela, um quadro, do que propriamente um filme, pois ja se

confessava um pintor” (Gomes, 1997, p.333).

Mescla de performance, poesia, pintura e teatro; indistingdo das fronteiras entre
ficcdo e documentdrio, incorporacdo do processo de criacdo no filme, valorizacdo da
participacdo coletiva. Todas estas caracteristicas, que estiveram presentes, em maior ou
menor medida, no cinema moderno, radicalizam-se durante o Tropicalismo, um movimento
que surgiu do didlogo ndo apenas entre as artes no Brasil (teatro, cinema, artes visuais,

musica) mas também entre a arte brasileira e os movimentos internacionais.
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Muitas das caracteristicas das manifestacdes tropicalistas tomaram parte de um
movimento amplo de transformagdes que se desenrolavam nas artes em outros paises, entre
elas a intencdo de superar fronteiras entre os campos artisticos e de estabelecer uma outra
relacdo do espectador com o trabalho de arte, abandonando de vez a no¢ao de obra acabada
ou de obra-prima. Unindo todas as manifestagdes tropicalistas, estava o delineamento de
uma nova visdo da realidade brasileira. O desafio maior que se colocava ao artista era a
formulacido de uma linguagem propria, de forma que a arte brasileira se atualizasse frente
ao que acontecia no contexto internacional. A abertura a experiéncias que se faziam em
outros paises se dava por meio de um procedimento ja caracteristicamente brasileiro: a

antropofagia.

No catdlogo de apresentacdo da mostra Nova Objetividade Brasileira, na qual
exibiu o penetravel Tropicdlia’ pela primeira vez, Hélio Oiticica sistematizou pressupostos
estéticos e matrizes artisticas e culturais do movimento de vanguarda que marcou o final da
década de 1960 ao trazer a tona pontos fundamentais presentes na arte contemporanea
brasileira: a cria¢do coletiva, a participacdo do espectador, a extrapolacdo de categorias
artisticas compartimentadas, a consciéncia ética e politica do artista frente a condicao
subdesenvolvida do pais e o processo antropofdgico que caracteriza nossas produgdes. No
momento em que Oiticica elaborou o conceito de Nova Objetividade e criou o projeto
ambiental Tropicdlia, o artista se propunha a formular uma imagem brasileira com a qual a
arte do pais se impusesse no contexto internacional, buscando, diante da inadequacdo de
modelos culturais europeus ou norte-americanos, o “mito da miscigena¢ao”, revoluciondrio
em sua capacidade de combater o dominio da racionalidade ocidental por meio da liberacdo
de uma criatividade descondicionante. Segundo Oiticica, na segunda metade da década de

1960, o Brasil era um pais em busca de suas caracteristicas latentes:

No Brasil os movimentos inovadores apresentam, em geral, essa
caracteristica tinica, de modo especifico, ou seja, uma vontade construtiva
marcante. Até mesmo no Movimento de 22 poder-se-ia verificar isto,
sendo, a nosso ver, o motivo que levou Oswald de Andrade a célebre

%% Projeto ambiental criado por Oiticica, segundo ele, para ser “propositadamente antitecnolégico, talvez até
ndo moderno. Seu objetivo era “fazer o homem voltar 4 terra — hd aqui uma nostalgia do homem primitivo “
(Otticica, 1986, p. 100).
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conclusdo do que seria nossa cultura antropofdgica, ou seja, redugdo
imediata de todas as influéncias externas a modelos nacionais. [...] Além
disso, queremos crer que a condi¢cdo social aqui reinante, de certo modo
ainda em formacao, haja colaborado para que esse fator se objetivasse
mais ainda: somos um povo a procura de caracterizacdo cultural, no que
nos diferenciamos do europeu com seu peso cultural milenar e do
americano do norte com suas solicitagdes superprodutivas. Ambos
exportam suas culturas de modo compulsivo, necessitam mesmo que isso
se dé, pois o peso das mesmas as faz transbordar compulsivamente. [...] A
antropofagia seria a defesa que possuimos contra tal dominio exterior, e a
principal arma criativa, essa vontade construtiva, o que ndo impediu de
todo uma espécie de colonialismo cultural, que de modo objetivo
queremos  hoje  abolir, absorvendo-o  definitivamente = numa
superantropofagia (Qiticica, in Ferreira, p.155).

Nesse texto, Oiticica cita o Cinema Novo como uma das manifestagdes culturais
que geraram o estado da arte naquele momento. A consciéncia do subdesenvolvimento do
pais, a experimentacdo formal, a énfase na violéncia como forma de expressao
revoluciondria, a negacdo da colonizagdo cultural - caracteristicas do movimento
cinemanovista em seu inicio - tiveram certamente ressonancia na elaboracdo das questdes

que permaneceriam na linha de frente durante o periodo tropicalista.

N

No manifesto langado junto a peca O Rei da vela, considerada como um das
manifestacdes artisticas detonadoras do Tropicalismo, ao lado do penetrdavel de Oiticica e
da canc¢do Tropicdlia, de Caetano Veloso, José Celso contrapunha a “timidez artesanal” do
teatro realizado na época ao “arrojo” estético do Cinema Novo e evocava a liberdade
criativa de Oswald de Andrade para estender-se em pesquisas estéticas que explodissem
barreiras criativas e levassem a experimentacao teatral a explorar recursos mais amplos de
uma arte audiovisual. Segundo o manifesto do Oficina, a “superteatralidade” do autor
modernista levava a superacdo do racionalismo brechtiano ao realizar uma sintese “de todas
as artes e ndo-artes”. A nova leitura da realidade se dava através das expressodes culturais
espontaneas da sociedade, das histérias em quadrinhos ao circo e ao teatro de revistas.
Ainda segundo o manifesto, a peca significou, naquele momento, uma dupla ruptura — com
o teatro instrumentalizado a servico da “educacdo” ou conscientizagdo popular, € com
qualquer compromisso com o publico burgués. O tom parddico na representacdo da

burguesia nacional servia como “metafora de todo um pais hipotecado ao imperialismo” e
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escancarava o subdesenvolvimento de um povo que procura, por meios € maneiras,

o eqe 60
alcancar o civilizado mundo europeu™.

Mas se o Cinema Novo representava uma matriz importante dessas novas
experimentagdes artisticas, os filmes brasileiros que dialogavam mais diretamente com elas
eram aqueles feitos pelos cineastas do Cinema Marginal, em especial a producdo da Belair
(1970). O improviso, o deboche, chegando ao escracho e a avacalha¢do como opg¢ao do
cineasta e a rejei¢do ao “bom gosto” como valor estabelecido, sdo marcas desse cinema. Ja
no texto de lancamento de O bandido da luz vermelha (1968), Rogério Sganzerla ressaltava
o didlogo, em seu trabalho, com as pecas de José Celso, O rei da vela e Roda viva. Nesse
texto, ele admitia o interesse em mergulhar no subdesenvolvimento e a inten¢do de “filmar
habitualmente como ndo se deve filmar; isto € utilizando angulacdes preciosistas e de mau
gosto, alterando a altura da camera, cortando displicentemente, ndo enquadrando direitinho,
sendo académico quando interessava” (Sganzerla, Arte em Revista n° 1, p.19). Embora
negasse ser um cineasta tropicalista, confirmava suas ligagdes com Caetano, Gil e os poetas
concretistas, em especial no retorno a Oswald Andrade (Canuto, 2007, p.40) e defendia a

antropofagia como processo de criagdo.

Vemos, assim, pelas ideias que perpassam o trabalho de Oiticica, José Celso e
Rogério Sganzerla, que no periodo tropicalista recolocavam-se na mesa temas dos quais 0s
antropéfagos modernistas lancaram mao em primeiro lugar. Os artistas tratavam de expor o
colonialismo cultural por meio da formulacdo de uma imagem brasileira, em didlogo com
experiéncias que se faziam em outros paises, porém assumindo um ponto de vista proprio.
Buscavam construir um conhecimento do pais, relativizando o viés racionalista ocidental,
modelo inadequado ou insuficiente para pensar as suas contradi¢des. Dialogavam, assim,
com a proposta de Oswald de Andrade, que procurou se libertar da visdo racionalista
hegemonica caracteristica do europeu. Segundo Vera de Figueiredo, o autor modernista
“ndo foi um deslumbrado com a moderniza¢do. Preocupou-se com a ambivaléncia de seus
efeitos, pretendia jogar com o bindmio tradicdo / modernidade, usando a tradi¢do como

lugar onde se situar para criticar a modernizacdo a qualquer pregco” (Figueiredo, in

% O Rei da Vela: Manifesto Oficina. 4 de setembro de 1967. Arte em revista, ano I, n° 1, jan / mar 1979,
p-62/63)
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Ruffinelli, 2011, p.396). Entender o subdesenvolvimento como parte integrante do
processo modernizador que envolvia a propria histéria do Brasil em sua relagdo com os
paises civilizados era um passo fundamental para se chegar a formulacdo prépria de uma
imagem brasileira. Nesse sentido, podemos compreender A idade da Terra, lancado em
1980 (portanto abrindo a década que abordamos), como um filme que dialoga com esses
temas levantados ji no periodo modernista e também com propostas estéticas que

marcaram o Tropicalismo.

A partir daqui podemos finalmente nos voltar para os filmes que estamos estudando
e que se propdem como releituras do Modernismo na década de 1980. Os filmes expressam
otimismo em relagdo as perspectivas do pais, assumem um tom celebratério, e até uma
certa euforia com a possibilidade de se configurar um outro momento apontado pelo
processo de abertura politica. O carnaval, os rituais, a irreveréncia, o humor, a nudez, o

sexo, apontam para uma liberdade de expressdo que estava sendo aos poucos reconquistada.

Em primeiro lugar, cabe observar — como ja foi ressaltado nas andlises dos filmes —
que, em termos estéticos e formais, eles dialogam tanto com o Modernismo quanto com o
cinema experimental brasileiro que incorporava a expressao cinematografica caracteristicas
de outras formas como o teatro, a poesia, a performance e a musica (efeitos sonoros) como

elemento quase autonomo, que dialoga com a imagem mais do que a complementa.

Tao importante quanto a incorporacdo de outras formas artisticas, destaca-se a
montagem (elemento tipicamente cinematografico) como procedimento fundamental que
organiza a profusio de imagens de diversas origens e controla o ritmo dos filmes. Além dos
ambientes expressamente artificiais (os cendrios pintados, o palco do teatro), também a
cidade € cendrio, em sequéncias nas quais 0s atores contracenam com pessoas comuns na
rua, abrindo espago ao improviso. Além disso, tanto em Exu-pid quanto em O Rei da vela
foram realizadas novas filmagens durante o processo de montagem. No primeiro caso,
foram incorporadas as imagens do funeral de Garrincha, a imagem de Grande Otelo como
ET etc., e no segundo, planos gravados em video que mostravam o cotidiano de trabalho da
equipe. Formas de situar o filme no momento presente, demarcando uma posi¢ao
distanciada frente as obras e aos autores abordados, tornando explicito que se trata de

releituras. Em O homem do Pau Brasil, este efeito é conseguido de outra forma. Como ja
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observamos, o filme € uma colagem sofisticada de fragmentos de obras, misturando trechos
de autores diferentes e de elementos da propria biografia de Oswald. Nao hé lugar para o
improviso. Mas o antinaturalismo e a frontalidade dos planos promovem o distanciamento
do espectador, como o excesso de estimulos, a profusdao de informagdes provocam nele um
certo choque Tal choque € fundamental para marcar uma tomada de posi¢do em relacdo a

prépria concepgdo cinematogréfica.

Para abordar obras modernistas, era preciso adotar uma linguagem que marcasse
uma diferenca: buscar uma forma prépria de expressdo, ver com olhos livres e ndo
simplesmente repetir um modelo estabelecido, uma nova conven¢do, em vez de expressar
ideias e a propria forma de pensar dos autores que inspiraram os filmes por meio de uma
linguagem naturalista. Tal como gritava Oswald de Andrade, no Manifesto Pau Brasil, era
hora de “substituir a perspectiva visual e naturalista por uma perspectiva de outra ordem:
sentimental, intelectual, irdnica, ingénua”. A liberdade para criar uma linguagem
cinematografica descondicionada era o grande tema dos filmes. Em trés deles, hd uma
referéncia direta a esta questdo, com ja foi analisado. Paulo Verissimo muda o verso do
poema O trovador, de Miario de Andrade: “Enquanto Hollywood ilude, sou um tupi
tangendo um aladde”; José Sette mostra Tio Sam discursando contra o cinema brasileiro:
“Bravo, very good. Abaixo o Brasil, viva Hollywood. Nada de gritaria. Abaixo a anarquia.
Quem manda nesse pais € Tio Sam que agora lhes apresentard uma bela fantasia”; e em O
Rei da vela, Mr. Jones tenta convencer os brasileiros a ndo “fazer aqueles filmes porcarias”

a que estariamos acostumados.

Além da reivindica¢do da liberdade de criacdo na formulacdo de uma linguagem
prépria, como desdobramento de um dos momentos de maior inven¢do do cinema
brasileiro, outro ponto fundamental que vem a tona nesses filmes € a revisdo da prépria
no¢do de identidade e de autoria. Assim como a fatura do filme, a prépria identidade
autoral aparece fragmentada. Ao trazerem os autores para a cena, ja se estabelece uma
divis@o no processo de criacdo que gerou o filme. Nao hd apenas um autor, mas vdrios,
porque, além do diretor e do autor propriamente dito, uma série de outros sao citados. Além
disso, essa polifonia se expressa na prépria imagem do filme. Os personagens sao

divididos: em Um filme 100% brazileiro, Blaise Cendrars é vivido por dois atores,
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indicando a transformagdo do autor europeu ao entrar em contato com a delirante realidade
brasileira. Em O homem do Pau Brasil, Oswald de Andrade € vivido simultaneamente por
um homem e uma mulher, uma divisdo que evoca as préprias ideias libertdrias do escritor
sobre a superacdo da sociedade patriarcal em direcdo a utopia do matriarcado
antropofagico. Em Exu-pid, Macunaima também se divide, vivido ora por Grande Otelo,
ora por Cacd de Carvalho, numa relagdo intertextual com o filme de Joaquim Pedro e com a
peca de Antunes Filho, e também, como disse o diretor, uma expressdao das contradi¢cdes
que convivem na identidade brasileira: o velho e o novo, o negro e o mestico. Verissimo
acrescenta ainda Mitavai, que foi concebido por Cavalcanti Proenca como herdeiro de
Macunaima. Por fim, em O Rei da vela, o personagem principal, Abelardo I, se desdobra e
perpetua em Abelardo II. Neste filme, hd ainda uma outra dualidade: a presenca na tela dos

dois diretores, José Celso e Noilton Nunes, o primeiro ligado ao teatro, o segundo, ao

cinema.

A tentativa de mapear essa identidade brasileira multifacetada, dividida, se
contrapunha ao projeto delineado pelo Estado na década anterior, que visava a integracao
nacional pela via autoritdria, promovendo uma imagem da na¢do desprovida de conflitos:
“A busca de identidade é expressdao de uma luta contra a dominag@o, mas também pode ser
simultaneamente expressdo de uma vontade de dominagdo” (Jean-Claude Bernardet, Filme
Cultura 35/36, 1980) Ao trazer de volta o Modernismo de forma perturbadora os filmes
desestabilizam qualquer sentido de ordem (e progresso....) € pdem em xeque a possibilidade
de formular uma imagem unificada e homogénea do que € ser brasileiro. Tal imagem se faz
e refaz ao longo do tempo. E essa parece ser exatamente a grande revelacdo de Oswald ao
abordar a prépria formacdo da personalidade brasileira a partir da antropofagia. No
Manifesto antropodfago, ele declara que “sé interessa o que ndo € meu” e se diz “contra a
memoria fonte do costume”, defendendo a “experiéncia pessoal renovada”. Dessa forma,
reafirma a transformacdo da propria identidade que ocorre a partir de uma renovacao

9561

constante e do contato com o “outro””". Em Madrio de Andrade, a mesma impossibilidade de

defini¢do em Macunaima, um personagem em busca de sua identidade.

' Quanto a este tema, podemos voltar ao autor Marcelo Ridenti na andlise que este fez sobre a boa
receptividade ao livro de Marshal Berman no Brasil, Tudo que é solido desmancha no ar. A respeito da
cancdo Metamorfose ambulante, de Raul Seixas, ele escreve diferentes possibilidades interpretativas por parte
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Outros filmes realizados nos anos 1980 realizam a mesma procura, abordando temas
como a situacdo do migrante na cidade. A hora da estrela (1985), de Suzana Amaral,
aponta para a falta de perspectiva do homem comum. O filme busca mostrar, em tons
realistas e em ritmo lento como a propria vida dos personagens, a feidra dos ambientes e a
pobreza em que vive o povo brasileiro situado na faixa inferior da pirdmide da sociedade.
Apesar do realismo que constitui a ambientagdo, o filme tende a um registro parédico na
apresentacdo da anti-heroina Macabéa. Seja pelo figurino, seja pelo préprio discurso, a
protagonista € construida de forma quase caricatural. Macabéa € uma personagem sem
identidade, que se entende como nortista (¢ ndo baiana, como sdo chamados
indiscriminadamente os migrantes nordestinos em Sao Paulo), mas ndo sabe exatamente
quem € ou se chega a ser alguma coisa. Essa falta de identidade definida fez Suzana de
Moraes lembrar-se de Macunaima ao explicar a personagem. Em uma entrevista, a diretora
revela tracos interessantes de uma forma nova de lidar com a busca pela “identidade”,
demarcando em sua proposta de trabalho tanto a abertura para a situacdo do “outro” com a
qual pode se identificar em determinados contextos, quanto a percep¢cdo de que essa
situacdo supera os limites geograficos do pais, sendo um problema global cada vez mais

presente em uma época de deslocamentos:

Como sou documentarista hd muitos anos, essa coisa da migracio
nordestina em S3o Paulo, da ndo adaptacdo, me impressiona muito.
Lembro que quando cheguei aos Estados Unidos, me senti uma Macabéa.
Eu tinha um problema de comunicacdo. E dificil para o migrante essa
comunicagdo com um outro ambiente: o que vai comer, como se fala,
quais os costumes. Eu senti na pele o que é ser Macabéa num ambiente
urbano estranho. Acho que a Macabéa tem a cara do Brasil. Ela € o que
todo mundo é. Ela é um Macunaima de saia, uma anti-heroina aqui do
Brasil, mas com uma universalidade muito grande. Na Alemanha, as

de intelectuais e artistas que repensavam suas posi¢des a partir do final dos anos 1970: “Em seu contexto
original, a cang@o tinha um aspecto contracultural, de valorizagcdo do individuo que se permite mudar para
acompanhar o turbilhdo da modernidade, se a can¢do for interpretada com base nas ideias de Berman. Note-se
especialmente como a letra privilegia a primeira pessoa do singular, o ‘eu’ moderno. [...] Ademais, a cancio
enfatiza a mudanga permanente [...] € a jun¢do dos contrdrios: amor e 6dio, amor e horror, estrela de hoje que
se apagard amanhd. A mesma cang¢do tem servido, em novos contextos, para justificar o abandono de posicdes
criticas da ordem estabelecida por ativistas e por intelectuais de esquerda que se incorporam a logica da
sociedade produtora de mercadorias. Em outras palavras, de um lado a canc¢do expressa e inspira a coragem
moderna para mudar de posicdo, quebrar dogmas, contestar verdades estabelecidas e assumir mudancas. De
outro, pode vir a justificar a transformag@o do individuo, como se ela por si sé fosse positiva, ndo se
questionando que mudanca seria essa”. (Ridenti, 2010, p.272)
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turcas sdo assim; em Nova York, as porto-riquenhas sdo assim. O
imigrante ndo € um problema s6 brasileiro. Existem Macabéas no mundo
inteiro. (Suzana Amaral, Colecdo Folha de Sao Paulo, p. 28)

Macabéa desperta interesse por sua ingenuidade, pela crueza de seus sentimentos,
pela subserviéncia ao outro, pela aceitac@o passiva de sua condi¢do, € a0 mesmo tempo pela
potencialidade que somos capazes de vislumbrar nela, at¢ mesmo em sua tentativa de
aprender com as informacdes indteis da Radio-relégio. No ambiente de trabalho, sua
performance é diretamente afetada pelos maus hdbitos que a acompanham, uma jovem que
ndo teve acesso a educagdo, nem mesmo por parte de sua familia, j& que perdeu os pais
muito cedo. Sem nocdes de higiene e com precdria capacidade de leitura e escrita, ela ndo
consegue sustentar o emprego, onde recebe menos de um saldrio minimo. O filme nos leva
a sentir repulsa pela personagem, por exemplo, quando ela senta no urinol € a0 mesmo
tempo come um pedago de frango, mas, ao acentuar sua ingenuidade, acaba por provocar
pena no espectador que, afinal, torce por ela. Macabéa, uma personagem subterranea, mais
do que o esperto Macunaima de Mario de Andrade, atualiza a figura do Jeca Tatu de
Monteiro Lobato, a imagem do atraso em contraponto a sociedade moderna que necessita

de outro tipo gente para manter o ritmo perpétuo de seu desenvolvimento.

Da mesma forma que José Sette percebe a “abrasileiriza¢do” de Cendrars, um outro
filme da década assume uma posicao parecida, porém a personagem que se encanta com o
pais é Orson Welles, interpretado de forma parddica por Arrigo Barnabé. O filme Nem tudo
é verdade (1985), de Rogério Sganzerla, meio documentdrio, meio fic¢do, narra a visita do
cineasta americano ao Brasil, no contexto da Guerra Fria. Ele deveria fazer um filme sobre
a cultura do pais, mas, chegando aqui, se encanta e, assim como Cendrars no filme de Sette,
tem uma experiéncia com o Brasil profundo, com bebidas, comidas exoticas,
surpreendentes amizades e mulheres. Seu interesse se volta para a cultura de origem negra,
0 samba, ou para a histéria do jangadeiro que se arrisca numa viagem por mar para a capital
a fim de reivindicar melhores condi¢des de trabalho. Welles fica encantado com o mundo
desconhecido, e baseia seu filme nesses personagens “primitivos”, desagradando o poder
local, mais interessado em divulgar uma imagem mais “civilizada” do Brasil. Aqui também

0 processo antropofagico se inverte, e nossa cultura é deglutida pelo “outro” que, entdo,
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logo € absorvido como um “nosso”, assim como também acontece com o francé€s em Um

filme 100% brazileiro.

A pluralizacdo da identidade acaba por esfacelar o projeto de construcdo da
“brasilidade” que comecou a ser esbocado no Modernismo, que ficou estilhacado no
Tropicalismo e que acaba por ser apropriado pelo Estado autoritirio numa forma
conservadora de “nacionalismo”. Em O Rei da vela, vemos um homem pintando a bandeira
brasileira na parede, mas o circulo, ele pinta de vermelho, denunciando a tortura perpetrada
entdo pelo Estado. Em Um filme 100% brazileiro, Tio Sam e a pequena marionete no final
descartada por Wilson Grey usam uma roupa com as cores verde e amarela, aqui
surpreendentemente associadas ao estrangeiro usurpador. A euforia que ja observamos
nesses filmes se da exatamente pela implosdo desse projeto nacionalista do estado militar,
que teve seu auge na segunda metade da década de 1970, com o Plano Nacional de Cultura

(PNC).
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Conclusao

Analisar o cinema produzido em uma década, por ser tarefa longa, requer que se
tracem alguns recortes ou que se estabelecam alguns parametros que permitam perceber
didlogos ou ressonancias temdticas e estéticas entre os filmes. Tais pardmetros sao
delimitados arbitrariamente pelo pesquisador, principalmente a partir das questdes que se
pretendem discutir. No nosso caso especifico, as questdes emergiram do possivel didlogo
do cinema brasileiro realizado na década de 1980 com ideias que jd estavam em pauta —
desdobradas, modificadas, é claro, estendidas ou diluidas — desde outro contexto histdrico
do pais e que se constituiu em um momento crucial da cultura brasileira: o Modernismo dos

anos 1920.
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Para isso, partimos de quatro filmes cuja proposta era fazer releituras das obras
modernistas e de seus autores, mas ampliamos o escopo da andlise, estendendo a reflexao
para outras producdes da década de 1980, a fim de perceber como o cinema brasileiro se
situava frente aos novos tempos e em relacdo a sua propria histéria. Os anos 1980 ficariam
conhecidos pela pluralidade (tematica e estilistica) dos seus filmes, pela profissionalizacdo
e investimento na qualidade técnica, e pela estreia em longas-metragens de uma nova

geracdo de diretores.

Havia passado o tempo dos movimentos e dos manifestos. As filiagdes a tal ou qual
tendéncia ndo sdo Obvias, se € que realmente existem. O processo de abertura politica
marcou indelevelmente a década. Se ndo detectamos mais a articulacio de um projeto
coletivo, € certo que se configurou uma reacdo em relacdo ao quadro de incertezas e buscas
que caracterizava o universo cultural brasileiro e particularmente o meio cinematografico
conformado pelos governos militares e por uma “nova ordem mundial” que reverberava por

aqui.

Podemos verificar, nos diretores dos filmes estudados, uma identificagdo com uma
certa vertigem vivida pelos artistas e intelectuais brasileiros dos anos 1920, também
provocada pelas transformacdes do mundo a sua volta e por informacdes que transitavam
com fluidez trazendo de fora novidades que nao cessavam de chegar. Na década de 1980,
os artistas brasileiros experimentavam essa mesma sensacdo de estar vivendo em um
periodo de transformacdes politicas e econdmicas, novamente intensificadas pela
aceleracdo do processo de globalizacdo. Esse quadro de instabilidade e incerteza — ou
melhor, de certeza de que as coisas mudariam, ndo se sabia ao certo para onde — causava

sentimentos contraditorios, que iam da euforia a perplexidade.

ApOs anos de ditadura, era necessdrio “redescobrir o Brasil”, reinventd-lo ou, em

um s6 termo, recriar-lhe um “estilo”?

, para poder viver. Mas isso ndo se faria sem uma
revisdo, um remapeamento de questdes. Era preciso reavaliar ideias e posturas, expiar a dor

para seguir em frente ou, a0 menos, enfrentar questdes recorrentes que se reinventavam

62 A palavra é deslocada do texto de Benedict Anderson quando este se refere a comunidade imaginada:
“qualquer comunidade maior que a aldeia primordial do contato face a face (e talvez mesmo ela) é imaginada.
As comunidades se distinguem néo por sua falsidade / autenticidade, mas pelo estilo em que sdo imaginadas”
(Anderson, 2008, p. 33)
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ainda num pais periférico mas com evidentes condi¢des de grandeza, de que era exemplo

um cinema — ainda que minoritario em seu proprio mercado — maduro e intelectualizado.

Um projeto para o cinema brasileiro?

Em meio a diversidade que caracteriza os filmes estudados, seja no tema, na
abordagem autoral ou no proprio estilo, hd um problema que permeia nossa reflexdao sobre
o cinema da década de 1980. Diante das mudangas profundas que ocorriam no cendrio
politico do pais e da crise econdmica que se instalara apds alguns poucos anos de euforia
com o “milagre”, serd que podemos vislumbrar naquele momento algum tipo de projeto
para o cinema brasileiro? Ou, pelo menos, alguma intencdo, por parte dos cineastas, de dar
continuidade a linhas de pensamento € mesmo a polémicas que haviam marcado seu curso?
Se tal inten¢do existia, quais seriam 0s parametros a guiar o caminho que nosso cinema

deveria finalmente tomar, apds anos de autoritarismo?

Ao longo da histéria do cinema brasileiro, percebemos o delineamento de “projetos”
que ora s3o de iniciativa do setor (da parte dos préprios cineastas ou dos produtores
brasileiros dispostos a interferir na defini¢do de uma politica cinematogréfica), ora sdo de
iniciativa do Estado, como ocorreu durante o governo de Getilio Vargas e durante a
ditadura militar, em meio as diretrizes nacionalistas do Instituto Nacional de Cinema
Educativo (INCE), nos anos 1930, ou da Politica Nacional de Cultura (PNC), dos anos
1970.

Seja na realizacdo de congressos ou na divulgacdo de manifestos, seja no proprio
debate que se estabelecia na imprensa, discutiam-se a situacdo do cinema brasileiro frente
ao mercado predominantemente ocupado pelo produto estrangeiro € as consequentes
dificuldades de penetrar no nosso proprio circuito exibidor. No embate com problemas
histdricos recorrentes ou especificos de cada época, formulavam-se propostas de atuacdo do

Estado e definicdes sobre o lugar do cinema dentro do quadro cultural brasileiro.
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Buscavam-se solugdes para a instabilidade estrutural do mercado para o cinema nacional,

ciclicamente abalado por crises que afetam o fluxo da produgdo.

Em sua tese de doutorado, Artur Autran estuda como se formou o pensamento
industrial cinematografico no Brasil, balizado pelo modelo da industria hollywoodiana,
desde meados da década de 1920 e seus desdobramentos até 1990, ou seja, desde a
campanha pelo cinema brasileiro liderada por Adhemar Gonzaga e Pedro Lima na cronica
especializada da época, até o fechamento da Embrafilme por decreto do presidente da
Republica, em 1990, momento em que se disseminou uma desconfianca em relacdo a
capacidade de o Estado promover, de forma eficiente, a industrializa¢cdo do cinema. Quer
dizer, segundo Autran, o ideal inatingivel da industrializacdo predominou durante décadas
no pensamento sobre cinema no pais, com algumas excec¢des, como o primeiro momento do
Cinema Novo, cuja oposicdo ao cinema industrial estaria relacionada a uma posicao

politica radical de rejei¢do a organizagado capitalista como um todo.

Na década de 1980, podemos detectar um movimento pela “moderniza¢do” ou ainda
pela “internacionalizacdo”® do cinema brasileiro. A busca pelo “moderno” se estabelece na
tentativa de aprimoramento técnico, seja no aspecto visual ou sonoro, seja na manipulagao
das técnicas narrativas cinematogréficas. Paralelamente aos filmes que chegam as telas,
uma série de longas-metragens, embora financiados pela Embrafilme, ndo tém espago para
exibicdo. Recebem poucos recursos, em geral com muitas dificuldades para serem
finalizados, acabam por nao serem distribuidos, ou sdo apenas distribuidos precariamente.
Esses filmes, entre os quais estdo aqueles que aqui estudamos, dialogam mais diretamente
com a experimentacio presente nos curtas-metragens ou com a prépria tradi¢do do cinema

brasileiro de invencao, especialmente aquele que teve sua explosdo no periodo tropicalista.

% Cabe citar um depoimento curioso a respeito do tema dado pelo cineasta e publicitario Ugo Giorgetti: “A
idefa era fazer um filme barato, sem mendigar dinheiro na Embrafilme ou aturar gente querendo ver o roteiro.
E parti para o chamado ‘cinema independente’. Minha concepg¢do de cinema é a seguinte: o pais €
subdesenvolvido mas eu ndo. Portanto, eu me reporto ao cinema internacional. Eu sempre fui contra co
cinema lixo. Tem que ser caprichado, tem que ser bem-feito, nesse ponto eu sou exaustivamente chato. [...]
Agora, quanto ao cinema brasileiro, s6 tenho a dizer que estou cada vez me importando menos com o pais,
que dird com ele. Ndo vou atrds do publico, o publico que se dane. Gostaria imensamente que ele lotasse
todas as salas, mas ndo a qualquer custo. Nao vou fazer cast com novela das oito, ndo vou botar mulher
pelada. Meu padrdo € o intencional. Quero que alguém veja meu filme em Roma e diga: “Nao gosto desse
filme, odeio esse roteiro, mas esse cara entende. Aqueles indios 14 da América do Sul sabem o que estdo
fazendo”. (Filme Cultura, n° 48, Nov 1988)
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Ismail Xavier faz uma declaracdo interessante sobre conflitos internos existentes no proprio

cinema brasileiro os quais revelam disputas entre identidades contraditdrias:

A nac¢do ndo € homogénea; cada filme brasileiro, enquanto afirmagdo de
valores e interesses de uma parcela da sociedade, nao pode ser visto como
expressao integral de um organismo de partes solidédrias. Através de cada
filme, algo (da condicdo nacional) se afirma, mas também algo se nega.
Tal como um cinema estrangeiro que nos é dado a ver, um cinema
brasileiro (dado) também reprime, ocupa o lugar de, sufoca outro cinema
brasileiro, voz de outros interesses e expressao de outros valores eu ndo os
dominantes. Enquanto produto local, cada filme é uma vitéria econdmica
sobre o colonialismo; entretanto, ao lado desta constatagdo imediata, fica
a existéncia de uma critica sobre o seu papel ideoldgico no interior destas
contradicdes préoprias a uma sociedade fraturada. (Filme Cultura 35/36,
jul/ago/set 1980)

A prépria formulagcdo de um projeto para o cinema brasileiro tornava-se complexa,
J& que, como lembra Xavier, o cinema € composto de muitas vozes, que expressam valores
e interesses por vezes conflitantes. Muitos filmes deixaram de ser feitos, outros, de ser
exibidos. No ambito da politica cinematogréfica, a crise econdmica e a pressdo pela
mudanca no papel do Estado provocaram uma retra¢do no investimento publico. Comegou
a se tentar desenhar uma estrutura que atraisse a iniciativa privada por meio de uma politica
baseada nas leis de incentivo fiscal, porém estas mant€m a produgdo alimentada por
recursos publicos e ndo resolvem problemas cronicos, como os da distribui¢do e exibi¢dao
dos filmes. A reivindicacdo dos produtores e cineastas de que uma nova legislacdo fosse
feita para permitir o acesso mais plural a televisdo (ja em 1986, na formulacdo da Politica
Nacional de Cinema) esbarrava em interesses de poderosos grupos de midia. Acusagdes de
corrup¢do e inoperancia por parte da Embrafilme acabaram por derrubar de vez a
cambaleante estrutura de apoio ao cinema. Por todos os lados, estreitavam-se os canais e o
projeto de criagdo de uma industria parecia cada vez mais dificil, até ser enterrado de vez,
no inicio da década de 1990, com o desmantelamento total de toda a estrutura estatal por

Collor de Mello.
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Antropofagia

José Celso, no final de O Rei da vela, parafraseia o manifesto oswaldiano: “Sé o
desejo nos une”. Desejo que podemos entender como relacionado a vida e a criagdo. A
existéncia desses filmes potencializa a possibilidade de criar com olhos livres (e com
ouvidos livres, como diz o Orson Welles de Sganzerla no filme), partindo de trocas com
fontes as mais diversas, desde as proprias tradi¢des cinematograficas até outros meios de

expressdo, sabendo incorporar novas tecnologias a um saber cultivado pela memdria.

Antropofagia assumida como processo de criagdo. Antropofagia como
procedimento criativo de absor¢do do “outro” que ird completar uma falta e incitar o
processo de auto-conhecimento, a prépria reconstrucdo da identidade a partir de cada novo
momento. Mesmo modificadas, inseridas em novos contextos, com outros significados,
ideias modernistas permanecem como parte importante da formag@o de nosso pensamento.
O que os filmes que estudamos nos ajudam a ver € que essa identidade multipla e mutante
que ndo para de se transformar por meio de um permanente processo de devoragdo faz parte
daquilo mesmo que somos (pelo menos desde a degluticdo do Bispo Sardinha). E vale aqui

repetir um trecho de Um filme 100 brazileiro:

“Prestem bastante atencdo a nossa histéria e a nossa pré-histéria. Abrir-se-do
segredos de um passado de que nem se suspeite para espanto dos teoristas e mortificagdo de

uma arte arrogante”.
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