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RESUMO 

Esta tese tem por objetivo refletir sobre crimes de homicídio/suicídio cometidos por 

jovens na circunscrição de instituições de ensino. Nosso corpus de análise se restringe a 

um tipo específico de perpetrador que busca o desenvolvimento de produtos 

comunicacionais, a partir de linguagens e suportes diversos, com o intuito de subsidiar o 

trabalho de apuração da mídia hegemônica a respeito de seus crimes e, assim, intervir e 

disputar com esta, após a sua morte, o direito de significar e representar midiaticamente.  

Partimos da hipótese de que tal embate é resultado do aprimoramento de uma 

competência comunicacional (MARTÍN-BARBERO), fruto de um intenso processo de 

midiatização, que fomenta nestes indivíduos a percepção de uma existência post-

mortem que se viabiliza por meio de operações midiáticas sustentadas por políticas de 

memória. A partir do gesto criminoso, tais jovens se convertem em sujeitos infames do 

delito e do discurso (FOUCAULT) e evidenciam um paradoxo: em tempos de grandes 

investimentos em técnicas e intervenções que visam a prorrogação da vida, estes se 

investem da potência indomesticável da morte para forjar um tipo de existência que 

passa, necessariamente, pela imagem midiatizada e pelo auto-aniquilamento biológico. 

Tal fenômeno será estudado à luz dos eventos criminais protagonizados pelo sul-

coreano Cho Seung-Hui, pelos finlandeses Pekka-Eric Auvinen e Matti Juhani Saari, 

pelo brasileiro Wellington Menezes de Oliveira, pelo norte-americano Jeffrey Weise e 

pelo francês Mohamed Merah. Nos dedicaremos, dessa forma, a esboçar uma proposta 

de análise que acreditamos ser capaz de abarcar tantos as experiências 

homicidas/suicidas elencadas na presente investigação, quanto outras pesquisas que 

fazem interface entre a comunicação e a violência a partir de eventos criminais que 

incorporam em seu cerne produtos de mídia apresentados como indissociáveis ao 

próprio delito. Para tanto, desenvolveremos a tipificação do que convencionamos 

chamar de obra crimino-comunicacional. 

 

Palavras-chave:  

1. Homicídio/ Suicídio; 2. Midiatização; 3. Morte; 4. School Shooting; 5. Violência;  
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ABSTRACT 

 

This thesis aims to reflect on the crimes of murder/suicide committed by young people 
in the constituency of educational institutions.  Our corpus analysis is restricted to a 
specific type of perpetrator that seeks the development of communication products, 
from many languages and media, in order to support the research work of mainstream 
media about their crimes and thus intervenes and competes with this, after their death, 
the right to represent and signify themselves in the media.  We hypothesized that this 
struggle is a result of the improvement of a communicative competence (MARTIN-
BARBERO), the result of an intense process of mediatization, which encourages the 
perception of a post-mortem existence for these individuals that is made possible 
through sustained media operations by political memory.  From the start of the criminal 
act, such young people become infamous in the offense and subject of discourse 
(FOUCAULT) and shows a paradox: in times of major investment in techniques and 
interventions that target the extension of life, they invest in the untamable power of 
death to forge a kind of existence that necessarily involves the media image and 
biological self-annihilation.  This phenomenon will be studied in the light of criminal 
events perpetrated by South Korean Cho Seung-Hui, the Finnish Pekka-Eric Auvinen 
and Matti Juhani Saari, the Brazilian Wellington Menezes de Oliveira, the American 
Jeffrey Weise and Frenchman Mohamed Merah.  We thus dedicate, to outline a draft 
analysis that we believe to be able to encompass the many homicidal/suicidal 
experiences listed in the present investigation, as well as other research that interfaces 
between communication and violence from criminal events that incorporate core media 
products into your heart, presented as inextricably linked to the crime itself.  We 
develop a classification conventionally called criminals-communicational work. 

Key-words: 1. Murder/Suicide; 2. Mediatization; 3. Death; 4. School Shooting; 5. 
Violence; 
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INTRODUÇÃO 
!

! Esta tese reflete sobre crimes de homicídio/suicídio cometidos por jovens na 

circunscrição de instituições de ensino. Nos restringimos a um tipo específico de 

perpetrador que busca o desenvolvimento de produtos comunicacionais, a partir de 

linguagens e suportes diversos, com o intuito de subsidiar o trabalho de apuração da 

mídia hegemônica a respeito de seus crimes e, assim, intervir e disputar com esta, após a 

sua morte, o direito de significar e representar midiaticamente.  

A partir do gesto criminoso, tais jovens se convertem em sujeitos infames do 

delito e do discurso (FOUCAULT, 2003) e evidenciam um paradoxo: em tempos de 

grandes investimentos em técnicas e intervenções que visam a prorrogação da vida, 

estes se investem da potência indomesticável da morte para forjar um tipo de existência 

que passa, necessariamente, pela imagem midiatizada e pelo auto-aniquilamento 

biológico. Tal fenômeno é investigado à luz dos eventos criminais protagonizados pelo 

sul-coreano Cho Seung-Hui, pelos finlandeses Pekka-Eric Auvinen e Matti Juhani 

Saari, pelo brasileiro Wellington Menezes de Oliveira, pelo norte-americano Jeffrey 

Weise e pelo francês Mohamed Merah, evidenciando tal tentativa de transcendência da 

matéria. Trata-se, assim, da conversão da instância jornalística em instrumento para que 

tais sujeitos materializem, discursivamente, sua (re)existência. Articulam-se, nesta 

estratégia, a potência memorável da indomesticabilidade da morte e o caráter dialógico 

destas práticas criminais. 

Partimos da ideia de que tal embate é resultado do aprimoramento de uma 

competência comunicacional (MARTÍN-BARBERO, 2003), fruto de um intenso 

processo de midiatização, que fomenta nestes indivíduos a percepção de uma existência 

post-mortem que se viabiliza por meio de operações midiáticas sustentadas por políticas 

de memória. 

A partir do mapeamento de tais biografias erráticas (FOUCAULT, 2002), 

observamos tais crimes como único gesto possível para materializar existências post 

mortem por meio do trabalho da mídia (as tradicionais e as nomeadas como novas). A 

dimensão projetiva da vida biológica dos sujeitos (VELHO, 2008) se completaria com o 

fim do ato (mas não do discurso) repercutido com intensidade nas redes e meios de 

comunicação.  



!

!

!

16!

Um alerta, porém, é imprescindível para o entendimento de nossa reflexão. 

Escolhemos como objetos de análise produções midiáticas desenvolvidas por um tipo 

específico de homicida/suicida: aqueles que promovem seus morticínios em ambientes 

educacionais. Tal observação nos parece fundamental para discernirmos a reflexão que 

propomos aqui de outras que se baseiam, mais evidentemente, nos debates acerca do 

terrorismo de estado ou religioso, ainda que muitos dos discursos que analisaremos 

flertem com estas perspectivas. Os sujeitos sobre os quais refletimos neste estudo 

buscam a inscrição de si (GIL, 2005), mesmo que esta seja publicamente associada (e 

“justificada”) a partir de ações como a luta contra a opressão escolar, conhecida como 

bullying, ou a partir do que convencionamos chamar de não cabimento, ideia que será 

desenvolvida ao longo da tese. 

Observamos, assim, a similaridade dos produtos deixados pelos jovens 

homicidas/suicidas nesta espécie de inventário midiático. São vídeos, fotografias e 

cartas desenvolvidos claramente para serem observados após a execução da obra 

criminosa ou, em outras palavras, são produções que pressupõem um consumo post 

mortem. 

 Nos dedicamos, dessa forma, a esboçar uma proposta que acreditamos ser capaz 

de abarcar tantos as experiências homicidas/suicidas observadas na investigação, quanto 

outras experiências que fazem interface entre a comunicação e a violência a partir de 

eventos criminais que incorporam em seu cerne produtos de mídia apresentados como 

indissociáveis ao próprio delito. Desenvolvemos, ao longo da tese, uma chave analítica 

que se efetivará com o estabelecimento do que convencionamos chamar de obra 

crimino-comunicacional, produto do crime homicida/suicida que conserva 

características de conteúdos comunicacionais/informativos e, ao mesmo tempo, dialoga 

explicitamente com o mundo da arte. 
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CAPÍTULO I Da indomesticabilidade à ousadia da morte 
 

Este estudo parte de dois incômodos iniciais que certamente se desdobrarão em 

tantos outros quanto formos capazes de investir em questões tão dolorosas quanto 

controversas. O primeiro deles se refere ao desejo, ao ímpeto de buscar registro daquilo 

que, não raro, se quer esquecer. Buscamos a memória traumática, o gesto que macula a 

existência e a culpa incontestável, muitas vezes impossibilitada de narração.  Conforme 

nos lembra Primo Levi, alguns relatos históricos, como aqueles que se destinam a 

registrar a dolorosa experiência nos campos de concentração, foram escritos “quase 

exclusivamente por aqueles que, como eu próprio, não tatearam seu fundo. Quem o fez 

não voltou.” (LEVI, 1990: 5). A presente reflexão, neste sentido, pretende debruçar-se 

sobre o gesto vil que converte voluntariamente o indivíduo ordinário em sujeito da 

infâmia, por meio de um projeto de crime que pressupõe o consumo post mortem. 

Em tal transformação − possibilitada pela prática do assassínio, ato execrável por 

excelência −, reside o que consideramos como nosso segundo incômodo: uma aparente 

contradição que tem início numa interpretação biológica de existência humana e que 

culmina na compreensão do alargamento da mesma a partir de seu término. Em outras 

palavras, trata-se de um entendimento de que a finitude corpórea não impossibilita o 

perdurar social, ao contrário, poderia esta ser capaz de efetivamente potencializar a 

existência humana, se pensada e operacionalizada com este fim.   

 Tomamos como ponto de partida a interpretação de Jorge Luis Borges a respeito 

de uma personagem particularmente interessante à nossa reflexão. Por conjugar gestos 

distintos que, articulados, pretendem, em última análise, reinventar a história, Che 

Huang-ti se torna, inevitavelmente, um sujeito memorável. Trata-se da biografia de um 

dos imperadores da China que, dentre outros atos, unificou seis reinos e deu fim ao 

sistema feudal. Mas o que torna este indivíduo único, ressalta Borges, é o fato de que “o 

homem que ordenou a edificação da quase infinita muralha chinesa foi aquele (...) que 

também mandou queimar todos os livros anteriores a ele” (BORGES, 1999, p.9).  

Borges defende que pensemos a edificação da muralha e o queimar dos livros 

como parte inexorável de uma mesma obra, como atos simultâneos. Ao 

desconsiderarmos esta leitura, o escritor nos previne, poderíamos desviar o foco das 

interpretações para uma visão de um imperador “que começou por destruir e mais tarde 
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resignou-se a conservar, ou a de um rei desiludido que destruiu o que antes defendia” 

(Idem, p. 10).    

Àqueles que conservavam secretamente o passado registrado em livros eram 

impostas penas explicitamente ligadas às ideias de memória e inscrição. Os condenados 

eram marcados a ferro candente e forçados a trabalhar na construção do grande muro:  

“Talvez a muralha fosse um desafio e Che Huang-ti tenha pensado: 
‘Os homens amam o passado, e contra esse amor nada posso nem 
podem meus carrascos, mas um dia há de viver um homem que sinta 
como eu, e ele destruirá minha muralha, como eu destruí os livros, e 
ele apagará minha memória e será minha sombra e meu espelho, e não 
o saberá’” (BORGES, 1999, p. 11). 

 São três mil anos de memória renunciada por um povo e apagada do registro 

escrito. A ordem, nos lembra Borges, era fazer com que a história começasse com 

Huang-ti. A abolição do passado, a busca pelo verbo primeiro, fizeram como que o 

imperador vislumbrasse uma dinastia imortal que sobrevivesse ao tempo e, 

obrigatoriamente, fizesse remissão à sua figura. Ao legislar a respeito da nomeação de 

seus herdeiros que deveriam se chamar “Segundo Imperador, Terceiro Imperador, 

Quarto Imperador, e assim até o infinito...” (Idem, p. 10), Che Huang-ti parecia querer 

se proteger do fim de sua imagem.  

 Não nos parece coincidência que seja este o mesmo homem que, apavorado 

diante da finitude, particularmente de sua inexistência terrena, proibisse àqueles que 

viviam sob a égide de seu reino de fazer qualquer menção à morte. A beleza triste dos 

feitos de Huang-ti, nesse sentido, reside justamente na “oposição entre construir e 

destruir, em enorme escala” (Idem, p. 11). Estaríamos diante, então, da confluência 

entre o desejo de narrativizar-se como sujeito, como projeto e como obra para além da 

natureza perene inerente ao ser biológico: 

“(...) Procurou o elixir da imortalidade e recluiu-se em um palácio 
figurativo, que constava de tantos aposentos como os dias do ano; 
esses dados sugerem que a muralha no espaço e o incêndio no tempo 
foram barreiras mágicas destinadas a deter a morte”. (BORGES, 1999, 
p. 10) 

Quando optamos por trazer para este estudo o conto de Borges, reiteramos esta 

que parece ser uma de nossas principais premissas: mais do que um fato biológico 

inexorável, a morte é efetivamente uma questão (do) social. A busca por antídotos, os 

tratamentos diversos dedicados aos moribundos e àqueles que deixaram o plano dos 

vivos, tanto quanto a seus objetos e memórias − cuidados que podem ser encontrados 
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em culturas distintas −, indicam o que parece ser o início da angústia humana: o fim da 

existência.     

Ao estudar a morte como tabu fundamental das sociedades, José Carlos 

Rodrigues nos lembra que esta, “sob o ângulo humano, não é apenas a destruição de um 

estado físico e biológico. Ela é também a de um ser em relação, de um ser que interage” 

(2006, p. 20). A perda efetiva, incomensurável, nesse sentido, é o prejuízo do vínculo 

social. E esta interação parece não cessar com a finitude do contato entre os indivíduos. 

O corpo do morto é, também, um espelho daquele que o contempla dolorosa ou 

satisfatoriamente, pois “a morte do outro evocará sempre minha própria morte; ela 

testemunhará minha precariedade, ela me forçará a pensar meus limites” (Idem, p. 23). 

Uma interpretação possível para a capacidade humana de estabelecer regras e 

métodos para se trabalhar com a morte é a de que esta se volta para uma tentativa de 

acomodar sentimentos que, não raro, são lidos como sórdidos: o desejo de expurgar a 

tristeza que precisa ser finita pela necessidade viver sem sentir dor, e a comemoração 

silenciosa (e quase obscena) de ainda não estar no lugar do contemplado na condição de 

carne sem vida. O corpo e sua morte, nos lembra Rodrigues, se tornam a ameaça mais 

extrema na medida em que este é o símbolo da estrutura social (Idem, p. 40).  

O grau de reflexividade empregado para o estabelecimento dos requisitos para o 

trabalho social dedicado à morte indica a necessidade humana de estabelecer limites 

para a ingerência do impacto que esta deve causar sobre a vida daqueles a quem o 

tempo ainda não consumiu: “cada grupo à sua maneira impõe aos sobreviventes o 

desempenho de papéis recristalizadores que consistem em privilegiar determinadas 

relações e evitar outras” (Idem, p. 75). Ainda de acordo com Rodrigues, tais sistemas 

foram construídos para  

“logicizar o absurdo que ameaça fazer da lógica um absurdo. Não 
podem encontrar outra solução que a rejeição da morte – exatamente 
fonte do absurdo, sem o qual a lógica não seria possível: interminável 
dialética de rejeição da morte, que consiste ao mesmo tempo em viver 
a vida e matar a morte, em viver a morte e matar a vida”. 
(RODRIGUES, 2006, p. 33-34) 

E se entendemos a sociedade como um sistema de comunicação nos dias de 

hoje, como nos propõe o antropólogo, estar diante de um episódio de morte é ter a 

consciência de que um dos elementos deste circuito se desligou, gerando assim um 

prejuízo aos demais integrantes do mesmo. Esta “representa tantos eventos quantas 
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relações o indivíduo morto mantivesse: amizades, inimizades, paternidade, filiação, 

aliança, propriedade... Todas essas relações, que constituem o tecido social, correm o 

risco de se romper ou se rompem efetivamente” (Idem, p. 75). 

De acordo com Philippe Ariès, a forma de interpretar o evento morte − em que 

pesem as diferenças culturais entre as tradições e rituais cultivados pelas associações 

comunitárias −, sofreu, no entanto, diversas alterações ao longo da história das 

sociedades. Ao direcionar o olhar para os vestígios, registros, cemitérios e, 

principalmente, sobre os silêncios a respeito do processo de encerramento das 

existências biológicas, Ariès acredita que durante a Idade Média “é provável que a 

sociedade estivesse realmente satisfeita com sua conduta para com os mortos, de modo 

que não tinha razão alguma para modificá-la e, conseqüentemente, descrevê-la” (2003, 

p. 199).  

Não parece ser por acaso, nesse sentido, que o historiador comece a encontrar 

registros mais detalhados quando da quebra deste silêncio por ocasião de guerras de 

cunho religioso que geraram a interdição dos cemitérios. Esta "tranquilidade" do 

homem da Idade Média diante da inerente condição humana de mortalidade Ariès 

chamou de morte domesticada.  

Seguindo adiante, se observarmos os registros do período que compreende o 

final do século XV e permanece durante os trezentos anos seguintes, é possível 

encontrar, de acordo com Ariès, vestígios de um erotismo na representação da morte:  

“nas danças macabras mais antigas, quando muito a morte tocava o 
vivo para avisá-lo ou designá-lo. Na nova iconografia do século XVI, 
ela o viola. Do século XVI ao XVIII, cenas ou motivos inumeráveis, 
na arte e na literatura, associam a morte ao amor, Tânatos e Eros – 
temas erótico-macabros ou temas simplesmente mórbidos, que 
testemunham uma extrema complacência para com os espetáculos da 
morte, do sofrimento, dos suplícios.” (ARIÈS, 2003, p. 65) 

 
 Mas será apenas a partir do século XVIII que o homem ocidental dará início a 

um processo que reposicionará a morte: “já se ocupa menos de sua própria morte, e, 

assim, a morte romântica, retórica, é antes de tudo a morte do outro – o outro cuja 

saudade e lembrança inspiram nos séculos XIX e XX o novo culto dos túmulos dos 

cemitérios” (Idem, p. 64). 

 Nortbet Elias, no entanto, acredita que a metodologia de análise de Ariès  − que 

seria, em sua concepção, puramente descritiva e baseada no acúmulo de “imagens e 
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mais imagens” (ELIAS, 2001, p. 19) que constituiriam um quadro a formado a partir de 

“amplas pinceladas” (Idem, Ibidem) − não dá conta das especificidades da época. A 

crítica do sociólogo alemão se baseia na ideia de que o historiador francês possuiria 

certa visão romântica diante da morte. Uma das evidências de tal visão parcial, segundo 

Elias, seria a conclusão de Ariès: 
“Assim [isto é, calmamente] morreram as pessoas durante séculos ou 
milênios... Esta atitude antiga, para a qual a morte era ao mesmo 
tempo familiar, próxima e amenizada, indiferente, contrasta com a 
nossa, em que a morte provoca tal medo que não mais temos coragem 
de chamá-la por seu nomes. É por isso que chamo essa morte familiar 
de morte domesticada. Não quero dizer que tenha sido selvagem 
anteriormente... Quero dizer, ao contrário, que se tornou selvagem 
hoje” (ARIÈS apud ELIAS, 2001, p. 20).   

 

A Idade Média, nos lembra Elias, “foi um período excessivamente instável. A 

violência era comum; o conflito, apaixonado; a guerra, muitas vezes a regra; e a paz, 

exceção. Epidemias varriam as terras da Eurásia, milhares morriam atormentados e 

abandonados sem ajuda ou conforto” (2001, p; 22). Complexificando ainda mais os 

estudos de Ariès sobre a morte, o sociólogo acredita que o medo diante do inferno, por 

exemplo, é pouco aprofundado pelo historiador, ainda que a referida representação 

aterrorizante tenha sido exaustivamente explorada pela Igreja, por exemplo. 

A defesa de Elias se baseia na ideia de que a vida da sociedade medieval era 

“apaixonada, violenta e, portanto, incerta, breve e selvagem” (Idem, p. 20) e de que os 

dias atuais, tão criticados por Ariès, possuem alguns artifícios de amenização do 

sofrimento físico de modo a tentar viabilizar um “fim mais pacífico” (Idem, Ibidem) 

para aqueles que, noutros tempos, teriam agonizado até seu efetivo fenecimento. 

 Ainda assim, é possível encontrar alguns pontos de convergência entre os 

estudos de Ariès e Elias. Um deles é o de que falar sobre a morte e, de certa forma, 

“convocá-la” por meio de poesias e outras expressões artísticas, parecia ser um processo 

mais corriqueiro nos referidos tempos do que nos dias atuais. A hipótese de Elias se 

baseia na ideia de que “as pessoas eram menos cerceadas na esfera da vida social, 

inclusive na fala, pensamento e escrita. A censura pessoal, e a dos companheiros, 

assumia forma diferente” (Idem, p. 27).  

O sociólogo reitera sua proposição com a apresentação de um poema de autoria 

de Christian Hofmann von Hofmannswaldau que nos parece interessante para 
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refletirmos sobre o trabalho de elaboração discursiva sobre a morte exercitado tanto no 

século XVII – período em que o mesmo foi escrito – quanto nos casos em que 

analisaremos mais adiante neste estudo: 
“Por fim a morte pálida com sua mão gelada 
Com o tempo acariciará teus seios; 
O belo coral de teus lábios empalidecerá 
A neve de teus mornos ombros será fria areia 
O doce piscar de teus olhos/ o vigor de tua mão 
Por quem caem/ cedo desaparecerão 
Teu Cabelo/ que agora tem o tom do ouro 
Os anos farão cair, uma comum madeixa 
Teu bem formado pé/ a graça de teus movimentos 
Será em parte pó/ em parte nada e vazio.  
Então ninguém mais cultuará teu esplendor agora divino 
Isso e mais que isso por fim terá passado 
Só teu coração todo o tempo durará 
Porque de diamante o fez a Natureza” (ELIAS, 2001, p. 27). 

 

 Uma possível estranheza do leitor que, nos dias atuais, entenderia o poema com 

um quê de morbidez se baseia no que Elias considera como uma falta de compreensão 

do processo histórico. O risco desta ausência de discernimento baseado num desejo 

maior de comparação entre os períodos poderia gerar, de acordo com o sociólogo, 

equívocos baseados em interpretações que não consideram, por exemplo, a facilidade de 

se falar “mais abertamente da morte, da sepultura e dos vermes” (Idem, p. 28).  

  Ao contrário, nos dias atuais, “a morte, tanto como processo quanto como 

imagem mnemônica, é empurrada mais e mais para os bastidores da vida social (...). 

Para os próprios moribundos, isso significa que eles também são empurrados para os 

bastidores, são isolados” (ELIAS, 2001, p. 19).  

A este respeito Rodrigues defende que a sociedade deve trazer para o centro da 

reflexão a elaboração do processo de morte já que o caráter efêmero do indivíduo não 

implica na finitude da organização social:  
“Se ela vê no homem a sua imagem projetada, gravada, as forças que 
o constituem devem ter a mesma perenidade. A destruição do corpo 
turva essa imagem, sobretudo enquanto ele se consome. Obriga a 
sociedade a refletir sobre si e os homens a pensar em seus destinos. 
Evidencia-lhes as vulnerabilidades. Por isso, o que as sociedades 
buscam nessas práticas é descobrir algo que resista à morte.” 
(RODRIGUES, 2006, p. 65-66). 

 



!

!

!

23!

 Tal dificuldade pode ser encontrada, também, nas análises do antropólogo a 

respeito da matéria sem vida, o corpo morto que poderia ser interpretado como “um ser 

que não pertence a este mundo, pois dele já partiu, nem ao mundo do além, pois lá ainda 

não chegou: vaga por algum lugar intersticial. Ele, que era a materialização da estrutura, 

agora se desestrutura. Agora é antiestrutura” (RODRIGUES, 2006, p. 61). 

 O destino do cadáver, nesse sentido, possui uma especial função que extravasa 

os intentos e preocupações higiênicas, por exemplo. Ainda segundo o antropólogo, “o 

sepultamento responde principalmente a uma obrigação moral e à necessidade de 

exprimir alguma coisa. Os corpos eram e são enterrados porque se reconhece neles um 

valor simbólico” (RODRIGUES, 2010. p. 2). Mais do que isso, os processos de 

despedida de nossos mortos, “comunicam, assimilam e expulsam o impacto que o 

fantasma do aniquilamento provoca. Os funerais são ao mesmo tempo, em todas as 

sociedades, uma crise, um drama e a solução deles” (Idem, p. 7). 

 O medo do desconhecido e, de certa forma, da quebra de "contratos" com a 

passagem de uma das partes para o "lado de lá" da existência humana pode ser tamanho 

que, em determinadas populações do Tibet, conforme nos relata Rodrigues, seria 

possível encontrar um interrogatório de moribundos com o intuito de verificar seus 

projetos de retornar à vida. Em caso positivo, afirma o antropólogo, os mesmos eram 

estrangulados (2006, p. 69). 

 Nesse sentido e para além das perspectivas específicas de cada cultura, época ou 

sociedade, o que nos parece ser o fio condutor dessas difíceis relações é o caráter 

dialógico e, sem dúvida, transitório do que é, foi, deveria ou poderá ser o processo de 

morte. Rodrigues, dessa forma, elenca uma série de interpretações possíveis para o 

“evento derradeiro” que poderiam ser compreendidas como uma tentativa de 

racionalização do mesmo, ainda que, muitas vezes, não pela via científica:  
“Morte-passagem, morte-liberação, convívio-eterno-com-o-criador, 
aniquilação-no-nada-que-é-tudo, ressurreição, reencarnação, 
metempsicose, possessão, permanência-através-dos-descendentes, 
morte-fecunda... A morte, em suma, sempre será uma transformação. 
Todavia, uma imagem nova da morte está aparecendo entre nós, 
característica provavelmente exclusiva de nossa civilização: a morte é 
um desaparecimento”. (RODRIGUES, 2006, p. 39-40). 

  

 E se for possível considerar que “a morte definitiva, desse modo, não é 

determinada pela realidade natural, mas pelas instituições sociais” (Idem, Ibidem), 
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devemos refletir se a opção pelo fim voluntário da própria vida, em que pesem todas as 

questões que envolvem o projeto de construção da dimensão do sujeito herói, não é, de 

certa maneira, uma tentativa de inscrição post mortem consciente e, quiçá, confortadora. 

Estaríamos diante da elaboração da questão posta por Elias já que “a morte é um 

problema dos vivos, [posto que] Os mortos não têm problemas” (ELIAS, 2001, p. 10) 

[grifo meu].     

A questão que se coloca, por ora, é se o gesto de submeter à própria vida ao fim 

voluntário com o intuito de buscar o perdurar social, para além de qualquer 

materialidade biológica, não apontaria para um novo aspecto, igualmente interessante: a 

tentativa de criação de lugar outro, diferente dos citados anteriormente, em que 

habitariam somente aqueles que conseguiram viabilizar, por seus próprios meios 

(infames), a (re)existência social.      

 

1.1 Sujeitos (vis) da morte 
“Abençoados sejam os que 

escolheram a sedição porque deles 
será o reino da terra”. 

José Saramago 
 

Esta etapa do estudo pretende se debruçar sobre aqueles que fizeram opção 

voluntária pela infâmia. Tal aspecto merece destaque, em nossa perspectiva, uma vez 

que ao longo das histórias das sociedades muitos indivíduos foram rotulados como 

infames por conta de suas condutas desviantes e/ou suas posições sociais, ainda que tal 

classificação não fosse um intento de seus projetos. É para estes sujeitos que Foucault se 

volta quando estuda “A vida dos homens infames”1.  

Cremos que o que distingue, na essência, nossa pesquisa desta desenvolvida por 

Michel Foucault seja o fato de que o discurso sobre os sujeitos infames, estudado pelo 

filósofo, é proclamado independentemente da vontade dos mesmos. Na presente 

reflexão, no entanto, estamos nos referindo àqueles que escolhem a infâmia como sina, 

e que, em certa medida, precisam dela. 

O que aproxima nosso olhar daquele experimentado por filósofo, como veremos 

mais adiante, é justamente essa percepção de que algumas existências parecem ter sido 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Publicado originalmente em 1977: “La vie des hommes infames” in Les Cahiers du Chemin”, n˚ 29.  
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previamente condenadas à obscuridade silenciosa. No caso de Foucault, o acesso a estas 

está necessariamente ligado ao trabalho arqueológico de busca de vestígios a posteriori.  

Nossa hipótese é a de que os sujeitos com os quais trabalhamos neste estudo, no 

entanto, operam considerando a possibilidade de condenação ao silêncio e os riscos e 

dificuldades de se trabalhar com biografias por meio de pistas frágeis e, também por 

esta razão, desenvolvem estratégias outras que consideram o caráter fundamental da 

visibilidade social. Ao mesmo tempo, uma característica importante dessas empreitadas 

vis é a tão almejada dimensão heróica por estes indivíduos-projeto.    

Nesse sentido, cabe refletir sobre o que parece ser a primeira contradição destes 

intentos infames: como converter o ato ignóbil por excelência num gesto digno de 

louvação? Aprofundando ainda mais o dilema, questiona-se se é possível ressignificar a 

memória do feito vil a partir da, também, ressignificação do que seria o sujeito herói e, 

consequentemente, o anti-herói. 

Para meditar a este respeito recorreremos inicialmente a Jean-Pierre Vernant e 

seu estudo sobre o destino de morte (moîra) ao observar a questão que se colocou a 

Heitor que, diante da consciência do abandono dos deuses decide, aos pés das muralhas 

de Tróia, parar de fugir da perseguição de Aquiles. Sua permanência post mortem 

depende, agora, da sabedoria com a qual conduzirá seu fim. “Se já não se pode vencer e 

sobreviver, depende dele cumprir o que exige, a seus olhos como aos de seus pares, sua 

condição de guerreiro: transformar sua morte em glória imperecível” (VERNANT, 

1979, p. 31). 

É necessário, neste momento, observar que a memória na Grécia arcaica não 

possuía os mesmos fundamentos desta que atualmente experimentamos. Tal como nos 

alerta Maria Cristina Franco Ferraz, “ela não visava a uma reconstrução humana do 

passado segundo uma perspectiva temporal. Equivalia, antes, a uma potência sagrada 

atemporal que conferia ao verbo poético seu estatuto de palavra mágico-religiosa” 

(FERRAZ, 1999, p. 37). Matos vai além ao explicar que na relação temporal como a 

dimensão heróica “o herói é aquele que detém, suspende o tempo e que por sua 

excelência supera, por assim dizer, a condição humana” (1994, p. 84).  

Para que tal superação fosse possível, uma figura parecia ser central no processo 

de mediação, consagração e imortalização dos gloriosos: o poeta que transitava entre a 

vidência e a palavra que dava sentido ao mundo,  



!

!

!

26!

“celebrava os feitos dos nobres guerreiros, tornando-se árbitro 
supremo a serviço da comunidade dos ‘semelhantes’, dos ‘iguais’ (os 
homoioi). O ato heróico de um guerreiro era remetido a dois aspectos 
da glória: a kudos, a glória que iluminava o vencedor como uma graça 
divina instantânea, e a kleos, a glória que o poeta transmitia, através 
da palavra, de geração em geração” (FERRAZ, 1999, p. 37). 

 Cabia ao poeta decidir sobre o valor do ato guerreiro e sobre quem iria ascender 

à glória por meio da palavra: “se kudos provinha dos deuses, kleos alçava-se até eles. 

Assim, um homem valia, um última instância, quanto valia o logos em que se inserisse” 

(Idem, p. 38). Ao mesmo tempo em que era ofício dos poetas a definição sobre a quem 

recairia a “potência vivificante da memória”, inevitavelmente a este era atribuído o 

poder de determinar o esquecimento que, neste contexto, seria equivalente à morte, 

conforme nos lembra Ferraz. 

E a memória que perdura, neste sentido, possui dupla especificidade e função: 

conservar tanto o feito, o ato narrativo que consagrou o sujeito ordinário como 

indivíduo herói, quanto a imagem mnemônica do corpo jovem e belo daquele que foi 

capaz do sacrifício já que o  
“feito heróico enraíza-se na vontade de escapar ao envelhecimento e à 
morte, por ‘inevitáveis’ que sejam, de a ambos ultrapassar. Ultrapassa-
se a morte acolhendo-a em vez de a sofrer, tornando-a a aposta 
constante de um vida que toma, assim, valor exemplar e que os 
homens celebrarão como um modelo de ‘glória imorredoura’. O que o 
herói perde em honras prestadas à sua pessoa viva, ao renunciar à 
longa vida para escolher a pronta morte, ele o torna a ganhar cem 
vezes mais na glória de que fica aureolada por todos os tempos 
vindouros” (VERNANT, 1979, p. 40).  
 

A glória imorredoura depende, nesse sentido, da proclamação poética, em 

primeiro nível e, como desdobramento fundamental, do canto público que converterá os 

heróis postos em figuras presentificadas na comunidade dos vivos. E se considerarmos 

que numa cultura em que a morte e a velhice se equiparam, como no caso da Grécia 

arcaica, podemos supor que projetar-se ao patamar heróico e se tornar o elo entre o 

homem vulgar e os deuses é, também, defender-se da terrível sina imposta por estes 

últimos: a perda do viço da juventude e do próprio processo de desaparecimento 

biológico que culmina com a morte física. 

Vernant nos lembra que a “verdadeira morte é o esquecimento, o silêncio, a 

obscura indignidade, a ausência de fama. Ao contrário, existir é − esteja-se vivo ou 
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morto − ser reconhecido, estimado, honrado; e sobretudo ser glorificado” (1979, p. 41). 

E essa glória, a kleos transmitida pela palavra poética e mágica, é aquela que garantirá o 

perdurar social para o sujeito que escapou à infâmia ao optar corajosamente pelo 

caminho da morte honrada e, dessa forma, evitar uma vida infame e ordinária. Em 

outras palavras, diante do embate inevitável e do abandono dos deuses, a sabedoria com 

a qual conduzirá o fim da vida será determinante para o estabelecimento do lugar social 

que ocuparão os sujeitos desta narrativa: 

“O poder se apropria da morte construindo mártires e heróis e 
definindo modelos de morrer – rentabilizando, enfim, a ser favor, o 
evento terminal da vida de seus súditos e por esse caminho 
modelando toda a existência deles. Mártires e heróis não temem a 
morte: fazem dom de suas vidas à comunidade e nela sobreviverão. 
Heróis e mártires fizeram a história e com suas mortes fizeram ou 
mantiveram a vida do poder. Neles, a presença do grupo venceu o 
medo da morte. Daí cada poder reverenciar os ‘seus’ mortos seja nos 
monumentos aos mortos das guerras mundiais, seja no Valle de Los 
Caídos do franquismo, seja no altar dos ancestrais” (RODRIGUES, 
2006, p. 92). 

Neste sentido, parece ser intrigante o processo de elaboração pelo qual passaram 

determinados sujeitos que elegeram a infâmia como caminho e como meta. Ao estudar 

os homens vis, Foucault trabalha com a ideia de “antologia de existências”. De modo 

análogo, desejamos constituir uma espécie de “antologia de existências post mortem” 

porque se nos interessam quem eram estes sujeitos antes do fim de suas existências 

biológicas, certamente nos instiga a infâmia imorredoura que estes vislumbram e 

viabilizam a partir de seus projetos. 

 Da mesma forma como o ato heróico necessita das palavras mágicas do poeta 

que o consagrará, o gesto vil será classificado como tal no justo momento de "virada" da 

biografia individual: este ápice, este evento que irrompe com o curso "normal" das 

trajetórias dos sujeitos, necessariamente será submetido à ação do poder que lhe 

atribuirá a condição de ato ignóbil. Sem esta demarcação, o gesto infame − voluntário 

ou não − será invisível aos demais atores ou minimamente pouco durável em termos 

narrativos: 
“O ponto mais intenso das vidas, aquele em que se concentra a sua 
energia, encontra-se efectivamente onde elas se confrontam com o 
poder, se batem com ele, tentam utilizar-lhe as forças ou escapar-lhe 
às armadilhas. Nas palavras breves e estridentes que vão e que vêm 
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entre o poder e as existências mais inessenciais, é sem dúvida aí que 
estas últimas encontram o único momento que alguma vez lhes foi 
concedido; é o que lhes dá, para atravessarem o tempo, o pouco de 
fulgor, o breve clarão que as traz até nós” (FOUCAULT, 2002, p; 99). 

Será por meio deste destaque conferido às existências ímpares que Foucault 

encontrará os registros destas que considera como biografias erráticas: “Para que algo 

delas chegasse até nós, foi porém necessário que um feixe de luz, ao menos por um 

instante, as viesse iluminar” (2002, p. 97).  

Partilharmos da premissa de Foucault de que é possível "divertir-se" como numa 

vingança discreta e ciente de que ao mesmo tempo em que muitas destas trajetórias 

continuarão eternamente condenadas ao silêncio, outras, ainda assim, poderão ser 

acessadas por meio da “sorte que permite que aquelas pessoas absolutamente destituídas 

de glória surjam do meio de tantos mortos, que gesticulem ainda, que continuem a 

manifestar a sua ira, a sua aflição ou a sua invencível mania de divagar, talvez 

compense a má fortuna que sobre elas atraiu” (FOUCAULT, 2002, p. 102). Residiria aí, 

em nossa perspectiva, a grande ironia das biografias anonimizadas.  

Assim como Foucault, nos dedicamos justamente às biografias que “já não 

existem senão por via das poucas palavras terríveis que estavam destinadas a torná-los 

indignos, para sempre, na memória dos homens” (2002, p. 103); aquelas trajetórias 

ordinárias que, somente por meio de um evento vigoroso nos parecem, hoje, visíveis na 

qualidade de “existências-clarão” (idem, p. 93). 

O filósofo elege personagens a partir, sobretudo, dos discursos forjados a 

respeito destas vozes contra as quais não seria possível desenvolver nenhum tipo de 

combate que resultasse em equidade de condições. Em suas palavras: 
“Pretendi também que estas personagens fossem elas mesmas 
obscuras; que nada as tivesse predisposto a uma qualquer notoriedade; 
que não tenham sido dotadas de nenhuma das grandezas como tal 
estabelecidas e reconhecidas (...); que pertencessem àqueles milhões 
de existências que estão destinadas a não deixar rasto; que, nas suas 
infelicidades, nas suas paixões, naqueles amores e naqueles ódios, 
houvesse algo de cinzento e de ordinário aos olhos daquilo que 
habitualmente temos por digno de ser relatado; que, contudo, tenham 
sido atravessados por um certo ardor, que tenham sido animados por 
uma violência, uma energia, um excesso na malvadez, na vilania, na 
baixeza, na obstinação ou no infortúnio, tais que lhes 
proporcionassem, aos olhos daqueles que os rodeavam, e à medida da 
sua própria mediocridade, uma espécie de medonha ou lamentável 
grandeza” (FOUCAULT, 2002, p. 96-97). 
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E serão justamente esse ardor, essa animação da violência e essa lamentável 

grandeza que nortearão nosso olhar neste estudo. O que se coloca como questão, nesse 

sentido, é a tentativa de subversão da dimensão heróica a partir da escolha do ato 

abominável: o assassínio. Dessa forma, nas próximas etapas deste capítulo, 

recorreremos a duas narrativas emblemáticas que apresentarão questões caras à análise 

dos casos protagonizados pelos sujeitos infames que serão estudados a partir da segunda 

parte deste estudo. São eles: o mito de Sísifo e a biografia de Herostratus, que servirão 

como paradigmas críticos para a reflexão que desenvolvemos.  

 

1.2 Sísifo: o herói absurdo 
!

Escolhemos esta personagem para refletir sobre a questão da morte porque, em 

alguma medida, a fábula parece jogar luz sobre uma questão fundamental às nossas 

análises: que circunstâncias seriam estas que levariam um sujeito a conscientemente 

abrir mão da vida, no sentido biológico, para ocupar um lugar social na memória dos 

que permanecem, prescindindo da experiência desta sensação? Como dissemos, esta 

pergunta norteará nossas análises ao longo de toda tese.  

Mas Sísifo e o mito constituído a seu respeito parecem nos oferecer algumas 

pistas interessantes. Sobretudo porque as narrativas que relatam suas peripécias dão 

conta de um sujeito absolutamente feliz e entusiasta das sensações e experiências na 

Terra. Em outras palavras, Sísifo definitivamente não queria morrer. 

 No canto VI da Ilíada, Homero retrata Sísifo como “o astuto”, traço de 

personalidade constante nas narrativas sobre esta figura dramática. Por conta desta 

habilidade, Sísifo teria vislumbrado no rapto da filha de Asopo, deus dos rios, uma 

oportunidade única para conseguir uma fonte de água doce para Corinto, acrópole 

fundada por ele, em troca de informações sobre o paradeiro de sua descendente. 

 Como punição, Thanatos foi enviado para tratar com ele que, amante da vida e 

de suas sensações, conseguiu ludibriar e prender o deus da morte. Deste momento em 

diante, nenhum homem, mulher ou criança teriam morrido. Plutão e Ares, deuses dos 

mortos e da guerra, respectivamente, resolveram então intervir para que Thanatos fosse 

libertado e Sísifo fosse punido com a pena capital. 
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Teoricamente resignado diante de seu inevitável fim, Sísifo segue junto a 

Thanatos, mas não antes de orientar sua esposa para não enterrá-lo ou prestar as 

homenagens fúnebres. Ao encontrar Plutão, já no reino de Hades, Sísifo solicita 

autorização para voltar ao mundo dos vivos para providenciar o sepultamento de seu 

corpo e castigar sua mulher que não teria honrado seu nome ao não realizar uma 

cerimônia de despedida. 

Após conseguir tal consentimento, “o astuto” volta à Terra e decide não retornar 

ao mundo dos mortos e prosseguir ao lado de sua família. Tal feito, considerado 

extremamente desrespeitoso aos desígnios divinos, foi combatido com o envio de 

Mercúrio, mensageiro dos deuses, que deveria levá-lo ao inferno para dar início à sua 

pena sem possibilidade de fugas ou artimanhas: Sísifo deveria empurrar uma pedra até o 

topo de uma montanha que, em seguida, rolaria em direção à base da mesma e assim se 

daria seu trabalho incessante.  

Camus publica em 1942, auge da II Guerra, O Mito de Sísifo em que reflete 

sobre o absurdo da condição humana. Partiremos de seus escritos para pensar sobre os 

momentos posteriores a estes expostos até aqui; aqueles que ocorrem após a partida do 

“astuto” para o império de Hades: “Nada nos foi dito sobre Sísifo nos infernos. Os 

mitos são feitos para que a imaginação os anime” (2008, p. 138), nos lembra o escritor. 

Nesse sentido, o que em teoria nos restaria a respeito deste ousado sujeito é justamente 

a versão pedagógica desta história:  
“Neste caso, vê-se apenas todo o esforço de um corpo estirado para 
levantar a pedra enorme, rolá-la e fazê-la subir uma encosta, tarefa 
cem vezes recomeçada. Vês o rosto crispado, a face colada à pedra, o 
socorro de uma espádua que recebe a massa recoberta de barro, e de 
um pé que a escora, a repetição na base do braço, a segurança toda 
humana de duas mãos cheias de terra. Ao final desse esforço imenso, 
medido pelo espaço sem céu e pelo tempo sem profundidade, o 
objetivo é atingido. Sísifo, então, vê a pedra desabar em alguns 
instantes para esse mundo inferior de onde será preciso reerguê-la até 
os cimos. E desce de novo para a planície” (CAMUS, 2008, p. 138). 

Para um amante da vida, capaz de aprisionar a morte e domesticá-la, este parecia 

ser, de fato, o castigo mais perverso, conforme observa Camus: “Eles tinham pensado, 

com as suas razões, que não existe punição mais terrível do que o trabalho inútil e sem 

esperança” (Idem, p. 137). A consciência do apagamento do tempo e da incompletude 

inerente à tarefa designada pode ser aterradora. E se de fato nada foi contado sobre a 
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condição de Sísifo no inferno devemos, pois, nos debruçar sobre esse convite proposto 

por Camus, considerando, inclusive, a hipótese de que o silêncio sobre o esforço eterno 

de Sísifo pode ser lido como sintoma da perda da dimensão da experiência, condição 

elementar do sujeito vivo e liberto. 

Na etapa anterior deste estudo nos dedicávamos a refletir sobre a constituição do 

sujeito herói. Ao fazê-lo, indiretamente remetemos ao anti-herói, condição que 

trataremos mais adiante. E se trouxemos Sísifo para nossa análise é porque partilhamos 

da premissa de Camus de que este é, de fato, o herói absurdo: “Ele o é tanto por suas 

paixões como por seu tormento. O desprezo pelos deuses, o ódio à Morte e a paixão 

pela vida lhe valeram esse suplício indescritível em que todo o ser se ocupa em não 

completar nada” (CAMUS, 2008, p. 138). 

Grande parte da literatura sobre a empreitada de Sísifo, neste sentido, se 

concentra na descrição e análise do sofrimento de um ser diante de uma operação 

repetitiva e desestimulante. Não parece ser coincidência que muitos autores escolhem o 

referido mito para realizar críticas agudas aos modos capitalistas de produção. As 

conclusões de quase a totalidade das obras que usam esta história como metáfora 

parecem ser, por assim dizer, apocalípticas. Camus, desta forma, suscita o desejo de ir 

mais além e provoca:  

“Se esse mito é trágico, é que seu herói é consciente. Onde estaria, de 
fato, a sua pena, se a cada passo o sustentasse a esperança de ser bem-
sucedido? O operário de hoje trabalha todos os dias de sua vida nas 
mesmas tarefas e esse destino não é menos absurdo. Mas ele só é 
trágico nos raros momentos em que se torna consciente” (CAMUS, 
2008, p. 139).  

 

E é justamente nesta consciência que reside toda complexidade desta 

personagem e dos sujeitos que acolhem a morte. Na quase totalidade do tempo, o 

trabalho de Sísifo se converte em seu destino; o esforço empreendido e o produto de sua 

ação se tornam sua sina, tanto quanto ele é, em vários momentos, já o rochedo, 

conforme nos lembra Camus. Mas se há uma predominância de um martírio mecânico, 

quase irrefletido, há, também, um hiato entre o esforço de subir e a obrigação de descer 

para retomar o ofício: “É durante esse retorno, essa pausa, que Sísifo me interessa” 

(Idem, p. 139), ele explica. E o escritor continua: 

“Essa hora é como uma respiração e que ressurge tão certamente 
quanto sua infelicidade, essa hora é aquela da consciência. A cada um 
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desses momentos, em que ele deixa os cimos e se afunda pouco a 
pouco no covil dos deuses, ele é superior ao seu destino. É mais forte 
que seu rochedo” (CAMUS, 2008, p. 139). 

Sísifo, amante da vida, certamente não queria morrer. Tentou domar a morte, 

encerrá-la fisicamente para que não pudesse alcançar o mundo dos vivos, mas teve 

consciência de suas limitações humanas. Ele elegeu o risco como caminho e, até o final, 

quando lhe foi imposta uma missão inexequível, permaneceu senhor de sua sorte: “Toda 

a alegria silenciosa de Sísifo está aí. Seu destino lhe pertence. Seu rochedo é a sua 

questão. Da mesma forma o homem absurdo, quando contempla o seu tormento, faz 

calar todos os ídolos” (Idem, p. 140). 

Acreditamos que o grande mérito do escritor e o motivo pelo qual suas reflexões 

atravessam nosso estudo é justamente pela inovação que promove ao complexificar 

ainda mais esta personagem e sua ‘biografia’ quando sustenta que “é preciso imaginar 

Sísifo feliz” (Idem, p.141). Esta defesa, distante de qualquer sentido de complacência, 

se refere à sua necessidade, da qual partilhamos, de entender que o que muitas vezes é 

interpretado como gesto de levar às últimas consequências um desejo extremo (de vida, 

no caso de Sísifo que, por tantas vezes, enganou a morte mesmo consciente das 

consequências), pode ser lido, também, como necessidade primeira de ressignificar uma 

existência outra (post mortem, de acolhimento da morte, como nos casos que 

analisaremos adiante).    

 E assim permanece Sísifo, “convencido da origem toda humana de tudo o que é 

humano, cego que quer ver e que sabe que a noite não tem fim, ele está sempre 

caminhando. O rochedo continua a rolar” (Idem, p. 141). O que está em jogo, 

acreditamos, é o desejo, a necessidade de controle dos próprios destinos e, como 

veremos a partir da próxima etapa da investigação, da urgência de existir plenamente 

mesmo que, para tanto, se descarte a dimensão biológica dos sujeitos. Sísifo, herói 

absurdo, e os indivíduos infames com os quais trabalharemos não fogem da morte: a 

acolhem e tentam forjar estratégias considerando-a elemento fundamental da vida 

(enquanto esta durar) na qualidade de obra e de projeto. 
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1.3 A potência herostrática 
 “Nas chamas se prepara a fama”. 

Horozco e Covarrubias 
 

Até aqui refletimos sobre o gesto de acolher a morte como uma espécie de 

releitura da conduta do sujeito herói que, como vimos, não foge a seu destino. Aos 

poucos, os autores das façanhas que analisaremos começarão a tomar forma. 

Defendemos, pois, que o que os torna singulares é justamente uma postura que vai além 

deste acolhimento da morte: eles a convocam, flertam com ela para, em seguida, 

explorar socialmente sua potência.   

 Mas o que estaria em jogo neste propósito? Acreditamos que existem três eixos 

fundamentais que compõem a dimensão de tais feitos, em que pese o fato de que os 

mesmos se referem à concepção prévia da façanha: um projeto constituído em 

perspectiva dialógica que viabilize a inscrição social a partir de um jogo entre memória 

e discurso que se concretizaria por meio de uma obra pública.  

Recorreremos, mais uma vez, a uma referência literária que faz alusão e, de certa 

forma, se baseia na peripécia de um sujeito grego que, por séculos, permaneceu 

inominado. Nossa proposta é que estendamos por mais algumas linhas tal caráter 

obscuro desta narrativa com fins de tentar promover uma experimentação similar àquela 

vivenciada por aqueles que (re)descobrem esta instigante personagem. 

Contaremos, neste sentido, com Sartre que nos apresenta a Paul Hilbert, um 

morador de Paris que secretamente detesta humanos. Ele os prefere à distância, 

sobretudo vistos a partir de perspectivas que relativizem sua posição ereta padrão, 

quando como observados das sacadas e de monumentos como torres. A fragilidade 

desta exposição é quase prazerosa para ele.  

Ao longo do desenvolvimento do conto vamos nos tornando íntimos, quase 

cúmplices, de um sujeito que, ao mesmo tempo em que apresentava uma insegurança 

"essencial", possuía uma aversão aos gestos, sons, formatos e questões humanas:  
“Eu olhava as costas das pessoas e imaginava, conforme seu andar, a 
maneira como cairiam se eu lhes desse um tiro. (...) Eu enfiara a mão 
direita no bolso e apertava com toda a força a coronha da arma. Ao 
fim de algum tempo eu me via prestes a atirar. Eu os derrubava como 
cachimbos de barro, eles caíam uns sobre os outros, refluíam para o 
teatro quebrando os vidros das portas. Era uma brincadeira muito 
enervante; minhas mãos tremiam, e eu acabava tendo de ir tomar um 
conhaque no Dreher para me refazer” (SARTRE, 1990, p. 80). 
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O intento de Hilbert considerava elementos imprescindíveis: o assassínio, seu 

suicídio e, fundamentalmente, a repercussão social destes atos. Ao decidir dar início a 

seu plano resolve, então, ocupar-se da publicidade. Ele começa por travar uma conversa 

com seus colegas de trabalho a respeito dos heróis que admiravam: 
 
“– Quanto a mim, gosto dos heróis negros. 
– Os pretos? – perguntou Massé. 
– Não, negros, como se diz em magia negra. 
(...) 
– Um anarquista – resumiu Lemercier. 
– Não – disse docemente –, os anarquistas gostam dos homens à sua 
maneira. 
– Então, seria um biruta. 
Mas Massé, que era letrado, interveio nesse momento: 
– Eu conheço o seu tipo – disse-me. – Chama-se Erostrato. Ele queria 
tornar-se ilustre e não achou nada melhor do que incendiar o templo 
de Éfeso, uma das sete maravilhas do mundo. 
– E como se chamava o arquiteto desse templo? 
– Não me lembro mais – confessou –, creio mesmo que não se sabe o 
nome dele. 
– Então? Você se lembra do nome de Erostrato? Bem vê que o cálculo 
dele não foi tão errado!...” (SARTRE, 1990: 81). 

 

Durante o diálogo, no entanto, Hilbert claramente não tomou consciência dos 

detalhes da aventura de Herostratus2. Era o ano 356 A.C., na Grécia, quando este jovem 

se engajou numa audaciosa empreitada em busca da consolidação de uma existência 

memorável. Para tornar-se inesquecível incendiou uma das sete maravilhas do mundo 

antigo, o templo de Ártemis (Diana), na cidade de Efesus. O gesto criminoso, 

"justificado" a partir da ideia de imortalização, rendeu ao autor do delito um curioso 

fim: com o intuito de coibir iniciativas semelhantes, as autoridades da época executaram 

o incendiário grego e tentaram condenar seu gesto ao esquecimento, proibindo qualquer 

menção a seu nome e, por consequência, a seu ato. Quem ousasse relembrar a autoria do 

feito seria, tal como o criminoso, executado de forma exemplar. 

Ainda assim, para a personagem de Sartre, as opiniões verbalizadas durante a 

conversa foram suficientes para registrar na memória de seus colegas aspectos que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Há registros de várias grafias para designar tal sujeito, tais como: Heróstrato, Erostrato, Érostrate etc. 
Optamos por trabalhar com Herostratus por ser a forma com a qual se escreve na língua inglesa e em 
latim. 
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poderiam ser potencialmente usados para constituição de seu perfil a posteriori – após o 

acontecimento criminoso – e, de certa forma, incentivá-lo:  

 “A conversação terminou com estas palavras, mas eu estava 
sossegado; eles se lembrariam dela no momento propício. Quanto a 
mim, que até então jamais ouvira falar de Erostrato, sua história me 
encorajou. Havia mais de dois mil anos que ele estava morto e sua 
ação brilhava ainda, como um diamante negro. Comecei a crer que 
meu destino seria curto e trágico. Isso me amedrontou a princípio, 
depois me habituei. Encarado sob certo ângulo, é atroz, mas de outro 
lado, dá ao instante que passa uma força e uma beleza consideráveis” 
(SARTRE, 1990: 81-82). 

 

O conto, nesse sentido, oferece outros elementos interessantes à nossa reflexão 

que são apresentados no referido texto a partir do gesto de Hilbert que decide enviar 

cartas a centenas de escritores franceses que alçavam grande volume de vendas. Esta 

ação, como veremos, nos remete a dois dos três eixos fundamentais que descrevemos no 

início desta etapa do estudo e que serão aprofundados mais adiante: a dimensão da 

inscrição social e da constituição de uma obra pública.  

Nos trechos da carta que veremos a seguir, a personagem de Sartre justificará o 

crime que está prestes a cometer como uma espécie de legado que, em alguma medida, 

em seu entendimento, é também desenvolvido pelos mestres da literatura a partir de 

seus livros. Ele justifica: “O senhor é célebre, e suas obras alcançam tiragens de trinta 

mil exemplares. Vou lhe dizer por quê: é que o senhor ama os homens. Tem o 

humanismo no sangue: eis sua sorte” (SARTRE, 1990: 82).  

Mas Hilbert quer, essencialmente, que sua carta encontre aqueles que viabilizam 

o perdurar através de obras e que, por meio dela, ele consiga fazer-se, em alguma 

medida, conhecido: 
“O senhor terá curiosidade de saber, suponho, quem pode ser o 
homem que não gosta de homens. Pois bem, sou eu, e eu os amo tão 
pouco que vou, agora mesmo, matar uma meia dúzia deles; talvez o 
senhor se pergunte por que somente uma meia dúzia. Porque meu 
revólver não tem mais que seis cartuchos. Eis uma monstruosidade, 
não? Além do mais, um ato propriamente impolítico? Mas eu lhe digo 
que não posso amá-los. Compreendo muitíssimo bem o que o senhor 
sente. Mas o que neles o atrai a mim me repugna.  
(...) 
Vou pegar agora mesmo meu revólver, descerei à rua e verei se é 
possível executar bem alguma coisa contra eles. Adeus, o senhor 
talvez seja quem vou encontrar. Não saberá jamais com que prazer 
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explodirei seus miolos. Senão – o que é mais provável –, leia os 
jornais amanhã. Lá verá que um indivíduo chamado Paul Hilbert 
matou, numa crise de furor, cinco transeuntes no Boulervard Edgar-
Quinet. O senhor, melhor que ninguém, sabe o que vale a prosa dos 
grandes diários. Compreenda que não sou um ‘furioso’. Estou muito 
calmo, ao contrário, e peço-lhe que aceite meus mais cordiais 
cumprimentos” (SARTRE, 1990: 83-85). 

 

Ao recorrermos ao conto de Sartre para introduzir a história de Herostratus em 

nossa reflexão pretendíamos que, em alguma medida, este pudesse servir como 

paradigma para pensarmos as demais iniciativas que vislumbram a plenitude da 

existência social por meio de um gesto criminoso. Para tanto, optamos por fragmentar 

as dimensões que encontramos tanto no feito herostrático quanto nas empreitadas que 

analisaremos a partir do próximo capítulo com o intuito de explorá-las mais 

adequadamente. São elas: o embate entre memória, esquecimento e fama; a consagração 

e ressignificação de novos lugares de memória, a tentativa de inscrição social e de 

desenvolvimento de projetos individuais em perspectiva dialógica; o desejo de 

constituição de obras como legado imorredouro e a glorificação do sujeito mártir. 

1.3.1 Entre o silêncio e o esquecimento: a fama 
 

Trabalharemos, nesta etapa do estudo, com as dimensões do desejo da fama e da 

visibilidade de forma a relacioná-las com o complexo jogo de silêncio e esquecimento 

ao qual foi submetido o gesto herostrático. Para tanto, utilizaremos, principalmente, as 

reflexões de Le Goff (1984), Courtine (1999), Orlandi (1997) e Pessoa (2000).  

Poderíamos, dessa forma, propor um paralelo da trajetória de Herostratus com 

aquela experimentada pelos sujeitos heróis sobre os quais refletimos anteriormente. A 

imortalização do nome, a gravação da façanha na história dos homens, somente seria 

possível por meio da realização de atos grandiosos que, por este motivo, seriam 

cantados e eternizados pelos poetas.  Em que pese a questão da impossibilidade para um 

sujeito camponês de mover-se socialmente, observamos, também, que o mesmo buscou 

subverter e, à sua maneira, ressignificar a dimensão da glória atribuída por tais palavras 

"mágicas".     

À ousadia de Herostratus, aparentemente, apenas uma resposta igualmente 

ousada poderia neutralizar. Esta surgiu como uma tentativa de arruinar os planos do 

efesino, tal como o mesmo fizera com o templo de Ártemis. Este jovem, como vimos, 
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almejava a eternidade e escolheu desviar-se de uma conduta socialmente entendida 

como adequada para buscar a gestão da eternidade por meio de um crime.  

Ao desenvolver o plano do incêndio, é possível acreditar que parte da punição a 

qual seria submetido foi prevista por Herostratus. Mais do que isso, este necessitava 

desta etapa do processo para eternizar-se, visto que o crime somente poderia ser 

considerado completo com sua própria morte. O desdobramento de sua pena, no 

entanto, certamente não foi imaginado: ao condená-lo ao silêncio e ao esquecimento, as 

autoridades viabilizaram o castigo perfeito àquele que buscou a notoriedade absurda.  

A preservação da memória, conforme explica Jacques Le Goff, muitas vezes 

passa pela tentativa de sua domesticação. Ao relacionar a palavra escrita com os 

intentos de controle, ele reitera que tal seleção se dá, sobretudo, quando os relatos que 

se consolidam são interessantes ao poder:  
“Tornar-se senhores da memória e do esquecimento é uma das 
grandes preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que 
dominaram e dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos e 
os silêncios da história são reveladores desses mecanismos de 
manipulação da memória coletiva”. (LE GOFF, 1984:13)!

O historiador nos apresenta, neste sentido, a memória como terreno de disputas 

em que seriam forjadas estratégias diversas. Le Goff cita os estudos de Paul Veyne 

(1973) para refletir sobre um método rotineiramente utilizado pelo senado romano 

contra os imperadores obcecados pelo que chamou de “delírio da memória epigráfica” 

(LE GOFF, 1989, p. 27). Trata-se de um revide baseado na ideia de danação da 

memória que faria “desaparecer o nome do imperador defunto dos documentos de 

arquivo e das inscrições monumentais. Ao poder pela memória responde a destruição da 

memória” (Idem, Ibidem), ele explica. 

Mas não seria preciso retornar a um tempo tão remoto para verificar gestos de 

apagamento dos registros de ações e existências. Jean-Jaques Courtine recorre a um 

caso apresentado por Kundera ocorrido no final dos anos quarenta que joga luz sobre o 

que denominou como “estatuto da memória no campo do discurso político” (1999, p. 

15). Trata-se de um episódio protagonizado por dirigentes comunistas em Praga. A ver:  

“Gottwald estava cercado por seus camaradas e, a seu lado, bem 
próximo, estava Clémentis. Nevava, estava frio e Gottwald estava com 
a cabeça descoberta. Clémentis, muito atencioso, tirou o chapéu de 
pele e o colocou na cabeça de Gottwald. O departamento de 
propaganda reproduziu centenas de milhares de exemplares da 
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fotografia da sacada, de onde Gottwald, com um chapéu de pele e 
rodeado por seus camaradas, fala ao povo. (...) Todas as crianças 
conheciam essa fotografia de tê-la visto em cartazes, nos manuais ou 
nos museus. 
Quatro anos mais tarde, Clémentis foi acusado de traição e enforcado. 
O departamento de propaganda fê-lo imediatamente desaparecer da 
história e certamente de todas as fotografias. Desde então, Gottwald 
está sozinho na sacada. Ali, onde estava Clémentis, há somente o 
muro vazio do palácio. De Clémentis, restou apenas o chapéu de pele 
na cabeça de Gottwald” (KUNDERA apud COURTINE, 1999, p. 15).  

 

O acontecimento analisado por Courtine apresenta algumas questões 

interessantes à nossa investigação. A primeira delas se refere ao entendimento de que 

manejar a memória, independentemente de seu fim, é, efetivamente, um gesto político. 

A eleição do que deve perdurar e, principalmente, a definição sobre qual forma o 

indivíduo e/ou acontecimento serão conservados, devem ser consideradas a partir da 

indagação proposta pelo linguista: como a “naturalidade específica do discurso 

histórico, ligada à existência de aparelhos ideológicos, constitui uma modalidade de 

existência específica da memória histórica?” (COURTINE, 1999, p. 15-16).  

A segunda questão que nos parece cara é justamente a evidência do vestígio do 

que foi subtraído da história. O chapéu e, consequentemente, seu dono restituíram sua 

evidência por meio de uma “memória saturada e lacunar, ‘memória com eclipses’, 

memória das ‘línguas de madeira’, cujos ecos abafados nos alcançam trazidos pelos 

ventos do Leste” (Idem, p. 16).  

Se concordarmos com a defesa de que “memória e esquecimento são, assim, 

indissociáveis na enunciação do político” (Idem, p. 22), entendendo que o gesto de 

apagamento pode trazer consigo o germe de uma retomada indelével, teríamos como 

desdobramento a consagração de Clémentis já que “é Gottawald, daqui para frente, que 

a história fará usar o chapéu” (COURTINE, 1999, p. 22). 

Este processo somente é possível por conta do caráter fundamentalmente 

relacional do interdito já que este faz necessária alusão ao silêncio, tanto quanto àquilo 

que se obriga dizer: “A relação com o ‘dizível’ é, pois, modificada quando a censura 

intervém: não se trata mais do dizível sócio-historicamente definido pelas formações 

discursivas (o dizer possível): não se pode dizer o que foi proibido (o dizer devido). Ou 

seja: não se pode dizer o que se pode dizer” (ORLANDI, 1997, p. 79).  
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Ao considerar o silenciamento como política de sentido, Eni Orlandi acredita 

que este “se define pelo fato de que ao dizer algo apagamos necessariamente outros 

sentidos possíveis, mas indesejáveis, em uma situação discursiva dada” (1997, p. 75). É 

o que a linguista chama de ‘poder-dizer’. A censura, dessa forma, é entendida como 

uma “produção do silêncio sob a forma fraca, isto é, é uma estratégica política 

circunstanciada em relação à política dos sentidos: é a produção do interdito, do 

proibido” (Idem, p. 76-77). 

Mas, por outro lado, se há na censura o aspecto opressor, é, também nessa 

situação que se tornam “mais visíveis as ‘artimanhas’ do silêncio em sua relação com o 

sujeito da linguagem, na constituição da sua identidade. Se há um silêncio que apaga, há 

um silêncio que explode os limites de significar” (ORLANDI, 1997, p. 87). Estaríamos 

diante de uma "retórica da resistência" correspondente a uma primeira "retórica da 

opressão" (Idem, Ibidem).  

Retomemos a história de Herostratus para prosseguir com o olhar sobre a 

questão da censura e suas possíveis resistências. No discurso, nos lembra Orlandi, “há 

sempre um ‘projeto’, um futuro silencioso do sujeito, pleno de sentidos” (ORLANDI, 

1997, p. 72). E se acreditamos que Herostratus almejava a morte e enxergava na 

evidenciação de seu nome uma ascensão imorredoura, podemos supor que o próprio 

sentido da palavra "presença" reiteraria sua projeção, uma vez que em grego esta 

também significaria "dizer" (Idem, p. 73). Dito de outro modo, a cada vez que seu nome 

fosse mencionado, Herostratus seria, de certa forma, "convocado" a comparecer entre os 

homens.     

Como o silêncio é condição fundadora de todo dizer, o gesto intentado de 

silenciar a ação de Herostratus permanece marcado, não pelo o que proíbe dizer, mas 

pelos vestígios do apagamento pretendido (como no chapéu de Clémentis). É porque o 

silêncio funda todo dizer que os gestos de silenciamento permanecem possíveis de 

serem apreendidos como tal. “O silêncio não é ausência de palavras. Impor o silêncio 

não é calar o interlocutor mas impedi-lo de sustentar outro discurso. Em condições 

dadas, fala-se para não dizer (ou não permitir que se digam) coisas que podem causar 

rupturas significativas na relação de sentidos” (ORLANDI, 1997, p. 105). O grande 

equívoco dos algozes de Herostratus, nesse sentido, foi a tentativa de impor um silêncio 

sem substituí-lo por dizeres outros.  
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Defendemos, assim, que a tentativa de apagamento discursivo da saga de 

Herostratus, deixa vestígios que possibilitam a irrupção de uma espécie de discurso em 

espiral: sua força residiria justamente no potencial destrutivo tanto de sua obra 

criminosa, quanto de sua memória na qualidade de indivíduo-projeto, dimensão com a 

qual trabalharemos mais adiante. Em outras palavras, a extinção do registro de sua 

figura como sina, possibilitada pela ação do homem ou do próprio tempo, traz também, 

como resposta, seu renascimento intensificado pelos anos de silêncio. Estaríamos diante 

da força da (re)descoberta. 

 Podemos pensar, a partir de Ricoeur, o jogo mimético como paradigma para 

refletirmos sobre este percurso da (re)existência de Herostratus em que a mímesis I se 

refere à pré-figuração, ao mundo da experiência vivida, da práxis; a mímesis II à 

configuração que converteria a mímese anterior em texto, em narração organizada; e a 

mímesis III que seria o justo momento da recepção deste texto a partir de sua 

apropriação pelo sujeito leitor. Seria nesta etapa que a mímesis III se transformaria 

novamente em mímesis I, por conta de seu caráter circular, como numa espiral 

hermenêutica:  
“Que a análise é circular é algo incontestável. Mas que o círculo seja 
vicioso pode ser refutado. Quanto a isso, preferiria falar de uma 
espiral sem fim que faz a meditação passar várias vezes pelo mesmo 
ponto, mas numa atitude diferente. A acusação de círculo vicioso 
procede da sedução por uma ou outra de duas versões da 
circularidade. A primeira sublinha a violência da interpretação, a 
segunda, sua redundância” (RICOEUR, 2010, p. 124) 
 

 Tal análise nos será cara, sobretudo, quando pudermos vislumbrar mais 

claramente, nos próximos capítulos, o caráter circular dos discursos dos (e sobre) os 

homicidas/suicidas. Veremos que cada novo morticínio praticado se constituirá a partir 

de uma espécie de diálogo com os anteriores. Mais do que isso, estes receberão 

tratamento semelhante dos meios de comunicação que, com o intuito de informar, 

tendem a relembrar violências anteriores a partir de pontos de convergência partilhados 

por estes sujeitos do crime. Teremos, então, mais uma vez a metáfora do espiral. É 

nesse sentido que propomos, aqui, atualizar a potência da saga de Herostratus como 

categoria que nos permita pensar analiticamente esse fenômeno contemporâneo, no qual 

os fluxos memoráveis, os jogos de silenciamento e a transcendência se materializariam 

em relações dialógicas entre projetos, trajetórias e sujeitos. 



!

!

!

41!

Propomos, neste momento, fazer uma digressão que nos coloca, também, na 

condição de objeto inevitável do feito herostrático, mais de dois mil anos após o 

acontecimento do ato criminoso. Nossa busca sobre mais informações sobre este 

indivíduo nos guiou até uma obra − provavelmente uma das mais antigas −, que faz 

referências a sua figura. Trata-se do livro espanhol Emblemas Morales, de Don Ivan de 

Horozco e Sabástian Covarrubias, datado de 1589. Ainda que não faça menção direta ao 

nome do autor do crime (como uma espécie de reiteração da pena à danação da 

memória), este apresenta, com formato de lição ilustrada, ensinamentos morais a partir 

de clássicos desvios alheios.  

Ao ter acesso a uma cópia da publicação que se encontra no setor de Obras 

Raras da Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, nos deparamos com um livro em 

estágio avançado de!deterioração. A sensação era de que o próprio manuseio do mesmo 

parecia implicar no esfacelamento de memórias que encontraram caminhos labirínticos 

para que pudéssemos acessá-las nos dias atuais. A cada página virada, parte do material 

se desfazia em pó de modo que nos sentíamos, tal como os algozes de Herostratus, 

responsáveis pelo seu apagamento ou, minimamente, pelo comprometimento do registro 

dessa biografia errática, para usarmos os temos de Foucault. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figure&1&Ilustração&da&página&dedicada&ao&feito&de&Herostratus&publicada&em&Emblemas&Morales&(1589). 
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Nota-se, na própria ilustração do Emblema de número 55, de Horozco e 

Covarrubias, a inscrição “In flammis fama paratur” (“Nas chamas se prepara a fama”3). 

Embora o mesmo narre a façanha do pirómano, em nenhum momento seu nome é citado 

como se, de alguma maneira, o objetivo fosse o de reiterar sua pena. “Cujo nome com 

grande razão merece (...) se sepulte ao esquecimento eternamente”4, justificam. Ironia 

da impossibilidade materializada. Mais uma vez, nos deparamos com a evidência de que 

o próprio gesto de apagamento se torna, por assim dizer, a garantia da transcendência do 

sujeito Herostratus. 

Outras obras, mais recentes, fizeram referências ao camponês, ora como “um 

pirómano louco que (...) buscava notoriedade” (FERREIRA e FERREIRA, 2009, p. 61), 

ora com um sujeito dolorosamente real, como nos descreve Camões em sua obra mais 

célebre:  
“Queimou o sagrado templo de Diana, 
Do sutil Tesifônio fabricado, 
Horóstrato, por ser da gente humana 
Conhecido no mundo, e nomeado: 
Se também com tais obras nos engana 
O desejo de um nome aventajado, 
Mais razão é que queira eterna glória 
Quem faz obras tão dignas de memória”.  
(CAMÕES, II, 1993, p. 112-113) 
 

Uma das mais emocionantes “aparições” de Herostratus, no entanto, está 

registrada nas linhas do escritor mexicano José Emílio Pacheco que, diante da 

impossibilidade de "ouvir a voz" errante do camponês, busca compreendê-lo a partir da 

ficção literária:  
“Yo soy aquel que ha vencido a los dioses; yo, el escarnecido, el 
depreciado, el último habitante de Éfeso, ha vencido a mi tiempo, a mi 
destino. Vulnerando la tumba mi nombre resonará en los siglos 
venideros; para mí no habrá lápidas, ni polvo, ni gusanos; derrotando 
a los hombres, me grabaré en la historia" (PACHECO, 1958, p. 7) 

Interessam-nos, nesta etapa de nossa investigação, aquelas obras que analisam 

justamente o aspecto da notoriedade almejado pelo camponês. Fernando Pessoa, num 

conjunto de reflexões sobre a busca pelo tempo futuro, mergulhou numa jornada de 

indagações a respeito do processo de celebrização e da tentativa de imortalidade: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Tradução livre a partir do texto original. 
4 Tradução livre a partir do texto original. 
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“Talvez desconfiado de que poderia ir para a cova sem ter conhecido a 
fama tão longamente cobiçada (...), Pessoa, imbatível, converteu a 
falta de fama em vida numa condição quase indispensável para atingir 
a imortalidade, que, segundo o raciocínio de Erostratus, só pode ser 
outorgada postumamente” (ZENITH in PESSOA, 2000, p. 27). 

 

O escritor, desta forma, elege Herostratus como emblema doloroso do anseio de 

perpetuidade que, de certa forma, é, também, partilhado por ele: “A concorrência entre 

os mortos é mais terrível do que a concorrência entre os vivos, pois os mortos são em 

maior número” (PESSOA, 2000, p. 104). 

Provavelmente no final dos anos de 19205, Pessoa relembra que a ação humana é 

muito maior do que o próprio homem e que o perdurar do acontecimento depende 

diretamente do trabalho do historiador que tem o ofício de dar vida ao fato social. Neste 

sentido, o escritor distingue o que chamou de celebridade natural e artificial. A primeira 

se referiria àquela destinada a um rei, por exemplo, que seria "naturalmente" famoso. 

Interessa-nos, como também a Pessoa, o segundo tipo, da figura célebre que se constitui 

artificialmente: 

“A celebridade resulta da aplicação de uma qualquer habilidade 
especial, ou da inteligência, e do reconhecimento pelos outros da 
habilidade especial ou da inteligência que é aplicada. Por habilidade 
especial entende-se aqui tudo o que distinga o indivíduo dos seus 
pares naturais: grande audácia, grande violência, grande subtileza, são 
habilidades especiais neste sentido específico e, na essência, não há 
mais honra em ser-se herói do que em ser-se génio, pois o acto ou 
actos que comprovam o herói ou o génio são igualmente produto do 
temperamento, que é inato, da educação e do ambiente, que ninguém 
dá a si próprio, da oportunidade e da ocasião, que muito poucos 
homens podem escolher ou criar, se é que alguém escolhe ou cria 
como causa eficiente” (PESSOA, 2000, p. 48-49). 
 

É importante ressaltar que quando o escritor está se referindo ao "génio" este faz 

alusão àqueles indivíduos ambíguos, assim como a analogia que realiza para explicar tal 

caráter: “O génio é a loucura que a diluição no abstracto converte em sanidade, tal como 

um veneno é convertido em medicamento através da mistura” (Idem, p. 67).  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 De acordo com Richard Zenith, editor da referida obra, “Erostratus é um ensaio tardio, provavelmente 
iniciado em 1929. Nenhum dos seus cerca de 70 fragmentos foi datado, mas dois encontram-se em 
suporte com outros textos de 1929 e 1930” (In: PESSOA, 2000, p. 38).   
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Tal ambiguidade pode ser percebida, também, em sua proposta de tipificação da 

celebridade que poderia ser “boa ou má, chamando-se geralmente ao segundo tipo 

notoriedade. As ideias de bem e de mal, em constante evolução, às vezes complicam o 

problema, chegando a sobrepor-se, em alguns casos” (Idem, p. 48). Mas tal distinção 

não implica numa valorização a partir de uma perspectiva positivista. Ao contrário, 

Pessoa propõe que relativizemos o entendimento da mesma ao explicar que “onde uns 

vêem um assassino, outros verão um homem audaz. Onde uns vêem um mártir, outros 

verão um tolo” (Idem, Ibidem).  

 Se concordarmos com a ideia de que “toda a celebridade apenas sobrevive, na 

verdade, na medida em que possa ser lida ou em que se leia a seu respeito” (Idem, p. 

60), podemos supor que Herostratus, ao projetar sua existência post mortem, se 

transformaria no verdadeiro homem da ação. Ao completar tal operação, descrita pelo 

poeta português como a propaganda genuína, o camponês converteria palavras em ação 

narrável e, dessa forma, obrigaria a falar de uma maneira distinta daquela 

experimentada por aqueles que constrangem o dizer sobre os quais Orlandi trabalhou. 

Seria razoável a interpretação de que os criminosos com os quais trabalhamos 

neste estudo convocam para si o ônus da culpa e a consciência da provável punição 

pelos crimes cometidos, assim como Pierre Rivière o fez ainda no século XIX. O caso 

do camponês francês incluiu no processo de punição um novo elemento: o direito à voz. 

O jovem assassinou sua mãe, irmã e irmão e se tornou alvo das pesquisas de Foucault 

por se tratar de um caso rico em referências da psiquiatria jurídica e por dispor de um 

memorial de autoria do réu, solicitado pela própria Justiça a fim de esclarecer a dúvida 

sobre o possível diagnóstico de loucura. A resposta dos especialistas seria o argumento 

necessário para condenação à pena capital, por meio da cerimônia do suplício, ou para 

privação da liberdade com a prisão perpétua, que só se configuraria com a confirmação 

da insanidade mental de Rivière: 

“Disseram-me para pôr todas estas coisas por escrito, e eu o fiz; 
agora que dei a conhecer toda minha monstruosidade aguardo o 
destino que me é reservado, conheço o Código Penal referente ao 
parricídio, eu o aceito para expiação de minhas culpas. (...) Desta 
forma, aguardo a pena que mereço e o dia que deve por fim a todos 
os meus remorsos” (RIVIÈRE In: FOUCAULT, 2003: 112). 
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Era o ano de 1835 quando a Justiça reconheceu a importância da voz de um 

criminoso e, mais do que conceder o direito à fala, solicitou-o a invocação como forma 

de garantir que este fosse julgado adequadamente. Para Foucault, Rivière foi 
 

“num duplo sentido o autor de tudo isto: autor do crime e autor do 
texto (...). Executou seu crime no nível de uma certa prática 
discursiva e do saber que a ele está ligado (...). Ele jogou realmente 
(...) o jogo da lei, do assassinato e da memória que regulava, nesta 
época, todo um conjunto de narrativas de crime” (FOUCAULT, 
2003, p. 220) 

  

No início deste capítulo, atentamos para a necessidade de considerar que a 

compreensão sobre o tempo vivenciado nos dias atuais não poderia ser comparada 

livremente com aquela experimentada na Grécia arcaica sem que se verificassem as 

especificidades deste período. De forma similar, alertamos, pois, para a importância de 

refletir sobre o gesto de levar às chamas um templo de tamanha importância social e 

econômica para o desenvolvimento de Éfeso. De acordo com Ferreira e Ferreira, o 

progresso da acrópole teria sido “poderosamente influenciado pelo culto de Ártemis 

Efésica e deve muito ao seu famoso templo, o Artemísion. O culto de Ártemis, deusa 

grega da pureza, (...) aí se deve ter misturado com o da deusa asiática Cibele, 

transformando-se na famosa Ártemis Efésica, a tão adorada deusa da fecundidade” 

(FERREIRA e FERREIRA, 2009, p. 57-58). 

 Interessante o fato de que justamente o santuário da deusa daquilo que é puro e 

fecundo ser destruído a partir de um ato obsceno. Diz-se que somente porque Ártemis 

estava demasiadamente ocupada fornecendo assistência ao nascimento de Alexandre 

Magno que deixou de proteger seu templo (Idem, p. 62).    

 A ambiguidade que Pessoa busca exercitar para refletir sobre o feito herostrático 

pode ser percebida, também, quando o poeta propõe que pensemos a respeito dos 

sentimentos experimentados por um indivíduo da sociedade grega, na qual a beleza 

possui um caráter especial, e que mesmo assim opta pela ruína de uma de suas maiores 

obras:  
 “É admissível pensar que existe uma espécie de grandeza em 
Heróstrato – uma grandeza que ele não partilha com arrivistas 
menores que irromperam na fama inopinadamente. Sendo grego, pode 
conceber-se que possuía a percepção refinada e o calmo delírio da 
beleza que ainda distinguem a memória de seu clã de gigantes. É, 
pois, concebível que tenha incendiado o templo de Diana num êxtase 
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de dor, queimando parte de si mesmo na fúria de sua malvada façanha. 
Podemos legitimamente conceber que tivesse superado os apertos de 
um remorso futuro, e enfrentando um horror íntimo para alcançar uma 
fama duradoura” (PESSOA, 2000, p. 63-64). 
 

O poeta prossegue a partir de uma analogia ainda mais ousada para que 

reflitamos sobre o gesto de Herostratus tomando como pressuposto a ideia de que 

“quanto mais nobre o génio, menos nobre o destino. Um génio pequeno alcança a fama, 

um grande génio recebe a infâmia, um génio maior sofre o desespero; um deus é 

crucificado” (Idem, p. 73). Dessa forma, Pessoa propõe que pensemos o ritual de 

iniciação dos Templários, particularmente a última provação para comprovar sua crença 

em Cristo – em que estes deveriam cuspir no crucifixo para se tornarem consagrados –, 

para buscar entender a dor "essencial" de Herostratus ao queimar o templo Ártemis e 

imortalizar-se pelas chamas:  
“Pois se Heróstrato assim procedeu, entra de imediato na companhia 
de todos os homens que se tornaram grandes pelo poder de sua 
individualidade. Faz o sacrifício do sentimento, da paixão, Δ6 que 
distingue o caminho para a imortalidade. Sofre como Cristo, que 
morre como homem para provar que é o Verbo” (Idem, p. 64-65). 

 

1.3.2 Jogos de memória: a inscrição social como projeto 
  

“Temos um esplêndido passado pela frente? 
Para os navegantes com desejo de vento, a 

memória é um ponto de partida”. 
Eduardo Galeano 

 
Para os habitantes de Tuva, parte do território da Federação russa, os sentidos 

designados para aquilo que se passou e, também, para o porvir, possuem um aspecto 

peculiar. As palavras songgaar e burungaar se referem, respectivamente, às ideias de 

"voltar atrás e futuro" e "ir adiante e passado". “Para os tuvanos, o passado está na 

frente e o futuro, atrás. As crianças que fazem fila para um salto com cordas diante do 

Museu Nacional de Tuva contemplam o futuro, mas ele está atrás delas, e não pode ser 

avistado” (RYMER, 2012, p. 81). 

Tomemos esta historieta a respeito de uma língua asiática com o intuito de 

pensar as dimensões de projeto e de inscrição social pelo prisma de uma memória a 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 O símbolo se refere à palavra ou trecho não compreendido durante a compilação do material para a 
referida obra. 
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partir da qual se buscaria antecipar respostas. Nesta perspectiva, o gesto de desenhar um 

propósito – almejar e estabelecer um trajeto que consideramos ideal para que 

viabilizemos nossos objetivos – necessitaria, indispensavelmente, de um olhar para o 

passado. É fundamental que o miremos para alcançar o que buscamos no tempo 

presente. O passado, na condição daquilo que é posto, do que já nos foi apresentado, 

situa-se, deste modo, em nossa frente porque assim o reconhecemos. O futuro, esse 

horizonte incógnito, somente poderia estar num ângulo impossível aos nossos olhos. E a 

nós não é permitido fitá-lo; restar-nos-ia, apenas, trabalhá-lo no campo da idealização. 

Propomos, assim, que partamos dessa metáfora para pensar a dimensão de 

projeto a partir de Gilberto Velho que defende que o mesmo não é uma ocorrência de 

caráter meramente subjetivo. Este se formularia, em sua perspectiva, a partir de um 

campo de possibilidades “circunscrito histórica e culturalmente, tanto em termos da 

própria noção de indivíduo como dos temas, prioridades e paradigmas culturais 

existentes” (VELHO, 1994, p. 27).  

Esta ressalva do antropólogo parece ser fundamental para pensarmos tanto o 

sujeito Herostratus quanto os demais que serão apresentados ao longo de nosso estudo. 

Noutras linhas atentamos para a dificuldade de mover-se socialmente, no que se refere à 

ascensão por meio do status, quando refletíamos sobre a audácia herostrática. O grau de 

reflexividade empregado pelo efesino para idealização de sua façanha, a partir do 

conhecimento de seu campo de possibilidades, parecia ser impregnado de uma 

consciência histórica que remete, justamente, à compreensão tuvana de tempo, já que o 

presente tende a ser um desdobramento do passado que podemos apreciar; enquanto o 

futuro se infiltra, ávido, nas brechas do (e para o) projeto:  
“É essencial frisar o caráter consciente do processo de projetar e que 
vai diferenciá-lo de outros processos determinantes ou 
condicionadores da ação que não sejam conscientes. Coloca-se o 
problema da reflexão e explicação que o sujeito faz sobre a sua ação 
e conduta. Se ação se encerrou num ato, processo acabado, ter-se-á 
uma explicação referida a um tempo passado. A lógica da ação surge 
revelada explicitamente com ela já acabada. Num outro extremo, ter-
se-ia a declaração de intenções do sujeito antes da ação, esta estando 
portanto no tempo futuro. A outra possibilidade é a explicação dada 
pelo sujeito enquanto ele age, paralelamente, no tempo presente” 
(VELHO, 1994, p. 27). 

Tais qualificações sobre o tempo, estudadas pelo antropólogo, serão 

aprofundadas, mais adiante, quando nos debruçarmos diretamente sobre os casos dos 
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crimes de homicídio/suicídio que elegemos para esta reflexão. Observaremos, 

sobretudo, as produções midiáticas que seus autores desenvolvem a partir de um 

ambíguo lugar: produzem conteúdo a respeito de suas obras criminais, por meio da 

palavra escrita ou gravada, como se habitassem um tempo que era, então, inacessível 

para estes na qualidade de sujeitos vivos. Dito de outra forma, embora produzidos por 

homens biologicamente ativos, seus dizeres já seriam atravessados pelo que se quer 

supor como uma consciência post mortem. 

Parece nítida, então, a perspectiva da comunicação em tais atos criminosos. Para 

Velho, é conjuntura sine qua non que o projeto seja algo que possa ser comunicado: “A 

própria condição de sua existência é a possibilidade de comunicação” (Idem, Ibidem). 

Ele continua: “mas o projeto para existir precisa expressar-se através de uma linguagem 

que visa o outro, é potencialmente público. Sua matéria-prima é cultural e, em alguma 

medida, tem de ‘fazer sentido’, num processo de interação com os contemporâneos, 

mesmo que seja rejeitado” (Idem, Ibidem). 

A apreciação sobre o valor social dos feitos é desenvolvida a partir do que Velho 

chamou de "padrões de normalidade" pactuados pela sociedade de um determinado 

tempo: “um código ético-moral definirá o errado, inadequado, incestuoso, sujo, poluído, 

perigoso que possa haver nos corações e mentes dos homens e nas suas condutas e 

interações” (Idem, p. 28). Nesse sentido, podemos pensar que se o arbitramento sobre o 

valor atribuído aos projetos públicos baseia-se em méritos sociais, tal avaliação seria 

capaz de impactar, também, na determinação sobre o que é memorável ou, 

minimamente, sobre como essa lembrança deveria permanecer.    

Não parecia bastante, neste sentido, estabelecer que o nome de Herostratus fosse 

interditado. Sua obra de natureza arruinada, avesso daquela que demorou mais de 120 

anos7 para ser erguida, era a memória daquilo que já não existia. Em outras palavras, o 

silêncio que significa e o vazio deixado por um templo que deixou de haver se tornam, 

assim, uma lacuna ávida por preenchimento. Afinal, o que seria, então, aquele lugar 

antes de ser o que não mais é? 

A grandiosidade do templo de Ártemis, dessa forma, somente poderia ser 

arruinada por um gesto igualmente audacioso, cometido por alguém que preferisse se 

tornar a materialização do sujeito infame, entendido aqui não como aquele indivíduo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 De acordo com Ferreira e Ferreira (2009) esse foi o tempo mínimo para a construção do templo de 
Ártemis. 
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que desonra a reputação já constituída, uma espécie de “modalidade universal da fama” 

(2002, p. 103), conforme nos lembra Foucault.  

A eleição de tal santuário como sítio destinado à ruína, assim, resultaria num 

duplo gesto: o enfrentamento à ostentação e à magnitude da beleza grega e, ao mesmo 

tempo, um desejo de mobilidade social do sujeito do campo que, a partir de uma ação 

audaciosa, se colocaria em pé de igualdade com os deuses. Desta vez, porém, por meio 

do poder de destruição, tal gesto teria potencial de repercussão para além dos limites 

temporais daqueles que testemunharam o evento. O feito herostrático, nesse sentido, 

operaria a partir de um plano de conversão do lugar destinado à adoração e da memória, 

para o sítio de memória extinta ou arruinada:  

“A memória é assim guardada e solidificada nas pedras: as pirâmides, 
os vestígios arqueológicos, as catedrais da Idade Média, os grandes 
teatros, (...). Quando vemos esses pontos de referência de uma época 
longínqua, freqüentemente os integramos em nossos próprios 
sentimentos de filiação e de origem, de modo que certos elementos 
são progressivamente integrados num fundo cultural comum a toda a 
humanidade” (POLLAK, 1989, p. 7). 
 

Tal acontecimento poderia ser mais um dentre tantos outros a se perder nos 

descaminhos da história por falta de registro. A consciência de que hoje é possível ter 

conhecimento a respeito do referido episódio, tanto quanto de seu agente causador, é, no 

entanto, a prova de que existe um percurso trilhado por entre as brechas da memória 

oficial, denominadas por Michael Pollak como memórias subterrâneas: estas 

“prosseguem seu trabalho de subversão no silêncio e de maneira quase imperceptível 

afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos e exacerbados” (1989, p. 2).  

 Ainda assim, esta operação dependeria, de acordo com Pollak, de outro trabalho 

diretamente relacionado à capacidade de articulação e duração dos vínculos afetivos 

pelos quais seriam difundidas as informações reclusas da memória latente:  
“O longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao 
esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil impotente opõe 
ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite 
cuidadosamente as lembranças dissidentes nas redes familiares e de 
amizades, esperando a hora da verdade” (POLLAK, 1989, p. 3) 

 
 Indo mais adiante, Maurice Halbwachs acredita que tal movimento seria ainda 

subordinado às condições de trabalho realizado pela memória em que pesem os 

processos de acomodação e consequente assimilação da memória, esquecimento, 
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hierarquização (resultado do embate entre memórias dominantes e dominadas) e, por 

último, legitimação (HALBWACHS, 1990). 

 Com os casos de homicídio/ suicídio que estudaremos, será possível refletir, 

também, a respeito da criação de novos sítios de memória a partir dos crimes para os 

quais estes serviram de cenários. Seria uma espécie de subversão do entendimento de 

Nora (1993) a respeito dos lugares de memória, criados voluntariamente com o intuito 

de driblar o esquecimento.  

A questão que se coloca e com a qual trabalharemos mais adiante é: caberia 

pensar em vontade de memória quando o que parece ser o gesto mais espontâneo diante 

do trauma seria a vontade de esquecimento? Uma pista a partir da qual operaremos 

situa-se justamente na importância das vitimas desses crimes, já que esquecê-las, não 

seria, de certa forma, também condená-las à solidão? 

 Mas o que nos importa, por ora, é justamente a reflexão sobre o que estaria em 

jogo neste processo. Como vimos, para permanecer é preciso durar. E não nos parece 

possível pensar a perenidade sem buscar refletir sobre o significado do desejo de 

inscrição social. Para tanto, recorreremos aos estudos de José Gil que desenvolve uma 

análise a respeito da história do povo português, de suas questões e, sobretudo, de sua 

dificuldade de "existir".  

Ainda que não seja possível reunir8 indiscriminadamente Herostratus aos demais 

sujeitos do crime que analisamos, um aspecto que os aproxima é, certamente, o desejo 

de gravar, na materialidade da história, suas existências. Trata-se de uma “vontade 

desesperada de inscrever, de registrar para dar consistência ao que tende 

incessantemente a desvanecer-se” (GIL, 2005, p. 15) como, também, a vida humana. 

A inscrição se refere, nos lembra o filósofo português, essencialmente a uma 

ação afirmativa voltada para a conquista da autonomia e, também, para o desvendar do 

sentido de nossas existências. Esta teoria, por sua vez, nos remete a outra questão: e se o 

propósito de algumas vidas parecer, para determinados sujeitos, seu próprio 

aniquilamento? Estaríamos diante de que? O risco de tal destruição não seria o de des-

inscrever-se, para usarmos os termos de Gil? 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Há, entre estes indivíduos, diferenças fundamentais, tais como: 1) A natureza do próprio crime que 
cometem já que não há registro de mortes no feito herostrático. Ainda que seja possível que estas tenham 
ocorrido, a saga do efesino não prescindia delas para realizar-se e viabilizar sua ‘imortalidade’; 2) A 
distância temporal que impactará culturalmente no entendimento de diversos aspectos como, e sobretudo, 
o tempo. 
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 “Porque a morte, como acontecimento irremediável e 
necessariamente trágico (ontologicamente trágico, como des-
inscrição radical de uma existência na vida), deve inscrever-se na 
vida para que esta se torne possível e faça sentido para os vivos. 
Todo o cerimonial do luto visa precisamente reinscrever nos vivos o 
morto, sob a condição de ele ser bem inscrito no reino dos mortos” 
(GIL, 2005, p. 22).  

 

Se tal conjectura fosse aplicável para os casos com os quais trabalhamos, 

bastaria que a referida reinscrição no mundo dos vivos se desse a partir das cerimônias 

e honras prestadas aos mortos, gesto repetido ao longo dos séculos e em várias culturas, 

como vimos no início deste capítulo. Mas se há dor na despedida daquele que se foi, há, 

no gesto suicida, o agravante de uma contradição primeira a respeito do poder de 

instituir a morte. 

Foucault, Rodrigues, Durkheim, Imbert, entre outros, refletem sobre o dilema do 

poder diante do gesto de auto-aniquilamento. A perda do controle sobre os sujeitos, a 

relativização do monopólio da violência pelo Estado exporia, assim, contradições 

substanciais que gerariam respostas ao ato suicida (ou à sua tentativa) bastante 

intrigantes:     
“Não deve surpreender que o suicídio – outrora crime, pois era um 
modo de usurpar o direito de morte que somente os soberanos, o 
daqui de baixo e o do além, tinham o direito de exercer, tenha-se 
tornado, no decorrer do século XIX, uma das primeiras condutas que 
entraram no campo da análise sociológica; ele fazia aparecer, nas 
fronteiras e nos interstícios do poder, o direito individual e privado 
de morrer” (FOUCAULT, 2006, 151). 

Rodrigues recorda ainda que, não raro, pessoas que fracassaram em seu intento 

de suicidar-se foram condenadas à morte ou, como uma espécie de retaliação aos 

profanadores, condenadas à vida: “amputando-lhes as mãos, jogando-os nos porões das 

galeras, confiscando-lhes os bens. Pronunciar a pena de morte seria satisfazer o desejo 

dos ‘criminosos’” (2006, p. 94). Para além do aspecto vingativo notamos, também, a 

dimensão pedagógica de tais penas. 

O homem, dessa forma, única espécie a ter consciência de sua mortalidade, ao 

buscar o suicídio, ou acolher a morte, como dissemos, levaria às últimas consequências 

a ideia de experiência, elevando a condição de risco à iminência para viabilizar o 

“contrapoder, a desafiar poder”, para usarmos as palavras de Rodrigues (2006, p. 95). 



!

!

!

52!

Mas se iniciamos o presente capítulo propondo uma reflexão que nos auxiliasse 

a entender este complexo cenário em que os tais sujeitos infames forjam 

experimentações e projetos, chegamos ao seu final compreendendo que o jogo espectral 

em que se situam a vida e a morte não prescinde, necessariamente, de um caráter de 

oposição. A transcendência desses intentos que se tornam plenos ao se converterem em 

obra post mortem certamente não poderia ser alcançada sem elevado trabalho de 

abstração, pois, conforme nos lembra Rodrigues,  
“a consciência que os homens possuem da morte contém, entretanto, 
alguma coisa de paradoxal. Afinal, como pode um algo pensar o 
nada? Em que condições um alguém consegue ver-se ninguém? 
Como poderá um ser pensante pensar-se não pensante? Será possível 
ao pensamento pensar o nada, se o resultado desse exercício será 
sempre uma ideia, que em si mesma já é algo? Em que medida é 
logicamente permitido a alguém conceber-se ninguém? Que 
possibilidade está aberta a um ser de imaginar-se inteiramente outro, 
sem que esse esforço resulte em permanecer radicalmente si 
mesmo?” (RODRIGUES, 2010, p. 3)  
 

Assim, optamos por trazer Herostratus para a primeira etapa de nossa reflexão 

para que possamos pensá-lo como potência, como germe presente, consciente ou não, 

nas iniciativas que estudaremos a partir das próximas linhas – como no caso de Paul 

Hilbert, de Sartre que, se não fosse por uma conversa fortuita, morreria sem conhecer o 

pirómano de Efesus. Nossa ideia, como dissemos, não é desenvolver uma genealogia 

dos crimes de homicídio e suicídio a partir de um recorte espacial (o ambiente 

pedagógico), mas buscar refletir sobre o que há da natureza da comunicação nestes 

projetos infames que os tornam tão singulares quanto surpreendentes. 
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CAPÍTULO 2 A infâmia imorredoura 
 

“O suicídio sempre foi tratado somente 
como um fenômeno social. Ao invés disso, 

aqui se trata, para começar, da relação 
entre o pensamento individual e o 

suicídio. Um gesto como este se prepara 
no silêncio do coração, da mesma forma 

que uma grande obra”. 
Albert Camus 

 

Na etapa anterior deste estudo nos dedicamos a pensar o feito herostrático, 

articulado com as dimensões de projeto, inscrição e memória. A ideia, como dissemos, 

era observá-los a partir de um olhar voltado para a comunicação. A questão que se 

coloca, dessa forma, é pensar como podemos fazê-lo sem, de antemão, classificar 

iniciativas e gestos midiáticos também como crimes. Em outras palavras, buscaremos 

refletir, ao longo deste segundo capítulo, sobre a importância da comunicação como 

parte intrínseca aos projetos infames, com vistas a problematizar seus usos. 

E se buscamos nos desviar do perigo de criminalizar a comunicação em tais 

feitos é porque a observamos como parte de uma ação complexa que se fundamenta em 

etapas cujas naturezas são distintas. Mais do que atos pautados no delito estamos diante 

de uma obra criminal complexa em que a comunicação ocupa lugar tão central quanto o 

próprio assassínio, por assim dizer. 

Para pensar a este respeito, recorreremos inicialmente aos estudos de Foucault 

(1987) sobre o desenvolvimento e incentivos dados às produções de panfletos e cantigas 

criminais, por ocasião das cerimônias públicas de suplício, no Antigo Regime. Como 

veremos, após intensa utilização pedagógica de tal prática cultural pautada na potência 

da comunicação, por parte do poder do rei, há uma queda decorrente da consolidação de 

uma literatura policial e, ao mesmo tempo, da narrativa jornalística sobre tais episódios 

criminosos. O que estaria em jogo, neste embate, é justamente o lugar social ocupado 

pelo criminoso na memória da população que era, também, audiência dos rituais 

punitivos. 
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2.1 Os embates do poder: da voz do supliciado à morte voluntária 
 

O dizer, conforme nos lembra Foucault, era um dos princípios fundamentais do 

castigo. A evocação da fala do supliciado fazia parte da cerimônia pública: era o 

chamado discurso de cadafalso. Como um teatro do tormento, para usar a expressão 

adotada pelo filósofo, o suplício necessitava do palco, dos espectadores, dos gritos e das 

últimas palavras do condenado que, inevitavelmente, comunicavam a sua culpa e 

legitimavam a própria existência da punição. “A justiça precisava que sua vítima 

autenticasse de algum modo o suplício que sofria” (FOUCAULT, 2003, p. 54). Em 

última análise, quem legitimava o próprio processo punitivo era o condenado a quem a 

pena era direcionada: 

“Se houvesse anais para registrar escrupulosamente as últimas 
palavras dos supliciados, e se tivesse a coragem de percorrê-los, se se 
perguntasse a essa vil população reunida por uma curiosidade cruel 
em torno dos cadafalsos, ela responderia que não há culpado amarrado 
à roda que não morra acusando o céu da miséria que o levou ao crime, 
reprovando a barbárie de seus juízes, maldizendo o ministério dos 
altares que os acompanha e blasfemando contra Deus de que ele é o 
instrumento” (D´ARGIS apud FOUCAULT, 1987, p. 55) 
 

Muitas vezes deturpada, a fala do condenado ao suplício marcava presença 

também nas cantigas que instigavam a memória popular nos séculos XVIII e XIX. Num 

primeiro momento, o crime era descrito por um narrador anônimo que dava a deixa para 

a voz lamuriosa do criminoso resignado à própria morte. Essa era a hora na qual o 

supliciado teoricamente entoaria suas culpas, assumiria seus remorsos, proferiria lições 

e narraria o horror de se sentir execrável. Com proporções dilatadas, a transgressão 

cantada era elemento precioso dos fins moralizantes das cantigas sobre o suplício. Este é 

o caso das palavras supostamente pronunciadas por Marion Le Goff, chefe de uma 

famosa quadrilha no século XVIII, por ocasião da sua condenação: 

 
“Pai e mãe que me ouvem, guardai e ensinai bem vossos filhos; fui em 
minha infância mentirosa e preguiçosa; comecei roubando uma 
faquinha de cem réis... depois assaltei mascates, mercadores de gado; 
enfim comandei uma quadrilha de ladrões e por isso estou aqui. Dizei 
isso a vossos filhos e que ao menos lhes sirva de exemplo” 
(DUHAMEL apud FOUCAULT, 1987, p. 54) 
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Com o intuito de fazer com que o ouvinte-cantor se deslocasse para o lugar do 

criminoso e introjetasse, momentaneamente, a possibilidade de culpa e percebesse seu 

erro potencial, tais cantigas, com autoria atribuída ao condenado, eram disseminadas a 

partir da memória oral e se tornaram extremamente úteis ao cumprimento da lei:  

“De um certo ponto de vista, o folhetim e o canto do morto são a 
continuação do processo. (...) A justiça precisava desses apócrifos 
para se fundamentar na verdade. Acontecia também que eram 
publicadas narrativas de crimes e de vidas infames, a título de pura 
propaganda, antes de qualquer processo e para forçar a mão de uma 
justiça que se suspeitava de ser excessivamente tolerante” 
(FOUCAULT, 2003, p. 54). 

Nesse cenário, a evidência da culpa era garantida tanto por meio da confissão, 

quanto mediante a negação do condenado que, desta forma, reiteraria ainda mais um 

pecado: a blasfêmia. Recusar a acusação diante de Deus, de seus representantes 

"legítimos" e do público, ainda que o réu fosse inocente, seria ratificar a nocividade 

intrínseca àquele ser humano digno dos sacrifícios. A voz do réu ou a ausência dela era, 

portanto, parte fundamental do rito de expiação ou, como explica Kleber Mendonça em 

sua análise sobre a função atual da imagem do criminoso veiculada em um programa 

televisivo policial, “nos raros momentos em que o direito à voz é dado ao acusado, a sua 

fala também será utilizada para enfatizar sua maldade e cinismo” (MENDONÇA, 2002, 

p. 90). 

Mas foi também Foucault quem analisou os usos da imagem dos condenados 

pela sociedade. A partir de um olhar sobre os panfletos criminais e sua repercussão 

entre os indivíduos, o filósofo percebeu que rotineiramente o “condenado se tornava 

herói pela enormidade de seus crimes largamente propalados, e às vezes pela afirmação 

de seu arrependimento tardio” (FOUCAULT, 2003, p. 55). Notamos, mais uma vez, a 

subversão da ideia de sujeito heróico e seu embaralhamento com a figura do indivíduo 

infame, como aquele que se apropria da fama de maneira vil:  
“Os crimes proclamados elevam à epopéia lutas minúsculas que as 
trevas acobertavam todos os dias. Se o condenado era mostrado 
arrependido, aceitando o veredicto, pedindo perdão a Deus e aos 
homens por seus crimes, era visto purificado; morria, à sua maneira, 
como um santo. Mas até sua irredutibilidade lhe dava grandeza: não 
cedendo aos suplícios, mostrava uma força que nenhum poder 
conseguia dobrar” (FOUCAULT, 2003, p. 55). 



!

!

!

56!

O filósofo identificou, ainda no Antigo Regime, a articulação entre o crime e a 

ideia de permanência por meio da memória, como é possível perceber a partir do trecho 

que retrata a relativização dos princípios morais que atuariam junto às ações de punição 

e pedagogia: “Já houve condenado que, depois da morte, se tornara uma espécie de 

santo, de memória venerada e túmulo respeitado. Alguns passaram quase inteiramente 

para o lado do herói positivo” (Idem, Ibidem). 

 Por conta da subversão do princípio de controle ideológico baseada na 

realocação social do sujeito criminoso, os reformadores do sistema penal se 

encarregaram de solicitar o fim de panfletos desta natureza. O interesse e a curiosidade 

popular sobre tais façanhas criminais, no entanto, não diminuiu. A solução encontrada 

pelo Rei foi reposicionar as narrativas a um status diferenciado: o de literatura ligada às 

artes superiores. “Uma literatura em que o crime é glorificado, mas porque é uma das 

belas-artes, porque só pode ser obra de seres de exceção, porque revela a 

monstruosidade dos fortes e dos poderosos” (FOUCAULT, 2003, p. 56). 

 A estética do crime é, dessa forma, reposicionada como uma “apropriação da 

criminalidade sob formas aceitáveis”, conforme lembra Foucault (Idem, Ibidem). Tal 

deslocamento se baseou em uma decisão política que tinha como objetivo findar a 

adoração pública aos criminosos, como vimos. “É, aparentemente, a descoberta da 

beleza e da grandeza do crime; na realidade é a afirmação de que a grandeza também 

tem direito ao crime e se torna mesmo privilégio dos que são realmente grandes” (Idem, 

Ibidem).  

 As literaturas policial e jornalística, ao contrário dos folhetins populares, se 

desviaram das epopéias narrativas e converteram os crimes aclamados pelo povo em 

retratos mornos do cotidiano social. É o fim bandido heróico e rústico, como observa 

Foucault: “o homem do povo agora é simples demais para ser protagonista das verdades 

sutis” (Idem, Ibidem, p. 56). 

A apropriação das narrativas sobre os crimes pela instância jornalística, contudo, 

não converteu o espaço midiático no lugar da notícia destituída de tratamentos políticos 

e/ou editoriais. O mesmo questionamento exercitado por Foucault a respeito das 

impossibilidades de protagonismo do homem do povo pode ser verificado, também nos 

dias atuais, nas reportagens jornalísticas a respeito deste que parece ser o ato político 

derradeiro sobre o corpo: o suicídio.  
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Tal ação extrema, parte fundante dos projetos criminosos que analisamos, pode 

ser lida, conforme defende Rodrigues, como uma manifestação da liberdade humana por 

possuir intrinsecamente à sua natureza uma relação com o (e de) poder: “em todo 

suicídio existe uma dimensão de poder: ele é sempre contra algo, contra alguém, por 

alguma coisa” (RODRIGUES, 2006, p. 96). 

 

2.1.1 O suicídio como ato político 
 

Émile Durkheim, em sua célebre obra sobre o suicídio, apresenta uma proposta 

de tipificação do gesto voluntário de morte a partir de entendimentos e posturas diante 

da vida e, necessariamente da sociedade. Por meio de uma perspectiva relacional – com 

os grupos, com a comunidade, com as religiões, as crises políticas, as relações 

amorosas, a riqueza, com a família etc. – o sociólogo categoriza o que optou chamar 

como suicídio egoísta, suicídio altruísta e suicídio anômico. Interessam-nos, sobretudo, 

as duas primeiras categorias justamente por se voltarem tanto para os discursos sobre os 

suicidas com os quais trabalhamos neste estudo, quanto para os próprios dizeres que os 

mesmos proferiram ao justificarem seus atos violentos. 

Para o sociólogo, o vínculo efetivo dos indivíduos para com a sociedade onde 

estão mais ou menos integrados pode ser considerado como uma medida profilática ao 

suicídio. Consequentemente, aqueles que se encontram em situações mais "frouxas", 

com menor conexão no interior dos sistemas sociais (como os solteiros, os agnósticos, 

os ateus e os marginais) tendem a possuir uma maior propensão à morte voluntária.   

Em sua primeira categoria – o suicídio egoísta – Durkheim investiga a relação 

direta entre a opção matrimonial experimentada por homens e mulheres em idades e 

regiões distintas, bem como as crenças religiosas, relacionando-as ao espírito de livre 

exame. Nosso foco, assim, reside nesta segunda questão posta pelo sociólogo e que 

necessariamente abriria precedente à indagação: existiria alguma dependência entre a 

formação e experimentação do pensamento religioso pelos indivíduos e a taxa de 

mortalidade por meio da morte voluntária? 

Ao observar as religiões de matriz cristã – o catolicismo e o protestantismo – a 

partir de anais que se constituíram ao longo de décadas e em diversos países e, em 

paralelo, o judaísmo, Durkheim propõe que 
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“a propensão ao suicídio deve estar relacionada ao espírito de livre 
exame que anima essa religião. O livre exame é, por sua vez, o efeito 
de uma outra causa. Quando ele surge, quando os homens, depois de 
terem recebido sua fé pronta da tradição durante muito tempo, 
reclamam o direito de constituí-la por si mesmos, não é por causa dos 
atrativos intrínsecos da livre indagação, pois ela acarreta tantas dores 
quantas alegrias. Mas é que eles passam a ter a necessidade dessa 
liberdade. Ora, essa própria necessidade só pode ter uma causa: a 
falência das crenças tradicionais. Se elas continuassem a se impor com 
a mesma energia, nem se pensaria em criticá-las. Se elas continuassem 
tendo a mesma autoridade, não se pediria para verificar a fonte dessa 
autoridade” (DURKHEIM, 2011, p. 186).  
  

Os dados apontam, neste sentido, para uma maior incidência do suicídio entre os 

protestantes, seguidos dos católicos e, por último, dos judeus. Tais índices, segundo 

Durkheim, teriam relação direta tanto com a formação e tradição da instituição religiosa, 

quanto com o papel exercido por seus adeptos diante de suas crenças. Em outras 

palavras, quanto maior a rigidez e o dogma religioso, menor será a probabilidade de 

morte voluntária. Por outro lado, como veremos mais adiante, outro fator que relativiza 

o impacto do dogma na constituição de uma teoria sobre a incidência do suicídio será a 

necessidade de fortalecimento dos círculos de religião e de comunidade, como no caso 

dos judeus. 

A própria compleição do catolicismo, neste sentido, parece dar pistas à 

interpretação durkheimiana. De acordo com o sociólogo, o católico recebe sua fé pronta 

e “nem mesmo pode submetê-la a um controle histórico, pois os textos originais em que 

ela se apóia lhe são proibidos. Todo um sistema hierárquico de autoridades é 

organizado, e com uma arte maravilhosa, para tornar a tradição imutável” (Idem, 

Ibidem, p.185).  

Parece inevitável refletir, desta forma, se tal consciência histórica teria impacto 

direto no entendimento do sujeito enquanto indivíduo já que “a reflexão intervém para 

preencher o vazio que se fez, mas que não foi ela que fez. Tal como se extingue na 

medida em que o pensamento e a ação são absorvidos sob forma de hábitos 

automáticos, a reflexão só desperta na medida em que hábitos prontos se desorganizam” 

(Idem, Ibidem, p. 186). Esta questão nos parece central na medida em que acreditamos 

que somente é capaz de vislumbrar a própria morte, como gesto individual, aquele que 

se percebe como peça única, detentora de consciência, mesmo que inserida em sistemas 

outros. 
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O protestantismo, neste sentido, ao pressupor a existência do livre exame, 

abriria, segundo Durkheim, precedentes para a reflexão a respeito dos preceitos 

religiosos e, consequentemente, para a autorreflexão: “chegamos, portanto, à conclusão 

de que a superioridade do protestantismo do ponto de vista do suicídio provém do fato 

de ele ser uma Igreja menos fortemente integrada do que a Igreja católica” (Idem, 

Ibidem, p. 188). 

O caso do judaísmo, no entanto, deve ser observado tanto a partir de um olhar 

histórico sobre sua existência, quanto à luz da problematização do dogma, já que este se 

constituiu “essencialmente num corpo de práticas que regulamentam minuciosamente 

todos os detalhes da existência e deixam muito pouco espaço para o julgamento 

individual” (Idem, Ibidem, p. 189). Esta religião, como sabemos, sofreu ao longo dos 

séculos perseguições por parte do cristianismo que acabaram por gerar vínculos 

solidários particulares, como observou Durkheim:  
“A necessidade de lutar contra uma animosidade geral, a própria 
impossibilidade de se comunicar livremente com o resto da população 
obrigaram a se manter estreitamente ligados uns aos outros. 
Consequentemente, cada comunidade tornou-se uma pequena 
sociedade, compacta e coerente, que tinha um sentimento muito vivo 
de si mesma e de sua unidade” (DURKHEIM, 2011, p. 188). 
 

Tais características apontadas pelo sociólogo que determinariam o potencial de 

morte voluntária entre os membros de congregações religiosas distintas se referem, 

necessariamente, ao ímpeto de conhecimento. A busca pelo saber, pela ciência, no 

entanto, não deve ser observada de forma simplista e descontextualizada: “O homem 

procura se instruir e se mata porque a sociedade religiosa de que ele faz parte perdeu sua 

coesão; mas ele não se mata por se instruir. Também não é a instrução que ele adquire 

que desorganiza a religião; mas é porque a religião se desorganiza que surge a 

necessidade da instrução” (Idem, Ibidem, p. 201). 

Ainda que não seja nosso objetivo refletir sobre o impacto das crenças religiosas 

nas empreitadas criminosas sobre as quais nos debruçaremos, sobretudo o aspecto 

político associado a elas, conforme atentamos na Introdução deste estudo, interessa-nos 

o olhar de Durkheim sobre os perfis dos suicidas em potencial. A partir das 

características comuns àqueles que, ao longo da história, consolidaram os índices de 

morte voluntária sistematizados pelo sociólogo, podemos observar, também, que alguns 
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dos atributos como individualismo, ausência de relações amorosas e marginalidade são, 

rotineiramente, associados ou atribuídos aos autores dos crimes que analisamos.   

A segunda tipificação proposta por Durkheim – o suicídio altruísta – deve ser 

observada com especial atenção já que há nos crimes que analisamos a evidente 

dimensão de um altruísmo, ainda que claramente contestável. Em nome de causas como 

a luta contra a violência praticada em âmbito educacional ou como uma espécie de 

"limpeza"9 social, tais indivíduos incorporariam a dimensão do sacrifício ao dar fim às 

suas próprias vidas com o intuito de promover atos de grande visibilidade para 

publicizar tais questões.  

Durkheim, dessa forma, propõe que observemos em paralelo o suicídio egoísta e 

o altruísta com o objetivo de verificar que ambos são "alimentados por vinculações 

sociais mais ou menos ancoradas e que destas conexões derivariam a potência em maior 

ou menor grau da morte voluntária. “Se uma individuação excessiva leva ao suicídio, 

uma individuação insuficiente produz os mesmos efeitos. Quando é desligado da 

sociedade, o homem se mata facilmente, e também se mata quando é integrado nela 

demasiado fortemente” (Idem, Ibidem, p. 269). 

Para entender melhor tal categorização, o sociólogo analisou os casos de suicídio 

de homens afetados por doenças, de idosos, de mulheres que, ao se tornarem viúvas, se 

viram compelidas moralmente a dar fim às suas vidas e, por último, de serviçais que não 

deveriam sobreviver à morte de seus chefes superiores.  

Ainda atentando às diferenças entre os suicídios egoísta e altruísta, Durkheim 

evidencia a força do aspecto moral inerente à segunda categoria:  

“A sociedade, portanto, pesa sobre o indivíduo para levá-lo a se 
destruir. Sem dúvida, ela também interfere no suicídio egoísta, mas 
sua intervenção não se faz da mesma maneira nos dois casos. Em um, 
a sociedade se contenta em falar ao homem uma linguagem que o 
desliga da existência; no outro, ela lhe prescreve formalmente 
abandoná-la. Lá, ela sugere ou no máximo aconselha; aqui, obriga e 
determina as condições e as circunstâncias que tornam essa obrigação 
exequível” (DURKHEIM, 2001, p.273). 

 

Em outras palavras, pode-se dizer que os sujeitos que são constrangidos 

moralmente a cometer o gesto suicida, se assim não agirem, terão como destino 

penalidades sociais diversas que os colocarão em posições inferiores diante de suas 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Estamos nos referindo ao assassínio de pessoas consideradas pelos autores dos crimes como seres 
indignos ou inferiores. 
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comunidades. E será justamente este aspecto imperativo da morte voluntária altruísta 

que levará Durkheim a acrescentar um adendo à sua denominação original, nomeando-o 

como suicídio altruísta obrigatório: “Ora, todos esses casos, se o homem se mata, não é 

porque se arroga o direito, mas, o que é bem diferente, porque tem o dever” (Idem, 

Ibidem, p.272). 

Ao analisar as sociedades em que se forjam tais relações peculiares com a morte 

voluntária é necessário, antes, observar as possibilidades de papéis sociais que podem 

exercer os indivíduos que a compõem. “Para que a sociedade possa assim coagir alguns 

de seus membros a se matar, é preciso que a personalidade individual, então, tenha 

muito pouca importância” (Idem, Ibidem, p. 274). Durkheim propõe a imagem de uma 

massa compacta e contínua para pensar tais sociedades em que a fraca individuação não 

somente é possível como necessária: “Para que o indivíduo tenha tão pouco espaço na 

vida coletiva, é preciso que ele seja quase totalmente absorvido no grupo e, por 

conseguinte, que este seja muito fortemente integrado” (Idem, Ibidem, p.274). 

Em última análise, ao observar os tipos de morte voluntária mapeados por 

Durkheim, e a partir dos quais esboçaremos nossas reflexões, podemos pensar que cada 

um deles “não é mais do que a forma exagerada ou desviada de uma virtude” (Idem, 

p.302). Assim, o sociólogo propõe que analisemos o suicídio egoísta e o altruísta em 

paralelo e respectivamente: 
“Um se desliga da vida porque, não percebendo nenhum objetivo ao 
qual se agarrar, sente-se inútil e sem razão de ser; o outro, porque tem 
um objetivo, mas situado fora desta vida, que lhe parece então como 
um obstáculo. A diferença de causas, assim, se encontra nos efeitos, e 
a melancolia de um é de natureza completamente diferente da 
melancolia do outro. A do primeiro é constituída por um sentimento 
de lassidão incurável e de sombrio abatimento, ela exprime um 
esmorecimento completo da atividade, que, não podendo ser 
empregada de maneira útil, desmorona. A do segundo, ao contrário, é 
constituída de esperança, pois está ligada justamente ao fato de, além 
desta vida, vislumbrarem-se mais belas perspectivas” (DURKHEIM, 
2001, p.281). [grifo nosso] 

 

O sociólogo categorizou, ainda, outro tipo de morte voluntária altruísta, 

teoricamente oposto ao suicídio obrigatório: o altruísta facultativo: “Como é uma 

virtude, e até a virtude por excelência, não ter apego à existência, louva-se aquele que 

renuncia a ela diante da menor solicitação das circunstâncias ou até por simples 



!

!

!

62!

bravata” (Idem, Ibidem, p.277). Trata-se de uma prática demasiadamente arraigada na 

cultura de determinadas sociedades que optam por tal gesto de forma cotidiana, simples 

e resignada.  

Ao trazermos para o presente estudo o detalhamento de algumas das tipificações 

desenvolvidas por Durkheim pretendemos refletir sobre a materialidade da morte a 

partir da subjetividade de um porvir baseado numa consciência projetiva: 

“Vemos o indivíduo aspirar a se despojar de seu ser pessoal para 
mergulhar nessa outra coisa, que ele vê como sua verdadeira essência. 
Pouco importa o nome lhe dê, é nela, e apenas nela, que ele acredita 
existir, e é para existir que ele se inclina tão energicamente a se 
confundir com ela. Portanto, é porque o indivíduo se considera como 
não tendo existência própria” (DURKHEIM, 2001, p.280). [grifo 
nosso] 

 

Evitamos, quando possível, enquadrar os sujeitos que desenvolvem as ações 

criminosas que estudamos em categorias mais ou menos herméticas. Este é – 

acreditamos – o risco de propor tipificações: quando observadas no campo da prática, 

comumente estas não dão conta da complexidade dos indivíduos ou de suas aspirações. 

Em que pese este cuidado, pensamos ser possível olhar para tais perfis a partir de 

atributos que se apresentam de forma semelhante àqueles mapeados por Durkheim. 

Neste sentido, o tipo suicida altruísta facultativo parece possuir tanto algumas 

similaridades com quanto marcantes distinções. 

No que se refere às semelhanças, podemos apontar, a partir de um olhar breve, 

que há na ideia de desapego à existência, experimentado pelos suicidas altruístas 

facultativos, a dimensão clara de um desprendimento da existência biológica, 

aparentemente necessário ao desenvolvimento dos crimes de homicídio/ suicídio. Por 

outro lado, não podemos afirmar que tal gesto é aceito culturalmente pelos membros das 

comunidades nas quais estão inseridos. Ao contrário, se a referida ação é praticada com 

fins de denúncia, vingança e/ou gestão da eternidade, é justamente porque esta irrompe, 

de forma violenta, com os fatos cotidianos triviais. 

E se há uma quebra do entendimento partilhado socialmente sobre o que deveria 

ser a sucessão dos dias, podemos pensar tal ruptura da "normalidade" como uma 

característica necessária aos projetos criminosos, na medida em que os mesmos 

necessitam da repercussão pública, possibilitada e amplificada pelos meios de 

comunicação, como veremos.  
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2.2 Matar para morrer: o crime de Homicídio/ Suicídio 
 

Após realizarmos um percurso que teve início nas reflexões sobre morte, seus 

desdobramentos e interpretações culturais, daremos início à apresentação e análise das 

obras criminais pensadas e desenvolvidas pelos sujeitos infames. Tais projetos de 

inscrição social, neste sentido, pretendem extrair o máximo de eficiência desta que 

parece ser nossa mais evidente consciência inexorável: a morte.  

Os sujeitos a quem nos dedicaremos a partir desta etapa da reflexão, neste 

sentido, poderiam ser considerados efetivamente comuns. E de fato as características 

que compõem seus perfis básicos são justamente aquelas mais triviais: são homens 

jovens, com vínculos institucionais e que, aparentemente, não possuíam histórico de 

agressão a terceiros.  

Mas ironicamente o que os torna comuns, também os converte em singulares. 

Em suas trajetórias não havia, até o estopim do gesto criminoso, nenhum indício de 

violência pública ou revide aos ataques e divergências cotidianas. Existia, em suas 

biografias discretas, apenas o desejo de aguardar pelo momento exato em que suas 

consciências esbarrariam nos limites de uma existência ordinária. E seria justamente 

essa percepção que os colocaria diante de um projeto derradeiro que não seria 

testemunhado em sua totalidade nem mesmo por eles, na condição de idealizadores. A 

"recompensa", aparentemente, residiria na promessa de mobilidade social da condição 

de sujeitos cordiais e invisíveis para indivíduos infames e "perpétuos".  

Nesse sentido, desenvolveremos análises a respeito de diversas apropriações dos 

modos e estratégias midiáticas como instrumento de projeção e inserção (violenta), com 

o objetivo de dimensionar em que medida entender o surgimento de uma espécie de 

sublevação social pela esfera da mídia pode oferecer pistas a respeito de uma nova 

configuração dos usos e entendimentos das obras comunicacionais.  

Mais do que observar um acúmulo de atos criminosos, tal como se dá na esfera 

do direito penal, em que em tais feitos seriam identificados como delitos de diversas 

ordens – como porte ilegal de arma, tentativa de homicídio e o homicídio efetivamente 

– optamos por analisar os crimes como obras que possuem etapas necessariamente 

interdependentes. Matar e morrer, desta forma, se apresentam de forma vinculada. 

Assim, nos será útil a categorização de um tipo específico de assassínio: o 

homicídio/ suicídio. Ainda dentro de tal classificação é possível encontrar 
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especificidades, conforme aponta Soares: “Há homicídios nos quais o suicídio não 

estava planejado, vindo depois em consequência do remorso; há pactos suicidas, nos 

quais uma pessoa, de acordo com a outra, a mata, para depois se suicidar; há H/S como 

unidade, na qual tanto o homicídio quanto o suicídio são planejados e executados” 

(SOARES, 2002, p. 276). Os casos estudados nesta tese se encontram na última 

definição na medida em que necessitam de um evidente planejamento e não contam 

com cúmplices para sua execução.  

E se o suicídio pode ser visto como a materialização da liberdade humana a 

partir de um gesto derradeiro, como vimos no início deste capítulo, poderíamos pensar 

que a escolha editorial por não veicular pautas cujas temáticas tratem de tal evento é, 

também, uma decisão política. Dito de outra forma, se há um poder investido sobre a 

existência no extermínio voluntário, há um contra-poder que se choca à morte enquanto 

"fato social" quando a imprensa opta editorialmente por não publicizá-lo.   

Ao estudar o suicídio como pauta jornalística e seus tratamentos pelos meios de 

comunicação de massa, Dapieve observa que existem justificativas de ordem prática 

para tais interditos, como o sofrimento dos entes, o respeito à privacidade familiar e 

questões de natureza financeira, como as securitárias. Paralelamente, o pesquisador 

aponta para uma interpretação que dá conta de  

“um silêncio que expressa algo mais difuso, mas não menos 
eloquente, derivado das crenças conjugadas de que o suicídio pode 
ser, de certa forma, contagioso, transmissível a suicidas em potencial, 
tratados de forma análoga à dos ‘portadores sadios’ de uma doença; e 
de que os meios de comunicação de massa podem ser, pela própria 
natureza de sua função social, os vetores deste tão temido contágio, 
verbalizado ou não nas redações dos jornais” (DAPIEVE, 2007 p. 14) 

O que veremos a partir de agora é justamente a subversão do processo produtivo 

da notícia pelos sujeitos do crime. Ao desenvolver projetos que elevam as estratégias de 

comunicação a um patamar fundante dos referidos intentos, estes indivíduos demovem 

o caráter facultativo da definição editorial para torná-lo conteúdo imperioso sem 

possibilidade de negociação por parte dos veículos de imprensa.  

 

2.3 O caso “Cho Seung-Hui”  
  

"Você nunca vai saber como é que 
nós vamos te matar – cortar a sua 
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garganta, baleá-lo nas costas, 
torturá-lo com facas, martelos, 

alicates, tesouras. Você sempre vai 
viver com medo. Você nunca vai ser 

capaz de ir para a escola ou trabalho 
ou descansar ou dormir. Seu coração 

vai sempre bater sem parar”10. 
Cho Seung-Hui 

 

Escolhemos, para inaugurar esta nova etapa do estudo, o emblemático caso 

protagonizado por Cho Seung-Hui, um sul coreano de 23 anos que vivia em Blacksburg, 

Virgínia, desde oito anos. Em 16 de abril de 2007, o jovem realizou o maior massacre a 

estudantes em uma universidade americana, gerando 33 mortes, incluindo sua própria.  

O crime que imortalizou seu nome também gravou na materialidade da 

instituição de ensino onde ocorreram os atentados cada morte ocorrida. Os lugares de 

memória, criados com a função de evitar o esquecimento, trabalhados por Nora (1993), 

experimentariam, nesta perspectiva, uma subversão violenta: não há como esquecer 

Virginia Tech. Por mais dolorosas que sejam as memórias destes crimes, apagá-las 

socialmente implicaria, também, em condenar duplamente suas vítimas, desta vez à 

solidão.  

Estaríamos diante, conforme apontamos no capítulo anterior, de uma incoerência 

latente que potencializaria os projetos infames dos sujeitos criminosos: caberia pensar 

em vontade de memória quando o que parece ser o gesto mais espontâneo diante do 

trauma seria a vontade de esquecimento? É plausível superar esta aparente contradição? 

A existência post mortem de Cho Seung-Hui estaria vinculada às memórias daqueles 

que matou. Não seria possível jogar luz sobre as vitimas sem necessariamente iluminar 

seu algoz. 

O jornal norte-americano The New York Times, a exemplo de tantos outros 

veículos, dedicou um espaço virtual à memória dos mortos. O mesmo conta com uma 

espécie de álbum fotográfico a partir do qual é possível obter informações objetivas 

como a localização de cada pessoa no justo momento de seu assassinato a partir de um 

filtro espacial: West Ambler Johnston Hall, Norris Room 211 Intermediate French, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10!Tradução livre. No original: “You will never know how we will kill you – slash your throat, bullet in 
your back, torture you with knives, hammers, bolt cutters, scissors. You will always live in fear. You will 
never be able to go to school or work or rest or sleep. Your heart will always pound nonstop”. 

!
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Norris Room 207 Elementary German, Norris room 206 Advanced Hidrology e Norris 

Room 204 Solid Mechanics.  

 
Figure&2&Imagem&obtida&por&satélite&apontando&os&locais&onde&os&disparos&aconteceram.&

!

Há, também neste espaço virtual, um sítio dedicado aos perfis daqueles que 

foram assassinados por Cho Seung-Hui em que é possível visualizar fotografias, textos 

escritos em sua homenagem, artigos sobre a temática Virginia Tech, além de relatos 

pessoais sobre os mortos e comentários de solidariedade vindos de pessoas de todo o 

planeta. O convite a conhecer mais as vitimas é feito ao público do veículo que também 

é convocado a compartilhar suas memórias sobre elas: 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure&3&Memorial&online&lançado&pelo&jornal&The&New&York&Times. 
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Figure&4&Destaque:&parte&do&Memorial&online&lançado&pelo&jornal&The&New&York&Times&dedicada&à&memória&de&
cada&uma&das&vítimas.&

!

As homenagens não se restringiram aos veículos de comunicação. Pouco tempo 

após os atentados, estudantes de Virginia Tech improvisaram um local na universidade 

para o qual deveriam convergir os tributos aos mortos. Durante um tempo, porém, 

conforme nos aponta o jornal Roanoke Times, havia um espaço dedicado à memória da 

trigésima terceira vitima: “Por um tempo, pelo menos, o memorial ad hoc incluiu uma 

pedra para Cho. A nova versão não"11.  

Se olharmos novamente a Figura 3 podemos observar que há um espaço vago ao 

final da última fotografia disposta no álbum que poderia ser utilizado para apresentar a 

imagem de Cho Seung-Hui. A opção editorial por não enquadrá-lo como vítima, visto 

que o mesmo também morreu e, aparentemente, teria sofrido em vida situações de 

violências diversas, parece reiterar a separação apontada pelo jornal da Virginia que 

distinguiria, também jornalisticamente, os espaços voltados para os alvos e para o algoz.  

Este novo memorial apontado pelo veículo de imprensa foi planejado e 

executado pela universidade e se tornou, de certa forma, a materialização de um lugar 

de memória, conforme vimos anteriormente. O objetivo descrito no site institucional de 

Virginia Tech batizado como “We Remember” era, de fato, nunca esquecer: 
“Como uma comunidade, dedicamos 32 pedras de Hokie gravadas em 
honra e em memória dos membros da nossa família Hokie que 
perderam suas vidas. A pedra de Hokie há muito tempo simbolizou a 
fundação de Virginia Tech. Agora, ela também simboliza o nosso 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 Tradução livre. No original: "For a while at least, the ad hoc memorial included a stone for Cho. The 
new version will not”. Reportagem disponível em: www.roanoke.com/vtmemorials/wb/125534 
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espírito incansável, a nossa coragem para seguir em frente, e nossa 
determinação para nunca esquecer”12. 
 

O referido site apresenta, também, tributos diversos aos mortos. Assim como o 

jornal The New York Times, este conta com espaços específicos para as vitimas, um 

vídeo-homenagem aos mortos e suas famílias, seção de fotografias, além de uma revista 

eletrônica disponível para download intitulada The Memorial Issue of Virginia Tech 

Magazine. Nesta é possível conhecer mais detalhes sobre os mortos, além de artigos 

diversos. Mas uma parte do site, em especial, merece destaque: uma câmera que 

transmite imagens ao vivo do memorial das vitimas de Cho Seung-Hui.  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figure&5&Memorial&dedicado&às&32&mortes&geradas&por&Cho&Seung[Hui,&em&Virgínia&Tech.&Imagem&gerada&por&uma&
câmera&que&realiza&transmissão&ao&vivo&do&local. 

 
 Mas se há o evidente desejo de não esquecer e, mais do que isso, a estratégia de 

utilizar diversas mídias como forma de homenagear e disputar os espaços de memória e 

permanência, como vimos, é porque tal esquecimento parece ter sido inviabilizado por 

Cho Seung-Hui. Assim como Rivière, apontado no início deste capítulo, este é autor do 

crime e do discurso que, neste caso, foi pensado e operacionalizado com fins de grande 

repercussão social por meio de ferramentas de mídia, como veremos.  

Como é possível observar na imagem de satélite que apontam os locais nos quais 

ocorreram os assassinatos (Figura 2), o jovem precisou percorrer longas distâncias para 

dar prosseguimento à sua empreitada criminosa. Após os primeiros homicídios e 

durante o deslocamento entre os prédios do campus, ele enviou à NBC News, por meio 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 Tradução livre. No original: "As a community, we dedicate 32 engraved Hokie Stones in honor and in 
memory of the members of our Hokie family who lost their lives. Hokie Stone has long symbolized the 
foundation of Virginia Tech. Now, it also symbolizes our relentless spirit, our courage to move forward, 
and our determination never to forget". Fragmento de texto retirado do site da Universidade Virginia 
Tech: www.weremember.vt.edu/memorial.html 
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do serviço de postagem, um pacote que continha o que chamou de "Manifesto 

Multimídia". Em decorrência do trâmite normal para a entrega de remessas desta 

natureza, a emissora demorou dois dias para receber o referido material. O mesmo 

contava com textos, fotografias de Cho Seung-Hui portando armas e em diversas 

posições, além de vídeos que buscavam explicar o massacre. Por conta de sua 

"habilidade" em gerar um grande número de mortes, em locais diversos e num curto 

espaço de tempo, o jovem recebeu da imprensa a classificação de spree killer, designada 

a criminosos com o referido perfil.  

A questão que se coloca e da qual não se pode escapar é o grau de reflexividade 

empregado por Cho Seung-Hui no desenvolvimento de tal projeto criminoso no que se 

refere à tentativa de extrair o máximo de potência da visibilidade midiática. Ao pensar 

os produtos voltados para o consumo social posterior à sua própria morte, este buscou 

transitar, no momento de proferir seus discursos, entre o sujeito que ameaça, ainda na 

condição de indivíduo biologicamente vivo e, também, de autor de crimes já ocorridos.  

No vídeo13, veiculado pela NBC News, é possível identificar cortes de edição 

que indicavam gravações em momentos e locais distintos. A variação do tom de voz, da 

vestimenta e, sobretudo, do tempo verbal na fala de Seung-Hui são outros importantes 

aspectos, como veremos. 

Para analisar os planos em que são dispostas as falas de Cho, optamos por 

sistematizar tabelas a partir de elementos que compõem o texto de Seung-Hui 

propriamente dito (coluna áudio), a imagem que completaria tais falas e seus 

respectivos detalhes como cenário, vestimenta, posições, ângulos e objetos (coluna 

imagem) e, por último, a síntese do produto audiovisual a partir de observações mais 

detalhadas. O referido vídeo tem a duração total de 1’50’’e foi analisado a partir de 

planos que se distinguiram por meio de cortes de edição.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 O referido vídeo está disponível no site de compartilhamentos Youtube e foi traduzido para diversos 
idiomas. (www.youtube.com/watch?v=ypCsJleMipI e www.youtube.com/watch?v=CnIuOQmpC-Q). 
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“Eu não tinha que fazer isso. Eu 

poderia 
ter 

abandonado. 
Ter 

fugido. M
as não. N

ão vou m
ais 

correr. C
orrer não é pra m

im
. 

Pelos 
m

eus 
filhos, 

pelos 
m

eus 

irm
ãos 

e 
irm

ãs 
que 

vocês 

foderam
14. Eu fiz por eles”.  

C
ho aparece em

 prim
eiro plano trajando um

 casaco; o 

cenário utilizado para a gravação parece pretender certa 

neutralidade. A
 parede que serve de fundo branco é típica de 

am
bientes institucionais ou públicos; não há objetos que 

gerem
 identificação. N

o vídeo transm
itido pelas em

issoras 

norte-am
ericanas 

nota-se 
a 

presença 
das 

logom
arcas, 

denotando 
um

a 
veiculação 

oficial 
e, 

de 
certa 

form
a, 

autorizada editorialm
ente. 

O
 jovem

 apresenta um
 sem

blante plácido e 

um
 tom

 de voz calm
o, quase com

o um
 

sussurro. N
ão desvia o olhar da câm

era; não 

parece ler. N
ota-se a utilização do tem

po 

passado e do presente em
 sua fala. C

ho, ao 

gravar o vídeo em
 m

om
ento que precede os 

crim
es, fala já na condição de hom

icida 

concreto. [ver grifos na coluna áudio]. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 Tratam

ento: palavra suprim
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eio de recurso de áudio e do em
baralham
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ho na transm
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s. 
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 “V
ocês tiveram

 cem
 bilhões de chances e 

m
eios de evitar o que farei hoje, m

as vocês 

preferiram
 cuspir no m

eu sangue. V
ocês m

e 

fecharam
 em

 um
 canto e não m

e deram
 

outra escolha. A
 decisão foi de vocês. A

gora 

suas m
ãos estão sujas de sangue que nunca 

será lim
po”. 

C
ho surge em

 um
 plano m

ais aberto. O
 cenário 

parece ser o m
esm

o. Sua vestim
enta m

uda e, 

agora, traja um
 boné e algo que parece ser um

a 

m
ochila. Tais m

arcações podem
 indicar que este 

trecho foi gravado em
 um

 m
om

ento distinto ao 

anterior. Tal com
o naquele plano, as logom

arcas 

das em
issoras perm

anecem
. 

A
presenta 

um
a 

voz 
raivosa, 

alternando 

m
ovim

entos de franzir e relaxar a testa. O
 

ritm
o de suas sentenças se acelera. C

om
o no 

trecho 1, não lê nem
 desvia o olhar da 

câm
era. N

este plano, C
ho usa frases que 

parecem
 m

esclar o tem
po presente com

 o 

passado [ver grifos na coluna áudio]. 

6 
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“Seus esnobes sádicos. Eu posso não ser nada além
 de um

 

pedaço de m
erda

15. V
ocês vandalizaram

 m
eu coração, 

violaram
 m

inha alm
a e queim

aram
 m

inha consciência. 

V
ocês pensaram

 que era a vida de um
 garoto patético que 

destruíam
. G

raças a vocês m
orri com

o Jesus C
risto para 

inspirar gerações de fracos e indefesos”. 

O
 

plano 
aparece 

m
ais 

aberto. 
C

ho 

perm
anece no m

esm
o cenário, com

 a 

m
esm

a roupa, m
as não traja o boné. Em

 

alguns m
om

entos volta os olhos ao que 

seria 
um

 
papel 

onde 
aparentem

ente 

seria possível ler seu discurso.  

O
 tom

 raivoso e acusatório de C
ho 

continua. 
A

 
passagem

 
do 

tem
po 

presente 
(em

 
vida) 

para 
o 

tem
po 

passado 
(m

orto) 
é 

m
ais 

um
a 

vez 

evidenciada 
[ver 

grifos 
na 

coluna 

áudio]. 
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 “V
ocê sabe com

o é quando cospem
 na sua cara e em

purram
 

lixo pela sua garganta? V
ocê sabe com

o é cavar a própria 

cova? Sabe com
o é ter a garganta cortada orelha a orelha? 

Sabe com
o é ser queim

ado vivo? V
ocê sabe com

o é ser 

hum
ilhado e pendurado em

 um
a cruz, abandonado lá para 

sangrar até a m
orte para que vocês se divirtam

? V
ocês 

nunca sentiram
 dor em

 suas vidas. V
ocês gostariam

 de 

encher suas vidas de m
iséria com

o podem
, só porque 

C
ho 

aparece 
novam

ente 
trajando 

um
 

casaco 
preto. 

D
esta 

vez, 
porém

, 
é 

possível notar que está sentado. A
 seu 

lado pode-se visualizar o prim
eiro objeto 

em
 cena: algo com

o um
 sofá. D

urante 

quase a totalidade deste que é o m
aior 

plano, com
 a duração de 48’’, Seung-H

ui 

m
antém

 os olhos baixos aparentem
ente 

O
 tom

 raivoso perm
anece. A

gora, 

m
ais 

do 
que 

acusar, 
C

ho 
inquire 

aqueles 
que 

seriam
 

vitim
as 

em
 

potencial. 
Seus 

questionam
entos 

parecem
 

querer 
transferir 

para 
a 

audiência sensações que ele afirm
a 

ter experim
entado na condição de 

vítim
a 

daqueles 
que 

se 
tornariam
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podem
? V

ocês tinham
 tudo que queriam

. A
 M

ercedes não 

era suficiente, pirralhos? Seus colares de ouro não eram
 

suficientes, esnobes? Suas poupanças não eram
 suficientes. 

A
 vodca e o conhaque não eram

 suficientes. O
s deboches 

não eram
 suficientes. N

ada era suficiente para suprir suas 

necessidades hedonistas. V
ocês tinham

 tudo. V
ocês am

avam
 

m
e crucificar, criar um

 câncer na m
inha cabeça, terror no 

m
eu coração e rasgar m

inha alm
a esse tem

po todo”. 

lendo o texto que declam
a. Em

 apenas 

dois m
om

entos ele se volta para a câm
era 

com
o quem

 questiona. [ver os trechos 

grifados na coluna áudio].  

seus alvos. M
ais um

a vez ele alterna 

os tem
pos verbais em

 seu discurso. 

A
o 

perguntar, 
Seung-H

ui 
está 

evidentem
ente no tem

po presente; ao 

final de sua fala, porém
, posiciona as 

os alvos já na condição de vitim
as. 

[ver grifos na coluna áudio]. 
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Figure'10'Im
agem
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ui'retirada'do'vídeo'que'com
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  “Q
uando chegou a hora eu fiz. Eu tive que 

fazer”. 

Pela prim
eira vez, o local onde é gravado o vídeo 

é 
alterado. 

C
ho 

aparece 
dentro 

de 
um

 
carro. 

M
antém

 sua vestim
enta preta. Sentado, perm

anece 

com
 o olhar baixo e ligeiram

ente direcionado para 

o lado. O
 ângulo de sua visão som

ente é alterado 

após proferir o trecho grifado na coluna áudio. 

Entre um
a sentença e outra há, aparentem

ente, 

um
a pausa reflexiva corroborada com

 o gesto de 

"engolir".  

C
ho apresenta um

 tom
 calm

o de voz. Sua 

expressão 
é 

plácida 
e, 

aparentem
ente, 

resignada 
diante 

daquilo 
que 

parece 

entender 
com

o 
seu 

destino. 
Este 

últim
o 

plano 
apresenta, 

tam
bém

, 
um

 
elem

ento 

novo: ao contrário dos trechos anteriores, 

neste Seung-H
ui opera apenas no tem

po 

passado. [ver grifos na coluna áudio]. 
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Cho Seung-Hui transitou, ao menos discursivamente, entre vários tempos da 

experiência. Sua produção parecia se preocupar com o consumo dos produtos 

midiáticos desenvolvidos por ele como se sua audiência, ao ouvi-lo falar, pudesse ter 

contato com o eco de uma voz vinda de um lugar outro que superaria os limites da 

condição humana: ele fala como se estivesse do "lado de lá da vida". Esta parece ser a 

materialização no dizer do aspecto dialógico dos discursos que, de certa forma, 

evidencia sua própria ambiguidade. Entendemos, assim, que na medida em que o 

texto de Seung-Hui não é, de fato, uma ameaça, visto que não foi divulgado antes dos 

homicídios, este pode ser compreendido como algo que teria a função de 

complementar o próprio crime tanto quanto de ser uma elaboração prévia que poderia 

ter o efeito de encorajamento. Trata-se, em última análise, de uma espécie de 

antecipação de duplo sentido: do crime e, também, da morte.  

 Mas se a impossibilidade de executar discursos post mortem nos é evidente, a 

sensação de consumi-los, na qualidade de audiência, parece ser bem sucedida. Seung-

Hui, sem saber, talvez tenha experimentado a consciência de tempo dos tuvanos, 

conforme vimos no capítulo anterior. Ele olhou para um passado que estava à sua 

frente, diante de seus olhos, e acessou memórias de violências que teria sofrido para, 

então, projetar um ato que seria justamente a extinção de seu futuro incerto. 

 A partir do momento em que o jovem decidiu por fim a sua vida, este parece 

ter percebido que sua (re)existência dependeria da capacidade de penetrar 

profundamente na memória dos homens. A ideia de deslocar-se socialmente de um 

status de semi-invisibilidade para ascender a uma condição de inscrição efetiva 

careceria, dessa forma, de um empreendimento de forças que – nos parece – Seung-

Hui somente teria visualizado na morte necessariamente midiatizada.  

A questão que se coloca, nesse sentido, é saber quem era este que, mesmo não 

sendo conhecido por aqueles que seriam seus colegas de universidade, parecia ser um 

entendedor de certa dinâmica da lógica social que perpassa pela instância da mídia? 

Jornalisticamente essa também se tornou a pergunta-chave que pautaria as 

reportagens sobre o autor do maior massacre em uma universidade norte-americana.  

O site da BBC, no Brasil, narra parte do processo de apuração feito por um dos 

principais veículos de imprensa da Virginia: “Em entrevista ao jornal local Roanoke 

Times, um vizinho da família, Abdul Shash, descreveu o estudante como uma pessoa 

muito quieta e solitária, que gostava de jogar basquete e que não cumprimentava 
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ninguém na vizinhança”16. A mesma reportagem apresenta um depoimento de um 

porta-voz de Virginia Tech: "Ele era um solitário. Estamos tendo dificuldades para 

encontrar informações sobre ele”17. Notamos, em tais trechos, a presença dos mesmos 

atributos elencados por Durkheim (2011), já observamos neste estudo, como ausência 

de relações e marginalidade.  

O jovem ao mesmo tempo em que não mantinha contato com pessoas que 

poderiam atribuir características para compor, de forma mais completa, o perfil social 

do criminoso tão ambicionado pelos veículos de imprensa, foi capaz de subsidiar o 

trabalho da mesma com grande volume de produtos que potencialmente se 

desdobrariam e seriam explorados a exaustão. Eram depoimentos que poderiam ser 

transformados em sonoras e offs para as imagens dos corpos de suas vítimas sendo 

retirados da universidade, fotografias em poses e ângulos diferentes etc.  

Essa busca por "desvendar" a "essência" dos criminosos pode ser encontrada 

em reportagens pautadas em delitos diversos. Atualmente, como sabemos, as mídias 

sociais têm servido de fonte para tal trabalho jornalístico. Um caso ocorrido em julho 

de 2012 ilustra a importância atribuída aos dados fornecidos pelos autores dos crimes 

nas plataformas virtuais. James Holmes, que abriu fogo contra a plateia de um cinema 

na estreia do novo filme Batman, em Denver, no Colorado, Estados Unidos, chocou 

profissionais da imprensa e peritos criminais:  

“- Para mim, é inconcebível que Holmes não tenha um perfil online. 
A resposta mais óbvia é que ele não vem usando seu nome real na 
rede - disse no site. 
Nada de perfil no Facebook, no Twitter, no MySpace ou no 
Instagram. Ele é o que especialistas chamam de fantasma on line”18. 

A referida reportagem afirma categoricamente, inclusive, que há uma conduta 

padrão, quase como um modus operandi de certos tipos criminais no que se refere às 

suas existências sociais nas redes:  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Trecho da reportagem publicada no site da BBC Brasil em 18 de abril de 2007 intitulada “Autor de 
massacre levava vida solitária”: 
 http://www.bbc.co.uk/portuguese/reporterbbc/story/2007/04/070418_virginiacoreanoperfil_ac.shtml 
17 Trecho da reportagem publicada no site da BBC Brasil em 18 de abril de 2007 intitulada “Autor de 
massacre levava vida solitária”: 
 http://www.bbc.co.uk/portuguese/reporterbbc/story/2007/04/070418_virginiacoreanoperfil_ac.shtml 
18 Depoimento de Lance Ulanoff, editor de um site, presente na reportagem “Atirador é considerado um 
‘fantasma’ online”, veiculada no Jornal O Globo, em 20 de julho de 2012: 
http://oglobo.globo.com/mundo/atirador-considerado-um-fantasma-online-5542619 
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“A maioria das pessoas nascidas na geração 2.0 compartilha muito 
da vida na internet. Fotos de almoços com amigos, reclamações 
sobre o dia a dia, anseios e dúvidas existenciais enchem as redes 
sociais de perfis online. A história também tem mostrado que 
muitas vezes os atiradores solitários tendem a contar suas intenções 
na internet muito antes de cometer qualquer ato de violência”19. 

A busca por mais informações sobre o autor dos crimes ocorridos em Virginia 

Tech guiou os jornalistas até uma ex-companheira de classe de Seung-Hui que relatou 

um episódio bastante emblemático a respeito da identidade do jovem sul-coreano: 

“Uma de suas colegas, Julie Poole, disse que, no primeiro dia de 
aula em uma disciplina de literatura, no ano passado, os alunos se 
apresentaram um por um. Quando chegou a sua vez, Cho não falou. 
Segundo Poole, na lista onde todos os alunos haviam escrito seus 
nomes, Cho colocou um ponto de interrogação. 
"Nós o conhecíamos como o garoto do ponto de interrogação", disse 
Poole”20. 

 

O sinal gráfico que substituiu o nome de Cho durante parte de sua vida 

pareceu ser, após os atentados, de certa forma, infundado. Agora todos conhecem seu 

nome; sabem quem era o jovem sul-coreano. Sabem? A questão que colocamos nesta 

etapa da reflexão baseia-se nas análises de Sibilia a respeito da narração da vida e do 

que seriam os relatos autobiográficos: 
“Há limites, porém, para as possibilidades criativas desse eu que 
fala e desse eu que se narra. Pois o narrador de si não é onisciente: 
muitos dos relatos que dão espessura ao eu são inconscientes ou se 
originam fora de si: nos outros; aqueles que, além de serem o 
inferno, são também o espelho e possuem a capacidade de afetar a 
própria subjetividade. Porque tanto o eu quanto seus enunciados são 
heterogêneos: para além de qualquer ilusão de identidade, eles 
sempre estarão habitados pela alteridade. Toda comunicação requer 
a existência do outro, do mundo, do alheio, do não-eu, por isso todo 
discurso é dialógico e polifônico, inclusive os monológicos e os 
diários íntimos: sua natureza é sempre intersubjetiva. Todo relato se 
insere em um denso tecido intertextual, entremeado com outros 
textos e impregnado de outras vozes – absolutamente todos, sem 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 Trecho da reportagem “Atirador é considerado um ‘fantasma’ online”, veiculada no Jornal O Globo, 
em 20 de julho de 2012: http://oglobo.globo.com/mundo/atirador-considerado-um-fantasma-online-
5542619  
20 Trecho da reportagem publicada no site da BBC Brasil em 18 de abril de 2007 intitulada “Autor de 
massacre levava vida solitária”: 
 http://www.bbc.co.uk/portuguese/reporterbbc/story/2007/04/070418_virginiacoreanoperfil_ac.shtml 



!

! 79!

excluir sequer as mais solipsistas narrativas do eu” (SIBILIA, 2008, 
p. 31-32). 

 
Seung-Hui buscou inscrever neste turbulento mundo de textos também 

fotografias em que se colocava em “cenas” que subsidiariam o trabalho jornalístico. 

Ao enviar 29 fotos à NBC News, após cometer o maior número de assassinatos em 

uma instituição educacional nos Estados Unidos, ele sabia que a probabilidade de 

veiculação das mesmas era, de fato, grande. Afinal, todos ansiavam por informações a 

respeito do jovem que partiu da “invisibilidade” à infâmia – como uma modalidade 

universal da fama, como descreveu Pessoa (2000) –, tão violenta e rapidamente. 

Conforme alertou Sibilia, “usar palavras e imagens é agir: graças a elas podemos criar 

universos e com elas construímos nossas subjetividades, nutrindo o mundo com um 

rico acervo de significações” (2008, p. 31). 

 

 

 

 
 

 

Figure'11'Cho'apresenta'suas'armas'de'fogo.''''''''''''''''''''''''''Figure'12'Aponta'e'sua'faca.'
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'''''''''''''''''''''''''''''''Figure'13'Cho'e'suas'facas.''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''Figure'14'Cho'aponta'seu'revólver.'
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'''''''''''''''''Figure'15'Simula'o'gesto'suicida.' ''''''''''''''''''''''''''''''''''''''Figure'16'Simulação'da'morte'voluntária.'



!

! 80!

!

!

 

 

 

 

 

 
'''''''''''''''Figura'17:'Cho'sorri'no'cenário'de'seus'vídeos.''''''''''''''''''Figura'18:'Contempla'a'câmera'e'sorri.'

 

Gabriel Malinowski (2010) observou o caso de Seung-Hui a partir de um olhar 

sobre as câmeras de vigilância de Virginia Tech. Ainda que nossas pesquisas trilhem 

caminhos distintos, acreditamos que há elementos em tal estudo que podem ser 

interessantes para a reflexão que desenvolvemos. A partir de uma reportagem 

analisada pelo pesquisador que aproxima Seung-Hui de uma personagem do filme 

Oldboy (2003), produção sul-corena de Chan-Wook Park, é possível notar 

semelhanças em uma fotografia amplamente utilizada para divulgação do filme em 

que o protagonista forja o ato de desferir um gesto violento contra alguém com um 

martelo: 

“Entre ser e atuar, reconfigurado em drama americano, Cho se 
autoconstrói (ou destrói) com os recursos audiovisuais, 
aproximando-se das formas ficcionais e realistas que o cinema 
estabeleceu. Entretanto, em sua ‘atuação’, há uma rivalização com 
essas mesmas formas, tornando-as obsoletas e pouco convincentes. 
Algo de fortemente autêntico nos assombra em suas falas. Sua 
‘máscara’ audiovisual não o esconde mais. Ao contrário, é ali que 
tudo poderá ser revelado ou reivindicado” (MALINOWSKI, 2010, 
p. 50).  
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Figure'19'Cho'SeungIHui'teria'imitado'o'gesto'de'Oh'DaeIsu,'em'Oldboy'(2003).'
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Podemos encontrar em outra produção cinematográfica elementos que 

aparecem nas fotografias registradas por Seung-Hui e, também, em um caso que será 

explorado no terceiro capítulo da tese. Ao observamos Taxi Driver (1976), de Martin 

Scorsese, nos deparamos com um filme que narra a história de um ex-mariner cuja 

vida se apresenta, inicialmente, esvaziada de propósito. O protagonista Travis Bickle, 

vivido por Robert De Niro, acaba por se envolver numa trama violenta que converte o 

espectador da produção em alvo da prática de assassinato: ao direcionar suas armas 

para a câmera, a personagem implica o público. O jovem sul-coreano, nesse sentido, 

(re)aciona tais memórias imagéticas quando produz fotografias similares à cenas do 

filme de Scorsese. 

A imagem do rosto de Seung-Hui, marca constante de seus produtos 

midiáticos, foi largamente utilizada pelos meios de comunicação, como vimos. 

Ironicamente, a justa parte de seu corpo que lhe conferiria identidade ficou deformada 

em função do gesto de violência que empregou contra si: “O atirador teria sido 

identificado por meio da análise das digitais e registros de imigração, já que seu rosto 

teria ficado bastante desfigurado depois de ele cometer suicídio”21. 

E se Cho Seung-Hui empregou uma força violenta contra a sociedade é porque 

a conhecia e foi capaz de prever sua reação pública. Em outras palavras, ele investiu 

contra um poder que tem a autoridade de estabelecer e reiterar os lugares sociais 

porque sabia que era impossível a este poder não responder de forma igualmente 

enérgica. É na lógica do contragolpe que o jovem operou.  

Nossa busca, neste sentido, é de dimensionar em que medida a emergência 

desse tipo de "relato delinquente", experimentado por Cho, pode oferecer pistas sobre 

uma nova configuração da esfera midiática na sociedade contemporânea, na qual 

novos atores buscam possibilidades efetivas de ação e intervenção na luta simbólica 

pelo controle dos meios e conteúdos veiculados. 

 

2.3.1 A quem compete a competência midiática?  
!

Diante da irrupção de tais "produtos noticiosos rebeldes", o percurso 

tradicional de produção da notícia, antes invisível ao público, é violentamente 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 Reportagem publicada no site da BBC Brasil em 18 de abril de 2007 intitulada “Autor de massacre 
levava vida solitária”: 
 http://www.bbc.co.uk/portuguese/reporterbbc/story/2007/04/070418_virginiacoreanoperfil_ac.shtml 
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explicitado, na medida em que Cho Seung-Hui, a priori apenas personagem de pautas 

jornalísticas, busca deter o direito de produzir e disseminar seus próprios conteúdos, 

ainda que passíveis de processos de edição. Neste sentido, situamos as discussões 

travadas no presente estudo a partir do olhar sobre os processos sociais forjados pelos 

atores postos em cena no circuito cultural da comunicação, em que pesem as 

condições de intervenção nas estruturas de produção dos discursos, bem como a força 

da autoridade inerente à natureza institucional das organizações de mídia. 

Ressaltamos que tomamos como ponto de partida a conversão do circuito da 

cultura em circuito da comunicação, conforme defende Escosteguy (2007), na medida 

em que considerados a dimensão simbólica como parte fundante da vida social 

contemporânea. Para tanto, podemos usar como referência o diagrama abaixo, 

desenvolvido a partir dos estudos de Stuart Hall, a respeito da importância da 

observação das dimensões do referido circuito e da dimensão política da cultura em 

que são privilegiadas a “forma-mercadoria e a inferência dos usos sociais com base 

nas condições de produção” (idem, p. 120).     

 
Figure'20'Circuitos'da'cultura'e'da'comunicação22. 

 

Parece-nos importante refletir sobre em que medida a violência explícita, 

exercitada por sujeitos como Seung-Hui, não é, também, um gesto de explicitação da 

violência simbólica experimentada cotidianamente por muitos indivíduos. Ainda 

assim, olhar para a "ponta", observar as formas de recepção destes conteúdos 

autoritários para, em seguida, investigar os usos e apropriações possíveis forjados por 

aqueles que são representados pelos meios de comunicação, significa atentar-se para 

suas condições sociais (e materiais), tanto quanto para peso do direcionamento das 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 Fonte: ESCOSTEGUY, Ana Carolina. Circuitos de cultura/ circuitos de comunicação: um protocolo 
analítico de integração da produção e da recepção. Comunicação, Mídia e Consumo, Vol. 4, No 11, p. 
120: 2007. 
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interpretações dos discursos da (e pela) mídia. Mesmo estando diante de um potencial 

espaço de produção e disputa de sentido, a tentação em considerar a leitura e a 

interpretação de forma autônoma à autoridade do texto, conforme nos lembra 

Escosteguy, é um risco (2007: 121).  

Assim, nossa proposta é observar o choque entre a instância autorizada de 

enunciação dos fatos (e seus respectivos atores jornalísticos) e sujeitos criminosos que 

movimentam a engrenagem midiática com suas "audácias noticiáveis". Optamos, 

então, por aprofundar o debate a respeito do processo de disseminação de conteúdos 

informativos por estes sujeitos do crime, normalmente desconsiderados como público 

idealizado de veículos de comunicação. Mais do que autores de suas trajetórias 

ilegais, estes se engajam na produção de relatos sobre si, numa campanha midiatizada 

cujo objetivo principal é a disputa pelo controle de construções simbólicas a seu 

respeito. 

Defendemos que é possível entender tal embate como a materialização da 

tentativa de conformação de sentidos postos em cena numa arena comunicacional e 

política. O potencial interpretativo das ações e sujeitos que movimentam o crime e as 

páginas policiais se tornou evidência da importância do jogo de representações. 

Entender quem são estes indivíduos do crime, tanto quanto compreender por que o 

são por meio de discursos midiáticos calcados na ideia de representação, se tornou 

alvo de uma disputa experimentada por criminosos. Ou, em outras palavras, na luta 

por quem teria mais autoridade para conferir informações (e sentidos) que pudessem 

auxiliar o consumidor de mídia na formação de sua opinião.  

De um lado, temos sujeitos como Cho Seung-Hui que, em sua defesa, 

possuem o argumento não ter possibilidade de inscrição social plena, a partir de sua 

perspectiva, bem como de representação efetiva na grande imprensa das causas que 

defendem por conta de uma cobertura noticiosa pouco complexa. De outro, 

encontramos os jornalistas que invertem a distância do objeto narrado como categoria 

de acusação para torná-lo seu trunfo e a garantia de não "contaminação".  

O evento Virginia Tech, dessa forma, parece ter sido desenvolvido com a 

intenção de pautar o agendamento dos conteúdos noticiáveis, na grande imprensa, 

sem obrigatoriamente se submeter a ela nos moldes convencionais. Desta forma, 

consideramos que a opção por tais estratégias é resultado de um reconhecimento de 

uma certa gramática da ação experimentada pelos autores de conteúdos midiáticos 

(MARTÍN-BARBERO, 2003), bem como do peso da mediação por meio da 
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tecnicidade. Essa interpretação parece apontar para um processo de mediação capaz 

de completar o circuito comunicacional, nos moldes propostos por Hall que, neste 

caso, é composto por atores que ora ocupam o papel de receptores da grande mídia, 

ora se transfiguram em autores do delito e do discurso (FOUCAULT, 2003) que 

reinterpretam e disputam a arena midiática contemporânea:  
“é sob a forma discursiva que a circulação do produto se realiza, 
bem como sua distribuição para diferentes audiências. Uma vez 
concluído, o discurso deve então ser traduzido – transformado de 
novo – em práticas sociais, para que o circuito ao mesmo tempo se 
complete e produza efeitos. Se nenhum ‘sentido’ é apreendido, não 
pode haver ‘consumo’. Se o sentido não é articulado em prática, ele 
não tem efeito (HALL, 2003: 388). 

A explicitação do processo de construção simbólica da notícia − possibilitada 

pela explosão de sentidos posta em cena pelos jovens homicidas/suicidas juntamente 

com seus relatos midiatizados −, torna-se, assim, particularmente interessante na 

medida em que as narrativas midiáticas passam a ser interpretadas, também, como 

gestos criminosos, conforme atentamos no início deste capítulo. O dizer, nesta 

perspectiva, reiteraria o crime e a necessidade de punição. Estaríamos diante 

indivíduos consumidores de mídia, marcadamente não jornalistas, e possuidores de 

competência comunicativa nesse jogo de visibilidade. 

A partir de uma breve digressão histórica é possível notar que a prática 

jornalística se valeu de discursos auto-referenciais cujo objetivo prioritário era 

naturalizar a ideia de missão informativa, como argumento para viabilizar a 

legitimação pública de sua função social. Nesse sentido, a fala que pretendia validar a 

prática de imprensa se apoiou na ideia de dever público para autenticar sua atuação, 

baseada em posturas que se intitulavam neutras e imparciais teoricamente 

fundamentais àqueles que "necessitavam de esclarecimento". 

É possível pensar então que na medida em que o ritual da objetividade passa a 

ser um instrumento estratégico desse jogo político de enquadramentos (TUCHMAN, 

1993), somente textos produzidos com o alardeado rigor jornalístico poderiam 

garantir uma leitura "não contaminada" ao público-alvo. Para tanto, uma classe 

distinta de textos foi desenvolvida por jornalistas com o intuito de estabelecer normas 

e valores discursivos próprios, estruturados em regras que se transformaram em 

pressupostos da prática jornalística (CHALABY, 1996). O estabelecimento de tais 

códigos garantiria, então, o controle sobre a base cognitiva do ofício de narrar 
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jornalisticamente com o intuito de assegurar o monopólio sobre a prática e minimizar 

a concorrência (SOLOSKI, 1993).  

Nesse sentido, crê-se que a especificidade da prática jornalística resida não só 

(nem principalmente) “no seu poder de declarar as coisas como sendo verdadeiras, 

mas, no seu poder de fornecer as formas sob as quais as declarações aparecem” 

(SCHUDSON, 1993, p. 279). Tal capacidade se efetiva por meio das rotinas 

produtivas que irão estabelecer quais são as fontes mais adequadas àquela 

reportagem, que uso será dado às declarações e, sobretudo, qual acontecimento 

merecerá o status de notícia e com que destaque. 

A partir da naturalização deste processo, os veículos de comunicação passam a 

ser reconhecidos socialmente como a instância legítima para determinar, dentre os 

eventos cotidianos, aqueles que ganharão status de notícia. Como apontam os estudos 

sobre o Newsmaking − que buscam observar as rotinas responsáveis pela 

transformação do acontecimento em notícia jornalística − essa capacidade é calcada, 

sobretudo, no exercício de filtragem, conhecido como gatekeeping, desempenhado 

pelos jornalistas ao selecionar fatos “considerados suficientemente interessantes, 

significativos e relevantes para serem transformados em notícias” (WOLF, 2002, p. 

195). Nesse sentido, a emergência dos textos midiatizado dos jovens 

homicidas/suicidas surte efeito de ameaça à função de gatekeeper, bem como à 

autoridade jornalística já que pauta, muitas vezes à força, os meios de comunicação: 

não sendo possível deixar de narrar o massacre de Virginia Tech, torna-se imperioso 

iluminar midiaticamente Cho Seung-Hui e, consequentemente, suas causas. 

Silvia Ramos e Anabela Paiva apontam, também, para a proveitosa relação de 

aproximação travada entre repórteres e delinquentes. No Brasil dos “anos 80 e 90, era 

relativamente frequente que jornalistas tivessem contato com criminosos, fazendo 

deles suas fontes” (2007, p. 57). O que os jovens homicidas/suicidas inauguram, em 

alguma medida, é justamente uma recusar a utilização de sua voz como personagem 

meramente ilustrativo de coberturas. Trata-se do que chamamos de indisciplina da 

fonte. Esse entendimento pode dar pistas sobre os sentidos que estão em jogo no 

embate travado entre veículos e dizeres legítimos e ilegítimos, uma vez que todos 

parecem discorrer a respeito da disputa por um elemento chave nos processos e 

dispositivos: a autoridade. 
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Podemos propor um entendimento deste conflito a partir da percepção do que 

Antônio Fausto Neto chama de processo de midiatização da sociedade que, entre 

outras consequências, deslocaria os receptores para além do papel de meros 

consumidores de produtos midiáticos. Dessa forma, os mecanismos de referenciação 

da realidade “migram para outras práticas sociais, atravessando-as e afastando-as por 

operações significantes, cujo emprego é condição para que as mesmas passem a ser 

reconhecidas” (2008, p. 94). 

Ao analisar estratégias recentes de veículos de comunicação que conclamam 

seu público à produção de conteúdos jornalísticos, o autor percebe a emergência de 

um fenômeno que “colocaria todos – produtores e consumidores – em uma mesma 

realidade, aquela de fluxos e que permitiria conhecer e reconhecer, ao mesmo tempo” 

(FAUSTO NETO, 2008, p. 93). 

Tal cenário é resultado de uma política que pretende gerenciar as estratégias 

discursivas voltadas para os consumidores de mídia e que, de acordo com Fausto 

Neto, alteram a topografia jornalística, reinserem o leitor em situação de protagonista 

e promovem a auto-referencialidade do processo produtivo. Ainda assim, ele explica, 

“há na estratégia um sintoma que sinaliza preocupações da produção em evitar que os 

seus receptores possam vagar para ‘pontos de fugas’” (2008, p. 101). Com a 

finalidade de capturá-los para atuar de forma controlada no âmbito do dispositivo, 

essas ferramentas impossibilitam seu uso divergente, garantindo a manutenção do 

controle do discurso. 

A intenção de estreitamento da vinculação leitor-produtor ocultaria, assim, o 

fenômeno que o autor chamou de interação simetrizante, que é “baseada na ilusão de 

que ‘todos podemos nos apresentar na televisão’ ‘de que não haveria sujeitos mais 

interessantes do que outros’, produzindo-se uma espécie de redução da alteridade: 

tudo vale, todos somos iguais ante as mídias” (Idem, p. 102). 

No caso específico da questão posta neste estudo, podemos pensar os relatos 

midiatizados dos homicidas/suicidas como uma subversão da artimanha de inclusão 

do público no processo de produção de notícias. Ao contrário do "cidadão de bem", 

que envia sua reportagem-denúncia em resposta à demanda do veículo, os "autores 

criminosos" tentam impor, à força, suas declarações e versões dos fatos para além das 

fronteiras autorizadas pela política de midiatização.  

Dessa maneira, a emergência dos conteúdos produzidos por Cho Seung-Hui 

(assim como os demais que serão analisados nas próximas etapas) inverte o sentido da 
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estratégia descrita por Fausto Neto, na medida em que os veículos jornalísticos têm 

seu lugar de controle dessa zona de afetação ameaçado. Nossa hipótese propõe que 

tais textos midiatizados, de modo inverso, provocam uma espécie de "curto-circuito" 

na calculada rotina produtiva, na medida em que o gesto de publicização das 

declarações da fonte, por ela mesma, torna-se "já a notícia" que demandará uma 

resposta dos veículos informativos. Em outras palavras, a ousadia dos jovens 

homicidas/suicidas de produzir e disseminar conteúdos midiáticos a respeito de seus 

crimes se tornou, assim, a pauta jornalística. 

Ao contrário das narrativas que seguem a lógica tradicional de construção da 

notícia, as reportagens diretamente afetadas por tais produções delinquentes 

apresentam, na materialidade do texto, a subversão de determinados critérios de 

relevância. Dessa forma, é evidenciada, inclusive, a centralidade de tais relatos que, 

neste cenário, deixariam de figurar apenas como fontes ilustrativas de matérias para se 

tornarem, eles mesmos, pivôs e assuntos da própria reportagem. Ao recusar a aspa 

eventual no texto jornalístico, o discurso (do) criminoso será responsável por ainda 

outro gesto, jornalisticamente quase delituoso: pautar, também à força, a grande 

imprensa. 

Do ponto de vista da construção dos relatos, acreditamos que o fato de Cho 

Seung-Hui ser consumidor de produtos noticiosos facilita a apropriação e a 

(re)significação dos modos de fazer dos veículos informativos, a partir da articulação 

de uma certa competência comunicativa. As experimentações midiáticas permitiriam, 

então, a ocupação simultânea, por estes autores, de um lugar híbrido no circuito 

comunicacional: o de consumidores, críticos e de produtores de conteúdos que 

também se pretendem informativos. 

De volta à questão dos usos e valores da voz dos criminosos nos relatos 

jornalísticos, podemos pensar tais "atrevimentos" a partir da contribuição de Certeau a 

respeito da distinção entre tática e estratégia, de modo a complexificarmos as 

relações conflituosas postas em funcionamento por tais conteúdos. O autor propõe a 

definição de estratégia como o 
“cálculo das relações de forças que se torna possível a partir do 
momento em que um sujeito de querer e poder ( ...) pode ser 
isolado.(...) Postula um lugar suscetível de ser circunscrito como 
algo próprio e ser a base de onde se podem gerir as relações com 
uma exterioridade de alvos ou ameaça” (CERTEAU, 1994, p. 99) 
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Em outras palavras, podemos pensar o espaço jornalístico como instância que 

se organiza a partir da capacidade de atribuir à notícia o status de um saber que 

“sustenta e determina o poder de conquistar para si um lugar próprio” (Idem, p. 100). 

Esse território de poder, no entanto, será ameaçado em seu interior, precisamente, 

pelo que Certeau delimitou como tática:  
“a ação calculada que é determinada pela ausência de um próprio. 
Então, nenhuma delimitação de fora lhe fornece a condição de 
autonomia. A tática não tem por lugar senão o do outro. E por isso 
deve jogar com o terreno que lhe é imposto tal como o organiza a 
lei de uma força estranha” (Idem, p. 100). 
 

Se pudermos entender a tática como o movimento dentro do campo de visão 

do inimigo, podemos pensar a emergência pública dos conteúdos produzidos por 

criminosos como Cho Seung-Hui como a materialização contemporânea da arte do 

fraco, na medida em que tais relatos se movem de forma calculada, mirando o outro e 

agindo entre as lacunas a partir das brechas. Ainda nas palavras de Certeau, “golpe 

por golpe, lance por lance. (...) Tem que utilizar, vigilante, as falhas que as 

conjunturas particulares vão abrindo na vigilância do poder proprietário. Aí vai caçar. 

Cria ali surpresas. Consegue estar onde ninguém espera. É a astúcia” (Idem: 101). 

Acreditamos, assim, que a interferência no circuito da comunicação, 

promovida por esses sujeitos, almeja uma espécie de "quebra do enquadramento" 

usual das reportagens. Ao exercitar novas formas de protagonismos, esses indivíduos 

questionam (e desorganizam) a centralidade da mediação enquanto instância 

necessária às práticas informativas. 

Assim, estar e ser mídia de conteúdos narrados a partir da posição de 

protagonista suscitaria, em grande parte dessas experimentações, a necessidade 

pública de justificar a utilização do terreno midiático como extensão da própria 

trajetória desses "fora-da-lei". Responsável por práticas violentas mencionadas nos 

relatos midiáticos, Cho Seung-Hui expõe, ainda, as razões pelas quais resolveu 

"violentar", também, a esfera midiática: a necessidade de publicizar conteúdos e 

práticas socialmente silenciados, como a violência do chamado bullying em ambientes 

educacionais. Não nos parece coincidência, aliás, que tantas empreitadas deste caráter 

sejam desenvolvidas nestes lugares de saber e, por consequência, de poder, questão 

que será aprofundada nos próximos capítulos. 
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 Interessa-nos, por ora, nos debruçar ainda mais sobre tais projetos criminais, a 

partir de uma observação que os considere em perspectiva, pois, como veremos, há, 

de fato, um diálogo entre eles, tanto no que tange às causas que "justificariam" tais 

gestos, quanto no que se refere às citações ou imitações mais ou menos explícitas das 

empreitadas criminais que são foco deste estudo. 

Estaríamos diante, então, da tentativa de martirização que, potencialmente, 

seria o elo entre estes sujeitos do morticínio e aqueles que, a partir de seus exemplos, 

poderiam despertar para o mesmo caminho. Mártir, nos lembra Seligmann-Silva, “é 

aquele que sofre e morre para testemunhar sua fé. O mártir (do grego mártus-uros, 

aquele que testemunha, ou seja, que percebe o mundo), ao testemunhar de modo 

único esta fé universal, torna-se ele mesmo um exemplo, um modelo, uma vida 

exemplar” (2008, p. 73). 

A obra criminosa, nesse sentindo, se completaria com o dizer doloroso 

suitado23 exaustivamente pela mídia. A potência destes projetos consistiria em fazer 

repercutir o evento até que outros novos casos ativem, à força, os anteriores: “o 

discurso é de certa maneira parte integrante de uma discussão ideológica em grande 

escala: ele responde a alguma coisa, refuta, confirma, antecipa as respostas e objeções 

potenciais, procura apoio, etc.” (BAKHTIN, 1992, p.123). 

Nossa busca, neste sentido, segue rumo à reflexão sobre a natureza destes 

relatos que aspiram a existência post mortem. Sibilia, a respeito das ferramentas 

contemporâneas que possibilitam novos textos e práticas de expressão, questiona: 

“devem ser consideradas vidas ou obras? (...) É possível que sejam, ao mesmo tempo, 

vidas e obras? Ou talvez se trate de algo completamente novo, que levaria a 

ultrapassar a clássica diferenciação entre essas duas noções?” (2008, p. 29).  

Acreditamos que resida aí todo potencial da indomesticabilidade da morte, 

experimentado por estes sujeitos do crime. Na medida em que tais indivíduos crêem 

ser incapazes de narrar a partir de seus lugares sociais de fala em vida, a voz do 

"morto que matou" passa a ser a condição mais poderosa de fazer falar, através dos 

veículos e ferramentas de comunicação, o que antes parecia inaudito e foi viabilizado 

por tais obras crimino-comunicacionais24, produto do crime homicida/suicida que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Estamos aqui nos apropriando do jargão jornalístico para a prática de rememoração de fatos 
anteriormente divulgados pelos meios de comunicação com o intuito de explorar casos semelhantes ao 
noticiado. 
24!Tal chave analítica será trabalhada no último capítulo do livro.!
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conserva características de conteúdos comunicacionais/informativos e, ao mesmo 

tempo, dialoga explicitamente com o mundo da arte, como veremos. 
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CAPÍTULO 3 “Broadcasting yourself” 
!

No capítulo anterior, apresentamos e refletimos sobre o caso protagonizado 

por Cho Seung-Hui, no estado norte-americano da Virginia. No presente, nos 

dedicaremos a observar as tais obras criminais desenvolvidas por sujeitos que, embora 

não partilhassem de um convívio cotidiano e efetivo, possuíam semelhanças que 

extravasavam determinados aspectos. É possível encontrar a evidência de 

similaridades tanto nos conteúdos destas produções, quanto nas formas de difusão dos 

mesmos. Tal caráter dialógico será uma das questões desta etapa do estudo. Para 

tanto, nos voltaremos aqui aos crimes e obras desenvolvidos pelos finlandeses Pekka-

Eric Auvinen e Matti Juhani Saari e pelo brasileiro Wellington Menezes de Oliveira.  

 Iniciaremos esta etapa com uma reflexão que pretende debater, historicamente, 

como se desenvolveram as ideias de mal, culpa e salvação e, posteriormente, as 

práticas clínicas voltadas para cura e/ou atenuação de sintomas. Tais concepções nos 

parecem fundamentais na medida em que sob os sujeitos e práticas que analisamos 

pesarão discursos que, rotineiramente, se sustentam nestes "saberes" históricos. Tais 

representações foram acionadas midiaticamente antes da execução da obra criminal, 

em alguns casos, e, sobretudo, após este feito já com um tom denuncista de falha 

profilática.   

 Em seguida, nos voltaremos para a discussão sobre crueldade e, também, 

sobre a ideia de contaminação e co-participação no crime por parte das audiências que 

exerceriam papéis controversos desde a luta entre gladiadores até o consumo 

comovido e empático dos dramas da atualidade. Neste sentido, nos debruçaremos 

sobre estudos que analisam a espetacularização contemporânea com o intuito de 

verificar se é possível observar, nas obras criminais, indícios desta especificidade de 

nossos tempos como uma espécie de apropriação − quase subversiva − da gramática 

midiática. 

 Este percurso nos levará até um preliminar detalhamento dos casos estudados 

neste capítulo − protagonizados por Pekka-Eric Auvinen, Matti Juhani Saari e 

Wellington Menezes de Oliveira − com vistas aos episódios criminosos propriamente 

e, também, aos conteúdos desenvolvidos por eles. Optamos, assim, por descrevê-los 

separadamente, mas analisá-los em perspectiva a partir de um olhar que considere 

possíveis regularidades e discrepâncias a respeito de aspectos presentes em tais 

produções midiáticas tais como: a construção das personagens nos textos infames 
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(professores, alunos e família); o papel da escola; e a consciência prévia das disputas 

em torno de sua representação. 

 Dessa forma, nos dedicaremos a refletir sobre as instituições sociais e seus 

aparatos a partir, sobretudo, de um olhar sobre a família e a escola. Nosso propósito, 

ao trazê-las para este estudo, é o de propor um olhar a respeito da sociedade 

contemporânea ocidental a partir da qual emergiram estes sujeitos que "explodem" 

pessoas, sistemas e sentidos. 

  

 

3.1 Sujeitos que “escapam”: entre a salvação, a cura e a refundação biográfica 
!

 

 Nesta etapa da tese nos dedicamos a examinar como o deslocamento histórico 

das ideias de salvação – com evidente referência ao cristianismo – e de cura, já com a 

introdução de práticas terapêuticas e de medicalização dos indivíduos, têm impacto 

direto nos discursos que serão (re)produzidos veementemente pelos veículos de 

comunicação após a execução dos projetos criminais que pesquisamos. Nos 

voltaremos, assim, a observar as mutações da concepção de mal ao longo da história, 

com vistas a problematizar as propostas de intervenção nos sujeitos a partir, 

sobretudo, dos estudos de Joel Birman, Michel Foucault, Susan Sontag, José Carlos 

Rodrigues, Márcio Seligmann-Silva e Clément Rosset. 

Podemos observar estes sujeitos – que dedicam suas vidas ao auto-

aniquilamento e à destruição direcionada – utilizando lentes variadas que, certamente, 

nos oferecerão resultados e interpretações múltiplas. Ainda que busquemos caminhar 

dentro de uma certa zona delimitada – aqui, em questão, a intercessão entre os estudos 

da comunicação e da violência – não nos parece possível prosseguir sem, 

necessariamente, nos aproximar das bordas e fronteiras. Afinal, sobre os jovens que 

analisamos neste estudo, recaem juízos de ordens diversas: desde interpretações éticas 

e religiosas até, e sobretudo, as terapêuticas. Nos voltamos, neste sentido, a entender 

de forma breve e historicamente como se constituiu a ideia e o imaginário de mal no 

Ocidente com o intuito de esboçar uma reflexão que considere este caldo cultural 

como ambiente propício para o desenvolvimento das citadas experiências de dor.  

Joel Birman apresenta um interessante panorama a respeito da fundação das 

ideias de salvação e de cura que tem início num olhar sobre a cultura grega e o 
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Cristianismo. Na tradição cristã, ele afirma, a responsabilização do sujeito, bem como 

a sua culpa, estão situadas “no primeiro plano, inscrevendo-se, pois, na origem da 

experiência do mal. Isso porque as transgressões patentes dos indivíduos dos preceitos 

divinos estariam na origem daquela experiência” (2009, p. 21). A perspectiva grega, 

ao contrário, eximiria o homem de uma responsabilidade plena, na medida em que seu 

enlouquecimento teria sido decorrente da ação dos deuses, gênese do mal em 

essência: 

“A disseminação das práticas de cuidado de si no mundo helenístico 
evidencia efetivamente que por meio delas os indivíduos 
pretendiam não apenas viver melhor e incrementar a economia dos 
seus prazeres, mas também se prepararem para morrer, conforme os 
preceitos éticos do estoicismo. O que isso demonstra, portanto, é 
uma relação concreta desses sujeitos com a questão da finitude, que 
foi radicalmente transformada com o advento histórico do 
cristianismo” (BIRMAN, 2009, p. 22). 

A ideia de moral da salvação, observa o psicanalista, surge com o 

deslocamento da relação do indivíduo com o mal para o terreno religioso pelo 

cristianismo. “Em decorrência disso, a relação do sujeito com a finitude se apagou, 

silenciada pela promessa cristã de vida eterna” (Idem, Ibidem).  

A atenção ao aspecto ético da constituição do mal pelo indivíduo evidenciará a 

circunscrição cultural que possibilitará seu desenvolvimento: 

“Depreendes-se disso tudo que a relação do Ocidente com a 
problemática do mal foi reordenada radicalmente com a emergência 
histórica do cristianismo, pois a questão crucial do confronto 
humano com a sua própria finitude foi deslocada e silenciada, em 
nome da promessa da vida eterna na Cidade de Deus. Foi aí que se 
constituiu de fato o ideário da salvação na sua especificidade, na 
nossa tradição. Esse ideário foi subvertido, contudo, com a 
emergência da modernidade, que enunciou a problemática da cura, 
com a constituição da medicina moderna” (BIRMAN, 2009, p. 22-
23).  

 Tal decurso se desenvolveu na passagem do século XVIII para o XIX e gerou 

uma medicalização generalizada do campo social. A medicina se tornou uma das 

ciências-chave neste processo e, "ao lado disso, a pedagogia assumiu também uma 

posição estratégica, pois com a mediação seria forjada uma população bem-educada, 

outra condição para a produção de riqueza das nações” (Idem, p. 25). 
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 A disciplinarização do social passou, também, pela subdivisão das ciências 

médicas. A atenção individual ficou a encargo da medicina clínica, enquanto o 

cuidado com a população voltado, sobretudo, para a higiene pública, por meio de 

dispositivos sanitários, coube à medicina que se convencionou chamar de social. Este 

cenário propiciou, estrategicamente, a categorização (moral e, também, médica e, 

portanto, científica) de sujeitos como normais, anormais e patológicos.  

 Foucault defende, assim, que o corpo, como força produtiva, não foi alvo do 

poder médico num primeiro momento. "Não foi o corpo que trabalha, o corpo do 

proletário que primeiramente foi assumido pela medicina. Foi somente em último 

lugar, na 2ª metade do século XIX, que se colocou o problema do corpo, da saúde e 

do nível da força produtiva dos indivíduos" (FOUCAULT, 1979, p. 80). 

 As estruturas hospitalares deixaram assim de ser instituições de atendimento 

de miseráveis − "o pobre como pobre tem necessidade de assistência e, como doente, 

portador de doença e de possível contágio, é perigoso" (FOUCAULT, 1979, p. 101) 

−, e se tornam o lugar de convergência de saberes científicos preditivos, 

classificatórios e terapêuticos. Até então, nos lembra o filósofo, "o hospital era o um 

morredouro, um lugar onde morrer" (Idem, p. 102). 

 Com a assunção do corpo proletário, a medicina social passa a ter uma 

administração mais incisiva dos sujeitos, visto que o "controle da sociedade sobre os 

indivíduos não se opera simplesmente pela consciência ou pela ideologia, mas 

começa no corpo, com o corpo. Foi no biológico, no somático, no corporal que, antes 

de tudo, investiu a sociedade capitalista" (Idem, Ibidem). Na medida em que o corpo 

passa a ter, neste sistema, caráter bio-político, a medicina se tornou, assim, uma 

estratégia bio-política fundamental para engrenagem capitalista.   

 Loucos e criminosos se tornaram, dessa forma, alvos preferenciais da política 

de medicalização do social ampliando, assim, o campo da patologia e o da 

anormalidade, conforme explica Birman: “A medicina moderna foi a matriz e o 

paradigma das diferentes ciências humanas, que pelas normas que enunciaram 

realizariam a normalização do campo dos anormais” (Idem, 2009, p. 27). 

 O título desta etapa do estudo se refere a "sujeitos que escapam". Escolhemos 

trabalhar com esta ideia em virtude do caráter aparentemente inevitável de tais 

biografias. Tanto a cura cristã quanto a terapia científica foram incapazes de se 

antecipar à “natureza” destes sujeitos que parecia blindada a preditivismos.  
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 Ana Lucia Enne aponta, em seus estudos sobre as matrizes sensacionais das 

narrativas jornalísticas, a origem da palavra monstro, a partir das contribuições de 

Célia Magalhães (2003). Etimologicamente “vem de monstrare (em latim, mostrar) e 

também de monere (também latim, avisar), fazendo com que a monstruosidade fosse 

percebida como um sinal divino indicativo do mal e trazendo presságios que 

avisariam o homem sobre o que estava por vir” (ENNE, 2007, p. 78). O que parece 

ser uma grande ousadia (criminosa) dos jovens perpetradores, nesta perspectiva, é, 

também, o gesto de esquivar-se dos tais preditivismos que não foram capazes de 

antecipar o que há de espetacular no sujeito transformado em "monstro" ou, em outras 

palavras, no indivíduo revelado em sua "monstruosidade". 

 Nosso propósito, ao apresentar brevemente o desenvolvimento dos ideários de 

salvação/culpa e de diagnóstico/cura, é o de refletir sobre a escolha de abraçar 

categorizações como anormal, doente, monstro ou impuro como parte do gesto de 

dilaceração absoluta por estes indivíduos do crime. E é justamente neste campo que 

são constituídos, discursivamente, os homicidas/suicidas após seus projetos infames. 

Socialmente, nos parece, que mais do que aniquilar-se biologicamente, estes homens 

optam por exterminar eventuais tentativas de (re)composição de sua imagem. Em 

outras palavras, eles desfiguram a biografia existente até então para, em seguida, 

fundar uma narrativa biográfica baseada em seus feitos infames, pois é assim que 

desejam ser lembrados; e é assim que viabilizam a conexão com outras histórias 

potencialmente vindouras. 

 Sontag, em seu Diante da dor dos Outros, apresenta um ensaio a respeito das 

imagens violentas "possíveis" na cultura ocidental, seus interditos, dilemas e sentidos. 

Interessa-nos, neste momento, seu olhar a respeito dos efeitos e, por isso, das decisões 

editorais sobre as fotografias que "cabem" numa linha política partilhada socialmente 

tanto por veículos quanto indivíduos. "Quanto mais remoto ou exótico o lugar, maior 

a probabilidade de termos imagens frontais completas dos mortos e dos agonizantes" 

(2003, p. 61), ela explica. A dor das vitimas dos morticínios que investigamos não 

parece, neste sentido, exótica ou distanciada o suficiente para ilustrar, 

imageticamente, as páginas de jornais ou programas de televisão.  

 Ainda assim, repórteres se tornam ávidos por veicular e repercutir os atos 

criminosos e saciar um estranho desejo de comoção pública, como veremos mais 

adiante, que encontra eco nas palavras de Sontag: "somos voyeurs, qualquer que seja 
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o nosso intuito" (Idem, p. 39). Jornalisticamente, a morte, sobretudo a violenta e 

"infundada", é matéria-prima com grande potencial de publicização:  
"Nossos jornais relatam e dissecam dezenas de mortes diariamente. 
A morte exerce fascínio e é ambicionada mercadoria jornalística. 
(...) O jornal e o cinema fazem reverberar o tabu da morte, 
vendendo para cada um de nós um sentimento que está reprimido na 
profundidade de cada alma (...). Esta exaltação da morte nos diários 
contrasta com a sua silenciosa dissimulação na vida cotidiana, em 
que ele é banida das conversas, obscurecida por metáforas e 
escondida das crianças, que podem ver os cadáveres empilhado nas 
telas de cinema e televisão, mas a quem é furtado o conhecimento 
da realidade da morte em seus círculos familiares" (RODRIGUES, 
2006, p. 52)  

 Não cabendo à mídia a possibilidade de explorar a imagem das vítimas na 

qualidade de corpos destituídos de vida, como vimos, a alternativa, neste sentido, é 

jogar luz sobre o autor criminoso, sua trajetória, audácia e, sobretudo, crueldade. 

Ainda assim, os corpos mortos de alguns dos homicidas/suicidas ilustraram as páginas 

de jornais e foram rapidamente difundidos na internet.  

 A questão que se coloca, neste sentido, é que as famílias de Cho Seung-Hui, 

Pekka-Eric Auvinen, Matti Juhami Saari, Wellington Menezes de Oliveira, Jeffrey 

Weise e Mohamed Merah, por serem inevitavelmente associadas ao seus "filhos 

criminosos", pareciam não poder contar com o mesmo tratamento que outras famílias. 

Parentes de autores de morticínio foram, assim, deslocados para o lugar de co-

responsabilidade por sua consanguinidade e, discursivamente sentenciados a mais 

esse sofrimento-punição. A sua dor, por ter um ente que foi capaz de matar e de 

morrer, diferentemente desta que Sontag narra abaixo, parece não redimi-los da 

responsabilidade do parentesco:  
"O outro argumento muitas vezes empregado para suprimir imagens 
evoca o direito dos parentes. Quando um semanário de Boston 
difundiu na internet um vídeo de propaganda feito no Paquistão que 
mostrava a 'confissão' (de que ele era judeu) e subseqüente ritual de 
execução do jornalista americano sequetrado Daniel Pearl, em 
Karachi, no início de 2002, ocorreu um veemente debate no qual o 
direito da viúva de Pearl de ser poupada de mais sofrimento foi 
brandido contra o direito do jornal de imprimir ou difundir pela 
internet aquilo que julgasse adequado, e contra o direito do público 
de ver as imagens. O vídeo foi rapidamente tirado do ar" 
(SONTAG, 2003, p. 60). 
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 A exploração midiática das imagens produzidas por tais sujeitos se baseia, 

também, em seu gesto de subsidiar meios de comunicação e indivíduos curiosos com 

um acervo diverso que conta, também, com fotografias. Este ato revelaria, ainda, 

outra "petulância": a de converter o dispositivo fotográfico em arma que "dispara 

mnemonicamente". Sontag cita as reflexões de Ernst Jünger que propõe o que nos 

parece ser uma interessante aproximação: "'disparar' a máquina fotográfica apontada 

para um tema e disparar a arma apontada para um ser humano" (2003, p. 58). Este 

duplo gesto, conjugado com a percepção de que tais homicidas/suicidas são, também, 

autores do crime do discurso, tal como vimos em Pierre Rivière, reitera a ideia de que 

há, em tais projetos criminais, o desejo, o chamamento de uma crueldade que os 

jovens, antes de se tornarem homicidas, já pareciam experimentar25. 

 Sua aposta se baseará justamente nesta audácia − de produzir e difundir textos, 

vídeos e fotografias − que disputarão, simbolicamente, os discursos e as tentativas de 

acatamentos de sentidos na arena midiática de representação. Será desta forma, 

inclusive, que se estabelecerá a possibilidade de interpretação dos atos, tanto quanto 

dos sujeitos por parte de audiências plurais.  

 Na medida em que "a violência pode elevar uma pessoa a ela submetida à 

condição de herói ou de mártir" (SONTAG, 2003, p. 16), expor as motivações com o 

intuito de gerar identificação e empatia em alguns, por mais que majoritariamente tais 

justificativas sejam consideradas torpes, parece ser uma estratégia partilhada pelos 

homicidas/suicidas. Sobre estas defesas (e/ou acusações) proferidas pelos criminosos 

em seus produtos comunicacionais, recairão toda sorte de discursos religiosos − a 

respeito de impurezas − e terapêuticos, voltados para um questionamento de uma 

profilaxia frustrada. Boa parte deles baseados na ideia de crueldade. 

 Nos apoiaremos, assim, nas reflexões de Rosset para complexificar a natureza 

cruel presente, tanto nos eventos evidentemente dolorosos, como estes que analisamos 

neste estudo, quanto no caráter cruel inerente à existência "verdadeira". O filósofo 

propõe, assim, que há uma crueldade do real que se baseia na "natureza 

intrinsecamente dolorosa e trágica da realidade" (ROSSET, 2002, p. 17) irreversível e 

irremediável, "caráter que impossibilita ao mesmo tempo de conservá-la a distância e 

de atenuar seu rigor pelo recurso a qualquer instância que fosse exterior a ela" (Idem, 

Ibidem).  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25!Aprofundaremos esta ideia mais adiante.!
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 Rosset defende que a natureza cruel da realidade reside, justamente, na 

dificuldade de nos despojarmos de tudo o que é exterior à ela para considerá-la 

singularmente. "Cruor, de onde deriva crudelis (cruel) assim como crudus (cru, não 

digerido, indigesto) designa a carne escorchada e ensanguentada: ou seja, a coisa 

mesma privada de seus ornamentos ou acompanhamentos ordinários" (Idem, Ibidem), 

ele explica.  

 De forma ilustrativa, Rosset propõe que imaginemos o episódio de uma 

condenação à pena capital que coincidisse, temporalmente, com a execução do 

condenado. A ausência de um lapso de tempo que permitisse ao réu uma apelação, 

por exemplo, revelaria o duplo caráter cruel desta realidade, na medida em que o 

condenado é sentenciado à morte e, também, ao que não escapa do real: 

"Da mesma forma que o que é cruel na pena capital é por um lado 
ser condenado à morte, por outro ser executado, assim também o 
que é cruel no real é de certo modo duplo por um lado ser cruel, por 
outro lado ser real — com esta diferença notável que, no caso da 
condenação à morte, a execução não acompanha necessariamente a 
condenação, enquanto que no caso da realidade a execução 
acompanha automaticamente a condenação para fundir-se com ela, 
para, se posso dizer assim, situar de uma só vez suas “sentenças” a 
nível da execução. (...) Quero dizer que se pode, bastante 
ordinariamente, e mesmo, em certa medida, bastante razoavelmente, 
julgar que a realidade é cruel por natureza, mas também, e por uma 
espécie de último refinamento de crueldade, verdadeiramente real" 
(ROSSET, 2002, p. 18).  

 A partir do relato de um sujeito depressivo, Rosset apresenta justamente este 

que seria o momento de consciência do encontro de tais "realidades" que, num 

primeiro momento, poderia ser lido, apenas, como uma reflexão tautológica. Este 

indivíduo se queixaria "não somente de que a existência seja, a seus olhos, horrível, 

mas ainda e sobretudo de que ele tenha razão de considerá-la como tal" (Idem, 

Ibidem). O exercício proposto pelo filósofo se baseia, dessa forma, na 

complexificação deste duplo caráter da crueldade, como veremos: 

"Em suma, ele admitiria, a rigor, que a realidade fosse triste; em 
compensação, o que o abate e, a seus olhos, passa dos limites é um 
tormento suplementar decorrente da idéia de que uma verdade triste 
é, ao mesmo tempo, e por cúmulo de infelicidade, uma verdade 
verdadeira — ou ainda, o que quer dizer o mesmo, que uma 
realidade penosa é também, e por cúmulo de crueldade, uma 
realidade real. Em outras palavras — e é justamente o que eu queria 
sugerir evocando a dupla crueldade do real —, parece que o mais 
cruel da realidade não reside em seu caráter intrinsecamente cruel, 
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mas em seu caráter inelutável, isto é, indiscutivelmente cruel" 
(ROSSET, 2002, p. 18).   

 Tais reflexões, cunhadas por Rosset, nos parecem interessantes na medida em 

que acreditamos que os jovens homicidas/suicidas tomam consciência, em 

determinado momento de suas vidas, deste duplo caráter cruel da realidade a partir de 

uma assimilação empírica baseada em anos de acúmulo de vivências dolorosas. Em 

que pese a ressalva, já mencionada, de que não propomos defesas de nenhuma ordem, 

nos apoiamos na ideia de que os mesmos "explodem" − pessoas, instituições e 

sentidos − porque buscam, lamentavelmente, a confirmação deste duplo da realidade, 

agora, por suas mãos: a crueldade efetiva, real e, por isso, irrevogável, materializada 

em corpos destituídos de vida, inclusive os seus próprios. 

 O historiador Seligmann-Silva se debruça sobre a interpretação dos limites 

éticos diante do mal maior – o assassinato – a partir de um olhar que se volta para a 

literatura e as obras de arte. De nossa parte, interessa-nos, nesta etapa do estudo, suas 

contribuições a respeito do diálogo entre as apreciações artísticas e críticas – em seu 

sentido mais questionável – já na jurisdição do primeiro imperador romano cristão. 

Lactâncio, conselheiro da doutrina religiosa, reflete sobre as lutas travadas por 

gladiadores:  
“Que é tão horrível, tão espantoso e revoltante quanto o assassinato 
de uma criatura humana? É por isso que a nossa vida é protegida 
por leis rigorosíssimas; é por isso que as guerras são execradas. 
Contudo, a tradição romana descobriu uma maneira de autorizar o 
homicídio sem guerra e a despeito das leis: e a volúpia reivindica 
para si o que é crime. Agora, se meramente presenciar um 
assassinato estampa num homem o caráter de cúmplice; se ser 
apenas espectador nos faz participar da culpa do que perpetra, 
segue-se, necessariamente, que, nos assassinatos no anfiteatro, a 
mão que inflige o golpe fatal não mergulha mais profundamente no 
sangue do que a daquele que se limita a assistir, passivamente; nem 
pode estar limpo de sangue aquele que favoreceu o seu 
derramamento; nem pode ser outra coisa do que um participante no 
assassinato o homem que aplaude o assassino e pede que ele seja 
premiado” (LACTÂNCIO apud SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 
195).  

 De acordo com Seligmann-Silva, Lactâncio propõe uma teoria da 

contaminação a partir do que entende ser uma leitura distorcida da fundação da 

doutrina religiosa em que Cristo, assassinado, se sacrifica para redimir os homens. 

Reviver o assassínio, por meio de encenações capitais, neste sentido, poderia ser 
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entendido como uma espécie de subversão da sacralidade cristã, materializada num 

sacrifício espetacularizado. O cerne da questão estaria justamente na ideia de que o 

contágio que se dá por meio de uma empatia da audiência com aquilo que assiste, 

estimula e legitima manchando assim, também, as suas mãos. Nesta perspectiva, ao 

consentir e consumir as lutas de gladiadores, "o espectador se torna coparticipante do 

crime" (Idem, p. 196). 

 O historiador aponta, nas Confissões de Santo Agostinho, indícios desta que 

seria uma das tentações humanas diante do consumo do prazer dramático: "Mas por 

que quer o homem condoer-se, quando presencia cenas dolorosas e trágicas se de 

modo algum deseja suportá-las? Todavia o espectador anseia por sentir esse 

sofrimento que afinal para ele constitui um prazer. Que é isto senão rematada 

loucura?" (Idem, Ibidem). O filósofo diferencia, assim, o sofrimento próprio, 

nomeado por ele como desgraça, e participação na dor de outrem como compaixão e 

explica: "O prazer dramático experimentado em teatro depende da identificação do 

que assiste com os sentimentos do ator e também dum inconsciente bem-estar por não 

sermos nós a sofrer realmente" (SANTO AGOSTINHO, 2000, p. 81).  

 A questão que se coloca, nesse sentido, é como uma dor socialmente 

repugnante se apresenta tão atraente? Tal pergunta nos direciona para outra inevitável: 

Por que nos parece infame o exercício do mal, mas o consumo midiático da maldade, 

praticada por terceiros, não nos coloca em posição de parceria e cumplicidade? Nosso 

intuito, ao apresentar este dilema que se apresenta tautológico, não é o de defender 

censuras às veiculações jornalísticas a respeito de transgressões coléricas ou de acusar 

a audiência de tais veículos de co-participação nos crimes a partir de uma ideia de 

contaminação, como aquela criada por Lactâncio, por exemplo. Buscamos, aqui, 

complexificar este cenário do qual emergem sujeitos violentos e violências que forjam 

sujeitos.  

 

3.2 De que lado [da tela] estamos?  
 

 O chamamento para participar, opinar, ser visto e disseminar midiaticamente 

se tornou, nos últimos anos, uma interpelação corriqueira. Estamos inseridos, como 

vimos no segundo capítulo deste estudo, numa sociedade cuja natureza se apresenta 

midiatizada: 
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"Já não se trata mais de reconhecer a centralidade dos meios na 
tarefa de organização de processos interacionais entre os campos 
sociais, mas de constatar que a constituição e o funcionamento da 
sociedade - de suas práticas, lógicas e esquemas de codificação - 
estão atravessados e permeados por pressupostos e lógicas do que se 
denominaria a "cultura da mídia". Sua existência não se constitui 
fenômeno auxiliar, na medida em que as práticas sociais, os 
processos interacionais e a própria organização social, se fazem 
tomando como referência o modo de existência desta cultura, suas 
lógicas e suas operações" (FAUSTO NETO, 2008, p. 92). 
 

 Debord, ainda no final dos anos setenta, apresentou seus postulados a respeito 

do que considerou ser o caráter espetacular que regeria tanto as produções midiáticas, 

quanto as relações sociais: "O espectáculo não é um conjunto de imagens, mas uma 

relação social entre pessoas, mediatizada por imagens" (DEBORD, 2005, p. 9). A 

imbricação entre a verdade espetacularizável e o espetáculo que acionaria construções 

e relações "verdadeiras", de acordo com o escritor francês, se apresentariam 

vinculadas de tal forma que pareceriam abastecer, a cada movimento, uma 

engrenagem perigosa. Tal natureza tautológica do espetáculo, explica Debord, é 

característica de uma sociedade em que seus meios coincidem necessariamente com 

sua finalidade: 

"Ao mesmo tempo, a realidade vivida é materialmente invadida pela 
contemplacão do espectáculo, e retoma em si própria a ordem 
espectacular dando-lhe uma adesão positiva. A realidade objectiva 
está presente nos dois lados. Cada noção assim fixada não tem por 
fundamento senão a sua passagem ao oposto: a realidade surge no 
espectáculo, e o espectáculo é real. Esta alienação recíproca é a 
essência e o sustento da sociedade existente" (DEBORD, 2005, p. 
10). 
 

 Parece-nos inviável refletir a respeito deste complexo cenário espetacular, 

midiatizado e, em alguma medida, tirano, sem considerar as contribuições de Debord. 

Mesmo assim, acreditamos que é preciso complexificar ainda mais os processos que 

são forjados por sujeitos "na ponta" dessas relações. Em outras palavras, ainda que 

entendamos os indivíduos que elegemos como nossos "objetos de análise" como, 

também, fruto deste contexto descrito por Debord, Türke, Gabler entre outros, 

defendemos aqui a necessidade de refletirmos sobre eles, também, na qualidade de 

sujeitos que acatam e recusam propostas de subjetividade. Em alguma medida, 

mesmo que contraditória, tais jovens se tornaram a materialização do espetáculo 
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violento e, assim, reiteraram a ordem vigente espetacular, mas, também por isso, se 

converteram em uma espécie de agente involuntário de denúncia deste caráter 

avassalador.  

Ao incorporarem a dinâmica da sociedade do espetáculo e materializarem suas 

ações violentas a partir desta lógica, Cho Seung-Hui, Pekka-Eric Auvinen, Matti 

Juhani Saari, Wellington Menezes de Oliveira, Jeffrey Weise e Mohamed Merah se 

converteram, automaticamente, também, em uma triste evidência desta realidade 

hiperbólica. Entendemos que na medida em que as relações sociais são atravessadas 

pela mídia de forma totalizante e irrevogável, aceitar tal caráter, forjá-lo para, em 

seguida, explodi-lo num projeto violento e infame passa a ser, também, um gesto 

político.  

 Não nos cabendo avaliar o grau de consciência empregado em tais intentos ou 

nos basear em diagnósticos científicos desenvolvidos (ou publicizados) a posteriori 

para subsidiar especulações tardias, resta-nos, neste sentido, apurar o olhar, à luz dos 

estudos do campo da Comunicação e das Ciências Sociais, sobre o que há de político 

nos gestos destes jovens considerando, como explicou Martín-Barbero (2003), que 

nossas fronteiras de estudo, há tempos, se encontram dilatadas.  

 Será também o pesquisador colombiano que defenderá que a intimação 

contínua pelos media fomenta, por sua vez, necessariamente, uma aproximação da 

gramática midiática por parte daqueles que, até pouco tempo, eram entendidos, 

apenas, como audiência. A consequência inevitável desta incitação, a nosso ver, a 

médio prazo, foi uma capacitação autodidata orgulhosamente leiga, por um lado, e 

enfaticamente capaz de produzir conteúdos que interessem a centenas ou milhares de 

pessoas, sobretudo com a consolidação da internet.  

 Nossa perspectiva, como alertamos, não pretende se deter à materialidade 

específica dos suportes e dispositivos, mas explorá-las como potência 

comunicacional, já que partilhamos da visão de Martín-Barbero: "A tecnologia 

remete, hoje, não a alguns aparelhos, mas, sim, a novos modos de percepção e de 

linguagem, a novas possibilidades e escritas" (2006, p. 54). 

  O antropólogo, em sua célebre obra Dos meios às mediações: comunicação, 

cultura e hegemonia, já alertava que "a tecnicidade é menos assunto de aparatos do 

que de operadores perceptivos e destrezas discursivas. Confundir a comunicação com 

as técnicas, os meios, resulta tão deformador como pensar que eles sejam exteriores e 

acessórios à (verdade da) comunicação" (MARTÍN-BARBERO, 2003, P. 18). 
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Interessa-nos, neste sentido, este caldo cultural a partir do qual emergirão, muito 

como um desdobramento do engenhoso jogo de sedução dos media, as respostas 

midiatizadas a este convite ardil ressignificado e, no caso dos eventos estudados nesta 

pesquisa, potencializadas ao extremo.  

 A partir do desenvolvimento de um mapa das novas mediações, Martín-

Barbero propõe que um diagrama que se baseia em dois eixos. O primeiro − o 

diacrônico − se estrutura em Matrizes Culturais (MC) e Formatos Industriais (FI); o  

segundo é o sincrônico que conecta as Lógicas de Produção (LP) às Competências de 

Recepção ou Consumo (CR). No centro deste esquema, estão a Comunicação, a 

Cultura e a Política, interligadas pelos referidos eixos que, por sua vez, são 

tangenciados por relações de institucionalidade, tecnicidade, ritualidade e socialidade: 
 

 

 

 

 

 

Figure'21'Diagrama'de'MartínIBarbero'publicado'em'"Dos'meios'às'mediações:'Comunicação,'Cultura'e'
Hegemonia"'(p.'16,'2003).'

 Cientes de que não esgotaremos o potencial do mapa criado pelo antropólogo, 

o tomaremos como referência para refletir sobre as experiências midiáticas 

desenvolvidas já na qualidade de desfecho inevitável desta sociedade atravessada pela 

lógica da midiatização agora com os novos "avatares da estética": 

"A compreensão do funcionamento das Lógicas de Produção 
mobiliza uma tríplice indagação: sobre a estrutura empresarial - em 
suas dimensões econômicas, ideológicas profissionais e rotinas 
produtivas; sobre sua competência comunicativa - capacidade de 
interpelar/construir públicos, audiências, consumidores; e muito 
especialmente sobre sua competitividade tecnológica: usos da 
Tecnicidade dos quais depende hoje em grande medida a 
capacidade de inovar nos FI." (MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 18).  

  O pesquisador colombiano, evidentemente, não se refere aos sujeitos que são 

analisados no presente estudo. Ainda assim, acreditamos que sua interpretação 
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complexificadora dos eixos que forjam relações e tensões no desenvolvimento de 

conteúdos midiáticos e suas respectivas apropriações, pode nos auxiliar a entender − 

sobretudo a dimensão inexoravelmente política − das experiências comunicacionais 

estrategicamente alienantes ou efetivamente engajadas. Particularmente nos é cara a 

ideia de que cada componente deste circuito necessariamente se toca e atravessa. 

Partilhamos, pois, desta mesma premissa para prosseguirmos. 

 Ainda que tomemos como ponto de partida os estudos que refletem sobre a 

natureza dissimuladamente opressora destes tempos midiatizados, acreditamos que 

nossa contribuição se situe num outro aspecto oculto da sedução desta cultura 

atravessada pela dinâmica dos meios. Em outras palavras, nosso estudo se insere neste 

contexto de existências "ficcionais", hiperbólicas e pasteurizadas, mas também 

dialoga com práticas outras de acatamento e recusas de subjetividades, bem como 

organização e intervenção políticas possibilitadas por estes mesmos mecanismos 

perversos. Defendemos, assim, que a captura − normalmente associada apenas aos 

poderes mais evidentes − pode residir tanto nos regimes totalizantes dos meios, 

quanto nas experiências − de subversão, já na qualidade de (re)captura − de 

experiências forjadas por indivíduos conscientes dos desafios de seu tempo.  Não se 

trata, portanto, de uma negação da existência e da perversidade deste projeto político 

de despolitização da sociedade por meio, sobretudo, dos veículos de comunicação, 

mas de um olhar que é capaz de perceber tanto as armadilhas deste sistema, quanto as 

linhas de fuga travadas por sujeitos evidentemente também atravessados pelas mídias.  

 Deste complexo cenário emergirão os tais projetos infames como 

consequência inevitável de uma cultura midiatizada ou, a partir de uma outra chave de 

leitura, como uma espécie de "filho problemático" de um avatar paterno, alienado e 

satisfeito, com uma mãe engajada e orgulhosa de seu título de heavy user das novas 

mídias voltadas para sua militância cotidiana. O resultado destas relações, que se 

afastam tanto quanto se tocam, são subjetividades que transitam, se contradizem e, 

principalmente, têm o grande potencial de se reinventar sem, necessariamente, primar 

por coerências.  

 Nosso propósito, ao criarmos esta breve anedota, é o de complexificar este 

panorama labiríntico em que são forjadas as experiências analisadas nesta tese. 

Descontextualizá-las e observá-las à parte − ou reluzi-las a meras consequências deste 

que pode ser lido como um mundo frívolo − pode implicar, a nosso ver, tanto na 
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perda da potência dos meios apropriados pelos sujeitos, quanto na 

desresponsabilização de instituições morais (e disciplinares) − como a família, a 

cidade e a escola − no processo de viabilização de existências plurais e diversas, 

questão que será aprofundada mais adiante, ainda neste capítulo. 

 Interessa-nos, por ora, assim, o que Martín-Barbero entende como um tipo 

específico de textualidade que extravasa os cristais líquidos e os leds das telas: 

"A experiência audiovisual transtornada pela revolução digital 
marca, por um lado, a constituição de novas temporalidades ligadas 
à compreensão da informação, o surgimento de novas figuras de 
razão que remetem ao estatuto cognitivo que a digitalização 
procurou na imagem, e finalmente a emergência de uma visibilidade 
cultural convertida em palco de uma decisiva batalha política entre 
a ordem/poder da letra e as oralidades e visualidades culturais que 
enlaçam as memórias com os imaginários no palimpsesto que, ao 
mesmo tempo que apaga, lhes permite emergir imprecisamente nas 
entrelinhas que escrevem o presente" (MARTÍN-BARBERO, 2006, 
p. 70).  

 Tal leitura pode nos auxiliar na ampliação do entendimento das disputas 

travadas pelos gestos de comunicar, produzidos por meios hegemônicos já 

legitimados, e as novas experiências que abrigam em seu cerne tanto uma essência 

fugaz, quanto um caráter potente e arrebatador. O que determinará o destino de tais 

experimentações midiáticas será, por um lado, o poder de alcance de tais conteúdos e, 

por outro, o grau de afetação que implicarão socialmente. Estes podem variar entre 

respostas comovidas ou de repulsa, forjadas por cidadãos amparados ou não por 

instituições, como vimos com a criação de um memorial das vítimas do chamado 

Massacre de Virginia Tech no qual Cho Seung-Hui, mesmo morto, não figurou; o 

recrudescimento de legislações ou da política de policiamento dentro e fora de 

ambientes pedagógicos; as disputas pelas memórias que perdurarão por seus 

descendentes vivos (das vítimas e/ou do autor do crime) e, principalmente, na 

capacidade destes jovens criminosos de, por meio de seus discursos, encontrar e criar 

eco em pessoas ao redor do planeta que se identifiquem com suas causas e 

sofrimentos.  
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3.2.1 Vidas consumidas: da "degustação" biográfica ao aniquilamento biológico 

 Estamos diante de um cenário bastante complexo afetado diretamente por 

múltiplas tendências de consumo de estilos de vida que, por sua vez, são atravessadas 

por necessidades quase orgânicas de existir, também, na internet. Encontrar nichos 

por afinidades para além das fronteiras geográficas e das limitações espaciais, 

(re)descobrir os mais próximos, agregar, potencializar ideias, compartir angústias e 

iniciativas que podem extravasar os limites do online são algumas das potências deste 

paradigma social muito caro à nossa época. Ser, midiaticamente, neste sentido, 

significa, também, lançar mão de imagens, discursos e experiências que, muitas 

vezes, parecem carecer de compartilhamento, visualização e valoração positiva por 

meio de ícones que conferem aprovação social também nas redes.  

Há, ainda, usos outros em que a ideia de que o que se veicula na internet, a 

partir de uma espécie de agregação de valores, deve ser entendido particularmente 

como uma extensão da personalidade (ou de como se deseja ser visto). Em outras 

palavras, são usos que flertam mais com a constituição de uma narrativa de si em 

detrimento de um diálogo em que há troca, refutação, colaboração e vinculação para o 

fomento de pontos-de-vista variados. A diferença, a nosso ver, se estabelece no 

potencial de aglutinação em torno de debates, ideias e gestos mais ou menos 

explicitamente políticos.  

Ainda que seja possível tomar como referência inicial esta breve tipificação, 

ao reduzirmos para apenas dois os padrões de comportamento de usuários das redes 

sociais − algo como mais ou menos alienados, ou mais ou menos atravessados pela 

dinâmica das mídias −, incorreríamos em simplificações que certamente nublariam 

nosso olhar sobre formas de consumo e apropriações variadas que poderiam ser mais 

efetivamente reveladoras e, por isso, inquietantes. Em nossos dias de pouco tempo e 

muitas ênfases, as relações − assim como os discursos − se encontram mais 

imbricados e politicamente comprometidos do que um sobrevoo generalista poderia 

supor.  

Tal mirada complexificadora que buscamos exercitar, tanto dos usos quanto 

dos usuários das redes, nos parece fundamental para tentar dimensionar, ainda que 

com limitações, esta que acreditamos ser uma das características mais interessantes 

que congrega os jovens estudados na presente investigação: todos poderiam ser 

classificados como heavy users na internet, tinham existência virtual e dominavam a 
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gramaticalidade das redes, mas efetivamente não exibiam suas intimidades em 

momentos anteriores aos crimes. Ao contrário, eles elegeram criteriosamente o que 

expor, quais discursos acionar e a que remeter. Ainda que fizessem referências mais 

ou menos explícitas às suas crenças, os indícios do que os levaria a minuciosamente 

planejar e executar seus intentos violentos pareciam invisíveis aos olhos dos outros 

usuários, muitas vezes amigos e familiares.  

Como, então, enquadrar estes sujeitos? Será que o desejo humano e natural de 

buscar classificações para dar coerência a tais trajetórias não se assemelharia, de 

alguma forma, ao gesto de dedicar-se a segurar água com as mãos? Se a grande (e 

triste) potência destes indivíduos reside em sua impressionante capacidade de escapar 

a diagnósticos e profilaxias, assim como de converter em contra-golpe uma 

invisibilidade social normalmente apontada como grande problema, podemos supor 

que estamos diante de experimentações de subjetividades complexas. Ainda que seja 

evidente a dificuldade de enquadrá-los a "tipos juvenis", é necessário considerar que 

estes jovens foram forjados no interior de uma atmosfera midiatizada que, 

evidentemente, os atravessou. Nos dedicaremos, assim, a refletir sobre este contexto 

com vistas aos momentos prévios aos episódios violentos, ou seja, aos usuários que 

eram antes de se tornarem, também, sujeitos dos crimes que viriam a cometer.  

Sibilia, em seus estudos sobre a espetacularização da intimidade, percebe a 

natureza hostil e, portanto, obscura deste cenário: "cabe indagar se todas essas 

palavras e essa enxurrada de imagens não fazem nada mais (e nada menos) do que 

exibir fielmente a realidade de uma vida nua e crua. Ou se, ao contrário, esses relatos 

criam e expõem diante do público um personagem fictício" (2008, p. 30). Ao 

aproximarmos o olhar da pesquisadora às nossas reflexões que, reiteramos, se 

dedicam a um tipo muito específico de sujeito/usuário, poderíamos nos perguntar a 

respeito do que seriam os tais elementos definidores das "verdades verdadeiras" e das 

"falsas verdades" proferidas pelos jovens que são foco desta tese e se este deve ser o 

aspecto principal de nossa análise. O dilema está evidente, também, nas palavras de 

Sibilia: "Em síntese: são obras produzidas por artistas que encarnam uma nova forma 

de arte e um novo gênero de ficção, ou se trata de documentos verídicos acerca de 

vidas reais de pessoas como você, eu e todos nós?" (Idem, Ibidem). 

O que seria, então, constitutivo desses jovens? O que eram e revelaram 

midiaticamente ou o que "fingiram ser" e expuseram na qualidade de "verdade 

identitária"? Pais, amigos, educadores e investigadores de polícia não foram capazes 
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de encontrar nos textos dos homicidas/suicidas indícios fortes o suficiente daquilo que 

se desdobraria como atos de violência de grandes proporções. Apostamos, neste 

sentido, num olhar sobre o que consideramos ser o terceiro matiz que compõe este 

mesmo quadro: a dimensão do que não é dito neste ambiente saturado de discursos 

verbais ou não verbais.  

Nos amparamos, assim, nas reflexões da Análise de Discurso francesa para 

buscar observar os efeitos de sentido com vistas aos silêncios que não falam mas, 

certamente, significam: "Silêncio que atravessa as palavras, que existe entre elas, ou 

que indica que o sentido pode sempre ser outro, ou ainda que aquilo que é o mais 

importante nunca se diz, todos esses modos de existir do silêncio nos levam a colocar 

que o silêncio é 'fundante'" (ORLANDI, 1997, p. 14). Esta perspectiva parece-nos 

cara na medida em que acreditamos ser possível olhar para os textos prévios aos 

eventos criminosos de forma complexificada e relacional com a dinâmica social em 

que estão inseridos os jovens perpetradores.  

 A partir dos postulados de Orlandi, buscamos trabalhar com a ideia de que os 

silêncios inscritos nos discursos dos jovens homicidas/suicidas podem nos relevar 

uma imbricação que, aos olhos mais apressados, poderia passar despercebida: a noção 

de que a necessidade do silêncio pode apontar para uma violência primeira, invisível e 

discreta, promotora do que hoje enxergamos como uma faceta espetacular 

materializada em violência letal. Em outras palavras, acreditamos que ao jogarmos luz 

sobre o silêncio, poderemos enxergar − mas não justificar o desdobramento cruel que 

se seguiria, − indícios de violências outras as quais os jovens homicidas/suicidas 

poderiam ter sido submetidos e que antecedem os eventos criminosos que os mesmos 

forjaram.  

Podemos, assim, pensar a partir da categorização desenhada por Orlandi para 

verificar tanto a variedade e implicação do silêncio nos jogos de sentido, quanto para 

observar a potência reveladora do que não está explícito. Dessa forma, a linguista 

propõe que distingamos três tipos de silêncio, dois deles cuja natureza é a mesma, 

mas com especificidades complexas: 

"a) o silêncio fundador, aquele que existe nas palavras, que significa 
o não-dito e que dá espaço de recuo significante, produzindo as 
condições para significar e b) a política do silêncio que se subdivide 
em b1) silêncio constitutivo, o que nos indica que para dizer é 
preciso não-dizer (uma palavra apaga necessariamente as 'outras' 
palavras) e b2) o silêncio local, que refere à censura propriamente 
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(aquilo que é proibido dizer em uma certa conjuntura)" (ORLANDI, 
1997, p. 23-24). 

 Detenhamo-nos nas duas últimas tipificações propostas a respeito da política 

do silêncio. A primeira delas (b1) se refere ao um silêncio inscrito no jogo de 

evidenciação e apagamento que se aproxima da descrição que fizemos sobre o que é 

possível observar nos conteúdos prévios aos eventos criminais desenvolvidos pelos 

jovens: ao olharmos apenas para o que foi dito pelos homicidas/suicidas nas redes 

sociais, por exemplo, ainda que a posteriori, pouco poderemos enxergar. Mas se 

articularmos a mesma substância textual, verbal ou não verbal, com o que coube dizer 

naquele dado contexto, ou seja, com o segundo tipo de silêncio apontado por Orlandi 

(b2), aquele que indica uma censura a partir de um olhar local, poderemos ser capazes 

de extrair vestígios relevantes.  

 Examinar em perspectiva o que foi efetivamente dito a partir do que não foi 

possível dizer parece-nos, então, uma chave interessante na medida em que 

estávamos, no início da tese, questionando possibilidades de classificações dos 

sujeitos que estudamos por meio, sobretudo, do que haveria de "verdade" em seus 

discursos. A contribuição deste olhar sobre o silêncio, articulando, em perspectiva, 

aquilo que se opta evidenciar −  e, consequentemente, aquilo que se escolhe desbotar 

− com o que cabe revelar a partir da consciência dos limites sociais que operam em 

todos os nossos dizeres, reitera a ideia de que não podemos, simplesmente, atribuir a 

esses jovens uma proposta de classificação que flerte com leituras sobre "falsidades" 

ou "verdades" discursivas. 

 Acreditamos, assim, que suas subjetividades são fruto dessa complexa 

imbricação que, até os momentos que precederam os eventos criminosos, pareciam 

coerentes com as imagens que revelavam ao mundo: de rapazes inteligentes, com 

relações familiares dentro dos parâmetros sociais de "normalidade" e socialmente 

retraídos. A questão que se apresenta, neste sentido, é: se os homicidas/suicidas 

sofriam tanto e, por isso, responderam a este sofrimento com a formulação e execução 

de crimes de tamanha brutalidade, esta dor não deveria estar evidente nos conteúdos 

que os jovens veiculavam na internet? Seriam eles, então, criminosos também nos 

discursos já que falseavam seu pesar e, principalmente, seus intentos violentos?  

 Defendemos, anteriormente, que o nível do silêncio que se articula com as 

censuras ou, como descrevemos, com o que cabe socialmente dizer, é parte 

fundamental para entendermos: em primeiro plano, o que seria esta "dissimulação da 
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verdade" nos textos anteriores aos crimes publicados em seus perfis na internet e, em 

segundo plano, a relevância e o impacto que as relações sociais têm na trajetória 

individual de todos nós. Acreditamos que não seja mais necessário reiterar que nosso 

intuito não é do de defender ou minimizar os atos violentos promovidos pelos 

homicidas/suicidas, mas, como encorajamos um olhar esquadrinhado sobre o nosso 

papel enquanto sociedade na forja das dores e, consequentemente, dos indivíduos, 

vale esta última nota de ressalva. 

 Defendemos, assim, que exercitemos a mesma coragem social que 

desenvolvemos quando olhamos criticamente o papel e os efeitos da mídia sobre os 

sujeitos no momento em que observarmos a nossa função, enquanto família, bairro, 

escola, cidade e quaisquer outros tipos de agrupamento. A ordem discursiva primeira, 

aquela que estabelece como se darão as relações sociais nestes contextos, têm em si a 

natureza da violência das oposições binárias mais ou menos flexíveis: não raro, as 

famílias se dedicam a classificar (e sentenciar) seus filhos a categorias como 

estudiosos ou vagabundos, prestativos ou preguiçosos, populares ou tímidos, 

metódicos ou desorganizados, entre outros traços que se pretendem consolidar como 

identitários. Lembremo-nos: "Todo relato se insere em um denso tecido intertextual, 

entremeado com outros textos e impregnado de outras vozes − absolutamente todos" 

(SIBILIA, 2008, p. 32). O mesmo processo acontece nos demais espaços 

disciplinadores onde se realizam as principais relações sociais da criança e do 

adolescente.  

 As categorizações que foram atribuídas aos jovens pelas instituições 

disciplinares que mencionamos não consideraram, por exemplo, que: 1) um indivíduo 

em formação é um sujeito em experimentação de formas diversas de se relacionar e 

de consumir a vida e que não necessariamente estas se consolidarão como verdades 

irrevogáveis; 2) o que se atribui como traço identitário valorável muitas vezes acaba 

por sentenciar o jovem que, por ter introjetado a ideia de que possui pouca mobilidade 

de status, ou porque, assim como os demais de seu grupo familiar, escolar, de 

vizinhança etc., acaba por naturalizar em si tais atributos; e 3) muitas vezes é em 

função destas conflituosas relações que os jovens, inclusive os homicidas/suicidas que 

estudamos, preferem não dialogar ou expor dores e fragilidades com quem se 

relacionam e, consequentemente, optam por escamotear suas verdades também na 

internet. 
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É o que Sibilia chama de caráter necessariamente relacional, dialógico e 

polifônico, dos discursos elaborados pelo eu:  

"Muitos dos relatos que dão espessura ao eu são inconscientes ou se 
originam fora de si: nos outros; aqueles que, além de serem o 
inferno, são também o espelho e possuem a capacidade de afetar a 
própria subjetividade. Porque tanto o eu quanto seus enunciados são 
heterogêneos: para além de qualquer ilusão de identidade, eles 
sempre estarão habitados pela alteridade" (SIBILIA, 2008, p. 31-
32).  

 Nos questionamos, então, se estas não seriam as ordens violentas primeiras 

que operariam nas relações sociais e fomentariam o tal silêncio censor, descrito por 

Orlandi, diante de sentimentos experienciados pelos jovens homicidas/suicidas de não 

caber. Dúvidas, medos, dores e toda sorte de ideias perturbadoras que transitem em 

suas mentes podem ser entendidas por eles, neste contexto de auto-censura evidente, 

como mais um elemento a corroborar a sensação de não pertencimento pela falta de 

identificação com os demais. A consequência pode se configurar num isolamento 

social (auto-atribuído ou já decorrente de um afastamento que parte dos outros com os 

quais convive) e na opção por omissão ou pelas mentiras cotidianas.  

 "O indefinir-se na relação das muitas formações discursivas tem no silêncio o 

seu ponto de sustentação", nos lembra Orlandi (1997, p. 15). A pintura deste quadro 

angustiante nos leva a questionar se uma suposta substituição de verdades desbotadas 

por falsidades explícitas não denotaria, de forma "torta" e reveladora, uma verdade 

complexa que inclui, necessariamente, ficções. 

Sibilia, ao transitar detalhadamente pelo universo dos relatos autobiográficos 

(como diários, memórias, cartas etc.), nos apresenta uma análise bastante precisa que 

subscreve nossas análises a respeito do caráter híbrido dos discursos dos 

homicidas/suicidas nas redes em momentos anteriores aos crimes:  

"Mas o eu é uma ficção gramatical, um centro de gravidade 
narrativa, um eixo móvel e instável onde convergem todos os 
relatos de si, também é inegável que se trata de um tipo muito 
especial de ficção. Pois além de desprender do magma real da 
própria existência, acaba provocando um forte efeito no mundo: 
nada menos que eu, um efeito-sujeito" (SIBILIA, 2008, p. 31).  

Nesta etapa do estudo estamos nos dedicamos à vida prévia dos 

homicidas/suicidas, aquele período a partir do qual surgiriam e se consolidariam os 

primeiros indícios da percepção de que suas existências biológicas possuíam menos 
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coerência do que um perdurar post-mortem possibilitado por projetos criminais. Ainda 

que nem todos os jovens que passam por experiências de tristeza, dificuldade de 

adaptação ou que possuam ideias perturbadoras elejam atos de violência extrema 

como meta e/ou como revanche, buscamos aqui observar justamente estes que fazem 

do não cabimento seu sentido. Nossa escolha − acreditamos − é capaz de não só 

reiterar a singularidade destes jovens, como de problematizar uma sociedade que 

elege que frutos colher e quais deixar deteriorar. A triste ironia destas narrativas 

biográficas é que quem determina quem sobrevive e quem sucumbirá serão, 

justamente, os "frutos rotos" que, quase sempre, não foram foco prioritário da família 

ou da escola, do bairro, mas, sobretudo de um projeto político de sociedade.  

 Propomos, aqui, um paralelo deste movimento realizado pelos jovens 

homicidas/suicidas que são foco de nossa investigação com as matrizes do 

Romantismo. O processo de tomada de consciência de si, neste sentido, leva às 

referidas não adaptações presentes, também, na impossibilidade de caber: 

“o desencantamento e estranhamento do homem frente à cultura 
objetiva em que sua subjetividade se insere, a denúncia do 
filistinismo, enfim, o processo de autodescoberta do indivíduo, de 
Bildung, não sem dores, não sem percalços, na direção de si mesmo, 
de sua rendição à interioridade que o constitui e lhe dá significado” 
(ENNE, 2005, p. 95).  

 

Não por acaso, tal processo de interiorização é encontrado também numa das 

grandes referências do Romantismo, uma obra de Goethe, de finais do século que 

XVIII, intitulada como “Os sofrimentos do jovem Werther”. O livro, que se apresenta 

na ficção como um romance epistolar, trata da história de um amor inviável nutrido 

por Werther. A não concretização de seu relacionamento com Charlotte o leva a uma 

ausência total de sentido que teria como desfecho seu suicídio.  

O sucesso da obra de Goethe, sobretudo com o público jovem, por sua vez, 

teria gerado um resultado controverso que se convencionou chamar de “Efeito 

Werther” ou “Síndrome de Werther”. Após a popularização da mesma, o número de 

suicídios teria crescido exponencialmente a ponto de alguns países como Alemanha, 

Dinamarca e Itália proibirem sua comercialização durante um determinado período de 

tempo. 

Após esta breve digressão, retomamos o olhar sobre a escola (e a 

universidade) para enfatizar que não é possível garantir, sobretudo a posteriori, quais 

mudanças nos planos pedagógicos das instituições educacionais, que alterações na 
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forma de tratar o indivíduo nos grupos de afeto e no interior das famílias poderiam, 

efetivamente, resultar numa melhora deste quadro de onde emergem rotineiramente 

homicidas/suicidas. Nossa tese, como já mencionamos, se inscreve numa área de 

conhecimento que não pretende resolver tal tipo de questão, nem tampouco tecer 

acusações que relativizem a gravidade dos atos homicidas. Mas fizemos a opção 

ideológica de tentar, mesmo que à luz dos conhecimentos específicos da 

Comunicação e das áreas afins, contribuir para a reflexão a respeito deste cenário.  

 

3.3 Juventudes em disputa e o direito de (não) significar 
  

A estrutura desta tese foi pensada, como alertamos na Introdução, de forma a 

agrupar os casos de homicídio/suicídio em ambientes educacionais a partir dos tipos 

de apropriação das mídias pelos perpetradores. Ao evitarmos sistematizar 

cronologicamente, buscamos uma coerência que se sustenta na forma como os 

sujeitos enxergam o fazer midiático que os atravessam e, sobretudo, nas maneiras de 

responder a esses atravessamentos.  

 Mas há, também, outras possibilidades de convergência com as quais 

trabalharemos nesta etapa do estudo. A primeira delas, mais óbvia, se refere ao fato de 

todos estes indivíduos serem jovens. Assim, dedicaremos as próximas linhas a pensar 

brevemente os sentidos em disputa do que se entende por juventude com o intuito, 

também, de problematizar ainda mais esta etapa da vida nos dias de hoje. Para tanto, 

nos apoiaremos em pesquisas desenvolvidas por Ariès, Foucault e Carrano para que 

possamos ter uma visão mais ampla do que está em jogo na constituição do papel 

social exercido por sujeitos nesta específica fase de desenvolvimento.   

 Em seguida, nos voltaremos para o aspecto comportamental dos sujeitos 

imersos em seu tempo a partir das contribuições de Riesman. Ainda que o sociólogo 

tenha esboçado as reflexões, juntamente com Glazer e Denney, com advertido foco na 

sociedade norte-americana, acreditamos que seja possível utilizar as tipificações 

propostas por ele para pensarmos, de forma relacional, as dinâmicas sociais em que 

estão inseridos os homicidas/suicidas. Continuaremos, também, a contar com as 

análises desenvolvidas por Sibilia (2008, 2012), para pensar sobre qual lugar resta a 

este jovem e o papel da instituição educacional neste estabelecimento. Por último, 
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utilizaremos os estudos do psicólogo norte-americano Peter Langman para pensar se, 

de fato, podemos utilizar classificações como bullying e bullies para refletir sobre os 

casos analisados nesta tese. 

 É necessário atentar, de antemão, que o entendimento sobre as etapas sociais 

de desenvolvimento biológico sofreu grandes alterações ao longo da história das 

sociedades. A demarcação dos períodos de infância, adolescência e fase adulta se 

estabeleceu lentamente. Ariès nos lembra, por exemplo, que a transformação do juízo 

a respeito do ser criança começou a se desenvolver por volta do século XIII: "a vida 

era a continuidade inevitável (...) das idades, uma continuidade inscrita na ordem 

geral e abstrata das coisas, mais do que na experiência real, pois poucos homens 

tinham o privilégio de percorrer todas essas idades naquelas épocas de grande 

mortalidade" (ARIÈS, 1981, p. 29). A pouca importância dada ao enfant − ou seja, ao 

não falante − (Idem, p. 25) fica evidente, também, na curiosa forma de retratar a 

criança nas obras de arte: eram homens de tamanho reduzido e compleição física de 

indivíduos adultos.  

A fase cronológica conseguinte − a adolescência − também sofreu alterações 

significativas. Carrano ressalta que estamos nos voltando a uma variável sociológica 

que está intimamente ligada às relações sociais desenvolvidas no tempo-espaço. Não 

raro, explica o educador, referimo-nos às juventudes a partir de classificações que 

buscam vincular traços identitários a elas:  

"precisamos reconhecer o equívoco de se considerar que tenha 
existido uma única forma social juvenil em cada época histórica, 
tais como: a 'juventude dos anos 30' (nacionalista e fascista), a 
'juventude dos anos 50' (rebelde sem causa), a 'juventude dos anos 
60' (revolucionária e contracultural), a 'juventude dos anos 90' 
(hedonista e globalizada)" (CARRANO, 2007, p. 1).  

 Este alerta parece fundamental na medida em que rotineiramente nos 

deparamos com leituras generalistas que enredam os jovens contemporâneos à 

classificações pouco complexas como "geração Y", por exemplo. O gesto de 

homogeneizar por meio de rótulos como este é, em nossa visão, uma das práticas que 

corroboram com o distanciamento entre indivíduos, sobretudo se estes forem de 

gerações distintas. A falta de compreensão, baseada numa dificuldade de exercitar a 

alteridade, pode acionar, discursivamente, as tais oposições binárias, descritas 

anteriormente neste capítulo, que se materializarão como categorias de acusação, 
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jogos distintivos, gestos de hierarquização de saberes etc. O resultado deste 

distanciamento será justamente a falta de diálogo ou, como vimos, a criação ficções 

ou omissões cotidianas por parte dos "menos experientes".  

 Mas um aspecto comum àqueles tipificados na categoria jovem se estabelece a 

partir do desenvolvimento biológico dos sujeitos. Ainda assim, é necessário atentar 

que "compreender os jovens apenas pelo fator idade, contudo, seria simplificar uma 

realidade complexa que envolve elementos relacionados ao simbólico, ao cultural e 

aos condicionantes econômicos e sociais que estruturam as sociedades" (CARRANO, 

2009, p. 2-3). 

 Uma das formas comumente relacionada ao estabelecimento da fase em que 

estão inseridos os indivíduos é a associação da idade cronológica com o 

desenvolvimento social condizente com o que se espera de cada etapa da vida. Tais 

definições, no entanto, são realizadas no interior das organizações disciplinares que, 

por sua vez, estabelecem, a partir convenções sociais e exames, se os sujeitos estão ou 

não aptos a passarem para o estágio seguinte. Ou, nas palavras de Carrano, "trata-se 

da idade objetiva, medida em anos de vida, em combinação com as representações 

sociais que são feitas sobre as idades" (Idem, p. 3).  

 O crédito atribuído a tais instâncias em nossa sociedade é tão contundente que, 

muitas vezes, o simples fato de não lograr êxito naqueles que são considerados rituais 

partilhados e comemorados socialmente − como avançar nos degraus do saber 

acadêmico, relacionar-se afetivamente com vistas à constituição de família a médio 

prazo e viabilizar um futuro profissional que garanta independência financeira − 

podem gerar uma sensação de fracasso ou, minimamente, incompletude:   

"é possível afirmar que os condicionantes sociais que delimitam 
determinada estrutura de transição (processo de mudanças para 
distintas situações de vida) interferem na constituic ̧ão das 
trajetórias sociais dos jovens, na constituição de seus 'modos de 
vida' e na possibilidade que encontram de elaborar seus sentidos de 
futuro. Transic ̧ão faz referência a um duplo processo que inclui 
mudanças biológicas próprias do crescimento e também marcos de 
passagem de determinadas situações de vida a outras (a maternidade 
ou não maternidade, a inatividade ou vida produtiva etc). Por sua 
vez, na noção de trajetória o importante vem a ser as posic ̧ões 
ocupadas pelo indivíduo ao longo da sua vida e que caracterizam 
sua biografia" (CARRANO, 2009, p. 6-7)  

 A questão que se coloca, neste sentido, é que a família e certamente a escola 

(assim como a universidade) se convertem numa agência de governo da população 
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nas justas fases em que o auto-conhecimento e o amadurecimento são mais evidentes: 

a infância e a adolescência. Para tanto, a dimensão do tempo, articulada com uma 

ideia de desenvolvimento, é acionada de modo a controlar a formação dos sujeitos e 

os usos dos conhecimentos por eles a partir de uma pedagogia disciplinadora:  

"A ideia de um 'programa' escolar que acompanharia a criança até o 
termo de sua educação e que implicaria de ano em ano, de mês em 
mês, em exercícios de complexidade crescente, apareceu primeiro, 
parece, num grupo religioso (...). Os exercícios cada vez mais 
rigorosos propostos pela vida ascética tornam-se tarefas de 
complexidade crescente que marcam a aquisição progressiva do 
saber e do bom comportamento; o esforço de toda a comunidade 
para a salvação torna-se o concurso coletivo e permanente dos 
indivíduos que se classificam uns em relação aos outros" 
(FOUCAULT, 2003, p. 137).  

 O caráter relacional de classificação dos indivíduos, a partir do desempenho 

dos demais, apontado por Foucault, se torna, assim, uma medida fundamental para o 

bom funcionamento da engrenagem pedagógica de disciplinarização pela escola.  Tal 

instituição é descrita por Sibilia como uma tecnologia de época "concebida com o 

objetivo de atender a um conjunto de demandas específicas do projeto histórico que a 

planejou e procurou pô-la em prática: a modernidade" (2012, p. 16-17). A ideia, 

explica a pesquisadora, era a de que, a partir de um princípio auto-creditado como 

democrático, se buscaria educar todos os cidadãos.  

 Mas tal proposta que se fundou, discursivamente, no princípio da democracia 

possuía, por sua vez, um caráter distante de uma perspectiva que se fundamentasse 

nos ideários de respeito à pluralidade, por exemplo. Sibilia aponta a obra Sobre a 

pedagogia, de 1803, escrita por Immanoel Kant, para ilustrar como o propósito de 

modulação dos infantes e jovens já estava incluído na qualidade de uma "disciplina 

[que] converte a animalidade em humanidade" (KANT apud SIBILIA, 2012, p. 18)26. 

Após serem atravessados e moldados pela política de enquadramento dos corpos, os 

educandos estariam preparados para a próxima etapa em que se tornariam "homens 

capazes de desenvolver determinadas habilidades, como ler e escrever ou aprender 

outras destrezas mais específicas" (SIBILIA, 2012, p. 18).  

 Tais faculdades se desenvolveriam, assim, a partir de uma lógica de 

aprendizado que se baseava na ideia de serialização. A concepção de duração 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26!Grifo nosso.!!
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investida pelo poder foi desenvolvida e aprimorada para refinar ainda mais a 

ascendência da disciplina sobre os corpos potencializando, assim, a 

"possibilidade de um controle detalhado e de uma intervenção 
pontual (de diferenciação, de correção, de castigo, de eliminação) a 
cada momento do tempo; possibilidade de caracterizar, portanto de 
utilizar os indivíduos de acordo com o nível que têm nas séries que 
percorrem; possibilidade de acumular o tempo e a atividade, de 
encontrá-los totalizados e utilizáveis num resultado último, que é a 
capacidade final de um indivíduo. (...) O poder se articula 
diretamente sobre o tempo; realiza o controle dele e garante sua 
utilização" (FOUCAULT, 2003, p. 135-136).  

 Esta pedagogia da domesticação tinha como ofício, também, a demarcação do 

tempo do educando com relação ao tempo adulto por meio de "diversos estágios 

separados uns dos outros por provas graduadas; (...) qualificando os indivíduos de 

acordo com a maneira como percorrem essas séries" (Idem, p. 135). A assunção, pela 

sociedade, de que a instituição educadora teria o papel de formar o indivíduo ou de 

tirá-lo da condição animalesca (lembremo-nos: alumnus, em latim, remete à figura do 

lactante, do discípulo dependente) assentou, assim, os papéis da escola e da família de 

uma maneira particularmente estratégica ao governo de crianças e adolescentes.  

  O quadro de formação e consolidação da escola − que certamente encontra 

alguns ecos também na universidade − forjou, com o passar do tempo, as instituições 

de ensino como as que conhecemos nos dias de hoje. Carrano propõe que as 

observemos com vistas, também, às transformações do lugar do ser jovem na 

contemporaneidade:  

"Um dos traços mais significativos das sociedades ocidentais é que 
crianças e jovens passam a ser vistos como sujeitos de direitos e, 
especialmente os jovens, como sujeitos de consumo. A expansão da 
escola, a criação de mercado cultural juvenil exclusivo e a 
postergação da inserção no mundo do trabalho são marcas objetivas 
da constituição das representações sociais sobre o ser jovem na 
sociedade. A realização plena deste ideal de jovem liberado das 
pressões do mundo do trabalho e dedicado ao estudo e aos lazeres é 
objetivamente inatingível para a maioria dos jovens. Entretanto, este 
ideal-tipo de vivência do tempo juventude é visivelmente existente 
no plano simbólico" (CARRANO, 2009, p. 3-4).  

 Tal imaginário, problematizado pelo educador, aciona tanto estratégias de 

criação e fomento de bens de consumo, quanto políticas específicas voltadas para a 

juventude que se baseiam mais neste ideal-tipo juvenil do que, efetivamente, na 

experiência complexa do jovem-plural. "As escolas esperam alunos e o que lhes 
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chega são sujeitos de múltiplas trajetórias e experiências de mundo. Muitas delas 

oriundas de redes de relacionamentos produzidas nos novos espaços-tempos da 

internet, dos mercados de consumo, de grupos culturais juvenis (CARRANO, 2009, p. 

13-14). 

 A cada vez mais visível incompatibilidade entre instituição educadora e 

educando é tema de pesquisas em diversos países e áreas do conhecimento. Nosso 

propósito, na qualidade de reflexão teórica delineada no campo da Comunicação, é 

buscar contribuições que possam auxiliar na investigação sobre os crimes de 

homicídio-suicídio à luz da Comunicação que não acidentalmente são executados no 

interior de escolas e universidades. Os efeitos das mídias − tanto aqueles que são 

provocados por elas, quanto os que jovens criminosos pretendem provocar com seus 

intentos − são, desta forma, nosso foco.  

 Perceber a alteração na topografia pedagógica da escola com a introdução dos 

dispositivos tecnológicos é fundamental para dimensionar a complexidade deste 

cenário a partir do qual se exercitará toda sorte de violência − física e/ou simbólica − 

e, também, um ambiente propício para a emergência de atos extremos como os 

praticados pelos jovens homicidas/suicidas. Sibilia ressalta uma mudança 

determinante deste contexto: "A sociedade contemporânea aponta cada vez menos 

para o disciplinamento precoce e vertical de todos os corpos, privilegiando em troca 

um controle permanente, horizontal e minucioso" (2012, p. 169).  

 Tal percepção é passível de confirmação por meio de uma simples visita às 

instituições educacionais: quase todas, públicas ou privadas, contam hoje com um 

sistema de vigilância a partir de câmeras internas que captam tanto "eventuais 

vandalismos" e "atos ilícitos", quanto práticas cotidianas de sociabilidade dos alunos, 

mesmo que estas estejam distantes de serem classificadas como perigosas. A lógica da 

suspeição, nesse sentido, não somente é implementada como muitas vezes aclamada 

por professores, familiares e até estudantes que introjetam e naturalizam tais políticas 

de vigilância a partir da ideia tão alardeada de que "quem não deve, não teme".    

 Esta descrição parece ainda mais coerente se lembrarmos que a dinâmica de 

hipervisibilidade em que estamos inseridos não somente é consumida de forma a 

entreter − a proliferação de programas televisivos enquadrados na categoria reality 

show é uma evidência disto −, como também de nos proteger daqueles que "não se 

parecem" conosco. Em nome de uma pretensa segurança, se abre mão do direito à 
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privacidade e, sobretudo, do gozo de uma sociabilidade não mediada pela 

interferência consciente de uma câmera que submete a todos.  

 O crescimento da indústria tecnológica voltada para o desenvolvimento de 

dispositivos de controle é proporcional ao apoio público conferido à política de 

vigilância. Novos artefatos e softwares são desenvolvidos todos os dias com o intuito 

de descartar qualquer possibilidade de miopia destas lentes. Trata-se da terceira 

geração de tecnologias de videovigilância, operada por meio das smart cameras, que 

devem reconhecer e diferenciar "padrões regulares de conduta e ocupação do espaço, 

tidos como seguros, e padrões irregulares, categorizados como suspeitos, perigosos ou 

simplesmente não funcionais" (BRUNO, 2012, p. 48). 

 Esta cultura da vigilância, por sua vez, mais do que consentida pelos alunos, é 

rotineiramente apropriada por eles que captam e publicizam violências praticadas 

entre seus colegas, dentro ou fora da escola. O hábito, partilhado por estudantes de 

diversas faixas etárias e de ambos os gêneros, traz em si a perversidade da captura e a 

inversão do princípio (e do propósito) inibidor do controle: agora, quem expõe e, em 

alguma medida, incita e fortalece o ethos agressivo são os próprios vigiados que, por 

meio de seus dispositivos celulares, registram e veiculam a imagem da violência que 

se passa dentro do espectro da violência da imagem vigiada. "Se a subjetividade 

contemporânea se torna 'controlada', isso não se dá (...) sob o peso moral da lei, mas 

pela ameaça da exclusão − ou até da inexistência − que pode ser provocada pela falta 

de alguém que (me) olhe", explica Sibilia (2012, p. 169).  

 Em última instância, estas imagens produzidas por estudantes − no sentido 

tanto de produto como de captação − muitas vezes têm como destino final mais uma 

tela: da mídia hegemônica que repercute, quase sempre superficialmente, a "barbárie" 

dos jovens contemporâneos: 
"Poder-se-ia até dizer que se trata de 'vândalos' ou mesmo de 
'bandidos', como os denomina certo discurso jornalístico: em muitos 
casos, eles não destroem para se afirmar por meio da violação de 
uma norma, tampouco para obter algum benefício. Não o fazem por 
rebeldia mas, talvez, por conta do vazio e do tédio. Em algumas 
situações, aliás, fazem-no para participar de um grupo e pertencer a 
uma turma ou 'tribo', assim que, por isso mesmo, costumam escapar 
à compreensão dos adultos que os observam e os julgam" (SIBILIA, 
2012, p. 160). 

 O que está em questão é a evidente mudança do lugar da criança e do jovem 

nos dias de hoje. Tal alteração, nos parece, vai encontrar nos espaços de sociabilidade, 
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sobretudo nas instituições de ensino, ambiente propício para experimentar novas 

formas de atuar, também, diante das câmeras, tanto as explicitamente de vigilância, 

quanto as pessoais, portáteis, para eventuais "necessidades" de (auto) controle. "Não 

se trata de um problema interno de cada colégio, e sim de uma mudança muito mais 

complexa − relacionada inclusive com a destituição da noção de infância − que 

atravessou os muros escolares e, mais uma vez, ameaça fazê-los explodir" (Idem, p. 

159). 

 Pactuar com a ideia de que houve uma mudança da noção de infância ao longo 

da história significa concordar que a própria sociedade sofreu alterações muito 

profundas que culminaram, inclusive, nesta nova criança e neste jovem revisto. Para 

pensar como se desenvolveu este processo nos países ocidentais, nos aproximaremos 

das reflexões de Riesman que, com colaboração de Nathan Glazer e Reuel Denney, 

procurou observar como se deram estes rearranjos sociais, sobretudo nos Estados 

Unidos, a partir de efeitos diversos, com especial atenção para os estudos da 

demografia.  

 Uma ressalva, porém, se faz fundamental. Nosso propósito, ao trazer para as 

presentes análises as reflexões de Riesman, não é de aderir indiscriminadamente a 

classificações que, nós mesmos, já alertamos serem perigosas e reducionistas. Se 

optamos por refazer parte deste percurso teórico desenhado pelo sociólogo é porque 

acreditamos que, para pensar sobre os tais "tipos juvenis" que se forjam nos dias de 

hoje − e incluímos aqui os homicidas/suicidas −, é necessário imergirmos neste 

contexto a partir de um olhar histórico para entender, com mais profundidade, este 

caldo cultural que se apresentou favorável a certos comportamentos na atualidade. 

Mas reiteramos: nos debruçamos sobre as análises e tipificações propostas por 

Riesman muito mais como uma tentativa de observar os rearranjos sociais ao longo da 

história do que como uma sentença inexorável.    

A primeira questão que se apresenta é: se os jovens não são hoje como eram 

noutros tempos, certamente os lugares da família e do indivíduo também sofreram 

alterações significativas. Esta é a aposta de Riesman. Por meio de um gráfico em 

forma de "S" ele propõe que olhemos para o desenvolvimento das sociedades a partir 

dos efeitos demográficos que são atravessados, sobretudo, pelas taxas de natalidade e 

mortalidade. Com o referido quadro, ele sugere que pensemos em três movimentos 

que se desenvolveriam em períodos específicos da história do Ocidente.  
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O primeiro deles se situa na linha horizontal inferior do "S" e se refere à fase 

de alto potencial de crescimento da sociedade. Neste cenário, a totalidade de 

indivíduos de uma dada população não tem aumento significativo ou, quando cresce, 

o faz muito lentamente "pois o número de nascimentos iguala, grosso modo, o 

número de mortes, em ambos são muito altos. Em sociedades deste tipo, grande parte 

da população é jovem, a esperança de vida é baixa e a sucessão das gerações é 

extremamente rápida" (RIESMAN, 1995, p. 71).  

 O efeito demográfico teria afetado, também, os lugares sociais cabíveis aos 

sujeitos. De acordo com o sociólogo, nestes preponderaria um sentimento de 

conformidade baseado na forte tendência à tradição. Se origina deste caráter a 

tipificação traditivo-dirigida que Riesman dedica a tais agrupamentos sociais que 

"esperam não tanto que ela seja um certo tipo de pessoa, mas que se comporte da 

maneira aprovada. Consequentemente, a sanção para o comportamento tende a se 

constituir no medo de ser  envergonhado" (Idem, p. 88).   

A referida engrenagem social pressupõe, inclusive, métodos próprios para 

lidar com indivíduos que, nos períodos subsequentes, poderiam, eventualmente, ser 

entendidos como revolucionários ou empreendedores. A lógica da contenção é ativada 

de modo a conservar o caráter de tradição fortemente arraigado nestas sociedades em 

que 

"a pessoa que poderia tornar-se um inovador ou um rebelde em um 
estágio histórico posterior, e cuja pertinência como tal é marginal e 
problemática, é puxada, ao invés, para papéis que fazem uma 
contribuição socialmente aceitável, enquanto que, 
concomitantemente, proporcionam ao indivíduo um nicho mais ou 
menos aprovado" (RIESMAN, 1995, p. 76). 

 Tal conjuntura tenderia a ser conservada até que um novo elemento surgisse a 

ponto de interferir na forma como os sujeitos serão entendidos e utilizados pelas 

instituições sociais. É o que acontece quando a taxa de mortalidade sofre um 

decréscimo em virtude de variáveis como melhoria das condições sanitárias, 

crescimento da produção de alimentos, aprimoramento de técnicas de saúde que 

garantissem a cura para determinadas enfermidades etc. Neste cenário, o resultado 

inevitável seria uma explosão demográfica que nos levaria à faixa vertical do "S": a 

clara ascensão denotaria a fase que Riesman convencionou chamar de crescimento 

populacional de transição. 
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 Estas mudanças certamente teriam impacto nas formas de sociabilidade e nas 

maneiras como os sujeitos agem no interior das sociedades. Neste contexto, seus 

membros possuiriam "um caráter social cuja conformidade fica assegurada por uma 

tendência a adquirir desde cedo em sua vida um conjunto interiorizado de metas" 

(RIESMAN, 1995, p. 73). Estas seriam os sujeitos introdirigidos:  

"Tal sociedade caracteriza-se por crescente mobilidade social, por 
rápido acúmulo de capital (conjugada com mudanças tecnológicas 
devastadoras) e por uma expansão quase constante: expansão 
intensiva na produção de bens e pessoas e extensiva na exploração, 
colonização e imperialismo. As grandes escolhas que esta sociedade 
proporciona − e as grandes iniciativas que ela exige para enfrentar 
seus novos problemas − são manipuladas por tipos de caráter que 
conseguem viver socialmente sem direção traditiva estrita e 
evidente por si só" (RIESMAN, 1995, p. 79). 

 Se compararmos, a partir da perspectiva do sociólogo, os dois primeiros tipos 

de sociedade e as formas como seus membros enxergavam a ideia de trajetória, 

veremos que os traditivos-dirigidos não tinham o hábito de individualizar-se diante de 

suas comunidades. A ideia de constituição de percursos e destinos aparece menos 

dependente do trabalho particular e mais indissociável do agrupamento familiar. Ao 

contrário, nas pessoas tipificadas como introdirigidas a dimensão de controle sobre 

suas vidas surge diretamente relacionada à ideia esforço individual e de autonomia, 

inclusive da diante da família. 

 O último movimento do gráfico de Riesman retoma a ideia de estabilidade 

demográfica. Desta vez, porém, por razão oposta àquela experimentada na sociedade 

de alto potencial de crescimento. Neste novo estágio, representado pela faixa superior 

horizontal do "S", o crescimento populacional é considerado pequeno e lento por 

conta da natureza demográfica deste período que se baseia em escassos nascimentos e 

poucas mortes. As taxas de natalidade e mortalidade, próximas à condição de 

equiparação, denotam o que o sociólogo chamou de fase de incipiente declínio de 

população.  

 Com ela, surgiriam seus novos membros que possuiriam "um caráter social 

cuja conformidade fica assegurada por sua tendência a sensibilizar-se com as 

expectativas e preferências dos outros" (Idem, p. 73). São os chamados alterdirigidos, 

indivíduos cujas relações são atravessadas, sobretudo e diretamente, pelo mundo 

exterior que, por sua vez, aparece mediado pelos fluxos comunicacionais: 
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"Por certo, importa muito saber quem são estes 'outros': se 
constituem o círculo mais imediato do indivíduo ou um círculo 
'superior', ou as vozes anônimas dos meios de comunicação de 
massa; se o indivíduo teme a hostilidade das relações causais ou 
apenas daqueles que 'contam'. Mas, sua necessidade de obter 
aprovação e orientação de outrem (...) vai além das razões que 
levam a maioria das pessoas, em qualquer época, a se preocuparem 
muito com que os outros pensam delas. Embora toda a gente queira 
e necessite ser apreciada por algumas pessoas em alguns momentos, 
apenas os tipos modernos alterdirigidos fazem disto a fonte 
principal da orientação e a área primordial da sensibilidade" 
(RIESMAN, p. 86). 

 O caráter de afetação, evidentemente influenciado pelo olhar alheio, orientará, 

também, as formas de reação dos indivíduos inseridos nos agrupamentos sociais. Ao 

contrário dos sujeitos traditivo-dirigidos e dos introdirigidos, que equacionariam suas 

ações, respectivamente, a partir do risco de vergonha e de culpa, nos alterdirigidos 

um sentimento de ansiedade difusa seria o elemento basilar de suas escolhas. 

 Esta diferenciação, de acordo com Riesman, seria encontrada, também, nas 

formas de sociabilidade que se desenvolveriam no interior das famílias. Segundo o 

sociólogo, haveria um relaxamento dos padrões de disciplina, praticados nos demais 

tipos de sociedade, que se refletiria na distribuição das importâncias sociais que cada 

grupo exerceria para a criança e para o jovem. Os coletivos de amizade 

preponderariam diante da família que, neste contexto, provocaria um sentimento de 

culpa "não tanto pela violação de padrões interiores, como pelo fracasso de ser 

popular ou conduzir de outra forma suas relações com as demais crianças" (Idem, p. 

85). Tais imaginários, reiterados pelos pais, encontrariam eco também nos meios de 

comunicação de massa, desde o cinema e a televisão, até a publicidade e os 

quadrinhos. 

 Um aspecto curioso que encontramos nas descrições de Riesman se refere ao 

fato de que o tipo alterdirigido teria aflorado mais abundantemente entre os sujeitos 

de classe média das grandes cidades norte-americanas: "mais proeminentemente em 

Nova Iorque do que em Boston, mais em Los Angeles do que em Spokane, mais em 

Cincinnati do que em Chillicothe" (Idem, p. 83).  

 Ao fazermos um paralelo deste dado com as informações sobre a irrupção de 

casos de homicídio/suicídio em ambientes educacionais, − inclusive aqueles que não 

incluem ações explícitas de comunicação e, por isso, não são foco de nosso estudo −, 

uma questão surge: na medida em que quase a totalidade dos eventos desta natureza 



!

! 124!

ocorreram em cidades que conservam as mesmas características apontadas pelo 

sociólogo como favoráveis ao surgimento de uma cultura alterdirigida, poderíamos 

então sugerir que existem indícios que relacionam a potência do desejo de matar para 

morrer ao aspecto geopolítico. Nossa visão é partilhada, também, pelo pesquisador 

norte-americano Peter Langman: 

"A geografia dos ataques representa um desafio para a ideia de que 
o bullying provoca tiroteios em escolas. Tiroteios ocorreram em 
Red Lake, Minnesota; Bethel, Alaska; Edinboro, Pensilvânia; West 
Paducah, Kentucky; e Jonesboro, Arkansas. Por que não em Nova 
Iorque? Chicago? Los Angeles? Detroit? Se o bullying fosse o 
culpado, como entender a geografia dos tiroteios em escolas? 
Certamente bullies existem em escolas urbanas. No entanto, quase 
todos os tiroteios ocorreram em pequenas cidades, subúrbios, ou em 
áreas rurais. A ausência de tiroteios em escolas de grandes cidades 
sugere que os mesmos não são simplesmente respostas para o 
bullying" (LANGMAN, 2009, p. 12)27.  

 Para complexificar ainda mais este cenário, propomos algumas ressalvas. A 

primeira delas, como parece claro, se refere ao fato de que optamos por não propor 

uma relação causal entre eventos de homicídio/suicídio em escolas e universidades 

com a prática opressora conhecida, também no Brasil, como bullying. Nossa defesa, 

se baseia na ideia de que a atribuição de atenuantes a posteriori não deve ser acionada 

sem uma contextualização de tais discursos acusatórios ou defensivos; além disso, 

não encontramos subsídios evidentes o suficiente para categorizar que todos os 

sujeitos com os quais trabalhamos nesta investigação teriam sofrido agressões que 

pudessem ser entendidas como bullying. Por último, defendemos a ideia de que a 

experiência com a violência contemporânea, sobretudo no universo juvenil, supera em 

muito a forma como as classificações são desenvolvidas nos dia hoje, como aquelas 

voltadas para a tipificação do bullying:  

"1. O bully tem mais poder do que a vítima. Isto poderia se dar 
através de maior tamanho, maior força, confiança superior, ou força 
dos números (...) (muitas crianças agrupando-se em uma vítima). 
2. Bullying envolve abuso físico ou intimidação por meio de 
ameaças. As vítimas são coagidas a temer pela sua segurança. Isso 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27!Tradução livre feita pela autora. No original: "The geography of rampage attacks poses a challenge 
to the idea that bullying causes school shootings. Shootings have occurred in Red Lake, Minnesota; 
Bethel, Alaska; Edinboro, Pennsylvania; West Paducah, Kentucky; and Jonesboro, Arkansas. Why not 
New York City? Chicago? Los Angeles? Detroit? If bullying were to blame, what are we make of the 
geography of school shootings? Certainly bullies exist in urban schools. Yet nearly all the rampage 
school shootings have occurred in small towns, suburbs, or rural areas. The lack of rampage school 
shooting in major cities suggests that shootings are not simply responses to bullying".!
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significa que o gesto de ser provocado sobre nossas roupas não deve 
ser considerado como bullying. 
3. Bullying envolve um padrão de comportamento. Ao ser 
empurrado uma vez, não constitui um padrão de assédio físico" 
(LANGMAN, 2009, p. 12)28 
 

 Isso quer dizer que defendemos aqui que ainda que o evidente crescimento das 

campanhas anti-bullying seja importante, acreditamos que restringir a violência que 

submete a todos, mas sobretudo crianças e jovens, a classificações que não impliquem 

determinados gestos, pode ser entendido como uma opção restritiva e, em alguma 

medida, ineficiente se considerarmos a possibilidade de fomentar ações e políticas 

que busquem a melhoria das relações humanas também nas instituições educacionais. 

Estamos nos referindo, principalmente, a entraves como a dificuldade de socialização 

diante do sentimento, já mencionado neste estudo, de não caber.  

 O não cabimento, se assim pudermos chamá-lo, se refere muito mais à ideia de 

não pertencimento, de não identificação, do que de uma ameaça iminente à segurança 

física. Ele denota uma percepção de um mundo que, apesar dos discursos, inclusive 

midiáticos, de ostentação de singularidades e de identidades plurais, reitera uma 

realidade contraída e, eventualmente, perversa para com aqueles que não encontram 

segurança em suas identidades atribuídas por si e por outros. Essa visão − é 

importante ressaltar − é partilhada, fortalecida e materializada em ações cotidianas, 

distintivas e sentenciadoras, não apenas por colegas de escola ou universidade, mas 

pela sociedade de um modo geral. Isso implica dizer que a grande perversidade deste 

tipo de visão de mundo reside no fato de que esta é entendida social e culturalmente 

como legítima e, no que tange a seu aspecto violento, inexistente. 

 Mesmo considerando eventuais ressalvas a respeito de diagnósticos de 

distúrbios que possam ser conferidos aos jovens homicidas/suicidas, defendemos que 

estamos diante de uma realidade que conserva indicativos de uma sociedade traditivo-

dirigida, afetada pela influência familiar e, sobretudo, pelo sentimento de vergonha, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28!Tradução livre feita pela autora. No original: "1. The bully has more power than the victim. This 
could be through larger size, greater strength, superior confidence, or force of numbers (...) (many kids 
ganging up on a victim). 2. Bullying involves physical abuse or intimidation through threats. The 
victims are made to fear for their safety. This means that being teased about one's clothes is not 
bullying. 3. Bullying involves a pattern of behavior. Being pushed one time does not constitute a 
pattern of physical harassment". 

!
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tanto quanto sintomas de uma cultura alterdirigida que se baseia numa ansiedade 

constante que se move a partir do que se projeta em si do olhar do outro.  

 No final das contas, acreditamos que o fato de sociedades alterdirigidas serem 

encontradas mais facilmente em grandes cidades, tanto quanto os eventos de 

homicídios/suicídios em instituições educacionais, nos revela que há, por parte dos 

jovens perpetradores, uma tentativa de explosão dos sentidos violentamente postos em 

cena por todos os atores sociais que forjam este cenário: desde a família e os amigos, 

até a escola/universidade. Tal sensação de compressão que moveria o desejo de 

arrebatar as contenções parece ser ainda mais evidente nas cidades menores. 

Encontraríamos, aí, o traço final e a grande potência contraditória destes sujeitos: eles 

invocam para si, no justo momento em que matam e, em seguida, se despojam de um 

futuro biológico, o sentido de trajetória individual (mesmo que possibilitada por uma 

existência post-mortem) tão caro aos introdirigidos. 

 Nosso propósito, como assinalamos no início deste item, não se volta para a 

apropriação das tipificações com o intuito de assentar os jovens que estudamos em 

classificações "apaziguadoras". Não há calmaria nestas águas. Althusser, pensador de 

origem argelina que matou sua esposa, revela em sua autobiografia a sensação de 

existir após o homicídio: "Es mi destino no pensar en calmar una inquietud más que 

exponiéndome indefinidamente a otras" (ALTHUSSER, 1992, p. 25).  

 O devir autobiográfico, experimentado pelo filósofo, retomou um antigo 

desejo de narrar sua trajetória e se fortaleceu com a urgência de tomar posse do seu 

dizer após o crime. "Es probable que consideren sorprendente que no me resigne al 

silencio después de la acción que cometí" (Idem, Ibidem), ele explica. Mais do que 

isso, Althusser, tal como Pierre Rivière, reescreve o homicídio por meio de palavras. 

Este caso, porém, apresenta uma característica distinta: o caráter voluntário de suas 

linhas. 
"Tal y como he conservado el recuerdo intacto y preciso hasta sus 
mínimos detalles, grabado en mí a través de todas mis pruebas y 
para siempre, entre dos noches, aquella de la que salí a sin saber 
cuál era, y aquella en la que entraría, ya diré cuándo y cómo: he 
aquí la escena del homicidio tal y como lo viví" (ALTHUSSER, 
1992, p. 27). 

 Ao recontar a história de uma biografia que se interrompe numa manhã de 

domingo em Paris, Althusser revela o que há de assustador, porque humano, nos 
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gestos de atenção com o corpo do ser amado que parecem se transformar, com 

demasiada tranquilidade, em gestos de dor:  

"Apoyo los dos pulgares en el hueco de la carne que bordea lo alto 
del esternón y voy llegando lentamente, un pulgar hacia la derecha, 
otro un poco sesgado hacia la izquierda, hasta la zona más dura 
encima de las orejas. El masaje es en V. (...)La cara de Hélene está 
inmóvil y serena, sus ojos abiertos, miran al techo. Y, de repente, 
me sacude el terror: sus ojos están interminablemente fijos y, sobre 
todo, la punta de la lengua reposa, insólita y apacible, entre sus 
dientes y labios. Ciertamente, ya había visto muertos, pero en mi 
vida había visto el rostro de una estrangulada. Y, no obstante, sé 
que es una estrangulada. Pero, ¿cómo? Me levanto y grito: ¡He 
estrangulado a Hélene!" (ALTHUSSER, 1992, p. 28) 

 Se optamos por trazer brevemente, para esta etapa da reflexão, a história do 

filósofo e, sobretudo, seu olhar a partir do crime posto, ainda que reconheçamos 

profundas diferenças, é porque encontramos nele agruras similares àquelas que 

parecem ter sido experimentadas pelos jovens nos momentos que precedem os 

homicídios e o suicídios. "El destino del no ha lugar es, en realidad, la losa sepulcral 

del silencio" (Idem, p. 31). E lembremo-nos quanta carga de significação reside nos 

textos silenciados. O "no ha lugar" de Althusser e o nosso não cabimento se 

encontram na esquina da angústia cotidiana com a qual muitos necessitam lidar: 

"Porque es bajo la losa sepulcral del no ha lugar, del silencio y de 
la muerte pública bajo la que me he visto obligado a sobrevivir y a 
aprender a vivir. (...) Éstos son los efectos nefastos del no ha lugar 
y he aquí por qué he decidido explicarme públicamente sobre el 
drama que he vivido. No pretendo nada más que levantar la losa 
sepulcral bajo la que el procedimiento de no ha lugar me enterró a 
perpetuidad para dar a todo el mundo las informaciones de que 
dispongo". (ALTHUSSER, 1992, p. 43).  

 Michel Foucault, ex-aluno e amigo do filósofo, interpreta o gesto de 

"apaziguamento" por meio do texto esboçado por Althusser como uma espécie de 

oscilação entre a loucura e a razão, e complexifica: "¿Cómo la historia de una vida 

puede deslizarse por la locura y su narrador ser consciente de ello hasta este punto?" 

(FOUCAULT apud CORPET e BOUTANG, 1992, p. 20).  

 Tal questão delineada por Foucault nos servirá como base para, a partir das 

próximas etapas, nos dedicarmos a três novos casos que, como ressalta Sibilia, 

"parecem se multiplicar com desconcertante velocidade, irmanados não só pelo 

ingrediente espetacular − que está sempre presente, de algum modo − mas também 
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por certo tom 'reivindicativo" (2012, p. 159). Todos situados geopoliticamente dentro 

do escopo mapeado por Riesman e Langman: o primeiro deles, Pekka-Eric Auvinen, 

era morador de Tuusula, cidade de menos de 35 mil habitantes ao sul da Finlândia. 

Mas seu universo era ainda mais restrito: Jokela, o vilarejo onde vivia, tinha uma 

população de cerca de 5,3 mil pessoas.  Em seguida, será a vez de Matti Juhani Saari 

que vivia em Kauhajoki, município finlandês com menos de 15 mil habitantes. E, por 

último, analisaremos o legado de Wellington Menezes de Oliveira que executou seus 

crimes no mesmo bairro onde viveu e estudou: Realengo, zona oeste do Rio de 

Janeiro, com população aproximada de 18029 mil habitantes. As próximas linhas são 

dedicadas a eles que não couberam em suas cidades, bairros, escolas e família e, 

assim, explodiram. 

 

3.4 O caso “Pekka-Eric Auvinen”  
"Algum tempo atrás, eu costumava 

acreditar na humanidade e que 
queria viver uma vida longa e feliz...  

Mas então eu acordei." 
Pekka-Eric Auvinen 

Os episódios protagonizados pelo finlandês Pekka-Eric Auvinen foram 

elaborados para serem executados a partir de um encadeamento narrativo padrão, 

partilhado pelos demais autores criminosos por nós estudados. Há, nestas obras 

criminais, uma sequência mínima que se baseia na eleição de um local onde serão 

efetuadas as etapas do crime (com ou sem explicitação prévia do mesmo, como 

veremos), a aquisição dos artefatos necessários para os assassinatos, o 

desenvolvimento de conteúdos midiáticos a respeito do morticínio e do auto-

aniquilamento e, por último, a execução literal daqueles que eram, a priori, 

indivíduos e que, a partir destes atos, se tornaram a materialização de seus projetos na 

condição de corpos sem vida. 

Aluno regular da Escola Secundária Jokela, situada na cidade de Tuusula, no 

sul da Finlândia, Pekka-Eric matou a tiros, em 7 de novembro de 2007, seis alunos, 

uma enfermeira e a diretora da instituição de ensino. Após os assassinatos, também 

colocou fim à sua vida. À ocasião, o estudante tinha 18 anos. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29! Diante do universo de quase 6,5 milhões de habitantes do Rio de Janeiro, Realengo pode ser 
entendida como uma parte pequena do município por conservar culturalmente aspectos das cidades 
menores por conta de sua origem fortemente influenciada pela cultura militar e operária.!!
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Conforme ressaltamos na introdução deste estudo, não pretendemos realizar 

uma genealogia dos episódios de “school shooting”, mas elencar eventos desta 

natureza em que a comunicação é parte fundante do intento criminal, tanto para a 

viabilização de uma hipervisibilidade, quanto para a tentativa de uma existência 

(mnemônica e midiática) post-mortem. Nossa proposta, já explicitada anteriormente, é 

propor uma tipificação destes projetos criminais a partir de um olhar sobre a ideia de 

obra, como veremos no próximo capítulo.  

O caso Pekka-Eric, neste sentido, apresenta elementos caros à nossa análise na 

medida em que incorpora ao crime que executou conteúdos e estratégias midiáticas 

distintas daquelas experimentadas por Cho Seung-Hui, ainda que seja possível 

identificar diálogos entre os referidos projetos criminais. Antes de iniciarmos 

propriamente a exposição destas produções do jovem finlandês de Tuusula, 

apresentaremos aqui uma esquema elementar a respeito do encadeamento padrão 

partilhado por todos os autores de crimes aqui estudados. 
 

 

 

 

  

 

 

Figure'22'Proposta'de'esquema'elementar'de'análise'

 A partir do circuito acima, é possível notar que a primeira etapa – “motivação” 

– não é externa ao lugar escolhido para o desenvolvimento do crime. Ao contrário, 

este parece ser o elemento causador do projeto na medida em que foi em sua 

circunscrição que foram forjadas as experiências que teriam desencadeado os atos 

criminosos. Determinado o lugar do delito  – “eleição do local” –  a etapa subsequente 

se refere à “metodologia”. É importante atentar que esta, nos casos em que 

estudamos, prescinde de um duplo trabalho indissociável: a escolha dos artefatos 
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necessários para o desenvolvimento pleno da obra crimino-comunicacional30 voltada 

para a seleção das armas de coação física e dos instrumentos de difusão dos produtos 

midiáticos. Em que pese a evidente diferença entre os dois tipos de artefatos, 

defendemos que os sujeitos analisados nesta pesquisa entendiam que para considerar 

sua obra concluída, tão importante quanto o emprego da violência física voltada para 

a execução de suas vitimas e de si, eram os registros das mensagens sobre este feito 

para posterior consumo por uma audiência assustada e pelos “irmãos do mundo”31.       

 No que se refere aos conteúdos midiáticos, pode-se dizer que o jovem de 

Tuusula faz referência aos produtos desenvolvidos por Cho Seung-Hui em seu “media 

pack”32 intitulado “Pekka-Eric Auvinen Jokela High School Massacre” que continha 

os seguintes itens:  

- Uma composição musical de sua autoria nomeada como “Antisocial Aggression”;  

- Um texto que parecia simular um boletim de ocorrência policial com o nome 

“Attack Information”; 

- Um texto intitulado “Hate & Love”;  

- Uma imagem salva como “Jokelan Lukio” (Colégio Jokela, em finlandês); 

- Um “Manifesto”;  

- Nove fotografias suas sob o nome “Natural Selector 1, 2, 3...”; 

- Duas fotos em que aparece atirando;  

- Um vídeo salvo como “Shooting” em que treina a prática de tiro;  

- Uma imagem fotográfica nomeada como “Sig Sauer Mosquito” referente à sua 

arma;  

- Um vídeo sem nomeação específica, originalmente33 publicado no Youtube como 

“Jokela High School Massacre - 11/7/2007”; 

- Uma captura da tela de um computador exibindo a imagem de seu canal no Youtube.  

 

Mais adiante, na análise dos produtos, veremos que o jovem tinha consciência 

de que haveria uma tentativa de coibir o alcance às suas produções midiáticas, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30!No capítulo 4 nos dedicaremos a aprofundar o entendimento sobre este termo que cunhamos neste 
estudo. 
31 Estamos, aqui, nos apropriando da expressão empregada por Wellington Menezes de Oliveira.  
32 Expressão utilizada por Pekka-Eric Auvinen para nomear a pasta com os arquivos publicados num 
site de compartilhamentos da internet. 
33 No “Media Pack” o nome do arquivo é o mesmo que o link original do Youtube: 
youtube_FErcNl3Tjh0.flv 
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evidenciando, mais uma vez, que possuía uma compreensão do processo ao qual sua 

obra seria submetida. Na medida em que a comunicação é elemento central do 

referido projeto criminal, garantir a audiência e, quem sabe, eco para sua voz, se 

tornou uma tarefa de primeira ordem. 

Uma das alternativas, neste sentido, foi publicá-las num servidor de livre 

acesso na internet através do qual outras pessoas pudessem viabilizar uma cópia de 

sua mensagem. Pekka-Eric, antes do crime, publicou no site de compartilhamentos 

Rapidshare seu “Media Pack”. Tal como previsto por ele, durante as investigações a 

polícia viabilizou a retirada dos conteúdos do servidor, gesto que não impossibilitou a 

difusão dos mesmos já que até hoje outros sujeitos – anônimos – se encarregam por 

garantir sua manutenção na internet. Foi assim que conseguimos ter acesso à íntegra 

destas produções. 

Um dos responsáveis por administrar o legado midiático do jovem de Tuusula, 

no entanto, além de publicar na internet34 os referidos conteúdos, faz um adendo: “Por 

favor, considere os eventos discutidos aqui como um alerta ou ponto de referência na 

luta contra solidão, isolamento, doença não identificada e raiva sem rosto de todos os 

tipos em nossas sociedades”35. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure'23'Captura'de'tela'do'site'que'disponibiliza'o'legado'midiático'Auvinen.'

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 O endereço do referido link é: http://misc.nybergh.net/pub/jokela/ 
35 Tradução livre. No original: “Please consider the events discussed here a wake up call, or point of 
reference in the struggle againsy loneliness, isolation, unidentified ilness and faceless anger of all kinds 
in our societies”.!
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Nos dedicaremos, desta forma, a observar as referidas produções com vistas a 

buscar conhecer mais detalhadamente o complexo acervo deixado por Pekka-Eric. 

Poderíamos, nesse sentido, analisar tais conteúdos a partir de suas materialidades 

específicas – entre sonoridades, textualidades e imagens – mas optamos por nos 

debruçar sobre elas, conjuntamente, na qualidade de “pacote midiático”, como era 

aparentemente o desejo de seu autor. 

  Invictus é parte de uma série de poemas do escritor inglês William Ernest 

Henley intitulada Life and Death (Echoes)36, publicada originalmente no final do 

século XIX. Nesta obra, como poderemos observar abaixo, há evidente referência à 

questão do sofrimento, ao questionamento sobre a existência de Deus, ao horror e, 

sobretudo, aos embates entre as ideias de destino e do governo de si:  

“Out of the night that covers me, 
Black as the Pit from pole to pole, 
I thank whatever gods may be 
For my unconquerable soul. 
In the fell clutch of circumstance 
I have not winced nor cried aloud. 
Under the bludgeonings of chance 
My head is bloody, but unbowed. 
Beyond this place of wrath and tears 
Looms but the horror of the shade, 
And yet the menace of the years 
Finds, and shall find me, unafraid. 
It matters not how strait the gate, 
How charged with punishments the scroll, 
I am the master of my fate; 
I am the captain of my soul”37. 
 

 A escolha deste poema por Pekka-Eric Auvinen certamente não foi casual e 

pode abrir brechas para leituras múltiplas a respeito do que sentia e almejava o jovem. 

Os dois últimos versos − "I am the master of my fate" e "I am the captain of my soul" 

− parecem inevitavelmente nos proporcionar uma chave de leitura que coincide com 

as reflexões feitas nas etapas anteriores de nosso estudo. Ele elege esta obra e 

acrescenta à sua declamação, em um vídeo publicado originalmente no Youtube38, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36!In: HENLEY, William Ernest. A book of verses. London: D. Nutt, 1888.!
37!"Do fundo desta noite que persiste/ A me envolver em breu - eterno e espesso,/ A qualquer deus - se 
algum acaso existe,/ Por mi’alma insubjugável agradeço./ Nas garras do destino e seus estragos,/ Sob 
os golpes que o acaso atira e acerta,/ Nunca me lamentei - e ainda trago/ Minha cabeça - embora em 
sangue - ereta./ Além deste oceano de lamúria,/ Somente o Horror das trevas se divisa;/ Porém o 
tempo, a consumir-se em fúria,/ Não me amedronta, nem me martiriza./ Por ser estreita a senda - eu 
não declino,/ Nem por pesada a mão que o mundo espalma;/ Eu sou dono e senhor de meu destino;/ Eu 
sou o comandante de minha alma". Tradução de André C S Masini.  
38!O referido vídeo pode ser acessado em: http://www.youtube.com/watch?v=AWmRGdMUErY!
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uma imagem emblemática: uma fotografia que parece pretender evidenciar a 

mensagem escrita em sua uma camisa em detrimento de sua própria identidade: 

 

 

 

 

Figure'24'Imagem'frisada'de'vídeo'originalmente'publicado'no'Youtube'

 Apresentaremos, a partir de agora, as fotografias e vídeos que compunham o 

pacote midiático de Pekka-Eric. Em seguida, nos aprofundaremos nos outros dois 

casos que serão analisados em nossa investigação. A análise dos textos verbais dos 

homicidas/suicidas que compõem este capítulo será feita conjuntamente e em 

perspectiva. Por ora, nos voltaremos, então às imagens criadas pelo jovem de 

Tuusula.     

 

 

 
 

 

 

 

 

'

Figure'25'Dez'fotografias'nomeadas'como'“Natural(Selector(1,(2,(3..”(que'compõem'o(media(pack.(

 Tal como Cho Seung-Hui, Pekka-Eric também conservou em seu acervo 

fotografias que poderão ter utilidades diversas: desde o subsídio do trabalho dos 

meios de comunicação que, como ele havia previsto, necessitaria de imagens para 

contar aquela história, até a ideia de adoração de sua imagem. Qualquer que seja o uso 



!

! 134!

dado, o projeto de perdurar socialmente, por meio de um media pack, parecia 

contemplar. 

 Nestas dez fotografias que dispõe em seu acervo, podemos notar pelo menos 

quatro momentos diversos por conta da vestimenta utilizada. Cada uma delas, a 

princípio, nos aponta para imagens distintas de um Pekka-Eric. A utilização da camisa 

com a mensagem "Humanity is overrated" ("Humanidade é superestimada") aparece 

sempre associada ao uso de uma arma de fogo ou, como é o caso da oitava fotografia 

(Natural Selector 8), a um aceno que poderia oferecer, também, a leitura de uma 

despedida.  

 Em seguida, temos Pekka-Eric mais próximo das fotografias que compõem os 

anuários escolares. Com feições plácidas, compenetradas ou sorridentes, o jovem de 

Tuusula nos apresenta uma imagem que pode ter um efeito desconcertante se 

imaginarmos que este mesmo rapaz cometeria homicídios diversos e, em seguida, 

suicídio. As duas últimas fotos são, na realidade, trechos frisados do vídeo em que 

aparece treinando a prática de tiro. 

 Outra fotografia que compõe o media pack é a imagem intitulada como Sig 

Sauer Mosquito, a pistola semi-automática utilizada por Pekka-Eric para os 

homicídios e seu suicídio. De acordo com apurações jornalísticas feitas à época, o 

jovem teria ingressado num clube de tiro e adquirido a referida arma uma semana 

antes dos crimes. 

 

 

 

Figure'26'A'fotografia'da'“Sig(Sauer(Mosquito",'arma'que'seria'usada'para'os'homicídios'e'o'suicídio'de'PekkaI
Eric'Auvinen.'

 

 

 

 

Figure'27'A'fotografia'da'Escola'Secundária'Jokela,'nomeada'como'“Jokelan(Lukio”'é'parte''do(media(pack.(
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 A instituição de ensino na qual Pekka-Eric estudava e onde deu fim à sua vida 

e de mais oito pessoas também ficou gravada como imagem do pacote midiático. De 

acordo com fontes da polícia finlandesa e com reportagens veiculadas em diversos 

meios de comunicação, foram encontrados, também, vestígios de um líquido 

inflamável em alguns pontos da escola, o que pode apontar para um possível projeto 

de incêndio criminoso. 

 É importante destacar que a referida fotografia foi utilizada, também, como 

abertura do vídeo intitulado "Jokela High School Massacre - 11/7/2007" publicado 

por Pekka-Eric no YouTube poucas horas antes dos crimes. Este tem início com um 

quadro totalmente preto que, após dez segundos, apresenta um fade in e começa a 

revelar (clareando lentamente) a imagem da escola secundária. Aos vinte e nove 

segundos, um efeito de estilhaço surge em vermelho transformando a fotografia do 

Liceu na imagem de Auvinen com a arma em punho apontando na direção de quem 

assiste ao vídeo. Vinte segundos depois uma nova imagem do jovem aparece, desta 

vez com uma angulação diferente que faz com que a arma esconda parte de seu rosto 

ainda que se mantenha direcionada para frente. Esta tem a duração de mais vinte 

segundos até que o vídeo é finalizado com um fade out.  

 Ao contrário dos demais conteúdos apresentados nesta etapa do estudo, o 

referido vídeo não fez parte do pacote midiático. Pekka-Eric elegeu o YouTube para 

anunciar os crimes que iria cometer esse seguida. Tal escolha pode nos revelar uma 

diferença entre a maneira de interpretar a potência do fazer midiático em comparação, 

por exemplo, com Cho Seung-Hui. O sul-coreano, ao planejar sua ação, entendeu que 

enviar seu manifesto multimídia a uma rede de televisão já legitimada teria maior 

exposição. O jovem finlandês, ao contrário, parece acreditar no alcance das chamadas 

novas mídias, no próprio lema do YouTube ("broadcast yourself") e, sobretudo, na 

potência dos conteúdos publicados na web que, mesmo diante de ordens judiciais que 

pretendem seu apagamento, tendem a perdurar pelas mãos dos "guardiões" anônimos 

da internet.   

 

 

 

 



!

! 136!

 

 

 

 

 

 

'

Figure'28'Montagem'nossa'feita'para'demonstrar'trechos'citados'do'vídeo.'

O referido vídeo apresenta ainda uma trilha sonora que é sincronizada com 

imagens e, sobretudo, com a alternância delas. Trata-se da música Stray bullet que, 

em português, significa "Bala perdida". Não nos parece que a escolha tenha sido 

casual. Eric Harris, um dos jovens autores do chamado Massacre de Columbine, teria 

publicado a composição em seu website antes dos cometer os homicídios e de se 

suicidar juntamente com Dylan Klebold, em 20 de abril de 1999. A partir de uma 

letra39 de ostentação da agressividade, de alguma forma, o jovem norte-americano do 

Colorado e o finlandês de Tuusula, mais uma vez confirmaram o caráter dialógico − e 

transnacional − destes crimes.  

 Outro elemento interessante evidente tanto neste vídeo quanto naquele que 

detalharemos a seguir, é a proximidade com a estética do vídeo clipe que, por 

exemplo, não encontramos nos materiais de Cho Seung-Hui. A junção imagem-áudio, 

somada a uma edição que se pauta pela sonoridade, parece muito similar à linguagem 

de clipes musicais.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
39!Letra da composição Stray bullet, da banda Kmfdm: "I am your holy totem/ I am your sick taboo/ 
Radical and radiant/ I'm your nightmare coming true/ I am your worst enemy/ I am your dearest 
friend/ Malignantly malevolent/ I am of devine descent/ I have come to rock your world/ I have come to 
shake your faith/ Anathematic anarchist/ I have come to take my place/ I am your unconsciousness/ I 
am unrestrained excess/ Metamorphic restlessness/ I'm your unexpectedness/ I am your apocalypse/ I 
am your belief unwrought/ Monolithic juggernaut/ I'm the illegitimate son of god/ Stray bullet/ From 
the barrel of love/ Stray bullet/ From the heavens above/ Stray bullet/ Ready or not/ I'm the illegitimate 
son of god" 

!
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Figure'29'Montagem'nossa'feita'para'demonstrar'trechos'do'vídeo'feito'pelo'pai'de'PekkaIEric.'

 As fotografias acima estão presentes num vídeo nomeado como "For Our 

Son". O mesmo foi feito pelo pai de Pekka-Eric, Ismo Auvinen, um músico e 

trabalhador ferroviário, e publicado no YouTube. Alguns detalhes devem ser 

observados: o primeiro dele se refere à provável tentativa de fazer resistir nas redes 

uma memória outra sobre o jovem de Tuusula, distinta daquela partilhada 

mundialmente. Esta, acionada apenas afetivamente, parece ter sido compartilhada 

com o intuito de homenagear e, também, complexificar a imagem de um filho que foi 

muitas outras coisas além de um homicida/suicida.  

 Outro elemento interessante pode ser percebido com a não nomeação do 

"homenageado". Em momento algum, no título ou na descrição do vídeo, aparece 

alusão ao nome de Pekka-Eric. O mesmo somente é notado ao final do vídeo, neste 

que parece ser uma espécie de memorial ao rapaz. Ainda assim, o pai não foge da 

imagem (re)conhecida de seu filho: mesmo iniciando o vídeo com fotografias íntimas, 

exibidas a partir de uma ordem crescente no sentido cronológico, Ismo Auvinen opta 

por publicar fotos que também estão no pacote midiático de seu filho.  

 A respeito da sonoridade, o pai de Pekka-Eric elege a canção It's a long road, 

de Hill Dan. A mesma se refere a uma longa e dolorosa estrada quando se está por 

conta própria com versos como "and every new town, just seems to bring you down"40 

e "that's the place for me, where I'm me in my own space, where I'm free that's the 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40!Tradução livre: "E cada nova cidade, apenas parece deixar você para baixo".!!
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place"41. De forma intercalada com as fotografias do filho, trechos de um vídeo com 

uma estrada surgem dando um dos poucos movimentos à produção.  

 Entre os vídeos do perfil de Ismo Auvinen no YouTube esta é a única 

referência ao filho. Na descrição de seu perfil, porém, a alusão é clara: "Eu não aceito 

tiroteios em escolas. Eu não promovo a violência. Eu tenho direito de fazer o meu 

processo de luto em paz. Este vídeo, For Our Son, é a minha maneira de processar a 

minha dor. Meu terapeuta disse: 'Esta é a melhor maneira de fazê-lo'"42. 

 Foi também por meio da descrição em seu perfil no YouTube que seu filho 

anunciou os homicídios, suas motivações e, ainda, ensaiou um diálogo imaginário 

com seus futuros prováveis leitores. No início do texto ele explica que o referido site 

de compartilhamento havia retirado seu canal do ar, mas que a partir daquele 

momento, estaria com uma nova conta sob o nome "Sturmgeist 89" que, em alemão 

significaria espírito da tempestade, imagem que também iria servir de ilustração para 

seu canal. Em seguida, ele informa o endereço de seu media pack no site Rapidshare, 

por meio do qual seria possível ter acesso a todos seus produtos.  

Conforme ressaltamos anteriormente, nosso objetivo não é realizar uma 

análise profunda dos conteúdos produzidos pelos jovens homicidas/suicidas, mas 

apresentar alguns destes produtos para que, na última parte deste capítulo, possamos 

observar os textos mais proximamente. Ainda que nossa reflexão não se situe no 

terreno dos estudos de recepção, direcionaremos brevemente nosso olhar para os 

comentários a um de seus vídeos no YouTube e para a primeira entrevista concedida 

por seus pais à imprensa com o intuito de nos aproximar, ainda mais, do universo do 

jovem de Tuusula. 

 Ao que tudo indica43, um rapaz cujo apelido na internet é Zymetrix teria sido 

colega de Pekka-Eric na escola. Ele apresenta algumas informações que consideramos 

ser relevantes, não para atenuar ações criminosas, mas para complexificar ainda mais 

este cenário e, sobretudo, para buscar indícios que apontem para o que teria motivado 

a escolha da instituição de ensino como alvo:  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41!Tradução livre: "Esse é o lugar para mim, onde eu estou no meu próprio espaço, onde eu estou livre é 
que é o lugar".!
42 Trata-se de uma tradução livre. No original: "I dont accept schoolshootings. I dont promote violence. 
I have right to do my grief process in peace. This video, For Our Son, is my way to process my grief. 
My therapist said:"it is best possible way to do it"". 

43! Durante um bom tempo acompanhamos as publicações e comentários de Zymetrix no YouTube. 
Neste período, ele apresentou informações de alguém próximo a Pekka-Eric.!
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"Nosso mundo hoje é tão exigente que eu respeito se alguém toma o 
seu tempo para pensar grandes questões da política, ideologias ou 
filosofia, mesmo quando adolescente. No caso do Pekka, o maior 
problema não eram os interesses dele, seus sonhos idealistas ou seu 
caráter originalmente muito gentil, bom, amável, ensolarado, 
empático e modesto. Mas ele foi ridicularizado, implicado, cuspido, 
empurrado, agredido e anulado em seu primário e ensino médio, dos 
7 aos 18 por causa de seus interesses e personalidade diferente" 
(ZYMETRIX )44. 

 De acordo com o depoimento acima, Pekka-Eric teria sido vítima de bullyng 

durante um longo período na escola. Mas, ao contrário de Cho Seung-Hui, o jovem de 

Tuusula não faz menção direta a este tipo de violência nos conteúdos de seus 

produtos. Há uma ênfase aparente às questões políticas e ideológicas que, ainda 

segundo a mesma fonte, teria sido um dos fatores motivadores para o desapontamento 

com a escola:  

 "Você tem que lembrar que Pekka estava muito decepcionado com 
o sistema educacional finlandês, particularmente no ensino médio 
não encorajando alunos em pensamento independente crítico, mas a 
se apegar estritamente ao mainstream e carregar as cabeças dos 
estudantes com cursos obrigatórios intensivos de matemática, 
química, física e sueco contra os quais ele também se rebelou 
fortemente desde ensino médio, como uma relíquia patética do 
poder da minoria de língua sueca e uma forma de opressão da elite 
moderna" (ZYMETRIX )45. 

 O mesmo colega de Pekka-Eric narra um episódio que teria ocorrido durante o 

ano em que o jovem morreu. Ele, juntamente com outros alunos, teria procurado a 

escola solicitando um curso adicional de filosofia, com ênfase nos filósofos 

modernos. Tal proposta teria sido recusada pela instituição. O possível descompasso 

entre o interesse acadêmico de um aluno, a rigidez no cumprimento curricular e a 

priorização de determinados conhecimentos em detrimento de outros, parece ter sido 

uma das razões que o fez eleger a Escola Secundária Jokela como palco para seus 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44 Tradução livre. No original: “Our world today is so demanding that I respect if someone takes his or 
her time to think big questions of politics, ideologies or philosophy even as a teenager. In Pekka's case 
the greatest problem was not his intrests, idealistic dreams, or originally very kind and good fun loving 
sunny, empathic and modest character but him being mocked, laughed, teased, spit, pushed, beaten and 
nullified in his primary, middle and high schools from 7 to 18 because of his interests and different 
character”. 

45 Tradução livre. No original: “You have to remember that Pekka was very disappointed in the Finnish 
educational system particularly in high school not encouriging students into critical independent 
thinking but clinging strictly into mainstream and loading all students heads with intensive compulsory 
courses in math, chemistry, physics and Swedish that he also rebelled strongly against ever since 
middle school as a pathetic relic of the Swedish speaking minority's power and a form of modern elite's 
oppression”. 



!

! 140!

crimes. Além, é claro, da perceptível dificuldade de socialização que teria 

corroborado com a sensação de não cabimento: 

"Infelizmente Pekka perdeu todos os seus amigos aos 13 e passou o 
resto de seus anos de escola (até sua morte), sem um único amigo 
pessoal na vida real. Talvez porque os seus interesses eram tão 
diferentes dos outros - Jokela é um pequeno (e restrito) lugar (cerca 
de 6000 habitantes). Ele também não conseguiu atrair meninas. 
Talvez porque a maioria das meninas não gostasse de caras 
sensíveis, não esportistas, delicados e tímidos como Pekka"46. 

 A mãe de Pekka-Eric, Mikaela Vuorio, musicista em Tuusula, apesar de se 

auto-atribuir toda responsabilidade pelos atos do filho, questiona: "teria a escola se 

tornado muito desafiadora? A juventude teria se tornado demasiadamente deprimida? 

Nossa sociedade seria muito ambiciosa e muito dura?"47 Enquanto o pai, Ismo 

Auvinen, conclui: "A arma não é uma razão, apenas uma consequência do que já 

aconteceu antes"48. 

 

3.5 O caso “Matti Juhani Saari”  
"Você é o próximo a morrer”49. 

Matti Juhani Saari 
 

Os crimes cometidos por Matti Juhani Saari ocorreram em 23 setembro de 

2008, no interior do Colégio Técnico Kauhajoki, em Ostrobótnia do Sul, também na 

Finlândia. No total, onze pessoas morreram, dentre elas nove alunas de cursos 

técnicos, um professor e o próprio autor dos disparos. Matti tinha 22 anos e era 

estudante regular de um curso técnico de Hospitalidade.  

O caso ocorreu menos de um ano após os episódios protagonizados por Pekka-

Eric Auvinen e, ao contrário daquele que tornou Tuusula uma cidade mundialmente 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
46 Tradução livre. No original: “Unfortunately Pekka lost all his friends by the age of 13 and spent the 
rest of his school years (until his death) without a single personal friend in real life. Perhaps because 
his interests were so different from others - Jokela is a small (and restricted) place (around 6000 
inhabitants). Neither did he get girls attracted. Perhaps because most girls don't like sensitive, 
unsporty, soft and shy guys like Pekka.” 
47 Trecho de entrevista transcrita a partir do vídeo "Pekka-Eric Auvinen's parents speak on TV", 
disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=iH-PRg5a44E. Tradução livre. No original: "Has 
school become to challenging? Has youth become too depressing? Is our whole society too ambitious 
and too hard? I lay the blame entirely upon myself". 
48 Idem. No original: "The weapon is not a reason, only a consequence of what has happened before". 
49 Tradução livre. No original: “You will die next”.!!
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conhecida, este não contou com um acervo diversificado de produtos 

comunicacionais. Optamos por trazê-lo para nosso estudo por considerarmos que a 

evidência do caráter dialógico, por um lado, e os indícios de contato entre estes jovens 

com potencial homicida/suicida, por outro, podem nos auxiliar na montagem das 

peças deste complexo quebra-cabeças.  

Pouco tempo antes dos homicídios, Matti publicou no YouTube um vídeo em 

que treinava prática de tiro sob o pseudônimo Wumpscut86. Após receber uma 

denúncia anônima, a polícia finlandesa se dirigiu à casa do jovem, revistou seus 

pertences, conversou com ele, mas não teria encontrado nenhuma razão aparente para 

prendê-lo ou monitorá-lo mais proximamente. A arma que seria usada nos crimes 

estava registrada e com a licença temporária em dia. Após este episódio, o jovem 

resolveu publicar em seu perfil no IRC-Galleria, maior rede social da Finlândia, um 

vídeo em que treina a prática de tiro e, pela primeira vez, faz uma ameaça explícita, 

ainda que sem direcionamento específico.  

 

 
 

 

 

 

 

Figure'30'Imagens'do'perfil'de'Matti'Juhani'Saari'na'rede'social'finlandesa'IRCBGalleria.'

O vídeo, com duração de sete segundos, tem início com a imagem de Matti 

apontando a arma para a câmera. Em seguida, ele direciona seu dedo indicador e 

ameaça: "You will die next". Esta frase, inclusive, se tornou o nome deste material que 

compôs o pacote midiático do jovem. Com três segundos de gravação, Saari dispara o 

primeiro dos quatro tiros. A força da bala que rompe a terra move a câmera de lugar. 

Ao contrário dos demais vídeos, neste o equipamento está posicionado abaixo do 

corpo do finlandês. A sensação de inferioridade, muito cara às cenas cinematográficas 

de homicídio a sangue frio, parece ter sido reproduzida. 
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Figure'31'Montagem'nossa'feita'para'demonstrar'trechos'do'vídeo'"You(will(die(next"'de'Matti'Juhani'Saari.'

 O referido vídeo, além de ser publicado na rede social IRC - Galleria, fez 

parte do pacote midiático de Saari. Outros dois também compunham o acervo. Um 

deles tem duração de dezenove segundos. A câmera, estática, capta a imagem de um 

homem que se aproxima, carrega e engatilha sua pistola. Em seguida, dispara cinco 

tiros e, ao final, se dirige à câmera, acena e diz "goodbye", expressão que dará nome 

ao vídeo.  

 O terceiro produto audiovisual de Matti Juhani Saari é nomeado como "Me 

and my Walther P22 Target". Trata-se de um vídeo de vinte e cinco segundos, 

evidentemente gravado num campo de treinamento de tiros, que possui um "roteiro" 

similar ao anterior: o jovem entra em cena, engatilha sua arma, e dispara dez tiros em 

direção a um provável alvo que não é captado pelas imagens. O título dado à 

produção faz alusão ao nome da pistola de Saari. 

 Suas últimas produções são fotografias. Parte considerável foi retirada dos 

vídeos que o jovem produziu. São elas: "Hello" (A); "Me and my Walther P22 

Target" (B); "Me" (C); "No pity for the majority" (D); "School"(E); "Wumpscut"(F); 

"Wumpscut 2" (G); "Wumpscut 3" (H); "Wumpscut 4" (I); "Wumpscut 5" (J); 

"Wumpscut 6" (K).  
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Figure'32'Montagem'nossa'com'todas'as'fotos'que'compõem'o'acervo'de'Matti'Juhani'Saari.'

Ao observarmos as referidas imagens, podemos supor um intuito de ostentação 

de um poderio bélico. Das onze fotos disponibilizadas, sete contavam com a presença 

explícita de uma arma. Tal como Pekka-Eric, e diferentemente de Cho Seung-Hui, 

Saari não registrou nenhuma imagem que fizesse alusão ao suicídio. Há, também, 

outras similaridades. A primeira se refere à incorporação de vídeos de prática de tiro 

ao pacote midiático.  Em seguida, podemos verificar que ambos jovens finlandeses 

registram fotos específicas de suas pistolas e seus respectivos nomes. E, por último, a 

referência explícita ao local onde ocorreriam os homicídios e o suicídio: tanto Pekka-

Eric quanto Matti Juhani Saari incluíram uma fotografia de suas instituições de ensino 

no acervo midiático. De acordo com o jornal finlandês Helsingin Sanomat50, os dois 

jovens faziam parte das mesmas comunidades no IRC-Galleria e partilhavam com 

outros usuários o apreço por school shootings. Ambos teriam publicado em seus 

perfis fotografias do chamado Massacre de Columbine.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50!Fonte: 
http://www.hs.fi/english/article/A+seemingly+ordinary+young+man+who+reported+in+his+online+m
essages+that+he+hated+people/1135239696753 
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 Segundo outra reportagem51 do mesmo periódico, Saari era um usuário 

frequente da internet e morava sozinho em Ostrobótnia do Sul. Sua família vivia a 

trezentos quilômetros, numa vila com cerca de 200 habitantes, parte da cidade de 

Pyhäsalmi que conta com uma população de 6 mil pessoas. A mesma matéria destaca 

um depoimento de um colega de classe que relata que o jovem homicida/suicida teria 

"ocasionalmente sofrido bullyng, mas ele também teria amigos."52.   

 

3.6  O caso “Wellington Menezes de Oliveira”  

"A luta pela qual muitos irmãos no passado morreram e eu 
morrerei não é exclusivamente pelo o que é conhecido como 

bullying. A nossa luta é contra pessoas cruéis, covardes, que se 
aproveitam da bondade, da inocência, da fraqueza de pessoas 

incapazes de se defenderem". 
Wellington Menezes de Oliveira 

 
O episódio protagonizado pelo jovem morador de Realengo, bairro da zona 

oeste do Rio de Janeiro, é o último caso que abordaremos neste capítulo. Wellington 

Menezes de Oliveira tinha 23 anos quando invadiu sua antiga instituição de ensino, a 

Escola Municipal Tasso da Silveira, 7 em abril de 2011, matou doze estudantes e 

deixou outros feridos. Após os homicídios, tal como planejado, Wellington também 

deu fim à sua vida.  

O jovem era filho de Dicéa Menezes de Oliveira que, após adotá-lo com mais 

de cinquenta anos, teria mantido uma relação estreita com ele, introduzindo-o, 

inclusive, na doutrina Testemunhas de Jeová. Seus demais filhos, mais velhos do que 

Wellington, já haviam constituído nova família e, por isso, não conviveram tão 

proximamente. Seu comportamento, segundo vizinhos, companheiros de trabalho e 

familiares, era bastante retraído, mas não agressivo. Tímido, ele passava muitas horas 

na Internet.   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
51 Fonte: 
http://www.hs.fi/english/article/A+seemingly+ordinary+young+man+who+reported+in+his+online+m
essages+that+he+hated+people/1135239696753 
52 Tradução livre. No original: "According to the classmate, the boy was occasionally bullied a little 
bit, but he also had friends. Saari was not withdrawn". Fonte: 
http://www.hs.fi/english/article/A+seemingly+ordinary+young+man+who+reported+in+his+online+m
essages+that+he+hated+people/1135239696753 

!
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De acordo com um de seus irmãos, existiria um histórico de distúrbio mental 

na família de Wellington já que sua mãe biológica havia tentado suicídio. Alguns 

especialistas relacionam o fato da morte de Dicéa Menezes de Oliveira ao 

desequilíbrio mental que teria se desencadeado em seu filho. Poucos meses após seu 

falecimento, o jovem comete os crimes e se mata.  

A eleição da escola como cenário para a execução dos crimes, tal como nos 

eventos anteriores, não é casual. Wellington foi declaradamente vítima de bullying. 

Segundo um de seus ex-colegas53, o jovem sofria agressões na escola, era isolado e 

chamado pelo apelido Al Qaeda. A partir de então, ainda de acordo com a fonte, 

Wellington desenvolveu profundo interesse em assuntos relacionados ao "11 de 

setembro". 

Outro antigo companheiro de escola descreve um Wellington que se vestia 

como nerd. Com meias até a canela, tênis da marca Kichute, bermuda acima do 

umbigo, óculos e sempre segurando uma pastinha. A postura curvada também seria 

uma de suas marcas registradas:  

"Ele era na dele. Não chamava ninguém para conversar, mas se 
você sentasse do lado ele conversava normal. Jogava bola com a 
gente, jogava handebol, praticava esporte. Depois que saía da 
atividade física, voltava para o lugar dele. Sentava, botava o 
walkman. Ele nem aparentava ser maluco. Ele aparentava só viver 
no mundo dele. Ninguém suspeitava que ele tivesse algum tipo de 
problema”.54 

 Esta mesma fonte revela ainda que Wellington era tolerante em relação a 

brincadeiras que faziam com ele e que apenas algumas geravam um desconforto 

visível no jovem: “Ele ria quando era zoado. Mas tinha brincadeiras que ele não 

gostava. (...) Por exemplo, ele odiava quando xingavam a mãe dele. Não podia falar 

da mãe porque ele ficava extremamente nervoso"55. 

Em reportagem exibida pela TV Globo, outro ex-colega recorda um episódio 

em que o jovem foi colocado por outros estudantes de cabeça para baixo dentro de 

uma privada do banheiro da escola e que estes, em seguida, deram descarga: 

"Algumas pessoas instigavam as meninas: 'vai lá, mexe com ele.' Ou até incentivo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53!Fonte: 
http://www.sidneyrezende.com/noticia/127401+atirador+sofria+bullying+e+era+conhecido+como+al+
qaeda+diz+amigo!
54! Fonte: http://agenciabrasil.ebc.com.br/noticia/2011-04-09/ex-colega-de-atirador-de-realengo-diz-
que-wellington-“vivia-no-mundo-dele”!
55!Idem.!
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delas mesmo: 'Vamos brincar com ele, vamos sacanear'.  As meninas passavam a mão 

nele"56. Este relato parece apontar para uma possível não aleatoriedade na escolha dos 

alvos. Dentre as doze vítimas, dez eram do sexo feminino.  

Wellington Menezes de Oliveira, ao contrário dos demais casos que 

analisamos, não remeteu seus produtos comunicacionais a nenhuma emissora de 

televisão ou os publicou na internet. Os conteúdos foram deliberadamente deixados 

em sua casa e, como veremos, possuem semelhanças tanto com o caso Cho Seung-

Hui, quanto com os episódios protagonizados por Pekka-Eric Auvinen e Matti Juhani 

Saari. Ao contrário destes, no entanto, o jovem de Realengo carregou consigo uma 

carta57 de suicídio durante todo período em que esteve na escola e cometeu os crimes.  

No total, o jovem deixou sete fotos em seu computador de casa. Ao que tudo 

indica, estas foram registradas em três momentos distintos. A primeira (A) foi tirada 

durante a noite − a luz está acesa e não há vestígios de luminosidade nos vidros 

coloridos superiores da janela −, o ambiente apresenta uma quantidade grande de teias 

de aranha pelas paredes e Wellington está trajando uma blusa social com uma barba 

longa. As próximas fotografias (B, C e D) provavelmente foram feitas no mesmo dia, 

a observar pela roupa, iluminação, cumprimento da barba e quantidade de sujeira no 

cômodo. Em seguida temos duas fotos (F e G) que também aparentam ter sido 

registradas em sequência. Ao final, a fotografia (H) aparenta ser a última de 

Wellington Menezes de Oliveira em vida. Com a Carta de Suicídio em mãos, ele traja 

um turbante que, muitas vezes, foi referenciado pela imprensa como índice de uma 

pretensa ligação com religiões muçulmanas58. A casa aparenta um acúmulo de sujeira 

que supera as imagens anteriores. Além disso, vizinhos teriam comentado que 

Wellington teria retirado a barba na véspera dos crimes. 
 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56!Fonte: http://www.vcartigosenoticias.com/2011/04/fantastico-revela-nova-carta-deixada.html!
57! A Carta de Suicídio de Wellington Menezes de Oliveira será analisada em perspectiva com os 
demais textos na próxima etapa do capítulo. !
58!Não houve, no entanto, nenhuma comprovação de que Wellington tinha alguma ligação com tal 
doutrina religiosa. !
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'

Figure'33'Montagem'nossa'com'todas'as'fotos'que'compõem'o'acervo'de'Wellington'Menezes'de'Oliveira.'

'

Além das fotografias, Wellington gravou pelo menos59 cinco vídeos. A partir 

dos Planos de Análise que desenvolvemos para o caso Cho Seung-Hui, observaremos 

trechos destes produtos audiovisuais, com vistas ao áudio, à imagem e à síntese da 

análise audiovisual. Outra ressalva carece ser feita: como tais produtos não foram 

disponibilizados pelo jovem em um pacote midiático propriamente, é impossível 

saber a nomeação dos mesmos, a ordem de gravação ou possíveis guias de uso. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
59!Nossa ressalva se deve ao fato de que a divulgação dos mesmos foi feita sempre pela Polícia Civil. O 
último vídeo, inclusive, como veremos, foi apresentado apenas de forma editada pela Rede Globo que 
obteve exclusividade de acesso.!
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"Em
bora m

eus dedos serão responsáveis por puxar 
o gatilho, cada vez que vocês verem

 um
a pessoa 

ridicularizando um
a pessoa pela sua aparência 

física, vestim
enta ou qualquer que seja o m

otivo, 
cada vez que verem

 alguém
 sendo hum

ilhado e 
agredido injustam

ente, (...) lem
bre-se que este tipo 

de pessoas foram
 responsáveis por todas estas 

m
ortes, 

inclusive 
a 

m
inha. 

(...) 
Eu 

era 
para 

continuar vivendo, respirando, vendo, ouvindo, 
sentindo... 

M
as 

por 
culpa 

dos 
infiéis 

eu 
não 

poderei m
ais ver, ouvir, sentir, respirar. (...) Por 

O
 vídeo tem

 início com
 W

ellington ligando a 
câm

era. Este será um
 dos poucos m

om
entos em

 
que ele fará contato visual com

 ela. O
 am

biente de 
gravação 

não 
apresenta 

nenhum
 

elem
ento 

que 
possa revelar sua natureza. A

lgo que parece um
 

cano pintado na cor verde passa por parte da 
parede. W

ellington está com
 a barba cum

prida e 
trajando um

a cam
isa predom

inantem
ente branca 

sem
 

quaisquer 
outros 

adornos. 
D

urante 
toda 

gravação, a câm
era perm

anece fixa num
 plano 

am
ericano. A

s únicas variações se referem
 aos 

A
s 

feições 
de 

W
ellington 

perm
anecem

 
basicam

ente inalteradas durante todo vídeo. Ele 
conserva um

 tom
 de voz calm

o. O
 público-alvo 

idealizado desta produção não é evidente. Em
 

alguns 
m

om
entos, 

acreditam
os 

ser 
pessoas 

"com
uns" do m

undo; noutros, aqueles que ele 
cham

a de irm
ãos. A

 variação no tem
po verbal 

tam
bém

 se destaca. Logo no início do vídeo a 
"confusão" 

entre 
discurso 

proferido 
por 

um
 

hom
em

 
vivo 

para 
ser 

consum
ido 

quando 
este 

m
esm

o 
hom

em
 

estiver 
m

orto, 
fica 

evidente. 
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isso preferi fazer algo para balançar esse cenário 
cruel: m

orri pelo os que são incapazes de se 
defender, 

que 
são 

ridicularizados, 
agredidos, 

hum
ilhados. (...) M

orri para inspirar vocês, irm
ãos, 

a se defenderem
 e se fortalecerem

. M
eu desejo é 

que se estabeleça um
a união entre vocês. (...) N

ão 
deixem

 que m
eu fim

 tenha sido em
 vão. (...) H

oje 
em

 dia existe a internet. Existem
 sites em

 que se 
pode criar com

unidades para que os irm
ãos se 

encontrem
. 

O
utros 

sites 
possuem

 
conteúdos 

ensinando 
com

o 
fazer 

bom
bas, 

por 
exem

plo. 
Juntos poderão planejar investidas m

uito m
aiores 

contra os infiéis. Juntos poderão adquirir fundos 
para com

pras de arm
as, m

unição, m
aterial para 

fabricação de explosivos. (...) Q
uero lem

brar dos 
irm

ão C
ho H

ui e Edm
ar A

parecido Freitas que 
em

bora já estejam
 dorm

indo, os parabenizo. E 
quero pedir aos irm

ãos e irm
ãs que nunca se 

esqueçam
 desses irm

ãos, os considerem
 ícones na 

luta 
contra 

os 
infiéis. 

U
nidos 

vocês 
poderão 

esperar por um
a coisa que todos nós desejam

os: 
que 

os 
m

aus 
sejam

 
extintos. 

Q
ue 

D
eus 

lhes 
abençoe". 

m
ovim

entos 
de 

W
ellington, 

sobretudo 
com

 
os 

papéis 
que 

tem
 

em
 

m
ãos. 

Seu 
discurso 

é 
inteiram

ente lido. N
ão há im

provisos.  

N
outros m

om
entos (destacados na C

oluna Á
udio) 

este m
esm

o processo pode ser notado. H
á clara 

ênfase em
 delim

itar quais são os "verdadeiros" 
inim

igos. 
Ele 

se 
coloca, 

por 
várias 

vezes, 
na 

posição de exem
plo, guia para os "irm

ãos" que 
tam

bém
 sofrem

. W
ellington busca nas im

agens de 
dois 

outros 
jovens 

hom
icidas/suicidas 

que 
escolheram

 a escola com
o palco para seus crim

es, 
com

o igualm
ente m

ártires: C
ho Seung-H

ui, dos 
Estados U

nidos, e Edm
ar A

parecido A
lves, do 

interior de São Paulo. O
utro elem

ento interessante 
é a alusão à internet e seus potenciais usos: desde 
pesquisa para fins de "proteção" e "revide" até 
para agregação em

 torno da causa por m
eio das 

redes sociais.  A
o final dos 6,5 m

inutos de vídeo, 
W

ellington novam
ente, pela segunda vez, olha 

para 
a 

câm
era 

com
o 

se 
dirigisse 

a 
possíveis 

interlocutores. N
ão casualm

ente quando ele define 
a m

eta de todos − "que os m
aus sejam

 extintos" − 
e, em

 seguida, quando se despede. 
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"Q
ue o ocorrido sirva de lição. Principalm

ente 
para as autoridades escolares. Pra que descruzem

 
os braços diante de situações em

 que alunos são 
agredidos, 

hum
ilhados, 

ridicularizados, 
desrespeitados. Escola, colégio e faculdade são 
lugares 

de 
ensino, 

aprendizado 
e 

respeito. 
Se 

tivessem
 descruzados os braços antes e feito algo 

sério 
no 

com
bate 

a 
este 

tipo 
de 

prática, 
provavelm

ente 
o 

que 
aconteceu 

não 
teria 

acontecido: eu estaria vivo, todos os que eu m
atei 

estariam
 

vivos. 
Se 

perm
anecerem

 
de 

braços 
cruzados estarão forçando os dem

ais irm
ãos a 

m
atarem

 e m
orrerem

". 

N
este vídeo, ao contrário do anterior, W

ellington 
perm

anece o tem
po todo m

irando a câm
era. O

 
am

biente, por conta dos azulejos ao fundo, pode 
ser parte de um

a cozinha ou de um
 banheiro. 

N
ovam

ente, ele aparece com
 um

a cam
isa branca e 

com
 barba longa. O

 plano é m
ais fechado em

 seu 
rosto. A

inda que ele se m
antenha fixo olhando em

 
direção à câm

era, ele estava, aparentem
ente, lendo.  

O
 

vídeo, 
com

 
duração 

de 
46 

segundos 
tem

, 
claram

ente, 
um

 
destinatário 

prioritário: 
profissionais 

da 
educação 

que 
ele 

cham
a 

de 
"autoridades escolares". M

ais um
a vez, o "tem

po" 
do discurso de W

ellington se divide entre presente 
− "em

 que denuncio e faço este vídeo" − e um
 

passado quando ele já teria m
atado e m

orrido. 
Suas falas pretendem

 atribuir responsabilidades 
pelo o ocorrido, por um

 lado, e exigir providências 
para que novos episódios de bullying não ocorra.   
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"A
 m

aioria das pessoas m
e desrespeitam

, acham
 

que 
sou 

um
 

idiota. 
Se 

aproveitam
 

de 
m

inha 
bondade, m

e julgam
 antecipadam

ente, são falsas, 
desleais. D

escobrirão quem
 sou da m

aneira m
ais 

radical... 
um

a 
ação 

que 
farei 

pelos 
m

eus 
sem

elhantes 
que 

são 
hum

ilhados, 
agredidos, 

desrespeitados em
 vários locais, principalm

ente 
em

 
escolas 

e 
colégios 

pelo 
fato 

de 
serem

 
diferentes, de não fazerem

 parte do grupo dos 
infiéis, dos falsos, dos corruptos, dos m

aus... são 

A
o contrário dos anteriores, neste vídeo há um

 
elem

ento que aponta para o am
biente em

 que foi 
gravado. W

ellington está sentado num
 sofá que, 

provavelm
ente, ficava situado em

 sua sala. O
utra 

m
udança 

é 
perceptível: 

sua 
cam

isa 
branca 

é 
substituída por um

a cinza. A
 barba, desta vez, 

aparece bem
 m

ais curta e o plano am
ericano se 

repete. D
urante todo tem

po do vídeo, o jovem
 

segura os papéis que serviriam
 de base para seu 

pronunciam
ento. 

D
urante um

 m
inuto de gravação, W

ellington surge 
com

 a voz bem
 m

ais grave e lenta do que nos 
dem

ais vídeos. A
 sensação que se tem

 ao assisti-lo 
é a de que ele talvez estivesse sob efeito de 
m

edicam
entos. D

e acordo com
 a Polícia, este 

vídeo teria sido gravado no dia anterior aos crim
es, 

o que apontaria para um
a prem

editação. A
 partir 

dos 
trinta 

segundos 
de 

gravação−, 
quando 

W
ellington diz "D

escobrirão quem
 sou da m

aneira 
m

ais radical" − ele deixa de se basear no texto 
escrito 

para 
falar 

e 
com

eça 
a, 

aparentem
ente, 
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hum
ilhados... por serem

 bons".  

 

im
provisar até o final. D

iferentem
ente dos vídeos 

anteriores, neste não há dem
arcações que apontem

 
para "tem

pos da ação" distintos. 
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"B
em

, irm
ãos, hoje é quarta-feira, seis de outubro 

de 2011, já são quase sete horas da noite. (...) 
D

aqui a pouco estarei m
e dirigindo para R

ealengo, 
onde ficarei hospedado no hotel Shelton para m

e 
preparar. E apesar de tudo o que eu passei pra 
vocês, tudo o que eu sofri, provavelm

ente vocês 

O
 cenário desta gravação é o m

esm
o daquele 

utilizado 
para 

o 
"vídeo 

2": 
provavelm

ente 
a 

cozinha ou o banheiro de W
ellington. Ele aparece 

sem
 

barba, 
trajando 

um
a 

cam
isa 

social 
azul 

m
arinho. D

urante todo tem
po, o jovem

 perm
anece 

olhando para a câm
era. O

 plano é m
ais fechado do 

W
ellington aparece tranquilo durante os 2 m

inutos 
e 

51 
segundos 

de 
gravação. 

N
este 

vídeo, 
ele 

explicitam
ente se dirige apenas aos "irm

ãos". N
ão 

há variação no tem
po verbal em

 sua fala. M
esm

o 
assim

, ele deixa m
arcado em

 seu discurso que este 
seria seu últim

o vídeo. W
ellington parece querer 
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ainda não im
aginam

 algum
as coisas que eu passei 

com
o o fato (...) eu estar no ponto de ônibus 

esperando um
 ônibus e do nada aparecer dois caras 

grandes com
eçando a ridicularizar, hum

ilhar. (...) 
Igualm

ente a vocês, eu fui fraco, fui m
edroso, m

as 
m

e 
tornei 

um
 

com
batente, 

um
a 

pessoa 
forte, 

corajosa, que tem
 com

o objetivo a defesa dos 
irm

ãos fracos que ainda se encontram
 na condição 

de ser incapazes de se defender. Eu quero que 
vocês saibam

 que eu adm
iro m

uito a bondade de 
vocês, a paciência de vocês, o caráter de vocês... 
(...) E esse é o m

eu últim
o discurso que eu tô 

passando a vocês. (...) E eu espero que nenhum
 

irm
ão m

ais precise m
orrer para que os dem

ais 
irm

ãos m
ais fracos fiquem

 em
 paz, tenham

 um
a 

perspectiva de vida, de respeito, dignidade. E não 
sofram

 na m
ão desses covardes, cruéis. Fiquem

 
com

 D
eus, irm

ãos. Fé em
 D

eus. A
m

ém
". 

que o anterior, focando m
ais em

 seu rosto. 
se 

aproxim
ar 

ainda 
m

ais 
de 

seu 
público-alvo 

idealizado: ele narra um
 episódio ocorrido com

 
ele, aparentem

ente m
ais recente, se coloca num

a 
posição de inferioridade para, em

 seguida, inspirá-
los com

 sua auto-declara postura atual "forte e 
corajosa". N

este vídeo, W
ellington tam

bém
 exalta 

o que considera ser características positivas de 
seus 

"irm
ãos". 

M
ais 

um
a 

vez, 
a 

referência 
religiosa surge em

 sua despedida. N
esta produção 

audiovisual, 
ao 

contrário 
das 

anteriores, 
W

ellington 
não 

se 
baseia 

em
 

nenhum
 

texto 
previam

ente construído. A
parentem

ente, ele não lê 
nem

 na tela do com
putador, nem

 num
a folha de 

papel. 
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V
ÍD

E
O
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Figure'38'Im
agem

'de'W
ellington'M

enezes'de'O
liveira'retirada'do'vídeo'núm

ero'5.'

Á
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"A
 

luta 
pela 

qual 
m

uitos 
irm

ãos 
no 

passado 
m

orreram
 e eu m

orrerei não é exclusivam
ente pelo 

o que é conhecido com
o bullying. A

 nossa luta é 
contra pessoas cruéis, covardes, que se aproveitam

 
da bondade, da inocência, da fraqueza de pessoas 
incapazes 

de 
se 

defenderem
. 

(...) 
O

s 
irm

ãos 
observaram

 que eu raspei a barba. Foi necessário, 
porque eu já estava planejando ir no local para 
estudar, ver um

a form
a de infiltração... Eu já tinha 

ido antes, há m
uitos m

eses atrás, eu fui, eu ainda 
não usava barba. Eu fui para dar um

a analisada. 

O
 cenário deste vídeo é novo: W

ellington aparece 
encostado num

 m
uro. O

 plano é bastante fechado 
em

 seu rosto. M
ais um

a vez, não há barba em
 seu 

rosto. Ele traja um
a cam

iseta branca. D
urante toda 

gravação, ele perm
anece olhando fixam

ente para a 
câm

era.  

Este vídeo não foi publicizado na íntegra. Som
ente 

a TV
 G

lobo teve acesso à sua totalidade. A
 versão 

que analisam
os, assim

 com
o as repercutidas em

 
outros veículos de com

unicação, se baseia nesta 
reprodução. N

este sentido, não nos é possível 
analisar eventuais cortes e m

udanças de plano, por 
exem

plo, já que o vídeo é um
a versão claram

ente 
editada. O

 trecho passível de análise tem
 cerca de 

2 
m

inutos 
e 

20 
segundos. 

M
ais 

um
a 

vez, 
W

ellington surge com
 a voz m

ais grave e lenta, 
com

o se estivesse sob efeito de m
edicam

entos. O
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(...) H
oje é terça-feira, eu fui ontem

, segunda, hoje 
é terça, dia cinco. Essa foi um

a tática para não 
despertar atenção. A

pesar de eu ser sozinho, não 
ter 

um
a 

fam
ília 

praticam
ente, 

né... 
Eu 

vivo 
sozinho, não tenho pessoas a dar satisfação. M

as 
com

o eu precisava ir no local e interagir com
 

pessoas para não cham
ar atenção, eu decidi raspar 

a barba". 

público-alvo 
idealizado, 

novam
ente, 

são 
os 

"irm
ãos". 

Ele 
relata 

calm
am

ente 
parte 

do 
planejam

ento da ação e se faz alusão a seu novo 
visual sem

 barba. 
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A raiva de Wellington, visível a partir destas breves análises, parece ser 

direcionada tanto aos "infiéis" que o teriam feito sofrer física e/ou psicologicamente 

ao longo de sua vida, quanto às autoridades escolares que teriam permitido que tais 

agressões se forjassem no interior de instituições de ensino. Na última etapa deste 

capítulo, nos dedicaremos, enfim, a observar em paralelo os discursos registrados em 

texto dos três jovens homicidas/suicidas que estudamos nesta etapa do estudo.  

 

3.7 O que grita esta dor? 
!

 Quando optamos por reunir os casos Pekka-Eric Auvinen, Matti Juhani Saari e 

Wellington Menezes de Oliveira neste capítulo, acreditamos que encontraríamos 

algumas similaridades que apontariam, principalmente, para o caráter dialógico de 

suas produções. Pekka-Eric, tal como Cho Seung-Hui, escolhe um pacote midiático 

para conter seus produtos comunicacionais, mas, ao contrário do sul-coreano, não 

acredita que uma emissora de televisão, na qualidade de mídia hegemônica, seja a 

melhor forma de garantir visibilidade a seus discursos e, desta forma, elege a potência 

da internet como meio. Saari, assim como o jovem de Tuusula, também opta pela 

Internet e pelas redes sociais, mas comparativamente, produz menos conteúdo que 

faça referência ao crime que viria cometer e, sobretudo, às causas dos homicídios e de 

seu suicídio.  

O jovem carioca, por sua vez, dialoga com os produtos de Cho Seung-Hui, 

Pekka-Eric Auvinen e Matti Juhani Saari, mas não ousa externalizar seus intentos por 

meio de remessas aos veículos legitimados de comunicação ou para o mundo 

anônimo da internet. Talvez, ao contrário de ser uma atitude conservadora, esta tenha 

sido o último degrau da competência midiática galgado por este jovem: Wellington 

não carecia divulgar para garantir audiência para sua história e causa; ele sabia que 

elas eram suficientemente fortes para "exigirem" do sistema − e aqui estamos nos 

referindo tanto à política de segurança pública quanto à política de comunicação − 

que estas fossem ao ar.   

!
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Figure'39'Montagem'a'partir'das'similaridades'entre'as'fotos'dos'quatro'homicidas/suicidas:'Cho'Seung<Hui,'
Pekka<Eric'Auvinen,'Matti'Saari'e'Wellington'Menezes'de'Oliveira.'

 
 A montagem criada a partir das fotografias que compunham os pacotes 

midiáticos produzidos pelos jovens explicita, por um lado, a similaridade de 

desenvolvimento do próprio ato criminoso (uma grande quantidade de homicídios 

praticado em um mesmo local que conferiu aos perpetradores a classificação de spree 

killer, como vimos anteriormente) e, também, a realização de referências aos produtos 

comunicacionais realizados pelos school shooters. Como uma espécie de “obra em 

desenvolvimento” que se sustenta em sua própria incompletude, os produtos 

comunicacionais ostentam o diálogo e a alusão aos crimes já praticados reiterando, 

assim, o intuito de fomentar a rememoração dos eventos criminais anteriores, por 

meio, sobretudo, do trabalho da mídia hegemônica.  

 Ao nos determos especificamente nas imagens acima, podemos destacar, 

ainda, a preocupação de Wellington Menezes de Oliveira em produzir imagens muito 

similares às fotografias de Cho Seung-Hui. Dentre os jovens analisados, apenas estes 

dois registram a simulação do auto-aniquilamento. Matti Juhani Saari, neste sentido, 

alude explicitamente a seu compatriota, Pekka-Eric Auvinen, quando incorpora ao seu 

pacote midiático, fotografias em que aparece acenando para a câmera e treinando a 

prática de tiro. 

Na medida em que a competência destes rapazes já se converteu em 

transmidiática, observaremos, a partir de agora, as regularidades e dissonâncias postas 
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nos discursos de Pekka-Eric Auvinen e Wellington Menezes de Oliveira60. Optamos 

por analisar estes dois casos em perspectiva por considerarmos que ambos expõem 

discursos que apresentam similaridades no que tange a seu objetivo: explicar as 

motivações de seus crimes. 

Neste sentido, nos voltaremos a observar, mais detalhadamente, como são 

construídas as referências à autoimagem/ pertencimento, às causas/ os outros, à 

política, à escola e à família. Para tanto, nos dedicaremos ao texto intitulado "Natural 

Selector's Manifesto", escrito por Pekka-Eric Auvinen, e aos discursos de Wellington 

Menezes de Oliveira em seus vídeos.  

!

!

!

!

!

!

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
60 Matti Juhani Saari deixou por escrito um poema que, apesar de fazer alusão à guerra na qual estaria 
inserido, não pode ser analisada em perspectiva tal como faremos com os outros dois casos. 
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A
U
TO

IM
A
G
EM

/*PER
TEN

CIM
EN

TO
*

PEKKA
0ER

IC*
W
ELLIN

G
TO

N
*D
E*O

LIV
EIRA

*

"U
m

 indivíduo está passando por seu processo natural e tentando 
viver naturalm

ente, m
as está sendo dito que a m

aneira com
o ele age 

ou pensa que é errado e estúpido. Ele geralm
ente tem

 algum
as 

reações que possam
 ser considerados com

o 'distúrbios psicológicos' 
pelo establishm

ent. Eles terão algum
as dos seguintes (dependendo da 

personalidade do indivíduo): sentim
entos de 

inferioridade/superioridade, hostilidade, agressividade, frustração, 
depressão, auto-ódio/ ódio para com

 outras pessoas,  o pensam
ento 

suicida/ hom
icida etc... e é com

pletam
ente norm

al" 61. 
 

"A
lgum

 tem
po atrás, eu costum

ava acreditar na hum
anidade e que 

queria viver um
a vida longa e feliz... m

as então eu acordei. Eu 
com

ecei a pensar m
ais profundam

ente e perceber as coisas. M
as não 

foi fácil tornar-se existencial ... saber tanto quanto eu sei e que m
e 

fez infeliz, frustrado e com
 raiva. Eu apenas não posso ser feliz na 

sociedade ou a realidade em
 que vivo. D

evido ao longo processo de 
reflexão existencial, observando a sociedade em

 que vivo e algum
as 

"A
 m

aioria das pessoas m
e desrespeitam

, acham
 que sou um

 idiota. Se 
aproveitam

 de m
inha bondade, m

e julgam
 antecipadam

ente, são falsas, 
desleais. D

escobrirão quem
 sou da m

aneira m
ais radical..." 

 
"Igualm

ente a vocês, eu fui fraco, fui m
edroso, m

as m
e tornei um

 
com

batente, um
a pessoa forte, corajosa, que tem

 com
o objetivo a defesa 

dos irm
ãos fracos que ainda se encontram

 na condição de ser incapazes 
de se defender". 

 
"Eu tinha um

 em
prego, tinha um

a casa, tudo o que um
a pessoa precisa 

para viver bem
. M

as não poderia viver bem
 sabendo que vocês sofrem

 
todos os dias nas m

ãos dos infiéis" 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
61!Tradução livre. N

o original: "Individual, w
ho is going through his/hers natural pow

er process and trying to live naturally, but is being told that the w
ay he acts or thinks is 

w
rong and stupid, w

ill usually have som
e reactions w

hich m
ight be considered as 'psychological disorders' by the establishm

ent. They w
ill have som

e of the follow
ing 

(depending on individual's personality): feelings of inferiority / superiority, hostility, aggression, frustration, depression, self-hatred / hatred tow
ards other people, suicidal / 

hom
icidal thought etc... and it is com

pletely norm
al".!
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outras coisas aconteceram
 na m

inha vida... C
heguei ao ponto em

 que 
eu não sinto nada, m

as odeio contra a hum
anidade e a raça 

hum
ana" 62. 
 

"E eu sou o ditador e deus da m
inha própria vida. E eu escolhi o m

eu 
cam

inho . Eu estou preparado para lutar e m
orrer por m

inha causa" 63. 
 

"V
ocê vai provavelm

ente vai dizer que eu sou  
'insano', 'louco', 'psicopata', 'crim

inoso' ou porcaria com
o essa. N

ão, a 
verdade é que eu sou apenas um

 anim
al, um

 ser hum
ano, um

 
indivíduo, um

 dissidente" 64 
 

O
bservações*

A
o analisar os trechos dos textos em

 perspectiva, é possível visualizar convergências e dissonâncias interessantes. N
este prim

eiro quadro 
que se refere à Autoim

agem
 e à ideia de Pertencim

ento, podem
os notar form

as distintas de aludir à sua própria experiência na qualidade de 
sujeito. Enquanto Pekka-Eric se atém

 a descrever processos pelos quais jovens que não cabem
 poderiam

 passar sem
, em

 m
om

ento algum
, 

rem
eter à sua própria vivência, W

ellington opta por falar de si, em
 prim

eira pessoa, e a partir do olhar alheio sobre sua figura.  
O

 jovem
 carioca tam

bém
 divide tem

poralm
ente sua im

agem
 em

 dois m
om

entos: de indivíduo fraco − tal com
o seu público-alvo 

idealizado −, e de hom
em

 forte e corajoso que acredita ter se tornado. A
m

bos fazem
 referência à vida idílica que poderiam

 ter experim
entado e 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
62!Tradução livre. N

o original: "Som
e tim

e ago, I used to believe in hum
anity and I w

anted to live a long and happy life... but then I w
oke up. I started to think deeper and 

realized things. But it w
as not easy to becom

e existential... know
ing as m

uch as I know
 has m

ade m
e unhappy, frustrated and angry. I just can't be happy in the society or the 

reality I live. D
ue to long process of existential thinking, observing the society I live and som

e other things happened in m
y life... "  

63!Tradução livre. N
o original: "And I'm

 the dictator and god of m
y ow

n life. And m
e, I have chosen m

y w
ay. I am

 prepared to fight and die for m
y cause".!

64!Tradução livre. N
o original: "You w

ill proprably say m
e that I am

 'insane', 'crazy', 'psychopath', 'crim
inal' or crap like that. N

o, the truth is that I am
 just an anim

al, a 
hum

an, an individual, a dissident."!
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que, por conta de um
 ethos inferior partilhado socialm

ente − para Pekka-Eric −, e dos infiéis, para W
ellington, não puderam

 gozar. O
s dois 

convertem
 esta visão em

 m
otivação para suas causas.  

A
 dim

ensão de trajetória e a de autonom
ia se explicitam

 fortem
ente nas palavras de Pekka-Eric. A

o m
esm

o tem
po, ele não se despoja de 

um
a preocupação com

 a form
a com

o será classificado socialm
ente após os crim

es que ele viria com
eter e, assim

, busca (re)enquadrar, a partir de 
sua defesa, o lugar social que ocupa e a form

a com
o deseja ser visto/ lem

brado.   
 

C
A

U
SA

S/ O
S O

U
T

R
O

S 

"O
s seres hum

anos são apenas um
a espécie entre outros anim

ais e 
m

undo não existe apenas para os seres hum
anos. A

 m
orte não é um

a 
tragédia , isso acontece na natureza o tem

po todo entre todas as 
espécies. N

em
 todas as vidas hum

anas são im
portantes ou vale a 

pena salvar . (Inteligentes auto- consciente, fortes de espírito) Só 
devem

 sobreviver indivíduos superiores enquanto inferiores 
(estúpidos, retardados, de m

ente fraca, m
assas) devem

 perecer" 65. 
 

"V
iva a revolução... Se querem

os viver em
 um

 m
undo diferente, 

precisam
os agir. Tem

os de levantar-se contra a escravidão, 
corrupção, regim

es totalitários e derrubar os tiranos, gangsters do 
Estado de Idiocracia. Eu não posso só m

udar m
uito, m

as espero que 
m

inhas ações inspirarem
 todas as pessoas inteligentes do m

undo e 
iniciar um

a espécie de revolução contra os sistem
as atuais. O

 sistem
a 

"G
ostam

 de se aproveitar dos fracos e indefesos. G
ostam

 de tirar 
vantagens dos inocentes. R

idicularizam
 os fiéis. Q

uando digo 'fiel' eu 
não m

e refiro aos frequentadores de religiões pois m
uitos fornicadores, 

adúlteros, pecadores, agressores e infiéis em
 geral frequentam

 religiões 
até m

esm
o regularm

ente" 
. 

"M
orri para inspirar vocês, irm

ãos, a se defenderem
 e se fortalecerem

. 
M

eu desejo é que se estabeleça um
a união entre vocês. O

s irm
ão m

ais 
fortes e corajosos fiquem

 atentos para proteger os irm
ãos m

ais fracos. 
Juntos serão m

uito m
ais fortes. Q

uero que lutem
 para que sem

pre a 
justiça seja feita. N

unca se entreguem
. N

unca desistam
. N

ão deixem
 que 

m
eu fim

 tenha sido em
 vão". 

 
"Q

uero lem
brar dos irm

ão C
ho H

ui e Edm
ar A

parecido Freitas que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
65!Tradução livre. N

o original: "H
um

ans are just a species am
ong other anim

als and w
orld does not exist only for hum

ans. D
eath and killing is not a tragedy, it happens in 

nature all the tim
e betw

een all species. N
ot all hum

an lives are im
portant or w

orth saving. O
nly superior (intelligent, self-aw

are, strong-m
inded) individuals should survive 

w
hile inferior (stupid, retarded, w

eak-m
inded m

asses) should perish".  
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de discrim
inação naturalidade e justiça é m

eu inim
igo. A

s pessoas 
que vivem

 no m
undo da ilusão e de apoio deste sistem

a são m
eus 

inim
igos" 66. 

 
"Estou pronto para m

orrer por um
a causa que eu sei é certa, justa e 

verdadeira... m
esm

o se eu perder ou a batalha seria apenas lem
brado 

com
o o m

al... Eu prefiro lutar e m
orrer do que viver um

a vida longa 
e infeliz" 67. 

em
bora já estejam

 dorm
indo, os parabenizo. E quero pedir aos irm

ãos e 
irm

ãs que nunca se esqueçam
 desses irm

ãos, os considerem
 ícones na 

luta contra os infiéis". 
 

"A
 luta pela qual m

uitos irm
ãos no passado m

orreram
 e eu m

orrerei não 
é exclusivam

ente pelo o que é conhecido com
o bullying. A

 nossa luta é 
contra pessoas cruéis, covardes, que se aproveitam

 da bondade, da 
inocência, da fraqueza de pessoas incapazes de se defenderem

". 
 

O
bservações 

N
o que tange às form

as com
o as C

ausas e os O
utros são apresentados nos discursos, podem

os observar que am
bos estão intim

am
ente 

ligados, que há um
a relação de decorrência: as m

otivações existem
 em

 função da m
aneira com

o agem
 os indivíduos com

 os quais é necessário 
conviver. M

as tanto Pekka-Eric quanto W
ellington se detém

 a distinguir aqueles que possuem
 espíritos superiores dos inferiores, e os fiéis dos 

infiéis, respectivam
ente.  

A
 ideia de que a m

orte hom
icida/suicida nos devidos contextos deve ser inspiradora aparece tanto nas produções do estudante de Tuusula, 

quanto naquelas desenvolvidas pelo jovem
 de R

ealengo. A
inda assim

, o prim
eiro elege o tem

po presente para falar do futuro − "eu não posso só 
m

udar m
uito, m

as espero que m
inhas ações inspirarem

" − enquanto o outro, m
ais um

a vez, fala na condição de m
orto: "m

orri para inspirar 
vocês".  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
66!Tradução livre. N

o original: "Long live the revolution... If w
e w

ant to live in a different w
orld, w

e m
ust act. W

e m
ust rise against the enslaving, corrupted and totalitarian 

regim
es and overthrow

 the tyrants, gangsters and the rule of idiocracy. I can't alone change m
uch but hopefully m

y actions w
ill inspire all the intelligent people of the w

orld 
and start som

e sort of revolution against the current system
s. The system

 discrim
inating naturality and justice, is m

y enem
y. The people living in the w

orld of delusion and 
supporting this system

 are m
y enem

ies".  
67!Tradução livre. N

o original: "I am
 ready to die for a cause I know

 is right, just and true... even if I w
ould lose or the battle w

ould be only rem
em

bered as evil... I w
ill rather 

fight and die than live a long and unhappy life".  
!
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Por últim
o, destacam

os a referência de Pekka-Eric à form
a com

o poderá ser lem
brado ("m

esm
o se eu perder ou a batalha seria apenas 

lem
brado com

o o m
al") e a form

a com
o W

ellington, em
 seu texto, exprim

e o desejo de que outros hom
icidas/suicidas sejam

 lem
brados e 

considerados com
o ícones na luta contra os "infiéis".   

PO
L

ÍT
IC

A
 

 "D
esindividualização coletiva é um

 fenôm
eno onde indivíduo será 

treinado com
o parte do rebanho estúpido controlada pelo estado, 

sociedade, igreja ou algum
a outra organização, grupo, ideologia, 

religião ou sistem
a de ilusão em

 m
assa e adotar suas regras, a m

oral e 
códigos de conduta. Este fenôm

eno tem
 sido fam

iliar em
 todos 

despotism
os, autoritarism

os, totalitarism
os, m

onarquias, 
com

unism
os, socialism

os, nazism
os, fascism

os e sociedades 
religiosas através da história. A

lém
 disso, as m

odernas repúblicas 
dem

ocráticas ocidentais têm
 o m

esm
o fenôm

eno. Ele é feito apenas 
para que as pessoas pensam

 que são livres e não percebem
 que estão 

sendo escravizados. M
aioria das pessoas na sociedade são fracas de 

espírito e ignorantes retardados, m
assas que agem

 com
o robôs 

program
ados e aceitar voluntariam

ente a escravidão. M
as eu não! Eu 

sou auto-consciente e percebo o que está acontecendo na sociedade! 
Eu tenho um

a m
ente livre! E eu escolho ser livre em

 vez de viver 
com

o um
 robô ou escravo. V

ocê pode dizer que eu tenho um
 

'com
plexo de deus', claro... então você tem

 um
 'com

plexo de 

    __ 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68!Tradução livre. N

o original: "C
ollective deindividualization is a phenom

enon w
here individual w

ill be trained as part of the m
indless herd controlled by state, corporation, 
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grupo!'" 68 

O
bservações*

Enquanto W
ellington não faz nenhum

a m
enção explícita a questões de ordem

 política − ainda que saibam
os que o projeto pedagógico das 

instituições de ensino, tanto quanto o papel da fam
ília sejam

 frutos de deliberações e disputas travadas nesta esfera − Pekka-Eric dedica grande 
parte de seus discursos a tais questões. Em

 vários m
om

entos ele se refere à sociedade e seus rearranjos de form
a extrem

am
ente pessim

ista, a 
partir de um

a lógica predom
inante de m

anipulação dos corpos ("escravos") e consciências. D
iscursivam

ente ele se insere nesta sociedade para 
fazê-la explodir (tam

bém
 politicam

ente) por m
eio de seus crim

es.  

ESCO
LA

/*IN
STITU

IÇÃ
O
*D
E*EN

SIN
O
*

"Q
uando eu olho para as pessoas que eu vejo todos os dias na 

sociedade, na escola e em
 todos os lugares ... Eu não posso dizer que 

pertenço a m
esm

a raça  m
iserável, arrogante, egoísta!" 69 

 

"U
m

a ação que farei pelos m
eus sem

elhantes que são hum
ilhados, 

agredidos, desrespeitados em
 vários locais, principalm

ente em
 escolas e 

colégios pelo fato de serem
 diferentes, de não fazerem

 parte do grupo 
dos infiéis, dos falsos, dos corruptos, dos m

aus... são hum
ilhados... por 

serem
 bons". 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
church or som

e other organization, group, ideology, religion or m
ass delusion system

 and adopt it's rules, m
orality and codes of conduct. This phenom

enon has been fam
iliar 

in all despotic, authoritarian, totalitarian, m
onarchist, com

m
unist, socialist, nazi, fascist and religious societies troughout history. Also, the m

odern w
estern dem

ocratic 
republics have the sam

e phenom
enon. It is just done so that people w

ill think they are free and don't realize they are being enslaved. M
ajority of people in society are w

eak-
m

inded and ignorant retards, m
asses that act like program

m
ed robots and accept voluntarily slavery. But not m

e! I am
 self-aw

are and realize w
hat is going on in society! I 

have a free m
ind! And I choose to be free rather than live like a robot or slave. You can say I have a 'god com

plex', sure... then you have a 'group com
plex'!"  

69!Tradução livre. N
o original: "W

hen I look at people I see every day in society, school and everyw
here... I can't say I belong to sam

e race as the lousy, m
iserable, arrogant, 

selfish hum
an race! N

o! I have evolved one step above!"  
70!Tradução livre. N

o original: "Totalitarian governm
ents rule people through education system

, consum
erism

, m
ass m

edia, m
onopoly on the legitim

ate use of physical force 
(police, m

ilitary) and law
s discrim

inating people w
ho think differently than the m

ajority".  
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"G
overnos totalitários governam

 as pessoas através do sistem
a de 

educação, o consum
ism

o, a m
ídia de m

assa, o m
onopólio do uso 

legítim
o da força física (polícia, forças arm

adas ) e leis que 
discrim

inam
 as pessoas que pensam

 de form
a diferente do que a 

m
aioria" 70. 

 

"Q
ue o ocorrido sirva de lição. Principalm

ente para as autoridades 
escolares. Pra que descruzem

 os braços diante de situações em
 que 

alunos são agredidos, hum
ilhados, ridicularizados, desrespeitados. 

Escola, colégio e faculdade são lugares de ensino, aprendizado e 
respeito. Se tivessem

 descruzados os braços antes e feito algo sério no 
com

bate a este tipo de prática, provavelm
ente o que aconteceu não teria 

acontecido: eu estaria vivo, todos os que eu m
atei estariam

 vivos. Se 
perm

anecerem
 de braços cruzados estarão forçando os dem

ais irm
ãos a 

m
atarem

 e m
orrerem

". 

O
bservações 

A
s prim

eiras referências de Pekka-Eric e W
ellington incluem

 a escola com
o um

 am
biente dentre outros nos quais se forjam

 as relações 
desiguais. Em

 seguida, podem
os observar que o jovem

 finlandês situa o sistem
a de educação com

o um
 dos pilares governam

entais m
ais 

im
portantes na determ

inação das relações entre "indivíduos m
anipulados". Enquanto isso, o brasileiro faz um

 discurso bastante enfático de 
responsabilização das instituições educacionais de um

a form
a geral para, em

 seguida, proferir um
a am

eaça que teria o potencial de ser verificar a 
partir das ações dos dem

ais "irm
ãos" que se rebelarem

. O
 palco dos m

orticínios, neste sentido, é im
plicado pelos dois jovens. Pekka-Eric de 

m
aneira m

ais global e totalizadora; e W
ellington de form

a cotidiana e próxim
a.  

FA
M

ÍL
IA

 

"E lem
bre-se que esta é a m

inha guerra, m
inhas idéias e m

eus planos. 
N

ão culpe ninguém
 m

ais por m
inhas ações do que a m

im
 m

esm
o. 

N
ão culpo m

eus pais ou os m
eus am

igos. Eu não disse a ninguém
 

"A
pesar de eu ser sozinho, não ter um

a fam
ília praticam

ente, né... Eu 
vivo sozinho, não tenho pessoas a dar satisfação". 
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sobre m
eus planos e eu sem

pre os m
antive dentro só de m

inha 
m

ente" 71. 
 

O
bservações 

A
s únicas referências à fam

ília nos discursos de Pekka-Eric A
uvinen e W

ellington M
enezes de O

liveira são breves e tangentes. O
 jovem

 
finlandês ainda esboça um

a preocupação com
 a form

a com
o seus pais serão vistos após os crim

es que com
eteria, os destituindo de qualquer 

responsabilidade. W
ellington, em

 m
eio a um

a explicação sobre sua aparência, revela não possuir convívio fam
iliar. 

 

  
 

 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
71!Tradução livre. N

o original: "And rem
em

ber that this is m
y w

ar, m
y ideas and m

y plans. D
on't blam

e anyone else for m
y actions than m

yself. D
on't blam

e m
y parents or m

y 
friends. I told nobody about m

y plans and I alw
ays kept them

 inside m
y m

ind only".  
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 Neste capítulo, fizemos um longo percurso até nos dedicarmos, propriamente, às 

produções desenvolvidas pelos três jovens. Todos, como vimos, parecem apresentar 

uma dor essencial muito intensa. Eles não matam e se suicidam na escola por pura e 

simples perversidade. A escola e/ ou a universidade, em alguma medida, se tornaram a 

evidência mais cotidiana das difíceis relações sociais travadas num contexto em que 

rotineiramente pessoas são aferidas por suas aparências, conquistas e estilo de vida. Esta 

percepção, nos parece, não nos aproxima de uma tentativa de relativização de crimes 

indiscutivelmente violentos, mas de um desejo concreto de pensar criticamente sobre 

um ethos problemático com o qual estamos pactuando, direta ou indiretamente, todos os 

dias e em todas as nossas relações sociais.  

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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Capítulo 4 Nas bordas da arte e da morte: a obra crimino-comunicacional 
!

O desenvolvimento deste estudo privilegiou o agrupamento dos eventos de 

homicídio/suicídio em ambientes educacionais a partir das similaridades destes projetos. 

Neste último capítulo nos dedicaremos aos dois últimos casos que, apesar de não 

dialogarem propriamente, flertam com as ideias de ficcionalização da realidade e o 

ideário de captura de uma "verdade extrema". Para tanto, nos voltaremos aos episódios 

protagonizados por Jeffrey Weise, nos Estados Unidos, e Mohammed Merah, na França. 

Nosso percurso, ao contrário das etapas anteriores deste estudo, terá início com a 

apresentação da história e análise preliminar dos produtos desenvolvidos pelo jovem 

norte-americano e, posteriormente, pelo franco-argelino. Em seguida, nos voltaremos a 

um olhar mais abrangente que pretende refletir sobre a possibilidade de constituição de 

uma proposta de análise calcada na concepção de obras crimino-comunicacionais. Para 

tanto, nos voltaremos aos estudos de Daniel Dayan, Edmund Burke, Heilo Fervenza, 

Jaime Ginzburg, Márcio Seligmann-Silva, Marvin Carlson, Michel Foucault, Pierre 

Bourdieu e Thomas De Quincey, entre outros.  

 

4.1  O caso "Jeffrey Weise" 
"Eu deveria ter tomado a lâmina de barbear da 

última vez... Bem, que seja, cara. Talvez eles tenham 
outro ônibus vindo por aí em breve? Ciao". 

Jeffrey Weise 
 

Jeff Weise era um estudante secundarista e morador da reserva indígena em que 

viviam aproximadamente 1700 habitantes em Minnesota, nos Estados Unidos. Aos 

dezesseis anos, o jovem que morava com a avó assassinou nove pessoas e feriu outras 

cinco. A maior parte das vítimas foi morta na escola Red Lake Senior High School, 

onde estudava, mas dentre elas também estavam seu avô e sua companheira, mortos em 

casa. Após cometer os crimes, Jeffrey colocou fim à sua vida. Era dia 21 de março de 

2005. 

Ao observarmos a vida de Jeffrey Weise James, percebemos que o evento 

homicida/suicida protagonizado por ele pode estar intimamente ligado à sua trajetória. 

O jovem, de etnia Ojibwe Native American, nasceu em 1988 e era filho de Joanne 

Elizabeth Weise e Daryl Allen Lussier, Jr. Dos três meses aos três anos de idade, Jeffrey 

viveu com seu pai na reserva indígena de Red Lake, em Minnesota, Estados Unidos.  
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 Após esse período, sua mãe retoma a guarda do filho e o leva para morar em 

Minneapolis, no mesmo estado. Dois anos depois, ela é detida: "Quando Jeffrey tinha 

quatro anos, Joanna Weise foi presa por dirigir embriagada. Poucos meses depois, ela 

foi presa novamente, desta vez por assalto" (LANGMAN, 2009, p. 118)72. 

 Em julho de 1997, o pai de Jeffrey se envolve num conflito armado − que durou 

vários dias − contra a polícia tribal da reserva indígena de Red Lake. "Para piorar, o avô 

de Jeffrey, Daryl Lussier, Sr., foi um dos policiais envolvidos. Ele tentou falar para seu 

filho se entregar sem ferir ninguém, mas a tentativa falhou" (Idem, Ibidem)73. Ao final 

do conflito, o pai de Jeff se suicida com um tiro no peito aos trinta e um anos. 

 A relação de Jeffrey com a mãe durante o breve período em que viveram juntos, 

de acordo com Langman, foi marcada por violências físicas e psicológicas. Há relatos 

que descrevem que aos quatro anos Jeffrey era trancado do lado de fora da casa, dentro 

de um armário e forçado a permanecer ajoelhado por horas num canto de um cômodo da 

residência: 
"Minha mãe costumava abusar muito de mim quando eu era pequeno. 
Ela me bateria com qualquer coisa que pudesse ter nas mãos, ela 
costumava beber excessivamente, também. Ela me disse que eu era 
um erro, e ela diria tantas coisas que são difíceis de lidar ou pensar 
sem chorar" (WEISE apud LANGMAN, 2009, p. 119)74. 
 

 Pouco mais de um ano após a morte de seu pai, Jeffrey se depara com outra 

difícil situação: sua mãe se envolve num acidente de trânsito e sofre sérios danos 

cerebrais. No ano seguinte, o jovem vai morar com a avó que também viria a falecer em 

breve.  

Em junho de 2004 Jeffrey Weise, já na reserva indígena de Red Lake, atenta 

contra sua própria vida, aos quinze anos, e permanece internado por setenta e duas horas 

no hospital. A partir deste período o jovem passa a ser medicado com Prozac. De acordo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
72 Tradução livre. No original: "When Jeffrey was four, Joanna Weise was jailed for driving while 
intoxicated. A few months later she was jailed again, this time for assault" (LANGMAN, 2009, p. 118). 
73 Tradução livre. No original: "To make matter worse, Jeffrey's grandfather, Daryl Lussier, Sr., was one 
of the police officers involved. Jeffrey's grandfather tried to talk his son into surrendering without hurting 
anyone, but the attempt failed" (LANGMAN, 2009, p. 118).  
74 Tradução livre. No original: "My mom used to abuse me a lot when I was little. She would hit me with 
anything she could get her hands on, she used to drink excessively, too. She would tell me I was a 
mistake, and she would say so many things that it's hard to deal with them or think of them without 
crying" (LANGMAN, 2009, p. 119). 
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com a família, Jeff, por várias vezes, teria se ferido e justificado tal gesto como uma 

tentativa de liberar sua dor interior e não de se machucar75. 

No início do ano de 2005 ele assiste, na companhia de amigos, o filme Elephant 

(2003), de Gus Van Sant, que narra a história de uma escola secundária norte-americana 

em Portland, Oregon. Livremente inspirado no chamado "Massacre de Columbine", a 

produção apresenta uma versão bastante complexificada do cotidiano escolar.  

Cinco semanas antes do ataque à Red Lake Senior High School, Jeffrey tem seu 

regime educacional alterado pela direção da escola que determinou que o jovem fosse 

inserido num programa de educação em casa por conta de seus "problemas". Shawna 

Lussier, tia de Jeff, narra o episódio que teria motivado a opção pedagógica da escola: 

"Em fevereiro de 2005, Weise estava tomando o antidepressivo por 
cerca de 17 meses. Ele estava frequentando a escola, tomando 40 
miligramas por dia, quando um professor o repreendeu − os membros 
da família não lembram por quê. Ele foi confinado a um cubículo na 
sala de suspensão quando ele novamente cortou seus braços com a 
borda de metal de um lápis"76.  
 

De acordo com relatos de seus familiares, Jeff, apesar do tamanho avantajado, 

era vítima de agressões diversas no ambiente escolar. "As crianças sempre diziam coisas 

sobre a mãe dele"77. Outra tia do jovem, Rita Weise, relembra a conversa em que o 

sobrinho teria revelado o motivo da mudança de regime educacional: "eu não posso 

estar na escola regular porque as crianças são más comigo. (...) Elas me dão soco. Elas 

me fazem tropeçar"78.  

A apuração feita pelo periódico norte-americano Missoulian revela um Jeffrey 

Weise bastante diferente da imagem violenta que o tornou uma figura pública. Segundo 

o repórter Jodi Rave, "aqueles mais próximos a Weise lembram de um inteligente, não 

agressivo, curioso e artístico adolescente com planos futuros. Ele queria abrir uma loja 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
75No original: "He told his family he wasn't trying to hurt himself. He was just trying to release inner 
pain" In: http://missoulian.com/jodirave/teen-suicides-series-part-family-still-struggling-to-understand-
teenager/article_cad5494b-ffaf-55e4-b62b-388c05f40b90.html . 
76 Tradução livre. No original: "By February 2005, Weise had been taking the antidepressant for about 17 
months. He was attending school, taking 40 milligrams daily, when a teacher reprimanded him - family 
members don't remember why. He was confined to a cubicle in the suspension room when he again sliced 
into his arms with a pencil's metal edge", In: http://missoulian.com/jodirave/teen-suicides-series-part-
family-still-struggling-to-understand-teenager/article_cad5494b-ffaf-55e4-b62b-388c05f40b90.html 
77 Tradução livre. No original: "Kids would always say stuff about his mom". Idem, Ibidem. 
78 Tradução livre. No original: "I can't be in regular school because kids are mean to me, Rita 
remembered him saying. They punch me. They trip me". Idem, Ibidem, 
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de vídeo junto à casa de sua avó, viajar para o exterior e produzir filmes"79. As 

pesquisas de Langman também apontam para uma imagem mais complexa do jovem:  

"Os relatórios que descrevem Jeffrey como um solitário estão errados. 
Uma garota chamada Jen comentou que as pessoas que disseram 
Jeffrey não tinha amigos não sabiam o que eles estavam falando: 'Eles 
nunca falaram com ele. Ele era o cara mais legal que você poderia 
conhecer. (...) Michelle disse a respeito de Jeffrey: 'ele era engraçado. 
Ele era legal... Toda vez que eu me senti triste, ele me fez sentir feliz... 
ele sempre me fez rir'. Outra menina disse: 'ele estava sempre tentando 
ajudar outras pessoas com os seus problemas"' (LANGMAN, 2009, p. 
122)80. 

O alcoolismo que teria deixado a mãe de Jeffrey com sequelas severas após um 

acidente de trânsito, assim como o suicídio do pai, eram parte de um tortuoso histórico 

familiar. Para entendermos a complexidade destas relações, é necessário, ainda, 

observarmos o contexto em que estavam inseridos estes sujeitos. De acordo com Harden 

e Hedgpeth os índios eram, à época, um dos grupos étnicos mais pobres do país, com 

cerca da metade do salário médio dos demais norte-americanos. Esta discrepância 

poderia ser observada, também, no incremento das chances de contração de doenças 

graves e do risco de óbito: "os índios de todas as idades são 670% mais propensos de 

morrer de alcoolismo. 650% mais propensos de morrer de tuberculose. 318% mais 

propensos de morrer de diabetes e 204% mais propensos a sofrer morte acidental"81. 

Frank J. Zenere, coordenador do setor de Assistência Emergencial da National 

Association of School Psychologists dos Estados Unidos, explica que Jeffrey nasceu 

numa comunidade em que quase a metade das crianças vivem em condições de pobreza. 

Além disso, "a taxa de suicídio é dez vezes maior do que o resto dos adolescentes dos 

Estados Unidos, onde um em cada seis jovens indígenas tentou se matar"82.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
79 Tradução livre. No original: "Those closest to Weise remember an intelligent, non-aggressive, 
inquisitive and artistic teen with plans. He wanted to open a video store, add on to his grandmother's 
house, travel overseas and produce movies". Idem, Ibidem. 
80 Tradução livre. No original: "Reports that describe Jeffrey as a loner are wrong. A girl named Jen 
commented that the people who said Jeffrey had no friends did not know what they were talking about: 
'They never talk to him. He was the nicest guy you'd ever want to meet'. (...) Michelle had this to say 
about Jeffrey: 'He was funny. He was cool... Any time I felt sad, he made me feel happy... He always made 
me laugh'. Yet another girl stated, "he was always trying to help other people with their problems" 
(LANGMAN, 2009, p. 122).  
81 Tradução livre. No original: "Indians of all ages are 670 percent more likely to die from alcoholism. 
650 percent more likely to die from tuberculosis. 318 percent more likely to die from diabetes, and 204 
percent more likely to suffer accidental death. Despite considerable income gains in the past 15 years 
some of it due to Indian gambling operations" (HARDEN, Blaine. HEDGPETH, Dana). 
82 Tradução livre. No original: "the suicide rate is ten times greater than the rest of America’s teenagers, 
where one of six Indian youth have attempted suicide". ZENERE, Frank J. In: Tragedy at Red Lake: 
Epilogue.  
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A evidente dificuldade de socialização no principal ambiente em que se forjam 

as relações na infância e na adolescência trouxe, ainda, o terceiro elemento desta 

fórmula perigosa: a medicalização dos sintomas. De acordo com a psiquiatra que 

analisou o caso, Leslie Lundt, mudanças de personalidade decorrentes do aumento da 

dosagem de medicamentos devem ser observadas: "Uma pequena porcentagem das 

pessoas sofrem os efeitos adversos com antidepressivos. Normalmente, as reações 

suicidas ou homicidas aparecerem logo após que a medicação foi tomada. E uma dose 

de 60 miligramas é bastante elevada, mas não ultrajante"83. 

Veremos, a parir de agora, quando nos dedicaremos aos produtos desenvolvidos 

por Jeff Weise, que indícios variados de um sofrimento psíquico intenso, tanto quanto 

de uma profunda confusão mental, podem ser observados em seus textos e imagens 

postados publicamente na internet. Ao contrário dos demais casos estudados até aqui − 

Cho Seung-Hui, Pekka Eric Auvinen, Matti Juhani Saari e Wellington Menezes de 

Oliveira −, o jovem de Red Lake não parecia se preocupar com a repercussão de suas 

produções e as implicações que esta eventualmente acarretaria. Seus textos 

(enquadramos nesta categoria também as imagens) eram, em alguma medida, a parte 

mais evidente de um processo de elaboração mental que parecia refletir a incessante luta 

travada entre um ideal de sanidade e uma ambiência cotidiana atravessada por 

elementos dolorosos e difíceis. 

 

4.1.1 O espelho midiatizado 

 Weise desenvolveu uma série plural de produtos midiáticos a respeito de suas 

angústias e da gradual aproximação com o projeto homicida/suicida. Ao contrário dos 

casos anteriormente detalhados, este não tinha como propósito aparente subsidiar o 

trabalho dos meios de comunicação hegemônicos após a sua morte com conteúdos 

próprios para este fim. O jovem de Red Lake, neste sentido, parece ter produzido e 

publicizado peças de comunicação para dar vazão a uma necessidade de reflexão que 

cotidianamente parecia se desvincular de um simples pensamento sombrio para se 

tornar um projeto efetivo.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
83 Tradução livre. No original: "A small percentage of people suffer adverse effects from antidepressants, 
she said. Typically, suicidal or homicidal reactions would appear shortly after the medication was taken, 
she said. And a 60-milligram dose is fairly high but "not outrageous". Idem, Ibidem. 
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 Consideramos, assim, os produtos comunicacionais de Jeffrey como uma espécie 

de espelho midiatizado de seu processo de elaboração mental. Neste sentido, nos 

voltaremos para suas produções de forma cronológica com o intuito de verificar se é 

possível perceber − a partir de um olhar sobre o que seria a nossa tentativa de 

estabelecer uma linha do tempo − um desenvolvimento coerente que se materializaria 

no ato derradeiro e criminoso. Em outras palavras, buscamos esquadrinhar o percurso 

trilhado pelo estudante com vistas a observar tanto a forma como vai se desenhando o 

projeto homicida/suicida, quanto as possíveis brechas a partir das quais talvez fosse 

possível operar de modo a evitar o desfecho desta história. 

 O acervo construído por Weise é relativamente grande. Optamos, assim, por 

apresentar nesta etapa do estudo os produtos que consideramos mais relevantes para 

nossa análise. Em paralelo, nos basearemos, também, em outras informações fornecidas 

por ele − ainda que não na qualidade de produto −, com o intuito de obter mais 

subsídios sobre o sujeito Jeffrey Weise tanto quanto a respeito do complexo quadro 

delineado por ele.   

 Ao que tudo indica, o jovem se torna um hard user na Internet por volta de 

2003, dois anos antes de se tornar um homicida/suicida. Ao final daquele ano, em 21 de 

dezembro, Weise publica um texto intitulado "Weird Dreams..." no site Above Top 

Secret, uma espécie de fórum voltado para o debate sobre teoria da conspiração, 

ufologia, paranormalidade etc.: 

"Olá a todos, eu sou novo aqui. Eu não sei exatamente sobre o que é 
este post, mas espero que até o fim de tudo esteja claro sobre o que se 
trata. Ultimamente eu tenho tido alguns sonhos realmente estranhos, 
eles parecem muito realistas e cheios de cor e de sons, eles realmente 
são mais realistas do que os sonhos que sonhei no mês passado, mas 
algumas noites atrás eu tive um sonho onde eu vi esse rosto canino 
muito demoníaco, muito assustador, vindo em minha direção e eu ouvi 
alguém dizer: "Atire!", de qualquer forma tudo ficou escuro e eu podia 
sentir meu corpo inteiro empurrando e apertando, e enquanto isso 
acontecia eu podia ouvir tiros muito altos e muito distintos, na maior 
parte de arma de fogo... Achei muito estranho e acordei 
imediatamente depois me sentindo um pouco desorientado... Eu não 
sei o que está acontecendo, mas alguém tem alguma idéia do porquê 
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desse tipo de coisa estar acontecendo justo agora? ... Espero que eu 
tenha postado isso no fórum certo..." (WEISE, 2003)84. 

 Esta que poderia ser uma das primeiras publicações de Jeffrey na internet nos 

aponta, a princípio, para duas percepções importantes. A primeira se refere ao que seria 

o início de uma confusão mental que se verificaria na forma como Jeffrey busca 

entender um pesadelo. Ao optar pela interpretação dos sonhos como evidência de um 

porvir intimidante, o jovem aparentemente nos revela traços de uma elaboração que 

considera relações premonitórias e causais. Mais adiante, veremos que este não foi um 

episódio isolado. 

 Outro dado proveniente deste contato que Weise busca travar virtualmente pode 

ser lido como algo além da confirmação do caráter midiatizado de sua existência (já que 

escolhe obter informações junto a indivíduos distantes de seus círculos sociais 

cotidianos): mais do que denotar um possível isolamento e um desejo de ampliar as 

fontes para buscar compreender o que considerou ser um fenômeno alarmante, o jovem 

entende a internet como um ambiente chave de sua existência. 

 Esta relação complexamente imbricada, em que sujeitos parecem necessitar das 

redes virtuais, extravasa os limites da (também verdadeira) leitura da hipervisibilidade 

contemporânea altamente estimulada pelos diversos meios de comunicação. Parte 

considerável das pesquisas a respeito do desejo contemporâneo de possuir existência 

nas mídias, como sabemos, se dedica a analisar o impacto nocivo desta midiatização 

sobre os processos de sociabilidade experimentados no "real" do mundo.  Não raro, 

estas se fundamentam em perspectivas que se baseiam na ideia de perda da dimensão da 

experiência, do despotismo da hipervisibilidade, da criação de avatares identitários etc. 

Todas estas propostas de entendimento, a nosso ver, são corretas e verificáveis. Mas 

Jeffrey, assim como outros sujeitos, parece ter encontrado na Internet um recurso 

distinto para lidar com questões de ordem absolutamente íntimas e, portanto, frágeis.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
84 Tradução livre. No original: "Hello all, I'm new here. I'm not exactly sure what this post is about but 
hopefully by the end of it what it's about will be clear. Lately I've been having some really strange 
dream's, they seem very realistic and filled with colour and sound's, they really are more realistic than 
dream's from like last month, but a few night's ago I had this dream where I saw this very evil, very 
creepy canine's face coming toward's me, and I heard someone say "Shoot!," either way everything went 
black and I could feel my whole body jerking and shaking, and while this was happening I could hear 
very loud and very distinct gunshot's, mostly machine gun fire... I found it very weird and woke up 
immediately after feeling a little disoriented... I don't know what's up, but anyone have any idea why this 
kind of stuff is just happening now?... I hope I posted this in the right forum..." In: 
http://www.abovetopsecret.com/forum/thread26974/pg1  
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 A opção pela exposição voluntária de si como um mecanismo de auto-

conhecimento e validação de uma individualidade declaradamente imperfeita é o que 

distingue este dos demais olhares que − acreditamos − completam este quadro 

midiatizado. Em outras palavras, Jeffrey se apropria destes que seriam, a princípio, 

efeitos danosos da Internet e os subverte como parte de um processo consciente em 

busca de uma existência cotidiana menos dolorosa. Se esta procura vai, efetivamente, 

guiar por um caminho assertivo e saudável, vai depender de fatores diversos que nos 

impedem de generalizar o resultado de tais usos. No caso do jovem de Red Lake, como 

já sabemos de antemão, tal tentativa não evitou o fim trágico de dez vidas, incluindo a 

sua própria.  

 O desejo de troca aparece evidente em quase todas as publicações de Jeffrey na 

internet. Além de comunicar, como fizeram os demais homicidas/suicidas, ele usou o 

ambiente virtual como um espaço de interação com outros usuários, seja com a 

finalidade de obter informações, como no caso apresentado acima, ou com o objetivo de 

contar com a apreciação e considerações alheias. Este é caso do conto "Surviving the 

Dead", originalmente publicado no site Writers Coven, em 24 de dezembro de 2003.  

 O conto, de aproximadamente dezoito laudas, tem como foco inicial um tiroteio 

ocorrido dentro de uma escola que já teria sofrido as alterações na política de segurança 

em decorrência dos episódios de violência sucedidos em outras instituições de ensino:  

 
"Os olhos cansados de Max caíram sobre a clichê escola de tijolo 
marrom quando ele saiu do ônibus amarelo, soltou um suspiro e 
começou a ir em direção à entrada. Ele entregou sua mochila preta 
para o orangotango vestido de guarda chamado Ben e tirou qualquer 
coisa que fosse de metal de seus bolsos (um conjunto de chaves e um 
leitor de CD), e passou pelo detector de metais que tocou uma vez 
quando ele deixou escapar um suspiro. 
 
'Eu não tenho nada', disse Max irritado. 
 
Ben abriu a gaveta da mesa de metal, se sentou para trás e puxou um 
detector de metais, movendo-se em torno da mesa, e Max assumiu a 
posição. Ele colocou seus braços para cima como se estivesse 
chegando ao céu, Ben acenou com a varinha ao redor dele, 
informando que quando não apitar, ele simplesmente deveria ir em 
frente. 
 
Max soltou um suspiro, até mesmo para uma pequena cidade a 
segurança foi reforçada. Ele odiava aquilo, depois de tiroteios como 
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em Columbine e Cold Springs, eles intensificaram a segurança na 
porta da frente"85.  
 

 Ao longo do texto, o enredo sofre alterações se tornando, assim, uma narrativa 

com personagens típicos de obras de horror, como os mortos-vivos. Tal guinada, a 

nosso ver, pode ter sido decorrência de um encantamento com a obra "Guerra dos 

Mundos", de H. G. Wells, executada por Orson Welles, na rede de rádio norte-

americana PBS. Na transmissão de outubro de 1938, o radialista narra o que seria o 

momento de uma invasão alienígena, gerando pânico nos ouvintes desavisados. Uma 

das evidências da referência de Weise à experiência radiofônica pode ser notada, por 

exemplo, na utilização da mesma cidade como cenário: Grover's Mill que, na história 

escrita pelo jovem, era um lugar "quase esquecido por todos, exceto por aqueles que 

viveram lá"86 com "ruas áridas maçantes e isentas de qualquer ser vivo"87. 

 Jeffrey transforma, no decorrer da narrativa, o que seria um episódio de tiroteio 

em uma instituição educacional numa ocorrência de grande escala quando as 

personagens principais − os estudantes Max e Morticia − percebem não se tratar do 

alardeado school shooting, mas de uma situação de emergência nacional que tornaria 

Grover's Mill um território sitiado por conta da presença e da contaminação pelos 

mortos-vivos. Com desfecho trágico, em que não apenas os protagonistas morrem, a 

cidade é sentenciada ao aniquilamento a partir de uma lógica militar utilitária:  

"A cidade desapareceu em um flash de luz brilhante, as ondas de 
choque se espalharam para fora dos pontos de impacto deixando um 
rastro de destruição de fogo. (...) Nada menos do que 24 horas após a 
química ser liberada em um ambiente controlado toda a cidade a 
população de 650 pessoas sucumbiu aos seus efeitos, infectados pelos 
portadores ou pela própria química através da inalação"88.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
85 Tradução livre. No original: "Max's tired eyes fell upon the cliché maroon brick school as he stepped 
off the trademark yellow bus, he let out a sigh and started towards the entrance. He surrendered his black 
book bag to the ape like security guard named Ben and took anything metal out of his pockets, (a set of 
keys and a CD player), and stepped through the metal detector. It buzzed as it went off, he let out a sigh. 
'I don't have anything', said Max annoyed. Ben pulled open the drawer of the metal desk he sat behind 
and pulled up a hand held metal detector, he moved around the desk and Max assumed the position. He 
put his arms up as if he was reaching for the sky, Ben waved the wand all around him, when it didn't beep 
he simply said, go on. Max let out a sigh, even for a small town the security was tight. He hated that, after 
the school shootings like Columbine and Cold Springs they had stepped up the security at the front door". 
86 Tradução livre. No original: "The small town of Grover's Mill sat somewhere East, nearly forgotten by 
all except those who lived there".  
87 Tradução livre. No original: "Its dull barren streets were completely void of anything living".  
88 Tradução livre. No original: "The town disappeared in a flash of bright light, shock waves spread 
outwards from the impact points leaving a path of fiery destruction in their wake. (...)No less than 24 
hours after the chemical was released into a controlled environment the entire town, population 650, 
succumbed to its effects, either infected by the carriers or by the chemical itself through inhalation". 
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 Ao final do conto, Jeffrey descreve uma cena em que o general responsável por 

comandar o extermínio dos mortos-vivos e, consequentemente, da cidade, fuma um 

charuto cubano, serve-se de Vodka e deseja secretamente que a arma química recém 

utilizada nunca tivesse sido inventada: "há alguns tipos de armas que a humanidade 

nunca deveria possuir"89. 

 Conforme descrevemos, o estudante tinha o hábito de buscar apreciações de 

terceiros para seus textos, dilemas pessoais e demais produtos. Na primeira experiência 

como escritor que submete sua obra aos demais no ambiente virtual, porém, o jovem 

não recebeu nenhum tipo de consideração dos usuários. Todos os comentários que 

atualmente se referem a "Surviving the Dead"90 no site Writers Coven foram publicados 

após o evento criminoso de março de 2005. Alguns elogiosos no que se refere à 

qualidade textual, outros complexificadores dos atos homicidas por meio do que 

poderiam ser interpretados como pedidos diversos de socorro publicados nas redes, e 

ainda um terceiro tipo voltado para acusação a Jeffrey.  

 Ao darmos continuidade à observação dos produtos e publicações do jovem a 

partir de um critério cronológico de veiculação na internet, nos deparamos com seu 

perfil no site Yahoo, atualizado em 06 de abril de 2004. O primeiro elemento que se 

destaca é a forma de se auto identificar escolhida pelo estudante: Verlassen4_20 que, 

acreditamos, seria uma evidência da aproximação de Jeffrey com a ideologia nazista. A 

expressão verlassen, em alemão, significa "abandono" e os números 4 e 20, 

respectivamente, podem ser uma referência à data de 20 de abril, dia de nascimento de 

Adolf Hitler. Seu pseudônimo também reitera tal admiração pelo nazismo. Ao escolher 

como apelido a palavra Totenkopf, grafada com espaço entre as letras, o estudante faz 

alusão às divisões militares germânicas que atuaram durante a segunda guerra mundial.  

 Esta nossa hipótese soma-se à apreciação de Langman sobre o contato ambíguo 

que Weise travou com os ideários nazistas. De acordo com o pesquisador, não é claro se 

o estudante de fato compartilhava estas visões ou apenas estava buscando algum senso 

de coerência para o homicídio que viria a cometer. A adesão à perspectiva nazista seria, 

inclusive, uma contradição com a própria origem étnica de Jeffrey.  

 Em seu perfil no site Yahoo, o jovem destaca como citação favorita uma 

máxima de Adolf Hitler: "A lei da existência exige matança ininterrupta... De modo que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
89 Tradução livre. No original: "There were some weapons mankind shouldnt possess". 
90 O texto se encontra no link original:  http://writerscoven.yuku.com/topic/717/Surviving-the-
Dead#.UuYLFrRqafQ  
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o melhor sobreviva"91. Ainda assim, é possível notar em outro trecho escrito por Jeffrey 

que tal aproximação com a ideologia nazista revela, também, um certo desconforto: 

"Tenho sentido uma forte ligação em direção ao Nazismo Alemão, e isso não é 

necessariamente o mais prazeroso pensamento, pensamento que não posso evitar"92 

(WEISE apud LANGMAN, 2009, p. 121). 

 Outro elemento que merece destaque no perfil do Yahoo é a forma como Jeffrey 

revela sua ocupação como "ser um problema"93. Seus passatempos também apresentam 

uma descrição interessante: "Desenhar, Ouvir música. Relaxar. Ficar chapado. Ser um 

garoto esperto. Ser um Native American National Socialist"94. O que mais chama 

atenção, no entanto, são as últimas informações que o jovem publica sobre si no perfil: 

"Tomando anti-depressivos. Consultando com um terapeuta... É sobre isso, eu tenho um 

novo par de cortes em meus pulsos que vão se tornar belas cicatrizes algum dia"95.  

 Ao optarmos por analisar em perspectiva produtos e publicações a respeito de 

temas diversos (e estamos enquadrando aqui também as maneiras como o jovem se 

apresenta em seus perfis nas redes sociais), pretendemos ampliar a compreensão sobre o 

universo de Jeffrey. Assim, nos dedicaremos a sua primeira animação em flash 

publicada no site New Grounds que se volta para o compartilhamento, troca e discussão 

sobre filmes, recursos sonoros, jogos eletrônicos etc. Trata-se de Target Practice que, 

em português, significa algo como "Prática de Alvo". Ao publicá-la, em 02 de outubro 

de 2004, Jeffrey descreve sua proposta narrativa: "Este foi, basicamente, apenas um 

teste, ou prática, e não tem outro enredo senão pessoas sendo desintegradas"96. 

 Sob o pseudônimo Regret que, em português, significa "Lamento", o jovem 

desenvolve e publiciza uma história que tem início com um sujeito carregando uma 

sacola que é colocada no chão. Em seguida, a figura acende um cigarro e, poucos 

segundos depois, saca uma arma, mira em alguém que parece ser um transeunte e atira 

em sua cabeça. A cena se repete outras duas vezes com um indivíduo que passeia pela 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
91 Tradução livre. No original: "The law of existence requires uninterrupted killing ... So that the better 
may live". 
92 Tradução livre. No original: "I've been feeling a strong connection toward Nazi German, and it's not 
necessarily the most pleasing thought, thought I can't help it" (LANGMAN, 2009, p. 121).   
93 Tradução livre. No original: "Bein a problem".  
94 Tradução livre. No original: "Drawing, Listening to music. Chillin. Gettin high. Being a smart kid. 
Being a Native American National Socialist". 
95 Tradução livre. No original: "Latest News: On anti-depressants. Seeing a therapist... Thats about it, I 
got a brand new pair of cuts on my wrists that are gonna tum into beautiful scars some day". 
96 Tradução livre. No original: "This was basically just a test, or practice, and has no plot other then 
people getting blown away". 
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rua e outro que se encontra sentado num banco público. De repente, o homicida retira da 

sacola uma granada que é lançada em direção a um carro da polícia que, por sua vez, 

explode. No quadro consecutivo, surge a imagem de uma pessoa utilizando vestimentas 

da organização racista Ku Klux Klan. Esta também morre com um tiro na cabeça. 

Outros disparos são feitos a esmo quando, então, o sujeito saca um revólver da bolsa e 

se suicida com um tiro na boca.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figure'40'Montagem'feita'a'partir'da'animação'Target'Practice,'de'Jeffrey'Weise,'com'quadros'frisados.'

 
 As cores da animação se limitam ao branco, preto, cinza e vermelho, este último 

somente é utilizado no sangue dos mortos. Durante todo filme não há trilha sonora ou 

diálogos. Os únicos sons utilizados por Jeffrey são os disparos (com variação entre as 

armas usadas), o acionamento da granada e a explosão da viatura policial. 

 Interessante observar que, na animação de Weise, nenhuma das figuras humanas 

possui expressão facial. Poucos elementos apontam para a singularidade tanto das 

vítimas quanto do homicida. Além disso, a narrativa é evidentemente centrada no 

perpetrador que, autor único de todos os atos da produção, executa indivíduos passivos 

cuja única função é morrer. Esta percepção é confirmada ao final do filme que termina 

exatamente quando o protagonista se suicida e, assim, preenche a tela com seu sangue. 

 Outro aspecto que merece destaque é a similaridade do roteiro da animação com 

o "roteiro" homicida/suicida real executado por Jeffrey Weise. Tal como na ficção, o 
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jovem utilizou duas armas para atirar contra suas vítimas e contra si. Assim como no 

filme, no crime a presença de uma viatura policial é evidente tanto no momento em que 

o jovem furta o veículo que estava sob a responsabilidade de seu avô, policial da reserva 

de Red Lake, quanto quando os agentes de segurança trocam tiros com o jovem 

homicida já na escola secundarista.  

 Mas ao contrário do conto "Surviving the Dead" que não recebeu nenhuma 

consideração no site voltado para escritores, "Target Practice" foi muito bem avaliada 

pelos usuários do portal New Grounds.  Com elogios como "genial" e "brilhante", 

Jeffrey recebeu apenas uma crítica mais enfática que teria atribuído nota zero por conta 

da exacerbação da violência. Ainda assim, este mesmo usuário destacou a qualidade da 

produção. Tal análise negativa foi comentada pelo jovem de Red Lake da seguinte 

forma: "Violência aleatória, um suicida assassino em massa, e as pessoas culpam a 

mídia depois. Sim, deve ser o século 21. Deus abençoe a América"97.  

 Voltemo-nos, pois, aos conteúdos que compõem o perfil intitulado Regret que 

Jeffrey utilizou para tornar pública sua animação. Ao observarmos os mesmos, 

verificamos interesses em artistas diversos, como John Lennon, as bandas Korn e 

Nirvana e, também, alguns filmes. Dentre os cinco elencados por Weise, dois possuem 

como pano de fundo a questão indígena ("Thunderheart", de 1992, de Michael Apted, e 

"Lakota Woman", de 1994, de Frank Pierson), um filme de horror com mortos-vivos 

("Dawn of dead", de 2004, dirigido por Zack Snyder) e outros dois, de 2003, cuja 

temática se volta para experiências de tiroteios em escolas perpetrados por estudantes: 

"Elephant", de Gus Van Sant, e "Zero Day", dirigido por Ben Coccio, enquadrado no 

gênero found footage em que o filme ficcional se passa por um documentário. 

 Como último elemento de análise, nos dedicamos às palavras que Jeffrey 

utilizou para se apresentar no referido site. Por meio delas, podemos supor que o 

período em que o jovem começa a expressar mais enfaticamente a violência em suas 

produções midiáticas coincide com o momento em que ele é isolado do principal espaço 

de sociabilidade juvenil e passa a fazer parte do programa pedagógico de educação em 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

97 Tradução livre. No original: "Random violence, a suicidal mass-murderer, and people who blame the 
media afterwards.Yep, must be the 21st Century. God bless America". 
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casa. Sua auto-descrição: "Nada além de um nativo americano adolescente-maconheiro-

industrial. Estou na educação em casa, então eu tenho uma porrada de tempo livre ..."98. 

 Menos de uma semana após a publicização da animação com o tiroteio, em 08 

de novembro de 2004, Jeffrey escreve outra publicação no site Above Top Secret. Desta 

vez, chamada "The White Owl" − "A coruja branca" − que apresentamos abaixo em 

versão editada:  

"Há alguns meses atrás, quando eu estava no meu caminho de volta da 
Clínica de Saúde Mental Thief River após uma tentativa de suicídio, 
eu vi algo que eu achava que era severamente fora do lugar. Era uma 
coruja sentada no mato perto da estrada, eu a vi claramente, e além 
disso ela era branca. Uma coruja branca no meio do dia, sentada ao 
lado da estrada. Eu não pensava muito sobre isso até cerca de dois 
meses atrás até que eu perguntei a minha avó a este respeito. Ela me 
contou uma história que me assustou (...). Ela disse que uma vez 
quando ela e uma amiga estavam em algum lugar (...), quando a amiga 
viu uma coruja no meio do dia, durante a sua movimentação. Elas 
estavam indo para o cassino e ela disse que sua amiga mencionou a 
presença da coruja, mas ela não deu atenção. Elas estavam sentadas no 
cassino jogando seu jogo favorito quando a amiga de minha avó (...) 
caiu no chão. Ela havia tido um ataque cardíaco (...). Agora, quando 
eu ouvi isso, eu devo ter aparentado como uma caixa de leite de tão 
branco de medo. (...) Sempre ouvi que uma coruja durante o dia era 
um presságio de algum tipo, uma vez que corujas são pássaros 
noturnos, mas fazendo algumas pesquisas na internet eu não descobri 
exatamente o tipo de presságio que elas são, mas sim, elas têm sempre 
(na maior parte da vezes) sido associado com as forças do mal. Agora 
que eu postei isso aqui espero conseguir algum insite dos mais 
espiritualistas (...). Eu quero saber : eu estou ferrado? (...) Eu deveria 
estar preocupado? Qualquer ajuda seria muito apreciada, porque eu 
ainda estou preocupado com essa coisa toda"99.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
98 Tradução livre. No original: "Nothin' but a Native American teenage-stoner-industrialist. I'm on home-
bound schooling so I've got a shitload of freetime..." 
99 Tradução livre. No original: "A few months ago, when I was on my way back from the Thief River 
mental health clinic after a suicide attempt, I saw something that I thought was severely out of place. It 
was an Owl, sitting in plain site in the brush near the road, I saw him/her clearly, and to boot it was 
White. A White Owl in the middle of the day sitting next to the road. I didn't think too much about it till 
about two months later, I asked my grandmother about it. She told me a story that scared the scheisse out 
of me. She said, one time when her and a friend were on there way from somewhere ( I forget, since it's 
not really that important of a detail), her friend saw an Owl in the middle of the day during their drive. 
They were on their way to the casino, she said her friend mentioned the Owl to her but neither paid any 
attention to it. They were sitting in the casino playing their favourite game when my grandmothers friend 
(same one who had witnessed the Owl), fell the to the ground. She had had a heart attack, long story 
short she didn't make it. Period. Now when I heard this, I must've looked like a carton of milk I was so 
white from fear. 'That was the only expierience I ever had with an Owl being seen during the day,' she 
said. I always heard seeing an Owl during daytime was an Omen of some sort, since Owls are a night 
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 Assim como na publicação Weird Dreams, veiculada no mesmo site cerca de um 

ano antes, a postagem sobre a coruja branca também parece buscar nos outros respostas 

para uma questão que, de acordo com o texto, parecia estar perturbando a mente de 

Jeffrey. Mais uma vez as ideias de relação causal e presságio são acionadas pelo jovem 

como uma espécie de prenúncio do que viria a suceder em pouco menos de cinco meses. 

Nesta fase, Jeffrey estava sendo medicado com uma dose considerável de Prozac. 

Quatro minutos após a veiculação do texto angustiado, um dos participantes do 

fórum faz o seguinte comentário: "Bem, você tentou cometer suicídio conforme eu li. 

Parece que você está bem ferrado"100. Apesar de contar com outras respostas, Jeffrey 

escolhe replicar especificamente este comentário e enfaticamente expor sua luta para 

buscar uma vida menos dolorosa: 

"Você poderia por favor tente ser um pouco mais atencioso? Eu passei 
por um monte de coisas na minha vida que me conduziram a um 
caminho mais escuro do que a maioria optar tomar. Eu dividi a carne 
no meu pulso com um abridor de caixa, pintando o chão do meu 
quarto com sangue que eu não deveria ter derramado. Após sentar-se 
lá pelo o que parece ter sido horas (que, aparentemente, foi apenas 
alguns minutos), eu tive a revelação de que este não era o caminho. 
Foi minha decisão procurar tratamento médico, como por outro lado 
eu poderia ter escolhido sentar lá até que o sangue drenado o 
suficiente pela minhas lacerações nos meus pulsos para morrer. Agora 
tomo anti-depressivos, e só porque você provavelmente nunca passou 
por qualquer coisa como eu não te dá o direito de dizer o que você 
disse. Estou tentando mudar minha vida, eu estou tentando realmente, 
mas atitudes de pessoas como você me colocam de volta"101. 
 

 O último produto que Jeffrey Weise desenvolveu foi um diário virtual que ele 

nomeou como "Thoughts of a Dreamer" ou, em português, "Pensamentos de um 

Sonhador". A imagem que ilustra seu perfil no blog é a do músico Kurt Cobain, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
bird, but doing some research on the net I didn't find out what exactly they are an omen for, but rather, 
that they have always (for the most part) been associated with evil forces. Now I posted this here to 
hopefully gain some insite from the more spirtually affluent peoples of the board. I want to know: am I 
screwed? What does the Omen mean. And, should I be worried? Any help would be greatly appreciated, 
as I'm still worried over this whole thing... Any help would be greatly appreciated". 
100 Tradução livre. No original: "Well you did try to commit suicide as I read it. Sounds like you're pretty 
much screwed". 
101 Tradução livre. No original: "Would you please try to be a little bit more considerate? I had went 
through alot of things in my life that had driven me to a darker path than most choose to take. I split the 
flesh on my wrist with a box opener, painting the floor of my bedroom with blood I shouldn't have spilt. 
After sitting there for what seemed like hours (which apparently was only minutes), I had the revelation 
that this was not the path. It was my dicision to seek medical treatment, as on the other hand I could've 
chose to sit there until enough blood drained from my downward lascerations on my wrists to die. I am 
now on Anti-depressants, and just because you've probably never been through anything Like I have 
doesn't give you the write to say what you have. I am trying to turn my life around, I'm trying really hard, 
the attitudes of people like you are what set me back". 
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vocalista da banda Nirvana que cometeu suicídio aos vinte e oito anos. Sua primeira 

publicação, datada de 14 de dezembro de 2004, é intitulada como "Bem-vindo à 

Salvação" e tinha como intuito introduzir e apresentar o objetivo de seu blog:  

"Fora com o velho e dentro com o novo. Quando eu sento aqui 
digitando minhas reflexões eu ouço o filme Cheech & Chong Up in 
Smoke. Mudando ocasionalmente meus olhos de tela em tela, tentando 
equilibrar digitação e observando. Este é o meu novo diário em que 
vou colocar meus pensamentos em palavras. Meu ponto de vista sobre 
os acontecimentos passados e tudo mais, meus dois centavos sobre o 
mundo em geral"102.  

 

 Ainda que evitemos, a todo custo, incorrer em especulações excessivas a 

respeito dos significados dos textos verbais e não verbais dos jovens 

homicidas/suicidas, nos parece relevante jogar luz sobre a possibilidade do título da 

publicação introdutória do diário de Jeffrey ("Welcome to Salvation") fazer alusão a seu 

próprio processo de auto-reflexão. Talvez − é necessário que enfatizemos o caráter 

hipotético desta ideia − o estudante estivesse se referindo à sua derradeira tentativa de 

elaboração mental por meio da palavra escrita e, aparentemente, necessariamente 

midiatizada. Esta seria mais uma evidência da já mencionada exposição voluntária de si, 

como uma espécie de subversão do efeito nocivo mais imediato da internet, em busca de 

recursos que pudessem orientar para uma vida menos angustiante. 

  Em 04 de janeiro de 2005, Jeffrey publica seu segundo texto no referido blog. 

Desta vez, sob o efeito de uma sensação descrita por ele como de estar "drenado" e ao 

som de Strawberry Fields Forever, de John Lennon, ele expõe a dificuldade de não 

caber, assim como os demais jovens que estudamos nos capítulos anteriores:  

"O instrumento da minha ressurreição era para ser liberdade. Mas não 
há um céu aberto ou campo sem fim para ser encontrado onde resido, 
nem há luz ou salvação para serem descobertas. Agora mesmo eu me 
sinto tão pra baixo como eu jamais estive. Eu não acho que o motivo 
seja um grande segredo, na verdade. Minha maior decepção e queda 
vêm do que era para ser a única coisa que me levantaria do túmulo. Eu 
estou cavando continuamente em minha direção. Não, nunca. Somente 
os merecedores são salvos, sabe. Eu não sei, mas o que eu sei é que eu 
sou um retardado fodido para sempre acreditando que as coisas 
mudariam para mim. Eu estou começando a me arrepender de ficar 
por aqui, eu deveria ter tomado a lâmina de barbear da última vez... 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
102 Tradução livre. No original: "Out with the old, and in with the new. As I sit here typing up my musings 
I listen to Cheech & Chong Up in Smoke, the movie. Occasionally shifting my eyes from screen to screen, 
trying to balance out typing and observing. This is my new journal, in which I will put my thoughts down 
to words. My view on the days past events and whatnot, my two cents on the world in general". 
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Bem, que seja, cara. Talvez eles tenham outro ônibus vindo por aí em 
breve? Ciao".103 

 Esta é a primeira vez que Jeffrey expõe com clareza o desejo de cometer 

suicídio. Nas demais publicações, o jovem se limitava a narrar uma experiência já 

ocorrida. Chama atenção o uso de palavras como "ressurreição" e "salvamento" e, 

também, a explícita menção ao lugar onde vive que, a seus olhos, permanece imutável. 

O final do texto tem tom de despedida. 

 Seu post derradeiro é datado de 27 de janeiro de 2005. Também não titulado, 

este revela decepções diversas com a figura materna − não necessariamente a sua −, 

com a relação entre amizade e alcoolismo, com o sacrifício e, mais uma vez, com o 

lugar onde vive. A ideia de não cabimento, já debatida por nós, parece encontrar eco 

nos textos de Weise: 

"Ingênuo pra caralho, cara, ingênuo pra caralho. Sempre esperando 
mudança quando eu sei que nada muda. Já vi mães escolherem o seus 
homens a despeito de sua própria carne e sangue, eu já vi outros 
escolherem álcool ao invés de amizade. Eu não vou mais me sacrificar 
pelos outros, parte de mim morreu fodida e eu odeio essa merda. 
Estou vivendo o pesadelo de cada homem e esse único fato por si só 
está me deixando puto, eu realmente devo ser uma porra inútil. Este 
lugar nunca muda, nunca mudará. Foda-se tudo"104. 

 O último vestígio de Jeffrey na internet não é exatamente um produto, mas uma 

atualização de status em seu perfil no site MSN, menos de uma semana antes dos 

crimes, em 16 de março de 2006, sob o pseudônimo SOLÎTÜDÊ. Ainda assim, ele se 

identifica como Weise, de 16 anos, morador de Minnesota. Sua ocupação é descrita 

como "capacho" e, como categorias de interesse, ele elenca os temas "militar", "escolas" 

e "morte & morrer" e complementa: "16 anos de raiva acumulada suprimida por nada 

mais do que breves vislumbres de esperança, que tem tudo mas escureceu. Posso sentir 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
103 Tradução livre. No original: "The instrument of my resurrection was supposed to be freedom. But there 
isn’t an open sky or endless field to be found where I reside, nor is there light or salvation to be 
discovered. Right about now I feel as low as I ever have. I don’t think it’s a big secret why, really. My 
biggest disappointment and downfall came from what was supposed to be the one thing to lift me from the 
grave. I’m continually digging for myself. Nah, never. Only the worthy are saved, y’know. I don’t know, 
but what I do know is I’m a retarded fuck for ever believing things would change for me. I’m starting to 
regret sticking around, I should’ve taken the razor blade express last time around… Well, whatever, man. 
Maybe they’ve got another shuttle comin’ around sometime soon? Ciao. Current Mood: drained. Current 
Music: Strawberry Fields Forever - John Lennon" 
104 Tradução livre. No original: "So fucking naive man, so fucking naive. Always expecting change when I 
know nothing ever changes. I've seen mothers choose their man over their own flesh and blood, I've seen 
others choose alocohol over friendship. I sacrifice no more for others, part of me has fucking died and I 
hate this shit. I'm living every mans nightmare and that single fact alone is kicking my ass, I really must 
be fucking worthless. This place never changes, it never will. Fuck it all". 
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os impulsos internos deslizando através de rachaduras, não posso mais segurar a coleira 

..."105. 

No item "Coisas favoritas" Jeffrey escreve as seguintes frases: "momentos 

controlados tornam-se completamente inatingíveis"106; "tempos loucos quando 

psicopatas rapidamente abrem as portas do infernos e deixam o caos inundar"107; 

"aqueles poucos indivíduos que se importam o suficiente para reivindicar o seu 

lugar..."108.  

 Em "Passatempos e Interesses", ele descreve o que após o dia 21 de março de 

2005 se tornou mais uma evidência do projeto criminoso: "planejando", "esperando" e 

"odiando"109. Na imagem que ilustra seu perfil, uma fotografia do filme Elephant, de 

Gus Van Sant, com a cena em que os dois jovens homicidas adentram a escola.  

Como citação favorita, desta vez Jeffrey elege uma frase de Erich Maria 

Remarque, escritor alemão e crítico ferrenho do nazismo: "somos pequenas chamas mal 

protegidas por paredes fracas contra a tempestade do desmoronamento e da insensatez 

em que vacilamos e, às vezes, quase nos extinguimos"110. 
O tio de Jeffrey que vive em Minneapolis lamentou que o jovem tenha deixado 

tantas pistas e, ainda assim, estas tenham permanecido invisíveis para aqueles com os 

quais convivia. "Tudo foi colocado para fora, ali mesmo, para a escola ou as autoridades 

em Red Lake perceberem. Eu não quero culpar Red Lake, mas eles não somaram dois 

mais dois? Esse garoto estava chorando por fora e esses caras preferiram ignorá-lo"111.  

 Por meio de uma linha do tempo desenvolvida a partir da vida de Weise 

podemos notar, ainda, outra relação. Ao associarmos suas publicações na internet − bem 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
105 Tradução livre. No original: "16 years of accumulated rage supressed by nothing more than brief 
glimpses of hope, which have all but faded to black. I can feel the urges within slipping through the 
cracks, the leash I can no longer hold...". 
106 Tradução livre. No original: "moments were control becomes completely unattainable". 
107 Tradução livre. No original: "times when maddened psycho paths briefly open the gates to hell, and let 
chaos flood through...". 
108 Tradução livre. No original: "those few individuals who care enough to reclaim their place...". 
109 Tradução livre. No original: "Planning". "Waiting". "Hating".  
110 Tradução de Helen Rumjanek: REMARQUE, Erich Maria. Nada de novo no front. Porto Alegre: 
LP&M, 2004. No original citado por Jeffrey Weise: “We are little flames poorly sheltered by frail walls 
against the storm of dissolution and madness, in which we flicker and sometimes almost go out…” 
111 Tradução livre. No original: "The clues were all there," said Kim DesJarlait, Mr. Weise's stepaunt, 
who lives in Minneapolis. "Everything was laid out, right there, for the school or the authorities in Red 
Lake to see it coming. I don't want to blame Red Lake, but did they not put two and two together? This kid 
was crying out, and those guys chose to ignore it. They need to start focusing on their kids". In: 
http://www.nytimes.com/2005/03/24/national/24shoot.html?_r=0 
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como suas respectivas características − a períodos específicos, podemos observar, por 

exemplo, que a alteração no ensino regular na escola, por mais difícil que este fosse, 

para a aprendizagem individual e no contexto da casa, impactou diretamente nas formas 

como Jeffrey desenvolveu suas narrativas. O destaque em vermelho, como é possível 

verificar abaixo, se refere ao momento desta mudança no processo educacional e, 

também, nos conteúdos que se tornam mais explicitamente violentos.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure'41'Linha'da'vida'de'Jeffrey'Weise'(de'dezembro'de'2003'a'março'de'2005).''

 

 Nosso propósito, ao nos aprofundarmos nos textos de Jeffrey Weise, era o de 

buscar entender um pouco melhor sobre sua intrínseca relação com a escrita, sobretudo 

na internet. Fazer um diário íntimo, escrever um conto, roteirizar uma animação 

violenta não significa, necessariamente, o prenúncio de um crime. Não há esta relação 

causal. O que nos parece claro, no caso do jovem de Red Lake, é que seu processo de 

elaboração mental, que ora se aproxima de um declarado descontrole, ora busca as redes 

virtuais justamente para logicizar o que parece caótico e sombrio, encontra na internet, 

nos anônimos outros da internet, uma esperança difusa de lidar com dores que, por mais 

textualizadas que tenham sido, ainda parecem difíceis de mensurar.  
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 Jeffrey, ao final das contas, buscou inscrever-se. Suas narrativas, às vezes 

rasgadas pela dureza da realidade de um jovem medicalizado com propensões suicidas, 

noutras assentadas em ficções, parecem carecer da Internet, da possibilidade de contato 

com alguém que possa apreciar suas obras, auxiliar em suas angústias ou, ao menos, 

consumi-lo textualmente.  

 Foucault, ao refletir sobre a escrita de si, destaca as linhas de Santo Atanásio 

para buscar entender a complexa relação entre o gesto de escrever e o sujeito. "Que a 

escrita tome o lugar dos companheiros de ascese: de tanto enrubescermos por escrever 

como por sermos vistos, abstenhamo-nos de todo o mau pensamento. Disciplinando-nos 

dessa forma, podemos reduzir o corpo à servidão e frustrar as astúcias do inimigo” 

(ATANÁSIO apud FOUCAULT, 2002, p. 130). Mas o jovem de Red Lake, 

diferentemente do bispo de Alexandria, não estava em busca da disciplina de si. Ao 

contrário, seus textos − violentos, brutos ou frágeis −, quando da publicização na 

internet, experimentavam uma liberdade provavelmente muito maior do que a realidade 

de seu agrupamento social permitiria.  

 E se for possível buscar algum paralelo que nos auxilie na compreensão da 

relação de Weise com o processo de escrita, nos voltamos ao olhar de Foucault sobre a 

correspondência que compõe seu estudo sobre a "Escrita de si":  

"Escrever é pois 'mostrar-se', dar-se a ver, fazer aparecer o rosto 
próprio junto ao outro. E deve-se entender por tal que a carta é 
simultaneamente um olhar que se volve para o destinatário (por meio 
da missiva que recebe, ele sente-se olhado) e uma maneira de o 
remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz". 
(FOUCAULT, 2002, p. 150). 
 

 O rosto de Weise, bem como suas palavras, encontra, ainda, eco em muitos 

leitores. Não se trata da correspondência descrita por Foucault, obviamente. A potência 

da internet reside justamente na evidente possibilidade de propagação para leitores 

direcionados e, também, acidentais. A exposição midiática decorrente de seus feitos 

homicidas amplificou um interesse pelos textos do estudante por uma audiência quase 

sempre empática.  

 Jeffrey queria se tornar um grande escritor e viajar o mundo, como vimos no 

início deste capítulo. A triste ironia desta biografia errática é a constatação de que sua 

morte − e seu processo de auto-aniquilamento transformado em narrativa caótica − 

potencializou sua existência post-mortem, por mais que este não fosse seu intuito 

primeiro. Ao embaralhar ficção e realidade, o estudante também confundiu os planos 
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possíveis de existência por meio de um jogo complexo que tem base no passado, 

naquilo que foi Jeffrey Weise, mas que, necessariamente, aciona a potência do futuro 

por meio de novas formas de narrar e morrer midiaticamente.  
 

4.2 O caso "Mohamed Merah" 
"Vê-se todas as mortes. O vídeo será postado na 

internet... Ele vai ser pego por canais de TV... Vai chocar 
os gostos de vocês, e isso vai motivar novos irmãos". 

Mohamed Merah 
 

 O último acontecimento que analisaremos é protagonizado por Mohamed 

Merah112, um jovem franco-argelino de 23 anos. Antes de iniciarmos propriamente a 

exposição e análise de tais eventos, é necessário atentar para a introdução de um novo 

elemento nesta narrativa: a politização explícita dos atos criminosos. Ao fazermos esta 

ressalva não negamos, obviamente, o que há de político nos gestos de Cho Seung-Hui, 

Pekka-Eric Auvinen, Matti Juhani Saari, Wellington Menezes de Oliveira e Jeffrey 

Weise, mas destacamos a importância que a política religiosa exerce neste caso 

específico.  

 Merah, como veremos mais detalhadamente, baseia e justifica toda sua ação em 

seu olhar sobre a fé islâmica. Por conta desta especificidade, seus atos de violência se 

tornam publicamente associados ao que é comumente chamado de terrorismo religioso. 

Ainda que não seja nosso intuito debater com profundidade tal aspecto, destacamos que 

a associação entre fé, política e violência aparece, ainda que de forma tangente, em 

alguns dos demais eventos criminosos estudados. Este é o caso de Pekka-Eric Auvinen 

que rechaça qualquer tipo de adoração religiosa e flerta com ideologias totalitárias, 

Wellington Menezes de Oliveira que, em sua carta de despedida, solicita um tratamento 

islâmico a seu corpo sem vida e Jeffrey Weise que, por algumas vezes, como vimos, se 

aproximou dos ideários nazistas. Feitas estas ressalvas, nos deteremos a compreender o 

caso Mohamed Merah a partir, sobretudo, do que foi relatado midiaticamente a seu 

respeito.  

 O jovem francês, como veremos, não elege a escola como alvo a partir de 

motivações como aquelas partilhadas pelos demais indivíduos que são foco de nossa 

análise. Ainda assim, defendemos que mesmo que seus intentos possuam um caráter 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
112 A imprensa internacional, sobretudo a francesa, utiliza, também, a grafia "Mohammed Merah". 
Convencionamos, nesta tese, utilizar a seguinte forma de escrita: "Mohamed Merah".  
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mais explicitamente político − já que reiteramos que a dimensão política está presente 

nos demais episódios compreendidos em nosso estudo −, o caso Merah nos aponta para 

uma não casualidade na escolha do espaço de ensino no projeto criminoso, mesmo que 

este não tenha sido local de estudo do jovem perpetrador. Compreendemos, desta forma, 

que ao trazermos tais eventos para nossa reflexão, poderemos verificar o alargamento 

dos efeitos midiatizados para outras esferas da vida social ou, minimamente, a evidência 

dos pontos de contato entre as práticas que têm origem no campo da comunicação que 

passam a ser, cada vez mais, inerentes a experiências travadas no campo político, 

cultural e social. 

  Mohamed Merah inicia sua empreitada criminosa em 11 de março de 2012, em 

Toulouse, na França, sua cidade de nascimento, quando matou a tiros um soldado numa 

emboscada. Quatro dias depois, no município francês de Montauban, mais dois 

militares foram assassinados por ele e outro ficou seriamente ferido. Todos os quatro 

possuíam origens muçulmanas. Mas o ápice dos intentos criminosos do jovem se deu 

em 19 de março quando Merah atacou a tradicional escola judaica Ozar Hatorah, 

também em Toulouse, evento que foi considerado por especialistas como a pior 

ofensiva contra uma instituição de ensino na história da França.  

 Este seria mais um lamentável episódio de violência e demonstração de poderio 

bélico comum a feitos que se justificam a partir de discursos político-religiosos e, por 

conta de tais características, normalmente não faria parte de nosso corpus de análise já 

que não pretendemos focalizar em conflitos de tal natureza. O que aproxima nossa 

pesquisa − que compreende jovens homicidas/suicidas em contextos educacionais − dos 

episódios protagonizados pelo franco-argelino é justamente um interessante elemento 

que este incorpora em sua empreitada contra alunos e professores da escola judaica: 

uma mini câmera esportiva acoplada a seu pescoço que registrou, com uma proximidade 

assustadora, os assassinatos de três crianças, um rabino e a tentativa de homicídio de um 

estudante de 17 anos. 

 Informações detalhadas sobre como ocorreram as mortes puderam ser 

verificadas pela polícia francesa por meio dos produtos audiovisuais do jovem franco-

argelino. Este é o caso dos momentos que antecederam o assassinato de uma menina de 

oito anos no interior da escola. A câmera de modelo GoPro, comumente utilizada em 

filmagens de esportes radicais, captou a perseguição à criança pelo pátio da instituição e 

o instante em que Merah a segura pelos cabelos e, em seguida, comete o homicídio.  
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 Nosso propósito, ao narrarmos brevemente a dureza de tais imagens, é o de 

buscar compreender a função do registro da experiência da morte violenta, almejado 

pelo perpetrador. Ainda que não seja possível ter acesso aos referidos vídeos para 

efeitos de análise em nosso estudo − o governo francês implementou, após tais 

episódios, uma forte política de vigilância e cerceamento a quem publica e assiste 

conteúdos que possam ser considerados de incitação ao terrorismo  − buscaremos, a 

partir de agora, refletir sobre esta que seria, ao mesmo tempo, uma prática lamentável e 

singular na tentativa de "captura" da experiência de morte. 

 Os registros feitos pelo homicida foram encontrados pela polícia francesa em 

uma mochila manchada com sangue. Merah teria informado a localização de tais 

materiais no contato realizado com autoridades de segurança durante cerco montado 

para sua captura. Mas o intuito principal do francês seria a rede de televisão Al Jazeera, 

do Catar, para quem o produto havia sido remetido. Ainda assim, após negociação com 

o Governo Francês, o veículo decidiu e informou publicamente que não iria veicular os 

vídeos. O jovem também teria informado ao editor responsável por questões africanas 

do canal France24, Ebba Kalondo, que havia publicado os mesmos na internet. Nossas 

pesquisas apontaram para a possibilidade dos produtos serem acessados por meio da 

deep web113 mas, por questões de segurança, priorizamos a análise a respeito do gesto 

de buscar registrar tal experiência em detrimento de um olhar mais minucioso a partir 

dos planos de análise.   

 As imagens abaixo foram divulgadas pela polícia francesa durante as 

investigações. Não há, como podemos verificar, trechos frisados dos vídeos em que as 

vítimas aparecem. Interessa-nos, nesse sentido, observar que a fixação da câmera junto 

ao pescoço de Mohamed Merah garante um ângulo de registro muito próximo àquele 

que é experimentado pelo sujeito da ação que, neste caso, se converte, simultaneamente, 

em autor dos disparos, tanto quanto das imagens. Estaríamos diante do caráter duplo da 

expressão inglesa "shot" que denota tanto um tiro quanto a captura de frames por uma 

câmera. Será a partir deste registro de convergência que desejamos refletir. 

 

 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
113 Trata-se de um espaço virtual que abriga conteúdos não disponíveis na Surface Web e não possui 
indexação de busca nos mesmos moldes da internet padrão. É reconhecidamente um espaço mais 
inseguro, de difícil monitoramento e navegação. Por conta disso, conteúdos com alto grau de violência 
são comuns neste espaço. 
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Figure'42'Imagens'divulgadas'pela'Polícia'francesa'retiradas'dos'vídeos'gravados'por'Mohamed'Merah.''

 Notamos a figura de Merah trajando um capacete branco, uma roupa preta e uma 

bolsa da mesma cor. Na segunda imagem é possível perceber, a partir de um reflexo em 

um espelho, a câmera (que assinalamos com uma seta vermelha) fixada abaixo do 

pescoço do homicida, visível também na terceira "fotografia". A quarta e a quinta 

apresentam um panorama da qualidade do registro e a angulação que a localização do 

equipamento possibilita: algo muito próximo à visão que o perpetrador teve dos 

fatos/cenas. 

 Sontag, em seu Diante da dor dos outros, nos lembra que "captar uma morte no 

momento em que ocorre e embalsamá-la para sempre é algo que só as câmeras podem 

fazer" (2003, p. 52). E a ensaísta vai além ao alertar sobre o estímulo constante que o 

registro desta natureza recebe por parte dos meios, tanto quanto de seus consumidores: 

"fotos tiradas em campanha no momento (ou imediatamente antes) da morte estão entre 

as fotos de guerra mais festejadas e mais frequentemente reproduzidas" (SONTAG, 

2003, p. 52).  

É dessa fonte que Merah parece ter bebido quando opta por não somente 

exterminar suas vítimas como, também, registrar o morticínio e buscar viabilizar a 

exibição internacional de seu feito. Atentemo-nos, inclusive, que boa parte das imagens 

sobre as quais Sontag se refere tem como foco este ser outro, exótico aos olhos cristãos 

ocidentais, tal como Mohamed Merah também poderia ser visto por conta de sua origem 

étnica e seus preceitos religiosos. A vingança do jovem muçulmano, dessa forma, se 
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converte numa dolorosa atualização que se pauta pela criação e publicização de imagens 

de judeus mortos, comuns ao imaginário ocidental.  

 O desejo de publicizar o justo momento da violência homicida é revelador, 

ainda, de algumas outras leituras. Podemos pensar que a dimensão quase testemunhal, 

almejada pelo jovem francês, posicionaria a todos − voluntária ou involuntariamente − 

como plateia passiva da morte midiatizada. Ao "consumirem" os homicídios 

televisionados, os espectadores também consumiriam o projeto político de morte de 

Merah e seriam testemunhas dos últimos segundos da vida de cada vítima. Tal produto 

audiovisual, porém, se distinguiria das produções ficcionais a que estamos 

acostumados: o fato de apresentar ao público o olhar do homicida − em termos de 

perspectiva e de enquadramento fotográfico −, de tomar consciência que o disparar de 

uma arma que mata faz tremer a visão (e também o filme ao qual se assiste), o ouvir a 

respiração de quem assassina tanto quanto os últimos sons daqueles que, segundos 

depois, serão mortos, converte esta numa tentativa de potencialização midiatizada da 

experiência de morte violenta.  

 A partir destes gestos, Merah tentou explorar ao máximo a audiência e, caso 

tivesse sido capaz de garantir visibilidade irrestrita a seus conteúdos, provocaria uma 

implicação singular nos consumidores destas imagens. Por outro lado, temos também 

como elementar ao gesto midiatizado do jovem francês a evidência do caráter dialógico 

destas produções, tanto quanto o desejo de que o conhecimento de seus atos pelo 

público fosse inspirador de novos atentados. Em suas palavras: "Vê-se todas as mortes. 

Eu fiz uma excelente de edição de vídeo com versos do Alcorão... O vídeo será postado 

na internet... Ele vai ser pego por canais de TV... Vai chocar os gostos de vocês, e isso 

vai motivar novos irmãos" (MERAH apud BORREDON & CAZI, 2012, p. 45)114.  

 Daniel Dayan propõe que observemos o trabalho midiático, bem como os efeitos 

da midiatização sobre aqueles que consomem tal labor, a partir de uma proposta de 

tipificação em que se polarizam um ofício que se baseia num discurso de "Information", 

de um lado, e o desejo contemporâneo de pessoas comuns de "Monstration", de outro. 

A primeira palavra, de origem inglesa, se refere àquilo que seria a matéria-prima 

principal do jornalismo: a narração do fato e sua conversão em notícia. Já Monstration, 

expressão cuja origem nos leva à França, de acordo com o cientista social, remete 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
114 Tradução livre. No original: "One sees all the killings. I did an excellent video-editing with verses from 
the Quran . . . the video will be posted on internet. . . . It will be picked up by TV channels . . . . It will 
scare the likes of you, and it will motivate new brothers". (Borredon & Cazi, 2012, p. 45) 
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também à ideia de demonstração e "é normalmente realizada por indivíduos" (DAYAN, 

2013, p. 146)115.  

 Ainda assim, o pesquisador alerta que "Information" e "Monstration" se 

apresentam de forma estreitamente relacionada e, em alguma medida, retroalimentada.  

"O que a linguagem do Monstration permite é a adoção de uma definição de um campo 

no qual se estabeleceram jogadores institucionais e jogadores não estabelecidos 

autodenominados empresários da visibilidade" (DAYAN, 2013, p. 150)116. 

 Ao esboçar uma proposta de categorização das experiências que se baseiam em 

Monstration, o cientista social francês defende que tal linguagem possuiria um teor 

proposital e, por isso, se torna a própria execução do ato monstrativo. Mas Dayan segue 

complexificando estas que seriam vertentes polarizadas do fazer midiático: de um lado a 

mídia legitimada e autorizada a nomear, mediar, silenciar e evidenciar factualidades e, 

de outro, aqueles que, a priori, seriam apenas consumidores de tais produções e que 

desenvolvem uma competência midiática a ponto de tentarem intervir nos jogos de 

representação. Para tanto, o pesquisador propõe um diálogo imaginário entre os 

instituídos profissionais da mídia com estes que seriam os novos empresários da 

visibilidade: 
"'Como se atreve a falar de informação?', disse a mídia estabelecida 
para os cidadãos que protestaram contra os displays midiáticos. 
'Informação é algo que você sabe muito pouco a respeito e algo que 
você não é capaz de fornecer. Você não tem nem o know-how nem a 
infra-estrutura logística à sua disposição'. [Ao que os performers 
respondem:] 'Informação é o que você diz que você está fazendo, mas 
isso não é realmente o caso. Na verdade, você é como nós. O que você 
tem a oferecer são monstrations. Tais monstrations podem ou não 
envolver informações. No entanto, elas estão pronunciando 
factualidade!' (DAYAN , 2013 , p. 150-151) 117. [grifo nosso] 

 

 Tal embate, visível em eventos históricos diversos, como a cobertura de guerras, 

revoltas populares e conflitos políticos em geral, tem ganhado força no debate público 

justamente por seu caráter de combate a versões únicas. A partir da emergência da 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
115 Tradução livre. No original: "Monstration is typically performed by individuals" (DAYAN, 2013, p. 
146).  
116 Tradução livre. No original: "What the language of monstration allows is adopting a definition of a 
field in which established players and nonestablished players— institutional media and self-appointed 
visibility entrepreneurs" (DAYAN, 2013, p. 150). 
117 Tradução livre. No original: "'How dare you speak of information?' said the established media to 
citizens who protested the media displays. “Information is something you know very little about and that 
you are not capable of providing. You have neither the know-how nor the logistical infrastructure at your 
disposal'. 'Information is what you claim you are doing, but this not really the case. In fact, you are like 
us. What you offer are monstrations. Such monstrations may or may not involve information. Yet they are 
pronouncing factuality!'” (DAYAN, 2013, p. 150-151).  
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contra-informação, muitas vezes associada a atos violentos, esses relatos testemunhais, 

baseados quase sempre em experiências travadas no contexto da rua, têm oferecido ao 

mundo perspectivas variadas diante de eventos apresentados pela mídia hegemônica de 

maneira pouco complexa ou, ainda, invisibilizados pela mesma a partir de sua opção 

política de não pautar. 

 O que os performers da Monstration nos revelam, nesse sentido, é que a intensa 

midiatização, comemorada pelos empresários da notícia e das redes, necessariamente 

tem como efeito uma proximidade com a gramática midiática que, por sua vez, fornece 

subsídios à consolidação de uma competência comunicacional, conforme nos apontou 

Martín-Barbero. Estaríamos diante de algo como um revés não calculado que se forja no 

calor do conflito entre o que a mídia é e aquilo que midiaticamente gostaríamos de ser 

na condição de sujeitos que disputam o direito de significar.  

 O cientista social, dessa forma, se debruça ainda mais sobre tais polarizações 

que, ao mesmo tempo em que não retroagem − posto que a midiatização não nos é 

apresentada como uma opção do cardápio do dia −, necessariamente se acentuam:  

"Em que condições são capazes de Monstrations pronunciar 
factualidade? É uma questão do que é fornecido? Ou é, ao contrário, 
uma questão de que instituição está fornecendo? É uma questão de 
verificar a realidade? É uma questão de pronunciamento 
performativo? A emergência maciça de empresários da visibilidade 
indesejados nos convida a olhar mais de perto a tautologia segundo a 
qual a informação é o que os meios de informação fazem" (DAYAN , 
2013 , p. 150-151)118.  
 

 Acreditamos, assim, que um gesto midiático praticado pelos veículos 

informativos hegemônicos traz em si a potência (não obrigatoriamente concretizável) de 

uma resposta também midiatizada a respeito de um determinado evento. Não 

defendemos, decerto, que todas réplicas reativas às formas como a imprensa aborda 

episódios específicos sejam, automaticamente, enquadradas como versões mais 

verdadeiras a respeito de um fato dado. Parece-nos mais importante refletir a respeito 

deste fenômeno que se retroalimenta a partir de uma dinâmica de conteúdos 

midiatizáveis, bem como sobre as possíveis alterações na topografia do processo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
118 Tradução livre. No original: "Under what conditions are monstrations capable of felicitously 
pronouncing factuality? Is it a matter of what is provided? Or is it, on the contrary, a matter of what 
institution is providing it? Is it a matter of ascertaining reality? Is it a matter of performative 
pronouncement? The massive emergence of uninvited visibility entrepreneurs invites us to look closer at 
the tautology according to which information is what the information media do" (DAYAN , 2013 , p. 
150-151). 
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produtivo da notícia, do que, efetivamente, julgar se tais interpretações podem ser 

consideradas mais ou menos corretas.  

 É este o exercício que tentamos experimentar ao nos dedicarmos a Mohamed 

Merah. Não se trata, efetivamente, de julgá-lo moral ou eticamente neste estudo − ainda 

que não concordemos com homicídios em nenhuma circunstância −, mas de observar 

seus intentos como uma faceta visível de uma cultura atravessada por uma dinâmica em 

que os meios de comunicação aparecem como eixo central. Neste sentido, não parece 

estranho que indivíduos interpretem que atos e existências precisem, necessariamente, 

ser legitimados pela instância midiática mesmo que, para tanto, seja necessário o uso da 

violência. 

 Mohamed Merah, dessa forma, se manteve em combate com a polícia por quase 

um dia e meio antes de combinar com as autoridades que se renderia ao cair da noite. 

Após este período, o homicida deixou de fazer qualquer contato e passou a se esconder 

das câmeras e equipamentos de rastreamento de calor introduzidos na residência. Sua 

ideia, aparentemente, era fazer com que a polícia acreditasse que já estivesse morto 

para, então, se engajar na última empreitada violenta. Com a invasão do apartamento, 

Merah partiu atirando contra os homens do serviço de segurança para, em seguida, 

suicidar-se ao se jogar da janela. Tal desfecho foi transmitido ao vivo pela imprensa 

francesa que não se furtou, inclusive, de veicular − em fotografias e vídeos − as imagens 

em que o jovem se torna um corpo destituído de vida.  

 Sua morte contou, ainda, com outros desdobramentos. O primeiro deles, mais 

imediato, se refere ao tratamento post-mortem que seu corpo receberia. Como cidadão 

francês, nascido em Toulouse, Mohamed Merah teria o direito de ser enterrado na 

cidade. Ainda assim, um coro, que incluía o prefeito, se levantou contra a iniciativa 

considerada por alguns como inapropriada e perigosa. Uma das alternativas levantadas à 

época era realizar o enterro na Argélia, origem dos pais do jovem. O governo argelino, 

no entanto, não aceitou o ofício. Nicolas Sarkozy, então presidente da França, deu fim à 

contenda, que durou mais de uma semana, reiterando o direito legal constituído de um 

indivíduo francês ser enterrado em sua pátria. Polêmicas à parte, autoridades 

muçulmanas e judaicas concordaram em encerrar o assunto com maior agilidade 

possível para que o desejo de Mohamed Merah, de ocupação do espaço midiático 

hegemônico, pudesse, enfim, ser dissipado.  

 Ainda assim, a controvérsia diante dos restos mortais do jovem despertou, 

também, uma associação com o tratamento dado ao corpo de Osama Bin Laden pelo 
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governo norte-americano que, estrategicamente, se apoiou nos preceitos religiosos 

muçulmanos para atirá-lo ao mar e, dessa forma, impedir que fosse criado um novo 

lugar de memória e adoração. Um cadáver "sem endereço", nesse sentido, pareceria 

menos potente do que um corpo enterrado e considerado por muitos como de um herói 

posto, como observamos no Capítulo I. 

 Merah buscou, em seu projeto criminoso, evidenciar o que considerava ser uma 

interpretação corrente a respeito do valor de determinadas mortes. Ao eleger a escola 

como palco central de seu intento e, sobretudo, escolher vítimas destituídas de 

responsabilidade diante dos históricos conflitos religiosos, o jovem procurou disputar 

tanto fisicamente − "você mata meus irmãos, eu mato você"119 − quanto simbólica e 

midiaticamente o direito de (re)significar tais mortes. Mas tal conflito, ao contrário do 

que se desejava, não se encerrou com o fim da ocupação por Merah das páginas 

voltadas para as hard news. O legado de seus feitos poderia ser percebido em diversas 

instâncias, mas uma, em especial, nos chama a atenção: a disputa familiar pela imagem 

póstuma do homicida que extrapolou os limites íntimos para se tornar uma pauta 

política da França, em particular dos franceses de origem muçulmana. 

 Tal polarização foi encabeçada por dois irmãos do homicida. De um lado Souad 

Merah que, com o apoio de sua mãe, afirmou a vários veículos de imprensa sentir 

orgulho por Mohamed. A declaração polêmica, obviamente, ganhou grande notoriedade 

no mundo a partir das veiculações na mídia nacional e internacional. Mas foi 

Abdelghani Merah, outro irmão, que conseguiu elevar o status de tal disputa ao 

direcionar sua versão da história − e a imagem de Mohamed que conservava − para 

outro terreno: um livro de sua autoria intitulado como "Mon Frère, ce terroriste" que, 

em língua portuguesa, significa Meu irmão, o terrorista. "Vou explicar como meus pais 

criaram uma atmosfera de racismo e ódio perante os salafistas que poderiam mergulhá-

lo em um extremismo religioso"120, prometeu o jovem. 

 Conforme atentamos, nosso intuito nesta tese não é o de aprofundarmo-nos no 

debate a respeito do antagonismo entre muçulmanos e judeus, mas o de analisar as 

disputas que tais conflitos promovem no âmbito da mídia, bem como as alterações 

(violentas) no circuito de produção e consumo da comunicação midiática. Interessa-nos, 

neste sentido, mais a batalha travada no campo da mídia e da cultura, aqui materializada 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
119 Frase dita por Merah em um trecho do vídeo divulgado pela Polícia Francesa. 
120 Tradução livre. No original: "I will explain how my parents raised you in an atmosphere of racism and 
hate before the Salafis [ultra-conservative Muslims] could douse you in religious extremism". In: 
http://www.theguardian.com/world/2012/nov/11/french-gunman-mohamed-merah-racist 
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no gesto de publicação de "Mon Frère, ce terroriste", do que, efetivamente, as raízes 

históricas das rivalidades religiosas a que se refere o autor do livro. 

 Nesse sentido, nos dedicaremos a partir de agora a esboçar uma proposta de 

tipificação que acreditamos ser capaz de abarcar todas as experiências 

homicidas/suicidas estudadas até aqui. Buscamos, também, colaborar com as pesquisas 

que fazem interface entre a comunicação e a violência, sobretudo aquelas que 

consideram também os sujeitos do crime como indivíduos ativos nos processos sociais, 

dentre eles, os midiáticos. 

 

4.3 Sobre crimes e obras: por uma tipificação da obra crimino-comunicacional 
"Ação, tortura, miséria, sofrimento sem fim 

 Tormento, agonia capturada para a eternidade 
Ação, você é a atração principal 

 Tortura, miséria, sofrimento sem fim 
 Agradável aos olhos, isso você não pode negar"121. 

Slayer 
 

 Todos os jovens homicidas/suicidas para os quais nos voltamos nesta pesquisa 

possuíam singularidades, como vimos. Buscamos, ao longo das etapas anteriores, nos 

aprofundar naquelas que consideramos ser as mais relevantes para que fosse possível 

constituirmos uma biografia mínima, mesmo cientes do irreconciliável fato de que as 

informações a partir das quais construiríamos tais perfis seriam necessariamente 

acessadas após suas mortes, aspecto que merece destaque de antemão. 

 No que se refere às regularidades, podemos observar os projetos criminais 

desenvolvidos pelos jovens a partir das motivações explicitadas por eles, da eleição do 

local do crime, das alusões mais ou menos evidentes aos "irmãos do mundo", ao desejo 

de inspiração de novos homicidas/suicidas, dos aspectos geopolíticos das cidades e 

regiões onde ocorreram tais eventos, dos olhares prévios de terceiros sobre os jovens, da 

escolha das armas etc.  

 Mas o que inscreve, definitivamente, a presente pesquisa na circunscrição dos 

estudos da Comunicação é, sem dúvida, a natureza evidentemente midiática de tais 

projetos infames. Assim, apresentaremos um breve levantamento dos tipos de produtos 

desenvolvidos pelos homicidas/suicidas com vistas a perceber o que há de revelador nos 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
121 Trecho na música Snuff, da banda norte-americana de thrash metal Slayer. No original: "Action, 
torture, misery/ Endless suffering/ Torment, agony/ Captured for eternity/ Action/ You're the main 
attraction". 
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olhares dos perpetradores no que se refere à interpretação do trabalho midiático operado 

pelos veículos de comunicação já legitimados (como televisão, rádio, jornais online e 

impressos) e, também, pelas novas experiências de informação e comunicação que são 

forjadas diariamente na internet.   

 

SUJEITOS DO 
CRIME E DO 
DISCURSO 

NATUREZA DOS 
PRODUTOS 

 
POTÊNCIA DA DIFUSÃO 

 

 

 

Cho Seung-Hui 

 
 
 
 

a) Fotografias (perfil e 
de ostentação das 

armas); 
 

b) Vídeos com 
depoimentos sobre o que 

motivou os crimes; 

        O jovem optou por enviar seu pacote 
midiático a uma emissora de televisão, 
gesto que poderia ser interpretado como 
uma inegável facilidade de compreensão 
da gramática das mídias tanto no que se 
refere à construção de conteúdos, quanto à 
política editorial dos meios. 
        O risco, neste caso, seria o da opção 
pela não exibição dos conteúdos pela 
empresa de comunicação. Ao utilizar 
como canal de repercussão de seus 
produtos um único veículo, o jovem elege 
um mediador legitimado socialmente e, 
dessa forma, confirma e reitera seu poder 
de narrar os fatos. 

 

 

 

 

 

Pekka-Eric 
Auvinen 

 
 
 
 
 

a) Fotografias e Imagens 
(perfil, de ostentação 

das armas e da escola); 
 

b) Vídeos (prática de 
tiro; "a escola como 

alvo"); 
 

c) Textos (com 
informações do ataque; 

poesia; manifesto); 
 

d) Uma composição 
musical instrumental; 

 

        Dentre os casos que estudamos, o 
finlandês de Tuusula foi o que apresentou 
maior quantidade e variedade de produtos 
midiáticos. Mas ao contrário de Cho 
Seung-Hui, Pekka-Eric não escolheu uma 
instância mediadora já legitimada para 
garantir visibilidade a seus discursos. 
Gestos como salvar a imagem de seu 
canal no YouTube juntamente com o 
referido texto do manifesto (replicado 
também em arquivo de texto) apontam 
para a consciência prévia de uma 
possibilidade censura.  
        Tal interpretação pode ser 
confirmada a partir de sua opção por 
publicar todo conteúdo do media pack em 
diversos sites de compartilhamento na 
internet impedindo, dessa forma, que o 
mesmo fosse completamente apagado. 
Pekka-Eric, neste sentido, parecia saber 
do risco de uma tentativa de manipulação 
da memória coletiva através de sua 
danação (LE GOFF, 1984) e potencializou 
ao máximo o caráter midiático de seus 
crimes. 

  
 
 

        Saari, em comparação aos demais 
jovens homicidas/suicidas estudados nesta 
investigação, apresentou pouca variedade 
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Matti Juhani 
Saari 

 
 
 
 
 

a) Fotografias (perfil, de 
ostentação das armas e 

da escola); 
 

b) Vídeo (prática de 
tiro); 

 

e quantidade de produtos. Destacamos a 
similaridade dos conteúdos com o 
também finlandês Pekka-Eric Auvinen.  
        No que se refere à forma de difusão 
dos mesmos, o estudante parece ter feito 
uma síntese entre o olhar de Seung-Hui e 
Auvinen: se por um lado ele não elegeu, 
tal como seu compatriota, a mídia 
hegemônica para endereçar suas 
produções, por outro o estudante não 
priorizou a garantir o acesso a seus 
conteúdos, assim como fez o sul-coreano, 
publicizando-os apenas em um canal 
único. A síntese, neste sentido, seria a 
interpretação de que a magnitude de seu 
crime seria suficientemente forte para que 
a mídia − e a opinião pública − 
desejassem saber mais sobre o homicida 
e, assim, consumir as informações que 
este havia viabilizado. 
 

 

 

 

Wellington 
Menezes de 

Oliveira 

 
 
 
 
 

a) Fotografias (perfil e 
de ostentação das 

armas); 
 

b) Vídeos com 
depoimentos sobre o que 

motivou os crimes; 

        No que se refere à natureza de 
produtos, Wellington e Cho Seung-Hui se 
assemelham muito: ambos produziram 
muitos auto-retratos, com destaque para 
aquelas em que o gesto de atirar contra 
outrem e contra si, além de vídeos que 
explicam tanto os crimes quanto suas 
razões para cometê-los. 
         Mas as semelhanças terminam aí. 
Ao contrário do sul-coreano que elege a 
instância midiática já legitimada como 
melhor caminho − uma emissora de 
televisão −, e dos finlandeses que buscam 
a potência difusa da internet, Wellington 
parece acreditar que os danos de seu 
projeto criminal seriam grandes o 
suficiente para fazê-lo entrar para a 
história e, dessa forma, para garantir a 
visibilidade de seus produtos midiáticos. 

 

 

 

Jeffrey Weise 

 

 

a) Textos (literatura 
explicitamente ficcional 
e narrativas biográficas); 

b) Animação ("Target 
Practice"); 

        O jovem de origem indígena forjou 
suas narrativas online como uma espécie 
elaboração psíquica e, em alguma medida, 
como pré-produção de seus crimes. 
        Suas produções podem ser dividas, 
superficialmente, em duas categorias: de 
um lado aquelas que se voltam 
efetivamente à apreciação artística e 
técnica de terceiros (como contos e 
animações); do outro temos textos de 
cunho íntimo que também buscam nos 
"outros da internet" algum tipo de retorno, 
contato e/ou suporte. 
        Jeffrey Weise, ao contrário de todos 
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os demais casos estudados, não produziu 
explicitamente para que seus conteúdos 
fossem consumidos após sua morte. A 
grande ironia desta trajetória é que, após 
os homicídios e seu auto-aniquilamento, 
Weise se tornou como personagem morto 
o que sempre quis ser em vida: autor.    

 

 

 

 

Mohamed 
Merah 

 

 

 

 

a) Vídeos;  

        Mohamed Merah apostou todas as 
fichas na tentativa da "captura da morte" 
por um corpo que a executa e registra. A 
crença do jovem era de que a grande 
novidade − e ousadia − de seu feito seriam 
fortes o suficiente para garantir que seus 
conteúdos fossem publicizados pelo 
veículo que elegeu (Al Jazeera). Ainda 
assim, a emissora optou por não veicular 
sua produção a pedido do Governo 
Francês e, também, de autoridades 
religiosas. 
        Ainda que haja a possibilidade de 
Mohamed Merah ter publicado os vídeos 
na internet e que hoje os mesmos se 
encontrem na Deep Web, sua produção 
não pode ser consumida em toda sua 
potencialidade.    

 

 Ao apresentarmos um panorama a partir dos produtos e maneiras como os 

jovens homicidas/suicidas interpretaram a arena midiática em seus projetos infames, 

buscamos, para além de destacar suas especificidades, dar início à nossa proposta de 

tipificação das obras crimino-comunicacionais. Defendemos que todas as produções 

estudadas podem ser enquadradas nesta categoria já que os atos de matar e de morrer 

possuíam, para estes sujeitos, a mesma importância que o gesto de produzir 

midiaticamente conteúdos a respeito de seus crimes e/ou causas. 

 Acreditamos, dessa forma, que seja possível pensar numa categorização a 

respeito de um fenômeno que, apesar de não ser necessariamente uma consequência das 

novas tecnologias, ganha força no contemporâneo em virtude do já mencionado aspecto 

midiatizado de nossos dias e, também, do reiterado caráter narrativo auto-centrado dos 

tempos atuais. Nossa ideia, ao desenvolvermos tal proposta de tipificação, é de que seja 

possível pensar a partir desta tanto os eventos de natureza homicida/suicida, como os 

que são foco de nosso estudo, quanto episódios outros em que o trabalho realizado na 

esfera da comunicação possua o mesmo peso que as operações violentas tipificáveis 

como crime. 
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 Dessa forma, nos voltaremos, inicialmente, a Mohamed Merah para analisar um 

aspecto interessante em seu projeto infame que pode nos auxiliar na construção de nossa 

categoria analítica. Em seguida, nos dedicaremos a pensar, a partir das obras dos artistas 

plásticos Piero Manzoni e Alberto Greco, as fronteiras (e as possibilidades de borrá-las) 

entre as artes e a comunicação para, enfim, por meio dos estudos de Selligman-Silva, da 

literatura de Thomas de Quincey e dos feitos de Herostratus, construirmos propriamente 

nossa proposta de constituição da categoria de análise que se baseia nas obras crimino-

comunicacionais. 

 Mesmo que não seja possível acessar os produtos audiovisuais de Mohamed 

Merah, conforme era seu intuito, podemos pensar sobre a ousadia de seu feito e, 

simultaneamente, analisar seu gesto. Enquanto Jeffrey Weise era declaradamente fã dos 

chamados filmes found footage − produções ficcionais que pretendem simular um 

registro documental −, defendemos que Merah buscou noutra proposta fílmica 

inspiração para sua obra violenta. Estamos nos referindo aos snuff movies, filmes de 

produção clandestina que apresentam mortes reais, geralmente assassinatos, sem efeitos 

especiais ou edições complexas. Por conta da sua natureza realística, trata-se, 

obviamente, de conteúdos ilegais.   

 Boa parte dos tipos de imagens de violência veiculados nos filmes snuff pode ser 

encontrada, também, em produções ficcionais de horror, por exemplo. O que torna esta 

proposta singular, no entanto, é justamente o caráter irrevogável de suas cenas. Há, 

certamente, uma diferença entre a produção e o consumo de crimes simulados e a 

produção e o consumo de crimes de verdadeiros ou, em outras palavras, entre a morte 

postiça e o extermínio concreto; inclusive do ponto de vista legal. 

 Nossa pretensão, aqui, não é a de atualizar a discussão sobre o estatuto do real 

nas produções cinematográficas. Buscaremos, assim, concentrar nosso olhar na potência 

de um aspecto duplo comum à natureza dos produtos snuff e, por consequência, dos 

feitos de Merah: a coincidência entre a obra propriamente dita e o crime efetivamente 

executado.  

 Tal caráter simultâneo possível às produções snuff é apresentado por meio de 

imagens "sem preparo para degustação, com sabor de carne crua, para outros tipos de 

sensação e de paladares", explica João Barreto Fonseca (2008, p. 119-120). O 

pesquisador também ressalta a natureza vertiginosa deste tipo de produto que se 

legitima em seu frescor e ocorre num tempo outro, distinto da preparação prévia comum 

às obras ficcionais, por exemplo. A proposta fortemente atrelada à dimensão 
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testemunhal, já debatida nos capítulos anteriores deste estudo, é novamente invocada 

para o momento em que  

"a morte se dá, uma antiga obsessão da pintura, um sonho da imagem 
em movimento do cinema e, no entanto, uma realização da tecnologia 
do vídeo pela possibilidade do 'ao vivo' (representação/apresentação 
do tempo, ressalvando a defasagem da propagação de ondas), que 
preparou a sensibilidade para a fartura de cenas chocantes, cuja oferta 
é ampliada pela captura de imagens da tecnologia digital" 
(FONSECA, 2008, p. 38).  
 

 O pesquisador francês Jean-Bruno Renard ressalta, no entanto, que os registros 

audiovisuais snuff não devem ser considerados como um gênero na medida em que não 

há comprovação suficiente de que exista uma indústria ou intenções comerciais em tais 

filmes. Há, garante o sociólogo, sequências amadoras que registram eventos de mortes 

acidentais ou criminosas e "sequências de execuções capitais, ou, mais raramente, de 

cenas de torturas filmadas para fins de propaganda. Outra é a existência de fotos ou 

filmes realizados por assassinos em série" (RENARD, 2006, p. 26).  
 Na medida em que nosso foco não se centra nas especificidades dos estudos 

sobre o cinema, consideramos a existência deste tipo de produção o suficiente para 

refletirmos sobre este borramento de fronteiras posto em prática pelos sujeitos do crime. 

Neste momento, interessa-nos menos as filiações cabíveis a estes produtos (se 

cinematográficos, jornalísticos, publicitários etc.) do que, efetivamente, pensá-los em 

sua potência social e midiatizada que, em alguma medida, embaralha e remete a todas 

essas matrizes. 

 Mas acreditamos que não apenas peças snuff possam ser pensadas a partir da 

categoria de análise que buscamos desenvolver nesta etapa da tese. Sua grande força 

reside, inclusive, em seu caráter imprevisível e violentamente subversivo. Para 

refletirmos sobre o que seriam as tais obras crimino-comunicacionais devemos, 

inicialmente, exercitar um olhar sobre a origem primitiva de cada esfera que compõe 

esta amálgama. Todas − a arte, a mídia e também o crime − têm como matriz o campo 

da cultura e, por isso, se desdobram e se explicitam de formas distintas e podem, 

também, ganhar evidência material conjuntamente.  

  Parece-nos claro que expressões artísticas e comunicacionais122 se insiram no 

âmbito cultural. Há, inclusive, uma vasta literatura a respeito de seu papel social e 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
122 Ressaltamos que estamos nos referindo ao aspecto midiático do processo comunicativo. O termo 
"comunicação" pode ser relacionado a áreas de conhecimento diversas. Nosso foco, aqui, são as 
experimentações desenvolvidas no âmbito da mídia, na qualidade consumidor e/ou produtor.  
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político ao longo da história. Relações entre práticas criminosas e cultura, no entanto, 

não raro surgem vinculadas à ideia causalidade em que uma suposta carência de cultura 

seria fomentadora de ações delituosas. Tal olhar, há tempos superado pelos Estudos 

Culturais, pela Criminologia Crítica e pela Sociologia do Crime e da Violência, ainda 

encontra eco em reportagens jornalísticas nos dias de hoje.  

 Émile Durkheim (2002, p. 154) nos lembra que a interpretação sobre o que seria 

tipificado como crime variou historicamente e foi atravessada pelos juízos morais 

convencionados a partir das dinâmicas culturais das sociedades. Num dado momento da 

história da Grécia, por exemplo, o assassinato somente seria punido se a família da 

vítima assim solicitasse. A resolução do crime poderia ser garantida com o pagamento 

de uma indenização aos parentes a partir da ideia de prejuízo que aquela morte causou. 

A dimensão da cultura fica evidente em todo trabalho do sociólogo a respeito do crime 

de homicídio quando este observa historicamente as formas de lidar com o assassinato, 

os comportamentos violentos nas sociedades urbanas e rurais, as diferenças entre os 

agrupamentos católicos e protestantes e, também, as especificidades dos períodos de 

exceção. 

 Defendemos, assim, que eventos criminosos que incorporam, no cerne de seus 

projetos, produtos comunicacionais de forma estratégia e indissociável ao próprio ato 

delituoso devam ser observados a partir dos referidos três eixos culturais. Em outras 

palavras, propomos perceber como tais indivíduos se inspiram na arte buscando sua 

potência de obra para fortalecerem o legado de seus crimes por meio de um cálculo 

prévio a respeito dos efeitos das mídias.  

 Ao desenvolvermos nossas reflexões sobre o que convencionamos chamar de 

obras crimino-comunicacionais nos indagamos, inicialmente, se caberia aproximarmo-

nos do campo artístico para pensar experiências teoricamente forjadas fora dele. Neste 

processo, nos deparamos com escolas de pensamento que consideram ações, expressões 

e peças do cotidiano como arte mesmo que, muitas vezes, involuntária. Helio Fervenza 

encontrou na obra "Base do Mundo", do italiano Piero Manzoni, indícios de borramento 

de tais fronteiras definidoras: 
"Construída em ferro e bronze, medindo 1m x 1m e tendo 82cm de 
altura, 'Base do Mundo' é, como o nome diz, uma base, uma espécie 
de pedestal utilizado para aí colocar, sustentar ou receber esculturas. 
Com a diferença de que, num primeiro momento, parece não haver 
nada sobre ela. Ao nos aproximarmos, entretanto, podemos ver mais 
detalhadamente que existem letras e frases afixadas num de seus 
lados. Tentamos ler as palavras, mas ocorre uma pequena dificuldade: 
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as letras estão viradas, foram escritas de cabeça para baixo. Dobrando 
um pouco o pescoço podemos ler: 'Base do mundo, base mágica n°3 
de Piero Manzoni, 1961, Homenagem a Galileu'. A base foi invertida: 
sua parte 'superior' está ao contrário, em contato com a terra" 
(FERVENZA, 2006, p 83). 
  

 A proposta do artista italiano, destaca Fervenza, era a de deslocar convenções 

para, então, instaurar uma nova perspectiva diante da arte. "Ao inverter a posição do 

pedestal em 'Base do Mundo', Manzoni coloca o mundo inteiro sobre o pedestal e, num 

gesto simbólico, transforma tudo o que aí está em arte" (FERVENZA, 2006, p 84).  

 Tal ótica foi partilhada, também, pelo artista plástico argentino Alberto Greco, 

considerado como um dos grandes nomes da arte conceitual. Ao longo de sua 

existência, ele buscou refletir sobre o lugar do artista e de seus espectadores no 

cotidiano. Essa angústia parece tê-lo acompanhado até o final de sua vida quando, aos 

trinta e quatro anos, resolve transformar sua própria morte numa drástica obra de arte. 

Greco decide suicidar-se ingerindo uma superdose de medicamentos, mas antes escreve 

na palma da mão esquerda a palavra "fim". Na parede do cômodo que, em pouco tempo, 

se tornou cenário de sua morte a inscrição derradeira confirmava seu projeto: "Esta é 

minha melhor obra".  

 Ao recuperarmos as propostas artísticas e biográficas de Manzoni e Greco, 

buscamos refletir sobre as possibilidades de alargamento da concepção de obra e, 

também, de aproximação destas composições com a ideia de morte. Estes movimentos 

nos parecem indicativos de uma proposta estética que transborda os juízos de gosto para 

se tornarem, também, gestos políticos deliberados. 

 Jaime Ginzburg enfatiza a presença da morte em produtos literários, 

cinematográficos, musicais etc. e destaca seu papel na concepção de tempo. De acordo 

com o pesquisador, a morte funcionaria como uma espécie de "critério de articulação 

historiográfica" (GINZBURG, 2011, p. 52) já que utilizamos o aniquilamento de 

sujeitos, regimes e hábitos como marcadores dos ciclos da história.  

 O linguista defende, ainda, que a presença da morte é parte fundante da cultura 

das sociedades que encontram nas artes, em especial na literatura, formas de expressão. 

Ao desmistificá-la e considerá-la como elemento presente no cotidiano, Ginzburg busca, 

então, pensar a respeito do que optou chamar de estética da morte. Esta reflexão nos faz 

confrontar com um 

"movimento necessariamente ambíguo: a aproximação da morte evoca 
imagens destrutivas; porém, assumir essa concepção estética consiste 
em tornar essa aproximação produtiva, capaz de fazer a linguagem se 
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constituir. Destruição e constituição estão associadas” (GINZBURG, 
2011, p. 53) 
 

 Tal proposta de complexificação é levada ao limite em uma obra publicada ainda 

no século XIX, na Inglaterra, pelo escritor Thomas De Quincey. "Do assassínio como 

uma das belas artes" pode ser considerado como uma espécie de composição ficcional 

que se nutre explicitamente de narrativas jornalísticas e, portanto, factuais. Em suas 

linhas, De Quincey revela, por meio de um texto que se apresenta como "real", um 

clube de adoração do homicídio que pretende lutar pelo fim do juízo moral diante de 

tais feitos criminosos e, ao mesmo tempo, consolidar uma avaliação estética a partir do 

ponto de vista do "Bom Gosto": 

"Já se concedeu bastante à Moral; chega-se agora à altura do Bom 
Gosto e das Belas-Artes. É uma coisa triste, não há dúvida, muito 
triste mesmo, mas já nada podemos fazer para a emendar. É 
extrairmos melhor que pudermos de um mau tema; e, como é 
impossível tirar dele qualquer proveito moral, temos que o abordar 
sob uma perspectiva estética, e ver se tem assim algum préstimo. Se 
for esta a lógica de qualquer pessoa de sentimentos, o que acontece? 
Secam-se as lágrimas e talvez se tenha a satisfação de descobrir que 
um assunto que, sob o ponto de vista moral, é capaz de ser chocante, 
sem esteio ético em que se firme, pode tornar-se, quando analisado 
sob o ponto de vista do Bom Gosto, em obra meritória. Fica então 
toda a gente satisfeita, justificando-se o velho provérbio que afirma 
ser bem ruim vento aquele que sopra sem proveito de ninguém" (DE 
QUINCEY, 1996, p. 14).  

 Por meio de um narrador denuncista da chamada "Sociedade para o Incitamento 

ao Assassínio", De Quincey costura a narrativa que tem início com uma carta destinada 

ao editor da Blackwood's Magazine, periódico onde o próprio escritor trabalhava como 

jornalista e no qual foram publicadas as primeiras partes do livro. Nesta, um sujeito que 

se identifica apenas com as letras X.Y.Z., busca apoio para publicação de um texto de 

ode à prática do homicídio, por meio da valoração de seu caráter artístico, com vistas a 

criticá-lo e expor todo seu absurdo e audácia. O editor, por sua vez, agradece o envio do 

material e enfatiza que o conteúdo será tornado público na revista.  

 Esta imbricação premeditada parece-nos central para entender o objetivo 

primeiro do autor que, ao mesmo tempo em que bebe da "fonte jornalística" factual para 

composição de seus personagens e tramas, elege seu próprio veículo de imprensa como 

espaço para publicação de uma obra cuja natureza ficcional não é explicitada aos 

leitores.  

 Márcio Seligmann-Silva, autor de um interessante estudo sobre esta obra do 
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escritor inglês, explica que "ter consciência sobre esse tipo de hibridização é 

fundamental para se compreender o projeto de De Quincey. Nessa química, o 

componente jornalístico traz consigo a nova esfera pública e sua necessidade de 

inscrição na cultura" (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 199). O historiador acredita, 

inclusive, que "Do assassínio como uma das belas artes", obra de 1827, seja a primeira 

manifestação do New Journalism, ainda que tal denominação surja apenas no século 

seguinte, em meados dos anos sessenta.   

 De Quincey consegue com suas linhas deslocar o ponto original da discussão do 

juízo moral para apreciação estética. Dessa forma, ele atribui literariamente ao 

assassínio um estatuto de obra que, de acordo com Seligmann-Silva, se baseia na 

manifestação pública, pelo sujeito criminoso, de uma violência recalcada que 

desencadeia uma libertação purificadora da violência.  

 O historiador vai além quando defende que o assassinato, na obra de De 

Quincey, tomaria para si o lugar da sétima arte, antes da reivindicação pelo cinema que, 

coincidentemente, teria como cena central o crime de homicídio: "o cinema foi 

inventado para podermos perseguir melhor nossas vítimas e assassiná-las de modo mais 

espetacular. O cinema é o grande teatro da morte, tal como as letras também 

apareceram, na pena de De Quincey, nascidas após o mergulho de sua pena em poças de 

sangue" (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 200). 

 Consideramos a obra de Thomas De Quincey, nesse sentido, como uma peça 

interessante para refletirmos sobre a atmosfera híbrida em que os sujeitos da arte, da 

imprensa, assim como os do crime, estão imersos há tempos. Será do mesmo caldo 

cultural que emergirão práticas sociais que se desdobrarão nas experiências 

homicidas/suicidas midiatizadas que são foco de nossa pesquisa.  

 Edmund Burke, em seus estudos sobre o sublime e o belo na tragédia, explica 

que quanto mais esta arte da simulação do infortúnio se "aproxima da realidade e quanto 

mais nos afasta de toda e qualquer ideia de ficção, maior é seu poder. Mas este, seja de 

que espécie for, nunca se aproxima da ação que ela imita" (BURKE, 1993, p. 54-55). 

Para sustentar sua proposição, o filósofo nos provoca com uma cena fictícia: 
"Escolhei um dia para representar a mais sublime e comovente de 
nossas tragédias; selecionai os atores mais populares, não poupai 
gastos nos cenários e adereços, acrescentai o que melhor há na poesia, 
na pintura e na música, e, quando tiverdes reunido vosso público, 
precisamente no momento em que seus espíritos estiverem tensos pela 
expectativa, fazei com que se anuncie a iminente execução de um 
criminoso de Estado, na praça ao lado: em um instante, o vazio do 
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teatro demonstraria a relativa fraqueza das artes imitativas e provaria a 
superioridade da simpatia real. Acredito que a crença de que sentimos 
apenas uma dor na realidade, mas um deleite na representação deriva 
de não distinguirmos suficientemente aquilo que absolutamente não 
ousaríamos fazer daquilo que arderíamos para ver se um dia fosse 
feito. Deliciamo-nos ao ver coisas que nunca faríamos e que, pelo 
contrário, desejaríamos veementemente impedir" (BURKE, 1993, p. 
54-55). 
 

 A partir de tal proposição, é possível considerar que enquanto a arte se inspira na 

vida (no factual, no não encenado artisticamente) e, por isso, não é capaz de superá-la, 

há ainda outro movimento que se externaliza, distinto da referida oposição, sob a 

condição de performance. Tal ato, que transita essencialmente na iminência, traz 

consigo substâncias da arte para materializar no cotidiano um fazer calculado, conforme 

nos aponta Marvin Carlson: "A diferença entre fazer e 'performar' (...) parece estar não 

na estrutura do teatro versus vida real mas numa atitude − podemos fazer ações sem 

pensar mas, quando pensamos sobre elas, isso introduz uma consciência que lhes dá a 

qualidade de performance (CARLSON, 2009, p. 15). 

 Performar, nesse sentido, é operar sobre um outro imaginado ainda que, em 

algumas situações, este outro coincida apenas com o self do próprio performer, como 

colocou Carlson (Idem, p. 16). Se pudermos exercitar um olhar retrospectivo sobre os 

jovens homicidas/suicidas que estudamos, é possível que encontremos alguns indícios 

desses atos performáticos que, num primeiro momento, se forjam na proteção da casa e 

da discrição cotidiana, como uma espécie de ensaio, para, posteriormente, se 

materializar como uma performance de incontestável visibilidade pública.   

 Temos, então, a evidência que nos faltava para conectar definitivamente as 

experimentações artísticas às práticas sociais cotidianas, também aquelas tipificadas 

como criminosas. Esta relação entre a arte que encena e a vida que atua se materializa 

vantajosa para ambos os lados na medida em que  

"o profissional de teatro usa as ações consequentes da vida social 
como matéria-prima para a produção do drama estético, enquanto o 
ativista social usa técnicas derivadas do teatro para dar suporte às 
atividades do drama social, que, por sua vez, alimentam o teatro" 
(CARLSON, 2009, p. 32). 
 

 Mas não há ação performática, nos lembra o pesquisador, que não faça 

necessariamente alusão a uma performance anterior. Tal princípio nos parece 

interessante para buscarmos refletir sobre o referido caldo cultural de onde emergem os 
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sujeitos do crime e, também, a partir do qual se forjam tanto as suas referências 

mínimas quanto a formação de suas competências individuais.  

 Tendo este olhar como base, podemos mais uma vez remeter ao caráter dialógico 

das práticas sociais implementadas pelos sujeitos do crime, desta vez, porém, 

explicitando não somente sua conexão com indivíduos que consumaram violências 

similares − ou que potencialmente seriam capazes de fazê-lo −, como também a 

irrevogável referência às práticas sociais que se estabelecem como hegemônicas nos 

dias de hoje. Em outras palavras, defendemos aqui a necessidade de implicar 

politicamente a sociedade pela maneira com que naturaliza e publicamente informa a 

seus cidadãos que determinado gênero deve prevalecer sobre o outro, que etnias 

possuem valores diferenciados, que orientações sexuais podem ser condenadas 

moralmente, que o poder do consumo deve ser indicativo de sucesso e satisfação e, 

também, que existem modelos de criança, jovem e adulto a serem seguidos 

irrefletidamente.   

 Se podemos concordar que performar é disputar no terreno do simbólico, cabe 

pensar − sem, com isso, atenuar a gravidade das violências perpetradas − que o que 

estamos chamando de obra crimino-comunicacional é a materialização da luta pelo 

direito a atuações outras por meio de peças de mídia. Estas violentamente têm nos 

comunicado sobre a dor da opressão em ambientes educacionais, como nos casos de 

Cho Seung-Hui, Wellington Menezes de Oliveira e Jeffrey Weise, a respeito da 

dificuldade de entender-se e de não confundir-se com o caos do mundo, experiência 

aparentemente vivenciada por Pekka-Eric Auvinen e, também, sobre a afetação de um 

jovem francês, morador de um subúrbio de Toulouse, que seria capaz de sentir em seu 

corpo a dor da morte de crianças muçulmanas ao redor do mundo. 

 A performance, afirma Carlson, surge a partir de um "material autobiográfico e 

frequentemente dedicada a dar voz aos indivíduos e grupos previamente silenciados" 

(CARLSON, 2009, p. 187). E se buscamos, neste estudo, distribuir responsabilidades e 

implicar socialmente instâncias outras para além dos próprios sujeitos do crime e seus 

teóricos opositores imediatos − sejam eles bullies123 ou indivíduos de outra fé −, é 

porque acreditamos que além de performático (no sentido teatral), as obras crimino-

comunicacionais são, também, performativas na medida em que a própria enunciação 

viabiliza a produção do que por ela é enunciado.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
123 Os chamados agressores que promovem violências físicas ou simbólicas na circunscrição de 
instituições legitimadas socialmente. 
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 Pierre Bourdieu ressalta que a "eficácia do discurso performativo que pretende 

fazer acontecer o que enuncia no próprio ato de enunciá-lo é proporcional à autoridade 

daquele que o enuncia" (BOURDIEU, 2008, p. 111). Nos deparamos, enfim, com o 

caráter violento da obra crimino-comunicacional: no terreno da disputa simbólica, 

apenas um gesto que irrompe de maneira brutal é capaz de deslocar, mesmo que 

momentaneamente, tais lugares sociais.    

 Carlson parte da reflexão de Victor Turner para pensar as chamadas 

performances que desafiam estruturas instituídas e descobre que, ao final, estas são 

sempre reafirmadas: a performance "pode inverter a ordem estabelecida, mas nunca a 

subverte. Pelo contrário, ela normalmente sugere que um caos ameaçador é a alternativa 

à ordem estabelecida" (CARLSON, 2009, p. 34). Desta forma, a ação que nomeia e 

institui, bem como a reação a este poder de instaurar, executadas no terreno da 

performance, se tornam parte orgânica de uma dinâmica cultural complexa e 

irremediavelmente circular. 

 Mas uma questão ainda persiste: o que, afinal, a obra crimino-comunicacional 

produz de performativo no caso dos homicidas/suicidas que são foco deste estudo? Em 

primeiro lugar, uma inversão de status: as vítimas, que possuíam evidente vida social, 

deixam de existir biologicamente pelas mãos do homicida se tornando, assim, derivados 

da ação criminosa; ao passo que com o gesto subsequente, o suicídio, o próprio 

perpetrador confere à sua figura uma existência post-mortem possibilitada, sobretudo, 

pelo efeito mnemônico realizado, principalmente, no terreno da mídia.  

 Ao refletirmos sobre o segundo aspecto performativo da obra crimino-

comunicacional, nos reencontramos, enfim, com aquele sujeito camponês que ateou 

fogo numa das maravilhas do mundo antigo, o templo de Diana, em Efesus, cerca de 

350 anos antes da Era Cristã. Tratamos dele no Capítulo I desta tese. Seu objetivo, 

borrado das páginas oficiais da história, permaneceu em silêncio até que pudesse, 

séculos depois, ser recuperado: resistir ao tempo mesmo que, para tanto, fosse 

necessário promover uma ação deveras violenta. O nome dele? Bem, talvez não seja 

necessário lembrarmo-nos de todos os detalhes. Adormece o autor, mas a potência de 

seu feito continua a ser (re)acionada: a cada novo ato infame, recordaremos todos, 

sobretudo por meio do trabalho da mídia, daqueles que os antecederam e, em alguma 

medida, os inspiraram. Eis, aí, a potência dos feitos herostráticos presente, também, na 

obra crimino-comunicacional.  
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CONCLUSÃO 
 

   Esta tese é a última etapa de uma pesquisa mais ampla, iniciada em 2008, e que 

teve como foco indivíduos que desenvolvem crimes midiatizáveis, que se tornam 

autores e sujeitos de discursos midiatizados e, dessa forma, disputam, intervêm, 

fraturam e evidenciam o processo produtivo da notícia. O processo de escrita do 

presente estudo, ao contrário, se apresentou desde o início mais solitário e sem a 

intensidade que os interlocutores vivos propiciavam.  

 Foi Foucault que, de certa forma, apresentou a chave para lidar com o tal 

isolamento do chão etnográfico e, ao mesmo tempo, fez pensar sobre uma questão 

central para o presente estudo. Em O que é um autor?, o filósofo provoca: "Estas vidas, 

por que não ir escutá-las lá onde falam por si próprias?" (FOUCAULT, 2002, p. 98). E 

foi esse exercício que buscamos realizar ao longo da tese: o da escuta, mesmo que para 

isso fosse necessário um mergulho em fontes póstumas e dolorosas.  

Assim, tratamos de converter o que era, até então, um isolamento dos 

interlocutores vivos que tanto instigam em suas complexidades, num desafio de adentrar 

no igualmente labiríntico universo destes jovens homicidas/suicidas. Tal “convite” de 

Foucault não somente se tornou o principal argumento metodológico desta pesquisa 

como evidenciou, mais uma vez, que a busca pela representação de si e de outrem é, 

também, nos dias de hoje, um exercício disputado, sobretudo, no âmbito da mídia.  

 Escolhemos, assim, nos voltar minuciosamente para os sujeitos 

homicidas/suicidas com vistas a tentar compreendê-los naquilo que, de antemão, 

poderia ser lido como um paradoxo: em tempos de discursos, técnicas e intervenções 

que buscam o prolongamento da vida, estes jovens projetam seu próprio aniquilamento 

biológico como forma de resistir ao caráter implacável do tempo. Tal operação 

complexa se constitui por meio de uma proposta singular de "existência", firmada na 

produção e difusão discursiva de imagens e textos, e que toma assento em memórias 

que se (re)acionam a cada novo evento criminal de natureza similar. 

 Quando elegemos quais sujeitos e crimes seriam analisados em nosso estudo, 

nos deparamos com uma gama considerável de episódios violentos que incorporam em 

seus projetos ações e produtos de comunicação para potencializá-los. Após 

delimitarmos o corpus de análise, buscamos, ao longo da escrita, atrelar às observações 
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específicas de cada caso as questões macro que atravessaram todos os episódios 

presentes no estudo. 

 Assim, quando nos debruçamos sobre Cho Seung-Hui, procuramos, também, 

refletir sobre a competência comunicacional e os poderes de nomeação e de 

representação social que estão em disputa. O caso protagonizado pelo sul-coreano nos 

revelou, dentre outras coisas, a centralidade que os meios de comunicação hegemônicos 

e já legitimados ainda exercem nos dias de hoje. Ao eleger uma emissora de televisão 

para enviar seu pacote midiático, o jovem também informa a maneira de interlocução 

que pretendia travar com o público de seus crimes e conteúdos comunicacionais, já na 

condição de homem morto.  

 Pekka-Eric Auvinen nos apresentou um novo e incomensurável universo de 

possibilidades. Ao explorar propostas narrativas distintas em suportes diversos − dentre 

vídeos, textos, fotografias e até experimentações musicais −, e articulá-los a seu olhar 

ousado diante da potência de difusão de suas mensagens por meio da internet, o 

finlandês se tornou referência para seu compatriota, Matti Juhani Saari. Ambos, 

juntamente com o brasileiro Wellington Menezes de Oliveira, nos auxiliaram a pensar 

sobre questões concernentes ao indivíduo jovem, com especial atenção às ideias de 

representação e adequação social a partir dos sentidos de juventude em jogo; Além 

disso, nos ajudaram a refletir a respeito das instituições educacionais − e seus 

respectivos projetos políticos − que acumulam, também, a responsabilidade de ser o 

principal lugar de sociabilidade juvenil; e, finalmente, nos deram subsídios para reiterar 

que é necessário considerar que a forma como construímos e ratificamos as relações 

sociais que travamos em nosso cotidiano podem, eventualmente, validar e fortalecer o 

sentimento de não cabimento, aparentemente experimentado pelos jovens 

homicidas/suicidas.  

 Esta percepção de que as formas de relacionar-se na escola e na universidade, na 

infância e na juventude, são, de certa maneira, um trabalho preparatório para o mundo 

dos adultos, que se estrutura em posturas neoliberais, sobretudo no que tange ao aspecto 

profissional, fica evidente na análise de Joel Birman que coloca em paralelo as práticas 

de bullying e assédio moral: 
"Tanto o assédio moral quanto o bullying indicam a ausência de 
qualquer mediação entre as individualidades, de maneira que as 
relações de forças entre estas se transmutam em dor, ofensas e morte, 
reais e simbólicas. Pelo bullying, as crianças e os jovens se preparam 
desde muito cedo para as regras mortíferas da ordem neoliberal, na 
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qual os valentões procuram já eliminar os mais frágeis, movimento 
que continua na existência adulta pelo assédio moral. Enfim, é a busca 
pela condição de exceção o que galvaniza agora a existência dos 
indivíduos na ordem neoliberal, isso porque a dita condição de 
exceção se dissemina desde então na totalidade do tecido social e da 
população” (BIRMAN, 2011, p 23). 

 Jeffrey Weise e Mohamed Merah, jovens que, cada um a sua maneira, foram 

sensíveis tanto às suas próprias dores quanto às do mundo, amparam nossa proposição 

da obra crimino-comunicacional por meio de suas experimentações midiáticas que, 

evidentemente, flertam com matrizes ficcionais e realísticas. Voltamo-nos, dessa 

maneira, a pensar a performance em seu caráter performático e performativo, assim 

como o embaralhamento que tais indivíduos do crime promovem ao diluírem fronteiras 

− da mídia e da arte − ao evidenciarem a complexidade do circuito da cultura.  

 Todo este percurso, rememorado até aqui, nos guiou para o que consideramos 

ser a última contribuição deste estudo: a percepção de que, assim como uma dada 

performance faz necessariamente alusão a − e dialoga com − uma performance anterior, 

os produtos comunicacionais desenvolvidos pelos sujeitos do crime são, ao mesmo 

tempo, espelho e reação à dinâmica midiática implementada em nossos dias e, também, 

substância que (re)alimenta o circuito produtivo da comunicação.  

 Temos, de um lado, uma cultura midiatizada que informa e sentencia que seus 

consumidores devem, também, se inserir na dinâmica da hiper visibilidade a partir da 

promoção da ideia de que o capital social individual deve ser mensurado, 

prioritariamente, por sua capacidade de acumular “seguidores”, fãs”, “curtidas” etc, por 

meio de conteúdos que gerem interesse. Do outro, nos deparamos com a já mencionada 

estratégia dos meios de comunicação hegemônicos de estimular seu público-alvo a 

produzir conteúdos que não disputem ou rivalizem com seus próprios e, assim, exercer 

o controle de parte das práticas comunicacionais. Como consequência deste cenário de 

super estímulos, temos uma pedagogia midiática apreendida em escala considerável que 

se converte, muitas vezes, no aprimoramento da competência comunicacional por 

aqueles que seriam, a princípio, apenas consumidores de produtos midiáticos.  

Esta proposta de leitura nos guia, inevitavelmente, para uma compreensão linear 

causal do que parecem ser etapas. Defendemos, aqui, ao contrário, a necessidade de 

considerar que o fluxo das práticas comunicativas, travadas na circunscrição midiática 

ou em relação a ela, não deve ser entendido como unidirecional. Na qualidade de 

exercício inscrito no âmbito da cultura, acreditamos que toda ação comunicativa é 
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potencialmente capaz de perturbar, intervir e, eventualmente, alterar a orientação de tais 

relações circulares.  

Para refletir a este respeito, detenhamo-nos nos episódios de school shootings 

que incorporam em seus projetos ações e produtos de comunicação. Podemos pensar − 

corretamente − que os jovens autores dos crimes foram atravessados por uma visão 

midiatizada que enxerga o espetáculo como forma de expressão adequada tanto a filmes 

mainstream, quanto a sua própria produção. Neste sentido, concordaríamos que o autor 

do crime (e dos produtos comunicacionais) seria diretamente influenciado por meios de 

comunicação e linguagens artísticas, sejam eles jornalísticos, publicitários ou 

cinematográficos.  

O que defendemos, no entanto, não diverge deste primeiro quadro 

(consumidores de mídia que são sugestionados por práticas comunicacionais ou 

artísticas desenhadas na lógica espetacular), mas acrescenta um novo movimento a este 

circuito. Estamos nos referindo às produções “legitimadas”124, desenvolvidas por 

autores consagrados, que buscam reflexionar, sobretudo artisticamente, sobre os gestos 

forjados por indivíduos criminosos. Em outras palavras, trata-se de um outro elemento 

na engrenagem posto em jogo quando a própria mídia e arte são inspiradas por práticas 

que se materializam no “real do mundo” pelos sujeitos do crime.   

Esta perspectiva considera que tais obras artísticas (com especial foco nos filmes 

e músicas) buscam entender as práticas violentas experimentadas pelos jovens 

homicidas e, assim, elaboram discursivamente os sentidos embaralhados pelos crimes. 

A partir deste movimento, as obras “legitimadas” procuram responder ao 

desordenamento instaurado pelas obras crimino-comunicacionais reiterando, 

definitivamente, a não linearidade entre emissores (originais) e receptores (passivos). 

Em termos práticos, podemos pensar na gama de filmes que tratam do fenômeno 

snuff, por exemplo, como Emanuelle in America (1977), de Joe D’Amato, que narra a 

saga de uma jornalista que, em busca de boas histórias, se vê envolvida em situações de 

violência sexual e tortura registradas a partir da proposta de snuff movie. Outros 

exemplos reconhecidos são os filmes 8 Milímetros (1999), de Joel Schumacher, 15 

minutos (2001), de John Herzfeld, e o polêmico A Serbian Film (2010), de Srdjan 

Spasojevic, que foi proibido e teve trechos censurados em diversos países.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
124! Não estamos, aqui, exercitando um juízo de valor, mas utilizando uma expressão para discernir 
produções midiáticas realizadas por autores já legitimados pelo público (como jornalistas, publicitários, 
cineastas etc.) daquelas que são desenvolvidas por sujeitos consumidores de mídia considerados leigos.!
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No que se refere às experiências de school shooting, é possível elencar outra 

considerável quantidade de produções cinematográficas que almejam artisticamente 

elaborar tais acontecimentos lamentáveis. Destacamos, aqui, além dos já mencionados 

ao longo da tese, os filmes Bang Bang You’re Dead (2002), de Guy Ferland, Dawn 

Anna (2004), de Less R. Howard, April Showers (2009), de Andrew Robinson e Zero 

Day (2003), de Ben Coccio. Esta última soma ao catálogo das poucas obras que se 

baseia na perspectiva dos homicidas/suicidas.  

O filme Reunion (2009), de Adan Kargman, fundamenta sua estrutura narrativa 

num jogo projetivo que apresenta um futuro não vivido por cada uma das vítimas do 

morticínio de Columbine, a partir de seus gostos e sonhos em vida. Tal tentativa de 

elaboração de um fenômeno doloroso pela arte, no entanto, se furtou de realizar o 

mesmo exercício com os jovens perpetradores, Eric Harris e Dylan Klebold. Esta opção 

narrativa, a nosso ver, aponta para uma percepção quase inevitável daquelas biografias, 

como se não houvesse, desde sempre, futuro outro para os homicidas caso não tivessem 

concretizado seu projeto violento. Eles são, veladamente, autores do crime e "não-

personagens" daquela obra.  

A violência em ambientes educacionais também foi tematizada em músicas de 

diversos estilos. Citamos, para efeito de ilustração, I Don't Like Mondays (The 

Boomtown Rats), Jeremy (Pearl Jam), Strength Through Music (Amanda Palmer), The 

anatomy of a school shooting (III Bill), Hero (Superchick), Thoughtless (Korn), One by 

one (The Calling), I’m back (Eminen), Ticking (Elton John), dentre outros. '

O mapa noturno de Martín-Barbero pode, mais uma vez, jogar luz sobre este 

circuito complexo que informa e é informado, que se alimenta daquilo que produz e que 

se baseia evidentemente numa disputa pelo poder de proferir, de gerar acontecimentos, 

de fazê-los repercutir e, assim, alterar a topografia social, com maior ou menor duração:'

“Vista a partir da socialidade, a comunicação se revela uma questão de 
fins – da constituição do sentido e da construção e desconstrução da 
sociedade. Vista a partir da institucionalidade, a comunicação se 
converte em questão de meios, isto é, de produção de discursos 
públicos cuja hegemonia encontra-se hoje paradoxalmente ao lado dos 
interesses privados” (MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 18).  

Este processo tem em seu cerne a alteridade, já que o gesto de enunciar já é uma 

antecipação ao outro e se torna, assim, uma interpelação ao sujeito a quem se destina a 

palavra proferida. Mas não sem disputas nascem os discursos. Relacional por natureza, 
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eles são atravessados por interditos, exclusões e rejeições: sua produção “é ao mesmo 

tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número de 

procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu 

acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade”, nos lembra 

Foucault (1999, p. 9). 

 Em referência à palavra do louco, o filósofo explica que esta é, de antemão, 

considerada nula e não acolhida. "De qualquer modo, excluída ou secretamente 

investida pela razão, no sentido restrito, ela não existia. Era através de suas palavras que 

reconhecia a loucura do louco" (Idem, p. 11). Os homicidas/suicidas poderiam ser 

compreendidos, desta forma, simultaneamente como autores de crimes insanos e 

sujeitos de insanidades discursivas. Mas a despeito de tais classificações que 

provavelmente os sentenciariam ao lugar da palavra socialmente invalidada, os jovens 

conseguem viabilizar, violentamente, a conversão de suas elaborações mentais, forjadas 

a partir da conturbada sociabilidade cotidiana que experimentavam, em acontecimentos 

discursivos.  

 Estas afetações podem ser facilmente percebidas na proliferação de crimes 

similares em países distintos, nas estratégias de segurança interna das instituições de 

ensino pós-eventos criminais, na inclusão da pauta da violência escolar (e universitária) 

na agenda pública e, também, na profusão de obras cinematográficas, literárias e 

musicais que elaboram este fenômeno. Todos estes são abalos que movimentam as 

engrenagens dos circuitos da comunicação e da cultura.'

 O discurso, nos lembra Foucault, “não é simplesmente aquilo que traduz as lutas 

ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos 

queremos apoderar” (FOUCAULT, 1999, p. 10). Ao longo deste estudo, por várias 

vezes, reiteramos nossa preocupação em não promover uma defesa deliberada dos 

jovens autores dos morticínios, mas exercitar a complexificação dos mesmos e, 

consequentemente, da sociedade a partir da qual emergimos todos. Tal cuidado nos 

pareceu necessário para trabalhar com questões tão sensíveis que têm a faculdade de 

implicar socialmente cada um de nós.  

De certa forma, este livro é, também, uma tentativa de apoderação. Uma 

elaboração pessoal, fortemente atravessada pelos percursos de autores fundamentais, a 

partir da maneira como as obras crimino-comunicacionais me afetaram, também, como 

sujeito (indissociável) da pesquisa e do mundo. Nesse sentido, os homicidas/suicidas 

cometem ainda uma última ousadia ao ampliar a proposição de José Gil: a morte além 
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de ser uma "des-inscrição radical de uma existência na vida" (GIL, 2005, p. 22) se 

tornou, a partir do trabalho destes jovens, uma possibilidade de inscrição definitiva e 

dolorosa, por meio da dinâmica da mídia e da memória, no terreno post-mortem.  
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ATTACK'INFORMATION'

!

Event:'Jokela!High!School!Massacre.!

Targets:'Jokelan!Lukio!(High!School!Of!Jokela),!students!and!faculty,!society,!humanity,!human!

race.!

Date:'11/7/2007.'

Attack'Type:'Mass!murder,!political!terrorism!(altough!I!choosed!the!school!as!target,!my!

motives!for!the!attack!are!political!and!much!much!deeper!and!therefore!I!don’t!want!this!to!

be!called!only!as!“school!shooting”).!

Location:'Jokela,!Tuusula,!Finland.!

Perpetrator’s'name:'PekkaTEric!Auvinen!(aka!NaturalSelector89,!Natural!Selector,!

Sturmgeist89!and!Sturmgeist).!I!also!use!pseydonym!Eric!von!Auffoin!internationally.!

Weapons:'SemiTautomatic!.22!Sig!Sauer!Mosquito!pistol.!
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What do I hate / What I don’t like? 

Equality, tolerance, human rights, political correctness, hypocrisy, ignorance, enslaving 
religions and ideologies, antidepressants, TV soap operas & drama shows, rap -music, 
mass media, censorship, political populists, religious fanatics, moral majority, 
totalitarianism, consumerism, democracy, pacifism, state mafia, alcholohics, TV 
commercials, human race. 

What do I love / what do I like? 

Existentialism, self-awareness, freedom, justice, truth, moral & political philosophy, 
personal & social psychology, evolution science, political incorrectness, guns, shooting, 
BDSM, computers, internet, aggressive electronic and industrial rock  & metal music, 
violent movies, , FPS –computer games, sarcasm, irony, black humour, macabre artm 
mass & serial killer cases, natural disasters, eugenics 
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Natural'Selector’s'Manifesto'

!

How$Did$Natural$Selection$Turn$Into$Idiocratic$Selection?!

Today!the!process!of!natural!selection!is!totally!misguided.!It!has!reversed.!Human!race!has!

been!devolving!very!long!time!for!now.!Retarded!and!stupid!,!weakTminded!people!are!

reproducing!more!and!faster!than!the!intelligent,!strongTminded!people.!Laws!protect!the!

retarded!majority!which!selects!the!leaders!of!society.!Modern!human!race!has!not!only!

betrayed!its!ancestors,!but!the!future!generations!too.!Homo!Sapiens,!HAH!!It!is!more!like!a!

Homo!Idioticus!to!me!!When!I!look!at!people!I!see!every!day!in!society,!school!and!

everywhere...!I!can’t!say!I!belong!to!same!race!as!the!lousy,!miserable,!arrogant,!selfish!human!

race!!No!!I!have!evolved!one!step!above!!!

Naturality!has!been!discriminated!through!religions,!ideologies,!laws!and!other!mass!delusion!

systems.!Individual,!who!is!going!through!his/hers!natural!power!process!and!trying!to!live!

naturally,!but!is!being!told!that!the!way!he!acts!or!thinks!is!wrong!and!stupid,!will!usually!have!

some!reactions!which!might!be!considered!as!"psychological!disorders"!by!the!establishment.!

In!reality!they!are!just!natural!reactions!to!the!disruption!of!natural!power!process.!They!will!

have!some!of!the!following!(depending!on!individual's!personality):!feelings!of!inferiority!/!

superiority,!hostility,!aggression,!frustration,!depression,!selfThatred!/!hatred!towards!other!

people,!suicidal!/!homicidal!thought!etc...!and!it!is!completely!normal.!

Humans!are!just!a!species!among!other!animals!and!world!does!not!exist!only!for!humans.!

Death!and!killing!is!not!a!tragedy,!it!happens!in!nature!all!the!time!between!all!species.!Not!all!

human!lives!are!important!or!worth!saving.!Only!superior!(intelligent,!selfTaware,!strongT

minded)!individuals!should!survive!while!inferior!(stupid,!retarded,!weakTminded!masses)!

should!perish.!

There!is!also!another!solution!to!the!problem:!stupid!people!as!slaves!and!intelligent!people!as!

free.!What!I!mean!is!that!they!who!have!free!minds,!are!capable!of!intelligent!existential!and!

philosophical!thinking!and!know!what!justice!is,!should!be!free!and!rulers...!and!the!robotic!

masses,!they!can!be!slaves!since!they!do!not!mind!it!now!either!and!because!their!minds!are!

on!so!retarded!level.!The!gangsters!that!now!rule!societies,!would!of!course!get!what!they!

deserve.!

Of!course!there!is!a!final!solution!too:!death!of!entire!human!race.!It!would!solve!every!

problem!of!humanity.!The!faster!human!race!is!wiped!out!from!this!planet,!the!better...!no!one!

should!be!left!alive.!I!have!no!mercy!for!the!scum!of!earth,!the!pathetic!human!race.!

Collective$Deindividualization:$Totalitarianism$&$Delusions$Of$
Democracy$

!
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Collective!deindividualization!is!a!phenomenon!where!individual!will!be!trained!as!part!of!the!

mindless!herd!controlled!by!state,!corporation,!church!or!some!other!organization,!group,!

ideology,!religion!or!mass!delusion!system!and!adopt!it's!rules,!morality!and!codes!of!conduct.!

This!phenomenon!has!been!familiar!in!all!despotic,!authoritarian,!totalitarian,!monarchist,!

communist,!socialist,!nazi,!fascist!and!religious!societies!troughout!history.!Also,!the!modern!

western!democratic!republics!have!the!same!phenomenon.!It!is!just!done!so!that!people!will!

think!they!are!free!and!don't!realize!they!are!being!enslaved.!Majority!of!people!in!society!are!

weakTminded!and!ignorant!retards,!masses!that!act!like!programmed!robots!and!accept!

voluntarily!slavery.!But!not!me!!I!am!selfTaware!and!realize!what!is!going!on!in!society!!I!have!a!

free!mind!!And!I!choose!to!be!free!rather!than!live!like!a!robot!or!slave.!You!can!say!I!have!a!

“god!complex”,!sure...!then!you!have!a!“group!complex”!!Compared!to!you!retarded!masses,!I!

am!actually!godlike.!

Totalitarian!governments!rule!people!through!education!system,!consumerism,!mass!media,!

monopoly!on!the!legitimate!use!of!physical!force!(police,!military)!!and!laws!discriminating!

people!who!think!differently!than!the!majority.!!Democracy...!you!think!democracy!means!

freedom!and!justice?!You!are!wrong.!Democracy!is!a!dictatorship!of!the!moral!majority...!and!

the!majority!is!manipulated!and!ruled!by!the!state!mafia.!Modern!western!democracy!has!

nothing!to!do!with!freedom!or!justice;!it!is!totalitarian!and!corrupted!system.!Laws!are!made!

over!the!heads!of!the!people!and!!people!are!being!brainwashed!to!support!the!system!and!

connected!to!the!institutional!structures!immediately!after!their!birth.!Societies!are!being!

ruled!by!manipulative!and!charismatic!politicians!who!only!care!about!the!interests!of!

majority,!and!who!do!not!base!their!decisions!on!reason!but!emotions!and!feelings!of!the!

masses.!These!masses!let!the!authorities!of!state!to!make!all!the!important!decisions!for!them.!

The!masses!will!get!an!education,!they!study,!get!a!job,!go!to!work!and!vote!in!elections.!They!

think!they!are!free!and!don’t!criticise!or!question!the!system.!They!have!become!robots.!It!is!

like!a!constructed!mechanism!in!mind,!that!leaves!little!choice!for!an!individual!to!think,!talk!

and!act!independently.!

Three$Kinds$Of$Humans$

There!are!three!kinds!of!human!personality!types!in!this!world:!!

1) individualistic!human!(3%!of!the!world!population)!
2) manipulative!human!(3%!of!the!world!population)!
3) mass!human!(94%!of!the!world!population)!

#1!&!#2!type!of!personalities!are!intelligent,!creative!and!selfTaware.!They!have!chosen!bit!

different!paths!paths.!#3!type!of!personalities!are!less!intelligent!and!less!creative,!weakT

minded!people!controlled!by!#2!type!of!personalities.!The!percentages!are!only!estimations!

though!but!are!based!on!Gaussian!distribution!and!history!of!human!race!and!how!humans!

have!organized!into!societies.!And!this!is!the!way!it!has!always!been!ever!since!humans!started!

to!organize!into!communities.!

Another!way!how!to!divide!people!is!bit!different!but!is!based!on!the!same!facts,!!human!

nature!and!history.!The!division!is!based!on!the!level!of!intelligence!and!quality!of!mentality:!

1) intelligent!(3%!of!the!world!population)!
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2) slightly!retarded,!so!called!“normal!people”!or!“robots”!(94%!of!the!world!population)!
3) highly!retarded,!“vegetables”!(3%!of!the!world!population)!

$

Total$War$Against$Humanity$

Hate,!Im!so!full!of!it!and!I!love!it.!That!is!one!thing!I!really!love.!Some!time!ago,!I!used!to!

believe!in!humanity!and!I!wanted!to!live!a!long!and!happy!life...!but!then!I!woke!up.!I!started!to!

think!deeper!and!realized!things.!But!it!was!not!easy!to!become!existential...!knowing!as!much!

as!I!know!has!made!me!unhappy,!frustrated!and!angry.!I!just!can’t!be!happy!in!the!society!or!

the!reality!I!live.!Due!to!long!process!of!existential!thinking,!observing!the!society!I!live!and!

some!other!things!happened!in!my!life...!I!have!come!to!the!point!where!I!feel!nothing!but!

hate!against!humanity!and!human!race.!

Life!is!just!a!meaningless!coincidence...!result!of!long!process!of!evolution!and!many!several!

factors,!causes!and!effects.!However,!life!is!also!something!that!an!individual!wants!and!

determines!it!to!be.!And!I'm!the!dictator!and!god!of!my!own!life.!And!me,!I!have!chosen!my!

way.!I!am!prepared!to!fight!and!die!for!my!cause.!I,!as!a!natural!selector,!will!eliminate!all!who!

I!see!unfit,!disgraces!of!human!race!and!failures!of!natural!selection.!

You!might!ask!yourselves,!why!did!I!do!this!and!what!do!I!want.!Well,!most!of!you!are!too!

arrogant!and!closedTminded!to!understand...!You!will!proprably!say!me!that!I!am!“insane”,!

“crazy”,!“psychopath”,!“criminal”!or!crap!like!that.!No,!the!truth!is!that!I!am!just!an!animl,!a!

human,!an!individual,!a!dissident.!

I!have!had!enough.!I!don’t!want!to!be!part!of!this!fucked!up!society.!Like!some!other!wise!

people!have!said!in!the!past,!human!race!is!not!worth!fighting!for!or!saving...!only!worth!killing.!

But...!When!my!enemies!will!run!and!hide!in!fear!when!mentioning!my!name...!When!the!

gangsters!of!the!corrupted!governments!have!been!shot!in!the!streets...!When!the!rule!of!

idioracy!and!the!democratic!system!has!been!replaced!with!justice...!When!intelligent!people!

are!finally!free!and!rule!the!society!instead!of!the!idiocratic!rule!of!majority...!In!that!great!day!

of!deliverance,!you!will!know!what!I!want.!!

Long!live!the!revolution...!revolution!against!the!system,!which!enslaves!not!only!the!majority!

of!weakTminded!masses!but!also!the!small!minority!of!strongTminded!and!intelligent!

individuals!!If!we!want!to!live!in!a!different!world,!we!must!act.!We!must!rise!against!the!

enslaving,!corrupted!and!totalitarian!regimes!and!overthrow!the!tyrants,!gangsters!and!the!

rule!of!idiocracy.!I!can’t!alone!change!much!but!hopefully!my!actions!will!inspire!all!the!

intelligent!people!of!the!world!and!start!some!sort!of!revolution!against!the!current!systems.!

The!system!discriminating!naturality!and!justice,!is!my!enemy.!The!people!living!in!the!world!of!

delusion!and!supporting!this!system!are!my!enemies.!

I!am!ready!to!die!for!a!cause!I!know!is!right,!just!and!true...!even!if!I!would!lose!or!the!battle!

would!be!only!remembered!as!evil...!I!will!rather!fight!and!die!than!live!a!long!and!unhappy!

life.!

And!remember!that!this!is!my!war,!my!ideas!and!my!plans.!Don’t!blame!anyone!else!for!my!

actions!than!myself.!Don’t!blame!my!parents!or!my!friends.!I!told!nobody!about!my!plans!and!I!
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always!kept!them!inside!my!mind!only.!Don’t!blame!the!movies!I!see,!the!music!I!hear,!the!

games!I!play!or!the!books!I!read.!No,!they!had!nothing!to!do!with!this.!This!is!my!war:!one!man!

war!against!humanity,!governments!and!weakTminded!masses!of!the!world!!No!mercy!for!the!

scum!of!the!earth!!HUMANITY!IS!OVERRATED!!It's!time!to!put!NATURAL!SELECTION!&!

SURVIVAL!OF!THE!FITTEST!back!on!tracks!!!

Justice!renders!to!everyone!his!due.!

T!PekkaTEric!Auvinen!(aka!NaturalSelector89,!Natural!Selector,!Sturmgeist89!and!Sturmgeist).!!

I!also!use!pseydonym!Eric!von!Auffoin!internationally.!



!

! 233!

 

!

!

!

!

!

!

!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



!

! 234!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



!

! 235!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



!

! 236!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MATTI JUHANI SAARI 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



!

! 237!

 

 

War!

!

And!suddenly!there!was!war!we!didn't!remember!it!

A!long!time!forgotten!there!suddenly!was!war!

And!suddenly!there!was!war!our!children!are!dead!

Burnt!in!the!ruins!that!were!left!by!war!

!

War!

!

And!suddenly!there!was!war!and!the!mothers!they!screamed!

For!revenge!and!reprisals!for!another!war!

And!suddenly!and!suddenly!

And!suddenly!there!was!war!with!spoiling!and!death!

And!you!fight!alone!if!there's!another!war!

!

Whole!life!is!war!and!whole!life!is!pain!

And!you!will!fight!alone!in!your!personal!war!

!

War!

!

This!is!war!!
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Primeiramente deverão saber que os impuros não poderão me tocar sem usar luvas, 

somente os castos ou os que perderam suas castidades após o casamento e não se 

envolveram em adultério poderão me tocar sem usar luvas, ou seja, nenhum fornicador 

ou adúltero poderá ter contato direto comigo, nem nada que seja impuro poderá tocar 

em meu sangue, nenhum impuro pode ter contato direto com um virgem sem sua 

permissão, os que cuidarem do meu sepultamento deverão retirar toda a minha 

vestimenta, me banhar, me secar e me envolver totalmente despido em um lençol 

branco que está nesse prédio em uma bolsa que deixei na primeira sala do primeiro 

andar após me envolverem neste lençol poderão me colocar em meu caixão. Se possível 

quero, ser sepultado ao lado da sepultura onde minha mãe dorme, minha mãe se chama 

Dicéa Menezes de Oliveira que está sepultada no cemitério de Murundu. Preciso da 

visita de um fiel seguidor de Deus em minha sepultura pelo menos uma vez, preciso que 

ele ore diante da minha sepultura pedindo perdão de Deus pelo que eu fiz rogando para 

que na sua vinda Jesus me desperte do sono da morte para a vida eterna.��Deixei uma 

casa em Sepetiba da qual nenhum familiar precisa, existem instituições pobres, 

financiadas por pessoas generosas que cuidam de animais abandonados, eu quero que 

esse espaço aonde eu passei meus últimos meses seja doado a uma destas instituições 

pois os animais são seres muito desprezados e precisam muito mais do que proteção e 

carinho do que os seres humanos que possuem a vantagem de poder se comunicar, 

trabalhar para se sustentar, os animais não podem pedir comida ou trabalharem para se 

alimentarem, por isso, os esqueci apropriarem da minha casa, peço por favor que 

tenham bom senso e cumpram o meu pedido, pois cumprindo o meu pedido 

automaticamente os terão cumprindo a vontade dos pais que desejavam passar este 

imóvel para o meu nome e todos sabem disso, senão cumprirem o meu pedido, 

automaticamente estarão desrespeitando a vontade dos pais, o que prova que vocês não 

têm nenhuma consideração pelos nossos pais que já dormem eu acredito que todos 

vocês tenham alguma consideração pelos nossos pais, provem isso fazendo o que pedi. 
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Surviving the Dead. 

 
The small town of Grovers Mill sat somewhere East, nearly forgotten by all except those who 
lived there. It was after eleven and dark as most stormy nights are, rain hammered down on the 
town relentlessly accompanied by its usual acquaintances thunder and lightening. Its dull barren 
streets were completely void of anything living, all the shops had closed for the night and 
everyone was in their warm beds dreaming simple dreams. 
 
The shadowy figure stood on the outskirts of the towns eastern border looking from side to side 
making sure it was clear, the black storm poncho kept his black jumpsuit and tactical gear safe 
from the rain. He tilted the cap of his black battle helmet upwards so that he could see better, 
seeing the coast was clear he shifted his M-16 to his right hand and brought up his flashlight 
pointing it down the opposite direction of the road flicking it off and on twice. 
 
In the distance through the falling rain a pair of headlights flicked on after seeing his signal, the 
man put his flash light away and took the M-16 into both arms once again as the truck slowly 
started to drive forward. The truck came to a rustic stopped near the towns morgue, a one story 
tall concrete monstrosity with a freshly mowed lawn with lush green grass looking almost fake. 
From the passengers side another man jumped out dressed in the same manner as the signaler 
had been. 
 
The looming military figure removed his talk box from his tactical belt and pressed down the 
talk button, speaking a single word. Masks. 
 
Hearing him over the radio the driver pulled a gas mask up from the floor of the truck and 
quickly put it on, those on the military hummer that had escorted the transport truck slid their 
masks on too. The passenger from the transport truck slid on his gas mask moving towards the 
back of the truck, he climbed onto the bed and removed a single barrel, he set it down on the 
wet concrete and looked for the keypad somewhere on its top. 
 
He punched in a four digit code on the keypad attached to the barrel and with a loud pop the top 
opened releasing a plume of yellow smoke, quickly he moved to the front of the truck jumping 
into the passengers side. 
 
He picked up the CB radio, GO GO GO!, his tone was frantic and frightened. 
 
The transport truck quickly backed out of the morgue parking lot and sped off towards the 
western exit followed by its escort. Unbeknownst to the townsfolk Operation Paperclip had just 
begun 
 
*** 
 
Maxs tired eyes fell upon the clich maroon brick school as he stepped off the trademark yellow 
bus, he let out a sigh and started towards the entrance. He surrendered his black book bag to the 
ape like security guard named Ben and took anything metal out of his pockets, (a set of keys and 
a CD player), and stepped through the metal detector. It buzzed as it went off, he let out a sigh. 
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I dont have anything, said Max annoyed. 
 
Ben pulled open the drawer of the metal desk he sat behind and pulled up a hand held metal 
detector, he moved around the desk and Max assumed the position. He put his arms up as if he 
was reaching for the sky, Ben waved the wand all around him, when it didnt beep he simply 
said, go on. 
 
Max let out a sigh, even for a small town the security was tight. He hated that, after the school 
shootings like Columbine and Cold Springs they had stepped up the security at the front door, 
Max grabbed his stuff off the desk and started towards the Canteen where he and his friends 
hung out. 
 
Hey, Max said to the others as he walked in. 
 
A few of them were already talking and barely acknowledged him, a few nodded their hellos 
and one actually returned his greeting. He took a seat in the corner on an aluminum folding 
chair plopping his back pack down next to him. The canteen was small, very small, yet he and 
his six friends still used it as their main headquarters. It was theres pretty much, it wouldve been 
if it didnt belong to the school. 
 
Max looked at the watch on his wrist, 8:01 AM, 14 minutes till first class.  
 
What did you do last night?, asked Mike. 
 
The question came so quickly it almost knocked Max off his chair, uh Nothing really. Listened 
to music, watched a movie thats about it. 
 
Mike nodded and sat down on the chair next to Max, cool I went to see Cher again. 
 
Cher was Mikes girlfriend who lived 10 miles away at the next town, he had met her at the last 
basketball game when the schools Wolverines faced their Badgers. It had been a slaughter, 
Badgers won twenty to nothing, Max had lost ten dollars on that game. Either way, Mike had 
been bragging about her for ages, though Max had half the mind to tell him she wasnt much to 
brag about But he couldnt do that, Mike was his best friend, and theyd probably end up 
throwing punches over it. Before either could speak another word the bell rang, 14 minutes only 
seemed like a couple seconds when Max thought about it. 
 
He stood up slinging his backpack over his shoulder, see ya. 
 
Mike nodded as everyone exited the canteen, Mrs. Silver, (the librarian), closed the Canteens 
door and locked it as everyone was trying to get in to by a pop at the last minute. First class was 
always a pain for Max, Mr. Reinhardts class, he had his mustache shaved like Adolf Hitler, even 
had the same hair style, which made everyone uncomfortable and nervous around him. A few of 
the kids had complained about it to the principle, but nothing came of it. 
 
Now class, open your text books open to page 420, said Mr. Reinhardt, he taught American 
Civics, not really Maxs favorite subject either, since he planned on moving to England when he 
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turned 18. 
 
CODE RED! CODE RED!, came over the intercom, a few gasps and oh my gods came from 
some of the class. 
 
Mr. Reinhardt quickly ran over to the door and locked it, class move to the back of the room! 
 
No one argued, most rushed to the back of the room, Max didnt have to, he was already there. 
Code Red had been discussed a lot by the teachers, Max had been growing sick of it. Code red 
was what would be said over the intercom if someone entered the building with a gun, teachers 
were supposed to lock their classroom doors and move all students to the back of the room. So 
far so good. 
 
Now kids stay calm, said Mr. Reinhardt who sounded as if he was about to pass a stone. 
 
Max wasnt really afraid for his life like most of the other students probably were, the only thing 
running through his mind was the school had it coming. He couldnt help but wonder if he knew 
the shooter, maybe it was Ray, he hadnt shown up that morning The class was quiet, too quiet, 
Max could hear a few whimpers and someone sobbing but that was it. Most were probably 
waiting to hear a gunshot, Max knew thats what he was waiting for. He hoped it wasnt a stupid 
drill, though as time passed he would wish it had been. 
 
In the distance, somewhere else in the school, the sound of a blood curdling scream echoed 
through the hallways. Max nearly jumped out of his seat when he heard it, fear was setting in 
now. He had heard plenty of screams in his sixteen years of life but never anything like that, it 
was a cry. A death cry. 
 
Jesus, the word had escaped Maxs mouth too quick for him to stifle it. 
 
Jesus had nothing to do with that, son, Mr. Reinhardt said in a cold emotionless tone. That was 
the devils work. 
 
The words sent a chill down Maxs spine as he thought about them, then again another scream 
broke the silence, the sound of shattering glass and the sounds of a man screaming in agony 
were all too real. Max closed his eyes trying to take his mind off of now, he wouldve given 
anything to be elsewhere. 
 
Thats when the pounding started. The classroom door began to shake, with each strike every 
person in the classroom shook. The moaning started shortly after, bone chilling moans of 
hunger. The strength and pace of the strikes began to quicken, there was now more than one 
person trying to get in. 
 
Dont worry kids, said Mr. Reinhardt. That doors solid reinforced steel, theyre not going to get 
in. 
 
Whatever held the door in place was now starting to bend, soon the door was nearly flying open 
with each strike. The collective fear in the room could be felt strongly by all. The door was 
struck once more, finally swinging open in submission. Maxs eyes snapped open as he heard the 
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door strike the wall, in shambled two men. The first was tall, dressed in a suit. A burial suit. Its 
face had been caked with make up, some of which had been washed away near the mouth by 
blood, his eyes had sunken deep into the sockets and were surrounded by black rings. 
 
The second was Ben, the security guard, or what was left of him. His throat had been ripped out, 
replaced by a bloody mass of torn tissue, crimson had drenched his blue work shirt below the 
neck. A white foam dripped from the sides of his mouth which hung open loosely. The site of 
both men sent the room into chaos. 
 
One of the students shattered one of the classroom windows with a chair and climbed out, others 
took his cue and did the same. Max climbed out one of the windows, turning back just in time to 
see Mr. Reinhardt being tackled to the floor by both men. Max had cut his hand as he climbed 
out the window, but he didnt even care, the adrenaline helped him ignore the pain and soldier 
on, he ran for the mass of police cars that had gathered by the front of the school. He looked at 
the front of the building, two men dressed in tactical gear stood cautiously by the front entrance 
while another evacuated students who came out quickly with their hands atop their heads. 
 
How many were in there? Can you tell me?, asked a police officer as a paramedic bandaged 
Maxs hand. 
 
Max remained silent, he had no answer. He wouldve spoken if he had something to say. The 
officer moved on to another student to ask the same question like a mindless automaton. 
 
Max, said a female voice. 
 
Max looked up, it was one of his friends, Morticia, he finally broke his silence. Hey 
 
Oh my God are you ok?, she asked seeing his bandage. 
 
Mike was standing next to her, damn man. Did you get shot? 
 
There wasnt a gun, Max mumbled. 
 
Huh?, asked Mike. 
 
Max shook his head. Nothin I cut my hand climbing out that window over there. 
 
The sound of gunfire made Max jumped, he turned his head towards the school where it was 
coming from. 
 
They aint goin down!, someone said over the radio, Max could hear it from the cop standing 
next to the ambulance. 
 
More gunfire came from inside the school, the three police officers in tactical gear near the front 
doors began to run as they saw something inside, more rain began to fall from the gray sky. 
Max sat unmoving on the back of the ambulance watching, the rain wetting his black pants and 
shoes. Out of the front entrance came another officer dressed in black tactical gear as the others 
running , four people chased after him, as he ran he unholstered his Colt M1911 .45. He turned 
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and fired two shots point blank into one of his pursuers but to no avail. The bullets did nothing, 
the person chasing him merely jerked a few times then tackled the fleeing officer. No one could 
do anything but watch in horror as the mans throat was tore out by human teeth, his blood 
flowed mixing with fallen rain in a steady stream down to a gutter than into a storm drain. 
 
Cannibals, Max heard someone say. 
 
Max had come to a conclusion that only time would prove right or wrong. These cannibals 
werent living, but dead. It was beyond him where the conclusion came from, maybe his 
subconscious had pieced it together. Maybe not. 
 
Drop em!, was the order that came over the police radio. 
 
Gunfire erupted from the police who had their guns trained on the four creatures. Bullets tore 
through them as they feasted on the police officers body, trained guns and sighted rifles blew 
them back to hell, where they belonged. 
 
Cease fire, Max could hear the order over the police officers radio who stood next to the 
ambulance. 
 
Unnerved law enforcement lowered their guns, then slowly the four creatures rose to their feet 
Along with the police officer they had killed. Maxs eyes widened, total shock and awe. The 
undead creatures began to run at the living with only one thing on their minds: Food. 
 
The entire town had already succumbed to the ranks of the mass murder and carnage committed 
by the ravenous humans, who seemed to be in a trance like state. The phenomenon had ravaged 
the town, spreading quickly like a wild fire in dry brush, Morticia and Max had seen a lifetimes 
worth of violence in just the first hour since the crisis had started in their small town. 
 
Come on!, Morticia shouted pulling Max along the long alley way. 
 
Max ran as fast as he could, though it was still not fast enough for the things were gaining on 
him. His soaked shoes sloshed each time his foot pressed down on the wetted concrete, his 
clothes were soaked as well from the rain that seemed to never stop. The overhanging gray 
storm clouds seemed to cast a gray hue over everything, for everything seemed a duller color 
than it really was. 
 
Come on!, Morticia shouted again. 
 
Max heard her, but here was little he could do. She was faster then him, and it seemed so were 
the creatures that pursued them. 
 
Over here!, a voice ahead of them shouted. 
 
Both Max and Morticia could hear it over the sound of raindrops hitting various things. Ahead 
of them was a man, one who looked as if he wasnt a day over 20, standing dressed in black 
BDUs, a matching cap on his head, soaked from head to toe. In his right hand he held a large 
rifle, like something out of an Arnold Schwarzenegger film. 
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Hurry!, he continued. 
 
Morticia and Max quickened their pace, running with renewed purpose. Max glanced over his 
shoulder as he ran seeing a site that encouraged him to go faster, the site of the snarling human 
monstrosities reaching out after him with ravenous claws. He reached the man standing at the 
end of the alley a few steps after Morticia, every inch of his being filled with absolute fear. 
 
The stranger with the gun looked ahead of him as the two frightened teenagers rushed past him, 
three of the creatures in hot pursuit, hell bent on acquiring yet another hot meal. The first to 
reach the end of the alley was met with a swift and deadly blow to the skull from the stock of 
the strangers rifle. The second one doubled over as a 5.56mm slug tore through its forehead, 
exiting through the back of its skull blowing much of it away. The thirds knees were blown out 
from under it with two expertly placed shots, the heroic stranger stepped forward looking down 
upon the horrific creature with disgust. Its head cracked open like a melon under his black 
combat boot, he gave another stern kick to the merely destroyed skull for good measure. 
 
Max had nearly crashed to the ground from exhaustion while Morticia on the other hand was 
fairing well, she leaned against a brick wall taking in as much oxygen as she could. Max hadnt 
been built for running like Morticia had. The stranger dressed in black checked the creatures, to 
make sure that they were truly dead, before turning to the two shaken teenagers. 
 
You two kids alright?, the stranger asked, his voice was filled with something that wasnt quite 
concern, but wasnt quite anything else. 
 
Max simply nodded his reply. 
 
Morticia had finished catching her breath and looked at the mysterious stranger before asking, 
who are you? 
 
Lieutenant 1st Class Edward Hawkins, at your service, he replied in a polished tone. 
 
The stranger, who had identified himself as Edward Hawkins, looked at Morticia noticing her 
slightly unusual attire, wearing all black clothes in an unusual style he had never seen. Her 
counterpart max was the same, dressed in complete black garb with a chain hanging from his 
left back pocket attached to one of his belt loops, his wet hair which looked like it had once 
been in spikes that had been destroyed by the bombarding rain. He was a little less stringy then 
the girl, but that was only to be expected. 
 
Now may I ask who you two are?, he asked casually. 
 
Im Morticia and thats Max, she replied snappily. But my friends call my Morty, since Morticia 
is too long. 
 
Whered you come from?, asked Max, he was a little uneasy around this Edward. 
 
Recon element, second SS, I was separated from my squad a few blocks from here when we ran 
into these, he paused thinking about it for a second, things. 
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SS? Max gave him a curious look. 
 
The Lieutenant replied almost on cue, Slayer Squad. 
 
To Max the name sounded like something out of a low B-grade movie of the 80s, or rather like 
something from a video game. 
 
So I take it youre military, said Morticia, looking at him untrustingly. 
 
Edward gave a quick nod, yes. This whole areas an I.Z. 
 
I.Z.?, asked Max curiously. This was all so new to him, though the Lieutenant seemed more 
comfortable with it. 
 
Infected Zone, the Lieutenant said again in a polished tone, sounding more like a brainwashed 
automaton from the cheerfulness of his nature. We should probably get a move on, find a place 
to hide until help comes, the shots I fired will undoubtedly bring more of the creatures. 
 
Neither Max or Morticia voiced any disagreement with the lieutenants idea, they followed him 
willingly like obedient lap dogs. 
 
*** 
 
The three had taken refuge in a small corner coffee shop, the Lieutenant had secured the place 
with the tops of tables and other assorted wooden items that could be nailed across openings. 
Luckily the owner of the place had kept a healthy supply of nails in the pantry. The rain 
continued to fall from the heavens outside, it filled the air with its unusually fresh scent that 
wouldve been welcomed happily any other day. But not that day; for it was truly the day of the 
dead. 
 
So, Lieutenant Hawkins Whatre you really here for?, Morticia asked him as she sat on a bar 
stool she had frequented regularly, sipping a random cold cup of coffee. 
 
The lieutenant sat with his back to her and Max checking his guns, an M4 Carbine and a Beretta 
9mm pistol, facing the front door which had been boarded up from the inside. Im sorry, but I 
cannot disclose that information. 
 
His tone had been monotonous, noticeably different from when he had spoken before. 
 
Morticia rolled her eyes as she looked at him, are you serious? Were in the middle of something 
like this, most likely going to die, and you cant tell us a single thing? 
 
Were not going to die, said Max who had become unusually quiet, though he never had never 
really been a talker for the years Morticia had known him. And that was kindergarten through 
present. 
 
Morticia had never been a pessimist, but she seemed to be doing well at it. Were going to end 
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up just like Mike. 
 
Max closed his eyes thinking about what happened to Mike, then tried to shift his mind onto 
something else since the thought was too painful, tears began to streak down his cheeks as he 
silently wept. 
 
No, hes right, said the Lieutenant. Were not going to die. He knew it was a lie, but false hope 
was all he could give. 
 
Morticias eyes darted around the coffee shop, all windows had been effectively and sufficiently 
boarded up to keep the things out, though they hadnt found the three survivors yet, but there was 
no doubt in her mind that they would. She looked at the lieutenant who kept a watchful eye on 
the door. Whered you learn to do this stuff? Like the nailing, and all that jazz 
 
Basic training for all in the SS, securing a perimeter to effectively stave off the U.D. is one of 
the most invaluable skills I was taught, replied the Lieutenant. 
 
W-wait, U.D., whats that?, Morticia asked. 
 
The lieutenant was silent for a few seconds before replying. Undead. 
 
Morticia nearly choked on the drink of the cold coffee she took when she heard him, she spit it 
out and gasped for air. Undead?! 
 
Told ya, said Max who sat behind the counter hugging his knees to his chest. 
 
You mean, those things out there, theyre already dead?!, she had thought Max was only making 
things up, lies caused by fear and an inability to explain what had been occurring. 
 
Affirmative. The only way to deal with one of the U.D. is to destroy the brain, the Lieutenant 
spoke as if it were all normal. This is merely a training exercise, one Ive been long preparing 
for. 
 
Morticia asked no more questions, the shocking information provided by the Lieutenant was 
enough to make her wish shed never asked. She was afraid to ask anything else now, scared of 
what she might be told. I dont need this, she thought. Im only a kid still, I want to live, I want to 
live 
 
Max remained silent, what had started as a regular day had turned into a blood bath for the ages, 
one he would not soon forget. The air seemed to be alive with a sort of electric feeling, Max 
could smell it as well as feel it slightly. Mixed in with the scent of the rain that continued to 
poor as if God was crying was barely noticeable. Max closed his eyes, thinking of his house. 
His nice little house on Gorman ST where he and his mom and dad lived, and his dog Chopper. 
He wanted to be home, in bed, he wanted to wake up and find that this had all been a bad 
dream. He wanted to wake up and find that this had all been an elaborate nightmare, cooked up 
by his subconscious from eating the wrong things and watching horror movies before bed. 
 
He pinched himself to reassure himself that this wasnt a dream, a nightmare, but reality. Cold 
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harsh merciless reality. He pondered on his loved ones, and his friends he hadnt seen since the 
school that morning, wondering if they were ok. He began to doubt that he would ever see them 
again, that he would ever wake up Saturday mornings to the smell of his is mother making 
breakfast, since she never had the time during week days because of work. Saturdays were 
always special, more tears began to well up in his eyes as he realized he would never see 
another Saturday morning. 
 
Morticia had the same feelings, she wanted to be home, listening to music and drawing as she 
usually did out of boredom. She wanted to hear her Evanescence CD once more, she had 
forgotten it that morning on her dresser. But it wouldnt have been of much good use, since her 
CD player ran out of batterys that morning. She wanted to see her cat again, she wanted to hold 
Boots once more and pet him. Hear and feel him purring in her arms affectionately. She wanted 
to argue with her mother about things that werent really important, only now had she come to 
the realization that she and her mother never really talked. Arguing was their form of 
communication, the arguments were never anger filled, they were the only way the two knew 
how to talk. She realized now, now that it was too late, that she wanted to have a regular 
conversation with her mother. She lowered her head in sadness, knowing that that would never 
happen. 
 
Morticia, said Max from behind the counter, still sitting in his spot hugging his knees to his 
chest. 
 
Yeah?, she asked. 
 
How are you feeling?, Max sat silently waiting for her reply. 
 
Im alright How about you? 
 
Max wiped away his tears, Im alright Ive been better though. The pain was present in his voice, 
though he tried to hide it. 
 
Better? Like that time in 8th grade when we spit in Mr. Nilbogs coffee, and he came back from 
the office and took a big drink?, said Morticia with a grin, recalling happier times. 
 
Max closed his eyes, laughter coming from him as he remembered that day with crystal clarity. 
And, he paused. That time Tex McCormick came to school without any pants on, and no one 
told him till 1st hour when he walked into Misses Lizs class wearing nothing but a muscle shirt 
and tighty whiteys. 
 
Morticia slapped her knee, nearly hurting with laughter now. How about that time when we put 
Clearsol in Mikes pop in 3rd hour, and he started farting all wickedly? 
 
Tears were coming from both their eyes now, but they were tears of joy, tears from their 
laughter. Max grinned, I remember that, he had to go home and c-change his pants and 
underwear cause of the stuff gave him the Hershey squirts. 
 
Mortica started to laugh again, y-yeah, and Allison Cordaine broke up with him after that cause 
she was embarrassed to be seen with him We were mean, she paused. Good times good times 
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The two were both indeed weird, each one of a kind. But that was part of the reason they got 
along so well... 
 
Something struck the front door of the coffee shop with great force, shaking the entire building, 
the door nearly flew off the hinges from the first strike. 
 
Jesus!, Morticia said frightened by it, she hopped over the counter landing next to Max. 
 
Both crouched low, peeking over the edge of the counter. 
 
 
Stay down kids, if those things get in here I want you both to lock yourselves in the pantry, said 
the lieutenant standing with his M4 at the ready, pointing it at the door way as inhuman moans 
came from outside. 
 
        The glass windows shattered as discoloring hands shot through the openings between the 
boards, fingers curling and uncurling hungrily, reaching for whatever was inside. With each 
strike the door weakened, the boards nailed across coming loose. Lieutenant Hawkins undid the 
button to the leather strap that held his pistol in its holster, just in case he had to draw it quickly. 
 
        Lieutenant Hawkins drew in a deep breath and exhaled slowly, calming his nerves like he 
had been trained to. He had to remained focused, there was no telling how many of the things 
had accumulated outside, he shouldve told the kids to keep quiet, their voices were like a dinner 
bell to the undead. But he hadnt, he wanted them to enjoy their final hours as the living. 
 
        Another devastating blow came to the door, the lieutenant knew it wouldnt be able to take 
much more. Another strike was delivered knocking a door hinge loose, the lieutenants eyes 
narrowed as his hand impatiently wrapped around the pistol grip of the M4, a weird feeling in 
his stomach developed, his index finger curled around the trigger as he waited anxiously. 
 
        Another coordinated strike was delivered to the wooden door knocking three of the four 
boards nailed across it off, hardened fists knocked away the table top that had been nailed across 
the doors window sending it to the shops tiled floor. Through the exposed window the three 
survivors could see a sea of dead faces, expressions of hunger and pain on all. Some had 
suffered vicious wounds to the skull that had not finished them, Max could see one pour soul 
missing an eye and a jaw. Morticia caught a glimpse of one whos face had been torn away, the 
flesh and muscles eaten away down to the surface of the bone. She turned around and dry 
heaved, Max looked away too, he couldnt bare the sight of them. 
 
        Another strike tore the door from the frame tipping it like a tree, before the first could enter 
the lieutenant had already started firing. He took his shots carefully yet quickly, the roar of his 
M4 mixed in with the chorus of the undead moans was a hellish anthem of carnage and torment. 
Yet still, for each one the lieutenant shot another took its place, his gun clicked empty and 
before he could draw his pistol they were on him, the first tackled him to the tile floor, his 
unsecured pistol slid out of its holster towards the counter landing close to the two teenagers. 
 
        A few of the reanimated corpses noticed Morticia and Max and started towards them, 
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though some were slower than others, rigor mortis had set in, Max scooped up the Beretta 9mm 
in his left hand as he and Morty fled to the pantry. The thick metal pantry door slammed shut 
just as the first corpse arrived, bouncing off the solid steel surface clumsily. The two teenagers 
sat in the rather large pantry, still breathing heavily from fear. All Max could do was stare at the 
door, it looked similar to the one of Mr. Reinhardts classroom, the one that had given way so 
easily to so little of the dead. 
 
What now?, asked Morticia. 
 
Max looked in her direction, though neither could see each other for the pantry was dark. I dont 
know I I really dont 
 
        A light clicked on in the room, Morticia had found a light switch, the two looked at one 
another, each expecting the other to know the answer. They could hear the sounds of the 
lieutenant screaming in pain outside, though neither paid him any attention. So selfish. The 
pounding on the door could faintly be heard as well as the moans, the thick walls as well as the 
door kept almost all sound from reaching the two. 
 
        Max looked at the black Beretta in his hands, he had never held a gun his entire life before 
now. It wasnt at all like the movies, the gun was definitely heavier then he would have 
expected, and strangely cold, like a block of ice. He didnt know much about guns, only that you 
pointed it at whatever you wanted to die and pulled the trigger. 
 
Wait, said Morticia as she moved a box out of the way near the door. 
 
Max looked up, huh? 
 
Theres something here, some kind of hatch, she said now on her knees pulling at something. 
 
Max climbed to his feet and walked over, looking over her shoulder just as she pulled whatever 
it was up. It came open with a strange noise as musty air was released into the pantry. 
 
Yuck, smells like. 
 
Sewer, Max finished her sentence. This might be our only way out. 
 
She looked at him with her icy blue eyes. Well what are you waiting for? 
 
        He shrugged his shoulders. What did he have to lose? He tucked the pistol into his 
kangaroo pocket on his black hoodie and started his slow descension by means of the rusty cold 
bars that were mounted to the concrete sewer wall. The last two bars were missing, he was 
forced to drop the rest of the way, which wasnt that far. He landed with both feet evenly, the 
grayish green sewer water knee high, some of it splashed upwards getting on his hooded 
sweater as he landed. 
 
Aw sick, you have no idea what just floated past me, said Max. 
 
Morticia rolled her eyes as she started to climb down, wheres the other bars?!, she asked 
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sheepishly. 
 
Just jump, Max replied looking up at her. Its not far, trust me. 
 
Oh, right, trust you, Max Kimble, the kid who once told me to trust him in the 2nd grade by 
wearing a blindfold, then pushing me into a mud puddle, yeah right, she said sarcastically. 
 
Im serious, come on. 
 
Well ok, but youve got to catch me, Morticia waited for a response. 
 
Uh, ok sure. Ill catch you. 
 
        She let go of the bars and jumped down, Max tried to catch her but she fell on him 
knocking them both over into the sewer water. Max kept his head above the surface, he didnt 
want to swallow any, sadly Morty wasnt so lucky, she shot up from the sewer water gasping for 
air. 
 
MAX!, she shouted angrily, YOU WERE SUPPOSED TO CATCH ME YOU IDIOT! 
 
Max helped her up. Sorry, I tried, but you came down at a funny angle, he said trying to stifle a 
laugh. 
 
Oh sure, erm gross, now I smell like sewer water, she wiped her eyes with the back side of her 
right forearm. Where to now?, she asked. 
 
Max looked both ways down the nearly pitch black tunnel, lit only by dim light bulbs that hung 
from the ceiling of the sewer which seemed to be entangled with vines and brown roots of some 
kind, he shrugged his shoulders, dont ask me man, I just work here. 
 
A man hole, weve got to find one, Morticia started down the right side of the sewer tunnel. 
 
How do you know thats the right way?, Max asked. 
 
She stopped and turned to him, Max, the town aint that big if you havent noticed. Were bound 
to run into one sooner or later, this place cant be that big. 
 
Max stood still, looking in the opposite direction. 
 
Morticia stopped again, turning towards him once more, you coming or are you just gonna stand 
around with that Im lost look on your face all day? 
 
Max scoffed and unwillingly followed. 
 
        Minutes later they found one, by now they were dreading the stench of the sewer, eager to 
get to the surface to the rain, the only thing they dreaded worse than the smell of the sewer was 
the flesh eating corpses which awaited them above. Max was the first up, since he was the one 
with the pistol, and probably had a better chance of being eaten first. Such a friend Morticia 
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was. Max didnt let it get to him though, she was his best friend now, and if that meant getting 
nibbled on by ravenous corpses then so be it. He reached the top of the bar ladder, pushing the 
manhole cover up, it came open easier then expected but was heavy. 
 
        He pushed it aside, the cold rain drops hitting his face, he could see his own breath in the 
air as he surfaced. He climbed up all the way and turned back to help Morticia up, she surfaced 
and she too was relieved to feel the cold rain drops on her face. The dual sat next to the man 
hole for a second, taking in the welcoming fresh air, a nice change from the stagnant stench of 
the sewer system. 
 
T-time to go!, Max said climbing to his feet, Morticia saw what he saw and scrambled to her 
feet as well. 
 
        Max had been a few steps ahead of her but turned and waited for his friend before 
continuing to flee. Behind them a sea of the undead moved towards them, spread out thick 
taking up the full width of the street, moving ever forward like a cannibalistic tidal wave of the 
damned. 
 
Where are we going?, asked Max in between breath, Morticia had taken the lead once again as 
she was a faster runner than him. 
 
Morticia looked back, seeing the intimidating army of the undead shambling after them, only a 
few now fresh enough to run, the bridge, weve got to get out of this town! 
 
        Max voiced no disagreement and continued to run, the dusty pike bridge was on the west 
side of the town, where he and Morticia where, if they could make it there then maybe they 
could loose the creatures. It wasnt long before they could see the bridge in sight, though the 
heavy fog which had set in rather quickly only permitted them to see so much 
 
                                                *** 
 
        Private Beckman stood behind the sandbag and barbwire blockade formed on the bridge, 
on the opposite side of the blockade bullet riddled vehicles littered the base of it along with the 
bodies of the re-killed corpses. The towns other exits had been blocked by similar methods, 
though most of the wooded area had to be patrolled by helicopter and ground units. All of the 
SS units that had entered the town hadnt returned or reported back. 
 
Private Beckman, has there been any contact with the SS?, Captain Luc asked. 
 
Beckman shook his head, no sir, this storms been messin with our radio equipment, havent been 
able to raise anyone within the I.Z. 
 
The captain mumbled something then went off to bother someone else. 
 
        Beckman sighed, he couldnt wait till this stuff was over, he wanted to get home to his 
family. His wife had just had their first kid a few days earlier, named him George after General 
George S. Patton, which was Beckmans idol. He let out a raspy cough which nearly name him 
drop his M4, he walked over to Private Bates who manned the m60, positioning its tripod on the 
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top of a sandbag as he knelt on one knee. 
 
        Bates had seen a lot of things that day, things he hadnt been prepared for, though hed been 
selected to protect the bridge all he could do was his duty, not to let any body out. If anyone 
were to approach the blockade they were to be put down immediately, be they man woman or 
child. He wasnt the only one with his gun trained in the direction of the town, towards the 
opposite side of the bridge. There were forty other men with him, but even that didnt make him 
feel safe. The first car that had sped towards the bridge had been riddled with a barrage of 
bullets from nervous troops, those who survived only lived long enough to see their family 
members bleed to death, in one case a kid in the back seat had only been injured but the rest of 
his family had been killed. After a few minutes the other three in the car came back to life, and 
tore the kid apart as he sat wounded in the back seat. Yes sir, there was one to tell his grand kids 
some day. 
 
Hey, said Beckman as he took a knee next to Bates. 
 
Bates nearly jumped out of his skin, he had been deep in thought, hey, he replied keeping his 
eyes dead ahead. 
 
Hell of a day, huh?, commented Beckman who was now pointing his M4 in the same direction 
as Bates. 
 
To say the least. I didnt join the corps for this kinda thing, I joined to see the world, hell, I 
wanted to be the first kid on my block to get a confirmed kill, I didnt join to be put out in the 
sticks to kill innocent civilians, Bates grip tightened on the m60s pistol grip as he stared ahead. 
 
Yeah, well the only innocent are the unborn, replied Beckman. But yeah, I know what youre 
talkin about. I didnt join up to put holes in my neighbors either, orders are orders. 
 
Everyones real nervous, theres things happenin here that shouldnt be happenin, Bates sighed. I 
dont know if Ill ever be able to sleep again man, not after Ive seen this kinda shit Dead people 
comin back to life, mothers and fathers eatin their children It aint right 
 
Beckman let out another raspy cough, he paused for a long time before replying. You know, 
when they told me to aim for the head, cause other shots wouldnt work, I told myself my 
hearins goin. Told myself I was hearin them wrong, until I saw my first. Its wrong, I know, but 
orders are orders. 
 
You hear that?, asked Bates. 
 
Beckman quieted down and listened, he could hear it. The sound of hundreds of the undead 
moaning in unison, their distinctive dreadful hunger filled moans. 
 
Lock and load ladies, weve got company!, Captain Luc shouted as he heard the same noise as 
the rest. 
 
        Beckmans breathing became ragged and unsteady, he was getting nervous, his hand 
trembled as it rested on the M4s pistol grip, his index finger anxiously resting on the trigger 
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gently. Bates swallowed his fear and righted the M60, mounted it to his shoulder sternly, relying 
on the tripod to take most of the weight. The soldiers were ready to gun down anything that 
came out of the thick gray fog, who ever and whatever it may be. 
 
                                                *** 
 
Come on, were almost there!, shouted Morticia to Max. 
 
Max ran as fast as he could, the sound of the creatures moaning behind him pushed him harder. 
 
Come on!, Morticias foot clanked down on the steel surface of the bridge. 
 
        Morticia was on the ground before she heard the shots, Max heard the shots before he felt 
the pain. Max could feel his warm blood rushing up his throat, forcing his lips open as it shot 
into the air and fell across his face and pavement in a random scarlet pattern. He coughed up 
more of his own coppery flavored crimson body fluid and closed his eyes, he could feel them in 
his stomach and chest, a few of the bullets still burned inside. He had never thought about 
bullets burning though, never thought the pain would be like this. He flopped around on the 
ground like a fish on land, the pain clouding his mind like the fog that engulfed him, he 
whimpered and groaned in pain. 
 
        He caught a glimpse of Morticia out of the corner of his eye, she wasnt moving; wasnt 
breathing. A pool of blood was steadily forming around her motionless body, but Max could 
only feel his own pain, his hands curled into tight fists, his black painted fingernails dug into his 
palm as the pain from his wounds made him press harder. Cold bodies crashed to the steel 
surfaced bridge near him, few seconds passed before he could feel the pain leaving him, all was 
going peaceful now. He could hear nothing, but he watched with a silent eye as the corpses that 
had once pursued him dropped like flies, most down for good but others with shattered ankles 
and knees, only slowed by the slugs which the living threw by means of their guns. Max closed 
his eyes as everything seemed to be getting brighter, though it didnt hurt his eyes, he knew soon 
he would be seeing Morticia. His breathing slowed, his fists uncurled, his body went limp, the 
warmth already fleeing, his last breath escaped freely carrying away his soul, he was leaving 
hell behind 
 
                                                *** 
 
Theres too many, the freight filled words crawled slowly out of Private Beckmans gaping maw. 
 
        Private Bates still fired away, but for every one he put down another took its place. It 
seemed pointless, even for a town the size of Grovers Mill there was still more than they had 
expected. Beckman slapped a fresh clip into his M4, lock and load, he continued to fire at 
random targets with no time to choose, some of the damned things were running. 
 
Keep shooting men!, Captain Luc shouted in a tone that was something like seriousness, but 
bordering on the verge of psychopathic. 
 
        It wasnt long before the things reached the barbed wire and turned over wrecked cars, not 
much of a blockade but it would have to do. The enemy was only inches away, Bates and 
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Beckman could smell them, it was no longer firing at distant shapes, it was looking at their 
faces. The faces of the damned, the faces of evil. The first to reach the barbed wire sheepishly 
walked into it, then fell forward becoming entangled in the sharp and treacherous fray, 
becoming easy targets. 
 
Beckman had been firing away randomly when he had heard the two single most beautiful 
words that had ever been spoken. 
 
FALL BACK! 
 
        There was no need to tell him twice, he stood up and moved in the opposite direction along 
with the other troops, Bates at his side keeping a weary eye. The falling rain and fog shielded 
hazardous dangers that could pop out at any moment, and when they did theyd meet Bates 
welcoming M60. The troops piled into various military transport vehicles, both air and land 
before leaving the area in a speedy pace. 
 
        Minutes later the sound of fast moving aircraft shooting through the air excited some of the 
creatures below as they shambled about through the streets of Grovers Mill, still in search of 
food. Endlessly in search. Most lazily tilted their heads towards the gray sky as a pair of black 
objects fell from the heavens, a high pitched whistling noise accompanying them. The town 
disappeared in a flash of bright light, shock waves spread outwards from the impact points 
leaving a path of fiery destruction in their wake. 
 
As the smoke cleared and the fires fizzed out all that remained where Grovers Mill once sat was 
a flat lot littered with random lumps of ash and the charred shells of ravaged buildings 
 
                                                *** 
 
General Worthington sat behind his steel desk, a few manila folders sitting before him idly. He 
puffed on a fat Cuban cigar as he sat back in his swivel chair, feet up on the desk. He took the 
time to reach over and grab one of the folders and opened it, looking at the paper clipped pages. 
 
No less than 24 hours after the chemical was released into a controlled environment the entire 
town, population 650, succumbed to its effects, either infected by the carriers or by the chemical 
itself through inhalation. Special operation units known as the SS efforts to survive within the 
I.Z. were hopeless, suggestion is of course more training to combat and contain the U.D. within 
an I.Z. so that if said chemical were ever used in war time scenarios the U.D. may be swiftly 
dealt with after their purpose was fulfilled. Storms caused by the chemical in open air have been 
reported to mess with radio and radar equipment. The general flipped the page in the thin report. 
Estimated time it would take for the chemical to infect the population such as a city - Example: 
Bullethill City - no less than 7 days. Smaller areas would succumb in a shorter time frame. 
 
        The General picked up the other folders and opened his file cabinet, he slid them in a larger 
brown folder marked Operation Paperclip. He opened one of his desks drawers and pulled out a 
liter of Vodka and a shot class, he poured himself a shot with a sigh.  
 
He wished the chemical had never been developed, there were some weapons mankind shouldnt 
possess. 
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