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Resumo  

Esta tese analisa a atuação dos jornalistas do Partido Comunista Brasileiro (PCB) na 

imprensa burguesa durante a década de 1970. Durante este período, o PCB sofreu 

intensa repressão da ditadura, apesar de ter sido o início do processo de transição 

democrática. O trabalho procurou compreender esta atuação a partir da perspectiva dos 

jornalistas comunistas, buscando, com suas narrativas, estabelecer que conexões entre 

trabalho e militância eles estabelecem em suas construções memoráveis. A partir daí, 

busca-se contar uma história subterrânea da imprensa que colabora para um 

reposicionamento do debate sobre a modernização do jornalismo brasileiro.  

 

Palavras-chave: ditadura; jornalistas; Partido Comunista Brasileiro; modernização do 

jornalismo; memória.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abstract 

This thesis analyses the performance of the journalists of the Brazilian Communist 

Party (PCB) in the bourgeois press during the 1970s. During this period, the PCB 

suffered intense repression from the military dictatorship, even though it was the 

beginning of the democratic transition process. The study tries to understand this action 

from the perspective of the communist journalists, seeking, based on their narratives, to 

understand which connections, between work and militancy, they established in their 

memoirs. Then on, we seek to tell an underground story of the press that contributes to 

a repositioning of the debate on the modernization of Brazilian journalism. 

 

Keywords: dictatorship; journalists; Brazilian Communist Party; modernization of 

journalism; memory. 
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Introdução 

Dezembro de 1979. Fazia seis meses que o Brasil vivia uma nova condição, que 

mostrava bem os rumos da ditadura instalada quinze anos antes com um golpe militar: a 

Lei da Anistia e a volta dos exilados eram, ao mesmo tempo em que uma demonstração 

de que o regime finalmente se encaminhava para o seu fim, um sinal de qual a maneira 

como se daria a abertura política. Sem investigação ou possibilidade de punição dos 

agentes do Estado que efetuaram prisões ilegais, torturas e assassinatos, a anistia 

brasileira não tratou com profundidade as feridas provocadas pela ditadura. Mais uma 

vez na história do país, a conciliação e os acordos “pelo alto”, sem participação social 

mais profunda, eram a saída.  Ainda assim, os ares eram de mudança e renovação, com 

a esperança de retorno à democracia estampada nos semblantes dos presos e exilados 

políticos que podiam finalmente voltar a atuar, ainda que com cuidados e sobressaltos, 

na esfera pública de seu país.  

Nesse contexto de incertezas e esperanças, o jornalismo também se equilibrava 

entre permanências e rupturas; entre o conservadorismo e a ousadia. Nos subterrâneos 

desta história, atuava na imprensa um grupo de jornalistas ligado ao mais antigo partido 

do país naquele período, o Partido Comunista Brasileiro (PCB), posto na ilegalidade 

junto com todas as demais organizações partidárias com a promulgação do Ato 

Institucional nº 2, de 1965, que permitia apenas a existência da Aliança Renovadora 

Nacional (Arena), de situação, e do Movimento Democrático Brasileiro (MDB), a única 

oposição legalmente consentida. A presença de jornalistas do PCB na imprensa não se 

resumiu ao período da abertura: foi permitida (ou desejada?) durante todo o período de 

exceção e também em décadas anteriores. Entre os vários indícios de que eles eram 

aceitos em redações de veículos conservadores apesar de sua ideologia, um é bastante 

conhecido e contado por diferentes pessoas que viveram aqueles anos: a defesa do 

jornalista e proprietário das Organizações Globo, Roberto Marinho, dos “seus” 

comunistas, em reunião com o ministro da Justiça Juracy Magalhães. Em dezembro de 

1979, o jornal O Globo publicou uma matéria feita pela revista Visão em homenagem a 

Roberto Marinho, ganhador do prêmio Homem de Visão, concedido pela revista 

naquele ano. Neste texto, Marinho conta o que teria respondido ao ministro quando foi 

questionado acerca da intensa presença de comunistas na redação d‟O Globo: 

 

“[...] Considero um crime proibir que um homem exerça sua profissão 

e ganhe o seu sustento. Além disso, aquilo que é publicado nos jornais 
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e revistas constitui matéria da responsabilidade dos editores desses 

jornais e revistas. Não se indaga a um profissional leal e competente 

qual o seu pensamento político, pois isto é questão de foro íntimo. Os 
editoriais de O GLOBO são escritos por um jornalista cassado, 

Franklin de Oliveira, que merece minha integral confiança e que 

continuará a escrevê-los” (O Globo, 16 de dezembro de 1979, p. 14, 
grifo nosso).   

 

Lealdade, competência e confiança aparecem na narrativa de Roberto Marinho 

como palavras-chave para a relação estabelecida entre ele e os “seus comunistas”. 

Certamente, são valores muito diferentes do que se poderia esperar de um jornal 

politicamente conservador e que, como quase toda a imprensa do eixo Rio de 

Janeiro/São Paulo – com a exceção do Última Hora e com a rápida mudança de postura 

do Correio da Manhã – apoiou um golpe com caráter explicitamente anticomunista. O 

início desta Introdução se refere a dezembro de 1979, contexto da publicação por O 

Globo da defesa de Roberto Marinho dos jornalistas comunistas. O caso, contudo, havia 

acontecido ainda nos primeiros anos de ditadura, visto que Juracy Magalhães deixou o 

governo já em 1967. No fim dos anos 1970, década que será o principal foco desta 

pesquisa, mesmo os veículos de linha político-editorial mais conservadora buscavam se 

adaptar ao momento histórico e repercutir os debates em torno da redemocratização. 

Porém, isso era feito de forma gradual e segura, assim como a abertura prometida pelos 

militares.  

Posturas como a de Roberto Marinho foi o que primeiro me chamou a atenção 

para o tema desta tese, por mostrar as complexas relações entre jornalismo e comunismo 

no Brasil. Como era possível que veículos favoráveis ao golpe, anticomunistas, 

conservadores, tivessem como profissionais de confiança jornalistas ligados ao PCB? 

Procurei, no entanto, compreender essa questão a partir da perspectiva dos jornalistas 

comunistas, não de seus patrões. Como eles compreendiam seu trabalho nas redações 

conservadoras? Como esse trabalho se conectava (ou se distanciava) de sua militância? 

Que memória esses jornalistas constroem de sua atuação na imprensa e como essa 

memória dialoga com certas identidades de jornalistas e de comunistas? O que suas 

narrativas nos ensinam acerca da relação entre jornalismo e política durante a ditadura e 

na abertura para o regime democrático? Como se pode reposicionar o debate sobre a 

modernização do jornalismo brasileiro a partir destas narrativas? Estas são algumas das 

perguntas que orientaram o desenvolvimento desta tese.  
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O início do caminho 

No dia 26 de junho de 2009, na banca de defesa da minha dissertação de 

mestrado, um dos professores alertou para um detalhe de uma das entrevistas, feita com 

um jornalista do Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Carlos Azevedo, ao ser 

perguntado por mim sobre sua atuação na imprensa alternativa, se era por ser jornalista 

ou seguia uma diretriz do partido, havia respondido que “tudo era vida partidária, tudo 

fazia parte do meu trabalho” (Mourão, 2009). A totalidade das condições de comunista e 

de jornalista da qual falava Azevedo se referia à sua situação de clandestinidade, porém 

ela pode apontar para algo além disso: a impossibilidade de separação entre trabalho e 

militância no caso de jornalistas comunistas que visavam ao fim da ditadura. No caso do 

PCB, que optou por manter a maior parte de sua militância na legalidade, o dilema se 

acentuava, com a necessidade de se manter num jogo duplo de resistência associada a 

um partido clandestino dentro dos limites das instituições legais.   

Essas questões ficaram latentes por alguns anos, até que caiu em minhas mãos um 

livro de memórias de Paulo Markun sobre o período em que conviveu com Vlado 

Herzog. Markun cita mais de dez jornalistas
1
, assim como eles dois, filiados ao PCB 

que trabalhavam em redações conservadoras no período da ditadura, em São Paulo. A 

narrativa da aceitação de comunistas na imprensa, fortemente representada pelo caso de 

Roberto Marinho contado acima, é reforçada por Paulo Markun: segundo ele, depois 

que saiu da prisão, teve dificuldade de conseguir emprego e pediu a um amigo que 

intercedesse para marcar uma audiência com Ruy Mesquita: 

 
Foi uma conversa muito curta: expliquei que estava desempregado, 

que fora preso por pertencer ao Partidão, que precisava ganhar a vida 

e que sabia que a família Mesquita não costumava perseguir ninguém 
por causa de sua ideologia. Uma semana depois, estava contratado. E 

aproveito para agradecer mais uma vez a compreensão (Markun, 

2005, p. 160, grifo nosso). 

 

Aqui, mais uma vez, agora do ponto de vista de um comunista, a questão da 

ideologia ou das convicções políticas fica para segundo plano quando se trata de 

contratação de um profissional de imprensa. A grande quantidade de jornalistas ligados 

                                                             
1 São eles: Anthony de Christo, Dilea Frate, Frederico Pessoa, George Duque Estrada, Luiz Weis, Marcelo 

Bairão, Marco Antônio Rocha, Miriam Inês Ibañez, Neuza Fiorda (Neuza Chacha), Ricardo Moraes, 
Sergio Gomes e o próprio Markun. 
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ao PCB citada por Paulo Markun, dessa vez na cidade de São Paulo, mostrava que o 

fenômeno ia bem além da redação do jornal O Globo. A naturalidade com que a 

contratação de comunistas pela imprensa burguesa é relatada em entrevistas e livros de 

memórias de jornalistas chamou minha atenção. Um segundo livro importante no início 

deste percurso foi “Eles mudaram a imprensa: depoimentos ao CPDOC” (Abreu at. al., 

2003). A publicação reúne entrevistas com seis jornalistas considerados pelos 

organizadores de fundamental importância para a história do jornalismo brasileiro. 

Entre os muitos aspectos abordados por eles, é citada a presença de jornalistas 

comunistas ou de esquerda nas redações. Um dos exemplos mencionados é o caso do 

editorialista d‟O Estado de S. Paulo, o comunista português Miguel Urbano Rodrigues.  

Apesar de o tema ser recorrente em entrevistas e livros de memórias, ele costuma 

ser apenas tangenciado. A relação entre comunismo e jornalismo da grande imprensa 

tem sido objeto de poucas produções no Brasil. Algumas são os artigos “Preparados, 

leais e disciplinados” – escrito por Afonso de Albuquerque e Marco Roxo (2007) – e “O 

PCB e a modernização midiática” – publicado por Igor Sacramento, Marco Roxo e Ana 

Paula Goulart Ribeiro (2009), com enfoque sobre os comunistas e a televisão nos anos 

1970. O livro “Depois da revolução, a televisão: cineastas de esquerda no jornalismo 

televisivo dos anos 1970”, de Igor Sacramento, também dialoga com o objeto desta 

pesquisa, mas se restringe à tevê e enfatiza mais a esfera cultural do que a jornalística. 

Sacramento e Roxo também organizaram a coletânea “Intelectuais partidos” (2012), que 

reúne artigos sobre a atuação de intelectuais comunistas no cinema, no teatro, na 

literatura, no rádio, na tevê, no mercado editorial e na imprensa. Em 2013, Marcos 

Napolitano, Rodrigo Czajka e Rodrigo Patto Sá Motta publicaram “Comunistas 

brasileiros: cultura política e produção cultural”, também uma reunião de artigos, cujo 

único texto sobre o tema desta tese foi escrito por Marco Roxo, com minha participação 

como coautora.  

As obras em relação à história do jornalismo brasileiro referem-se à proximidade 

entre jornalismo e política, especialmente antes da década de 1950, sem dar relevância 

especial para os comunistas
2
. Esta tese se insere nesta lacuna, procurando trazer 

contribuições para a história do jornalismo brasileiro a partir do papel do PCB na 

resistência à ditadura através da inserção na vida legal do país. O Partido pode ser 

                                                             
2 Bethania Mariani (1998) publicou “O PCB e a imprensa”; porém aborda a cobertura sobre os 
comunistas, não sua atuação no jornalismo. 
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considerado central na formação da cultura política de esquerda no Brasil, por ter sido a 

organização comunista mais antiga do país e da qual diversas outras surgiram, em 

processos de ruptura que foram resultado de divergências políticas, mas tampouco 

podem ser considerados capazes de romper completamente com uma identidade 

comunista fortemente associada ao PCB. 

 

Organizando o percurso 

A primeira sensação ao lidar com os relatos sobre jornalistas do PCB na imprensa 

burguesa foi de curiosidade acerca do que a princípio considerei uma contradição, por 

se pensar essa relação como de oposição. Este aspecto controverso da história do 

jornalismo se acentua quando se vê que alguns desses jornais foram ativos na campanha 

anticomunista desenvolvida no período anterior ao golpe de 1964
3
. Rodrigo Patto Sá 

Motta (2002) apresenta dois casos exemplares. Um deles data de 1961 e diz respeito à 

distribuição gratuita, pelo jornal O Estado de S. Paulo, de um encarte com o manifesto 

da organização anticomunista Rearmamento Moral, com sede nos Estados Unidos e 

atuação também no Brasil.  

O outro trata da publicação pelo jornal O Globo, em 1961, de matéria atacando 

Luiz Carlos Prestes, em referência ao aniversário da “Intentona Comunista”, tentativa 

de tomada do poder pelo PCB em 1935 (Motta, 2002, p. 240; p. 245). A campanha 

anticomunista da imprensa foi um dos instrumentos para construir discursivamente a 

necessidade do golpe de 1964. O jornalismo atuou como um agente ativo deste 

processo, ao pedir a queda do então presidente João Goulart. Por este ponto de vista, de 

fato, havia uma forte contradição em ser comunista e jornalista da imprensa burguesa
4
.  

A linha política subjacente a este tipo de campanha não foi totalmente abandonada 

após o golpe, mas sofreu algumas mudanças ao longo de décadas de ditadura. Assim, 

                                                             
3 Sobre o papel das empresas (em geral) no golpe de 1964, ver Dreifuss (1981). 
4 Considero que a expressão “grande imprensa”, bastante usual no senso comum, não constitui a forma 

mais adequada de se caracterizar o que, de acordo com uma leitura marxista, seria imprensa burguesa. 

Bruno Marinoni (2013), em sua tese de doutorado, defende que os proprietários de empresa de 

radiodifusão do Brasil utilizam os meios de comunicação para sua reprodução econômica e ideológica, 

numa lógica de acumulação capitalista e num contexto de consolidação do capitalismo tardio (mesmo que 

uma modernização limitada, como se pode ler a partir de Florestan Fernandes). Sobre a imprensa escrita, 

Lênin já fazia a diferença entre a burguesa e a imprensa operária: “Na luta entre os órgãos da imprensa, os 

partidos, as frações e os grupos vão se cristalizando as tendências ideológicas e políticas com caráter 

realmente de classe; cada uma das classes forja para si uma arma ideológica e política para as batalhas 

futuras” (Lênin, “Esquerdismo, doença infantil do comunismo”). Assim, o termo “imprensa burguesa” 

serve melhor para caracterizar parte desse setor no país.  
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em 1979, período a que nos referíamos no início desta introdução, vê-se um cenário 

diverso: fosse por convicção ideológica ou para se adaptar ao público-leitor, a imprensa 

burguesa buscava se mostrar atrelada a grupos que viam a necessidade de pactuar uma 

transição democrática, como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e a Associação 

Brasileira de Imprensa (ABI). Assim, o comportamento da imprensa burguesa não pode 

ser considerado homogêneo durante todo o período da ditadura de 1964 devido aos 

diferentes momentos políticos da própria ditadura – que também não era um bloco 

único, com suas contradições internas – e também devido às diferenças nas linhas 

editoriais destes veículos (por mais que prevalecesse o conservadorismo). Portanto, o 

terreno da contradição já começa a se mostrar melhor: ela variava de intensidade a 

depender do veículo e do período da ditadura.  

Por outro lado, este caminho não é trilhado apenas no terreno da imprensa, e sim 

inclui o Partido Comunista Brasileiro. Ao procurar conhecer o posicionamento político 

do PCB durante a ditadura, vê-se que ele foi bastante marcado por um debate anterior ao 

golpe e materializado no documento intitulado Declaração de Março, de 1958. Este 

documento foi elaborado no bojo do traumático processo de desestalinização, iniciado 

pelo Partido Comunista da União Soviética (PCURSS) a partir das denúncias dos 

crimes cometidos por Josef Stálin em relatório do então primeiro-secretário do PCURSS 

Nikita Kruschev, em 1956. O debate sobre centralismo, autoritarismo e culto à 

personalidade incluiu, além da democracia interna dos partidos comunistas, as táticas 

para se conquistar o socialismo. Seguindo a linha da União Soviética, o PCB passou a 

considerar que o caminho para a revolução seria pacífico e pela via da legalidade 

(Chilcote, 1982; Carone, 1982). Sua negação da luta armada se manteve durante toda a 

ditadura – e impactou consideravelmente em sua relação com as demais organizações de 

esquerda, muitas surgidas a partir de rupturas internas, e com outras formas de oposição 

à ditadura, como o MDB e os sindicatos. A inserção em instituições legais foi a tônica 

da atuação do PCB durante a ditadura de 1964 (Santana, 2012). Frente a essa 

informação, o trabalho de jornalistas comunistas na imprensa perde um tanto de seu 

caráter contraditório e ganha desde já uma explicação inicial. Porém, ela não se resolve 

completamente: entre militar pela derrubada da ditadura dentro de instituições legais, 

porém com objetivo explicitamente político, como o MDB ou os sindicatos, e trabalhar 

na imprensa burguesa, que se arrogava um espaço da objetividade, há uma grande 

diferença que complexifica nosso objeto.  
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Na tentativa de enfrentar tal complexidade, foram feitas algumas opções de 

caminho. Um deles foi focar a pesquisa nos anos 1970, período em que o PCB torna a 

se fortalecer depois das perseguições do início da ditadura e também volta a sofrer os 

mais fortes abalos. Para ficar com um exemplo que se relaciona diretamente com esta 

pesquisa, pode-se citar o assassinato do diretor da TV Cultura Vladimir Herzog, num 

processo que envolveu a prisão de mais de uma dezena de jornalistas do Partido. Além 

disso, esta é a década do processo de abertura política, e esse período de transição 

evidencia um reposicionamento da imprensa e aponta para tendências que se 

consolidarão no período democrático posterior. O outro é estabelecer como fronteiras a 

imprensa dos Estados do Rio de Janeiro e de São Paulo, por serem as maiores cidades 

do país e, consequentemente, importantes cenários de atuação do PCB e da imprensa de 

repercussão nacional. Mais uma opção que a esta altura já deve ter ficado evidente é a 

de concentrar este trabalho nos jornalistas do PCB, mesmo tendo consciência de que 

havia jornalistas comunistas em outras organizações.  

Nossa jornada é feita em cinco etapas. Na primeira delas, o desafio é nos 

inserirmos em alguns debates acerca do jornalismo brasileiro. O primeiro deles diz 

respeito à modernização do jornalismo, não só seu processo, mas especialmente as 

narrativas construídas em torno dela. Elas são, em geral, personalistas e mitificadoras, 

no sentido de buscar construir um momento de fundação do jornalismo a partir das 

reformas modernizadoras, como as da imprensa carioca da década de 1950. Os relatos 

dos protagonistas destas reformas tentaram criar uma narrativa de que um novo fazer 

jornalístico havia sido instalado naquele momento, desconsiderando ou secundarizando 

as permanências e continuidades. A crítica ao lugar das reformas modernizadoras na 

história do jornalismo brasileiro já foi feita por outros pesquisadores – como Ana Paula 

Goulart Ribeiro, Marialva Barbosa e Afonso de Albuquerque. Ainda assim, considero 

que a retomada deste debate é fundamental para esta pesquisa, pois ele se associa a 

outras questões, como a visão do PCB acerca da modernização brasileira e a maneira 

autoritária como a profissão se organizou no Brasil. Acrescento a tais críticas a posição 

de que o distanciamento do jornalismo da esfera política não se deu com as reformas 

modernizadoras dos anos 1950. Afinal, entre outros aspectos, na década seguinte, como 

já mencionado, boa parte da imprensa atuou como um ator político de mobilização e 
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legitimidade social para o golpe de 1964
5
.   

Os anos subsequentes aos das reformas dos jornais cariocas – 1960 e 1970 – são 

especialmente conhecidos na história do jornalismo como de perseguição política e 

cerceamento da liberdade de imprensa. Porém, mais uma vez a procura aqui é por um 

desvencilhar de generalizações excessivas e ideias cristalizadas. Para isso, já se pode ter 

como base trabalhos bem consolidados que dão destaque ao viés colaboracionista e à 

postura ambivalente da imprensa durante a ditadura de 1964, por mais que a memória 

construída pela própria imprensa sobre si seja de bastião da resistência ou – no caso dos 

mea culpa publicados nos últimos anos – de mera reverberação dos anseios de parte da 

sociedade dentro das possibilidades daquele período histórico.  

Também nessa tentativa de buscar fissuras em discursos que se repetem em relatos 

memoráveis de profissionais da imprensa, procura-se conhecer a atuação dos jornalistas 

como classe de trabalhadores durante a ditadura de 1964. Os sindicatos do Rio de 

Janeiro e de São Paulo e a Associação Brasileira de Imprensa (ABI) são os espaços 

privilegiados para a compreensão de como se dava a militância de jornalistas nas 

entidades de representação de classe. Os dois primeiros possuem trajetórias semelhantes 

e têm os jornalistas do PCB como alguns de seus protagonistas. A princípio dirigidos 

por grupos que os jornalistas de oposição caracterizavam como pelegos
6
 – ou seja, 

líderes sindicais que, na mediação entre reivindicações de trabalhadores e demandas do 

Estado e dos patrões acabavam privilegiando os interesses dos dois últimos –, ambos os 

sindicatos passaram por um processo de renovação caracterizado pelos que o 

empreenderam como uma “retomada” dos sindicatos pelos jornalistas. A expressão 

remete-se a uma disputa de identidade da profissão, que passou por uma “depuração” 

dos modos de inserção no jornalismo em que os sindicatos se apresentaram como 

espaço privilegiado.  

Já a ABI, em seu difícil equilíbrio entre ser uma entidade pluriclassista, teve uma 

atuação que em alguns momentos se mostrava controversa, ao fazer contundentes 

denúncias, como no episódio do assassinato de Herzog, e também emitir notas elogiosas 

                                                             
5 A imprensa tem atuado como agente político também após a redemocratização. Apenas para citar casos 

de grande repercussão nacional, pode-se exemplificar com a campanha pelo impeachment de Fernando 

Collor de Melo, em 1992, e a recente cobertura das Organizações Globo de apoio às movimentações a 

favor da derrubada da presidenta Dilma Rousseff.  
6 Marco Roxo afirma que a imagem de Adriano Campanholi, presidente do Sindicato dos Jornalistas de 

São Paulo, e a de José Machado, presidente do Sindicato dos Jornalistas da Guanabara, era considerada 

“de direita”, “tecnicista” ou “pelega” pelos jornalistas que faziam oposição sindical e se consideravam 
“de esquerda” (Roxo, 2013, p. 81). 
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a representantes do governo militar, quando estes tomavam alguma medida mínima que 

fosse em direção à liberdade de imprensa. De acordo com a historiadora Denise 

Rollemberg, a leitura das atas das reuniões ordinárias mostram que a instituição – que 

não apoiou o golpe – teve uma atuação marcada por um caráter corporativo de defesa 

dos jornalistas. “Evidentemente, eram pontos de pauta de grande importância na 

chamada resistência democrática, mas estavam longe de esgotar a agenda de temas que 

se impunham, mesmo – ou sobretudo – numa instituição de jornalistas” (Rollemberg, 

2010, p. 07).  

Vencida essa primeira etapa, o segundo capítulo trata do PCB, com um breve 

apanhado de sua história e de seus posicionamentos em alguns debates – externos e 

internos à sigla. É feito um resumo da trajetória do Partido desde a sua fundação, como 

primeira organização comunista do país, em disputa com os anarquistas, até os anos 

1960, que se iniciam com a linha pacífica e aliancista do Manifesto de Março de 1958 – 

linha essa que será seguida, como já foi afirmado, durante as décadas seguintes. Com o 

resumo da história do Partido, é possível contrastar dois momentos que se alternaram na 

trajetória do PCB e dizem respeito a duas formas de fazer a revolução: pela via legal ou 

pela via insurrecional. Desde os levantes de 1935, porém, essa segunda via deixou de 

ser considerada, e mesmo na clandestinidade, o Partido buscou participar – com 

militantes filiados e até candidatos por outras organizações e através dos movimentos 

sociais – das instituições legais.  

Em seguida, é situada a posição do PCB como um dos importantes atores que 

procuraram elaborar interpretações e propostas de intervenção quanto à modernização 

do país, um tema caro ao pensamento social brasileiro. Este tema está ligado ao debate 

sobre a revolução burguesa, feito por Antonio Gramsci, entre outros, para compreender 

o desenvolvimento do capitalismo tardio em países periféricos. O PCB considerava que 

as forças de produção do Brasil ainda não tinham se desenvolvido a ponto de o 

capitalismo ter se completado, havendo restos feudais que precisariam ser superados 

para, só então, se conseguir lutar pelo socialismo. A proposta, considerada etapista e 

resultado de uma vulgarização stalinista das ideias de Karl Marx, levava o Partido à 

conclusão de que sua tarefa era primeiramente a conclusão do processo de 

modernização. Para isso, buscava associar-se à burguesia nacional, vista como um ator 

político progressista, embora esta burguesia tivesse sempre se mantido mais próxima 

das forças conservadoras.  
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Apesar do centralismo democrático que marca o PCB e os demais partidos 

comunistas ortodoxos, havia divergências internas quanto a esse e outros temas. Caio 

Prado Jr. é o maior exemplo de discordância – interna, já que era filiado ao Partido, e 

externa, por sua projeção não se limitar a ele. Para Caio Prado, o Brasil sempre esteve 

inserido no sistema capitalista mundial, e a tese dos resquícios feudais não fazia sentido. 

Nos anos 1970, embora essas concepções e divergências se mantivessem, outros 

dilemas rondavam os comunistas. O principal deles dizia respeito aos rumos a tomar a 

partir da abertura política. Foi justamente nessa transição para a democracia que a 

política do PCB acabou se diluindo em sua própria linha de frente ampla.  

Depois de discutidas as questões pertinentes em relação ao jornalismo e ao 

comunismo, atravessadas pelo tema da modernização, entramos no terceiro capítulo, 

sobre o jornalismo comunista, por compreender que é fundamental compreender o lugar 

do jornalismo e dos jornalistas nos partidos comunistas. Esses partidos nascem com o 

respaldo teórico do marxismo, cujo pensamento inclui um debate sobre o jornalismo. O 

próprio Karl Marx escreveu para a Nova Gazeta Renana, jornal alemão contrário ao 

poder prussiano, entre 1848 e 1849. Parte de suas reflexões está reunida no livro “Karl 

Marx e a liberdade de imprensa”. Em seus textos, o autor falava sobre a necessidade de 

a imprensa ser o cão de guarda da população contra seus opressores. Assim, o 

jornalismo era visto como uma arma na luta contra as injustiças, longe de estar atrelado 

ao conceito de neutralidade ou imparcialidade.  

Foi Vladimir Lênin quem aprofundou o debate sobre a função do jornalismo na 

luta revolucionária. Além de, como Marx, também ter atuado como jornalista, ele 

teorizou sobre essa atividade, propondo um conjunto de periódicos e funções que 

deveriam ser elaborados por partidos comunistas ao longo do processo revolucionário. 

Para Lênin, o jornalismo teria o papel, a depender da situação política, de estruturar o 

próprio partido, a partir de seus correspondentes, além de formar os quadros que 

trabalhassem na elaboração dos veículos.  

Desse modo, o jornal, para o partido comunista, era um instrumento de 

conscientização das massas, um organizador da militância, um intérprete dos 

acontecimentos da conjuntura, com potencial para educar a população. Essas funções 

deveriam ser cumpridas, porém, não só por um jornal, mas por uma rede de periódicos. 

No Brasil, durante os anos 1970, com a dura clandestinidade, essa rede não existia de 

forma consolidada, mas o órgão central – aquele que seria voltado para a vanguarda do 
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proletariado – continuou a ser produzido: o Voz Operária. Assim, é abordado um 

período da história do jornalismo do PCB no país, com foco nessa publicação: 

primeiramente, suas condições de produção, que envolvem a criação e o 

desbaratamento, pelas forças da repressão, de uma gráfica clandestina no subúrbio do 

Rio de Janeiro, e as redes de comunicação que o envolvem, em comparação a outras 

iniciativas dos comunistas durante a ditadura de 1964.  

Alguns dos jornalistas do PCB que organizaram a imprensa partidária foram os 

mesmos que trabalharam profissionalmente na imprensa burguesa. Esse trânsito também 

se deu entre os gráficos. A relação entre profissionalismo e militância já surge aqui ao 

vermos que alguns dos gráficos e jornalistas que eram ligados ao Partido trabalhavam 

em sua imprensa – composta inclusive por gráficas organizadas na forma de empresas –

como funcionários remunerados. Por outro lado, sua atuação extrapolava o âmbito 

meramente trabalhista, pois a dedicação às vezes exigia um esforço militante. Esse 

dilema, apenas pincelado neste capítulo, antecipa um dos debates centrais do capítulo 05 

– porém, aqui, a partir da imprensa comunista e, no quinto capítulo, da imprensa 

burguesa.  

Antes de chegar à etapa final, contudo, faz-se necessário um debate mais 

direcionado sobre identidades, em relação com a memória, de comunistas e de 

jornalistas. Os dois grupos guardam suas especificidades, mas também semelhanças. 

Busca-se aqui escapar de generalizações absolutas, mas considerando que certo grau de 

generalização é necessário, até para se confrontar os tipos ideais de jornalistas e de 

comunistas com as experiências concretas dos atores sociais pesquisados nesta tese. 

Eles inclusive são melhor apresentados na abertura do capítulo 04, com um breve 

mapeamento dos 16 entrevistados para esta pesquisa
7
. 

Após uma discussão teórica sobre o conceito de identidade, são apontados alguns 

aspectos históricos da problemática relação entre intelectuais e PCB. O dilema se 

relaciona com a questão dos jornalistas, tanto porque eles podem em dada medida e em 

condições específicas ser considerados também intelectuais quanto por alguns 

intelectuais – especialmente escritores – terem trabalhado na imprensa. A relação desse 

                                                             
7 São eles: Alberto Dines, Álvaro Caldas, Arthur Poerner, Carlos Jurandir, Dênis de Moraes, Enio Squeff, 

Fichel Davit, Frederico Pessoa, Hamilton Octávio de Sousa, Henrique Cordeiro Filho, Luiz Weis, Milton 

Coelho da Graça, Milton Temer, Paulo Markun, Sérgio Cabral e Sergio Gomes. 
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grupo com o Partido atravessou diferentes momentos históricos, em que o problema da 

interferência do PCB nas atividades de intelectuais foi mais ou menos intenso. Do 

período do stalinismo, com suas cartilhas de realismo socialista que buscavam regrar a 

criação artística, à década de 1970, muito mudou em relação a esse aspecto. O PCB 

perdeu também a quase exclusividade que tinha como organização de esquerda entre 

artistas e intelectuais, mas seguiu sendo uma matriz importante para esse grupo.  

A identidade de comunistas, que passava pela intelectualidade, mas não se 

limitava a ela, é discutida também no quarto capítulo. A partir de relatos narrados para 

esta pesquisa ou presentes em documentários e entrevistas feitas para outros projetos, 

busca-se compreender os afastamentos e proximidades entre um tipo ideal de comunista 

e os jornalistas comunistas brasileiros. O mesmo movimento é feito na sequência em 

relação à identidade de jornalistas, quando também são apontadas interseções entre estes 

dois grupos – comunistas e jornalistas – para que se perceba um diálogo entre eles, 

numa possível chave explicativa para o fenômeno da forte presença de pecebistas nas 

redações da imprensa burguesa.  

A quinta e última parte desta jornada tem os objetivos de conhecer as atividades 

dos jornalistas do PCB durante a transição democrática, os sentidos criados por eles 

para explicá-las e desnudar suas narrativas a fim de construir o nosso próprio sentido 

acerca deste capítulo subterrâneo da história do jornalismo brasileiro. Em primeiro 

lugar, são retomados alguns aspectos do posicionamento político do PCB que o 

colocava, no período, como um ator social mais moderado do que boa parte das demais 

organizações de contestação da ditadura de 1964. Aqui, vemos como esse 

posicionamento era compreendido pelos jornalistas comunistas e como implicava na 

atuação deles na imprensa burguesa. Essa atuação variava de acordo com a posição 

hierárquica nas redações, a linha editorial de cada veículo e também o período da 

ditadura (associado à geração dos jornalistas).   

Em seguida, buscamos identificar as fronteiras entre militância e trabalho na 

atuação deste grupo. Entre suas principais atividades, estavam reuniões das bases de 

jornalistas, venda do jornal Voz Operária, colaboração com a imprensa alternativa, 

mobilização da classe de jornalistas e disputa pela linha da cobertura jornalística. No 

desenvolvimento destas tarefas, nem sempre a definição como profissionais ou como 

militantes era precisa.  

Não se pode, contudo, deixar de atentar para as narrativas desses jornalistas, que 
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sofrem atravessamentos diversos no momento das entrevistas – como as diferenças 

etárias, de gênero e de acúmulo intelectual entre eles e eu – possibilitando distintas 

interpretações das atividades acima mencionadas. Isto é feito ao fim deste capítulo, ao 

elaborar quais balizas considero fundamentais na construção destas narrativas.   

 

Apontamentos teórico-metodológicos 

Não resguardei os apontamentos obtidos em largos dias e meses de 
observação: num momento de aperto fui obrigado a atirá-los na água. 

Certamente me irão fazer falta, mas terá sido uma perda irreparável? 

Quase me inclino a supor que foi bom privar-me desse material. Se ele 
existisse, ver-me-ia propenso a consultá-lo a cada instante, mortificar-

me-ia por dizer com rigor a hora exata de uma partida, quantas 

demoradas tristezas se aqueciam ao sol pálido, em manhã de bruma, a 

cor das folhas que tombavam das árvores, num pátio branco, a forma 
dos montes verdes, tintos de luz, frases autênticas, gestos, gritos, 

gemidos. Mas que significa isso? Essas coisas verdadeiras podem não 

ser verossímeis. E se esmoreceram, deixá-las no esquecimento: valiam 
pouco, pelo menos imagino que valiam pouco. Outras, porém, 

conservaram-se, cresceram, associaram-se, e é inevitável mencioná-

las. Afirmarei que sejam absolutamente exatas? Leviandade 

(Graciliano Ramos, 2011, p. 11). 

 

Lembranças guardadas em anotações ou apenas na memória. Verdade e 

verossimilhança. Memória e esquecimento. Os pares dicotômicos que aparecem nas 

reflexões do comunista Graciliano Ramos sobre o período em que foi preso em Ilha 

Grande, pelo Estado Novo, expressam grande parte do debate sobre o trabalho com o 

passado e as formas de acessá-lo.  

Algumas das ideias do senso comum relativas à memória a relacionam sempre e 

exclusivamente com o passado, colocando-a numa situação de oposição ao 

esquecimento, sendo a primeira positiva e este último, negativo. Não são essas as 

noções que vão basear o nosso trabalho. Ancoramo-nos na perspectiva social da 

memória, inaugurada com Maurice Halbwachs (2006), que dá ênfase nos processos 

coletivos de construção da memória e, com o termo construção, evidencia também o 

caráter seletivo dos processos mnemônicos, em substituição à ideia de evocação. Ou 

seja: o passado não reaparece tal e qual aconteceu a partir das operações de memória, 

mas partes dele são lembradas, enquanto outras são esquecidas.  

O caráter seletivo da memória é bastante evidenciado por Paul Ricoeur (2000). 

Segundo ele, haveria a seguinte distinção: memória impedida (ligada à noção de 

inconsciente freudiano), memória manipulada (relacionada à narratividade) e 
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esquecimento comandado ou institucional (anistia). Deve-se considerar que toda 

memória é manipulada, no sentido de que ela só tem materialidade a partir do momento 

em que é narrada, e narrar é sempre uma escolha. Além disso, as narrativas partem da 

experiência vivida, independente de qual o seu gênero (ficção, texto acadêmico, 

jornalismo...). Sendo assim, são documentos usados nesta tese não só aqueles 

convencionais – como os produzidos pela polícia política –, mas também a literatura. 

Neste sentido, o autor Nicolau Sevcenko, ao pesquisar o caráter missionário de 

escritores brasileiros na Primeira República, faz uma boa defesa da literatura como 

documento histórico: 

 

A exigência metodológica que se faz, contudo, para que não se regrida 
a posições reducionistas anteriores, é de que se preserve toda a riqueza 

estética e comunicativa do texto literário, cuidando igualmente para 

que a produção discursiva não perca o conjunto de significados 
condensados na sua dimensão social. Afinal, todo escritor possui uma 

espécie de liberdade condicional de criação, uma vez que seus temas, 

motivos, valores, normas ou revoltas são fornecidos ou sugeridos pela 
sua sociedade e seu tempo – e é destes que eles falam. Fora de 

qualquer dúvida: a literatura é antes de mais nada um produto 

artístico, destinado a agradar e a comover; mas como se pode imaginar 

uma árvores sem raízes, ou como pode a qualidade dos seus frutos não 
depender das características do solo, da natureza do clima e das 

condições ambientais? (Sevcenko, 1983, p. 20).  

 

Os diferentes tipos de narrativas, portanto, são potenciais indícios da experiência 

vivida de mulheres e homens de seu tempo. Tais indícios são, ao mesmo tempo, restos 

(não são conta da totalidade da vida) e construtos (tem também caráter criador). Nesse 

jogo, estão presentes a memória e o esquecimento, que pode ter um caráter impositivo, 

de uso político, mas pode também ser apenas parte das operações mnemônicas: para 

lembrar, faz-se necessário esquecer, e teríamos sociedades doentes caso tudo fosse 

recordado e nada nos escapasse. O esquecimento, portanto, pode significar apenas a 

seleção necessária para que se recorde, mas pode também ser sintoma de que sociedade 

se vive ou de que memória se deseja (ou se obriga) legar para o futuro.  

Quando se menciona o futuro, já fica explícito que a memória não trabalha apenas 

com o passado, mas sim opera com diferentes temporalidades. Afinal, é no presente que 

se recordam acontecimentos passados. A depender da maneira como se constrói tais 

recordações, deixa-se certo recorte de memória para o futuro. A memória, portanto, é 

também um projeto e pode ter um forte teor de intencionalidade. Talvez por isso 
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mesmo, ela seja alvo de disputas, algo pouco enfatizado na obra de Halbwachs (2006). 

Segundo esse autor, nossa memória sempre é memória coletiva, por mais que se refira a 

acontecimentos que vivenciamos sozinhos. Isso porque “nunca estamos sós” 

(Halbwachs, 2006, p. 30), sempre carregamos conosco, embora às vezes não esteja 

materialmente presente, os grupos sociais dos quais fazemos parte e com os quais 

“dialogamos” ao construir nossa memória. 

Assim, mesmo havendo uma memória individual, para Halbwachs, ela é um ponto 

de vista sobre a memória coletiva, e “este ponto de vista muda segundo o lugar que ali 

ocupo e que esse mesmo lugar muda segundo as relações que mantenho com outros 

ambientes” (Halbwachs, 2006, p. 69). Então, pessoas que fazem parte do mesmo grupo 

não se lembram dos fatos de maneira idêntica, embora haja grandes semelhanças, que 

tornam esse grupo coeso. Halbwachs considera que a memória coletiva é “uma corrente 

de pensamento contínuo, de uma continuidade que nada tem de artificial, pois não retém 

do passado senão o que ainda está vivo ou é capaz de viver na consciência do grupo que 

a mantém” (Halbwachs, 2006, p. 102). Essa memória coletiva, entretanto, não é única: 

existem tantas quantos foram os grupos humanos.  

Embora ele não insira de maneira clara a questão da dominação, pode-se 

relacionar esse pensamento ao de Michael Pollak (1989). Para este, nem todas as 

memórias coletivas de uma sociedade coexistem pacificamente, integrando-se sem 

dificuldades à memória nacional – dominante e hegemônica. Em desacordo com a 

memória nacional, os grupos portadores de memórias subterrâneas, em geral, silenciam 

até que mude o contexto político-social que os impede de manter uma posição diferente 

da memória hegemônica e enquadrante. O autor também problematiza as mudanças nos 

rumos da memória de instituições, como no caso do Partido Comunista da União 

Soviética, e a discrepância que pode haver entre essa imposição e as memórias das 

pessoas que formam determinado grupo (no exemplo mencionado, os comunistas). As 

memórias coletivas não seriam, portanto, um “fluxo contínuo”, algo “natural”, mas sim 

resultado de tensões, disputas e consensos possíveis. A identificação dessas disputas 

também dá certa margem de ação para os agentes históricos, suavizando o que em 

Halbwachs parece uma excessiva determinação da coletividade sobre os indivíduos.  

Um dos empecilhos que Graciliano Ramos colocava em seu projeto de escrita 

sobre a experiência do cárcere foi o fato de não ter mais as anotações que havia feito. 

Como contar uma história sem o respaldo do suporte escrito? É possível confiar apenas 
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na memória? O pesquisador italiano Alessandro Portelli (1991), em defesa da história 

oral, aponta que muitos documentos escritos têm sua origem na oralidade, como, por 

exemplo, os policiais e judiciais. Ele buscava, assim, quebrar a diferenciação que se faz 

entre os dois tipos de fonte e acentuar o caráter subjetivo que existe em todas elas. Mas, 

além dessa ligação intrínseca entre oralidade e escrita, considerar a intencionalidade da 

elaboração, “preservação” e disponibilização de documentos também contribui para que 

se estendam os cuidados em relação aos depoimentos orais a outras fontes.  

O uso das aspas no substantivo “preservação” não é injustificado. Como já foi 

afirmado, considera-se aqui que o passado não é simplesmente evocado pela memória, 

mas sim construído a partir dela, já que se trata de um trabalho de seleção. Este trabalho 

de seleção, quando se refere a narrar o passado através da história (como disciplina), 

inicia-se desde a escolha do tema, da problematização e da constituição das fontes pelos 

pesquisadores. Essa é, como afirma Paul Ricoeur, a primeira fase do fazer história, a 

fase documental
8
.   

Le Goff (1994) faz uma importante reflexão com relação a esse ponto. Ele 

estabelece uma diferença entre monumentos (heranças do passado) e documentos 

(escolhas do historiador). O monumento seria então legado para o futuro por quem 

detém o poder no presente e deseja perpetuar determinada memória. Já o documento, 

numa visão positivista da história, anterior à Escola dos Annales (desenvolvida 

principalmente a partir da década de 1930), seria uma prova histórica. Estaria embebido 

de um caráter objetivo e, portanto, serviria melhor aos propósitos do historiador.  

O que a nova história vai contestar é que esses documentos ainda estão 

impregnados de subjetividade. Foram criados por homens que podem, inclusive, ter tido 

a intencionalidade de legar certa concepção para o futuro, podendo se constituir também 

em monumento, se a transformação de documentos em monumentos for, como afirmou 

Paul Zumthor, definida por sua utilização pelo poder (Zumthor apud Le Goff, 1994, p. 

545). Para Marc Bloch, um dos criadores da Escola dos Annales: 

 

Não obstante o que por vezes parecem pensar os principiantes, os 

documentos não aparecem, aqui ou ali, pelo efeito de um qualquer 
imperscrutável desígnio dos deuses. A sua presença ou a sua ausência 

nos fundos dos arquivos, numa biblioteca, num terreno, dependem de 

causas humanas que não escapam de forma alguma à análise, e os 

                                                             
8 Paul Ricoeur, remetendo-se a Michel de Certeau, lembra que o fazer história é formado por uma tríade: 
a fase documental, a fase explicativa e a fase representativa (Ricoeur, 2007, p. 146). 
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problemas postos pela sua transmissão, longe de serem apenas 

exercícios de técnicos, tocam, eles próprios, no mais íntimo da vida do 

passado, pois o que assim se encontra posto em jogo é nada menos do 
que a passagem da recordação através das gerações (Bloch apud Le 

Goff, 1994, p. 544).  

 

Portanto, se concordamos com as afirmações de Zumthor e de Bloch, todo 

documento tem uma dupla intencionalidade: a dos que o elaboraram e a dos que, 

posteriormente, analisam-no. Antes da contestação às noções positivistas de história, os 

documentos tradicionais eram considerados essenciais, fundamento do conhecimento 

histórico. Com a Escola dos Annales, contudo, começa uma defesa de que, se 

documentos são importantes, eles não são apenas os documentos escritos. Seu conceito 

se amplia, como se pode observar a partir do trecho da primeira edição da revista da 

Escola, lançada em 1929: 

 

A história faz-se com documentos escritos, sem dúvida. Quando estes 

existem. Mas pode fazer-se, deve fazer-se sem documentos escritos, 
quando não existem. Com tudo o que a habilidade do historiador lhe 

permite utilizar para fabricar o seu mel, na falta das flores habituais. 

Logo, com palavras. Signos. Paisagens e telhas. Com as formas do 

campo e das ervas daninhas. Com os eclipses da lua e a atrelagem dos 
cavalos de tiro. Com os exames de pedra feitos pelos geólogos e com 

as análises de metais feitas pelos químicos. Numa palavra, com tudo o 

que, pertencendo ao homem, depende do homem, serve o homem, 
exprime o homem, demonstra a presença, a atividade, os gostos e as 

maneiras de ser do homem (Febvre apud Le Goff, 1994, p. 540).  

 

A história oral ganha força justamente a partir dessa noção. De acordo com 

François (in Amado; Ferreira, 1996), ela colabora para o conhecimento histórico de 

forma geral e demonstra de forma convincente o quanto todo objeto histórico é 

resultado de uma escolha. Desse modo, embora seja comum utilizar-se o termo 

“preservar” o passado ou a memória de algo, sabe-se que se trata mais de uma 

elaboração, construção, seleção ou escolha.  

No debate sobre construção do passado, os conceitos de memória e história muitas 

vezes se misturam. Apesar de semelhantes, existem diferenças entre eles. De acordo 

com Lowenthal: 

 

Memória e história são processos de introspecção (insight): uma 

envolve fragmentos da outra, e suas fronteiras são tênues. Ainda 

assim, memória e história são normalmente, e justificadamente, 
diferenciadas: a memória é inevitável e indubitável prima-facie; a 
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história é contingente e empiricamente verificável (Lowenthal, 1981, 

p. 66). 

 

O autor destaca ainda que a história seria coletiva, corroboraria com a identidade 

coletiva, enquanto a memória com a individual. A primeira seria mais estável e 

permitiria conhecer coisas de tempos que não o que vivemos. Contudo, a história 

carrega também subjetividade, visto que necessita de um mediador, intérprete dos 

acontecimentos (Lowenthal, 1981, p. 113).  

Apesar de trazer essa nuance de apresentar a história como uma construção 

subjetiva, a ideia se aproxima, em certa medida, com a de Halbwachs, para quem a 

memória coletiva seria memória viva, presente de forma espontânea nos grupos que 

compartilham vivências, relatos e valores. A memória se tornaria memória histórica 

quando passa a ser exterior às pessoas, sendo fixada em formas esquemáticas, como 

datas, eventos e representações. Para Halbwachs, a memória única é a histórica, e esse 

termo não faria muito sentido caso se pensasse que a história só começa “no momento 

em que se apaga ou se decompõe a memória social” (Halbwachs, 2006, p. 101).  

A divisão feita por Halbwachs é bem mais radical do que a de Lowenthal, para 

quem história e memória têm mais aspectos em comum. Deve-se considerar que 

Halbwachs fez tais reflexões no fim da década de 1940 e se refere a uma concepção 

positivista de história. Para os objetivos deste artigo, iremos considerar que tanto 

memória quanto história são formas de se acessar o passado, a partir do presente, 

construindo legados para o futuro. Essas duas formas se aproximam quanto mais a 

história se desprende de suas fontes tradicionais e busca constituir “documentos” a 

partir de signos, paisagens e telhas, como afirmava Febvre. Ainda assim, há diferenças 

que se mantêm, sendo a memória, algumas vezes, matéria-prima para a história e, esta 

última, um relato que não apenas reproduz memórias, mas que as interpreta 

criticamente, como lembra Ricoeur, e as põe em relação com outros documentos, de 

tipos diversos.  

A história oral, como metodologia de pesquisa, busca justamente fazer tais 

interpretações críticas a partir de fontes diversas. Conhecida por dar preferência a uma 

“história vista de baixo” (François, 1996, p. 04), a história oral contribui para que se 

conte a história do tempo presente, valorizando um tipo de fonte que depois ficará 

inacessível. Contudo, ela não se limita ao uso de fontes orais, mas sim as inclui, 

considerando suas especificidades em relação às fontes escritas, mas também que ambas 
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devem ser alvo de uma abordagem crítica. Nessa pesquisa, busco me situar no que 

Lozano chama de “estilo do analista complexo” (1996, p. 23). Segundo o autor, para 

esses pesquisadores, a fonte oral é considerada em si mesma, não só como “mero apoio 

factual ou de ilustração qualitativa” (Lozano, 1996, p. 23). Os relatos, nesse caso, são 

analisados e situados historicamente.  

Cada entrevista tem um roteiro preparado a partir de leituras acerca do 

entrevistado, dos veículos em que ele atuou e do contexto histórico. Foram feitas 

entrevistas semidirigidas, do tipo temáticas, aos jornalistas comunistas e aos demais 

jornalistas que tenham trabalhado com eles ou que tenham atuado nos sindicatos de 

jornalistas do Rio de Janeiro e de São Paulo. O roteiro das entrevistas sofria adaptações 

de acordo com as informações levantadas previamente sobre os entrevistados e o 

próprio desenrolar do diálogo, mas incluía basicamente as seguintes questões:  

 

- Onde nasceu? 

- Como entrou para o jornalismo? 

- Como entrou para o PCB? 
- Como era sua atuação no Partido? 

- O jornalismo era discutido no PCB? 

- Como era fazer jornalismo durante a ditadura? 

- Com relação às redações, como eram: as relações de trabalho; a 
modernização do jornalismo onde trabalhou; a repressão; a formação 

dos jornalistas; a relação com colegas e chefes? 

- Teve atuação sindical? 
- Teve atuação na ABI? 

- Por que havia comunistas nas redações? Havia um objetivo do 

Partido em relação a isso? 

- Fazia a disputa de linha editorial onde trabalhou? 
- Qual o impacto do assassinato de Vladimir Herzog entre os 

jornalistas do PCB? 

 

Todos os cuidados teórico-metodológicos aqui apontados com relação à seleção e 

confrontação de fontes são tomados também no caso das análises de livros de memórias 

de jornalistas e entrevistas já realizadas por outros autores, que também constituem uma 

fonte da pesquisa. Em especial, foram consultadas as entrevistas realizadas pelos 

projetos: Centro de Cultura e Memória do Jornalismo
9
, Resistir é Preciso

10
 e Memória 

do Jornalismo
11

. Outros documentos analisados para a tese são documentos e jornais do 

Partido, jornais burgueses e arquivos da repressão, como Inquéritos Policiais Militares 

                                                             
9 http://www.ccmj.org.br 
10 http://resistirepreciso.org.br 
11 http://memoriadojornalismo.com.br 
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sobre os jornalistas do PCB. Para isso, foram consultados os seguintes acervos: da 

Biblioteca Nacional, do Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (Aperj), do 

Arquivo Nacional, do Archivio Storico del Movimento Operaio Brasiliano (Asmob), do 

Istituto Antonio Gramsci e do Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Município do 

Rio de Janeiro.  

A partir de todos os pressupostos teórico-metodológicos aqui colocados e do 

material produzido e coletado para a pesquisa, chegamos à terceira etapa do trabalho de 

fazer história, que é o da representação. A forma como escrevi materializa numa 

narrativa o percurso aqui desenhado. Porém, repetindo Graciliano Ramos: “Essas coisas 

verdadeiras podem não ser verossímeis”, assim como o que é verossímil não 

necessariamente é verdadeiro. O uso de documentos de diversos tipos e todos os 

cuidados metodológicos na constituição e acesso a tais documentos, sua interpretação e, 

por fim, a própria narrativa desta tese, pode não nos levar a uma verdade, mas 

certamente colabora para a compreensão de como os jornalistas do PCB atuaram no 

período da ditadura e de que modo eles (re)elaboram sua própria história e a de seus 

companheiros.  
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Capítulo 01 – A modernização do jornalismo brasileiro e a ditadura de 1964 

O processo de modernização que esteve em debate por décadas nos meios 

intelectuais brasileiros tem também relação intrínseca com o desenvolvimento da 

imprensa no país.  A modernização, contudo, tem diferentes significados. Ao se tratar 

de jornalismo, está associada, por um lado, à industrialização da imprensa, e, por outro, 

a mudanças no fazer jornalístico. No segundo caso, obviamente, não se trata de uma 

completa metamorfose: mesmo que algumas mudanças precisassem de instrumentos 

disciplinadores para que fossem implementadas, outras significam mais a confirmação 

de movimentos anteriores do que novidades completas. Essa modernização também não 

se circunscreve exclusivamente ao campo jornalístico: insere-se num processo mais 

amplo pelo qual passava o país, principalmente ligado à industrialização. Porém, 

embora seja um ponto pacífico entre pesquisadores de história da mídia que o 

desenvolvimento da imprensa brasileira passa pela transformação dos jornais em 

empreendimentos industriais, o momento em que isso acontece não é um consenso.  

A virada do século XIX para o século XX ou a década de 1950 são duas datas 

apontadas, a segunda delas intrinsecamente ligada ao outro significado de modernização 

aqui citado e materializado historicamente através das reformas modernizadoras da 

imprensa carioca. O destaque dado ao Rio de Janeiro em detrimento de São Paulo se dá 

por conta de dois motivos (um, de certa forma, consequência do outro). O primeiro 

deles é que foi no Rio que se desenvolveram as reformas modernizadoras da década de 

1950; o segundo é que, até 1970, “a imprensa brasileira de maior ressonância estava 

sediada no Rio de Janeiro, onde imperavam o Correio da Manhã e o Jornal do Brasil, 

além de O Globo, que começava a ganhar importância” (Pilagallo, 2012, p. 10).   

Neste capítulo, serão discutidos os diferentes significados de modernização, que, 

especialmente no caso dos anos 1950, também se desenvolveu através do discurso dos 

que a executaram, que constitui parte significativa do próprio processo. Ele está ligado a 

uma mítica do jornalismo brasileiro e não condiciona os desdobramentos posteriores 

envolvendo as organizações jornalísticas e os sindicatos em relação ao autoritarismo. 

Ambos tiveram posturas ambivalentes, como veremos. No caso das empresas, o maior 

ou menor grau de apoio ao regime influenciou no suporte econômico, provocando uma 

reorganização do setor no sentido oligopolista. Dezenas de jornais e revistas 

desapareceram, e o mercado de revistas praticamente sumiu do Rio de Janeiro e se fixou 
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em São Paulo. O fenômeno da concentração midiática não se desenvolveu de forma 

independente pelo mercado, mas sim com forte intervenção estatal.  

No caso dos sindicatos dos jornalistas, embora com pautas políticas e linha 

ideológica diversas das empresas de comunicação, a ação do Estado também esteve 

presente. Os protestos contra a perseguição a jornalistas, em especial o assassinato de 

Vladimir Herzog, e contra o cerceamento à liberdade de expressão não impediram que a 

intervenção estatal fosse desejada por parte dos profissionais de imprensa quando se 

tratava de regular a profissão. Como exemplo, houve a nomeação de interventores no 

Sindicato dos Jornalistas da Guanabara, processo apoiado pela Federação Nacional dos 

Jornalistas (Fenaj).   

Assim, este capítulo debate as implicações de se fazer jornalismo no contexto da 

ditadura militar. Repressão do Estado, efervescência da imprensa alternativa e dribles à 

censura estão presentes no imaginário, mas veremos até que ponto revelam uma seleção 

memorável, excluindo outras características do período, como aliança entre o regime e 

boa parte dos proprietários de meios de comunicação, acatamento às ordens censórias, 

colaboração com a repressão e a própria aceitação da intervenção do Estado em casos de 

regulação da profissão, como citado no parágrafo acima.   

A atuação em entidades de classe, os sindicatos (exclusivos para jornalistas) e as 

associações de imprensa (que abrigam também donos de veículos de comunicação), não 

se dissocia do contexto geral do regime, com a perseguição aos sindicatos mais 

combativos e o fortalecimento do movimento sindical no período de abertura política. 

No caso dos jornalistas, deve-se acrescentar ainda como importantes elementos o 

reduzido histórico de atuação da categoria como classe em luta por seus direitos e o fato 

de se lidar com um trabalho intelectual, que envolve produção simbólica. A despeito do 

pouco interesse da categoria pela organização sindical, apesar de se ter um número 

considerável de jornalistas com envolvimento em grupos políticos, os sindicatos se 

mostraram espaços de disputa, especialmente no final dos anos 1970, quando a 

polarização nas esquerdas entre PCB e PT havia chegado à atuação sindical.  

 

1.1. A modernização do jornalismo brasileiro 

As características que se convencionaram atribuir ao jornalismo vêm do que se 

chama de modelo norte-americano de jornalismo, que influenciou a prática em outros 

países, e seria uma invenção do século XIX, a partir de um momento peculiar de 
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desenvolvimento econômico e tecnológico (Schudson, 1978)
12

. Embora tenha se 

espalhado pelo mundo, esse modelo não foi assimilado completamente; serviu de 

referência e sofreu adaptações.  

No Brasil, a década de 1950 ficou marcada por ter sofrido influência do 

jornalismo norte-americano. Os anos 1950 são considerados ícone da mudança de um 

jornalismo abertamente opinativo e influenciado pela política e pela literatura por outro 

tipo, calcado em informações objetivas. Essa mudança não se deu de forma absoluta, 

desenvolveu-se através de avanços e recuos (Ribeiro, 2007) que levaram o jornalismo 

brasileiro a se tornar de um tipo diverso daqueles que o influenciaram (Albuquerque, 

2011). 

Mas um jornalismo que se engaja explicitamente nas questões de seu tempo e não 

as apresenta como dados irrefutáveis era produzido no Brasil – e em outras partes do 

mundo – mesmo depois de a influência norte-americana levar à criação de novas 

práticas no fazer jornalístico
13

. Chalaby (1998) trata do desenvolvimento do jornalismo 

nos países anglo-americanos e na França, colocando esse último como retardatário em 

relação à evolução da profissão nos Estados Unidos e na Inglaterra. Enquanto os 

franceses estariam vinculados à política e à literatura, escrevendo com base em suas 

próprias opiniões, nos países anglo-americanos teriam surgido um estilo de texto 

telegráfico e novas práticas discursivas, como a reportagem e a entrevista. 

Em um estudo comparado de jornalismo, Hallin e Mancini (2004) propõem três 

modelos: o Modelo Liberal, que prevaleceria na Grã-Bretanha, Irlanda e América do 

Norte; o Modelo Democrático e Corporativista, que prevaleceria na Europa 

Setentrional; e o Modelo Pluralista Polarizado, que prevaleceria nos países 

mediterrâneos da Europa Meridional. Eles lembram que não se pode perder de vista que 

tais modelos são tipos ideais. As características que os definem são inter-relacionadas, 

resultam de um desenvolvimento histórico e, dentro de cada país, os sistemas midiáticos 

em certos aspectos se aproximam e se afastam desses padrões
14

. 

                                                             
12 O próprio Schudson afirma que não houve um momento mágico no qual surge a objetividade nos 

Estados Unidos e depois se espalha pelo mundo (Schudson, 1978). Além disso, nem sempre o jornalismo 

dos Estados Unidos teve a objetividade como um paradigma. 
13 O jornalismo operário, sindical e partidário, por exemplo, apesar de em alguns momentos utilizar-se da 

linguagem baseada nessas novas práticas, seguiu tendo outros paradigmas e inspirações. Veremos mais 

sobre isso no Capítulo 03.  
14 Em 2011, Hallin e Mancini lançaram um livro com artigos de outros pesquisadores, intitulado 

“Comparing media systems: beyond the western world”. Nele, autores convidados escreveram sobre 
sistemas de mídia de países que não foram contemplados nos modelos sugeridos por Hallin e Mancini em 
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Pode-se perceber uma valorização do Modelo Liberal, como se os demais 

modelos fossem inferiores a esse, casos em que o jornalismo ainda não teria atingido 

seu desenvolvimento pleno. Contudo, diferente de Chalaby, Hallin e Mancini 

consideram que práticas diversas são também “jornalismo”. Por outro lado, Chalaby e 

Schudson, embora situem historicamente o jornalismo, consideram que essa prática é 

apenas o que surgiu a partir do século XIX na Inglaterra e nos Estados Unidos, 

desconsiderando as demais como não pertencentes ao gênero, enquanto Hallin e 

Mancini as situam como menos desenvolvidas. 

Chalaby, por exemplo, designa jornalismo um modelo informativo em oposição 

ao publicismo, que, segundo ele, seria a tradição seguida pelos jornalistas franceses que 

escreviam para propagar doutrinas políticas e defender os interesses de um determinado 

grupo político. O autor também situa como publicismo a prática dos jornais ingleses dos 

anos 1830, por afirmar que não se poderia ainda chamá-la de jornalismo ou de 

jornalismo de partido, já que o jornalismo seria uma invenção posterior a esse período. 

Considera-se aqui que mesmo essas práticas diferentes do modelo liberal (que se 

assemelha ao informativo ou estadunidense) podem também ser definidas como 

jornalismo. O que acontece com a transformação de determinado tipo em designação do 

conjunto das práticas jornalísticas é que, além de se desprezar as diferenças, também se 

constrói a ideia de origem ao que seria melhor definido como o assentamento de um 

conjunto de práticas e valores.  

É importante, portanto, antes de discutir o processo de modernização do 

jornalismo brasileiro, partir do pressuposto de que ele não é a única forma de se fazer 

jornalismo nem substituiu as demais. O excesso de valorização da modernização do 

jornalismo brasileiro tem relação com a forma como parte da historiografia narra a 

história da imprensa no país: centrada em “grandes” personagens e seus feitos, como se 

a história não fosse um processo, e sim feita por bruscas rupturas empreendidas por 

mentes geniais de “homens à frente do seu tempo” (Barbosa, 2007; Ribeiro, 2007; 

Albuquerque, 2008).  

A partir dessa perspectiva, a década de 1950 surge como um divisor de águas na 

história do jornalismo brasileiro. “Parte da historiografia da imprensa costuma dividir o 

século XX em duas etapas bem definidas: antes de depois dos anos 1950” (Ribeiro, 

2007, p. 17). Esse período ficou marcado como o que transformou o jornalismo 

                                                                                                                                                                                   
2004, mostrando que eles mesmos incorporaram algumas das críticas apontadas em seu trabalho.   
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brasileiro, que teria deixado de ser dependente das esferas política e literária e tornado-

se autônomo, a partir da realização de mudanças implementadas em reformas textuais e 

gráficas inspiradas no jornalismo dos Estados Unidos.  

A história dessa década e de seu lugar no conjunto da história do jornalismo no 

Brasil é contada, muitas vezes, sem considerar a perspectiva processual de qualquer 

acontecimento histórico. Arriscamo-nos a afirmar que parte desse problema se dá 

devido às pesquisas que utilizam história oral sem problematizar os depoimentos, 

limitando-se a reproduzir o que dizem os jornalistas que viveram o período, além do uso 

também acrítico de livros de memórias.  

 

Os entrevistados e os autobiógrafos lembravam, quase sempre, os 
mesmos eventos, selecionavam os mesmos fatos, contavam as mesmas 

anedotas, tinham uma versão mais ou menos idêntica a respeito do 

período estudado. Quase todos apontavam a década de 50 como o 
apogeu da imprensa brasileira, os seus anos dourados, o momento em 

que o jornalismo se afirmou como força industrial (Ribeiro, 2002, p. 

02). 

 

Marialva Barbosa também reforça a ideia de que os anos 1950 ganharam 

relevância a partir do discurso construído sobre eles pelos que os vivenciaram. 

  

E nada mais condizente com o momento social da década de 1950 do 
que se transformar mais do que em porta-voz da modernização, mas 

em seu próprio emblema, produzindo um jornalismo em padrões 

completamente diversos do que fora feito até então, pelo menos no 
discurso com que referendam esse processo (Barbosa, 2007, p. 153). 

 

Essas características fizeram com que Afonso de Albuquerque (2008) 

considerasse que os anos 1950 são relatados como constituindo o mito de origem do 

jornalismo brasileiro: marcam, portanto, o início de um processo de racionalização 

através do qual o jornalismo brasileiro se põe no mundo. Ainda segundo o autor, as 

narrativas em torno desse momento relacionam-se mais com as estruturas míticas do 

que com relatos historiográficos. 

Ao abordar a modernização como desenvolvimento da indústria jornalística, pode-

se considerar um primeiro impulso modernizador no fim do século XIX e início do 

século XX. Com o advento do telégrafo, o uso de notícias de agências internacionais e a 

compra de máquinas que permitiam mais rapidez e qualidade na impressão, a atividade 

teria iniciado sua transição de empreendimentos individuais para industriais.  
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A modernização é um tema caro ao pensamento social brasileiro. Numa 

concepção marxista, ela estaria associada à revolução burguesa, ao fortalecimento da 

burguesia nacional e, portanto, ao desenvolvimento de mais uma etapa do capitalismo. 

O PCB também foi um importante interlocutor do pensamento social brasileiro, na 

tentativa de caracterizar nosso capitalismo tardio e as formas de superação da situação 

de subdesenvolvimento. Modernizar o país seria fazê-lo passar por uma revolução 

burguesa, superando sua condição de país dual: conviveriam um Brasil moderno, 

industrializado e urbano com outro feudal e centrado no campo. A tese dos restos 

feudais foi feita pelo PCB ainda na década de 1920, mas permaneceu, em linhas gerais, 

mesmo nos anos da ditadura (Dória, 1998; Vários Autores, 1976).  

Nelson Werneck Sodré, que fez parte do Instituto Superior de Estudos Brasileiros 

(Iseb), alinhava-se à tese dualista do PCB. Essa perspectiva está presente em seu livro 

História da Imprensa no Brasil, principal obra de referência sobre o tema.  

 

No Brasil, a formação do proletariado não foi apenas tardia; recrutado 
no campo e, por isso mesmo, com mentalidade camponesa, e num 

campo em que as relações feudais ainda eram predominantes e 

sofriam também do longo passado escravista – o regime escravo fora 
extinto há pouco – teve a agravante de receber considerável reforço de 

elementos estrangeiros, também oriundos do campo, em seus países 

de origem (Sodré, 2011, p. 455). 

 

Se o autor também afirma que “o desenvolvimento da imprensa, no Brasil, foi 

condicionado, como não podia deixar de ser, ao desenvolvimento do país”, sua 

caracterização de Brasil é fundamental para compreender sua história da imprensa 

(Ibidem, p. 577). Para Sodré, por exemplo, com o processo de industrialização se tem 

também a divisão do trabalho dentro das redações, marcada por uma divisão de classes: 

proprietários, repórteres e gráficos. A modernização da imprensa estaria também no 

bojo desse processo, que, segundo ele, teria ocorrido no início do século XX.  

 

A passagem do século, assim, assinala, no Brasil, a transição da 
pequena à grande imprensa. Os pequenos jornais, de estrutura simples, 

as folhas tipográficas, cedem lugar às empresas jornalísticas, com 

estrutura específica, dotadas de equipamento gráfico necessário ao 

exercício de sua função. Se é, assim, afetado o plano da produção, o 
da circulação também o é, alterando-se as relações do jornal com o 

anunciante, com a política, com os leitores. Essa transição começara 

antes do fim do século, naturalmente, quando se esboçara, mas fica 
bem marcada quando se abre a nova centúria. Está naturalmente 
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ligada às transformações do país, em seu conjunto, e, nele, à ascensão 

burguesa, ao avanço das relações capitalistas: a transformação na 

imprensa é um dos aspectos desse avanço; o jornal será, daí por 
diante, empresa capitalista, de maior ou menor porte (Sodré, 2011, p. 

405, 406). 

 

Essa incipiente industrialização do jornalismo brasileiro está ligada ao processo 

modernizador mais amplo pelo qual passava o país e se relaciona com o imaginário de 

“modernidade” que se tinha: sociedades predominantemente urbanas e um ritmo de vida 

mais acelerado. Trata-se de ideias ainda não concretizadas no Brasil, mas que já 

povoavam o discurso autorreferente do jornalismo, através da valorização das novas 

tecnologias e da rapidez que elas permitiam.  

 

Desde ontem o Jornal do Brasil conta com uma Marinoni dupla, 
podendo tirar 4, 6, ou 8 páginas de modo que assim conseguiremos 

satisfazer as exigências da nossa extraordinária tiragem, pondo a 

trabalhar simultaneamente quatro máquinas singelas de quatro 
páginas, cada uma, ou duas máquinas duplas para 6 ou 8 páginas. O 

serviço telegráfico aumentou (…) uma expedição biquotidiana para 

dois sistemas intermediários. Especialmente cuidamos de melhorar as 

fontes de informação esperando que o Jornal do Brasil não deixe de 
verificar nelas com a maior rapidez, completando até a última hora as 

recebidas, tudo quanto possa interessar a legião dos nossos amigos 

leitores (Jornal do Brasil, 1º de janeiro de 1901, p. 01 in Barbosa, 
2007, p. 23). 

 

Nelson Werneck Sodré (2011) faz questão de pontuar o quanto o processo de 

industrialização do jornalismo, enaltecido pelo Jornal do Brasil no trecho acima, era 

complexo. O autor relaciona a modernização do jornalismo com a industrialização e 

com o processo modernizador da própria sociedade brasileira, compreendido por ele 

como formado, entre outras características, pelo fortalecimento do capitalismo através 

da ascensão da burguesia nacional. 

Contudo, segundo ele, ainda dominavam a imprensa as forças do Estado e do 

capital comercial, na época, majoritariamente relacionado aos empreendimentos 

portugueses (Sodré, 2011). As mudanças que se desenrolam nesta transição do século 

XIX para o XX não são definitivas; na verdade, vão funcionar como breves ensaios que 

levarão a primeira metade do século para se consolidar.  

Apesar de registrar esse momento como sendo marcado por importantes 

mudanças, Ana Paula Goulart Ribeiro concorda com Juarez Bahia, que o caracteriza 

como uma “aventura industrial” (Ribeiro, 2007, p. 26). Bahia dirá que a imprensa só se 
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consolida como indústria na década de 1930. Ribeiro se debruça sobre os anos 1950 

para mostrar que mudanças de fato ocorreram no período e que outras estão mais na 

esfera do discurso, principalmente dos protagonistas das chamadas reformas 

modernizadoras. Embora pontue sempre que não se tratou de uma década de ouro, em 

que teria acontecido uma brusca ruptura com a forma anterior de se fazer jornalismo, 

Ribeiro defende que esses seriam anos de consolidação de uma mudança que já estaria 

em curso.  

 

As reformas dos anos 50, de qualquer maneira, representam um marco 

na história da imprensa brasileira, que assinala a passagem do 

jornalismo político-literário para o jornalismo informativo. A 
imprensa abandonou definitivamente a tradição opinativa que, desde 

1821, a havia tão profundamente marcado. Esse modelo foi 

gradualmente substituído por um jornalismo que privilegiava a 
informação “objetiva”, separada editorial e graficamente do 

comentário pessoal (Ribeiro, 2007, p. 28). 

 

Assim, mesmo que num tom ponderado em relação ao entusiasmo dos relatos dos 

protagonistas das reformas, Ribeiro defende que elas constituíram sim um marco 

histórico para o jornalismo brasileiro. Esse marco se daria principalmente porque, “no 

seu conjunto, essas mudanças parecem apontar para o processo de autonomização do 

campo jornalístico, sobretudo com relação às esferas políticas e literárias, que até então 

o dominaram” (Ibidem, p. 13). Contudo, a própria autora conclui que, no Brasil, o 

campo jornalístico “jamais conseguiu se autonomizar totalmente em relação à política” 

(Ibidem, 347).  

Relações arcaicas, como as estabelecidas entre proprietários de jornais e forças 

políticas tradicionais, financiaram a “modernização” do jornalismo. Nesse sent ido, 

pode-se afirmar que foi uma modernização conservadora
15

, termo usado por diversos 

autores para caracterizar o processo de modernização sem ruptura com as forças 

arcaicas; uma modernização controlada. A racionalização da produção não é levada a 

seus últimos termos: mantém-se no limite de servir aos velhos interesses político-

econômicos de uma elite midiática atrelada a uma elite política.  

Essa modernização conservadora já havia se iniciado na virada do século XIX 

para o XX, no que diz respeito à industrialização. Para Sodré, esse é o período da 

                                                             
15 Diversos autores utilizam o conceito de “modernização conservadora”. Aqui, fazemos referência a 
Barrington Moore Jr (1983). 
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passagem da imprensa artesanal para a industrial (Sodré, 2011) e coincide com o início 

da fase de expansão do capitalismo competitivo que, de acordo com Florestan 

Fernandes, vai dos últimos anos do século XIX até a década de 1950. A relação entre 

esses dois autores foi feita por Bruno Marinoni, em sua tese de doutorado sobre os 

proprietários de meios de comunicação no Brasil. Segundo ele, os processos de 

mudança na imprensa e as transformações no capitalismo são pólos que “se 

retroalimentam, fazendo com que de certa forma „coincidam‟ o desenvolvimento da 

comunicação de massa e do capitalismo competitivo” (Marinoni, 2010, p. 03). O autor 

aponta também para o caráter conservador desse processo: 

 

A continuidade de critérios da ordem senhorial não impediu que a 
imprensa desenvolvesse o seu potencial mercantil. No entanto, 

permeou seu caminho de desmandos e subverteu a compreensão das 

modernizações em andamento que solapavam as antigas instituições, o 
que nas folhas impressas encontrava um lugar privilegiado de debate e 

interpretação. A nova dinâmica da sociedade brasileira se 

reencontrava com antigas práticas e com representantes da dominação 

senhorial, reabsorvendo-os de acordo com seus interesses e arcando 
com as conseqüências que daí derivavam. Mas a informação já havia 

tomado o caminho que aos poucos lhe transformava em mercadoria, 

as empresas jornalísticas atraído capitais, a divisão do trabalho se 
ampliado e a longevidade dos jornais com perfis mais comerciais se 

ampliado (Marinoni, 2010, p. 75). 

 

Faltou a Marinoni apontar a relação entre o processo descrito acima e o conceito 

de “modernização conservadora”, que traduz bem a ideia de desenvolvimento do 

capitalismo e industrialização da imprensa sem que sejam superadas características de 

“ordem senhorial”. A organização dos jornais como indústrias modernamente 

conservadoras ainda no início do século XX, além de apontada por Sodré, é relatada 

literariamente no romance autobiográfico “Recordações do escrivão Isaías Caminha”, 

em que Lima Barreto critica de forma contundente a sociedade e a imprensa, em1909: 

 

Era uma sala pequena, mais comprida que larga, com duas filas 

paralelas de minúsculas mesas, em que se sentavam os redatores e 
repórteres, escrevendo em mangas de camisa. Pairava no ar um forte 

cheiro de tabaco; os bicos de gás queimavam baixo e eram muitos. 

 
O espaço era diminuto, acanhado, e bastava que um redator arrastasse 

um pouco a cadeira para esbarrar na mesa de trás, do vizinho. Um 

tabique separava o gabinete do diretor, onde trabalhavam o secretário 

e o redator-chefe; era também de superfície diminuta, mas duas 
janelas para a rua davam-lhe ar, desafogavam-no muito. Estava na 
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redação do O Globo, jornal de grande circulação, diário e matutino, 

recentemente fundado e já dispondo de grande prestigio sobre a 

opinião (Barreto, 1995, p. 53). 

 

O jornal O Globo representa o Correio da Manhã; seu dono, o “doutor Ricardo” 

do romance, é inspirado em Edmundo Bittencourt, proprietário do Correio. Com todas 

as liberdades criativas próprias da literatura, as “Recordações” não deixam de ser um 

documento do período. A despeito da acidez que atravessa a narrativa, tem-se na 

descrição acima características de uma redação com marcada divisão social do trabalho 

(redatores, repórteres, redator-chefe). Em outros momentos, Lima Barreto cita também 

o secretário de redação e os intelectuais, que “ficavam fora da ação ordinária daquele 

exército. Nunca se metiam nas polêmicas, não procuravam escândalos, não escreviam 

alusões” (Ibidem, p. 58). Porém, as redações também eram ainda acanhadas, diminutas, 

e o trabalho jornalístico era usado para se obter influências na política e assim conseguir 

outra atividade mais rentável, como mostra a irritação do doutor Ricardo: “Eu já disse 

aos senhores que isto não é escada para ninguém subir... É um escândalo! Todo dia 

elogios, adjetivos a encher o... desses pulhas aí! Já disse que “eminente” aqui é só o 

José Bonifácio” (Ibidem, p. 55). O trabalho no jornalismo como escada ou trampolim 

para um convite ao emprego público dá bem a noção da lógica conservadora; enquanto 

a divisão do trabalho apresenta características de empreendimento industrial.  

Assim, mesmo que sob os moldes conservadores, já havia uma modernização no 

jornalismo, ao menos no sentido de que não eram empreendimentos artesanais. Quanto 

à sua autonomização como campo separado da política, cabe relativizá-la a partir do 

exemplo de dois dos jornais cariocas pioneiros nas reformas modernizadoras e que 

estavam diretamente ligados, desde o nascedouro, a interesses explicitamente políticos: 

Última Hora e Tribuna da Imprensa. O jornal Última Hora foi fundado por Samuel 

Wainer, em 1951, a partir de um pedido de Getúlio Vargas (foi vendido para o grupo 

Folha em 1971). Seu processo de modernização não o impediu de ter um claro 

posicionamento político, que inclusive contribuiu fortemente para seu fim pós-golpe 

militar16. A Tribuna da Imprensa, de 1949 até 1962, foi o jornal do Carlos Lacerda, 

jornalista e político da União Democrática Nacional (UDN), inimigo público de Samuel 

Wainer e Getúlio Vargas. 

                                                             
16 Levando-se em consideração a publicidade governamental, a dependência do jornalismo da esfera 
política acontece ainda hoje. 
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Com relação ao fazer jornalístico, Sodré aponta que as alterações textuais são 

“mínimas” (Ibidem, p. 282). Já Marialva Barbosa pontua que há “mudanças no teor das 

notícias publicadas e na forma como são distribuídas nas páginas. A valorização do 

caráter imparcial do periódico leva à criação de colunas fixas para a informação e para a 

opinião” (Barbosa, 2007, p. 48). A pesquisadora, contudo, concorda que o processo 

ainda é incompleto.  

Os anos 1920 marcam o início do império midiático de Assis Chateaubriand. Foi 

o ano em que o futuro diretor dos Diários Associados – rede de jornais, revistas, 

emissoras de rádio e tevê (no último caso, as primeiras do país) – comprou o impresso 

O Jornal. Segundo Barbosa, ao lado da idealização da atividade jornalística, a noção de 

modernidade também é acionada nos relatos memorialísticos dos que se consideram 

protagonistas da história da imprensa. A valorização da informação e a mítica da 

imparcialidade também já estavam presentes.  

 

O Chateaubriand transformou O Jornal em um órgão austero, 
independente, do mais alto nível, que tinha os melhores colaboradores, 

inclusive estrangeiros. (...) Foi o Chateaubriand que introduziu, sem 

dúvida, no Rio, a separação completa entre informação e comentário. 
A opinião era emitida em editoriais, em artigos dele ou em cartas no 

máximo (Barreto Leite Pinto in Barbosa, 2007, p. 80-81).  

 

O início da década já anuncia, então, valores que serão reforçados posteriormente 

pelos protagonistas das reformas modernizadoras da década de 1950, o que relativiza o 

seu significado como marco temporal da história do jornalismo brasileiro e insere sua 

relevância do ponto de vista dos sentidos construídos pelos jornalistas acerca de sua 

própria profissão.  

Em parte dos anos 1930 e 1940, a imprensa brasileira viveu sob o signo do 

controle e da cooptação pelo Estado Novo. A relação se dava com base no incentivo 

financeiro (através de descontos no imposto sobre importação do papel e de publicidade 

oficial), da patrulha ideológica através do Departamento de Propaganda e Difusão 

Cultural, criado em 1934, e substituído pelo Departamento de Imprensa e Propaganda 

(DIP), em 1939, e do empastalamento de jornais (já a partir da “revolução” de 1930, 

como foi o caso do Diário Carioca, em 1932). 

 

Um ou outro jornal que tentou se rebelar foi imediatamente fechado. 

Mas a grande imprensa daquele tempo imediatamente aderiu ao 
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Estado Novo. Toda. Com exceção de O Estado de S. Paulo. É só você 

pegar as manchetes do dia 28 (Joel Silveira in Barbosa, 2007, p. 112). 

 

O depoimento do jornalista Joel Silveira ressalta o colaboracionismo em relação 

ao regime. Segundo Marialva Barbosa (2007), muitos periódicos concordavam com a 

ideologia nacionalista e com a visão iluminista da imprensa que era difundida pelo 

Estado Novo, que passou a utilizar também o rádio como veículo de comunicação de 

massa.  

No período, a atividade jornalística era desenvolvida de forma amadora. Um 

relato do jornalista Martins Alonso, um dos que comandava a redação do Jornal do 

Brasil (JB) no começo da década de 1930, é exemplar da forma não profissional como 

se formavam os jornalistas. O trecho se refere à chegada de Edmar Morel, que havia 

saído de Fortaleza para tentar uma vaga como repórter na imprensa carioca, no JB, em 

1931: 

 

Vivíamos, na imprensa diária, uma época em que os profissionais 
como que se improvisavam. Não havia escola de jornalismo, nem 

cursos de comunicação. O jornalista provinha de atividades auxiliares 

na arte de fazer jornal ou já trazia experiência noutro jornal ou, ainda, 

seria uma vocação a se manifestar (Alonso in Morel, 1999, p. 33).  

 

A primeira ação estatal com o objetivo de regulamentar a profissão é o Decreto 

910, instituído por Getúlio Vargas em 1938. A norma estabeleceu carga horária e salário 

mínimo, além de diferenciar a profissão de outros trabalhadores da imprensa, como os 

gráficos. Vargas também ofereceu vantagens para os jornalistas, como descontos em 

passagens aéreas, o que acabou atraindo pessoas que não tinham a profissão e buscavam 

se aproveitar de suas vantagens.  

O jornalismo, porém, continuou tratado como um “bico”. Com baixos ordenados, 

os jornalistas muitas vezes acumulavam o trabalho nas redações com cargos públicos. 

Ainda de acordo com as memórias de Morel, o JB seria, na época, “um órgão oficioso 

da Prefeitura e com seus principais redatores ocupando cargos na Municipalidade, com 

gordos proventos” (Ibidem, p. 34).  

A vida jornalística de Edmar Morel mostra que, já naquele período jornalistas 

comunistas atuavam também em veículos da imprensa conservadora. O trânsito entre 

jornais do PCB e da mídia burguesa não era, então, uma especificidade da ditadura 

militar. O próprio Morel trabalhou no A Manhã, da Aliança Nacional Libertadora 
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(ANL), fundado em 1935 – fechado após o fracasso do levante comunista no mesmo 

ano – e dirigido pelo comunista Pedro Motta Lima
17

. Ele também trabalhou com Morel 

no jornal O Globo, depois de sair da prisão, durante o Estado Novo (1937-1945). 

Segundo Morel, lá também havia outros comunistas, como Antonio Mesplé e Pedro 

Teixeira.  

Além de serem aceitos em redações anticomunistas, os comunistas também eram 

agregados à estrutura estatal, numa relação dúbia do governo com jornalistas e 

intelectuais, pois eles também eram reprimidos, sofrendo a censura executada pelo 

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), também. Nas lembranças de Edmar 

Morel, mais uma semelhança entre dois dos períodos ditatoriais brasileiros: 

 

Em meados de 1937 cheguei a O Globo pelas mãos de Herbert Moses, 

seu diretor-tesoureiro e presidente da ABI. Fiquei na reportagem de 
polícia, sob o comando de Alves Pinheiro, o maior chefe de 

reportagem de todos os tempos. Ele acumulava as funções de brilhante 

jornalista com a de investigador da polícia, agregado ao gabinete de 
Filinto Müller. A minha procedência, vindo de dois jornais que 

pregavam o comunismo, poderia causar certos aborrecimentos, pois 

estava em voga a indústria do anticomunismo. Entretanto, em 

momento algum senti o menor constrangimento (Ibidem, p. 56). 

 

Como será discutido adiante, a presença de policiais-jornalistas-censores também 

aconteceu durante a ditadura militar (Kushnir, 2012). No Ministério da Educação e 

Saúde Pública, chefiado por Gustavo Capanema, havia alguns comunistas, como Carlos 

Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, Jorge Amado e Cândido Portinari. O caso 

de Graciliano, escritor que também colaborou com alguns veículos da imprensa, aponta 

para o extremo dessa contradição.  

 

Restar-me-ia alegar que o DIP, a polícia, enfim, os hábitos de um 

decênio de arrocho, me impediram o trabalho. Isto, porém, seria 

injustiça. Nunca tivemos censura prévia em obra de arte. Efetivamente 
se queimaram alguns livros, mas foram. raríssimos esses autos de fé. 

Em geral a reação se limitou a suprimir ataques diretos, palavras de 

ordem, tiradas demagógicas, e disto escasso prejuízo veio à produção 
literária. 

 

Certos escritores se desculpam de não haverem forjado coisas 
excelentes por falta de liberdade – talvez ingênuo recurso de justificar 

inépcia ou preguiça. Liberdade completa ninguém desfruta: 

                                                             
17 Pedro Motta Lima também comandou o Imprensa Popular, uma das experiências da imprensa legal do 

PCB, que funcionou no mesmo período de legalidade do partido, entre 1945 e 1947. 
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começamos oprimidos pela sintaxe e acabamos às voltas com a 

Delegacia de Ordem Política e Social, mas, nos estreitos limites a que 

nos coagem a gramática e a lei, ainda nos podemos mexer. Não será 
impossível acharmos nas livrarias libelos terríveis contra a república 

novíssima, às vezes com louvores dos sustentáculos dela, indulgentes 

ou cegos. Não caluniemos o nosso pequenino fascismo tupinambá: se 
o fizermos, perderemos qualquer vestígio de autoridade e, quando 

formos verazes, ninguém nos dará crédito. De fato ele não nos 

impediu escrever. Apenas nos suprimiu o desejo de entregar-nos a 

esse exercício (Ramos, 2011, p. 10). 

 

Mesmo tendo sido encarcerado pelo governo Vargas (Graciliano foi preso em 

1936, após a Intentona Comunista, mas antes do estabelecimento do Estado Novo), o 

escritor, comunista e jornalista trabalhou como revisor da revista Cultura Política, do 

Ministério Capanema. A atividade não o impedia, porém, de declarar-se publicamente 

contra atos do governo, como assinar um manifesto de intelectuais contra a II Guerra 

Mundial, em 1942, e participar do I Congresso dos Escritores, em 1945, que 

reivindicou, entre outras questões, liberdade de expressão, anistia, eleições diretas 

(Moraes, 2012, p. 82-83). 

 

O Congresso de Escritores foi o primeiro golpe na estrutura do Estado 
Novo, que, desde 1937, proibira reuniões desse tipo, mantendo rígida 

censura sobre a imprensa, os espetáculos, os livros, impedindo o 

debate de ideias, a livre expressão de pensamento. Convocado pela 
Associação Brasileira de Escritores (ABDE), organização recém-

fundada, o Congresso reuniu em São Paulo intelectuais do país 

inteiro
18

 [...].  O Congresso transcorreu em clima de grande 

entusiasmo e de muita alegria – entusiasmo e alegria que 
caracterizavam o ano de 1945, ano do fim da guerra e da ditadura do 

Estado Novo (Gattai, 1982, p. 28-29).  

 

Nas memórias de Zélia Gattai, a ditadura do Estado Novo parece mais dura do 

que nas lembranças de Graciliano Ramos. O entusiasmo com seu estertor, contudo, 

justifica-se não só por outros relatos memorialísticos, que dão conta de um período de 

intensas atividades legais do PCB, mas também por dados referentes à imprensa do 

partido, que se ampliou bastante de 1945 a 1947. O partido chegou a coordenar pelo 

menos oito jornais diários, nas principais capitais do país, uma agência de notícias, 

                                                             
18 Zélia Gattai cita: Oswald de Andrade, Sérgio Milliet, Caio Prado Jr., Paulo Mendes de Almeida, Mário 

de Andrade, Aníbal Machado, Sérgio Buarque de Hollanda, Vinicius de Moraes, José Lins do Rego, 

Aparício Torelli (o Barão de Itararé), Moacyr Werneck de Castro, Dionélio Machado, Carlos Lacerda, 

Dalcício Jurandir, Paulo Mendes Campos, James Amado, Rossini Camargo Guarnieri Alina Paim e seu 
futuro marido Jorge Amado.  
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tipografias, livrarias, editoras e o jornal considerado seu órgão central (Serra, 2007, p. 

2). 

Com relação à imprensa burguesa, a década de 1950 é considerada, pelos 

protagonistas das reformas modernizadoras da imprensa carioca, um período de 

mudanças radicais. Esses anos estão envoltos em torno do mito da modernização, no 

contexto desenvolvimentista resumido no slogan do presidente Juscelino Kubitschek, 

que afirmava que o país cresceria “cinquenta anos em cinco”. Contudo, é importante 

ressalvar que, no jornalismo, “a cada década uma nova modernidade é construída” 

(Barbosa, 2007, p. 80). Sob esse ponto de vista, os anos 1950 perdem a centralidade 

como década de modernização. Ainda assim, o jornalismo mudou, em alguns aspectos, 

o seu modo de fazer e a sua organização. 

O formato do texto, da diagramação e o uso da fotografia passaram por 

transformações. O primeiro sofreu influência de procedimentos estadunidenses, a 

princípio com a adaptação da técnica do lide
19

 pelo jornal Diário Carioca, em 1950. A 

diagramação passou a valorizar a primeira página e a hierarquizar informações; a 

fotografia, com o uso de lentes mais potentes, tornou-se menos posada e mais 

espontânea, além de poder ganhar destaque com a melhoria da impressão. 

A adoção de novas técnicas de apuração e redação veio acompanhada de 

ferramentas para garantir o caráter disciplinador das reformas modernizadoras iniciadas 

nos jornais cariocas em 1950. Uma dessas ferramentas era o manual de redação, criado 

pelo Diário Carioca, que estabelecia regras para que a escrita fosse mais objetiva, com 

menos adjetivos e organizada a partir das informações principais. Outra era o 

copidesque: corpo de redatores que colocava os textos dos repórteres nos novos padrões 

jornalísticos.  

Esse disciplinamento foi acompanhado da necessidade de profissionalização do 

jornalismo. Como afirma Renato Ortiz, “o processo de racionalização da sociedade 

implica também num novo tipo de relacionamento entre a empresa e o empregado” 

(Ortiz, 2006, p. 141). No entanto, mesmo nas décadas seguintes, a profissionalização 

ainda tinha suas brechas: era comum que a entrada nos veículos de comunicação se 

desse a partir de relações de amizade e a presença do proprietário nas redações ainda era 

forte.  

                                                             
19 Primeiro parágrafo das notícias, deve trazer as principais informações sobre o acontecimento relatado, 

através das respostas às perguntas: o quê? Quem? Onde? Quando? Como? Por quê? 
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Conforme aponta Ana Paula Goulart Ribeiro (2007), a historiografia atribui aos 

anos 1950 o período em que o jornalismo brasileiro se afastou das esferas política e 

literária, focando-se na informação. A constatação, no entanto, não pode ser 

absolutizada: as mudanças não se deram de forma linear. Mesmo dentro do universo de 

jornais e revistas do eixo Rio-São Paulo, é possível encontrar exceções. Basta lembrar o 

caso do jornal Última Hora, fundado por Samuel Wainer, em 1951, a partir de um 

pedido de Getúlio Vargas (foi vendido para o grupo Folha em 1971). UH fez parte dos 

veículos cariocas que empreenderam reformas modernizadoras na década de 1950, 

apresentando novidades em seu design gráfico e diagramação, especialmente na 

primeira página. Tais mudanças, no entanto, não o impediram de ter um claro 

posicionamento político, que inclusive contribuiu fortemente para seu fim pós-golpe 

militar
20

. 

Durante os anos 1950, as redações receberam os primeiros jornalistas formados 

em escolas universitárias. Embora o diploma ainda não fosse obrigatório, o primeiro 

curso de jornalismo foi criado em 1947, pela Fundação Cásper Líbero (Ribeiro, 2007, p. 

294). Os cursos seguiam a lógica do jornalismo de inspiração norte-americana, inclusive 

agregando professores que implementaram as reformas modernizadoras dos anos 1950, 

como Danton Jobim e Pompeu de Sousa. Apenas em 1961, o Ministério da Educação 

organizou um currículo mínimo de jornalismo, estabelecendo uma grade que formava 

um “especialista em generalidades” e, como resquício dos tempos em que proprietários 

de meios de comunicação eram também jornalistas, incluía disciplinas de administração 

e publicidade (Lopes, 2013, p. 81). Até essa data, havia somente 11 cursos no país.  

A regulamentação que vigora atualmente é o Decreto-Lei 972, de 1969, com a 

mudança da derrubada da obrigatoriedade do diploma pelo Superior Tribunal Federal, 

em 2009. Como havia ainda poucos cursos superiores de jornalismo e a maioria dos que 

exerciam a profissão não havia passado por eles, a norma estabeleceu a categoria de 

“provisionado”, que seriam os jornalistas sem diploma, porém limitava a presença deles 

a um terço das novas admissões nas redações.  

Por conta disso, a Federação Nacional dos Jornalistas (Fenaj) pronunciou-se 

contra o artigo que se referia aos provisionados. Em 1973, porém, no Documento Final 

de Fortaleza, resultado da IX Conferência da entidade, a Fenaj solicitava “o fiel 

                                                             
20 Levando-se em consideração a publicidade governamental, a dependência do jornalismo da esfera 

política acontece ainda hoje. 
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cumprimento do Decreto-Lei 972 pelas empresas” e classificava a obrigatoriedade do 

diploma como “reivindicações de uma categoria legitimamente reunida e representada” 

(in Lopes, 2013, p. 91).  

As mudanças no campo jornalístico que se desenvolveram durante a década de 

1950 vão se consolidar nas duas décadas seguintes, coincidindo com o período da 

ditadura militar e do estabelecimento de um mercado interno de bens de consumo 

integrado nacionalmente. Se a história é um processo, as demarcações de cada período 

de tempo não necessariamente correspondem ao fluxo histórico. Tem-se, portanto, uma 

separação entre os anos 1950, década de “ouro” do jornalismo brasileiro, e as décadas 

posteriores, quando o golpe militar certamente muda os rumos da imprensa – assim 

como de diversos setores – do país. Essa mudança, porém, acontece a partir de 

caminhos já inicialmente traçados nos anos anteriores, por fatores diversos. 

Um desses caminhos é o da concentração midiática. Ao se tornar um 

empreendimento capitalista de complexidade cada vez maior, o jornalismo se torna 

atividade concentrada em poucas empresas
21

. Mais uma vez, a história da imprensa 

contada por Nelson Werneck Sodré coincide com as fases do desenvolvimento tardio do 

capitalismo de acordo com Florestan Fernandes: inicia-se a fase do capitalismo 

monopolista: 

 
Acentuando-se desde os terceiro e quarto decênios do século, a 

concentração da imprensa era tão marcante, em sua segunda metade 

que, tendo desaparecido numerosos jornais e revistas, uns poucos 
novos apareceram. As revistas que haviam marcado sua posição, 

algumas desde o início do século, desapareceram todas [...]. Mantinha-

se O Cruzeiro, que começara a circular em 1928 e seria incorporada à 

empresa dos Diários Associados. Uma grande revista apenas apareceu 
nessa fase de concentração: Manchete, em 1953. Os jornais 

desaparecidos no início da segunda metade do século foram dezenas. 

Dois novos surgiram, e justamente vespertinos, Última Hora e Tribuna 
da Imprensa, dirigidos por Samuel Wainer e Carlos Lacerda, 

respectivamente. A concentração tomaria aspectos ainda mais 

acentuados com o desenvolvimento do rádio e da televisão: a 
tendências às grandes corporações, de que os Diários Associados 

constituem o primeiro exemplo, agravar-se-ia com a constituição de 

corporações complexas, reunindo jornais e revistas, emissoras de rádio 

e televisão (Sodré, 2011, p. 567, 568). 
 

                                                             
21 Há também, no período, outros formatos que não de empresas, como cooperativas de jornalistas que 

editam veículos da imprensa alternativa. A imprensa de partido não deixa de existir, mas é 
majoritariamente clandestina.  
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Os dois mais importantes veículos dos Diários Associados não sobreviveram à 

ditadura: a revista O Cruzeiro, que deixou de circular em 1975, e a TV Tupi, fechada 

em 1980. Última Hora foi vendido, em 1971, para a empresa da qual faz parte a Folha 

de S. Paulo. Ainda antes da ditadura, em 1961, Carlos Lacerda vendeu a Tribuna da 

Imprensa para a família Nascimento Brito (dona do Jornal do Brasil). No ano seguinte, 

o periódico foi adquirido pelo jornalista Hélio Fernandes e ainda hoje existe, na versão 

online. O próprio Jornal do Brasil, desde 2010, circula apenas na internet. Enquanto 

isso, o mercado de revistas de circulação nacional se concentrou quase que 

completamente na cidade de São Paulo.  

Regime de restrições de direitos e de liberdades, a ditadura militar desempenhou 

um papel desenvolvimentista, impulsionada por uma ideologia da modernização 

conservadora que guiou o crescimento econômico sem distribuição de renda.  

 

Certamente os militares não inventam o capitalismo, mas 64 é um 

momento de reorganização da economia brasileira que cada vez mais 

se insere no processo de internacionalização do capital; o Estado 
autoritário permite consolidar no Brasil o “capitalismo tardio”. Em 

termos culturais essa reorientação econômica traz consequências 

imediatas, pois, paralelamente ao crescimento do parque industrial e 

do mercado interno de bens materiais, fortalece-se o parque industrial 
de produção de cultura e o mercado de bens culturais (Ortiz, 2006, p. 

114). 

 

Assim, a despeito da limitação imposta à criação artística e à divulgação 

jornalística, as décadas de 1960 e 1970 foram anos fundamentais para a indústria 

cultural brasileira, tanto a partir da consolidação do capitalismo tardio no país como do 

incentivo direto do governo, com a criação de empresas estatais cujo papel era estimular 

a produção cultural (a Embrafilme, fundada em 1969, é um exemplo). Desse modo, a 

ditadura foi um período de contradições da modernização conservadora dos militares e 

de consolidação das reformas modernizadoras da imprensa e da indústria cultural 

brasileira. Envolveu um incremento no mercado de produção simbólica decorrente da 

própria dinâmica do capitalismo, mas também um cerceamento dessa produção, devido 

ao caráter reacionário do regime.   
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1.2. Jornalismo brasileiro nos anos 1960 e 1970: cerceamento e colaboracionismo 

 

Às vezes se cobra, desta Folha, ter apoiado a ditadura durante a 
primeira metade de sua vigência, tornando-se um dos veículos mais 

críticos na metade seguinte. Não há dúvida de que, aos olhos de hoje, 

aquele apoio foi um erro.  

 
Este jornal deveria ter rechaçado toda violência, de ambos os lados, 

mantendo-se um defensor intransigente da democracia e das 

liberdades individuais.  
 

É fácil, até pusilânime, porém, condenar agora os responsáveis pelas 

opções daqueles tempos, exercidas em condições tão mais adversas e 
angustiosas que as atuais. Agiram como lhes pareceu melhor ou 

inevitável naquelas circunstâncias (“Editorial: 1964”, Folha de S. 

Paulo, 30/03/2014). 

 
Diante de qualquer reportagem ou editorial que lhes desagrade, é 

frequente que aqueles que se sintam contrariados lembrem que O 

GLOBO apoiou editorialmente o golpe militar de 1964. 
 

A lembrança é sempre um incômodo para o jornal, mas não há como 

refutá-la. É História. O GLOBO, de fato, à época, concordou com a 
intervenção dos militares, ao lado de outros grandes jornais, como “O 

Estado de S. Paulo”, “Folha de S. Paulo”, “Jornal do Brasil” e o 

“Correio da Manhã”, para citar apenas alguns. Fez o mesmo parcela 

importante da população, um apoio expresso em manifestações e 
passeatas organizadas em Rio, São Paulo e outras capitais. 

 

[...] Naquele contexto, o golpe, chamado de “Revolução”, termo 
adotado pelo GLOBO durante muito tempo, era visto pelo jornal 

como a única alternativa para manter no Brasil uma democracia 

(“Apoio editorial ao golpe de 64 foi um erro”, O Globo, 13/08/2013). 

 

No constante trabalho de elaboração e reelaboração da memória, os jornais são um 

agente cuja narrativa impacta tanto pelo que constrói em relação aos acontecimentos 

diversos como à sua própria trajetória. Os dois trechos dos editoriais da Folha de S. 

Paulo e d‟O Globo mostram o quão premente é a necessidade de se posicionar em 

relação ao passado para erigir determinada autoimagem e garantir a identidade de 

veículos de comunicação idôneos com seu público-leitor. A ditadura militar , como fato 

traumático recente na história brasileira, é um alvo privilegiado nos movimentos de 

reorganização da memória feitos pela imprensa nacional.  

Apenas a leitura completa de cada editorial e a relação com o momento em que 

foram publicados (O Globo, em agosto de 2013, como resposta às palavras de ordem 

ditas em manifestações – “A verdade é dura! A Rede Globo apoiou a ditadura! Ainda 
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apóia!” –, e a Folha na véspera do aniversário de 50 anos do golpe militar) podem 

mostrar as nuances que diferenciam seus posicionamentos. O que interessa aqui é lançar 

um olhar sobre a forma como dois veículos conservadores de grande circulação, cada 

um situado numa das duas maiores cidades do país, está relacionada com certa opção de 

revisitação dos acontecimentos de 1964.  

A escolha dos periódicos é por assumir o apoio à ditadura como erro, porém um 

erro que se justifica por diversos motivos: tais jornais estariam em confluência com o 

pensamento de grande parte da imprensa e de outros setores da sociedade civil; o apoio 

foi a parte da ditadura, aquela que corresponderia ao período menos violento e quando 

ainda se acreditava que a intervenção militar teria curta duração; tal suporte se deu por 

se acreditar em valores que são vistos hoje de maneira positiva, como a democracia e, 

por isso, foi “inevitável”. Assim, as declarações de que houve apoio (parcial) à ditadura 

vêm cercadas de atenuantes que evidenciam o quanto se assemelha a uma memória 

envergonhada (Pollack, 1989), algo que seria mais confortável que permanecesse na 

esfera do não dito.  

Esta memória envergonhada revela, por outro lado, qual o projeto memorável que 

a imprensa busca construir de si: como combativa, democrática e defensora da liberdade 

de expressão. Portanto, as narrativas de jornalistas sobre a ditadura privilegiam as 

tentativas de escapar da censura e as violências sofridas pelo regime. Os diabinhos da 

revista Veja, as receitas de bolo e os poemas de Camões n‟O Estado de S. Paulo
22

, por 

exemplo, são recorrentes em relatos de jornalistas e dificilmente deixam de ser 

mencionados em pesquisas sobre mídia e ditadura. Porém, ao ressaltar essa memória da 

atuação da imprensa, quais outras são obscurecidas?  

Algumas importantes pesquisas apontam, com os devidos cuidados metodológico, 

redacional e político, os limites da combatividade da imprensa. “Um acordo forçado”, 

de Annie Marie Smith, aprofunda e sistematiza algumas questões já apontadas por 

Paolo Marconi em “Censura política no Brasil”, porém enfatizando o seguinte viés: a 

não publicação de determinados temas que o governo determinava e fazia informar, 

através de bilhetinhos ou telefonemas, que eram proibidos, foi vista pela pesquisadora 

como acatamento à censura. Embora seja um acatamento – como diz o próprio título do 

livro, forçado pelo medo da repressão, pela falta de diálogo sobre o tema nas redações, 

                                                             
22 Esses elementos foram publicados por esses veículos, de forma recorrente, no lugar das matérias 

cortadas pela censura. O livro “Manobras da informação”, de João Baptista de Abreu, mostra um 
apanhado de estratégias que os jornalistas usavam para driblar a censura.  
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pela obediência de repórteres e redatores a seus superiores –, considerar que se 

cumpriram ordens, ao invés de desafiá-las, é uma quebra na construção memorável 

hegemônica em torno do tema
23

. 

Uma nuance da memória construída em relação à atuação da imprensa durante a 

ditadura é colocar a responsabilidade do suporte ao golpe nas instituições-jornais, não 

nos indivíduos-jornalistas. Esse aspecto está presente nos editoriais d‟O Globo e da 

Folha, mas é também relembrado nos relatos sobre o golpe. São recorrentes, por 

exemplo, as lembranças dos editoriais do carioca Correio da Manhã às vésperas de 1º de 

abril de 1964: “Basta!” e “Fora!”, referindo-se ao presidente João Goulart, que havia 

assumido o posto democraticamente. Logo em seguida, o Correio já se posicionou 

contra a ditadura, ao contrário de grande parte da imprensa. A jornalista Thereza 

Cesário Alvim, em busca de disputar essa memória, organizou o livro “O golpe de 

1964: a imprensa disse não”. Nele, estão publicados artigos e crônicas contrários ao 

regime. A própria autora, porém, aponta que se trataram de “brechas”; ou seja, a 

oposição ao regime de 1964 não foi institucional nem sistemática, ao menos na maior 

parte da imprensa conservadora brasileira.  

A historiadora Beatriz Kushnir foi além na quebra dessa construção, pesquisando 

os censores-jornalistas e jornalistas-policiais. Em sua tese, ela mostrou que, no final da 

década de 1960, de 34 censores de carreira, funcionários da polícia, sete eram jornalistas 

e dois eram ex-integrantes da Polícia Especial (Kushnir, 2012, p. 176-177). A autora 

apontou também que as ordens censórias tinham um centro organizativo e um conjunto 

de regras. Não se tratavam, assim, de decisões tomadas a critério de cada censor
24

. 

Muitos relatos criam a imagem do censor (ou censora)
25

 como um bobo, ingênuo, 

com pouca capacidade de interpretação, sem cultura geral ou inteligência para perceber 

certas nuances que contestavam a ditadura ou de uma obediência cega ao corte de 

determinadas palavras ou temas que não necessariamente contrariavam o governo. Os 

jornalistas d‟O Pasquim são pródigos nesses relatos, presentes em diferentes livros 

                                                             
23 Houve dois tipos de censura: a prévia, em que os censores ficavam dentro das redações ou recebiam o 

material em Brasília antes de ser publicado; e a autocensura, em que eram acatadas as proibições 

recebidas por telefonemas e bilhetinhos. Annie Marie Smith (2000) contabilizou apenas sete veículos que 

sofreram o primeiro tipo de censura.  
24 Beatriz Kushnir discorda de Annie Marie Smith e considera que a censura foi legal (dentro da 

legalidade construída pelo regime militar).  
25 De fato, houve muitas mulheres. Em ofício que nomeou dez censores em 1975, sete eram mulheres 
(Kushnir, 2012, p. 200-201).  
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(como os de Smith e Kushnir) e também no documentário “O Pasquim: a subversão do 

humor”, da TV Câmara.  

Entre os diversos casos contados por eles, está o da censora que gostava de 

uísque, passou a ser presenteada sempre com uma garrafa em sua mesa e a relação de 

cordialidade (assim como a autorização de temas que deveriam ser proibidos) fez a 

ditadura afastá-la d‟O Pasquim. Outro relato diz respeito ao general Juarez, pai da 

inspiradora da música Garota da Ipanema (Helô Pinheiro), que atendia aos jornalistas na 

praia, e chegou a cortar da publicação a foto de uma estrada que, devido ao efeito 

destorcido da lente “olho de peixe”, se assemelhava a um órgão genital feminino e foi 

por ele considerada uma crítica à Transamazônica. A turma d‟O Pasquim, mesmo presa 

(a famosa gripe que acometeu quase toda a redação
26

), deu ênfase ao bom tratamento 

recebido, que incluiu rodinha de violão para agradar um dos guardas, aparentemente um 

admirador dos rapazes detidos.  

Todas essas narrativas podem ser relacionadas a uma estratégia comum no humor 

e presente não só nos bastidores, mas nas páginas da imprensa brasileira desde o 

Império: a ridicularização da figura de autoridades. Tal constatação não significa que 

esses episódios sejam inverídicos, mas que esse foi o viés escolhido por seus 

protagonistas para relatá-los. A pesquisa de Kushnir aponta que os censores eram 

profissionais bem preparados e que seguiam uma política de proibições, não faziam seu 

trabalho de forma aleatória. Sérgio Cabral, em entrevista para essa pesquisa, relata que a 

relação cordial com a censora era um caso isolado: 

 

Foi um caso especial. Foi o único caso em que eu tive contato com um 
censor. Foi a dona.... esqueci o nome dela. Ela gostava de uísque, 

tinha essa vantagem. Mas foi um caso. Censor, eu não tinha paciência 

pra falar com eles. [Além d'O Pasquim] eu trabalhei num jornal que eu 
sabia que tinha censura, mas eu não via, a censura eu não via. N‟O 

Pasquim, antes dela, teve um cara, que eu me lembro que até discutia 

com ele, foi quando resolveram fazer censura dentro da redação. Eu 
me lembro que eu discutia “você devia ter vergonha do seu trabalho e 

tal”... Essa história. Que, aliás, uma maldade. Eram policiais que 

enfrentavam aquela missão. E n‟O Pasquim era essa moça. Também 

não tive muito contato com ela não. Eu não queria muita conversa 
com censura não (Sérgio Cabral, 2013). 

                                                             
26 A edição de número 74 justificava a ausência da equipe a um surto de gripe.  Assim, o jornal saiu com o 

trabalho de parte da redação e de colaboradores (habituais ou que apareceram em solidariedade), que 

publicaram na capa os seguintes dizeres: “Enfim um Pasquim inteiramente automático. Sem o Ziraldo, o 

Jaguar, o Tarso, o Francis, o Millôr, o Flávio, o Sérgio, o Fortuna, o Garcez. Sem a redação, sem a 
contabilidade. Sem gerência e sem caixa”. 
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Segundo normas das portarias 123 e 134, de 1966, que existiram por quase 20 

anos, os censores passavam por cursos de aperfeiçoamento e especialização na 

Academia Nacional de Polícia. Entre os temas, estavam: técnica de censura, direito 

aplicado e teatro (lembrando que a censura também incluía a classificação etária de 

artes e espetáculos) (Kushnir, 2012, p. 177). Em relação às regras para se exercer a 

censura, elas foram compiladas em um volume, em 1971, conhecido como “Bíblia”, que 

compilava os decretos e leis que justificavam os pareceres censórios (Ibidem, p. 186).  

Esse tipo de censura, em que o censor ia para dentro das redações, era um das 

duas formas de se proibir a veiculação de determinados temas. Chamada de censura 

prévia, era o tipo que mais prejudicava os empreendimentos jornalísticos, inclusive do 

ponto de vista econômico. Era preciso produzir uma grande quantidade de material para 

ainda haver conteúdo suficiente após os cortes. Em alguns casos em que a censura 

dentro das redações foi considerada branda, periódicos foram obrigados a enviar seu 

conteúdo para ser avaliado previamente em Brasília. Todos os custos com o envio, além 

da manutenção, algumas vezes, de um profissional do veículo na capital, eram pagos 

pelo próprio meio de comunicação. Com a impossibilidade de produzir mais no lugar do 

que era cortado, tinham-se jornais que perdiam o timing jornalístico, o que diminuía o 

interesse de leitores e anunciantes, constituindo assim em mais um fato para o 

estrangulamento econômico.  

Porém, essa censura mais árdua não foi a mais comum. Segundo Anne-Marie 

Smith, ela atingiu apenas sete periódicos no Brasil
27

. Embora o número talvez deixe 

escapar jornais de circulação local, ainda assim é significativo, visto que circulavam no 

país mais de mil jornais e revistas no período. Assim, a censura mais comum durante a 

ditadura foi a autocensura, que constituía no envio de proibições por bilhetes ou 

telefonemas, pela Polícia Federal, para as redações. O termo subentende uma 

corresponsabilidade dos jornalistas no processo que não condiz com a correlação de 

forças envolvidas, porém acabou sendo difundido para designar essa prática.  

Além de não ter sido a mais comum, a censura prévia também não atingiu todos 

os veículos com a mesma intensidade. Enquanto Veja, Estadão e Jornal da Tarde 

conseguiram preencher os vazios das matérias cortadas de forma a tentar “avisar” aos 

                                                             
27 Sofreram censura prévia: os jornais O Estado de S. Paulo, Jornal da Tarde (ambos da família Mesquita); 

O São Paulo (da arquidiocese desse Estado); os alternativos Movimento, Tribuna da Imprensa e Pasquim; 
a revista Veja (da Editora Abril, família Civita).  
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leitores que estava sendo censurado (já que um dos temas proibidos era a própria 

existência de censura), os alternativos tiveram que se submeter à censura na capital 

federal. O proprietário do Estadão, Ruy Mesquita, por outro lado, chegava a abordar 

representantes do alto escalão do governo para demonstrar seu incômodo com a 

censura, como através do telegrama abaixo, enviado ao ministro da Justiça Alfredo 

Buzaid: 

 

Parece incrível que os que decretam hoje o ostracismo forçado dos 

próprios companheiros de Revolução, que ocuparam ontem os cargos 
em que se encontram hoje, não cogitem de 5 minutos do julgamento 

da História. O Senhor, Sr. Ministro, deixará de sê-lo um dia. Todos os 

que estão hoje no poder dele baixarão um dia e, então, Sr. Ministro, 
como aconteceu na Alemanha de Hitler, na Itália de Mussolini, ou na 

Rússia de Stalin, o Brasil ficará reduzido à verdadeira história deste 

período em que a Revolução de 1964 abandonou os rumos traçados 

pelo seu maior líder, o Marechal Castelo Branco, para enveredar pelos 
rumos de um caudilhismo militar, que já está fora de moda inclusive 

nas repúblicas hispano-americanas (in Rollemberg, 2010, p. 26). 

 

O telegrama mostra várias questões que se assemelham à posição da Folha e d‟O 

Globo em seus recentes editoriais, porém sem o mea culpa presente quando fizeram a 

revisitação histórica: houve apoio à ditadura (Revolução), porém apenas a seu período 

inicial (Castelo Branco era o maior líder do movimento), não ao que se assemelha à 

Alemanha de Hitler, Itália de Mussolini ou Rússia de Stalin. O envio da mensagem é 

uma demonstração de proximidade entre o dono do jornal e o governo; as perseguições 

sofridas não eliminam essa relação, mas evidenciam que a ditadura não era um bloco 

monolítico de poder e mesmo apoiadores de primeira ordem poderiam ser enquadrados 

por discordância com os rumos da Revolução.   

Independente de qual tipo e de que forma foi feita, a censura tem como principal 

efeito tirar do debate público determinados temas, causando a falsa impressão de que 

eles não existem. A censura talvez só tenha sido de fato vencida nos casos de troca de 

presos políticos por diplomatas, quando mensagens dos grupos guerrilheiros tiveram de 

ser veiculadas por toda a imprensa. Foram quatro casos: sequestro do embaixador dos 

Estados Unidos Charles Elbrick, em 1969; do cônsul japonês Nobuo Okushi, em 1970; 

do embaixador alemão Von Holleben, no mesmo ano; e do suíço Giovanni Enrico 

Burcher, entre 1970 e 1971.  
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Ao silenciar certos sentidos, a censura dá relevo a outros. O objetivo do regime 

era não ter contrariada a ideia de Brasil grande, de país que vai para frente, que ninguém 

segura, nos dizeres dos slogans criados pela Assessora Especial de Relações Públicas 

(Aerp) do governo militar . Cercear a imprensa (e outros produtos culturais, como peças 

de teatro, novelas e músicas) era tarefa estratégica para exercer o controle da produção 

de sentidos sobre o próprio país. É, portanto, desse período histórico complexo que 

buscamos contar uma história subterrânea da imprensa: período em que os jornais já 

eram definitivamente organizados como empresas, não como empreendimentos 

individuais; em que se havia passado por transformações na forma de escrever e 

apresentar graficamente notícias e artigos opinativos; em que se sofria censura, mas, ao 

mesmo tempo, em grande parte da imprensa conservadora, apoiava-se o regime que a 

impunha; em que, apesar da roupagem moderna, jornais e revistas ainda serviam, muitas 

vezes, a forças conservadoras; em que a tentativa de autonomização do campo 

jornalístico, na década anterior, não tinha logrado pleno sucesso e ele seguia – como 

segue – imbricado à esfera política.  

Assim, os efeitos negativos da censura para a livre circulação de ideias e a 

visibilidade para uma pluralidade de valores existente na sociedade são inegáveis, e a 

responsabilidade sobre eles deve recair, principalmente, sobre o regime militar que a 

implementou. Não se tratou aqui, portanto, de defender que houve mais 

colaboracionismo e acatamento do que combate. A realidade é bem mais complexa do 

que se pode analisar, compreender, sistematizar ou categorizar sobre ela. Se houve mais 

ênfase nas atitudes pouco combativas dos jornalistas, isso se deu com a única razão de 

procurar consertar, adaptando as palavras de Lênin em seu debate com os 

economicistas, o bastão curvado pelos relatos heroicizantes. 

 

1.3. Jornalistas: uma classe em luta? 

 

O partido não discutia a atuação na redação. Os militantes da redação 
eram jornalistas na redação. A militância era na preparação de eleição, 

era na interferência nos sindicatos, era na interferência na ABI 

[Associação Brasileira de Imprensa], era na organização de 
movimento na sociedade civil, na associação de moradores, era aí que 

se fazia política (Milton Temer, 2012). 

 

A atuação dos jornalistas comunistas nas organizações de classe é mencionada em 

diferentes entrevistas realizadas para esta pesquisa. Dênis de Moraes, no Rio de Janeiro, 
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e Sergio Gomes, em São Paulo, falaram sobre as disputas pelas diretorias dos sindicatos 

de jornalistas dos respectivos Estados no período de abertura. Durante os anos 

anteriores, contudo, havia pouca participação da base. Mesmo assim, esses espaços, 

como no caso da relação da imprensa com a censura, são reelaborados pela memória 

como bastiões de luta, trincheiras da liberdade. Ao ter acesso a fontes primárias ou a 

pesquisas que as utilizaram, percebe-se que entre a resistência e o colaboracionismo 

existem mais tons de cinza do que preto e branco.  

 A relação com o regime militar é uma questão que surge em meio a outras que já 

permeavam a vida sindical dos jornalistas. Um debate definidor para a categoria se 

desenrolou ao longo de parte da ditadura: a regulamentação da profissão e a 

determinação de que formação seria necessária para exercê-la. Como debate de fundo, 

formador da identidade jornalística, está a autoproclamação como trabalhadores ou 

intelectuais. O debate tem implicação nas reivindicações trabalhistas que tiveram como 

momentos-chave as greves de 1961 e 1979, em São Paulo.  

Segundo Marco Roxo, até 1961, os jornalistas não tinham consciência de classe, 

sendo a greve realizada nesse ano – em que essa questão foi colocada pelos próprios 

jornalistas – um processo formador da identidade ligada a uma classe trabalhadora. Tal 

identidade se fortaleceu na greve de 1979, especialmente pela proximidade com os 

metalúrgicos do ABC paulista. Essa é uma questão importante para se compreender a 

valorização do trabalho sindical e das pautas trabalhistas, mas também para se entender 

de que maneira o jornalismo ganhou os contornos identitários que apresenta hoje.  

Tais contornos passaram por uma disputa interna pela retirada da categoria de 

malandros, estelionatários e aproveitadores que se utilizavam das vantagens que eram 

oferecidas a jornalistas sindicalizados, como a compra de passagens aéreas a menor 

custo. Essas e outras regalias tinham sido estabelecidas no governo Vargas, fazendo 

parte da sua relação de tutela com as entidades de classe. De acordo com o jornalista 

Alberto Dines: 

 

A legislação do Getúlio deu grandes vantagens aos jornalistas: isenção 

do imposto de renda, isenção do imposto de transmissão na compra do 
primeiro imóvel. Isso desonerava, facilitava. Até para viajar Getúlio 

criou facilidades. O jornalista pagava 50% da passagem aérea. Mas aí, 

virou um negócio espúrio. O Sindicato dos Jornalistas do Rio de 
Janeiro era uma agência de viagens. Era uma corrupção tremenda 

(Dines in Abreu et. al., 2003, p. 169).  
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A observação de Dines tem respaldo nas fontes primárias. Atas do Sindicato dos 

Jornalistas Profissionais do Município do Rio de Janeiro (então Sindicato dos 

Jornalistas Profissionais da Guanabara) do período da ditadura mostram discussões 

sobre subsídios para compra de veículos e de passagens.  

Em reunião da diretoria, em agosto de 1966, Dines falava sobre os abusos na 

emissão de passagens aéreas pelo Sindicato. No dia 09 de setembro de 1964, consta em 

ata, sem nenhum tom de crítica, o financiamento de carros pela Caixa Econômica 

Federal para a entidade. O fato de se ter esse tipo de temática nas reuniões da diretoria 

do Sindicato dos Jornalistas do Rio de Janeiro durante o regime militar aponta para duas 

questões: as disputas de identidade em torno da profissão de jornalista passavam por 

uma limpeza da categoria de certo tipo de “jornalistas” que não seriam merecedores do 

título e por um processo de elitização da profissão, relacionado à exigência de formação 

superior; as preocupações com as perseguições sofridas pela ditadura não eram a única e 

talvez nem a principal pauta dos sindicatos durante a maior parte da vigência do Estado 

de exceção.  

Além do que é dito, os silêncios também significam. Entre as raspas e restos, 

aquilo que não é encontrado pode dizer mais do que memórias-monumento, edificadas 

para a posteridade. Que sentidos estão presentes no ausente? Pelos registros das 

reuniões da diretoria do Sindicato dos Jornalistas da Guanabara, não foi desfechado 

nenhum golpe em 1964; jornalistas não foram perseguidos e as intervenções na entidade 

não eram fatos excepcionais que demandassem justificativas.  

As 11 reuniões ordinárias da diretoria após o golpe não foram realizadas por falta 

de quórum, devido às ausências, “sem motivos justificados” de todos os integrantes, 

exceto o presidente Luiz Ferreira Guimarães e o primeiro-secretário João Guimarães 

Junior. A primeira reunião pós-golpe aconteceu no dia 15 de julho de 1964 e teve como 

pauta principal as eleições para a futura diretoria, para as quais concorria apenas uma 

chapa. O encontro também deliberou a perda de mandato de todos os diretores faltosos, 

de acordo com violação do artigo 34 do Estatuto do Sindicato
28

. Apenas no dia 23 de 

setembro de 1964, é registrado um caso de perseguição a jornalistas: o pai de Carlos 

                                                             
28 Ata da Reunião Ordinária da Diretoria do Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Estado da 

Guanabara de 15 de julho de 1964. A consulta foi feita na sede do Sindicato, que mantém os seguintes 

registros de reuniões da diretoria no período da ditadura: Livro de Atas Nº 08 (23/01/1963 a 26/11/1965); 

Livro de Atas Nº 10 (01/08/1966 a 22/12/1971); Livro de Atas Nº 11 (03/01/1972 a 11/08/1975) e Livro 
de Atas Nº 12 (11/08/1975 a 26/10/1978).  
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Heitor Cony (associado à entidade) informou que seu filho havia recebido habeas 

corpus. Não houve debate sobre o tema
29

.  

Diversas reuniões do Sindicato dos Jornalistas da Guanabara registram 

congratulações a deputados e ministros da Arena. A atitude também foi comum nas 

reuniões da Associação Brasileira de Imprensa (ABI), que chegou a prestar homenagens 

a generais-presidentes. Porém, nem sempre isso se deu sem haver divergências entre os 

diretores. 

 

Na reunião de julho de 1967, o conselheiro Oswaldo Paixão propôs o 

voto de pesar pela morte de Castelo Branco. Apesar dos “acalorados 

debates”, quando os que se manifestavam contrários à proposta 
alegaram, “entre outros motivos, a perseguição movida pelo ex-

presidente aos homens de imprensa”, foi aprovada com um único voto 

contrário, do conselheiro Miguel Costa Filho (Rollemberg, 2010, p. 
11). 

 

As mensagens simpáticas aos militares se baseavam em pequenas conquistas para 

a liberdade de imprensa, como a aprovação da “moção de simpatia ao Marechal Costa e 

Silva, destacando o lado positivo de seu governo, que atendendo apelo da ABI, 

restabeleceu o direito para o exercício da profissão de jornalistas aos Srs. Antonio 

Callado e Leo Guanabara” (Rollemberg, 2010, p. 16). A ABI não apoiou oficialmente o 

regime, mas se focou na luta corporativa e na defesa da liberdade de imprensa, 

contemporizando muitas vezes com os generais no poder, através do convite para que 

fizessem parte de atividades organizadas pela entidade, do envio de representantes para 

encontros com o governo e do registro de congratulações. No lado mais resistente dos 

tons de cinza, a ABI apoiou jornalistas presos e se posicionou contra a reforma da Lei 

de Imprensa e contra a censura (Rollemberg, 2010, p. 09).  

O presidente da ABI a partir de agosto de 1964, Celso Kelly, foi um dos 

interventores nomeado pelo ministro do trabalho Arnaldo Sussekind para a junta 

governativa que deveria comandar o Sindicato dos Jornalistas da Guanabara por um 

prazo de 60 dias prorrogáveis por mais 30 (Jornal do Brasil, 13/10/1965, p. 11). Os três 

nomes foram indicados à revelia da Federação Nacional dos Jornalistas (Fenaj): além de 

                                                             
29 Ata da Reunião Ordinária da Diretoria do Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Estado da 

Guanabara de 23 de setembro de 1964.  
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Kelly, Alberto Dines, do Jornal do Brasil, e Tobias Pinheiro, do Diário de Notícias. Os 

dois últimos, porém, foram aprovados pela categoria.  

Dines chegou a afirmar que deixaria a junta no momento em que ela deixasse de 

atender às necessidades da classe: “Essas necessidades – frisou – incluem a completa 

moralização do Sindicato e sua transformação em autêntico órgão representativo não só 

sob o ponto-de-vista puramente social, como técnico e moral”. Já Celso Kelly, segundo 

a Fenaj, “há muito não representa os interesses da classe” (Ibidem).  

As declarações acima mostram o quanto o episódio, aparentemente apenas uma 

atitude repressiva, é bem mais complexo e se mistura à defesa da classe jornalística, 

inclusive do ponto de vista moral. Essa moralização passaria pela elitização da profissão 

através da obrigatoriedade do curso superior para o exercício do jornalismo, como 

apontaram Audálio Dantas (presidente do Sindicato dos Jornalistas de São Paulo de 

1975 a 1978) e Carlos Lacerda. Segundo Dantas, “cuidar para que a profissão seja 

exercida por profissionais qualificados de acordo com o decreto-lei 972 é uma tarefa de 

todos os jornalistas”. Lacerda pontuou ainda mais fortemente a necessidade de se criar 

uma elite de jornalistas: 

 

A ascensão do jornalismo à dignidade universitária, e com isto quero 

dizer também a acentuação de suas responsabilidades na comunidade 

brasileira, representa um esforço de que não deveis esquecer-vos. Pois 
o nosso país precisa que existam as elites, isto é, os melhores em cada 

categoria, os mais capazes em cada setor de sua vida coletiva (A 

Imprensa, abril de 1951, p. 7). 

 

A atuação dos jornalistas em suas entidades representativas no período da 

ditadura, portanto, passa por questões diversas e não se resume à memória de 

resistência. Apenas no período da abertura, grupos que se consideravam de esquerda e 

que criticavam as diretorias anteriores por serem oficialistas conseguiram estar à frente 

das entidades. Segundo Roxo, em São Paulo, a chapa vencedora nas eleições de 1975 

era formada por integrantes de diferentes contornos ideológicos: do PCB, da Ação 

Popular, do Partido Socialista Brasileiro, trotskistas, liberais de centro e de centro-

esquerda (Roxo, 2013, p. 82-83). O presidente Audálio Dantas estaria nesse último 

grupo e não era filiado a nenhum partido.  

Dantas viria, ainda no começo do seu mandato, a desempenhar um papel que 

repercutiu muito além do microcosmo jornalístico: foi durante sua gestão a prisão de 
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dezenas de jornalistas, numa operação que encarcerou e assassinou Vladimir Herzog
30

. 

Com reconhecida habilidade política, Audálio Dantas conduziu a atuação do sindicato 

na denúncia contra a ditadura, que divulgou a versão de suicídio. A Associação 

Brasileira de Imprensa também teve postura combativa nesse episódio, através dos 

textos publicados no Boletim da ABI (Jordão, 2005). Herzog era diretor de jornalismo 

da TV Cultura, ou seja, nomeado pelo próprio governador de São Paulo, Paulo Egydio 

da Arena. O caso sintetiza o dilema dos jornalistas do PCB durante a ditadura: por um 

lado, eram aceitos por parte até do governo militar, e cumpriam a tarefa jornalística com 

cuidados com os limites impostos por ele; por outro, sofreram drasticamente a 

repressão, sendo presos, torturados e, no caso de Vlado, até assassinado.  

Na Guanabara, Dênis de Moraes participou da segunda chapa eleita após a 

“retomada do sindicato do peleguismo”, conforme ele mesmo aponta, como suplente. O 

mandato foi de 1981 a 1983, já durante o governo Figueiredo. Antes disso, em 1972, um 

acordo com o presidente do Sindicato, José Machado, levaria dois jornalistas do PCB a 

compor a chapa única junto aos considerados pelegos: Célia Maria Ladeira e Anderson 

de Santana Campos. Porém, apenas Célia Maria assumiu; Anderson Campos foi 

impugnado pela Delegacia Regional do Trabalho. O caso é avaliado da seguinte 

maneira pelo jornalista Marcelo Beraba, que não foi do Partido e fazia parte de outro 

grupo de jornalistas de esquerda que atuavam na política sindical: 

 

Formamos uma oposição sindical, porque nós achávamos que o PC 

não fazia oposição sindical; o PC fazia uma conciliação nas chapas do 
Zé Machado. O PC tinha já indicado o Domingo Meirelles, que já era 

diretor do sindicato, o Davit Fichel era diretor do sindicato. Então esse 

era o clima. Depois a gente consegue derrubar o Machado e o Caó 

[Carlos Alberto Oliveira] é eleito. No momento seguinte,você tem a 
anistia e a formação do PT [Partido dos Trabalhadores]. Aí também 

tem um outro corte na redação, uma outra politização (Marcelo 

Beraba, 2008, p. 07). 

 

O episódio de composição desta chapa demonstra bem a disponibilidade dos 

jornalistas do PCB para a negociação, a preocupação em não extrapolar limites e se 

conservar à esquerda de forma moderada. Beraba já adianta também que a 

redemocratização é uma fase de enfraquecimento do PCB com o surgimento de outras 

forças políticas que irão influenciar mais nas redações. Independente do protagonismo 

                                                             
30 Nascido na Iuguslávia com o primeiro nome de Vlado, com o estabelecimento da família no Brasil, 
ainda criança, ele adaptou seu nome para Vladimir.  
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ter sido dos pecebistas, como eles defendem, ou de outros grupos, como conta Beraba, 

foi a partir da mobilização de jornalistas de diferentes concepções e organizações, 

porém à esquerda, que chapas também plurais foram vencedoras em São Paulo, com a 

eleição de Audálio Dantas, em 1975, e de Carlos Alberto Caó, no Rio de Janeiro, em 

1978. O Rio abrigava ainda a sede da Associação Brasileira de Imprensa (ABI), que foi 

um dos espaços de resistência durante a ditadura. Além das atividades ligadas à 

representação de jornais e jornalistas
31

, em geral tendo como bandeira unificadora a 

defesa da liberdade de imprensa, de forma moderada
32

, a ABI era ponto de encontro 

para programações culturais, como o Cineclube Macunaíma.  

Fundado em 1975, ele aglutinava jornalistas do PCB e outros que não eram do 

Partido, mas a organização era liderada pelos primeiros. As reuniões para organizar o 

Cineclube foram questionadas pelo DOPS no Inquérito Policial Militar 01/76, que 

investigou a atuação dos jornalistas do PCB (e foram também usadas pelos comunistas 

para desvencilhá-los de acusações de reorganização partidária). A estratégia era manter 

os jornalistas em contato uns com os outros para, a partir daí, conseguir maior 

mobilização no processo de enfraquecimento da ditadura. Não que o interesse por 

cinema não fosse genuíno e ocupasse também um espaço de resistência cultural, assim 

como foi feito com o Clube do Choro, criado em maio de 1977, em São Paulo. O Clube 

teve sua secretaria improvisada no Sindicato dos Jornalistas de São Paulo até conseguir 

ter sede própria, em dezembro do mesmo ano. A ideia, segundo Sergio Gomes, era 

formar um “Sérgio Cabral coletivo”, na ausência de uma única pessoa que, como 

Cabral, tivesse contato com grupos de música popular, movimentos sociais e ainda 

escrevesse em jornal (Sousa, 2009).  

A proximidade do Clube do Choro com o Sindicato dos Jornalistas de São Paulo e 

do Cineclube Macunaíma com a ABI era possível porque, naquele período, dirigiam 

essas entidades grupos predominantemente de esquerda ou que respeitavam as 

liberdades individuais. Na ABI, Prudente de Moraes Neto, presidente de 1975 a 1977, 

embora tivesse apoiado a derrubada de João Goulart, agiu em defesa dos jornalistas 

                                                             
31 A ABI tem esse caráter dúbio desde sua fundação, o que Sodré relata, inclusive, como sendo um 

problema para sua articulação inicial: reúne tanto os proprietários de jornais quanto os seus funcionários 
(Sodré, 2011).  
32 A historiadora Denise Rollemberg (2010) registra diversas mensagens simpáticas enviadas aos generais 

pelas diretorias da ABI durante a ditadura, especialmente em agradecimento ao restabelecimento do 

direito de exercício da profissão por algum jornalista que havia sido punido ou outra atitude que 

amenizasse a restrição à liberdade de imprensa. 
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perseguidos pela ditadura durante o seu mandato. Foi inclusive durante sua gestão, em 

1976, que a ABI sofreu um atentado a bomba de um grupo terrorista de direita.  

 
“Chegou a hora de começar a escalada contra a nova tentativa de 

comunização do Brasil que está em marcha. A Associação Brasileira 

de Imprensa (ABI), totalmente dominada pelos comunistas, foi 

escolhida para esta primeira advertência. De agora em diante tomem 
cuidado, seus lacaios de Moscou. Não daremos trégua. Já que as 

autoridades recolhem-se covardemente, passaremos a agir. Morte à 

canalha comunista! Viva o Brasil” (Cartografias da Ditadura, 2014). 

 

O texto acima foi divulgado através dos panfletos deixados para serem 

descobertos após a explosão da bomba. Os clichês do anticomunismo
33

 associavam, no 

contexto da guerra fria, quaisquer iniciativas contrárias à ditadura ao comunismo, 

considerando-as numa posição de subserviência em relação à União Soviética. Embora 

esse entendimento passasse longe de uma compreensão das especificidades do Partido 

Comunista Brasileiro e de outros grupos comunistas no país, de fato havia jornalistas 

ligados ao PCB e que trabalhavam por sua reorganização na diretoria naquele período, 

como era o caso de Fichel Davit Chargel.  

Sergio Gomes, em entrevista para esta pesquisa, também falou sobre a militância 

dos pecebistas nos sindicatos, em busca de fortalecê-los independente da sigla partidária 

de seus integrantes. No Rio de Janeiro, Dênis de Moraes apontou para a disputa entre 

PCB e PT no período de abertura. Nesse Estado, foi eleito, em 1978, o presidente Carlos 

Alberto Oliveira dos Santos, conhecido como Carlos Alberto Caó, que depois se elegeu 

deputado federal pelo Partido Democrático Trabalhista (PDT). Nesse momento, porém, 

já havia se iniciado o processo de abertura “lenta, gradual e segura”; o novo 

sindicalismo sacudia o país; a Lei da Anistia e o retorno dos exilados colocavam a luta 

pela democracia em outro patamar, firmando a necessidade de defendê-la como projeto 

memorável de uma classe que nem sempre se compreendeu como tal e nem sempre teve 

caráter combativo.  

A esfera cultural era ocupada como uma forma de escape às restrições que havia 

para as atividades estritamente políticas. Misturando-as, os jornalistas do PCB atuavam 

de forma a agregar seus colegas de trabalho e mesmo um público diverso em torno de 

discussões que considerassem interessantes para fortalecer o sentimento de resistência e 

oposição à ditadura, testando os limites da abertura e buscando diminuí-los.  

                                                             
33 Ver “Em guarda contra o perigo vermelho”, de Rodrigo Patto Sá Motta (2002).  
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Capítulo 02 – O PCB e a modernização brasileira 

O debate sobre a modernização brasileira se insere numa preocupação mais 

ampla, compartilhada por intelectuais e dirigentes comunistas, pesquisadores (inclusive 

não-marxistas) e organismos nacionais e internacionais (como Iseb e Cepal) durante 

décadas. A questão diz respeito a uma leitura adequada acerca de qual seria o modo de 

produção brasileiro, o que, para a vertente revolucionária, era uma resposta necessária 

para elaborar a melhor tática para superar o capitalismo e, para os demais, para 

conseguir vencer a situação de dependência econômica em relação a outros países.  

Em meio a esse debate, que se inicia na década de 1920, a partir da influência da 

III Internacional Comunista (Comintern), criada em 1919, e da Revolução de Outubro 

na Rússia, em 1917, o movimento operário brasileiro, então hegemonizado pelo 

anarcossindicalismo, passa a ter um novo ator social: o Partido Comunista do Brasil 

(PCB). Para reivindicar-se comunista, o partido precisava atuar de acordo com os 

preceitos marxistas, o que implica uma necessária relação entre teoria e prática. O PCB, 

então, a despeito de todas as dificuldades de se ter acesso à bibliografia marxista no 

Brasil, precisava desenvolver-se também do ponto de vista teórico. 

É nesse contexto de efervescência revolucionária internacional, escassez de teoria 

marxista no Brasil (muito dessa literatura ainda não havia chegado ao país) e de 

hegemonia do anarcossindicalismo (cuja influência podia ser encontrada mesmo entre 

os pecebistas), que se inicia o esforço do partido em compreender a realidade para 

transformá-la. É difícil dizer, contudo, que há um pensamento desenvolvido pelo PCB; 

se ele existe, é formado pelas ideias que foram vencedoras em debates internos e 

acabaram por dar a linha de atuação partidária, consubstanciando-se em suas resoluções 

e informes. Mesmo intelectuais do Partido apresentavam, por muitas vezes, 

divergências com as concepções majoritárias da sigla.  

Porém, não se pode negar que o PCB, que nasceu pequeno, em número e em 

influência política, em poucos anos conseguiu ser um ator fundamental – ainda para que 

se discordasse dele – num dos debates essenciais do pensamento social brasileiro: como 

levar o país a consolidar o processo de modernização?  
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2.1. Da criação do PCB aos anos 1960 

 

[...] no correr dos anos, ao invés de se tornar revolucionário e militante 
na medida em que crescia sua organização e solidariedade, o partido 

foi ficando cada vez mais prudente e tímido, como resultado direto da 

ameaça contínua exercida pelo Estado contra sua própria existência 

(Chilcote, 1982, p. 26).  

 

A dura afirmação do pesquisador norte-americano Ronald H. Chilcote diz muito 

sobre algumas tomadas de posição do PCB, fundado em março de 1922, ao longo de sua 

trajetória. O partido, muitas vezes, utilizou táticas e articulações políticas mais próximas 

da social-democracia do que de uma concepção revolucionária de transformação da 

sociedade. Com poucas exceções, como os acontecimentos de 1935, chamados 

pejorativamente de “Intentona Comunista”, o PCB manteve uma linha moderada.  

Apesar disso, o Partido sofreu intensa perseguição, tendo conseguido exercer uma 

atuação legal por breves períodos: de março a junho de 1922; de janeiro a agosto de 

1927; e de 1945 a 1947. Depois disso, apenas após o fim da ditadura militar. Esteve, 

assim, na maioria das vezes, na peculiar situação de ser uma oposição moderada, 

buscando construir aliança com a burguesia brasileira e aprofundar o capitalismo 

nacional antes de empreender a revolução pacífica, porém sendo alvo de repressão tão 

aguda quanto de grupos que empreenderam a luta armada durante a ditadura. 

Junto com essa peculiaridade, algumas outras características delineiam a trajetória 

do Partido no Brasil. Uma delas é sua relação com a intelectualidade. De acordo com 

Chilcote, “a liderança principal não era, geralmente, dominada pela classe operária” 

(1982, p. 33). A mais conhecida delas, Luiz Carlos Prestes, ingressou no Partido em 

1934 e foi seu secretário-geral (e, além disso, figura de proeminência fora do partido) 

por décadas. Engenheiro e tenente, Prestes não pode ser considerado um representante 

do proletariado, assim como alguns de seus companheiros que fundaram o PCB: 

 

Eles eram poucos 
e nem puderam cantar muito alto a Internacional 

naquela casa de Niterói em 1922. Mas cantaram. 

E fundaram o partido.  
 

Eles eram apenas nove: o jornalista  

Astrogildo, o contador Cordeiro, 
o gráfico Pimenta, o sapateiro José Elias, o vassoureiro 

Luís Peres, os alfaiates Cendon e Barbosa 
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o ferroviário Hermogênio 

e ainda o barbeiro Nequete 

que citava Lênin a três por dois.  
 

Em todo o país, 

eles não eram mais de setenta.  
Sabiam pouco de marxismo 

mas tinham sede de justiça 

e estavam dispostos a lutar por ela.  

 
Faz sessenta anos que isso aconteceu. 

O PCB não se tornou o maior partido do Ocidente 

nem mesmo do Brasil.  
Mas quem contar a história de nosso povo e seus heróis 

tem que falar dele.  

Ou estará mentindo (Ferreira Gullar, 1982).  

 

Dos nove delegados fundadores do PCB, a maioria vinha do proletariado: gráfico, 

vassoureiro, alfaiates, barbeiro, ferroviário. Ainda assim, seu primeiro secretário-geral 

foi um dos poucos intelectuais, o jornalista Astrojildo Pereira, que depois viria a 

publicar o jornal oficial do PCB, A Classe Operária, junto com o também intelectual 

Octávio Brandão.  

O poema de Ferreira Gullar, que foi integrante do Partido, comemora os 60 anos 

do PCB e oferece outras pistas para que se percebam características da organização 

quando foi fundada. O PCB era um partido pequeno, tendo sido criado com 73 

membros em todo o país em seu I Congresso, mas cresceu rapidamente: no fim do 

mesmo ano já tinha 250 integrantes, passando para mil apenas oito anos depois, em 

1930 (Carone, 1982, vol. 01, p. 03). Sua ampliação também se deu em termos de força 

política: apesar de o barbeiro Nequete citar Lênin a três por dois, eles, de fato, sabiam 

pouco de marxismo e tiveram que empreender uma luta contra o anarcossindicalismo 

que não foi apenas externa, já que mesmo integrantes do partido se originavam desse 

grupo.  

Cantar baixinho o hino da Internacional mostra, além do ambiente repressor em 

que o Partido foi criado, a ligação com a Internacional Comunista, organização criada 

em 1864 a partir da Associação Internacional dos Trabalhadores, organizada por Karl 

Marx. A Internacional (ou Comintern) se refez diversas vezes; quando o PCB foi criado, 

vigorava a III Internacional, liderada pelo Partido Comunista da União Soviética.  

Como se vê pela única referência teórica mencionada no poema, o PCB também 

se baseava nos princípios leninistas de organização partidária. Ser considerado a 
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“vanguarda do proletariado” era um preceito presente desde o Manifesto Comunista, de 

Marx e Engels. Mas a ideia permeia a Internacional Comunista, e Lênin a reforça 

quando discute as questões de espontaneísmo e tomada de consciência. 

Segundo Lênin escreveu em Que fazer? – em diálogo com os economicistas e em 

busca de acertar “o bastão curvado” por eles –, o movimento operário não levaria 

espontaneamente à consciência social-democrata. Isso só aconteceria a partir “de fora” 

da luta econômica e sindical. O elemento que introduziria tal consciência seria o partido 

comunista (Gerratana, 1987, p. 226; 228). Daí seu papel de vanguarda e também 

educativo, num sentido iluminista do termo. Por isso, tamanha a importância da 

imprensa partidária, que tinha como uma de suas funções divulgar a teoria marxista para 

os filiados: 

 

“Nós tínhamos uma orientação não só pela vivência (...) [mas 

também] pela leitura e pela busca de informações. É uma obrigação 

de todo militante comunista buscar informação. Sem isso ninguém 
está em lugar nenhum. Não só buscar informação, buscar e filtrar a 

informação, porque é um princípio comunista de ser dialético” 

(Mattos in Roxo; Sacramento, 2012, p. 141). 

 

O trecho acima é uma fala do militante bancário Walter Stern Pompeu e reflete 

duas características do militante comunista que foram afirmadas pelo leninismo: a 

importância da formação e a da disciplina. No texto Um passo adiante e dois atrás, 

Lênin declara que o partido, por ser organizado ao máximo, só pode aceitar em suas 

fileiras “aqueles elementos que admitem pelo menos um mínimo de organização”. “Sem 

teoria revolucionária não pode existir movimento revolucionário” é o axioma leninista 

do Que fazer? que resume a importância da formação dos quadros (Gerratana, op. cit., 

p. 234).  

Nas primeiras produções de intelectuais do partido se veem temáticas caras ao 

PCB por toda sua trajetória. No livro “Agrarismo e industrialismo”, escrito por Octávio 

Brandão em 1924 (e publicado sob pseudônimo e com indicação falsa de lugar), já se 

discute o papel da pequena-burguesia na luta contra a oligarquia agrária. A ideia de que 

a primeira seria aliada da classe operária conduz à tática aliancista do Partido, 

concretizada, em 1927, no Bloco Operária Camponês (BOC), articulado pelo PCB, que 

lançou candidaturas comunistas nas eleições do ano seguinte e elegeu um deputado e 

dois vereadores no Rio de Janeiro (Chilcote, 1982, p. 64-65). A estratégia de participar 
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dos pleitos eleitorais através de articulações e de outras legendas será utilizada outras 

vezes na história do Partido, marcando sua característica de buscar inserção na vida 

legal do país apesar da ilegalidade da legenda. 

Em 1930, contudo, o BOC foi criticado pela Internacional Comunista por se 

afastar do objetivo final dos comunistas (Pandolfi, 1995, p. 88). No III Congresso do 

partido, avaliou-se que colocar demasiado esforço nas disputas eleitorais poderia levar 

os pecebistas ao erro de considerar o BOC o verdadeiro partido do proletariado, ao 

invés de uma articulação hegemonizada pelo PCB. Foi decidido então centrar força nas 

atividades ilegais (Chilcote, 1982, vol. 01, p. 05-06). Quatro anos depois, a primeira 

Conferência Nacional do PCB indicou a adoção de uma política antifascista.  

Nesse período, aproximava-se do Partido aquele que viria a ser um dos seus 

principais líderes e dirigente por mais de 30 anos.  

 

Para trás ficou o Brasil. Agora são novos caminhos, amiga, os 

caminhos do exílio. Nessas três etapas do exílio de Prestes: La Gaiba, 

o Prata e a U.R.S.S., o seu pensamento vai andar um largo caminho, 
vai encontrar o seu porto de destino. Esse homem que penetra os 

portões da imortalidade na frente da sua Coluna não sabia dormir 

sobre louros conquistados. Não saíra da Grande Marcha para um 

descanso em meio à admiração daqueles que aplaudiram seus feitos. 
Saíra inquieto e ávido de encontrar soluções para as inúmeras 

perguntas que fazia a si mesmo. Viera de realizar a luta armada. Mas 

ele queria era encontrar a revolução, aquela que fosse realmente capaz 
de solucionar os imensos problemas que ele vira e sentira (Amado, 

1981a, p. 209). 

 

Com essa narrativa heroicizante, Jorge Amado descreveu Luiz Carlos Prestes em 

1944, sublinhando seu aspecto revolucionário como uma característica inata e 

enaltecendo sua coragem e bravura – insuficientes, porém, para a Revolução com R 

maiúsculo; para ela, era preciso a teoria marxista, o que Prestes passou a buscar. O 

“cavaleiro da esperança” era o líder popular que faltava ao PCB, e por isso foram 

levados a ele livros e pedidos marxistas para ingressar na organização, o que se deu 

durante seu exílio na União Soviética, em 1934.  

Em 1935, Luiz Carlos Prestes, recém-filiado, portanto, ao Partido, voltou ao país 

com uma equipe da Internacional e dirigentes do PCB. Naquele momento, a 

organização julgava que o Brasil – ao contrário de outras nações – era um país onde a 

insurreição seria a tática apropriada. Nesse ano, foi organizada a Aliança Nacional 

Libertadora (ANL), da qual Prestes foi presidente de honra, responsável pelas 
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insurreições de quartéis, em novembro de 1935, em Natal, Recife e Rio de Janeiro, num 

movimento conhecido como “Intentona Comunista” (Chilcote, op. cit., p. 76-77).  

O termo “intentona”, segundo Rodrigo Patto Sá Motta (2002), não foi adotado de 

imediato para se referir ao levante, mas incorporado posteriormente como parte de 

estratégias anticomunistas, já que o termo significaria “motim insensato”. Para o autor, 

o episódio teve uma importância marcante para o imaginário anticomunista, mas 

também representou efetivamente uma demonstração de força dos comunistas (Motta, 

2002, p. 76). Ele analisa o acontecimento da seguinte forma: 

 

O programa defendido pelos revolucionários não era exatamente 

bolchevique, embora estivesse de acordo com a estratégia emanada do 

Komintern. Baseava-se no tripé antiimperialismo, antifascismo e 

antilatifundismo, o que explica a participação de elementos não-
comunistas no levante, outro indicador de que a realidade era mais 

complexa do que a versão anticomunista faz crer. Mas é inegável que 

a ação foi dirigida pelo PCB, o que implicaria provavelmente um 
governo hegemonizado pelos comunistas no caso de vitória. 

Inquestionável também foi a presença do “dedo de Moscou”, 

participação que a abertura recente dos arquivos soviéticos veio 
comprovar (Waack, 1993), mesmo que a discussão sobre o grau de 

subordinação dos comunistas brasileiros aos líderes estrangeiros ainda 

esteja aberta (Motta, 2002, p. 78). 

 

Os episódios dos anos 1920 (BOC) e 1930 (Intentona Comunista) são exemplares 

das formas de intervenção política do PCB. Embora ambos os acontecimentos tenham 

se dado em períodos de clandestinidade, no primeiro, vê-se a linha que predominou 

durante a maior parte da vida partidária: inserção na vida legal do país através da 

participação nas eleições via outras legendas. O segundo caso constitui um excepcional 

momento de uso da força armada, porém também através da articulação com outros 

atores sociais, através da ANL. Segundo defende Gildo de Marçal Brandão, jornalista 

filiado ao Partido, em sua tese de doutorado, a ANL abrigava as duas “almas” da 

esquerda: a institucional e a insurrecional. Era uma formação de frente popular com viés 

golpista. Tanto BOC quanto ANL representam momentos de fortalecimento da atuação 

do PCB, sendo que o segundo foi seguido por período de repressão e desarticulação do 

Partido. Assim, propõe-se aqui a seguinte classificação, generalizante como todas são, 
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mas que colabora para a compreensão da trajetória do PCB: 1) aliança pacífica; 2) 

insurreição armada; 3) repressão desarticuladora; 4) enfraquecimento político
34

.  

Alguns períodos somam mais de uma dessas classificações. A diferença entre o 

terceiro e o quarto é que, na repressão desarticuladora, o enfraquecimento do partido é 

imposto de fora, pela força coercitiva do Estado, o que permite sua combinação com 

outra classificação que aponte para as decisões internas de atuação na vida política pelo 

Partido. O enfraquecimento político, embora tenha seus componentes exógenos, refere-

se mais à incapacidade do PCB de agir como ator social relevante frente à conjuntura. 

Em linhas ainda mais gerais do que as apontadas acima, o que se quer destacar é que a 

história do partido é marcada por momentos de expansão/retração, ligados a fatores 

internos e externos.  

Na primeira divisão, encontram-se os anos 1920 e a experiência do BOC, o 

período legal de 1945 a 1947, o fim da década de 1950 (com a crise Kruschev) e o 

período da ditadura de 1964. Na segunda, encontra-se a Intentona Comunista na década 

de 1930; na terceira, os períodos do Estado Novo e, novamente, da ditadura de 1964. Na 

quarta e última, a perda de força do Partido a partir da redemocratização até sua 

dissolução/transformação em Partido Popular Socialista (PPS), em 1992.  

Assim, depois da tentativa de ação armada em 1935, veio um período de retração 

para o PCB. Apesar de reprimido, o Partido ainda se prepararia para as eleições de 

1938. Porém, elas foram interrompidas com a decretação do Estado Novo, em 

novembro de 1937, por Getúlio Vargas. Vale destacar que a instalação da ditadura 

estadonovista sucedeu uma campanha anticomunista que se desenrolou em setembro do 

mesmo ano e que culminou na “descoberta” do Plano Cohen. O documento, com a 

assinatura apócrifa “Cohen”, foi atribuído aos comunistas e tratava de uma trama para a 

tomada do poder. Graças a ele e ao suposto “perigo vermelho”, o governo teve poder de 

convencimento sobre o Congresso para decretar Estado de Guerra e, em seguida, 

instalar o Estado Novo (Motta, 2002, p. 217). 

Os comunistas foram perseguidos e presos, e o Partido foi desmobilizado. 

Começou a ser reorganizado, em 1943, por dois grupos de comunistas, um de São Paulo 

e outro do Rio de Janeiro, chamado de Comissão Nacional de Organização Provisória 

(CNOP). O PCB conseguiu reunir seus militantes clandestinamente em sua II 

                                                             
34  Para outras classificações da trajetória do PCB, ver Edgard Carone (1982) e Ronald H. Chilcote 

(1982). 
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Conferência Nacional, a Conferência da Mantiqueira, quando Prestes foi eleito 

secretário-geral e decidiu-se apoiar Getúlio Vargas na guerra contra o nazismo. No 

plano internacional, a União Soviética combatia o nazismo de Adolf Hitler, derrotando 

as tropas alemãs em 1942 (Chilcote, 1982, p. 89; “O partido – instrumento fundamental 

da transformação revolucionária”, 1997, sem página). 

Os comunistas brasileiros foram anistiados, Prestes saiu da cadeia, e o Partido foi 

legalizado, em 1945. Desse ano até 1947, o PCB viveu uma peculiar fase em sua 

história. Buscou ampliar sua inserção na sociedade, com participação em sindicatos e 

eleições e uma rede legal de periódicos, e descartou a tática da luta armada. Nesse 

período, o partido chegou a eleger 14 deputados e um senador. Mesmo depois de 

cassado, elegeu vereadores no Rio de Janeiro, em São Paulo, em Fortaleza e no Recife, 

entre outras cidades, através de diferentes legendas. A fase do “partido amplo” coincidia 

com a estratégia da União Soviética de coexistência pacífica com o mundo capitalista e 

com a tese de União Nacional do PCB, que apoiava Getúlio Vargas. O Partido 

recomendava a eleição de uma Assembleia Constituinte e o adiamento das eleições 

presidenciais (Chilcote, op. cit., p. 95, 97). 

Esse movimento de ampliação do Partido e inserção nas massas foi interrompido 

pela revogação do registro do PCB pelo presidente Eurico Gaspar Dutra, em 1947, 

seguido de cassação de seus parlamentares no ano seguinte. Com a Guerra Fria em 

curso, a perseguição aos comunistas tornou a se intensificar, e eles voltaram a assumir, 

no Brasil, uma posição de defesa da luta armada. Esse posicionamento foi expresso 

através do Manifesto de Agosto, documento do partido de 1950.  

O Manifesto faz duras críticas à guerra – “que nos bate às portas e ameaça a vida 

de nossos filhos e o futuro da nação” – e às eleições – “o que pretendem as classes 

dominantes é substituir Dutra por outro Dutra” (Prestes, 1950, p. 01; 06). Dessa forma, 

conclui que “diante da violência dos dominadores, a violência das massas é inevitável e 

necessária” (Prestes, 1950, p. 07). A forma como essa luta deveria acontecer seria 

através da formação de uma Frente Democrática de Libertação Nacional, formada por 

trabalhadores do campo e da cidade. O documento propõe também “armamento geral do 

povo e reorganização democrática das forças armadas na luta pela libertação nacional e 

para a defesa da nação contra os ataques do imperialismo e de seus agentes no país” 

(Prestes, 1950, p. 11-12). 
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Não houve, contudo, ações concretas para o desenvolvimento da luta armada. 

Nesse mesmo ano (1950), realizaram-se eleições, e Getúlio Vargas foi escolhido 

presidente de forma democrática, através de um processo no qual o PCB se absteve, 

instruindo seus integrantes a votarem em branco. Nesse momento, o Partido não fazia 

mais parte dos apoiadores de Vargas, que se elegeu com o respaldo das tradicionais 

oligarquias rurais, através do Partido Social Democrático (PSD), e dos centros urbanos, 

através do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) (Chilcote, 1982, p. 106). O PCB, nesse 

período, fazia duras críticas a Vargas, só revendo suas posições após o suicídio do 

presidente, em 1954, quando a comoção popular o fez considerar que estava assumindo 

uma postura de direita (Pandolfi, 1995, p. 175-176). 

Em 1956, no XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética (PCUS), o 

presidente da URSS, Nikita Kruschev, divulgou um relatório
35

 no qual denunciava 

crimes de Stálin e conclamava o fim do culto à personalidade. A descoberta de que o 

socialismo real utilizou métodos autoritários teve grande impacto entre os comunistas 

do mundo inteiro. Afinal, até poucos anos antes, quando foi enterrado ao lado de Lênin, 

em 1953, Stálin foi merecedor das seguintes palavras proferidas pelo escritor russo 

Mikhail Cholokhov: “Sempre e em todos os lugares, estarás conosco, querido pai” 

(Konder, 1980, p. 97). Era tamanha a confiança na União Soviética e em Stálin que, no 

Brasil, publicado pelo jornal O Estado de S. Paulo e pelo Diário de Notícias, o relatório 

teve sua autenticidade questionada pelos comunistas. Ao se constatar que ele era 

verdadeiro, os efeitos foram devastadores para a militância e a intelectualidade: 

 

Arrasado escuto da boca dos presentes no atropelo da língua húngara, 
na tradução implacável, histórias de arrepiar, detalhes que me atingem 

no coração, me destroçam, sinto-me desonrado, conspurcado meu 

orgulho comunista: “torturam, sim, e como!”. Os policiais que servem 
e defendem o regime são os mesmos do tempo da ocupação nazista, a 

profissão de guardião da ordem está acima e além das ideologias.  

 
Com febre e frio atravesso a primeira noite de dúvida, o coração 

transpassado, o estômago embrulhado, ânsia de vômito: a polícia 

comunista me espanca e pisoteia, obriga-me a confessar o que não fiz. 

Assim começou minha travessia no deserto (Amado, 2012, p. 37). 

 

                                                             
35  O Relatório Secreto ou Relatório Kruschev, como ficou conhecido, criticava, mas apontava 

qualidades de Stalin e justificava seus atos por serem em defesa da classe operária (Falcão, 2006, p. 
01). 
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Jorge Amado descreve, em seus apontamentos de memória, a sensação que teve 

ao ouvir, ainda em 1951, em Budapeste, que a polícia soviética torturava seus presos. A 

descoberta golpeia identidade comunista também de outros pecebistas que, em meio a 

uma disputa interna sobre a necessidade do debate público e os limites desse debate, 

desabafou na imprensa do Partido: 

 

O escritor Delcídio Jurandir fez uma autocrítica pungente: 
penitenciou-se de sua participação nas “agitações da ABDE” e de seus 

artigos “grosseiros” e “injustos” contra Matos Pimenta, Aníbal 

Machado e Ricardo Ramos (IP, 9-10-56). Fernando Guedes, crítico 
implacável de Érico Veríssimo, secundou Delcídio em sua crítica: 

“também participei daqueles métodos de fazer inimigos entre os 

escritores” (IP, 21-10-56). Astrojildo Pereira, o veterano fundador do 

PCB, não se esquivou à autocrítica: “incluo-me, cem por cento, entre 
aqueles que mais entusiasticamente participaram do culto à 

personalidade de Stálin”. Mas fez, igualmente, críticas à direção do 

PCB, lamentando o excesso de traduções (sobretudo soviéticas) que a 
revista Problemas publicava e o “desapreço ao trabalho intelectual” 

(IP, 4-11 e 16-12-56) (Konder, 1980, p. 99-100).  

 

O processo de desestalinização vai ser fundamental para a história do Partido. ele 

leva, por exemplo, à sua divisão entre PCB e PCdoB em 1962, por discordâncias não só 

de método, mas também da estratégia que o PCUS passaria a recomendar para a atuação 

dos comunistas nos demais países: a convivência pacífica com as nações capitalistas e a 

luta pacífica para se alcançar o socialismo. Além disso, vai colocar em destaque a 

questão da democracia para os partidos comunistas.  

O PCB publicou informações sobre a denúncia soviética contra Stalin em março 

de 1956, mas apenas em outubro o Comitê Central permitiu o debate interno (Chilcote, 

1982, p. 117-118). Em novembro de 1956, Prestes escreveu uma carta ao Comitê 

Central do PCB: 

 

São inadmissíveis, portanto, em nossas fileiras e na imprensa feita 
com o dinheiro do povo quaisquer ataques à União Soviética e ao 

Partido da União Soviética, ao baluarte do socialismo no mundo e ao 

Partido que dirige a construção do comunismo (apud Pandolfi, 1995, 

p. 177). 

 

Depois de iniciado, o debate na imprensa partidária foi suspenso por determinação 

do Comitê Central enquanto este não divulgasse seu posicionamento, o que aconteceu 

cerca de dois meses depois do início das manifestações de múltiplos pontos de vista dos 
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militantes acerca do Relatório Kruschev. A resposta veio através de uma carta de Luiz 

Carlos Prestes, afirmando o apoio à União Soviética, a necessidade de união do partido 

e a inadmissão de “ataques contra a teoria do proletariado” (Falcão, 2006, p. 04).  

O documento que viria a respaldar a nova fase partidária seria a Declaração de 

Março, de 1958, que previa a luta legal, através de eleições e por pressão pacífica das 

massas (Chilcote, 1982, p. 123). Esse documento expressa a repercussão nacional do 

XX Congresso do PCUS, e terá um papel marcante na trajetória do PCB, por apontar 

pela primeira vez para a centralidade da questão democrática. A ala liderada por Prestes, 

que considerava que a tática política adequada, no Brasil, era efetivar aliança com a 

burguesia e com o presidente João Goulart (Jango), saiu vitoriosa no V Congresso do 

PCB, realizado em agosto de 1960. É com essa linha política que o PCB participa 

ativamente dos movimentos da sociedade civil e até mesmo da institucionalidade do 

governo Jango. Apesar de ilegal, atuava com ampla liberdade, interrompida com o 

golpe de 1964, que persegue e desestrutura o Partido e abala sua militância. O PCB 

sobrevive, reorganiza-se e vai seu fim começa a se desenhar – ironicamente – durante o 

processo de redemocratização.  

______________________________________________ 

O objetivo desse resumo da história do Partido é contrastar dois momentos 

distintos que consubstanciam duas diferentes análises acerca da maneira de se fazer a 

revolução: pela via legal, através de um leque de alianças que englobava setores não 

proletários, como a burguesia nacional; pela via insurrecional, que poderia agregar 

outros atores sociais, como os tenentes no levante de 1935, mas que previa uma ruptura 

feita por fora das instituições democráticas.  

A primeira tática esteve bem mais presente ao longo de diferentes momentos do 

PCB, sendo que a criação do BOC, constitui um dos primeiros exemplos dessa prática. 

Passada a Intentona Comunista e o período de repressão posterior, ela voltou a se 

consolidar: primeiro, com um período de legalidade, exceção na vida partidária 

comunista desde sua fundação, em 1922, até o fim da ditadura de 1964, em 1985. 

Depois, a partir da Declaração de Março de 1958, que, mesmo com a mudança profunda 

na política brasileira depois do golpe de 1964, manteve-se como a linha geral do PCB. 

Assim, mesmo durante os períodos de repressão desarticuladora, predominou como 

decisão do partido atuar de acordo com o que se classifica como aliança pacífica.  
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Essa tática de aliança, cuja principal pretensa parceira foi a burguesia nacional, 

possuía um embasamento analítico que se relaciona com a interpretação do Brasil feita 

pelo Partido, como será discutido na próxima parte deste capítulo. Mas tais análises são 

também tributárias, em grande medida, de posicionamentos adotados pela Internacional 

Comunista para os países latino-americanos e adaptados à realidade brasileira através de 

um esforço ligado à disciplina partidária. A seguir, veremos que concepções sobre o 

Brasil levaram à tática aliancista e como ela dialogava com as ideias de parte da 

intelectualidade que também buscava compreender o país e, principalmente, seu 

processo de modernização.  

 

2.2. O PCB e a interpretação do país: modernização à brasileira 

A dinâmica histórica da sociedade brasileira – de industrialização “tardia”, de 

dependência do mercado externo e de prolongamento das relações escravistas no seu 

interior – faz da modernização um tema mais complexo do que uma simples dificuldade 

ordinária ao se enfrentar o conceito. Os elementos da modernização capitalista se 

encontram fora dos padrões clássicos analisados pelas teorias socioeconômicas 

eurocêntricas, como se vê na citação a seguir.  

 

Essa posição subalterna das classes caracteriza o período colonial, 
com o prolongamento até os dias recentes, sem que o industrialismo 

atual rompesse o quadro; industrialismo, na verdade, estatalmente 

evocado, incentivado e fomentado (Faoro, 2008, p.237). 

 

Embora ideologias modernas fossem em boa medida “importadas” dos grandes 

centros capitalistas, nessa conjuntura em que a estratificação das classes não ocorreu de 

forma nítida pelo prolongamento da estrutura colonial-escravista (Faoro, 2008, p. 250), 

não se tratavam simplesmente de “ideias fora do lugar” e participavam dos processos 

históricos como peças fundamentais no dinamismo que se intensificava na nova ordem 

social competitiva que se consolidava com o fim do regime de exploração do trabalho 

escravo. 

Os movimentos de massas de trabalhadores que agitavam os centros industriais 

europeus ao longo do século XIX eram uma novidade pontual num Brasil que via o 

alvorecer do século XX. As ideias que sacudiam os operários brasileiros nas primeiras 

décadas se fundamentavam nos resíduos de pensamento anarquista, importados 
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principalmente por meio dos imigrantes estrangeiros que aportavam em solo brasileiro 

em busca de trabalho. 

No plano social, as transformações que aconteceram no período que vai do fim do 

século XIX até 1937 levaram ao surgimento de uma burguesia industrial vinculada ao 

mercado interno e um novo proletariado que pressionava os antigos grupos dominantes 

para obter um lugar próprio na sociedade política. O processo levou ao Estado Novo, 

quando a burguesia industrial se estabilizou no poder, associada aos proprietários de 

terra e aos velhos grupos comerciantes, e o proletariado se beneficiou com algumas 

concessões sociais, ao mesmo tempo em que foi enquadrado à estrutura corporativista 

do sindicalismo de tipo varguista (Marini, 2008, p. 26-27). 

Essas são as bases da dinâmica sociopolítica para a qual o PCB buscava uma 

interpretação. O Partido considerava fundamental compreender o quadro histórico que 

lhe permitiria dar resposta à pergunta: como fazer a revolução comunista no Brasil? Sua 

tese de que era necessário se aliar à burguesia nacional contra o feudalismo e o 

imperialismo se defrontou com o fato de que o seu pretenso aliado estava inclinado a 

dar preferência a outros favorecidos e de que sua caracterização da realidade brasileira 

era marcada pela transposição pouco crítica de conceitos clássicos. 

Boa parte do debate do pensamento social brasileiro se deu posteriormente se 

confrontando com essa posição do PCB, subordinada às análises que o movimento dos 

partidos comunistas no plano mundial, dominado pelo stalinismo soviético, exportava. 

São exemplos os casos da preocupação de Caio Prado Jr. (1966) com a “revolução 

brasileira”, de Florestan Fernandes (2006 [1975]) com a “revolução burguesa no Brasil” 

e de Fernando Henrique Cardoso e Enzo Falleto (1973) com sua “teoria da 

dependência”
36

. 

No caso de Caio Prado Jr., o intenso debate acerca da caracterização do Brasil 

tinha como principal interlocutor o próprio PCB, ao qual o autor era filiado. Prado Jr. 

discordava da análise do Partido de que existiam resquícios feudais no país e 

considerava que o Brasil, desde sua “descoberta” por Portugal, fez parte de um 

empreendimento mercantil. As datas dos textos do historiador mostram o quanto o 

debate feito por ele estava diretamente ligado ao Partido. Escreveu “Os fundamentos 

econômicos da revolução brasileira” em 1947, quando deveria acontecer o IV 

                                                             
36 A teoria da dependência não foi uma criação destes dois autores, mas eles fazem parte de um conjunto 

de pensadores que trabalhou com essa chave interpretativa.  



76 

 

Congresso, adiado para 1953; “As teses e a revolução brasileira”, em 1960, ocasião do 

V Congresso; e publicou uma síntese da sua obra, “A revolução brasileira”, em 1966, 

para o VI Congresso, que ocorreu entre 1966 e 1967.  

Segundo Caio Prado Jr., a tese de resquícios feudais tem relação com o Programa 

da Internacional Comunista, adotado no VI Congresso Mundial, ocorrido em Moscou, 

em 1928. A avaliação dele se refere, assim, não apenas à tese em si, mas à aplicação 

acrítica, no Brasil, de teorias elaboradas fora da realidade nacional. Essa tese do PCB se 

manteve inclusive durante a ditadura civil-militar (Toledo, 1998, p. 264). 

Para Caio Prado, ao contrário do industrialismo europeu e norte-americano, onde 

a questão marxista clássica da produção era central, no contexto brasileiro de 

modernização tardia e incompleta, o principal era o mercado. O país teria assim uma 

classe econômica débil, e seu campo popular seria pouco coeso. No que tange à questão 

agrária, reside sua principal diferença em relação ao PCB. Segundo o autor, a maior 

contradição entre latifundiários monopolistas e camponeses não era a questão da posse 

da terra, pois não considerava haver resquícios feudais no Brasil. A ação acertada a se 

desenvolver nas regiões rurais seria, portanto, criar e fortalecer uma rede de sindicatos 

de trabalhadores na agricultura.  

Nesse ponto, Caio Prado Jr. estava em concordância com a Resolução Política do 

PCB de 1960, que orientava os comunistas a “dar atenção principal aos assalariados e 

semiassalariados agrícolas. Sua organização em sindicatos deve constituir a base para a 

mobilização das massas camponesas” (Vários Autores, 1976, p. 36-37). O mesmo 

documento, contudo, caracteriza a revolução brasileira como “anti-imperialista e 

antifeudal” (Vários Autores, 1976, p. 34) e repetidas vezes menciona “relações pré-

capitalistas” no campo. Justamente por isso, Caio Prado Jr. considera que   

 

[…] a tese inscrita no citado texto do item 25 da Resolução não tenha 

passado de um cochilo dos seus redatores. Não se encaixa 

coerentemente no conjunto da Resolução, e está em completo 
desacordo com o restante de seu texto; e naturalmente, em particular, 

com suas premissas teóricas. Não foi assim mais que uma réstia de 

luz em meio à escuridão, pois essa luz não vai além das poucas linhas 
em que se inscreve o texto citado. Tanto que logo em continuação 

imediata a ele, sempre no mesmo item, e sem ao menos abrir um 

novo parágrafo, passa a Resolução, em flagrante incoerência e 

inconsistência, a assunto distinto, não cogitando mais de questões 
ligadas à relação de emprego que constitui o tema do trecho anterior 

(Prado Jr. in Santos, 2007, p. 172-173).  
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A postura crítica de Caio Prado Jr. em relação ao Partido repercutia na imprensa 

do PCB: Rui Facó publicou texto n‟A Classe Operária, em 1947, como resposta a 

comentários do autor às teses do IV Congresso; Luiz Carlos Prestes rebateu as ideias do 

intelectual n‟A Voz Operária, em 1956, e Paulo Cavalcanti lançou um folheto intitulado 

“Os equívocos de Caio Prado Jr.”, em 1967, como resposta ao livro “A revolução 

brasileira”. Porém, a inserção de Caio Prado ia bem além do PCB, através, por exemplo, 

de textos publicados pela revista Encontros com a editora Civilização Brasileira (de 

propriedade do marxista Ênio Silveira, mas com participação de intelectuais de 

diferentes matizes), importante espaço de debate de pensadores de esquerda durante o 

primeiro período da ditadura de 1964. 

Caio Prado Jr. manteve-se, assim, como forte crítico à tese pecebista dos 

resquícios feudais, apesar de permanecer também como integrante do Partido. A postura 

dele, porém, foi considerada mais moderada que a do PCB por Florestan Fernandes, que 

posteriormente chegou a ser eleito deputado federal pelo Partido dos Trabalhadores 

(PT). Em 1968, Fernandes considerou que o programa proposto por Caio Prado poderia 

ser realizado por uma burguesia nacional autônoma, associando-o ao mais ao welfare 

state do que ao comunismo (Santos, 2007, p. 24). 

Fernandes é o autor de outro livro muito discutido entre a intelectualidade de 

esquerda: “A revolução burguesa no Brasil”, lançado em 1975, uma década depois de 

“A revolução brasileira”, de Caio Prado. Em busca de compreender a dinâmica das 

classes sociais no processo de modernização brasileira, Florestan Fernandes considera 

que houve uma revolução econômica, mas não política. A burguesia, no Brasil, preferiu 

compor com as oligarquias a assumir um papel que levasse à revolução política 

pendente para a esquerda, diferente da expectativa do PCB.  

 

Assim, mantida a dupla articulação, a alta burguesia, a burguesia e a 

pequena-burguesia “fazem história”. Mas fazem uma história de 
circuito fechado ou, em outras palavras, a história que começa e 

termina no capitalismo competitivo dependente. Este não pode romper 

consigo mesmo. Como a dominação burguesa, sob sua vigência, não 

pode romper com ele, a economia capitalista competitiva da periferia 
fica condenada a dar novos saltos através de impulsos que virão de 

fora, dos dinamismos das economias capitalistas centrais (Fernandes, 

1975, 2006, p. 293). 
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Dessa forma, o aspecto conservador das burguesias é que predominaria no país, 

mantendo não apenas o modo de produção capitalista, como também o vínculo de 

dependência com os países centrais. Além destes autores, no debate público sobre a 

caracterização da situação brasileira, tiveram importante participação intelectuais 

ligados a dois organismos: o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb) e a 

Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe (Cepal), da Organização das 

Nações Unidas (ONU).  

O Iseb, fundado em 1955, durante o governo Juscelino Kubitschek, reuniu 

intelectuais engajados, de posicionamento progressista. Segundo Caio Navarro de 

Toledo, não se pode afirmar que havia um pensamento único isebiano, mas seus autores 

se relacionaram com o pensamento marxista e com as políticas de esquerda. Não à toa, 

o Instituto – vinculado ao Ministério da Educação e da Cultura, mas dotado de 

autonomia administrativa – foi extinto com o golpe de 1964. 

Toledo discute como alguns isebianos se relacionaram com a ideologia pecebista 

nos anos 1950 e 1960, pontuando diferenças entre as posições teórico-políticas desses 

intelectuais. Hélio Jaguaribe, da primeira geração do Instituto, considerava, em 1953, 

que “só a socialização da economia suprime as relações de dependência econômica 

fazendo desaparecer o poder econômico privado” (Jaguaribe apud Toledo, 1998, p. 

247). Em 1958, o autor deixou de usar expressões marxistas (como “luta de classes”), 

defendendo o nacional-desenvolvimentismo como caminho para superar a condição 

brasileira de dependência, em detrimento do socialismo. Este passou a ser visto como 

um perigo à segurança nacional, devendo seus agentes, identificados como os filiados 

ao PCB, ser reprimidos.  

Postura crítica em relação ao Partido, porém de intenso respeito pela abnegação e 

disciplina de seus militantes, foi adotada por Alberto Guerreiro Ramos. O autor nunca 

teve posicionamento anticomunista, porém criticou (segundo ele, pela esquerda) o 

marxismo-leninismo (“stalinismo envergonhado”) e a dependência do PCB em relação 

às teses da Internacional Comunista e do Partido Comunista da União Soviética 

(Jaguaribe apud Toledo, 1998, p. 251-252). Ramos procurou ressignificar o conceito de 

“revisionismo”, usado pelos comunistas como um termo pejorativo relacionado à 

capitulação à direita, defendendo-o como um exercício necessário de crítica.  

Guerreiro Ramos entrou em debate direto com Jacob Gorender, do PCB, que 

criticava as noções de ideologia do desenvolvimento e de sociologia nacional, por 
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entender que as contradições existiriam entre classes sociais, não entre nações. 

Alinhava-se com Hélio Jaguaribe sobre o papel da burguesia, que lideraria o processo 

de desenvolvimento nacional, aproximando-se assim dos liberais e se afastando da 

esquerda populista, representada por Vieira Pinto, que considerava que o papel central 

no processo de desenvolvimento seria das massas populares.  

Vieira Pinto, junto com Nelson Werneck Sodré, representa os isebianos de 

orientação marxista. De acordo com Toledo, Sodré seria o autor mais independente do 

Iseb, o que se caracteriza pela falta de interlocução com seus colegas de Instituto e pelo 

seu posicionamento, único no grupo, contrário à tese da necessidade de se fabricar 

ideologias desenvolvimentistas. Para o historiador, a ideologia representava falsa 

consciência, assim como nas leituras marxistas ortodoxas.  

Apesar de não defender a ideologia nacional-desenvolvimentista, Sodré 

considerava o nacionalismo como libertação, assumindo assim a mesma interpretação 

pecebista de que, junto às oligarquias tradicionais, o imperialismo era o principal 

inimigo da revolução no Brasil. Sodré também esteve alinhado ao Partido no que tange 

à tese da presença de relações feudais no país, assim como Alberto Passos Guimarães e 

Ignácio Rangel. Nesse ponto, eles se opunham à tese de Caio Prado Jr., que criticava o 

PCB e ganhou mais notoriedade do que a convicção na tese dos resquícios feudais.  

A partir dos anos 1960, o Iseb intensifica sua atuação engajada de esquerda, 

envolvendo-se nas principais questões do início da década, até o golpe de 1964: apoio à 

candidatura Lott, defesa da legalidade constitucional na crise de 1961, apoio à 

restauração do presidencialismo. Muitos intelectuais isebianos atuaram junto ao Centro 

de Cultura Popular da União Nacional dos Estudantes (CPC da UNE), nos Cadernos do 

Povo Brasileiro (publicação da editora Civilização Brasileira, do comunista Ênio 

Silveira) e do Comando dos Trabalhadores Intelectuais
37

.  

Em período semelhante ao da atuação do Iseb, outro grupo de intelectuais tinha 

um projeto diferente. Os uspianos, nas palavras de Fernando Henrique Cardoso, em 

matéria d‟O Estado de S. Paulo, em 07 de agosto de 1983, não dialogavam com o Iseb 

(e vice-versa), considerando-o 

 

“[...] pouco rigoroso, não tinha a nossa bagagem acadêmica. Para o 

Iseb, o povo era o sujeito da História, enquanto para nós esse sujeito 

                                                             
37 Ver mais na dissertação “Páginas de resistência: intelectuais e cultura na revista Civilização 

Brasileira”, de Rodrigo Czajka (2005).  
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era indeterminado. Enquanto pensávamos em classe, o Iseb pensava 

em povo. Nós éramos, assim, uma 'esquerda acadêmica'. A verdade é 

que, na prática, o Iseb teve uma influência muito maior do que a do 
nosso grupo, que ficou isolado em São Paulo. Reconheço que fomos 

bastante cegos com relação às mudanças que ocorriam” (Cardoso 

apud Toledo, 1998, p. 274).  

 

Em coautoria com Falleto, em 1975, FHC publicou “Dependência e 

desenvolvimento na América Latina”. A partir de demanda da Cepal, o livro era fruto de 

uma pesquisa comparativa entre nove países da América do Sul e a América Central, na 

qual utilizavam o conceito de dependência como “instrumento teórico para acentuar 

tanto os aspectos econômicos do subdesenvolvimento quanto os processos políticos de 

dominação de uns países por outros, de umas classes sobre as outras, num contexto de 

dependência nacional” (Cardoso; Falleto, 1975, p. 139).  

Os autores, não-marxistas, desacreditavam do socialismo como uma saída viável 

para a situação brasileira de dependência, por considerar que a sociedade civil não 

estaria suficientemente forte e bem articulada para empreender essa mudança radical. 

Os autores acreditavam que “a passagem para o estabelecimento de um modo 

capitalista-industrial de produção relativamente desenvolvido em países dependentes 

assente-se em regimes políticos autoritários”, reforçando a ideia de falta de 

protagonismo popular, conforme afirmado pelo próprio FHC como uma diferença entre 

uspianos e isebianos (Cardoso; Falleto, 1975, p. 138). Distinto também dos 

pesquisadores nacional-desenvolvimentistas, Cardoso e Falleto não condenavam a 

injeção de capital estrangeiro no Brasil como mecanismo de superação da condição de 

dependência.  

Apesar de muitas vezes haver acentuadas diferenças entre as teses defendidas 

pelos autores e grupos aqui mencionados, um elemento importante na leitura feita por 

eles e pelo PCB é a associação da industrialização com o progresso e com a 

modernização, que abrange, de acordo com alguns autores (marxistas e não-marxistas) e 

com o Partido, a revolução burguesa. 

O papel “revolucionário” que o PCB reservou à burguesia nacional fez com que, 

em boa parte da história, tenha se aliado ao trabalhismo varguista, mesmo tendo sido 

vítima da perseguição da ditadura durante o Estado Novo e sendo lançado à 

clandestinidade algumas vezes ao longo de sua história. O projeto desenvolvimentista 

de cores nacionalistas que defendia visava a extirpar as supostas correntes de um poder 
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feudal e imperialista por meio do crescimento econômico dirigido por agentes da 

burguesia brasileira. 

De que forma o PCB chegou à conclusão de que sua tarefa era combater as 

características pré-capitalistas remanescentes no Brasil e de que o caminho para a 

revolução passava necessariamente por uma aliança com setores da burguesia? A 

interpretação stalinista da teoria dos modos de produção de Marx compreendia-os como 

etapas sucessivas cronologicamente até a criação das condições materiais necessárias 

para o socialismo, o que viria após a sociedade baseada nas relações de produção 

burguesa. A adaptação destas ideias para o contexto brasileiro, junto com interpretações 

desenvolvidas por pesquisadores estrangeiros
38

, levou à ideia de que o país era dividido 

em dois Brasis: um moderno, industrializado e urbano; outro de tipo feudal, 

predominante no campo.   

Assim, o Brasil seria um país dual, ainda atrasado no processo de evolução dos 

modos de produção. A noção de que o Brasil era um país cuja economia se apoiava nas 

“formas de exploração feudais” e na interpenetração do “capital industrial” e do “capital 

agrário” estava presente, por exemplo, em tese aprovada no III Congresso do PCB, em 

1928 (Dória, 1998, p. 214). Já no pós-guerra, Luiz Carlos Prestes reforçava essa visão: 

 

Sem dúvida vivemos no regime capitalista; no entanto, se 
aprofundarmos a análise das relações de produção em nossa pátria, 

vamos verificar que na sua parte mais importante, naquela que 

determina o fator fundamental da economia nacional, as relações de 
produção não são tipicamente capitalistas. As relações de produção 

principalmente na nossa agricultura são tipicamente pré-capitalistas. 

São relações de regime anterior ao capitalismo. Os restos de regime 

escravista ainda existem em nossa pátria, e a eles me referi no meu 
último discurso. Os restos do feudalismo também ainda estão vivos. 

Por isso, nós, comunistas, definimos de semifeudal o regime social 

predominante, principalmente no nosso campo (Prestes apud Dória, 
1998, p. 214). 

 

Essa ideia de que os modos de produção se constituíam em etapas sucessivas, cuja 

culminância seria o estabelecimento da sociedade comunista, levava o PCB a considerar 

como tarefa do momento em que o Brasil ainda seria um país feudal o aprofundamento 

do capitalismo. Segundo o PCB, o país ainda não tinha seu capitalismo plenamente 

desenvolvido e, por isso, a revolução deveria acontecer em duas etapas: uma para 

                                                             
38  Carlos Alberto Dória cita, por exemplo, Roger Bastide de Jacques Lamber (Dória, 1998, p. 208). 
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derrotar as forças conservadoras e outra para instalar o socialismo. Nessa primeira 

etapa, o papel da burguesia nacional seria fundamental, já que ela apresentaria, como 

característica necessária à revolução, um caráter antifeudal e anti-imperialista, 

necessário para o fim do atraso e o pleno desenvolvimento nacional. Essa visão dualista 

se respalda no movimento comunista internacional. O programa aprovado pelo VI 

Congresso Mundial da Internacional Comunista, em 1928, ano de formação do Bloco 

Operário Camponês (BOC), afirmava que os países latino-americanos estavam em 

transição do feudalismo para o capitalismo: 

 

Presumiu-se então […] que, não se encontrando naqueles países 

coloniais, semicoloniais ou dependentes (era entre estes últimos que 

se colocaram os países latino-americanos, incluindo o Brasil) um 

desenvolvimento apreciável, eles se encontrariam, de acordo com o 
esquema geral adotado, em transição do feudalismo para o 

capitalismo. A sua etapa revolucionária seria portanto, sempre dentro 

do mesmo esquema consagrado, o da revolução 'democrático-
burguesa' segundo o modelo leninista relativo à Rússia tzarista, 

também país atrasado, do ponto de vista capitalista, e ainda emergindo 

dos remanescentes do feudalismo para o capitalismo (Programa do VI 
Congresso Mundial da Internacional Comunista in Dória, 1998, p. 

207).   

 

A leitura que o partido fazia do Brasil relaciona-se diretamente com o projeto 

modernizador defendido pelos comunistas e com a tática de aliança com a burguesia 

nacional, que esteve presente em diferentes períodos da história do partido e deu o tom 

de toda sua atuação durante a ditadura de 1964.  

Algumas das chaves de compreensão de como se daria a revolução brasileira 

foram elaboradas por Lênin e por Gramsci e posteriormente adaptadas por diferentes 

intelectuais brasileiros. Pela importância que terá no debate do PCB, vale apena 

reproduzir a explicação de Celso Frederico sobre a “via prussiana”, termo já presente 

em Marx e, depois, desenvolvido por Lênin, Lukács e Gramsci. Ela seria: 

 

[...] uma forma de modernização social, feita de cima para baixo, 
através da conciliação das elites e da exclusão das massas nas decisões 

sociais e políticas. Contrariamente ao modelo clássico de transição, no 

qual ocorre uma ruptura entre o velho (as relações de produção no 
campo, as instituições políticas autoritárias etc.) e o novo (o 

capitalismo, a democracia política etc.), na via prussiana o 

desenvolvimento tardio das relações de produção capitalista é feito 
pela composição entre as classes dominantes, sem a democracia 
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política e sem contar com a participação popular (Frederico, s/d, p. 

08).  

 

Gramsci, por seu turno, utiliza o termo revolução passiva para um processo 

semelhante de mudança histórica: o caso em que, diante de pressões vindas “de baixo”, 

dos movimentos populares, as elites promovem uma “restauração” social, atendendo a 

determinadas demandas, porém sem perder o controle do processo. A noção de 

“revolução passiva” sublinha os aspectos superestruturais das mudanças, o momento 

político, não as relações econômicas. Dá destaque à ausência de golpe de Estado para 

que se encaminhem os processos revolucionários. O termo “via prussiana” dá destaque 

ao papel do Estado como agente empreendedor da revolução, numa situação de 

afastamento e/ou enfraquecimento da participação da sociedade civil. Não à toa, refere-

se ao modelo soviético de revolução.  

No caso de países em que ainda não havia se consolidado a chamada revolução 

burguesa, a modernização – ou seja, onde ainda subsistiam resquícios pré-capitalistas ou 

feudais –, era preciso ainda pensar em como superar essa fase do desenvolvimento. A 

visão aqui é evolucionista e etapista, tomando como modelo os países de capitalismo 

desenvolvido. Assim, compreendendo-se a revolução realizada por etapas, seu primeiro 

passo seria a formação dos Estados burgueses modernos. Na Itália, Gramsci considera 

que esse passo foi o Risorgimento, a unificação da Itália em torno de um único Estado-

nação. O Risorgimento italiano é considerado, por Gramsci, um caso de revolução 

passiva e é também um exemplo de revolução burguesa.  

Para o norte-americano Barrington Moore Jr., o termo “revolução burguesa” 

designa “determinadas alterações violentas que se verificaram nas sociedades inglesa, 

francesa e americana, no seu caminho para a transformação em modernas democracias 

industriais” e “uma característica-chave dessas revoluções é o desenvolvimento de um 

grupo na sociedade com uma base econômica independente” (1983, p. 04). O autor 

criou uma tipologia que classifica três modos de organização das sociedades resultantes 

desse tipo de revolução: o capitalismo associado à democracia; a forma capitalista e 

reacionária; e o comunismo. A forma capitalista e reacionária pode ser compreendida 

como fascismo, sistema político e ideológico que foi um “instrumento para explicar a 

fase da passagem concorrencial à fase monopolista do capitalismo” (Coutinho, 1998, p. 

140). 
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Ou seja, a revolução burguesa não necessariamente tem um caráter progressista, 

embora necessariamente tenha um caráter modernizador. Nesses casos, que podem ser 

identificados no processo histórico brasileiro em diferentes momentos – especialmente a 

ditadura de 1964 –, trata-se de “modernização conservadora”, expressão recorrente no 

vocabulário das avaliações políticas desenvolvidas pela esquerda nos anos 1970. 

Leandro Konder resume bem a articulação entre “via prussiana” e “modernização 

conservadora”, materializadas no Brasil pela ditadura de 1964 e cuja saída seria 

justamente inverter a lógica prussiana, através do fortalecimento da sociedade civil.    

 

Na medida em que reativou a tradição da “via prussiana”, impondo 

“de cima para baixo” uma “modernização conservadora” à nossa 

sociedade, reprimindo com brutalidade as forças populares, cassando 

mandatos, prendendo, torturando e matando adversários políticos, 
intervindo em organizações sindicais, impingindo o “arrocho salarial” 

aos trabalhadores, o novo regime fortaleceu velhas taras elitistas e 

deformações profundamente antidemocráticas da sociedade brasileira 
(Konder, 1980, p. 129). 

  

Assim, tem-se aqui um apanhado de análises e conceitos interligados entre si que 

ajudam a compreender a situação brasileira e o posicionamento do PCB em relação a 

elas. Em última instância, a temática que os une é a modernização brasileira, que está 

relacionada à industrialização e pode ser compreendida como consolidação da revolução 

burguesa. Essa revolução implica, entre outras coisas, uma racionalização da política, 

assemelhando-se ao processo de modernização do jornalismo discutido no capítulo 

anterior.  

 

2.3. O PCB e a ditadura 

Independentemente do juízo sobre o seu conteúdo, a “Declaração de 

Março” é o primeiro documento em que, ao invés de se contentar com 

proclamações de princípios, invectivas contra os inimigos e 

propaganda do comunismo, se procede a uma análise (em linguagem) 
circunstanciada e comedida da estrutura social, do processo político 

em curso e do papel que pode ser cumprido pela esquerda no país. As 

mudanças que introduz, profundas a ponto de determinarem a primeira 
e mais arraigada cisão partidária e favorecerem, daí por diante, 

inserção permanente e experiência contínua, não têm, entretanto, 

empuxo suficiente para fundar uma nova teoria do Brasil, arrojada o 
bastante para reavaliar a visão niilista – tanto do capitalismo e do 

liberalismo como da democracia – que marca a ação política e a 

reflexão teórica de esquerda no país (Brandão, 1997, p. 246). 
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A avaliação de Gildo Marçal Brandão sobre a Declaração de Março de 1958 

permite apontar para duas linhas importantes. A primeira delas é justamente a 

durabilidade das mudanças propostas por esse documento, que seguiria guiando a 

trajetória do Partido mesmo depois da drástica mudança na política do país a partir do 

golpe de 1964. A segunda é que tais mudanças não são acompanhadas por um 

consistente arcabouço teórico: a tese dos resquícios feudais e a estratégia etapista 

continuaram dando embasamento para as ações do Partido. A primeira e mais arraigada 

cisão à qual Brandão se refere é criação do Partido Comunista do Brasil, PCdoB, em 

1962, que optaria pela luta armada
39

. Ou seja: o PCB já vivia os primeiros anos de 

ditadura com uma cicatriz resultado da Declaração de 1958. 

Análise semelhante à de Brandão é feita pelo historiador Daniel Aarão Reis Filho, 

que considera que a Declaração de Março de 1958 e as resoluções do V Congresso de 

1960 são centrais na compreensão da linha do PCB durante dos anos pré-golpe. Ele, 

contudo, enfatiza os desdobramentos em termos de atuação e alianças políticas: 

 

A Declaração de Março [1958] saudava o desenvolvimento capitalista 

nacional como um elemento progressista por excelência, 

considerando-o irreversível. Mas era preciso localizar e denunciar os 
obstáculos que se colocavam em seu caminho: os resquícios feudais e 

a dependência ao imperialismo. A contradição progresso x atraso era a 

pedra de toque do conjunto da nova linha política. A favor do 
progresso estavam todas as forças nacionais, e mesmo entre as elites 

era possível localizá-las: a burguesia nacional, setores de 

latifundiários e mesmo grupos da burguesia internacional que 

tivessem contradições com os monopólios norte-americanos. Era 
necessário uni-los com a classe operária, os camponeses e a pequena 

burguesia urbana numa ampla Frente Única contra as forças do atraso: 

o imperialismo norte-americano e as relações semifeudais na 
agricultura (Reis Filho, 1990, p. 23-24). 

 

O foco no progresso em aliança com a burguesia nacional é fundamental para a 

compreensão da relação entre comunistas do PCB e as empresas de comunicação. A 

forma como se daria tal aliança, numa frente única, não numa frente de esquerda, 

antecipa um dilema que levaria ao enfraquecimento do PCB na transição para a 

democracia. Mas às vésperas do golpe, o Partido, guiado pelo documento de 1958, 

                                                             
39 Durante a década de 1970, alguns militantes que haviam deixado o PCB e ido para a luta armada 

voltaram ao Partido. Com o desmantelamento da luta armada pela repressão, com a morte, a prisão e o 

exílio de companheiros, reviram alguns reviram suas posições e voltaram ao PCB. Entre eles, há os 

jornalistas José Luiz Del Roio, Ruth Leal Tegon e Aloysio Nunes Ferreira, que foram militantes da 
Aliança Libertadora Nacional (ALN).   
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buscava tensionar o governo para a esquerda, a partir da pressão dos movimentos 

sociais pela aprovação das reformas de base. Além disso, coletava assinaturas para sua 

legalização e, numa dificuldade de interpretar a conjuntura, preparava-se para realizar 

seu VI Congresso.  

O golpe de 1964 estancou um momento de ascensão dos movimentos sociais e, 

nesse bojo, do próprio Partido. No pós-golpe, depois de ter sido perseguido para que 

tivesse sua atuação desarticulada, o Comitê Central do PCB só conseguiu se reunir em 

1967, quando elaborou extenso documento visando, entre outros objetivos, a 

compreender seu papel na crise que antecedeu a tomada do poder pelos militares. 

Afirmando o que já era possível entrever pelo intervalo de três anos depois de 1964, o 

PCB explicava sua dificuldade de reunião e articulação. Já naquele momento, apontava 

algumas questões que seriam discutidas posteriormente pelo historiador Daniel Aarão 

Reis Filho, apresentando interpretações à direita e à esquerda para entender de que 

forma a esquerda brasileira contribuiu por agudizar a crise que justificou o golpe de 

1964.  

No primeiro caso, a interpretação sobre o despreparo da esquerda brasileira para 

enfrentar a ofensiva conservadora compreendia que houve um excesso de confiança em 

forças políticas não revolucionárias. Essa ideia era defendida por parte da esquerda mais 

“radical” como crítica ao PCB, sua posição legalista e de suporte ao governo Jango
40

. O 

PCB teria tido uma postura à direita do que o momento político reivindicava, seria 

preciso ter tensionado mais o governo para a esquerda. Já a tese de desvio à esquerda 

considerava exatamente o contrário: ainda não havia acúmulo de forças suficiente para 

se pressionar o governo Jango tão à esquerda como se havia feito, e isso teria levado à 

articulação da direita para minar a movimentação em torno principalmente das reformas 

de base
41

.  

Mesmo depois da instalação da ditadura, no PCB, prevaleceu a ideia de que a 

superação do capitalismo e do próprio regime de exceção se daria de forma pacífica. A 

                                                             
40 A princípio, o PCdoB demarcava com o PCB, considerando-o revisionista por ter seguido a nova linha 

de Moscou depois do relatório Kruschev sobre os crimes de Stálin. Ao longo da ditadura, outros grupos 

de esquerda surgiram ou se reorganizaram, muitos deles que faziam, como o PCdoB, a defesa da luta 

armada, como as que empreenderam a guerrilha urbana (Movimento Revolucionário 8 de Outubro, 

Vanguarda Popular Revolucionária, VAR-Palmares, etc). Mesmo entre os grupos que optaram pela luta 

armada, havia intensas divergências sobre de que forma ela deveria se desenvolver: se no campo ou na 

cidade; através do foquismo ou da guerra popular prolongada, por exemplo. 

41 Reformas estruturais progressistas em diversos âmbitos: educacional, fiscal, político e agrário. O 

anúncio das reformas de base assustou os setores mais conservadores da sociedade brasileira. Embora não 
fosse um programa socialista, acendeu o pavio do anticomunismo.  
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linha não se modificou muito daquela defendida no pré-golpe, apesar da interrupção da 

onda otimista que banhava o Partido. Pode-se perceber a interrupção de um processo de 

participação política do PCB na vida legal do país a partir da comparação dos dois 

trechos abaixo: o primeiro, da Resolução Política do V Congresso do PCB, de 1960, e o 

segundo, do Informe de Balanço do Comitê Central para o VI Congresso do PCB, de 

1967: 

 

A revolução brasileira se processa na era da transição do capitalismo 

para o socialismo, quando um terço da humanidade vive sob o regime 
socialista. A superioridade crescente do socialismo sobre o 

capitalismo no plano mundial, o desenvolvimento ascendente do 

movimento de libertação dos povos e o consequente debilitamento do 
sistema imperialista exercem poderosa influência favorável ao 

crescimento das forças anti-imperialistas e democráticas no Brasil 

(Vários Autores, 1976, p. 18) 

 
São decorridos sete anos da realização de nosso último Congresso. 

Nos primeiros meses de 64, preparávamo-nos para realizar o VI 

Congresso, quando o golpe militar interrompeu o processo 
democrático em nosso país, obrigando-nos a um recuo, que tornou 

praticamente impossível reunir a direcção suprema do Partido nos 

anos que se seguiram. Ainda agora, é com sério risco que aqui nos 
reunimos, para coroar o processo de realização do Congresso (Vários 

Autores, 1976, p. 45).  

 

Apesar da autocrítica e do esforço de análise acerca da atuação do partido nos 

anos que antecederam o golpe, a linha geral de atuação permaneceu a mesma. Caso se 

lance um olhar mais genérico sobre as teses partidárias, elas são semelhantes até ao que 

o PCB defendia no final da década de 1920, quando organizou o Bloco Operária 

Camponês (BOC). A principal virada que se pode observar nos documentos pecebistas 

do período da ditadura diz respeito ao caráter da mesma quando, nos anos 1970, o 

partido passou a considerá-la um regime fascista. Mas, em linhas gerais, a proposta de 

atuação não se modificou, apenas se propôs um leque ainda maior de alianças táticas a 

partir da ideia de que era necessário formar uma frente antifascista. Nessa frente, 

poderiam ser incluídos até inimigos históricos dos comunistas, conforme aponta a 

Resolução Política do CC do PCB de dezembro de 1975: 

 

Na luta contra a ditadura fascista, os comunistas consideram 

necessário aglutinar todas as forças que, em maior ou menor grau, 
estão em contradição com o regime, incluindo não só o MDB 

[Movimento Democrático Brasileiro], a Igreja e a burguesia não 
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monopolista, mas também sectores da FFAA [Forças Armadas], da 

ARENA [Aliança Renovadora Nacional] e até mesmo de alguns 

representantes dos monopólios, descontentes com o caráter fascista 
assumido pelo regime (Vários Autores, 1976, p. 220).  

 

A análise do partido, como vimos, era de que o Brasil, por ser um país atrasado, 

com relações pré-capitalistas no campo, precisava ainda completar o seu processo de 

modernização (vinculado à industrialização e à revolução burguesa) como primeira 

etapa necessária à revolução. O principal inimigo seria o imperialismo e, para combatê-

lo, a burguesia nacional seria uma aliada, numa frente ampla que deveria ser 

hegemonizada pelo proletariado através de sua organização de vanguarda, o Partido 

Comunista Brasileiro.  

Assim, a tática do partido durante a ditadura não era novidade na história do 

PCB
42

 e parte de algumas concepções teóricas acerca da própria organização partidária 

e da realidade brasileira que marcaram o PCB ao longo de sua trajetória. Uma delas, de 

que se tratou mais especificamente neste capítulo, pode ser chamada de etapismo. Nesse 

período, permaneceu a análise e orientação da Declaração de Março, documento de 

1958 do PCB, que afirmava o caminho pacífico da revolução no Brasil.  

Além da questão de como alcançar o comunismo, o PCB também oscilou entre 

identificar-se como partido de classe ou de massas. O dilema, no caso, não se fez 

somente devido a concepções teórico-políticas, mas também por conta das 

circunstâncias conjunturais. Mesmo se afirmando como partido de massas, os longos 

períodos de ilegalidade acabavam empurrando o PCB para uma posição de isolamento, 

que ele tentava compensar com inserções em outras organizações, como no MDB – 

único partido de oposição consentido pela ditadura – ou em espaços da esfera cultural 

durante a ditadura de 1964. 

A opção pela via legalista, pela atuação parlamentar e pela formação de uma 

frente ampla contra a ditadura que priorizava a organização em torno do MDB deu a 

tônica da relação do PCB com a esquerda durante a ditadura
43

. As organizações de 

esquerda favoráveis à luta armada viam como excessivamente moderada a linha do 

Partido, principalmente por sua atuação no MDB, a oposição consentida pelo regime e 

                                                             
42 Em 1943, por exemplo, em reunião conhecida como Conferência da Mantiqueira, o PCB aprovou a 

tese de “união nacional”, de apoio ao governo Vargas contra o nazifascismo (Pandolfi, 2007, p. 229). 

43 Maria Paula Nascimento Araujo, Maria Alice Rezende de Carvalho e Rodrigo Patto Sá Motta fazem 

análises mais complexas da relação do PCB com outras organizações de esquerda e com o MDB em 
artigos da coletânea “Revolução e democracia” (2007).  
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que, por isso mesmo, a maior parte da esquerda considerava que acabava por legitimá-

lo. Por outro lado, os comunistas foram também duramente perseguidos pela ditadura, 

especialmente a partir de 1974, quando a estratégia de atuação no MDB começou a 

gerar resultados eleitorais positivos para a oposição. A repressão foi brutal: foram 

seqüestrados e mortos ou desaparecidos vários integrantes do Comitê Central
44

; o jornal 

Voz Operária, órgão central do Partido, deixou de circular, voltando apenas em 1976, 

feito fora do país; a direção do PCB também foi forçada a sair do Brasil.  

Essa linha adotada pelo PCB se aplicava a diversos espaços. O Partido buscava 

ocupar brechas para exercer uma atuação dentro da legalidade, sempre que possível, e 

sem descartar as atividades clandestinas nos casos em que o cerceamento impedisse as 

ações legais. Desse modo, disputou a política sindical, inserindo-se nos organismos 

intersindicais, prática que já era desenvolvida desde a década de 1940 (Santana, 2001). 

Apesar da desarticulação de grande parte da categoria de jornalistas, no período de 

abertura, os comunistas também procuraram fortalecer as entidades dessa classe.  

Postura semelhante foi adotada no movimento estudantil. Hegemonizado pela 

Ação Popular (AP) em coligação com o PCB no início dos anos 1960, a “infiltração 

comunista” foi desculpa para intervenções em diferentes escolas (como UnB e 

Faculdade Nacional de Filosofia da UFRJ) e até para o acordo MEC-Usaid (entre o 

Ministério da Educação e Cultura do Brasil e a United States Agency for International 

Development), em 1967. Os pecebistas permaneceram atuantes no ME, compondo 

chapas junto a católicos, socialistas e outros grupos até a reorganização da UNE, no fim 

da década de 1970. Sua presença se enfraqueceu a partir do início da década de 1980, 

com a hegemonização, que se mantém ainda hoje, das diretorias da UNE pelo PCdoB 

(Poerner, 2004). Também no movimento estudantil, a concepção política aliancista do 

PCB, considerada conciliatória e moderada pelas demais organizações de esquerda, era 

alvo de críticas:  

 

Tinha também essa enorme rivalidade entre as organizações e 
particularmente o ódio que havia em relação ao Partidão, pois éramos 

os reformistas da época. Quando eu perdi a eleição pro Centro 

Acadêmico houve uma festa na USP que celebrou finalmente a derrota 
da reação, da direita, que éramos nós. Meses depois, eu fui preso, aí 

virei herói dos companheiros, porque era o companheiro preso. Era 

                                                             
44 David Capistrano da Costa, Luiz Ignácio Maranhão Filho, João Massena Melo, Walter Ribeiro, Elson 

Costa, Jaime Miranda, Itair Veloso, Hiram Lima e Orlando Bonfim Júnior são desaparecidos políticos; os 
dois últimos atuavam no Setor de Agitação e Propaganda, responsável pelas publicações do Partido.  
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uma coisa meio patética, toda essa história, e muito marcada por isso, 

por essa enorme rivalidade, onde essas organizações não atuavam de 

maneira unitária nunca (Paulo Markun, 2015). 

 

O apoio assim viria apenas em momentos em que o PCB era alvo das mais 

profundas violências do regime, o que dava a seus militantes uma aura de heroísmo ou 

mesmo os aproximava do imaginário das demais organizações de oposição à ditadura. 

Se não conseguia a adesão da juventude estudantil, mais ligada à luta armada – parte 

dessa esquerda, depois de derrotada, com companheiros assassinados, presos e exilados, 

reveria suas posições – o PCB mantinha-se coerente com sua estratégia ao orientar seus 

quadros a filiar-se ao MDB.  

A visão de que era preciso fortalecer uma união democrática contra a ditadura, 

vencendo-a de forma pacífica, e que tal união deveria se consubstanciar no MDB, foi 

defendida pelo PCB mesmo quando o regime já dava sinais de abertura. O processo de 

formação do Partido dos Trabalhadores (PT) foi um momento em que o debate acerca 

da tática para se conquistar a redemocratização e da organização da esquerda no país 

trouxe à tona as divergentes concepções sobre o tema. Mesmo em 1982, depois da 

aprovação da Lei da Anistia e do retorno dos exilados políticos, que marcam o processo 

de abertura, o PCB ainda defendia o fortalecimento do MDB e que a criação do PT seria 

um erro, apesar de defender o pluripartidarismo em uma “Nota da Comissão Executiva 

do PCB e Propósito da Campanha Eleitoral”, publicada no Voz Operária em 1978:  

 

 “Nós, comunistas, queremos reafirmar nesta oportunidade nossa 

posição de princípio em favor do pluripartidarismo. Consideramos o 
pluripartidarismo como condição necessária para a existência de uma 

democracia efetiva no Brasil” (in Konder, 1980, p. 125). 

 

Um editorial em outro jornal do Partido, Voz da Unidade, afirmava que 

“enfraquecer o MDB é enfraquecer a frente democrática” (in Santana, 2012, p. 795). 

Por isso, o PCB considerava um erro a criação do PT e o acusava de divisionismo, 

estreiteza política, perspectiva sectária e espontaneísmo. O PT, por outro lado, não 

reconhecia no PCB o partido do proletariado e se afirmava como o verdadeiro espaço de 

auto-organização dos trabalhadores (e não para os trabalhadores).  

Segundo Mauro Iasi, o PT se apresentava como novo ator político demarcando 

sua diferença do PCB, entre outras questões, devido à disputa pragmática no movimento 

sindical e também por agregar antigos e recentes divergentes do Partido Comunista 
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(como os trotskistas da IV Internacional). Em sua concepção teórico-política, pode-se 

vislumbrar duas importantes diferenças entre os dois partidos: o PT reivindicava uma 

alternativa democrática popular, diferente da nacional democrática do PCB, atrelado 

ainda à sua concepção de aliança com a burguesia brasileira; o Partido dos 

Trabalhadores considerava que o país já tinha um capitalismo moderno, enquanto o 

PCB insistia na necessidade de se realizar a etapa modernizadora do capitalismo 

brasileiro.  

Essas duas concepções evidenciam a diferença do novo partido do tradicional 

PCB. Afirmar-se popular aproximava o PT dos movimentos sociais em reorganização 

no período de abertura, mostrava sua associação com movimentos de massa e o afastava 

da prática aliancista do PCB. O PT negava a necessidade de aproximação com a 

burguesia nacional, reafirmando explicitamente que tinha um projeto socialista. 

Também rejeitava, dessa forma, o etapismo pecebista, não só por operar numa lógica 

diferente da do PCB, como por acreditar que o capitalismo brasileiro já estava 

consolidado.  

Porém, o debate de ideias no campo da esquerda durante os anos 1970 era intenso, 

e os posicionamentos do PCB, externalizados através de seus documentos, estavam 

longe de contemplar as diferentes posições e a luta interna ao Partido. Principalmente no 

período de abertura, a partir de 1974, com parte dos militantes do PCB no exílio
45

, a 

forte influência do eurocomunismo, em especial do Partido Comunista Francês e do 

Partido Comunista Italiano, fortalece-se uma divisão interna. Naquele momento, ela se 

deu principalmente entre prestistas, à “esquerda”, e eurocomunistas, à “direita” do 

espectro ideológico. Essa divisão, porém, funciona mais como um vocabulário 

acusatório das esquerdas e pouco explica os contornos políticos de cada grupo. Pensar 

em termos de aproximação ou afastamento do Partido Comunista da União Soviética e 

compreender a articulação entre socialismo e democracia pode ser mais operativo para 

nossos propósitos. 

Leandro Konder, ele mesmo um intelectual pecebista exilado na Alemanha em 

1971, e identificado com o eurocomunismo, colabora para a compreensão do debate que 

se desenrolava no período a partir de seu livro sobre como os comunistas brasileiros 

                                                             
45 Apesar da inegável influência dos eurocomunistas sobre parte dos comunistas no exílio, as ideias 

acerca de frente ampla, democracia e desvinculação do comunismo soviético não se construíram a partir 

do contato dos exilados com os partidos da França e da Itália. A relação entre pecebistas e eurocomunistas 
antes fortaleceu tais ideias e dotou-as de maior força teórica (Napolitano, 2014).  
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lidaram, ao longo dos anos de existência do PCB, com a questão da democracia. 

Segundo ele, o processo de democratização e o fortalecimento da sociedade civil 

transmitiam um sentimento de insegurança entre os comunistas “ideologicamente mais 

atrasados” (Konder, 1980, p. 136). Um exemplo seria um folheto intitulado “Contra o 

revisionismo”, escrito sob pseudônimo em 1979, cujo objetivo havia sido criticar o 

artigo “A democracia como valor universal”, do também “eurocomunista” Carlos 

Nelson Coutinho, “o texto mais lido e debatido pela esquerda na década de 80” 

(Frederico, s/d, p. 09). A democracia era de fato um tema candente no fim da década de 

1970, e a imprensa burguesa o repercutia e ouvia a opinião de líderes comunistas. No 

dia 29 de julho de 1979, Armênio Guedes falou sobre o tema ao Jornal do Brasil: 

 

Você e o Partido sempre defenderam a concepção de democracia hoje 
mais difundida e aceita na direção? 

Não. Eu acho que isso é uma conquista, que não me pertence, porque 

é do nosso Partido. Acho que houve um certo tempo em que nós 

identificávamos liberdades democráticas com o poder da burguesia. 
Mas a verdade é que, pouco a pouco, a vida foi-nos mostrando que a 

democracia é algo importante, permanente para o avanço da 

sociedade, para um próprio avanço no sentido do socialismo. E hoje o 
nosso trabalho é o de elaborar, de uma forma mais precisa, esse nexo 

entre a luta pela democracia e a luta pelo socialismo, sem fazer uma 

dissociação entre esses dois importantes momentos da luta do nosso 
povo no sentido do progresso, de um futuro de justiça social e de paz 

(Carone, 1982, p. 311).   

 

Armênio Guedes admitia que a democracia nem sempre foi central para o PCB, 

ao mesmo tempo em que sua entrevista, somada às demais que foram concedidas ao JB 

por representantes do PCB em 1979 e 1980, são uma amostra das divergências internas 

que o Partido enfrentava. Tachar os adversários políticos de “revisionistas”, como feito 

no texto que criticava a linha de Carlos Nelson Coutinho endossada por Armênio 

Guedes, era um ataque comum entre a esquerda para apontar desvios de direita entre os 

pares. Por outro lado, os eurocomunistas acusavam seus críticos de “ultra-esquerda” – 

que, naquele momento, eram representados pelos “prestistas”, nome derivado do líder 

Luís Carlos Prestes. No dia 03 de fevereiro de 1980, foi publicada entrevista com 

Hércules Corrêa e Giocondo Dias, como representantes do Comitê Central do PCB, no 

Jornal do Brasil. Aqui as divergências internas do Partido já são tratadas de forma 

direta: 
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Os senhores concordaram com o sr. Prestes quando ele diz que os 

comunistas brasileiros devem estar preparados para adotar a prática 

da luta armada, caso as circunstâncias favoreçam essa ação? 
G. Dias – Penso que o companheiro Prestes não colocou a questão 

nesses termos. A luta armada não é uma questão de princípio 

comunista, tanto que Lenine admitia, logo depois da revolução 
burguesa de fevereiro de 1917, a possibilidade de o proletariado 

realizar a revolução socialista pela via pacífica. Não vemos, na 

situação atual nem em futuro previsível, a ocorrência, no Brasil, da 

hipótese que você aventa em sua pergunta (Carone, 1982, p. 255-256, 
com grifo no original). 

 

A reação de Prestes foi um texto intitulado Carta aos Brasileiros, em que além de 

tornar públicos seu posicionamentos, criticava o que via como uma campanha 

difamatória da imprensa, parte de um plano para desintegrar o Partido Comunista. Nas 

linhas seguintes, cita inclusive matéria publicada pelo JB no mesmo dia da entrevista 

acima, com dirigentes do Comitê Central: 

 

Sinto-me no dever de alertar os companheiros e amigos para o real 

significado da vasta campanha anticomunista que vem sendo 

promovida nas páginas da imprensa burguesa. Campanha esta 
visivelmente orquestrada pelo regime ditatorial, visando a 

desmoralização, a divisão e o aniquilamento do P.C.B. Fica cada vez 

mais evidente que, através de intrigas e calúnias, o inimigo de classe – 
após nos ter deferido violentos golpes nos últimos anos – pretende 

agora minar o P.C.B. a partir de dentro, transformando-o num dócil 

instrumento dos planos de legitimação do regime. Este é o motivo 

pelo qual as páginas da grande imprensa foram colocadas à disposição 
de alguns dirigentes do P.C.B., enquanto em relação a outros o que se 

verifica é o boicote e a tergiversação de suas opiniões. Basta lembrar a 

matéria publicada no Jornal do Brasil de 3 de fevereiro último, quando 
esse jornal falseia a verdade ao dizer que me recusei a manifestar 

minha opinião e, ao mesmo tempo, serve de veículo a uma série de 

calúnias e acusações que lhe teriam sido fornecidas por algum 

dirigente que não teve a coragem de se identificar (Carone, 1982, p. 
319-320). 

 

Sobre a centralidade da democracia e a composição numa frente única, embora 

em outros trechos da Carta afirmasse concordar com tais posições, Prestes fazia 

algumas ressalvas que trazem à tona discordâncias de toda a linha adotada pelo PCB 

desde a Declaração de Março de 1958, pondo em xeque o papel do Partido na frente 

única contra a ditadura:  

 

Um partido comunista não pode, em nome de uma suposta democracia 

abstrata e acima das classes, abdicar do seu papel revolucionário e 
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assumir a posição de freio dos movimentos populares, de fiador de um 

pacto com a burguesia, em que sejam sacrificados os interesses e as 

aspirações dos trabalhadores (Carone, 1982, p. 327).  

 

Embora não citasse que era contrário à frente única, a crítica de Prestes 

certamente se dirigia à maneira como ela era conduzida. Por outro lado, para Hércules 

Corrêa, do Comitê Central do Partido, a outra opção debatida no período, a frente de 

esquerda, seria “um grave erro político”. Armênio Guedes reforçava essa ideia, 

considerando que ela seria sinônimo de isolamento, “e o isolamento, para um Partido 

operário e de vanguarda como é o P.C.B., é o caminho certo da derrota” (Carone, 1982, 

p. 258; 319).  

Todo esse debate tornado público no período da transição democrática se insere 

no processo de reação dos comunistas de todo o mundo ao relatório Kruschev e o 

conseqüente processo de desestalinização. A afirmação da democracia como valor 

fundamental para os comunistas e cuja defesa não poderia ser prescindida nas 

sociedades socialistas está estreitamente ligada às tentativas de atualização do 

comunismo após as denúncias de culto à personalidade, autoritarismo e violência contra 

adversários políticos encabeçadas por Stálin. Esses “reformadores” – sem a pecha 

negativa atribuída à palavra entre os comunistas – visavam ao comunismo com base no 

aprofundamento da democracia, sem uma etapa de ditadura do proletariado. Essas ideias 

caminhavam junto a uma maior independência dos partidos eurocomunistas em relação 

ao centralismo do Partido Comunista da União Soviética (PCURSS).  

As ideias eurocomunistas tinham base principalmente em Antonio Gramsci. Seu 

maior tradutor e intérprete no Brasil, Carlos Nelson Coutinho, escreveu, em 1979, “A 

democracia como valor universal”, publicado pela Civilização Brasileira. O texto situa 

historicamente a discussão sobre a questão democrática para os comunistas, desde o 

momento imediatamente posterior à Revolução de Outubro, na polêmica entre Rosa 

Luxemburgo, de um lado, e Lênin e Trotski, de outro; defende que a democracia não 

necessariamente é democracia burguesa, sugerindo uma combinação entre democracia 

direta e representativa, com hegemonia do proletariado; e reafirma que essa deveria ser 

a principal bandeira dos comunistas brasileiros não apenas devido ao momento histórico 

de transição democrática, mas por considerar que o comunismo apenas poderia ser 

construído sobre solos democráticos.  

 



95 

 

A necessidade de que o processo de renovação democrática proceda 

de “baixo para cima”, consolidando e ampliando suas conquistas 

através de uma crescente incorporação de novos sujeitos políticos, 
impõe às forças populares – enquanto método de sua batalha política – 

a opção por aquilo que Gramsci chamou de “guerra de posição”. A 

progressiva conquista de posições firmes no seio da sociedade civil é a 
base não só para novos avanços, que gradativamente tornarão realista 

a questão da conquista democrática do poder de Estado pelas classes 

trabalhadoras, mas é sobretudo o meio de evitar precipitações que 

levem a recuos desastrosos (Coutinho, 1979, p. 44). 

 

A noção de “guerra de posição” caminha junto com a defesa do fortalecimento da 

sociedade civil como forma de se transformar a sociedade de maneira democrática, 

evitando ainda chamada “via prussiana”, os arranjos pelo alto. As interpretações 

gramscianas, que permitiam soluções para a revolução que escapavam do modelo 

soviético, não foram, contudo, assimiladas de imediato pelos comunistas brasileiros. A 

recepção dos textos do pensador italiano no Brasil passou por diferentes momentos, 

fortalecendo-se principalmente já nos anos 1970. Segundo o próprio Coutinho, “antes 

dos anos 60, ninguém conhecia efetivamente o seu pensamento em nosso país”, o que o 

autor atribui ao marxismo brasileiro ter como principais fontes, então “os manuais 

soviéticos de „marxismo-leninismo‟” (Coutinho, 1998, p. 124, 125, com grifo no 

original). A inserção de Gramsci no Brasil faria parte do processo de abertura e 

pluralismo do marxismo brasileiro em resposta à ortodoxia soviética. Porém, de acordo 

com Coutinho, a dimensão política de Gramsci ficaria secundarizada, num primeiro 

momento, pelo Gramsci filósofo e crítico literário. Depois, suas ideias seriam 

desprezadas pelo restante da esquerda como reflexo da desconfiança com que via os 

posicionamentos do PCB. Assim, as ideias gramscianas ganhariam maior aceitação no 

Brasil apenas a partir da segunda metade dos anos 1970, com a derrota dos 

empreendimentos de luta armada.  

Além de Gramsci, outro marxista exercia forte influência entre os intelectuais do 

PCB durante a ditadura de 1964:  

 

 – Há um nome que saiu estampado em todos os números: o do diretor 
do jornal. Mas há outro nome que saiu estampado 11 vezes, porque, 

além de sair em todas as edições, saiu duas vezes em uma mesma 

edição. Estou me referindo ao teórico preferido do Leandro, o filósofo 
Lukács (Konder, 2008, p. 65).  
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A piada foi feita em reunião da redação do jornal Folha da Semana, que 

jornalistas e intelectuais do PCB conseguiram fazer circular logo no início da ditadura, 

entre 1965 e 1966. O Leandro em questão é Leandro Konder, maior intérprete e 

divulgador do pensamento de Lukács no Brasil. As ideias do filósofo húngaro, assim 

como Gramsci, chegaram ao Brasil no fim da década de 1950, mas sua inserção se 

fortaleceria apenas após o golpe de 1964. Também acabou sendo mais vinculado à 

dimensão da cultura. Estar atrelado à política cultural, segundo Celso Frederico, teria 

feito com que os jovens intelectuais ligados ao PCB, que foram os principais difusores 

da obra de Lukács, não incomodassem a direção do Partido e, assim, garantissem a 

autonomia de seu trabalho (Frederico, s/d, p. 04, 05). A divulgação de Lukács foi feita 

principalmente de fora da academia, por intelectuais militantes, como o já citado 

Leandro Konder e José Paulo Netto. Ela fortalecia a linha do PCB de atuação através de 

uma frente e também era um instrumento de combate às interpretações soviéticas do 

marxismo. Assim, esse autor, junto com Antonio Gramsci, foi um importante 

referencial para o grupo de pecebistas ligados ao eurocomunismo.  

Essa ligação se dava não apenas no campo das ideias, como influência intelectual, 

mas também na realização de atividades conjuntas: elaboração e impressão do jornal 

Voz Operária no exílio; participação dos exilados em festas dos jornais do PCF e do 

PCI; e ajuda financeira dada a exilados. A força do PCF e do PCI estava tanto na 

influência política que exerciam nos seus países (o PCI foi considerado o maior partido 

comunista do Ocidente ao conquistar 35% dos votos nas eleições de 1976) quanto nas 

condições financeiras dessas organizações.  

O acervo do PCI no Istituto Antonio Gramsci
46

, em Roma, dá uma boa noção das 

relações entre comunistas brasileiros e italianos durante a ditadura de 1964. Além de 

inúmeros pedidos de auxílio material para exilados e de reuniões entre os líderes do PCI 

e do PCB, a solidariedade internacional chegou inclusive à realização de um tribunal 

para denunciar as violações de direitos humanos cometidas pelas ditaduras da América 

Latina: o Tribunal Russell, articulado principalmente pelo advogado e político italiano 

Lelio Basso, e realizado entre 1974 e 1976. A ligação com os eurocomunistas, contudo, 

mais do que marcar uma nova posição política e teórica em parte do grupo dos exilados, 

foi um reforço de uma linha já existente: 

                                                             
46 Foram pesquisados documentos e textos de jornais e revistas relacionados ao Brasil no arquivo do PCI 
de 1964 (início da ditadura) a 1979 (ano em que foi promulgada a Lei da Anisitia).  
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A direção do nosso Partido, enquanto pôde se manter no país, lá 

esteve. Permaneceu no interior do país até 1975. Como você sabe, o 

Partido, nos anos 74 e 75, sofreu uma repressão brutal. Muitos de seus 

dirigentes, talvez quase metade dos membros efetivos do Comitê 
Central, desapareceram. Temos para nós que essas pessoas foram 

assassinadas pelos órgãos de repressão da ditadura. Portanto, só há 

quatro anos nos reorganizamos no exterior, em virtude de uma 
contingência que a isso nos obrigou. O importante era que o Partido 

não ficasse sem direção. Quando à segunda parte [da pergunta], eu 

diria que nossa linha não foi traçada agora, no exterior. É uma 
continuação da linha geral elaborada no VI Congresso do P.C.B. 

Linha que nosso Comitê Central, na sua última reunião (junho/79), 

mais uma vez considerou fundamentalmente justa (Carone, 1982, p. 

315). 

  

O exílio surgiu então como última solução possível para o PCB, depois de 

desbaratada a gráfica clandestina do Partido em Campo Grande, no Rio de Janeiro, e de 

desaparecida parte do Comitê Central. Mesmo do exterior, o trabalho de denunciar as 

arbitrariedades da ditadura era um dos principais objetivos da imprensa feita no exílio
47

, 

além da divulgação de notícias sobre o Brasil para os exilados e também do debate de 

ideias (a revista Études Bresiliennes, feita entre 1975 e 1980 em Paris, foi um desses 

casos). Os pecebistas exilados também estiveram nesta empreitada: um exemplo foi a 

elaboração do boletim Frente Brasileira de Informações (FBI), publicado em diferentes 

línguas – como Italiano, Francês, Espanhol, Sueco – para ser distribuído em vários 

países. Boa parte dos exilados políticos brasileiros procuravam, mesmo de longe, lutar 

pelo retorno da democracia: esse tema tão caro quanto complexo entre as esquerdas 

durante a década de 1970.  

De volta ao Brasil, o grupo ligado ao eurocomunismo hegemonizou a redação do 

jornal criado pelo PCB como seu porta-voz no período de abertura, o Voz da Unidade.  

 

[Primeiro,] você tem que garantir a linguagem jornalística. Escrever 

como um bom jornalista. Segundo, você tem que assegurar que esse 
bom jornalismo também seja politicamente bem encaminhado 

segundo o que a gente achava que devia ser na luta pela democracia. 

O tempo todo era luta democrática. Não falava de revolução socialista, 

nada! Luta contra a ditadura, frente democrática. Isso era nossa 
orientação de São Paulo. Nós éramos “apodados” de eurocomunistas. 

Mas aí o começo do jornal era um caos. Você sabe como é gente de 

                                                             
47 Ainda pouco estudada, parte dela está organizada no Archivo Storico del Movimento Operaio 

Brasiliano, abrigado no Centro de Documentação e Memória da Unesp, na cidade de São Paulo. Uma 
amostra pode ser consultada no site do projeto “Resistir é preciso”: http://resistirepreciso.org.br/no_exilio 
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esquerda. Cada um se achava no direito de publicar qualquer 

bobagem. Resultado: ou eu podava ou perdia o controle do jornal 

(Gildo Marçal Brandão, 2011). 

 

As lembranças de Gildo Marçal Brandão, diretor do jornal, evidenciam a linha do 

Partido naquele período, de defesa da democracia sem considerá-la uma etapa para o 

socialismo, e as disputas internas. Com relação a elas, Marcos Napolitano (2014), 

identifica, naquele período, três grupos: além dos “prestistas” e dos “eurocomunistas”, o 

grupo ligado aos dirigentes que não tinham saído do Brasil. A sequência com que foram 

citados vai da esquerda para a direita no espectro ideológico: embora todos defendessem 

a atuação numa frente, ela deveria ser restrita à esquerda, segundo os militantes ligados 

a Prestes; mais ampla, para os eurocomunistas, porém sem cair num pragmatismo 

eleitoral, que era a visão do último grupo e foi a que prevaleceu. Além destas 

dissidências internas, o PCB perdeu sua força política e cultural durante a década de 

1980 com o surgimento de novos atores no jogo democrático, como o petismo e o 

trabalhismo brizolista.  

Em 1985, nas primeiras eleições para presidente – embora ainda indiretas – após o 

fim da ditadura, ficaram evidentes as opções políticas do PCB e do PT. O primeiro deu 

suporte para a transição negociada para a democracia com o apoio ao candidato 

Tancredo Neves. Moderado, ele foi apoiado também por setores dos militares, como 

Ernesto Geisel, que, a despeito de ter sido responsável pelo início da abertura, sob seu 

governo o PCB sofreu as mais duras perdas. Já o PT, que se tornaria a maior força de 

esquerda no país nos anos seguintes, não apenas se posicionou contra o voto de seus 

deputados em Tancredo como expulsou os que assim o fizeram. A diluição do objetivo 

socialista e mesmo de um posicionamento de esquerda em nome da atuação aliancista 

prenunciaram o fim do Partido, cujo último episódio seria o X Congresso, em 1992
48

.  

 

 

 

 

 

                                                             
48 Parte da militância comunista não aceitou a dissolução do Partido, que voltou a existir com o nome 

“Partido Comunista Brasileiro”, porém não manteve o mesmo número de legenda (25), transferido para o 

PPS. Fenômeno semelhante aconteceu como partidos comunistas de outros países, inclusive o PCI, fonte 
de inspiração para os comunistas brasileiros.  
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Capítulo 03 – Jornalismo comunista 

O jornalismo esteve sempre próximo ao comunismo, desde as atividades 

jornalísticas de Karl Marx, passando pela elaboração mais bem definida das funções do 

jornal, dos panfletos e dos discursos orais por Vladimir Ilitch Lênin. No Brasil, o 

Partido Comunista foi criado posteriormente à revista Movimento Communista, lançada 

em janeiro de 1921, depois incorporada pelo PCB, o que dá bem o tom da centralidade 

do jornalismo para a organização comunista. Apesar de uma existência praticamente 

inteira na ilegalidade, o Partido buscou, além da inserção dos seus militantes na 

imprensa burguesa, desenvolver seus próprios meios de comunicação. É principalmente 

a este tema que o presente capítulo se dedica.  

Ele se divide em cinco partes. A primeira aborda o modelo leninista e algumas 

experiências históricas de jornalismo do PCB que buscaram se assemelhar a ele ou que 

foram desenvolvidas no início da ditadura. Em seguida, o foco recai sobre o jornal Voz 

Operária, órgão central do Partido durante praticamente toda a ditadura, deixando de 

circular apenas em 1980, quando o substituiu o Voz da Unidade. São abordadas as 

condições de produção do Voz, feito clandestinamente primeiro no Brasil e, depois da 

segunda metade dos anos 1970, no exterior, as redes de comunicação formadas em 

torno dele e a linguagem usada pelo jornal.  

A imprensa foi um dos temas principais tratados pelo Voz, com informações que 

dão indícios da circulação de jornalistas entre a imprensa partidária e a burguesa. Na 

última parte deste capítulo, essa circulação e o dilema da relação entre profissionalismo 

e militância são abordados mais diretamente, antecipando os debates sobre identidade e 

atuação dos jornalistas do PCB na imprensa burguesa feitos nos capítulos seguintes.     

 

3.1. Jornalismo comunista e PCB 

O jornalismo de partidos comunistas está intrinsecamente ligado à organização 

deles. A centralidade dos jornais na vida partidária, portanto, não é uma exclusividade 

do PCB, e grandes referências do comunismo chegaram a desenvolver atividade 

jornalística, como Karl Marx, Vladimir Ilitch Lênin e Antonio Gramsci. Karl Marx 

escrevia na Gazeta Renana, jornal que também chegou a editar, entre 1842 e 1843. 

Depois, entre 1848 e 1849, escreveu para o Nova Gazeta Renana, fundado por ele. 

Também colaborou como articulista, correspondente na Europa para relatar a situação 

alemã ao Estados Unidos, para o New York Tribune (por oito anos, a partir de 1851). 
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Apesar disso, aspectos da biografia do autor dão conta de que ele fora empurrado 

para o trabalho como jornalista por necessidades materiais. Numa tentativa de reunir 

textos que deem um apanhado geral do “Marx jornalista” e ainda tragam as reflexões 

dele sobre a própria atividade, foi publicada uma coletânea de artigos de autoria dele no 

livro “Liberdade de imprensa” (2006a). Na própria apresentação da antologia, no 

entanto, afirma-se que não há pretensão de descobrir em Marx “um jeito original de 

fazer jornalismo” (Onofre in Marx, 2006a, p. 09).  

 

Embora a origem do Iskra esteja em Marx (na sua maneira de 

entender um artigo) já componentes daquele projeto leninista que não 
aparecem aqui. O texto de combate, polêmico, doutrinário, 

panfletário, nunca chegou a ser muito privilegiado por Marx. Ele sabia 

que o panfleto, mais do que todo o resto, precisa de clareza, porque 
não há duas maneiras de explicar a um operário ou um camponês o 

que é valor, mais-valia ou salário (in Marx, 2006a, p. 10).    

 

O Iskra foi o jornal da Rússia pré-revolucionária, publicado inicialmente de 1901 

a 1903 pelos bolcheviques (posteriormente, passou para as mãos dos mencheviques). 

Nele, Vladimir Ilitch Lênin publicou, em maio de 1901, o artigo “Por onde começar?”, 

depois desenvolvido no livro “O que fazer?”, sobre a organização do movimento 

revolucionário. Diferente de Marx, Lênin se propôs a refletir sobre o jornalismo e, mais 

especificamente, o jornalismo como instrumento para a revolução, de forma mais 

organizada. Ainda assim, suas ideias sobre o jornalismo como instrumento político de 

partidos comunistas foram desenvolvidas em meio a outros debates e polêmicas em que 

se envolveu durante o período pré-revolucionário na Rússia czarista (fim da década de 

1890 a 1917). Suas considerações sobre o jornalismo podem ser encontradas em 

diferentes textos; não há um específico sobre o assunto, o que mostra o quanto essa 

atividade era, para ele, parte da luta revolucionária. 

As principais fontes usadas aqui sobre o tema são os textos de Lênin na 

publicação “Acerca de la prensa” e o livro “Lenine e a Imprensa”, de Madeleine 

Worontzoff (1977), que teve o trabalho de compilar e interpretar, a partir das obras 

completas de Lênin, suas idéias sobre a imprensa. O livro “Acerca de la prensa” reúne 

trechos de textos de Lênin que se referem ao jornalismo; porém, como não são 

reproduzidos na íntegra, muitas vezes, perde-se a noção geral contida nos textos 

completos. Por isso, em alguns casos, eles também foram acessados integralmente.   
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Para Lênin, todo tipo de jornalismo é ideológico
49

. O que ele chamava de 

imprensa burguesa trazia embutida a ideologia burguesa, embora não de maneira 

assumida. Esse tipo de imprensa apresentava uma aura de objetividade e neutralidade, 

escondendo seu recorte de classe social. No caso da imprensa operária, ela seria 

assumidamente parte da ideologia proletária. Nas palavras dele, “cada uma das classes 

forja para si uma arma ideológica e política para as batalhas futuras” (Lênin, 

“Esquerdismo, doença infantil do comunismo”). Esse pensamento pode ser relacionado 

à criação do “universal burguês”, ou seja, a ideia – equivocada – de que certos valores 

ou comportamentos são universais quando, na verdade, são atrelados à classe burguesa.  

 

Com o rápido aperfeiçoamento dos instrumentos de produção e o 

constante progresso dos meios de comunicação, a burguesia arrasta 

para a torrente da civilização todas as nações, até mesmo as mais 
bárbaras. Os baixos preços de seus produtos são a artilharia pesada 

que destrói todas as muralhas da China e obriga à capitulação os 

bárbaros mais tenazmente hostis aos estrangeiros. Sob pena de ruína 
total, ela obriga todas as nações a adotarem o modo burguês de 

produção, contrange-as a abraçar a chamada civilização, isto é, a se 

tornarem burguesas. Em uma palavra, cria um mundo à sua imagem e 
semelhança (Marx; Engels, 2007, p. 44).  

 

No Manifesto Comunista, cujo trecho foi reproduzido acima, vê-se que, para 

Marx e Engels, o que se considera “civilização” é a civilização burguesa. Ela cria um 

mundo à sua imagem e semelhança tanto nos aspectos econômicos e sociais quanto 

culturais e, para isso, o jornalismo “neutro” exerce, sem alarde, o papel de instrumento 

da classe burguesa. Ao desvendar esse papel, Lênin propõe que o jornalismo proletário 

e revolucionário assuma-se explicitamente como tal. Deveria ser, portanto, parte de uma 

estratégia da luta revolucionária, e essa estratégia seria múltipla, formada por diversas 

frentes, sendo que cada uma deveria ser carregada com tintas mais fortes ou mais sutis a 

depender do momento político. 

Dois dos aspectos da estratégia revolucionária através da imprensa seriam a 

propaganda e a agitação. No trecho abaixo, do texto “Que fazer?”, publicado 

originalmente no jornal Iskra, em 1902, Lênin define e distingue essas funções: 

 

                                                             
49 Aqui é importante pontuar as distintas imbricações das visões de ideologia em Marx e Lênin. Enquanto 

a do primeiro envolve a ideia de “falsa consciência”, no qual a ideologia encobre a realidade da opressão 

das relações de trabalho, para Lênin, não existe ideologia, mas ideologias (da classe operária, da 

burguesia, da classe média etc), cabendo a cada classe buscar as formas de conquista tal “consciência”, 
que não brota de forma espontânea.  
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...Um propagandista que trata, por exemplo, do problema do 

desemprego, deve explicar a natureza capitalista das crises, mostrar a 

causa que as faz inevitáveis na sociedade atual, expor a necessidade 
de transformar a sociedade capitalista em socialista, etc. Em uma 

palavra, deve comunicar “muitas ideias”, tantas, que todas elas em 

conjunto poderão ser assimiladas no ato apenas por (relativamente) 
poucas pessoas. Por outro lado, o agitador, ao falar do mesmo 

problema tomará um exemplo, o mais destacado e mais conhecido do 

seu auditório – vejamos o caso de uma família de desempregados 

morta de inanição, o aumento da miséria, etc – e, aproveitando esse 
caso conhecido por todos e cada um, orientará todos seus esforços a 

inculcar na “massa” uma só ideia: a ideia de quão absurda é essa 

contradição entre o incremento da riqueza e o aumento da miséria; 
tratará de despertar na massa o descontentamento e a indignação 

contra esta flagrante injustiça, deixando ao propagandista a 

explicação completa desta contradição. Por isso, o propagandista atua 
principalmente por meio da palavra impressa, enquanto o agitador o 

faz de viva voz. Ao propagandista se exigem qualidades diferentes do 

agitador... (Lênin, 1979, p. 63, com grifo no original). 

 

A propaganda seria, então, uma explicação mais profunda do acontecimento, 

mostrando todas as questões que o envolvem, como fazia o jornalista Karl Max; 

enquanto a agitação escolheria, entre os aspectos do mesmo acontecimento, aquele que 

mais se relaciona com a realidade das massas, possibilitando que elas o identifiquem 

concretamente e, assim, sintam-se estimuladas a partir para a ação. Esse incitamento à 

ação se daria através de palavras de ordem elaboradas para traduzir a “tarefa da hora” 

do movimento. Embora Lênin considerasse que a agitação seria feita essencialmente de 

forma oral, ela também poderia ser realizada através de panfletos ou ainda é possível 

identificar, em jornais comunistas, a presença dessas diferentes funções que, afinal, não 

são estanques. É comum à imprensa comunista que um mesmo texto aponte com 

profundidade os diversos fatores que envolvem determinado acontecimento para, ao 

final, conclamar os leitores a seguir a linha de ação proposta pelo partido.   

O objetivo principal destas duas funções, no entanto, é outra, de fundo: a 

organização do partido e/ou do processo revolucionário. No artigo “Por onde 

começar?”, de 1901, Lênin afirma que o jornal não é apenas um propagandista e um 

agitador, e sim um organizador coletivo. Isso significa que, em determinados 

momentos, especialmente nos de maior repressão, o jornal poderia ser um meio de 

estruturação partidária. Publicado no ano seguinte, o texto “Que fazer?” rebate algumas 

críticas feitas à idéia de organizar o partido em torno do jornal, que fora exposta em 

“Por onde começar?”. Nesse trecho, Lênin dialoga com L. Nadiezhdin, que publicou um 
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texto em que admite a importância de um jornal para o movimento social-democrata, 

mas não concorda que esse deve ser o primeiro passo do movimento, defendendo que o 

indispensável seria formar fortes organizações políticas locais. Para Lênin, ao contrário, 

a formação dessas organizações passaria necessariamente pela educação delas através 

de um jornal central para todo o país (Lênin, 1979, p. 87). Ele considerava que as 

estruturas de difusão criadas pelo jornal acabariam se tornando estruturas do próprio 

partido. O jornal teria ainda a vantagem de formar quadros para o partido, visto que as 

atividades de organização e propaganda fariam com que se desenvolvessem chefes 

políticos (Worontzoff, 1977).  

Assim, Lênin definia três funções para a Imprensa Social-Democrata: 1) 

organizadora coletiva; 2) propagandista; 3) agitadora. Suas reflexões também dizem 

respeito ao público do sistema de imprensa, o proletariado. Ao pensar sobre ele, Lênin 

afirma que “o partido deve saber estabelecer relações de organização que assegurem um 

certo nível de consciência e elevem sistematicamente este nível” (Lênin, s/d, com grifo 

no original). Ele reconhece que o proletariado não é uma massa homogênea, embora 

todos os operários possam atuar como teóricos, a depender dos incentivos do partido 

para que seu nível seja elevado. O objetivo, nos termos de Lênin, era elevar o grau de 

consciência de classe do proletariado, o que se pode associar a uma disputa pela 

hegemonia na sociedade civil. Embora Lênin não use este termo, Gramsci interpreta a 

“ditadura do proletariado” como o momento prático em que a hegemonia do 

proletariado é realizada em sua forma estatal. Antes disso, foi preciso que a hegemonia 

do proletariado se desenvolvesse na sociedade civil. Assim, embora Lênin não tenha 

feito em seus textos essa associação de forma direta, é possível ligar a centralidade 

colocada por ele em relação ao papel do jornalismo para a organização do partido como 

um entendimento de que a atividade jornalística era fundamental para a conquista da 

hegemonia (Gruppi, 1978).  

Utilizando os termos mais caros a Gramsci – cuja recepção no Brasil, como 

vimos, ainda era incipiente na primeira década de ditadura –, trata-se do debate sobre a 

possibilidade de as mudanças a caminho da superação do capitalismo se darem no plano 

superestrutural de forma complementar, mas não dependente, ao plano econômico. A 

superestrutura teria uma autonomia relativa quanto à estrutura, exatamente o que 

possibilitou a Revolução de Outubro de 1917 na Rússia czarista. A experiência concreta 

de uma revolução socialista num país predominantemente agrário e de capitalismo 
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pouco desenvolvido abriu caminho para que se refletisse sobre como se fazer a 

revolução em outros países de capitalismo tardio. Essa experiência abre uma brecha 

para a elaboração de pensamentos que privilegiem o momento superestrutural no 

processo revolucionário. Para Gramsci, o partido tem papel central nesse processo. Ele 

seria o “moderno príncipe”, numa referência ao Príncipe da Maquiavel: segundo o 

teórico italiano, nas sociedades modernas as funções de “propagandista” e “organizador 

de uma reforma intelectual e moral” não poderiam se centrar numa só figura. Elas 

seriam então de responsabilidade do partido político, organizado hierarquicamente a 

partir do princípio de que existem “dirigidos e dirigentes”. Os partidos seriam “o modo 

mais adequado para aperfeiçoar os dirigentes e a capacidade de direção” (Gramsci, 

1991, p. 20).  

Por entender que há dirigentes e dirigidos, ou proletários com mais ou menos 

consciência de classe, o modelo leninista de jornalismo partidário estabelece também 

uma hierarquia entre os veículos de comunicação. Em 1899, no artigo “Um movimento 

retrógrado da social-democracia russa”, ele distingue três graus de consciência do 

proletariado e, para cada um, determinado tipo de publicação: 1) o órgão central estaria 

voltado para os operários avançados, menos numerosos e que formam a vanguarda do 

proletariado; 2) o jornal popular seria a publicação com foco nos operários médios, 

aqueles que aspiram ao socialismo, mas se limitam a questões locais; 3) os manifestos, 

brochuras populares e agitação oral seriam ideais para as camadas inferiores do 

proletariado, aquelas que ainda não se envolveram nem em questões locais ligadas à luta 

econômica entre patrões e empregados.  

Portanto, não se pode falar das funções do jornal, e sim de um sistema de 

imprensa, que deve servir ao mesmo tempo para a agitação e a propaganda, além de ter 

capilaridade suficiente para atuar como organizador coletivo. Esse sistema é chamado 

de Imprensa Social-Democrata ou Imprensa Popular. Ele deveria ser permanentemente 

abastecido de textos dos operários de diferentes lugares do país, através de 

correspondências aos jornais. Cada militante deveria considerar os jornais do partido 

como seus próprios, e as cartas poderiam ser artigos sobre a vida cotidiana, extratos de 

obras especializadas que não se encontravam na Rússia ou reações pessoais às palavras 

de ordem. A linguagem deveria ser a de uma correspondência entre “camaradas” 

(Worontzoff, 1977, p. 57-58). 
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Segundo Worontzoff (1977), nos anos 1912-1914, esse sistema ganhou vida na 

Rússia. Existiam: um órgão central ilegal elaborado no exterior (O Social-Democrata); 

um jornal operário com grande difusão (O Pravda), ora legal, ora ilegal, a depender das 

condições nacionais; órgãos legais regionais; uma revista teórica legal; material de 

agitação, como manifestos e brochuras, às vezes legal, outras vezes, ilegal (Worontzoff, 

1977, p. 69). No Brasil, vai-se perceber mais nitidamente a influência dessa experiência 

apenas na segunda metade da década de 1940, durante os anos em que o Partido esteve 

na legalidade. A Imprensa Popular, nome dado à rede de jornais e revistas legais do 

PCB entre 1945 e 1947, apresentava a capilaridade pensada por Lênin e também a 

elaboração de diferentes veículos, com funções diversas. O PCB chegou a coordenar 

pelo menos oito jornais diários, nas principais capitais do país, uma agência de notícias, 

tipografias, livrarias e editoras, além do órgão central (Serra, 2007, p. 02).  

Durante esses anos, o PCB procurou desenvolver uma imprensa de massas, que 

atingisse amplos setores da população. A partir desse modelo e dessa experiência, os 

comunistas brasileiros desenvolveram reconhecida competência no fazer jornalístico, o 

que facilitou o trânsito entre a imprensa partidária e a burguesa. Apesar de ser uma 

movimentação que já existia, como veremos adiante com o exemplo de Pedro Motta 

Lima no jornal O Globo na década de 1930, ela se acentua nos anos posteriores, 

ganhando contornos mais organizados, em comparação com as experiências individuais 

anteriores. Nos anos 1940, período áureo do modelo leninista de comunicação no Brasil, 

além da preocupação em fazer propaganda e agitação e utilizar o jornal como 

organizador coletivo, os próprios dirigentes faziam publicar, em informes ou mesmo no 

órgão central, orientações que visavam a melhorar a imprensa comunista, tornando seus 

produtos mais atraentes (Serra, op. cit., p. 03).  

 

Ainda falamos uma linguagem pouco accessível às massas. Usamos 

em certos casos, as frases feitas e decoradas que constituem a gíria 

partidária. Este linguajar é uma manifestação sectária, uma vez que 
sendo incompreensível para o povo dele nos isola. No trabalho de 

imprensa, temos a assinalar inúmeras debilidades. Os jornais da 

imprensa popular avançam lentamente no esclarecimento e educação 
política do povo (Grabois, 1954, sem página). 

 

A fala de Maurício Grabois que depois, em 1962, fundou o Partido Comunista do 

Brasil, numa cisão com o PCB, foi feita no contexto do 3º Congresso do Partido. 

Naquele momento, o PCB era ilegal, mas conseguia atuar numa condição de 
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semilegalidade. O cuidado com a linguagem e o visual dos jornais do Partido, no 

entanto, era muito prejudicado, em períodos de repressão, pelas difíceis condições de 

produção que dirigentes, jornalistas e gráficos tinham que enfrentar.  

Mesmo com o golpe de 1964, o Partido Comunista Brasileiro não desistiu de 

elaborar diferentes publicações, que cumprissem funções específicas e complementares. 

O papel de resistência dos comunistas através da imprensa estava tão presente entre os 

militantes do Partido, que a ideia de publicar jornais como arma política é 

compartilhada, em diferentes relatos, como uma reação imediata ao conhecimento do 

golpe.  

 

Em 64, eu estava no Diário de Notícias. E, quando aconteceu isso [o 

golpe], nós nos reunimos, fizemos uma reunião na ABI. Tinha 

comunistas também, mas tinha outras pessoas, inclusive não 
comunistas, mas que lutavam contra a ditadura, eram contra o golpe 

militar. Bom, nós conhecíamos bem o Diário Carioca, tínhamos 

trabalhado lá. 
 

 – Vamos ver se nós vamos no Diário Carioca e vamos ver se a gente 

consegue fazer uma edição contra o golpe. 
 

Aí nós saímos, fomos para o Diário Carioca, quando estávamos 

chegando já próximo à Praça Mauá, estava cheio de fuzileiro naval 

(Fichel Davit, 2014).  
 

Dia 31 de março, golpe no Brasil. Eu estou lá na Sudene
50

, fizemos 

uma assembleia com as notícias do golpe, às sete horas da noite. Eu 
tinha uma certa ascendência  sobre alguns companheiros, tínhamos um 

grupo lá bom, de esquerda. Aí, na assembleia, eu apareci e sugeri que 

a gente tirasse os mimeógrafos da Sudene para fazer jornal clandestino 
[risos] e outras medidas para não dar vida mole pros militares (Milton 

Coelho da Graça, 2014). 

 

Em ambos os casos, as expectativas foram frustradas, uma metonímia da falta de 

reação da esquerda à altura do enfrentamento necessário ao combate ao golpe. Ao seguir 

a linha da revolução pacífica e a política de frente ampla, o PCB optou por fazer uma 

disputa pela hegemonia que dá mais peso ao jornalismo – superestrutura – do que a 

outras formas de luta (como a opção armada, descartada ainda antes do golpe)
51

. Essa 

linha reforça a ideia, compartilhada nos depoimentos acima, dos jornais como 

                                                             
50 No período, Milton Coelho da Graça era assessor da Superintendência pelo Desenvolvimento do 

Nordeste (Sudene) em Pernambuco, onde governava Miguel Arraes, figura de destaque na resistência à 

ditadura que colocaria fim ao seu mandato.  
51 Essa linha permanece durante a transição democrática, quando o PCB considera um erro a criação do 
PT e segue apostando numa frente organizada através do MDB (Santana, 2012). 
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organizadores da luta política, por mais que a experiência da imprensa popular baseada 

no modelo leninista tenha ficado limitada ao curto período de legalidade do Partido. 

Logo que possível, foi criado um jornal comunista não oficial, com o objetivo de 

dialogar com a sociedade. A Folha da Semana era vendida em bancas e circulou de 

1965 a 1966.  

Trabalharam nessa iniciativa muitos dos comunistas da primeira geração, como 

será melhor explicado no próximo capítulo: aqueles que já atuavam na imprensa nos 

anos 1960
52

. Dos entrevistados para esta pesquisa, estão Sérgio Cabral e Arthur Poerner, 

que precocemente se tornou diretor da publicação, após o jurista Alfredo Tranjan ter 

renunciado ao cargo com o estabelecimento do bipartidarismo pelo Ato Institucional nº 

2. Tranjan não era do PCB, o que condiz com o aspecto mais amplo do jornal e 

demonstra também uma estratégia para mantê-lo em circulação. Em julho de 1966, com 

a suspensão dos seus direitos políticos por dez anos, Poerner também deixou a 

publicação (Imprensa, 2008; Konder, 2008; Poerner, 2014). Segundo Sérgio Cabral, até 

o jornal ter problemas financeiros, em sua fase final, pagava os funcionários em dia, o 

que era “um coisa impressionante para um jornal de imprensa alternativa, do Partido 

Comunista” (Sérgio Cabral, 2014).  

 

 

Figura 01: capa da última edição do jornal Folha da Semana 

                                                             
52 Dois jornalistas que foram denunciados pelo Inquérito Policial Militar nº 01/76, no ano de 1976, 

também fizeram parte do jornal Folha da Semana: Maurício Azêdo, que chefiava a redação, e Anderson 

Campos, diretor responsável após a saída de Poerner. A Folha era um jornal que recebia colaboração de 

diversos intelectuais, como Alex Vianny, Leandro Konder, Paulo Francis e Otto Maria Carpeaux 
(Imprensa, 2008; Konder, 2008).   



108 

 

O fim da Folha da Semana é controverso: Luiz Mario Gazzaneo conta que foi 

único jornal fechado por decreto do governo (Imprensa, 2008, p. 66). Mas, para Leandro 

Konder, o fechamento já se daria de qualquer forma, por dificuldades financeiras. Em 

comum em todos os relatos a que tive acesso sobre o tema
53

, está a lembrança de que 

esse periódico de fato incomodou a ditadura e acionou seu aparato repressivo.  

Outra experiência de jornal ligado ao Partido, mas que não se propunha a ser seu 

porta-voz oficial, foi o Notícias Censuradas. O contexto já era diferente: a década de 

1970, quando o PCB buscava se reorganizar após o AI-5 e tornava a fortalecer sua 

capacidade de influência social. A descoberta desse periódico aconteceu no mesmo 

processo de fechamento da gráfica clandestina do Partido em Campo Grande, junto com 

a instalação de um Inquérito Policial Militar (IPM) sobre o tema e prisões de jornalistas 

e gráficos do PCB, como Gutenberg Cavalvante e Raimundo Alves de Sousa
54

.  

 

Enquanto estão prendendo o jornal comunista, que era A Voz 

Operária, alguém achou um exemplar do Notícias Censuradas no 
chão. Foi ali que eles tomaram conhecimento. Eles não tinham pegado 

o jornal em outros lugares. Pegaram ali na gráfica. Aí pegam o cara e 

porrada nele, até ele dizer o que era aquilo. Aí ele contou. Ele 
entregou o Raimundo e tal... Também me pediu desculpas. Ninguém 

resiste. Isso é besteira (Milton Coelho de Graça, 2014). 

 

Então diretor da editora Abril, Milton Coelho da Graça passou 20 dias na cadeia, 

nessa que seria sua segunda prisão durante a ditadura. O jornal Notícias Censuradas era, 

como o nome diz, um esforço de fazer circularem as notícias que eram proibidas pela 

ditadura militar
55

. Como era comum aos jornais clandestinos, sujeitos às intempéries da 

repressão, o formato do Notícias Censuradas variava. Oito edições, entre 1973 e 1974, 

estão disponíveis no Archivio Storico del Movimento Operaio Brasiliano (Asmob), hoje 

abrigado no Centro de Documentação e Memória da Universidade Estadual Paulista 

Júlio de Mesquita Filho (Unesp).  

                                                             
53 Além de Gazzaneo e Konder, Artur Poerner (2008 e 2014) também compartilha essa memória. 
54 Outros militantes ligados à imprensa do Partido foram mortos e desaparecidos, como Hiran de Lima 

Pereira, José Montenegro de Lima (o Magrão) e Orlando da Silva Rosa Bonfim Júnior. Segundo relatório 

da Comissão Nacional da Verdade (2014), entre 1974 e 1976, foram onze os militantes do PCB 

assassinados como resultado da Operação Radar, empreendida para desbaratar o Partido. 
55 Essa não foi a primeira iniciativa dos comunistas de fazerem jornais que eram ligados ao Partido, mas 

não representavam sua voz oficial, abordando temas mais amplos e sendo feitos em conjunto com 

militantes de outras organizações. Em 1965 e 1966, o PCB conseguiu fazer o jornal legal Folha de 

Semana, que circulava nas bancas de revistas até seu fechamento pela ditadura. De janeiro a novembro de 
1969, tendo à frente também Milton Coelho da Graça, foi produzido o periódico Resistência.  
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Figura 2: capa do nº 3 do jornal Notícias 

Censuradas, de outubro de 1973 

 

Figura 3: capa do nº 12 do jornal Notícias 

Censuradas, de maio de 1974 

 

Um bloco de texto sem diagramação, cabeçalho, gravura, filetes ou uma capa com 

todos esses elementos, mais de acordo com os padrões visuais jornalísticos, não 

mudava, contudo, o conteúdo do Notícias Censuradas: contava-se ali fatos que haviam 

sido proibidos, ou em pequenas notas, ou mesmo com a reprodução integral de 

discursos, como no caso da segunda edição acima. A diferença de formato, além das 

dificuldades de quem fazia o jornal, pode ser também atribuída à apropriação e 

reprodução pela rede de militantes que o recebiam. Essa atividade era comum também a 

outros jornais, de outras organizações de esquerda do período, como o jornal A Classe 

Operária, do PCdoB (MOURÃO, 2009). No caso do Notícias Censuradas, era 

incentivado pela própria publicação: 

 

 

Figura 4: Notícias Censuradas nº 4, novembro de 1973 

 

No arquivo, a última edição é a 17ª. Porém, sabe-se que a informação não precisa 

a quantidade total de edições, visto que o acervo não tem a pretensão de ser completo. O 

Asmob começou a ser formado por exilados brasileiros na Itália nos anos 1970. José 

Luiz Del Roio, ítalo-brasileiro que se mudou para Milão durante o exílio e mora nessa 

cidade ainda hoje, contou, em entrevista para o projeto “Resistir é preciso”, que mandou 
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correspondências aos amigos solicitando que enviassem jornais, panfletos e cartazes que 

tivessem consigo. A adesão a esse pedido e o perigo de se portar esse tipo de material 

são parte do que é o acervo hoje: o acervo possível, com as marcas do próprio período 

que busca dar a conhecer. Conforme afirmou Marc Bloch e já foi citado na Introdução 

desta tese, a própria constituição de documentos escritos não deve ser tratada como algo 

etéreo, independente da ação humana (Bloch apud Le Goff, 1994, p. 544). 

Os leitores do Notícias Censuradas eram interpelados também a colaborar com o 

jornal através do envio de conteúdo. Para onde enviá-lo? Como entrar em contato com a 

redação? Por questões de segurança, o jornal não tinha um expediente. Fazia uma 

provocação com a necessidade de anonimato, colocando, no lugar dos nomes de quem o 

produzia, um ponto de interrogação. Como, ainda assim, direcionava-se a seus leitores? 

Provavelmente, não se tratava de interpelações retóricas. Pressupõe-se que, só para 

acessar o jornal, já era preciso fazer parte da rede de militantes de oposição à ditadura. 

Chegando pelos Correios ou sendo entregue às escondidas por amigos e outros contatos, 

ele se dirigia a um público restrito, formado por aqueles que tinham condições de ter 

conhecimento desse tipo de publicação. Notícias de prisões, perseguições a brasileiros 

exilados, repercussão e análise política da ditadura no exterior (inclusive com trechos de 

matérias de jornais ou revistas estrangeiros), ações contestatórias ao regime, discursos 

de parlamentares, denúncias de tortura e a própria censura são alguns dos temas 

abordados por Notícias Censuradas.  

 

Figura 5 e figura 6. Números 12 e 16 do jornal Notícias Censuradas, de maio e de outubro de 1974, 

respectivamente. 

 

As experiências da Folha da Semana e do Notícias Censuradas correspondem a 

tentativas do PCB de dialogar com a sociedade de forma mais geral, não se restringindo 

a seus militantes. Foram jornais ligados ao Partido, mas não eram publicações oficiais. 

Por esse motivo, e ainda por ter sido o empreendimento jornalístico mais duradouro 



111 

 

durante a década de 1970, serão abordadas aqui com mais vigor questões relacionadas 

ao Voz Operária. Órgão central do PCB, ele foi o seu porta-voz durante o período 

pesquisado, alvo de intensos esforços de produção, pelo partido, e de repressão, pela 

ditadura.  

 

3.2. Voz Operária: condições de produção 

VOZ OPERÁRIA sai, afinal, impressa. Isso constitui um êxito e 
estamos certos de que é motivo de satisfação para os comunistas, bem 

como para os trabalhadores em geral. Mas, reconhecemos também 

nosso atraso na realização de tão importante tarefa. Em sua reunião de 
maio, o CC, assumindo a responsabilidade por êste fato, determinou 

medidas a fim de combater tal debilidade (Voz Operária, nº 10, out 

1965, p. 01).  

 

O editorial do Voz Operária de outubro de 1965, o primeiro disponível, após o 

golpe de 1964, no Arquivo do Centro de Documentação e Memória da Unesp
56

, permite 

entrever as dificuldades de organização partidária e, consequentemente, de produção 

dos seus materiais de comunicação. Durante a ditadura militar, o jornal Voz Operária 

funcionou como o órgão central do Partido Comunista Brasileiro. Periódico de mesmo 

nome já havia sido feito pelo Partido anteriormente, de 1949 a 1959.  

O Voz Operária esteve, nos anos 1950, no centro das divergências entre o Comitê 

Central (CC), a base do Partido e a redação do Voz. Na crise instalada entre comunistas 

do mundo inteiro com a divulgação do relatório Kruschev, em 1956, formaram-se duas 

opiniões distintas, demarcando os grupos dos “abridistas”, que consideravam que as 

discussões deveriam ser públicas, através da imprensa do PCH, e o dos “fechadistas”, 

que defendiam maiores limites quanto à abertura dos debates. As divergências levaram 

à saída do grupo que estava à frente do Voz Operária (Aydano do Couto Ferraz, Agildo 

Barata e Osvaldo Peralva), que passou a ser dirigido por Mario Alves (Sousa, 2005; 

Imprensa, 2008).  

De sua fundação, em 1949, até 1951, o Voz foi o órgão central do Partido. A 

partir daí, com o retorno do A Classe Operária, passou por uma reformulação para 

tornar-se um jornal interessante a um público mais amplo: 

 

A reformulação começou em setembro de 1952 com o objetivo de 

atingir “do médico à dona de casa, do cientista ao operário”. A 

apresentação gráfica ganhou mais ilustração com um número maior de 

                                                             
56 Coleção do Archivio Storico del Movimento Operaio Brasiliano (Asmob). 
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fotografias e caricaturas para tornar a leitura mais interessante. A 

pauta ganhou novos assuntos de interesse geral, escritos em linguagem 

mais fácil de ser lida. Seções de literatura, cinema, teatro e arte além 
de xadrez e palavras cruzadas ajudaram a ampliar o público leitor 

(Imprensa, 2008, p. 83). 

  

O Voz Operária continuou a ser publicado até 1959. Quando deixou de circular, a 

função de órgão central do PCB passou a ser desempenhada pelo Novos Rumos, cujo 

nome reflete a linha política adotada pelo PCB a partir de então. Essa linha, no bojo do 

movimento de desestalinização, é marcada também pelo afastamento do marxismo-

leninismo na tentativa de legalizar a sigla e pelo abandono da luta armada como tática 

para a conquista do socialismo. Fazem parte desse movimento a inserção em 

instituições legais, onde se inclui a imprensa burguesa, e na vida cultural do país 

(Napolitano, 2012), embora a imprensa partidária não tenha sido abandonada. Em 1964, 

o Voz voltou a ser produzido, de forma clandestina, e assim foi feito até 1979. A partir 

de 1975, porém, após a descoberta da gráfica clandestina de Campo Grande, no Rio de 

Janeiro, ele deixou de ser editado no Brasil e, no ano seguinte, passou a ser elaborado 

no exterior, por militantes exilados, e enviado pelos Correios.  

 
Figura 7. Capa do nº 49, de março de 1969. 

 

A história do Voz durante esses anos está fortemente ligada à repressão sofrida 

pelo PCB. A Operação Radar, cujo objetivo era desmantelar o Partido, prendendo (e 

assassinando) importantes líderes pecebistas, tinha como uma das tarefas principais a 
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localização da gráfica clandestina do Partido, onde era rodado o jornal, além de outros 

materiais.  

A postura moderada do PCB não impediu, assim, a repressão contra o Partido. 

Segundo o relatório final da Comissão Nacional da Verdade, apesar de ter procurado 

sempre “acompanhar e conhecer o que o partido fazia”, nas palavras do general Ernesto 

Geisel (Brasil, 2014, p. 642), a repressão contra ele se concentrou, de maneira 

sistemática, de 1973 a 1976. Um documento confidencial do II Exército, de março de 

1975, listava os nomes de oito dirigentes pecebistas cuja prisão causaria grande 

desarticulação entre eles. Intitulava-se “Neutralização do PCB”, e nele estava claro que 

os principais alvos eram o Comitê Central e os órgãos de imprensa. Os motivos são 

explicados pelo ex-sargento do Exército Marival Chaves, em depoimento à CNV: 

 

Restou ao aparelho repressor a opção de desenvolver operações com o 

objetivo de dizimar as estruturas de direção do Partido Comunista 

Brasileiro, PCB, bem como seu órgão de divulgação, Voz Operaria, 
deixados temporariamente de lado, em épocas passadas, por se tratar 

de organização que preconizava o trabalho de massa como forma de 

alcançar o poder (Brasil, 2014, p. 642). 

 

Ainda segundo o ex-sargento, a operação para desbaratar a infraestrutura do jornal 

tinha uma organização nacional. Liderada pelo Destacamento de Operações Internas 

(DOI) de São Paulo, teve a colaboração dos órgãos repressivos dos estados de Rio de 

Janeiro, Minas Gerais, Bahia, Pernambuco, Rio Grande do Sul, Paraná e Santa Catarina. 

“Muitos deles [os militantes responsáveis pelo jornal] já haviam sido presos – alguns 

mais de uma vez – e, mesmo assim, se revelaram insensíveis às punições aplicadas” 

(Chaves in Brasil, 2014, p. 643). Uma das prisões de Henrique Cordeiro Filho, em 

1970, não resultou na descoberta da gráfica clandestina, ao contrário do que haviam 

pensados os militares. Os materiais do PCB continuaram sendo impressos e circulando.  

 

Fui preso em Niterói, fiquei no DOPS lá. Só saía pra ir no DOI-CODI 

e tal. E aí um dia me pegaram lá na cela e disseram assim: 
- Olha só, você apanhou pra cacete aqui e não falou nada. Adiantou 

alguma coisa? Descobrimos a gráfica.  

Eu: “Iiiih, meu Deus do céu! Vai cair muito mais gente”.  
A gráfica que eles descobriram é a gráfica que eu rodava o jornal! Lá 

na [rua] Leandro Martins, onde tirava o jornal Novos Rumos. [risos] 

Eles pensavam que era aquela gráfica. Aí o negócio melhorou e tudo. 
Pô! (Henrique Cordeiro Filho, 2014) 
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De acordo com Henrique Cordeiro, a gráfica descoberta ficava em um 

apartamento, e era responsável pela impressão do jornal Novos Rumos, antes de ser 

montada a estrutura que de fato estava operacionalizando os materiais de imprensa do 

PCB. Essa estrutura era bem mais elaborada: localizava-se num sítio em Campo 

Grande, subúrbio da cidade do Rio de Janeiro, e havia sido construída no subterrâneo, 

para evitar que o barulho denunciasse a atividade aos vizinhos. De acordo com o 

Inquérito Policial Militar (IPM) nº 2, de 1975, ela funcionou de 1965 a 1975 (IPM 

02/75; Thiago, 2009, p. 05). Henrique Cordeiro Filho, que afirma que a engenhoca 

começou ao operar em 1966, descreve a montagem da “Gráfica do Buraco”, como era 

chamada: 

 

Muito bem, aí eu fiz a gráfica no meu sítio. O primeiro estágio não 

ficou bom porque foi em cima, e era muito barulho. Então o Partido, 
na outra reunião que a gente teve, optou por fazer subterrânea. Aí, 

logicamente, foram uns quadros técnicos do Partido. Entravam de 

olhos fechados, ninguém podia saber onde era. Eu levava e tirava. 
Fizemos o buraco. Comprei o terreno ao lado, que era para jogar terra, 

para não ter problema.  

 

Fizemos o buraco, dividimos lá, para botar máquina, impressora, para 
botar guilhotina, lugar para botar papel, uma cama, um fogareiro, uma 

geladeirazinha pequena.  

  
Então, descemos a máquina e depois cobrimos e fizemos em cima um 

galinheiro bem grande, sabe, porque ao lado nós fizemos um tanque, 

colado assim ao galinheiro, para botar água. Colocamos lá pato e tal. 
E era um alçapão. Você vedava as coisas. Tirava a água, abria. E ali 

tinha umas escadas que iam dar lá pra dentro, para tirar o material. Aí 

ia o impressor, um ajudante e mais um garoto ou dois, se fosse muito 

material para eles se prepararem, de acordo com os pedidos que a 
gente fazia. Muito bem. 

 

Quer dizer. Quantos dias? Dois dias, três dias, um dia. Eles desciam, a 
gente fechava o alçapão e enchia de água. A circulação de ar era 

baseada no vietkong. Os túneis, faziam um tipo de túnel, e os furos. 

Então, ali o ar circulava tranquilamente lá pra dentro (Henrique 
Cordeiro Filho, 2014). 
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Figura 8: gráfica clandestina de Campo Grande, Rio de Janeiro. Na sequência: fachada do sítio, acesso ao 

subsolo, escada para o subsolo, parede interna e tipos móveis, uma das máquinas e publicações 

 

Mesmo com essa estrutura, o local não atendia a todas as demandas do PCB e 

alguns gráficos colaboravam fazendo clichês em outras gráficas. Ao todo, 22 pessoas 

são indiciadas no IPM da gráfica do Partido, entre eles o gráfico Raimundo Alves de 

Sousa. Preso em janeiro de 1975, em São Paulo, foi depois levado ao Rio de Janeiro. 

Permaneceu encarcerado até maio de 1978 (IPM 02/75; Sousa, 2005). Henrique 

Cordeiro Filho já tinha saído da prisão que aconteceu em 1970 e que durou dois anos e 

meio, período no qual a gráfica continuou funcionando, quando Raimundo foi preso, em 

1975. Entre a prisão de Henrique e a de Raimundo, contudo, houve um período em que 

os jornais continuaram a circular, mas impressos em outro local. 

 
Os dias foram se passando e, para proteger Henrique (Rico), o VO 

tinha que circular no mês seguinte. A não circulação era uma 

evidência de que ele não era apenas um recebedor do jornal.  
Isolado da equipe de impressão, acionamos um setor de composição 

que somente eu sabia e após 15 dias fui contatado pelo Mago 

(Fragmon). Avisei que poderia trazer os materiais que o jornal iria 

circular. Não haveria interrupção e comuniquei que era uma decisão 
que aliviaria a pressão sobre o Henrique, no que Mago concordou. [...] 

Para conseguir esta impressão procurei um amigo, dono de uma 

gráfica (Sousa, 2005, p. 72). 
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Imprimir algumas edições na gráfica de um amigo na Travessa do Mosqueira, na 

Lapa, foi, segundo Raimundo, uma decisão individual. Depois disso, foi reativada a 

estrutura de Campo Grande. O fato de decisões autônomas começarem a ser tomadas 

revela a desagregação entre Comitê Central e equipe responsável pelo material de 

divulgação do PCB, em 1973: 

 

Há algum tempo começamos a sentir um certo distanciamento do CC, 

refletido na atuação do nosso assistente, uma delas, o trato com as 

normas de segurança. A entrega dos artigos atrasavam, e como não 
repetíamos ponto para receber matéria do jornal, era norma, nós nos 

virávamos, muitas vezes até tendo que redigir o editorial, ou, às vezes 

bolarmos reportagens sobre assuntos correntes na conjuntura nacional 
ou internacional, ou reportagens sobre qualquer assunto 

reivindicatórios dos trabalhadores. [...] 

 
O reflexo dessas elucubrações nos empurrava para um subjetivismo 

que amedrontava. Porque essa atitude da direção nos levava a pensar 

que não seria mais necessária a circulação do jornal, ou a equipe 

começava a tornar-se um estorvo, ou até mesmo impedia o 
desenvolvimento do Partido.  

 

Em resumo, a queda de todo o sistema gráfico seria uma solução para 
os reformistas do Partido (Sousa, 2005, p. 94). 

 

A citação acima abrange diversas questões. A dificuldade de comunicação entre o 

CC e os gráficos, feita através de um assistente
57

, além de ser motiva por problemas de 

segurança e pela perseguição sofrida pelo Partido, também – na visão de Raimundo – 

teria relação com o fortalecimento de um grupo dentro do PCB. Os chamados 

reformistas acabaram vencendo o debate interno e transformando a sigla no Partido 

Popular Socialista (PPS), em 1992. Não foram encontradas outras pistas que 

corroborem esse entendimento. No entanto, o sentimento do gráfico que participou 

desde o início da montagem da estrutura clandestina em Campo Grande e trabalhou por 

décadas na impressão de material do Partido é um fato que demonstra as percepções dos 

militantes quanto às divergências internas e no que elas poderiam prejudicar a 

organização partidária.  

Após sua saída da prisão, Henrique escondeu-se no subúrbio do Rio de Janeiro e, 

depois, numa cidade do interior do estado. Dessa vez, porém, a gráfica de Campo 

                                                             
57 A figura do assistente ou secretário é citada por outros militantes do PCB. Sua função era fazer a 

ligação entre o Comitê Central e as diferentes bases do Partido; nos casos que nos interessam, a dos 

gráficos e a dos jornalistas. Graças à intermediação dessa figura, os gráficos não sabiam quem eram os 
autores dos artigos que publicavam.  
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Grande foi descoberta e desmontada, gerando a prisão de outros militantes do PCB e a 

apreensão de outros jornais
58

.  

 
Eles foram atrás do jornal comunista que chamava Voz Operária. 

Rastrearam ele aqui no Rio de Janeiro, a gráfica do Partido Comunista 

era subterrânea, em Campo Grande. Acompanharam um cara, foram 

atrás dele, viram onde é que era, invadiram a gráfica (Milton Coelho 
de Graça, 2014). 

 

A invasão da gráfica de Campo Grande pela polícia provocou a interrupção da 

produção do Voz Operária e ainda a descoberta de outro jornal: Notícias Censuradas, 

que, embora não fosse do Partido, era feito por seus militantes. Somente depois de 

quase um ano, foi possível rearticular a produção do Voz, dessa vez feito no exterior.  

 
Quase um ano este jornal deixou de circular, mas os comunistas não 

cessaram sua luta. Nas fábricas e nos sindicatos, nas escolas, nas 

instituições políticas, profissionais e sociais representativas de nosso 
povo, onde quer que sua ação pudesse contribuir para esclarecer, unir, 

ajudar os que desejam um Brasil melhor, democrático e livre, ali 

sempre estiveram os comunistas. E ali continuarão a estar, com o 

apoio decidido de nosso povo e o concurso agora renovado de sua 
VOZ OPERÁRIA (Voz Operária, nº 123, abr 1976, p. 01).  

 

Com vários erros de digitação e de ortografia, devido à falta ou troca de acentos 

da língua portuguesa, foi relançado o jornal Voz Operária, depois de um ano fora de 

circulação, conforme seu próprio editorial, reproduzido em parte acima. Os problemas 

ortográficos são indicativo das novas condições de impressão do jornal depois da 

descoberta da gráfica clandestina do Partido em Campo Grande, no Rio de Janeiro. Ele 

passara a ser produzido no exterior: escrito em Paris e impresso em Roma, com o apoio 

dos partidos comunistas da França e da Itália.  

 

Era uma operação bizarra. O diretor era o Armênio Guedes, eu era o 

editor-chefe e tinha Leandro Konder, Carlos Nelson Coutinho, 

Antônio Carlos Peixoto, Aloysio Nunes Ferreira e Mauro Marinho. A 
edição era feita em Paris. Era um tablóide, e eu fazia tudo, inclusive a 

diagramação. Aprendi a fazer a diagramação na prática. Eram três 

colunas, título, bababá. Isso pronto – artigos e diagramação –, eu saía 
de Paris e ia para Roma. O Partido Comunista Francês era solidário e 

                                                             
58 Segundo o IPM 02/75, foram encontradas na gráfica as seguintes publicações: Problemas 

Internacionais, O Mundo em Revista, Marxismos e Atualidades, Estudos, Vida de Lenini, Problemas 

Ideológicos, Minha Vida de Revolucionário, Construir um forte e operoso partido da Classe Operária, Aos 

trabalhadores, Estatutos do Partido Comunista, ABC do PCB, Rumo ao comunismo, Resolução Política, 
O Grande Outubro, Brasil Tortura e Morte dos Presos Políticos e pequenos panfletos. 
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dava estrutura pra gente, quer dizer, escritório e tal, para fazer a 

edição. A gráfica, eles tinham dificuldade porque não tinha o til, não 

tinha... Então quem fazia a gráfica pra gente era o Partido Comunista 
Italiano. Então eu levava o material para Via delle Botteghe Oscure, 

que era a sede do PCI, e lá eu entregava para eles fazerem a 

impressão. Ou seja, faziam a produção e a impressão, que levava uma 
semana, que eu ficava em Roma, na casa do Ivan Ribeiro, e depois 

pegava e trazia de volta pra Paris. Em Paris, a gente tinha o cuidado de 

fazer a distribuição. Ela não saía de um lugar só. A distribuição era 

feita através dos postos do correio em todos os subúrbios de Paris, ia 
uma parte de cada subúrbio, pros endereços aqui no Brasil. Para não 

localizarem onde é que ela estava sendo feita. Ela era feita em Ivry, 

mas a gente mandava de toda a periferia, distribuía e então mandava 
cem de cada uma (Milton Temer, 2012). 

 

Ao contrário do que o relato de Milton Temer dá a entender, a língua italiana 

também apresentava lacunas para a impressão de textos em Português. Mas essa foi a 

maneira como o PCB conseguiu retomar a publicação do seu órgão central, deslocando 

para essa função militantes que já estavam exilados por outros motivos e acionando os 

dois partidos comunistas mais fortes do mundo capitalista nos anos 1970: o Partido 

Comunista Francês (PCF) e o Partido Comunista Italiano (PCI). A relação dos 

pecebistas com franceses e italianos vai direcionar também parte da rede de 

comunicação em que estavam envolvidos os periódicos comunistas desses três países.   

 

3.3. Comunistas e redes de comunicação 

O Voz Operária, por cumprir a função de órgão central de um partido comunista, 

seria direcionado para as camadas mais avançadas das fileiras do PCB, com consciência 

de classe melhor desenvolvida. Em outras palavras, a vanguarda. Porém, relatos sobre a 

venda do Voz para pessoas de fora do Partido (para jornalistas simpatizantes nas 

redações de empresas de comunicação, por exemplo) e as próprias edições desse jornal 

mostram que sua pretensão não era ser tão restrito assim. 

Usa-se aqui o termo rede ou circuito de comunicação de forma a complementar à 

ideia de que a comunicação não é mera transmissão, mas sim compartilhamento. Esse 

processo de compartilhamento não se encerra na produção e leitura de um jornal, mas 

abrange outras formas de se agregar o público em torno de valores e crenças comuns 

que extrapolam a escrita/leitura: são os comentários sobre o que foi lido, a difusão de 

parte do conteúdo através de outras ferramentas midiáticas (como rádios internacionais) 
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ou encontros presenciais (festivais de jornais comunistas de outros países, reuniões, 

bate-papos, clubes de música e de cinema, etc)
59

.  

 Assim, o Voz Operária estava ligado a dois circuitos ou redes de comunicação, 

um mais aberto e outro mais fechado. O primeiro tem como principal temática a 

imprensa burguesa, englobando denúncias de censura sofrida por ela pela ditadura, 

matérias sobre o próprio PCB e ainda orientações para a inserção de jornalistas do 

Partido na mídia comercial. Assim, tanto por se tratar do objeto desta tese quanto por 

estar de acordo com a quantidade de material encontrado no Voz Operária, a imprensa 

burguesa será o tema tratado no primeiro caso, do circuito aberto. No segundo, o foco é 

o reforço da militância, com o compartilhamento da linha do Partido e orientações 

tarefas a serem cumpridas. No caso de tarefas relacionadas à imprensa, elas foram 

abordadas no primeiro tópico, pela proximidade temática e por permitir assim uma 

melhor compreensão geral sobre a postura do PCB quanto ao tema desta tese.  

 

3.3.1. Circuito aberto/fechado: a imprensa burguesa no jornal comunista 

Entre os textos que poderiam ser de interesse de não filiados ao Partido, um dos 

temas mais citados era a imprensa, especialmente a censura. As matérias mostram uma 

grande preocupação em denunciar as práticas censórias e também um conhecimento 

sobre o tema que só poderia ter quem estivesse dentro das empresas de jornalismo. Um 

deles, por exemplo, é intitulado “Dez mandamentos da censura”, que reproduz na 

íntegra as regras da censura envidas pela ditadura à imprensa. Só haveria duas maneiras 

de se ter acesso a esse material: fazendo parte ou dos órgãos responsáveis pela censura
60

 

ou da imprensa. Na mesma linha, está o texto “Normas da Censura. Notícias de 

divulgação proibida” (Voz Operária, nº 48, fev 1969, p. 03). Conforme anunciado no 

editorial, o jornal publica aqui o documento que guiaria a censura a partir do AI-5. Na 

mesma página, várias notas denunciam apreensão de jornais – Correio da Manhã e 

                                                             
59 A ideia de redes de comunicação usada aqui se baseia na pesquisa do historiador Robert Darnton (1998) 

sobre os livros do período anterior à Revolução Francesa. Segundo ele, a derrota do Antigo Regime se 

deu também devido à circulação de materiais que faziam críticas de costumes, por vezes divulgando 

fofocas sobre a vida sexual da corte e ilustrações pornográficas, e eram comentados nos cafés, nos bares e 

nas ruas. A fofoca e o burburinho compunham então essa rede de comunicação, alimentando as 

publicações e alimentando-se delas. 
60 A censura foi feita, durante a ditadura militar, por oficiais do Exército e pela Polícia Federal. Pode-se 

considerar que também exerceu papel censório a Assessoria Especial de Relações Públicas (Aerp), por 
controlar o acesso de jornalistas a informações oficiais e coletivas de imprensa, por exemplo.  
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Jornal da Tarde –, prisões e agressões contra jornalistas e fatos cuja divulgação fora 

censurada. 

Outro texto mostra, além de um conhecimento interno sobre o funcionamento das 

redações no período, grande proximidade com seus chefes e proprietários, um indício de 

que havia pecebistas ou aliados ao Partido em cargos de chefia nas empresas de 

jornalismo. A matéria “Ditadura arrocha a imprensa” trata de reunião do ministro da 

Justiça Gama e Silva com diretores e representantes dos jornais e revistas com riqueza 

de detalhes. 

 

A certa altura da exposição do Ministro da Justiça – que inclusive 

insinuava sôbre a necessidade de tomar medidas drásticas – o sr. 
Roberto Marinho, diretor de “O Globo”, pediu que fôssem 

apresentados fatos. Imediatamente, o Ministro da Justiça abriu uma 

pasta com recortes de jornais, exibindo inicialmente uma manchete de 
“O Globo” que dizia: Suspensa viagem de Rockefeller à Venezuela. 

 

 - Mas essas notícias, argumentou o sr. Roberto Marinho, são 
enviadas aos jornais por agências como a United Press e Associated 

Press, merecendo todo o nosso crédito.  

 

- Essas matérias, respondeu o Ministro da Justiça, somente ajudam a 
subversão e o govêrno não podia admitir êsse estado de coisas. É 

preciso maior contrôle e colaboração das empresas (Voz Operária, nº 

53, jul 1969, p. 08, grifo nosso).   

 

O trecho grifado está presente também na entrevista concedida para essa pesquisa 

pelo jornalista Milton Coelho da Graça.  

 

Vou te contar um episódio do doutor Roberto pra você entender a 

cabeça dele. Ele um dia chegou pra mim: “Milton, você precisa dar 

um jeito nessa Internacional que está tudo na mão de comunista”. Eu 
digo: “Como, doutor Roberto? Aqui nós só publicamos notícias de 

duas origens: Reteurs e Associated Press. Uma é inglesa e a outra é 

americana. E eles têm o maior controle [...]” (Milton Coelho da Graça, 

2014). 

 

A denúncia de que a imprensa estava sob censura parecia mais importante do que 

a crítica ao seu funcionamento, ao seu caráter de classe e a seus representantes, embora 

fossem feitas ressalvas quanto a esse aspecto:  “Tais são as exigências do govêrno que 

um homem como o sr. Roberto Marinho, reacionário de quatro costados, não pôde 

evitar uma explosão de protesto” (Voz Operária, edição nº 53, jul 1969, p. 08). Ainda 

assim, a voz dos proprietários de jornais, revistas e editoras era reverberada no Voz 
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Operária quando o objetivo era apontar atos repressivos cometidos pela ditadura. No 

texto “Três denúncias contra a ditadura”, foram resumidas falas de três figuras públicas: 

a do professor universitário e juiz de Direito Porto Carneiro e dos donos de jornal Júlio 

Mesquita e Nascimento Brito. O trecho referente a Júlio Mesquita resumia a fala dele na 

Comissão da Liberdade de Imprensa da Associação Interamericana de Imprensa, no 

México, no mês anterior.  

 
Em sua intervenção, o sr. Júlio Mesquita Neto criticou vários têrmos 

da legislação da ditadura sôbre a imprensa. Citou os casos do “Correio 

da Manhã” e do “Jornal do Brasil”, da Guanabara, que tiveram seus 
diretores e outros funcionários presos e processados pelo govêrno. Por 

fim, disse que agentes da Polícia Federal proibiram a distribuição de 

um número de seu jornal – “O Estado de São Paulo” – no que tiveram 

apenas um sucesso parcial, pois 100 mil exemplares já tinham sido 
distribuídos a assinantes e a bancas do interior (Voz Operária, nº 51, 

mai 1969, p. 04). 

 

Nascimento Brito falou na mesma ocasião, denunciando a repressão à imprensa, 

especialmente depois da instituição AI-5: “Jornalistas são detidos, presos sem 

julgamento, suas casas são revistadas. Jornais são apreendidos e suas atividades 

comerciais prejudicadas pela ação arbitrária da polícia” (Voz Operária, nº 51, mai 1969, 

p. 04). Ainda na linha denuncista, o texto “Imprensa censurada e cárceres cheios”, de 

janeiro de 1969, relata casos de cerceamento da liberdade de imprensa após o decreto do 

AI-5: 

 
O “Jornal do Brasil”, “Correio da Manhã”, “Estado de São Paulo”, a 

revista “Veja” e tantas outras publicações tiveram edições inteiras 

apreendidas. No domingo imediato após o golpe, os gorilas não 
deixaram circular o “Jornal do Brasil”. Seu diretor, Embaixador Sete 

Câmara foi prêso, sendo sôlto por interferência direta da Embaixada 

Americana. O “Correio da Manhã” está ameaçado de fechar. 

Resistindo à censura, seu diretor Osvaldo Peralva foi prêso e 
espancado. Na mesma ocasião, o jornalista Francisco Pinto, também 

prêso, foi alvejado por um dos oficiais em pleno elevador. Em Brasília 

a sucursal da revista “Veja” foi assaltada e todos os seus redatores e 
funcionários presos (Voz Operária, nº XLVII, jan 1969, p. 07).  

 

A matéria cita jornalistas e intelectuais presos, sendo muitos deles do PCB. Essa 

ligação, porém, não é mencionada. 

O texto “Censura à imprensa continua” aborda o fechamento do Correio da 

Manhã e o aumento de 30 dias da prisão dos seus diretores, incluindo Niomar Moniz, 

Osvaldo Peralva e Edmundo Moniz. Também registra a prisão do jornalista do Diário 
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da Noite, de São Paulo, Orlando Criscuolo. Edmundo Monteiro, diretor dos Diários 

Associados de São Paulo, teria pedido ao comandante do II Exército o restabelecimento 

da censura, pois eram piores as incertezas da autocensura. 

 

O regime impôsto pela ditadura à imprensa, por ela chamado de auto-
censura, instituiu o temor, a insegurança e o pânico nas redações dos 

jornais. Nada de sério pode ser publicado ou teme-se publicar 

qualquer coisa de sério, pois corre-se o risco de ser enquadrado na Lei 
de Segurança Nacional, como aconteceu com o Correio da Manhã 

(Voz Operária, nº 49, mar 1969, p. 01).  

 

Esse conjunto de matérias, artigos e editoriais aqui mencionados até o momento, 

com o objetivo principal de denunciar a repressão da ditadura à imprensa, trata-a, apesar 

de algumas ressalvas, principalmente como aliada. O editorial “A ditadura teme a 

verdade”, de fevereiro de 1969, faz uma ponderação a essa tendência, mostrando que a 

ditadura tem dois pesos e duas medidas, com a repressão mais forte voltada para os 

jornais populares, sindicais e partidários, e que a imprensa burguesa nem sempre havia 

se posicionado contrariamente à ditadura. 

 

Todos nos recordamos da fúria com que os golpistas se atiraram, em 

abril de 1964, contra os jornais de nosso Partido e das entidades 
sindicais, e contra outros órgãos populares. Naquela ocasião, a quase 

totalidade dos grandes jornais burgueses apoiou aberta e 

entusiasticamente o golpe. Hoje, é contra os próprios jornais 

burgueses que a ditadura se volta. E lhes impõe uma mordaça (Voz 
Operária, nº 48, fev 1969, p. 01). 

 

Apesar dessa e de outras ressalvas, pode-se reconhecer um bloco de textos que 

identificam a imprensa burguesa com causas do PCB, por estar também submetida à 

repressão e, em sua defesa da liberdade de imprensa, enfrentar as normas de censura da 

ditadura e suas ações violentas contra jornalistas e veículos de comunicação. Outro 

grupo de textos, contudo, colocava a imprensa mais próxima a inimiga dos comunistas: 

destrincha seu funcionamento e sua ligação com forças políticas e econômicas 

estrangeiras aliadas à ditadura.  

Segundo a abertura da matéria “A imprensa „brasileira‟ e seus patrões ianques”, a 

imprensa brasileira já perdera o direito de opinar e de informar, pois quem seria guiada 

pelos anunciantes, no caso, estrangeiros. Através da pressão de agências de publicidade 

e mesmo da propriedade de veículos, a imprensa defenderia os interesses especialmente 
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dos Estados Unidos. Essa abertura anuncia o que a matéria, de página inteira, explicará 

de que forma acontece
61

.  

 
Figura 9. Ilustração da matéria “A imprensa „brasileira‟ e seus patrões ianques” 

 

São citadas a pressão do grupo Time-Life para que os Diários Associados 

cessassem sua campanha contra o acordo desta empresa com a Globo, o que de fato 

aconteceu, segundo a matéria. Também se menciona a concentração de anúncios feitos 

através das agências de publicidade estrangeiras que operam no Brasil e o “domínio 

direto”: empresas cujos proprietários seriam estrangeiros (Abril, Visão, parceria 

Rockfeller com a o Grupo Folha – que inclui o jornal Última Hora –, e predominância 

estrangeira nas revistas em quadrinhos e fotonovelas). Essa matéria apresenta nomes, 

números e datas, de forma que, mesmo editorializada, é bastante informativa. 

A partir do governo Figueiredo, em 1979 – que daria continuidade à abertura 

política prometida por Geisel em 1974 –, com a campanha feita pelos comunistas para 

que a anistia fosse geral e irrestrita (ao contrário da anistia que foi de fato aprovada e 

perdoou os crimes cometidos pela ditadura) e convocação imediata de uma Constituinte, 

as arestas com a imprensa aumentaram. Três textos mostram bem essa tendência. 

“Anistia geral e irrestrita” é uma crítica a matéria da revista Veja nº 547 de 28/02/1979 

sobre a anistia, colocando-a como um gesto do governo, não uma conquista, e apoiando 

que “os adversários políticos devem ser perdoados” (Voz Operária, nº 156, mar 1979, p. 

02). 

A abertura também foi um período complicado para os pecebistas pela 

reorganização da esquerda, com a possibilidade de fundação de novos partidos, e a 

campanha pela legalização do PCB, criticada também pela revista Veja, segundo o Voz 

Operária, em edição de 18/04/1979, na página 32. (Além da crítica à Veja, a matéria 

afirma também que a visão do PCB publicada no Voz teria sido distorcida em plenário 

pelo deputado Erasmo Dias.)  

                                                             
61 Interessante observar que a mesma acusação é feita pelo historiador Nelson Werneck Sodré, em seu 
livro História da Imprensa no Brasil. Não à toa, Sodré era ligado ao PCB.  
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Os donos de Veja e quem escreveu o artigo têm todo o direito de crer 

que não conseguiremos conquistar a nossa legalidade antes de 1982; 
mas é abjeto e covarde que se sirvam de uma revista de larga 

circulação para levar água ao moinho daqueles que trabalham contra a 

nossa legalização.  
 

Voz Operária continuará a sair, mensalmente, e não de forma 

“irregular”, como está em Veja. Enfrentando todas as dificuldades 

para levar a palavra do PCB a seus militantes, simpatizantes, amigos e 
leitores. Também, quando calha, para recolocar em seus devidos 

lugares as coisas que a "grande imprensa" costuma embaralhar (Voz 

Operária, nº 156, mar 1979, p. 03).  

 

Ao contrário da maioria das matérias do Voz, essa foi publicada com assinatura 

(de F. Teixeira). Apesar da possibilidade de se tratar de pseudônimo de ser publicada 

apenas a inicial do primeiro nome, esse pode ser um resquício de que já se podia falar 

mais livremente, ou ainda de que o Voz não publicava somente posições consensuais do 

Partido, mas textos individuais.  

O texto “A política do PCB e a opinião pública” se inicia tratando sobre anúncio 

na tevê do ministro da Justiça Falcão sobre a invasão das gráficas do PCB e a prisão de 

comunistas no início de 1975. Segundo o Voz, quatro anos e meio depois, o JB dedicou 

um caderno especial àquela organização que deveria ter sido “erradicada”. O jornal do 

Partido afirma também que em dezembro de 1972 o JB serviu aos órgãos de segurança 

publicando as “revelações” do “agente Carlos” e recentemente [para o período] matéria 

do JB intitulada “Os exilados estão voltando”: “Mas, desta vez (sinal dos tempos), o 

tratamento é diferente, com o mérito de que as matérias eminentemente opinativas são 

assinadas”. O texto do Voz segue fazendo observações, correções e críticas à forma 

como foi apresentada da história do PCB pelo Jornal do Brasil.  

O texto “Os jornalistas, a imprensa e o AI-5” pode ser considerado uma síntese 

das duas tendências apontadas anteriormente. Porém, insere-se também num circuito de 

comunicação mais fechado, ao indicar de forma explícita qual deveria ser a atuação dos 

jornalistas comunistas nas empresas de comunicação.  

 
Êsse fato, o fato da ditadura violentar uma imprensa com caráter de 
classe visivelmente burguesa, demonstra o profundo aguçamento das 

contradições internas no seio do movimento golpista de abril de 1964. 

O aguçamento dessas contradições abre nova perspectiva para os 

jornalistas comunistas: aliar-se ou ganhar o patronato para a luta de 
frente única pelo restabelecimento das liberdades democráticas.  
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Para que isso se torne realidade, é necessário, entretanto, que se 

combata as concepções estreitas da pequena-burguesia, mostrando o 

grande êrro que é marginalizar diversas fôrças existentes no país, e 
entre elas algumas partes do patronato, para a luta contra a ditadura. 

Feito isto, os comunistas, conjuntamente com outras correntes 

ideológicas, deverão elaborar um programa mínimo de ação em cada 
jornal e, a partir dêsse programa, iniciar a luta dentro das condições 

objetivas existentes. Um êrro que pode ocorrer, e para o qual 

queremos chamar a atenção de nossos camaradas, é o da elaboração de 

programas demasiadamente avançados de luta que, certamente, não 
poderão ser cumpridos. Os jornalistas comunistas devem compreender 

que sua missão mais importante, no momento, é denunciar a ditadura 

de tôdas as maneiras e por todos os métodos que estejam ao seu 
alcance (Voz Operária, Suplemento do CE da Guanabara, nº 08, fev 

1969, p. 01, grifo nosso).  

 

A concepção de frente única defendida pelo PCB é traduzida, no documento 

acima, para a atuação dos jornalistas na imprensa burguesa. A aliança com a burguesia 

preconizada pelo Partido se consubstancia na aliança jornalistas comunistas / donos de 

veículos de comunicação, algo possível desde que se estabeleça um programa mínimo: 

denunciar a ditadura. A ideia era trabalhar de forma moderada, buscando aos poucos 

minar a convicção do público nos aspectos “positivos” – segundo ela mesma – da 

ditadura, como o milagre econômico. 

No jornal Voz Operária do mesmo mês, fevereiro de 1969, sob a retranca 

“Propaganda”, o texto “Trabalho legal e ilegal” também orienta para o trabalho de 

jornalistas do Partido na imprensa burguesa. Aponta para a centralidade das atividades 

de propaganda feitas pelos militantes do PCB e o aumento das dificuldades de realizar 

essa tarefa legalmente após o recrudescimento da repressão com o AI-5. Pontuando a 

diferença, mas também a semelhança com as empresas de comunicação, o texto afirma 

que o AI-5 perseguiu inclusive a imprensa das classes dominantes. Numa evidente 

demonstração de que se dirige a militantes, dá dicas rápidas de como fazer a propaganda 

ilegal, mas ressalta que a legal não pode ser deixada de lado.  

 

Diz o Informe do CC ao Congresso: 

“Devemos utilizar tôdas as possibilidades de trabalho legal nessa 

frente. A impressão de jornais e revistas de organizações de massa, o 
uso das tribunas legais proporcionadas por essas organizações e outros 

órgãos representativos populares, a utilização de modo organizado do 

trabalho dos comunistas na imprensa, no rádio e na televisão 
comerciais, ou, mesmo, quando as circunstâncias o permitirem, a 

circulação de jornais legais de massa do Partido são alguns exemplos 
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de possibilidade abertas para a nossa agitação e propaganda legais” 

(Voz Operária, nº 48, fev 69, p. 07).   

 

Esse não é o único documento do PCB que, a despeito da negativa de diversos dos 

entrevistados para esta tese, aponta para uma atuação organizada dos jornalistas 

comunistas nas redações do que é chamado pelo Partido de imprensa comercial. Dois 

anos antes, o Informe do Comitê Central ao VI Congresso do PCB indicava que a 

imprensa deveria ser uma das frentes de atuação legal dos militantes do Partido. Não se 

trata, com isso, de afirmar que tais entrevistados mentiram; compreende-se também que 

cabem diferentes interpretações sobre esse trabalho organizado, tanto no que diz 

respeito às resoluções do Partido quanto às perguntas feitas por mim durante as 

entrevistas. As dificuldades organizativas do PCB podem levar alguns deles a pensar 

que não havia uma atividade direcionada na imprensa comercial. De qualquer forma, o 

texto indica ao menos que a situação de haver comunistas nas empresas de comunicação 

não era desconhecida pelo Partido e, mais ainda, ela era considerada como uma das 

possíveis estratégias comunicativas do PCB, em conjunto com a própria imprensa 

partidária
62

.  

 

3.3.2. Circuito fechado: o reforço da militância 

Se eram publicados tantos textos de interesse de um público mais amplo que 

aqueles ligados de forma orgânica ao PCB, por outro lado, também havia um conjunto 

de resoluções, documentos, saudações de outros partidos comunistas e ainda 

explicações sobre a linha do Partido e como ensiná-la aos demais pecebistas veiculado 

pelo Voz Operária.  

 
Trata-se, agora, de melhorar nosso órgão central, fazendo com que 

realize efetivamente sua tarefa de ligação do centro partidário com as 

organizações intermediárias e os comunistas de todo o Brasil, sua 

função de agitador e organizador coletivo. Trata-se de assegurar que 
chegue aos mais longínquos pontos do território nacional, ajudando a 

agrupar e a orientar a ação da vanguarda revolucionária. Trata-se de 

fazer com que seja um bom instrumento de combate à ditadura (Voz 
Operária, nº 10, out 1965, p. 01, grifo nosso).  

 

                                                             
62 Talvez nesse sentido alguns entrevistados negassem que houvesse um trabalho organizado dos 

comunistas nas redações: eles não atuavam para fazer propaganda do PCB a partir dos jornais das 

empresas de comunicação, e sim buscavam fazer um noticiário que apontasse, mesmo que de forma sutil, 
para falhas e problemas no governo da ditadura. Ver mais no Capítulo 05.  
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O editorial do primeiro Voz Operária impresso após o golpe de 1964 aponta para 

o público para o qual o jornal era voltado. Aqui, a pista de que os que faziam o Voz 

assumiam conscientemente algumas das funções pensadas por Lênin para os jornais de 

um partido comunista: agitação e organização da militância, de forma a organizar a ação 

da vanguarda revolucionária – ou seja, daqueles que faziam parte do PCB. O periódico 

assume-se como tendo o papel de transmitir as informações do centro decisório do 

Partido para sua base.  

 

Para que êstes objetivos sejam atingidos, faz-se necessário tanto a 
ação da direção, quanto do conjunto do Partido. É indispensável que 

sejam dadas opiniões críticas, que se sugiram idéias e modificações, 

que, através de cartas, se façam chegar as experiências de organização 
e de luta do Partido e das massas.  

 

Necessário também é assegurar a manutenção de VOZ OPERÁRIA. 

Isto quer dizer: é preciso pagar VOZ OPERÁRIA, é preciso formar 
círculos de amigos que a leiam e que contribuam para sua 

manutenção, bem como para sua maior divulgação (Ibidem). 

 

Assim segue o editorial de outubro de 1965, colocando o objetivo principal dessa 

rede de comunicação como integrar a militância em torno do Partido, de sua linha 

política e de suas ações. Para isso, seria preciso que os militantes se tornassem 

corresponsáveis pelo jornal, atuando como correspondentes com o envio de textos e 

também na sustentação financeira do Voz. O jornal era vendido, em 1965, a Cr$ 100, 

enquanto o salário mínimo do mesmo ano era de Cr$ 64.320. A formação de círculo de 

amigos do Voz Operária e de grupos de leitores nos locais de trabalho são parte dessa 

rede de comunicação criada em torno do jornal e da qual fazem partes jornalistas, 

gráficos, militantes e simpatizantes. 

   

Figuras 10 e 11. Voz Operária, nº 10, out 1965, p. 01e Voz Operária, nº 12, dez 1965 
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O incentivo à formação de círculos de amigos se justifica não apenas do ponto de 

vista da sustentabilidade financeira do jornal, mas também do desejo de ampliação de 

seus interlocutores. Assim, se os militantes do PCB eram o principal público, deles se 

esperava que fossem multiplicadores, para que a linha política do Partido fosse 

compartilhada também por pessoas simpatizantes, mas não diretamente ligadas a ele.  

 

A gente distribuía o jornal na redação pra algumas pessoas que 

simpatizavam. Não eram propriamente , formalmente, do Partido, mas 

simpatizavam. Essas pessoas contribuíam, davam uma mensalidade. 
Essa mensalidade era direcionada pro secretariado do Partido, 

financiava as coisas do Partido, as famílias dos presos, essas coisas 

(Carlos Jurandir, 2014). 
 

As diferentes formas de distribuição do Voz são contadas em depoimentos ao  

DOPS tanto nos inquéritos que investigam a gráfica clandestina de Campo Grande (IPM 

02/75) e no que denuncia os jornalistas ligados ao Partido (IPM 01/76), realizados, 

respectivamente, em 1975 e 1976. No primeiro inquérito, é relatada a ação do comunista 

Antonio Juvencio da Silva, cobrador de apólices da empresa Prolar, que aproveitava as 

visitas às residências realizadas a trabalho para vender o jornal. Os depoimentos das 

pessoas que compravam o Voz das mãos de Juvencio poderiam mostrar muitos casos 

em que não havia interesse algum pela publicação, apenas uma ação solidária ao 

vendedor. Porém, numa situação de repressão, não é possível afirmar, apenas através 

dos depoimentos, se o desinteresse não era apenas um subterfúgio para não ter que 

prestar mais informações ao DOPS.  

Já a partir do IPM 01/76, que aborda principalmente a atuação dos comunistas na 

imprensa comercial, vê-se que a entrega do Voz em redações era algo corriqueiro. Essa 

era uma das publicações entregues periodicamente aos jornalistas e chegava pelos 

Correios, era colocada no escaninho de editores ou oferecida pessoalmente, pelas mãos 

de um jornalista ligado ao Partido. As diferentes maneiras de distribuição nas redações 

são relatadas também pelos entrevistados para essa pesquisa.  

Partindo da compreensão de que a comunicação não é somente transmissão de 

informações de um ponto a outro, mas sim que tem um caráter ritual, no sentido de 

tornar algo comum, o reforço de temas já conhecidos da militância tem o papel 

fundamental de mantê-la coesa
63

. Assim, em alguma medida, o Voz Operária pregava 

                                                             
63 James Carey (1989) afirmava que os jornais serviam não apenas para informar, e sim para representar 
crenças compartilhadas, colaborando para a ordenação e a coerência da “realidade”.  
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para convertidos
64

. Por outro lado, era uma missão desses convertidos ampliar o raio de 

influência do PCB. Para isso, a propaganda, no sentido leninista, era uma tarefa de 

fundamental importância para o Partido.  

 “Propaganda” era a retranca do texto “Abaixo o fascismo!”, que trata da 

necessidade de se fazer propaganda, produzir e distribuir material, na linha do manifesto 

do Comitê Central sobre o AI-5. Fica bem evidente também a estratégia aliancista. O 

texto afirma que, com o AI-5, a maioria da população passa a ser contrária à ditadura, o 

que significa “uma ampliação das forças antiditatoriais”. 

“Unir as fôrças antiditatoriais” traduz o manifesto do Comitê Central (já 

mencionado na matéria anterior), que diz ter sido publicado na íntegra na primeira 

página daquela edição. Fala que a frente antiditatorial tem como papel a elaboração de 

“um programa mínimo que contenha os objetivos comuns dessas fôrças”. Como 

contribuição à elaboração do programa, lista pontos propostos no VI Congresso do 

Partido: “revogação da Constituição de 1967”; “revogação de todos os atos da ditadura 

que lesem os intêresses nacionais”; “abolição da política de arrôcho salarial”; 

“realização de uma política externa de afirmação da soberania nacional”.  

Alguns textos seguiam a linha de oferecer uma espécie de manual de como agir. 

Esse é o caso da matéria “Trabalho legal e ilegal”, mencionada no tópico anterior por 

orientar a inserção de jornalistas do PCB na imprensa burguesa. No subitem “Alguns 

elementos do trabalho prático de agitação e propaganda”, ela dá explicações de como 

fazer boletins, como fazer impressora caseira e como fazer a distribuição em diversos 

lugares públicos, com diferentes técnicas. Outro texto com o objetivo de ensinar os 

militantes a como agir na nova conjuntura é “Educação. Os instrutores e suas tarefas” 

(Voz Operária, nº 55, set 1969, p. 04), com dicas de como preparar e dar um curso sobre 

a Resolução Política do Partido, chamado de ABC do PCB. 

O objetivo dos textos citados acima (“Trabalho legal e ilegal” e “Os instrutores e 

suas tarefas”) era difundir a linha do partido para as pessoas ligadas a ele, seja através 

da propaganda (especialmente a imprensa) seja através da educação (no caso, 

relacionada a cursos, mas também pode ser considerada uma das funções da 

propaganda). A explicação dessa linha – e não da forma como difundi-la – está, entre 

outros textos, em “Propaganda. A tática do Partido nas novas condições”. São 14 

                                                             
64 O termo é usado tendo como referência o artigo “Preaching to the converted? Pluralism, Participation 

and Party Websites”, de Pippa Norris (2003).  
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tópicos com os temas importantes para o PCB no período: “Luta de massas; Luta pelas 

liberdades – o elo; Fôrças fundamentais; Luta contra a política econômica; Luta conta o 

imperialismo; Posição diante da Igreja; Posição diante das Fôrças Armadas; As 

correntes de esquerda; Nem aventura nem passividade; Formais legais e ilegais de luta; 

Violência contra violência; Maior amplitude; Unidade de ação; Governo antiditatorial”.  

Essa era uma maneira de escrever, em outras palavras, documentos do Partido. 

Mas eles também eram reproduzidos na íntegra, denotando ainda mais que o 

direcionamento dos textos era para os militantes orgânicos, como nos casos “Resolução 

do Comitê Central do PCB. Todos unidos contra o AI-5 pela derrota da ditadura!” (fev 

1969) e “Nota da Comissão Executiva sôbre a agressão chinesa à URSS” (Voz Operária 

nº 50, abr 1969), em defesa da União Soviética. Em “Rumo à convocação do VII 

Congresso” (Voz Operária, nº 159, jun 1979), explica-se quais os documentos 

preparatórios para o congresso que estão publicados nessa edição do Voz.  

Também eram reproduzidas na íntegra intervenções e mensagens de Luiz Carlos 

Prestes, secretário geral do Partido. “XII Congresso do PC Italiano” é o título da 

mensagem enviada para o partido comunista daquele país, em nome do Comitê Central 

do PCB, para saudar o seu 12º congresso (Voz Operária, nº 50, abr 1969, p. 02). Em 

suplemento especial, foi publicada a “Intervenção na Conferência Internacional dos 

Partidos Comunistas e Operários” (Voz Operária, Suplemento Especial, ago 1969), 

também feita por Prestes. 

O Voz Operária do período também registrou a morte de alguns de seus 

militantes, como no texto “Montenegro de Lima, mais um mártir do PCB” (Voz 

Operária, nº 127, set 1976) e “Morreu Astrojildo Pereira” (Voz Operária, nº 12, dez 

1965, p. 01). As matérias tinham a dupla função de denunciar atrocidades do regime 

militar e de enaltecer os militantes do Partido.  

 

Vítima de uma insuficiência cardíaca, agravada com a prisão de três 
meses sofrida no ano passado, com o choque experimentado com a 

invasão de sua casa e o saque de seu precioso arquivo particular e sua 

biblioteca, faleceu dia 20 de novembro Astrojildo Pereira. Militante 
do movimento revolucionário desde muito jovem, um dos fundadores 

do Partido Comunista e membro do seu Comitê Central, Astrojildo foi 

sempre o intelectual brilhante e modesto que soube integrar-se no 
movimento emancipador do proletariado, dedicando-lhe o melhor de 

suas energias (Ibidem).  
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Montenegro de Lima é retratado como herói, como se pode ver pelo próprio título 

do texto, que o caracteriza como mártir. Embora exerçam um importante papel de 

reafirmar a identidade comunista como ligada à disciplina e lealdade às causas 

representadas pelo Partido, além de sua forma de organização, esses textos são uma 

exceção no conjunto de edições do Voz Operária a que tive acesso.  

Com mais frequência se encontravam indícios de ligações do PCB com partidos 

comunistas de outros países. Os textos “Pela anistia” e “Brasil e o PCB segundo a 

revista política do PCI” (Voz Operária, nº 127, set 1976) são exemplos da relação 

próxima entre o Partido Comunista Brasileiro e o Italiano, conforme já apontado. O 

primeiro aborda a Conferência Internacional pela Anistia no Brasil, que seria realizada 

em Roma com patrocínio da Fundação Lelio Basso; cita personalidades do Brasil e do 

exterior que haviam sido convidadas. O segundo é uma avaliação da esquerda brasileira, 

com críticas à luta armada e informações sobre o número de mortos do PCB, publicada 

pela revista Rinascita, do PCI, em julho de 1976.  

A ligação entre os dois partidos era mais forte do que é possível perceber através 

dos textos publicados no Voz Operária e amplia a rede de comunicação do PCB para 

além desse jornal e de outras publicações da sua imprensa. Os comunistas exilados na 

Europa participavam das festas dos jornais L‟Humanité, do Partido Comunista Francês 

(PCF) e L‟Unità, do PCI. Para essas ocasiões, eram impressos edições especiais dos 

jornais do PCB (como na figura abaixo), além de vendidos e distribuídos cartazes, 

panfletos e outros jornais e revistas. Essa era uma das frentes de atuação dos exilados 

organizados
65

, que buscavam levar ao conhecimento internacional denúncias contra a 

ditadura e reforçar a campanha pela anistia aos presos políticos e a volta dos exilados.  

                                                             
65 Nem todos os exilados que se organizaram no exterior eram do PCB ou estavam ligados aos partidos 

francês ou italiano. Outro exemplo de atuação conjunta no exílio foi a edição do FBI – Frente 

Brasileira de Informações, jornal editado em diversos idiomas, idealizado pelo ex-governador de 
Pernambuco Miguel Arraes.  
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Figura 12. Voz Operária, numero speciale in occasione del Festival 

Nazionale de L‟Unità di Firenze (29 agosto – 14 settembre 1975) 

  

Numa rede mais fechada que essa, porém também mais ampla do que o jornal 

impresso, estão presentes os programas de rádio que veiculavam notícias sobre o Brasil 

na Rússia. Os horários e as freqüências eram divulgados no Voz Operária: 

 

Figura 13. Voz Operária, nº 10, out 1965 
 

A rede de comunicação ligando o Voz Operária a Moscou indica também a 

ligação política entre o PCB e o Partido da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas 

(URSS). Em meio às disputas de referências no mundo socialista, com o Partido 

Comunista do Brasil (PCdoB) próximo à China e à Albânia, essa é uma aproximação 

importante de se pontuar – e que tem significados políticos importantes para a esquerda 

brasileira de então.  

 

3.4. A linguagem do Voz Operária 

A linguagem do jornal variava de texto para texto, até numa só edição. Mesmo, 

obviamente, com tom fortemente opinativo, há matérias no estilo “moderno jornalismo” 

e ainda preocupação com o visual e a diagramação, apesar das dificuldades de 

impressão. 
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Figuras 14 e 15. Voz Operária, nº 12, dez 1965 e nº 154, jan 1979 
 

Apesar de estarem do mesmo tamanho na reprodução feita aqui, a primeira capa é 

a versão standard do jornal, enquanto a segunda, encontrada em maior quantidade no 

arquivo pesquisado, tem tamanho tablóide. Em ambas, vê-se a hierarquização das 

informações através da diagramação, o uso de colunas, cabeçalho e, no primeiro caso, 

uma exceção entre os exemplares a que tive acesso, também a reprodução de fotografia. 

Pode-se vislumbrar as condições rudimentares de impressão, mas também o 

conhecimento técnico de produção de um jornal.  
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Figura 16. Voz Operária, nº 49, mar 1969 
 

 

As páginas acima são exemplos de como eram usadas as ilustrações no Voz 

Operária. No que diz respeito à linguagem dos textos, os pontos de exclamação da capa 

da edição nº 12 (dez 1965) são uma exceção. Em geral, mesmo nos textos que não eram 

escritos no formato do “moderno jornalismo”, como aqueles mais voltados para 

assuntos internos do Partido, dificilmente há pontos de exclamação e/ou verbos no 

infinitivo como era comum nos textos de agitação de jornais de outras organizações
66

.    

A matéria “Notícias de divulgação proibida”, por exemplo, apresenta, na íntegra, 

dez normas da censura, mas também traz notas em linguagem direta e informativa: 

 

Apreendido o “Correio da Manhã” 

 

Tôda a edição do “Correio da Manhã”, do dia 7 de janeiro, foi 
apreendida antes de sair das oficinas. Na véspera, a ditadura havia 

retirado da redação daquele jornal os oficiais-censores (que chegaram 

a dez) e, através do General César Montagna de Sousa, comandante da 
1ª Região Militar, assegurara haver suspenso a censura.  

 

                                                             
66 A comparação aqui é feita com o jornal A Classe Operária nos anos 1970, quando era de 

responsabilidade do PCdoB (Mourão, 2009).  
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A direção do “Correio da Manhã” acreditou e o jornal saiu no dia 

seguinte com a manchete: “Abolida a censura à imprensa”, publicando 

em seu corpo numerosas denúncias de violências praticadas pela 
ditadura e que a censura impedira fôssem divulgadas a tempo (Voz 

Operária, nº 48, fev 1969, p. 03). 

 

O primeiro parágrafo da nota segue a estrutura do lide, no que é possível fazê-lo 

num texto não factual (o Voz circulava mensalmente). Essa estrutura de texto 

informativo era bastante comum quando se tratavam de temas mais amplos. O texto 

abaixo, mais voltado para a militância, procura orientá-la a empreender uma “luta 

cultural”, afirmando a importância de se agregar os intelectuais numa frente antifascista 

contra a ditadura.   

 
Nova etapa da luta cultural contra o fascismo 

 

Para eliminar os instrumentos de que se vale o fascismo em sua 
batalha anticultural: a repressão e a censura, torna-se cada vez mais 

imprescindível a participação organizada dos intelectuais na 

consolidação da Frente Patriótica e Antifascista. 

 
A intensificação da luta de massas contra o fascismo em nosso País – 

que encontrou na vitória eleitoral da oposição em 1974 a sua 

expressão até agora mais significativa – teve repercussões imediatas 
também no plano da vida cultural. E, mais uma vez, a costumeira 

resposta do fascismo não se fez esperar. Incapaz de contrapor ao 

avanço de uma cultura nacional e democrática até mesmo um 

arremedo de cultura própria, a ditadura voltou a recorrer – com 
crescente intensidade – ao mesmo tipo de “ação cultural” de que se 

tem valido desde o golpe de 1964: à repressão e à censura (Voz 

Operária, nº 125, jun 1976, p. 02). 

 

Apesar do caráter mais abertamente opinativo, o artigo (sem assinatura) não se 

distancia do modelo de jornalismo moderno, ao menos no que diz respeito à seção de 

opinião. Uma diferença é importante é que não há marcações para informação x opinião 

no Voz. A única indicação de tipo de texto, que não é feita em todas as edições, é de 

“editorial”. Essa distinção não faz sentido quando se considera que o jornal do PCB é 

assumidamente defensor de certa política ou postura; não se apresenta como neutro, 

mesmo que se trate da falsa neutralidade da imprensa burguesa, nos dizeres de Lênin.  

 O que era publicado no Voz, contudo, não pode ser considerado um bloco coeso, 

que represente o Partido como um todo. Apesar de não serem permitidas frações ou 

correntes internas, como nos clássicos partidos comunistas, havia disputas internas. Elas 

dificilmente apareciam nas páginas do órgão central, mas o artigo “Justas relações entre 
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direções e bases fator de impulsionamento das ações de massas”, assinado por André 

Ferreira – não se sabe se era um codinome – apresenta críticas ao que ele caracterizou 

como um deslocamento entre direção e base. Esse texto, se isolado da história do 

Partido e de outros vestígios, provavelmente não teria muito significado para a pesquisa. 

Porém, em conjunto com outros materiais, pode indicar que não necessariamente o que 

saía no jornal era a opinião do PCB, tanto pela desagregação imposta pela repressão (às 

vezes os jornais eram feitos de modo praticamente independente) quanto pelas disputas 

internas, como afirmado no tópico anterior. 

 

3.5. Comunistas: militância como profissionalismo 

Numa dessas edições, o camarada Pedro Nepomuceno, ao compor um 
dos artigos, sentiu que algumas frases como “os crimes de Stalin”, “o 

imperialismo soviético opressor dos povos”, soavam diferente daquilo 

que aprendemos. Levou o artigo ao conhecimento da base, que após 
reunião, tomou a decisão de comunicar que o Voz Operária não 

circularia com a matéria em questão. [...] A desobediência da base 

ultrapassou os limites funcionais, mas, dizíamos nós, que o que valia 

era a nossa vigilância ao internacionalismo proletário (Sousa, 2005, p. 
39, 40). 

 

Pelas memórias de Raimundo Alves de Sousa, percebe-se que os gráficos, em 

certo momento, agiam como militantes, inclusive extrapolando os limites de suas 

funções e tomando para si a responsabilidade pela publicação de materiais. No caso 

acima, eles peitaram a decisão do Comitê Central de publicar certos artigos no processo 

de abertura do debate no PCB sobre as denúncias dos crimes de Stalin por Kruschev, na 

segunda metade dos anos 1950.  

Antes do período de mais dura clandestinidade durante a ditadura militar, a gráfica 

do Partido tinha tido intensa produção. Depois de dez anos, de 1947 a 1957, com 

poucos recursos e muitas dificuldades
67

, o PCB pôde novamente investir em sua 

produção gráfica e foi comprada uma empresa de “tradicional família do ramo” e 

convidado para gerenciá-la “um dos camaradas mais experientes do ramo e 

administrador de empresas, Roberto Canavarro Costa” (Sousa, 2005, p. 52). Assim 

nascia a Editora Itambé Ltda
68

.  

 

                                                             
67 Antes disso, houve um período de imprensa do PCB legal ou semilegal, com destaque para os anos de 

1945 a 1947, quando o Partido esteve legalizado.  
68 A gráfica consta no IPM 02/75 como parte da estrutura do Setor de Agitação e Propaganda do PCB. 
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De 1959 a 1964, a militância da base do Partido na Gráfica Itambé 

passou a ser tratada em termos de salário e relacionamento com a 

direção, como empregador e empregado. A responsabilidade dos 
comunistas em relação à Itambé também aumentou sensivelmente. 

Como base ligada ao CC e com assistência direta, nossas críticas eram 

dirigidas ao Partido, que diante de qualquer fato, discutia com a 
direção da empresa. A compreensão da diretoria com respeito às 

atividades da base, numa empresa do Partido, não diminuiu as suas 

responsabilidades, ao contrário, aumentou mais ainda. Tratava-se de 

um empreendimento de grande porte. Para termos uma ideia da 
capacidade de produção, a Editora Itambé tinha um efetivo de 105 

empregados, desses apenas 25 eram do Partido e faziam parte da base, 

inclusive os diretores. No setor de jornais funcionavam duas equipes, 
uma diurna e outra noturna. Durante um ano editamos a Luta 

Democrática, jornal matutino com 100.000 exemplares de tiragem, 

inclusive aos sábados. Todos os dias eram compostos, paginados e 
impressos dois jornais de setor, como Bancário, O Farmacêutico, O 

Vidreiro, O Metalúrgico, O Petroleiro, Gazeta do Brasil, a Gazeta 

Sindical, entre outros, além de Novos Rumos (Ibidem, p. 54, 55). 

  

O empreendimento, portanto, era empresarial, e a gráfica do PCB tinha clientes 

externos, herdados dos antigos donos ou que surgiram depois, como o trabalho de 

material sobre a construção de Brasília, feito de 1958 a 1960, ou a impressão de talões, 

notas fiscais e carnês de empresas de crédito (Ibidem, p. 56). A estrutura veio abaixo 

com o golpe de 1964, que interditou a gráfica. Os trabalhadores que lá estavam 

procuraram emprego em outras gráficas e jornais, e “todos os nossos camaradas 

conseguiram trabalhar aqui no Rio, em São Paulo e em outros estados”, numa 

demonstração de sua competência profissional e de que ela superaria a perseguição 

política (Ibidem, p. 59).  

O próprio Raimundo Alves de Sousa, comunista há décadas ligado ao PCB, a 

princípio trabalhou escondido, de madrugada, na gráfica do jornal Diário Carioca. O 

chefe e o subchefe da oficina, segundo ele, colocaram-no como paginador e pagavam 

seu salário a partir de horas extras atribuídas oficialmente a eles, para que seu nome não 

fosse pego na lista de empregados do jornal que tinha que ser enviada ao DOPS. A 

relação entre perseguição e aceitação dos comunistas na imprensa comercial será 

melhor discutida no capítulo 05. Por ora, vale destacar aqui que flutuação e interseção 

entre militância e profissionalismo também aconteciam na imprensa comunista, além do 

trânsito de jornalistas e gráficos da imprensa comunista para a burguesa.  

A presença de comunistas na imprensa, numa tentativa de apropriação do veículo 

de comunicação para a causa do PCB, também é relatada durante o Estado Novo, 
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segundo narrativa autobiográfica de Samuel Wainer sobre a revista Diretrizes. Com 

caráter nacionalista, circulou entre 1938 e 1944
69

, fazendo oposição à ditadura Vargas. 

Segundo Wainer, “foi só Diretrizes chegar às bancas para que a esquerda, sobretudo a 

esquerda ligada ao Partido Comunista Brasileiro, descobrisse que ali havia um imenso 

filão a explorar” (Wainer, 1988, p. 50).  

A equipe da revista era formada por diversos escritores e intelectuais, como 

Adalgiza Nery, Rachel de Queiroz, Moacyr Werneck de Castro, Carlos Lacerda (na 

época, ainda pecebista), Graciliano Ramos, Astrogildo Pereira, Jorge Amado e Octávio 

Malta, sendo os quatro últimos também do PCB. Malta, segundo Wainer, confessaria a 

ele 20 anos depois que “fora enviado da Bahia para o Rio com a incumbência de 

assegurar para o PCB o controle de Diretrizes”, numa disputa política semelhante à que 

se daria entre diferentes organizações de esquerda pelo estabelecimento da linha 

editorial nos veículos da imprensa alternativa (Wainer, 1988, p. 52; Kucinski, 1991).  

Um exemplo do trânsito entre imprensa partidária e comercial é a trajetória do 

jornalista Pedro Motta Lima. Militante comunista desde os anos 1920, foi secretário 

geral do periódico O Imparcial, que apoiava o movimento tenentista. Na mesma década, 

fundou A Esquerda, vinculado ao PCB, e A Batalha, que buscava aproximar o 

tenentismo do movimento operário. Em 1935, fundou o jornal A Manhã. Depois de 

exilado na Argentina e condenado pelo Tribunal de Segurança Nacional, conseguiu, em 

seu retorno ao Brasil em 1943, ser contratado pelo jornal O Globo, com o conhecimento 

de Roberto Marinho de que era um comunista. Depois da legalização do Partido, em 

1945, Motta Lima voltou a trabalhar na imprensa comunista, primeiro na Tribuna 

Popular e, depois, na Imprensa Popular (Morel, 1999, p. 51). Quando faleceu, vítima de 

um desastre aéreo, em 1966, O Globo publicou matéria que enaltecia sua competência 

profissional, sem deixar de fazer menção a sua adesão ao comunismo. Vale reproduzi-la 

na íntegra: 

                                                             
69 No ano seguinte, com o fim do Estado Novo, Diretrizes voltou a ser publicada, mas desta vez como 

jornal.  
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Figura 17: jornal O Globo, 24 de novembro de 1966  

 

Pedro Motta Lima é descrito como “brilhante jornalista brasileiro”, que usou “o 

melhor de suas grandes aptidões profissionais” no jornal O Globo. Apesar de 

comunista, “acima de tudo um cidadão digno e um companheiro de extraordinária 

lealdade”, uma “grande figura humana”, presente “no rol dos grandes profissionais da 

imprensa desse país”, com “inteligência e disposição para o trabalho” (O Globo, 24 nov 

1966). Fica evidente, com o enaltecimento de Pedro Motta Lima e seu trabalho, que a 

competência profissional e a lealdade pessoal estavam acima, ao menos nesse caso, de 

diferenças ideológicas.  

O profissionalismo, presente também na imprensa comunista, inclusive com 

relações formais de trabalho, foi alvo de comentário de Sérgio Cabral, ao contar que os 

pagamentos da Folha da Semana eram feitos em dia, apesar das dificuldades. Porém, 

trabalhar em um jornal militante tinha especificidades em relação à imprensa comercial.  

 

Esse foi o jornal do Partido que nós mantivemos durante algum tempo 

e que valia a pena... Quer dizer, eu aprendi lá na Folha da Semana 
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uma coisa que depois fui desenvolver no Pasquim e em outras 

publicações, que essa chamada imprensa alternativa é onde havia a 

liberdade de imprensa do jornalista. Porque você, trabalhando nos 
grandes jornais, são jornais que – Jornal do Brasil, O Globo – lutam 

pela liberdade de imprensa, mas liberdade de imprensa deles. Você 

não pode, quer dizer, o jornalista não tem liberdade em relação a eles, 
quem a rainha lá é a empresa mesmo, lá não tem esse negócio de 

liberdade não (Sérgio Cabral, 2014). 

  

Sérgio Cabral associa aqui a liberdade de imprensa do jornalista à identificação 

deste com o veículo no qual trabalhava. Pedro Motta Lima, n‟O Globo, “não escreveu 

uma só linha a favor do credo político que defendia” (Morel, 1999, p. 51), o que foi 

considerado um aspecto positivo, revelador de sua competência profissional. São 

relacionados, no caso de Motta Lima, valores como lealdade (ao patrão, não às suas 

convicções), competência e profissionalismo. Comparando esses valores à afirmação de 

Sérgio Cabral, vê-se que ela subverte um dos aspectos da identidade jornalística, a 

liberdade de expressão, ao colocá-la em oposição ao profissionalismo na imprensa 

comercial.  

Porém, era justamente a partilha de uma mesma compreensão de profissionalismo 

que permitia o estabelecimento de uma relação de confiança entre patrões e jornalistas 

comunistas. A prática dos jornalistas do PCB – fosse como militantes profissionais, 

conforme o modelo leninista, ou como militantes inseridos na imprensa burguesa – era 

atravessada pela capacidade de doação e disciplina no cumprimento das tarefas. A 

incorporação da linha política do Partido na formação da identidade de comunistas é 

uma das chaves de interpretação para o fenômeno, como veremos no capítulo seguinte.  
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Capítulo 04 – Jornalistas e comunistas 

 

Antes de aprofundar o debate sobre identidade, observando características de 

militantes comunistas e de jornalistas que formam as identidades desses dois grupos, é 

feito aqui um mapeamento dos entrevistados para esta tese. A proposta de montar um 

apanhado que expressasse a diversidade de jornalistas do PCB durante a ditadura 

esbarrou, obviamente, nas condições concretas do desenvolvimento da pesquisa. A 

maioria dos entrevistados é composta por figuras públicas ou, ao menos, bastante 

conhecidas entre os que demonstram interesse pelo tema. Muitos têm outras entrevistas 

publicadas, porém, essas outras entrevistas normalmente tangenciam o tema principal 

desta pesquisa, mas não o abordam diretamente. Dessa forma, foram contribuições 

fundamentais para a compreensão da atuação dos jornalistas do PCB na imprensa 

comercial.  

A facilidade de contato é o que justifica essa predominância de fontes conhecidas. 

Os empecilhos para encontrar, contatar e convencer a conceder entrevistas pessoas 

menos habituadas a falar ou escrever sobre a própria trajetória ou sobre temas correlatos 

foram parcialmente superados a partir da parca literatura existente. A principal 

colaboração nesse sentido é o livro de memórias “Os desconhecidos da história da 

imprensa comunista”, escrito pelo gráfico Raimundo Alves de Sousa. Por outro lado, 

entrevistas de figuras importantes que já falecerem ou moram fora da cidade do Rio de 

Janeiro e até do país foram acessadas através do projeto Resistir é Preciso, do Instituto 

Vladimir Herzog
70

 – não à toa, projeto organizado, entre outros, por Sergio Gomes, um 

dos entrevistados para a tese – e do Centro de Cultura e Memória do Jornalismo, projeto 

do Sindicato dos Jornalistas do Município do Rio de Janeiro, lançado em 2008.  

Todos os entrevistados que trabalhavam na cidade de São Paulo71 passaram a 

militar e a atuar como jornalistas na década de 1970. Fazem parte, portanto, de uma 

segunda geração de jornalistas comunistas, por não terem vivido – como militantes – o 

golpe de 1964 ou o ano de 1968, com suas manifestações libertárias em diferentes 

lugares do mundo, mas também a decretação do AI-5, em dezembro daquele ano. São 

também, quase todos (ou todos, caso se considere os militantes do PCB), do grupo 

Herzog: amigos ou colegas de trabalho e militância de Vlado, diretor de jornalismo da 

                                                             
70 O projeto reúne entrevistas e publicações que contam histórias de resistência à ditadura de 1964 

(http://resistirepreciso.org.br).  

71 Estes jornalistas foram entrevistados em São Paulo, com exceção de Frederico Pessoa, que trabalhava 
como jornalista naquela cidade, mas atualmente mora em Niterói-RJ.  
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TV Cultura cujo assassinato pela ditadura, no dia 25 de outubro de 1975, gerou ampla 

mobilização social no período72. Além desse fator de agregação entre os entrevistados 

de São Paulo, vale considerar algumas peculiaridades de cada cidade, como o fato de a 

imprensa carioca ser ainda referência de imprensa nacional, porém estar iniciando sua 

decadência na redemocratização, com a concentração do mercado de jornalismo 

impresso, em especial de revistas, em São Paulo. As maneiras de se relacionar com 

ambas as cidades e seus espaços de organização e de resistência, inclusive culturais, 

também eram diferentes, como mostra o exemplo do Clube do Choro, organizado em 

São Paulo73.  

 

São Paulo, década de 1970 

Nome Nascimento Organização Trabalho Hoje 

Frederico 

Pessoa 

Recife, 03 de 

maio de 1949 

PCB Assessorias de 

imprensa 

Aposentado 

Sergio 

Gomes 

 

São Paulo, 15 

de setembro 

de 1949 

PCB Agência Folhas, Folha 

de S. Paulo 

Sócio da 

empresa Oboré, 

que atua com 

comunicação 

popular 

Paulo 

Markun 

 

São Paulo, 7 

de setembro 

de 1952 

PCB TV Cultura, O Estado 

de S. Paulo 

Dirige uma 

produtora de 

vídeos e 

escreve livros   

Luiz Weis 

 

São Paulo, 3 

de dezembro 

de 1939 

PCB O Estado de S. Paulo, 

Cláudia, Realidade, 

Visão, TV Cultura, 

Istoé, Veja, 

Superinteressante, O 

Estado de S. Paulo 

Free lancer  

Enio Porto Alegre Nenhuma Veja, O Estado de S. Artista plástico 

                                                             
72 A maioria deles havia trabalhado antes na revista Visão, formando a base de jornalistas do PCB ligada 

a este veículo, de acordo com o site Instituto Vladimir Herzog e os relatos das entrevistas feitas para esta 

tese.  
73 Cf. Capítulos 01 e 05 e Sousa, 2009.  
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Squeff 

 

Paulo, Folha de S. 

Paulo 

Hamilton 

Octávio 

de Souza 

São João da 

Boa Vista 

(SP) 

Sindicato dos 

Jornalistas de 

SP, MDB, PT 

O Estado de S. Paulo e 

Folha de S. Paulo, além 

de imprensa sindical 

Professor da 

PUC-SP e 

colaborador de 

sites e revistas 

 

No caso da primeira geração, todos os entrevistados são do Rio de Janeiro: 

 

Rio de Janeiro, década de 1960 

Nome Nascimento Organização Trabalho Hoje 

Arthur 

Poerner* 

 

Rio de 

Janeiro, 1º de 

outubro de 

1939 

PCB Correio da Manhã. 

Atuou na imprensa do 

PCB 

Escreve livros 

Henrique 

Cordeiro 

Filho* 

Rio de 

Janeiro, 19 de 

fevereiro de 

1934 

PCB, PCBR Atuou na imprensa do 

PCB 

Aposentado 

Milton 

Coelho da 

Graça 

 

Rio de 

Janeiro, 30 de 

novembro de 

1930 

PCB Assessor de imprensa 

da Sudene, O Globo e 

Editora Abril, entre 

outros. Atuou na 

imprensa do PCB 

Assina coluna 

no portal do PPS 

Milton 

Temer* 

Rio de 

Janeiro, 12 de 

dezembro de 

1938 

PCB O Globo e Editora 

Abril, entre outros. 

Atuou na imprensa do 

PCB 

Militante do 

PSOL 

Sérgio 

Cabral 

 

Rio de 

Janeiro, 17 de 

maio de 1937 

PCB Atuou na imprensa do 

PCB 

Aposentado 

Fichel 

Davit 

 

Rio de 

Janeiro, 14 de 

PCB Atuou na imprensa do 

PCB e nos jornais 

Aposentado 
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setembro de 

1934 

Diário Carioca, Diário 

de Notícias, Diário da 

Noite, Jornal dos 

Sports, Revista 

Seleções, Jornal do 

Brasil, Jornal do 

Commercio e O Globo 

Alberto 

Dines 

Rio de 

Janeiro, 19 de 

fevereiro de 

1932 

Nenhuma Editor e apresentador 

do Observatório da 

Imprensa (site e 

programa da TV Brasil) 

Apresenta o 

programa de 

tevê e coordena 

o site 

Observatório da 

Imprensa 

 

Quase todos foram presos (a exceção é Fichel Davit), e três foram exilados. Ao 

voltar das prisões/exílios, esses jornalistas da primeira geração, que viveram os anos 

1960 e portanto tinham a experiência do golpe de 1964 e do AI-5, depararam-se com os 

da segunda, mais jovens, que se engajaram politicamente nos anos 1970. Porém, isso 

não significava necessariamente uma atuação política conjunta ou sincronizada. Esses 

foram os entrevistados da segunda geração de jornalistas do PCB durante a ditadura que 

atuaram na imprensa carioca: 

 

Rio de Janeiro, fim da década de 1960 e década de 1970 

Nome Nascimento Organização Trabalho Hoje 

Carlos 

Jurandir 

Belém, 26 de 

outubro de 

1941 

PCB O Globo Escreve literatura  

Dênis de 

Moraes 

 

Rio de Janeiro, 

26 de agosto de 

1954 

PCB O Globo Professor aposentado 

da Universidade 

Federal Fluminense 

Álvaro 

Caldas 

Goiânia, 26 de 

outubro de 

PCB, PCBR O Globo, Jornal 

do Brasil, Jornal 

Professor da PUC Rio 

e integrante da 



145 

 

1940 dos Sports, 

Última Hora, 

Folha e Estado de 

S. Paulo, TV 

Globo, Tribuna da 

Imprensa e os 

alternativos 

Opinião, Pasquim 

e Em Tempo 

Comissão da Verdade 

do Rio de Janeiro 

 

Identificar como era a atuação do grupo do Rio de Janeiro foi um grande nó. 

Fichel Davit cita uma base de jornalistas comunistas, porém os demais entrevistados 

cariocas da primeira geração não estavam presentes nela. No caso de Milton Coelho da 

Graça, ele diz claramente que, como chefe, não atuava, por exemplo, no movimento 

sindical. Sobre sua atuação na imprensa comunista clandestina, não cita através de que 

ligações com outros comunistas fazia os jornais.  

Certamente um fator que me transmitiu aparência de desagregação entre os 

jornalistas comunistas do Rio é a ausência, hoje, daquele que é citado em quase todas as 

entrevistas como um grande articulador desse grupo: Maurício Azêdo. Militante até o 

fim da vida, quando exercia a presidência da Associação Brasileira de Imprensa (ABI), 

Azêdo faleceu em 2013 sem que eu o tivesse contatado. Já em São Paulo, todos os três 

jornalistas do PCB entrevistados foram presos na mesma operação que prendeu e matou 

Herzog. O assassinato do jornalista, que era do PCB e estava na direção de jornalismo 

da TV Cultura de São Paulo (TV que deveria ser pública, mas tinha caráter 

governamental, o que significa que Herzog foi indicado pelo governador da Arena 

Paulo Egydio), foi um marco na ditadura brasileira. Aconteceu durante a presidência de 

Ernesto Geisel, que já prometia ser de distensão política. Foi contra uma pessoa que 

exercia um cargo público. E fortaleceu a resistência antiditadura de diversos setores, 

cujo símbolo principal foi um grande ato ecumênico na cidade de São Paulo
74

.  

                                                             
74 Pelo menos três protagonistas desta história contam, com ênfases diferentes, os episódios relativos ao 

assassinato de Vladimir Herzog: Audálio Dantas (2013), Fernando Pacheco Jordão (2005) e Paulo 

Markun (2005). Os acontecimentos incluem uma prévia campanha anticomunista por parte da imprensa 

(especialmente a coluna Shopping News, assinada por Cláudio Marques), a prisão de 12 jornalistas do 

PCB e a posterior repercussão do assassinato. Jordão, como diz o título do seu livro, faz um verdadeiro 
dossiê, reunindo manifestações com o intuito de provar o crime cometido pela ditadura, como os 
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É principalmente a partir destes personagens que esta tese se desenvolve, sempre 

em diálogo com outros relatos de comunistas e jornalistas, documentos e bibliografia 

sobre o período. Para trabalhar a questão de identidade relacionada à memória, são 

relacionadas diferentes temporalidades. Passado/presente/futuro estão imbricados nessas 

operações de construção de memória e de identidade, como será visto algumas linhas 

adiante. Daí a importância do mapeamento dos entrevistados feito acima.  

Após uma discussão mais conceitual, são trabalhadas, neste capítulo, algumas 

características que constroem as identidades de jornalistas ou de comunistas. Uma delas 

é a relação destes grupos com a intelectualidade – ou o fato de que eles mesmos podem 

ser considerados intelectuais. Com relação a isso, será feita não só uma discussão 

teórica, mas também um apanhado histórico. Em seguida, procura-se apresentar 

características acionadas na construção das identidades de comunistas e de jornalistas, 

procurando ver como elas se aproximam ou se distanciam entre si e com as experiências 

dos jornalistas do PCB, aprofundadas no próximo capítulo.   

 

4.1. Identidade 

 

Vamos supor que hoje à noite, aqui em São Paulo, haja um blecaute. 

Não tem luz nenhuma, acabou a luz. A cidade está absolutamente às 
escuras. Vamos supor que não tem nada de poluição, que o céu está 

limpo. Vamos supor que, junto com isso, também não tem nuvem. 

Então, portanto, nós estamos com um céu estrelado como se fosse lá 
no sertão da Bahia, ou no sertão profundo do Ceará. Então se abre 

uma abóboda, quantas estrelas você verá? Milhões, bilhões. É sabido 

que muitas dessas estrelas que você está vendo já morreram, elas já 

explodiram. E o que você está vendo é apenas a luz que continua 
chegando. Então estrelas que estão a milhões e milhões de anos-luz, 

que já explodiram, no entanto olhando pra lá você vê essa estrela 

brilhando ainda. Não é isso? Então quando você olha para esse céu 
estrelado, você está vendo o presente ou o passado? Você está vendo o 

passado (Sergio Gomes, 2014).  

 

A metáfora feita pelo jornalista Sergio Gomes nos fala um pouco sobre a relação 

passado/presente e as formas de se acessar o passado. Mostra também a relação 

dialógica entre passado/presente e, por que não?, futuro. O que se conhece do passado é 

apenas o que chega até o presente, o que sobrevive a aparelhos clandestinos, a batidas 

                                                                                                                                                                                   
depoimentos de familiares e colegas distorcidos no Inquérito Policial Militar instalado para apurar o caso 

e o julgamento da Justiça comum, que negou a hipótese de suicídio. A morte de Herzog foi também 

seguida por ampla mobilização da sociedade civil, com o protagonismo do Sindicato dos Jornalistas de 

São Paulo e seu então presidente, Audálio Dantas. Ele conta parte da história em entrevista concedida a 
outros jornalistas que a viveram no programa Roda Viva (da TV Cultura) de 21 de dezembro de 2015.   
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policiais, a viagens com codinome e a envios de materiais de um país a outro via 

correio, no caso de muitos dos documentos ou jornais produzidos por grupos de 

oposição à ditadura (1964-1985). Desse longo caminho até permanecer no período da 

redemocratização, as fontes escritas passavam, algumas vezes, pelas mãos de militantes 

(ou ex-militantes) para arquivistas, sendo enfim disponibilizados para pesquisadores. 

Porém, sempre restam aqueles condenados ao silêncio e ao escuro de uma caixa ou 

gaveta, na casa de quem viveu aqueles tempos e não tem a pretensão de tornar público o 

que guardou consigo. 

Assim, seleção do que se vê do passado no presente atravessa diferentes âmbitos, 

desde o material até outros talvez mais complexos, quando se trata do que se diz e do 

que se silencia nos depoimentos orais. Trabalho aqui com diferentes silêncios, no caso 

desta pesquisa: as pessoas que não foram procuradas para dar entrevista; as que foram 

procuradas, mas se negaram; o que não é dito durante as entrevistas, por decisão do 

entrevistado, por entender que não interessa à pesquisa, que não foi perguntado ou ainda 

o que o entrevistado não deseja que seja legado para o futuro.  

E é nesse ponto que se articulam passado/presente/futuro, memória e identidade. 

Entendida da forma mais simples, como a imagem que se constrói de si, para si e para 

os outros, a identidade está intrinsecamente relacionada com a memória (Pollak, 1992, 

05). Lembra-se o que se deseja, de forma consciente ou não, que constitua sua 

identidade, selecionando, no presente, acontecimentos e características passadas para 

que componham o painel identitário do futuro.  

Mesmo que essa operação seja individual – por mais que feita, no caso dessa 

pesquisa, em interação com a entrevistadora –, ela sempre se ancora no exterior por 

meio de outros portos não diretamente presentes durante a entrevista. No caso de 

jornalistas e comunistas, pode-se considerar que se tratam de duas fortes identidades por 

afiliação, cada qual com suas características independentes, mas também com suas 

interseções. Gilberto Velho considera que partidos são unidades encompassadoras: por 

mais que as identidades ligadas a eles sejam adquiridas “em função de uma trajetória 

com opções e escolhas”, os partidos, assim como as famílias, são grupos 

hipoteticamente mais integrados (Velho, 1994, p. 97-98). Mesmo assim, equilibram-se 

entre outras formas de sociabilidade, já que se tratam aqui de sociedades complexas em 

que o sujeito transita por possibilidades diversas.   
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Se fossem desenhados gráficos, eles poderiam representar as identidades citadas 

de jornalista e de comunista como duas circunferências com um espaço de interseção. 

Essas circunferências não estariam sozinhas, mas acompanhas de outras, maiores ou 

menores, com ou sem interseções. Afinal, os jornalistas comunistas entrevistados para 

esta tese ou para outros trabalhos aos quais tive acesso também são homens (em sua 

maioria), mulheres, cariocas, paulistas, goianos... Todos acima dos 60 anos, mas alguns 

da década de 1940, outros de 1930 ou 1950. De família pobre, classe média, cristã, 

judia. Assim, as identidades com as quais trabalho aqui também estão em diálogo, 

interseção, contradição e outras formas de relação com outras identidades, relacionadas 

a outros grupos de pertencimento ou afiliação. 

Os círculos identitários de jornalistas e de comunistas são, evidentemente, 

recursos metodológicos, tipo ideias, e não são encontrados de maneira pura na 

realidade. Compostos de indivíduos diversos, tais círculos nos apontam para o 

questionamento sobre o quanto se pode generalizar aquilo que é individual. O 

antropólogo francês Joël Candau se coloca essa questão: “esse nuer75 ou esses nuers 

com quem o antropólogo conversou um dia se transformam, pela magia da escrita 

etnográfica, em os nuers” (Candau, 2011, p. 28). O pesquisador italiano Alessandro 

Portelli resolve o problema da seguinte maneira: a história oral “não nos oferece um 

esquema de experiências comuns, mas sim um campo de possibilidades compartilhadas, 

reais ou imaginárias” (Portelli, 1996, p. 72). Assim, o que nos conta um indivíduo não 

necessariamente aconteceu com todos daquele grupo, mas muito provavelmente esteve 

no horizonte ou campo de possibilidades dos demais sujeitos deste grupo. O termo 

também é utilizado, de forma semelhante, por Gilberto Velho: “existe um campo de 

possibilidades que, se não é exclusivo, é bastante típico desta sociedade, aparecendo 

fortemente solidário com o desenvolvimento de ideologias individualistas” (Velho, 

1994, p. 98-99). 

O campo ou horizonte de possibilidades resolve o problema da representatividade 

de experiências individuais. Mas nos resta ainda outra questão, antes de avançar no 

debate mais específico sobre identidades de jornalistas e comunistas: o que faz com que 

determinadas experiências ou ideias sejam alçadas à condição de características 

identitárias comuns de determinado grupo? Essa é talvez uma pergunta irrespondível, 

                                                             
75 Confederação de tribos localizadas no sul do Sudão.  
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mas que nos coloca a pertinência de pontuar que existem, além de diversidade, disputas 

internas em cada um desses grupos de afiliação.  

Essas disputas já existiam no período em que os entrevistados de hoje eram os 

jornalistas comunistas de ontem. A documentarista portuguesa Susana de Sousa Dias, 

ao fazer o filme 48, sobre a tortura sofrida por presos políticos da ditadura salazariana, 

sobrepôs a voz dos entrevistados, gravadas em 2003, com as fotos de reconhecimento 

policial, feitas em diferentes anos do período ditatorial. Em nenhum momento do filme, 

aparecem imagens dos entrevistados com a idade que têm no momento da entrevista: 

apenas suas vozes. O recurso, segundo a cineasta, serviu para que falassem os presos 

políticos, e não os ex-presos políticos. Tem-se aqui, portanto, mais um complicador 

para esta discussão sobre a memória e identidade dos jornalistas comunistas, pois, além 

das disputas internas dos anos 1960 e 1970, temos ainda outras disputas, identidades, 

grupos de afiliação e projetos: os daqueles que falam hoje e são, em sua ampla maioria, 

ex-pecebistas (embora muitos ainda comunistas).    

Desse modo, em nosso gráfico imaginário com as identidades de jornalistas e 

comunistas, são trabalhadas, no mínimo, duas abstrações: as diferenças e disputas 

internas em cada um desses círculos identitários; a clivagem temporal entre as 

características predominantes dessas identidades e as identidades atuais daqueles que 

falam sobre elas no presente, mas estão de certa forma representadas também ali, no 

passado.  

E o que faz alguém ser um comunista? Apesar da fragmentação em diversas 

organizações, nem todas sob a forma de partido76, ser comunista era ainda muito 

associado, no Brasil, à primeira organização comunista fundada aqui: o Partido 

Comunista Brasileiro (PCB). Ele se manteve como referência identitária mesmo para os 

que divergiram de suas teses (mas não completamente de seu modo de ser) e saíram 

para outras organizações, como é o caso do jornalista Álvaro Caldas, que foi do PCB 

para o PCBR: 

  

                                                             
76 Em 1962, foi criado, considerando-se uma continuidade do PCB de 1922, o PCdoB (Partido 

Comunista do Brasil, mesmo nome do partido de 22, porém com outra sigla). Em 1968, fundou-se o 

Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), também como uma divisão do PCB. Porém, 

diversos militantes consideravam-se comunistas e estavam em organizações com outros formatos, como 

grupos guerrilheiros que constituíram a esquerda armada. Segundo o historiador Daniel Aarão Reis, 

apesar das divergências de tática e estratégia, tais organizações seguiam princípios semelhantes, como a 

exigência no cumprimento de tarefas e no desenvolvimento de um conjunto de virtudes, guiados por 
figuras de autoridade (Reis Filho, 1990).  
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Me lembro bem do companheiro Timbaúba falando, argumentando, 

lembrando sua origem operária, convencido de que em hipótese 

alguma poderíamos ter razão, jamais poderíamos ter razão fora do 
Partido (Caldas, 2004, p. 202). 

 

É nesse ponto que se pode complexificar a definição de identidade usada 

inicialmente. Joël Candau relaciona o conceito de habitus, de Bourdieu, com o que ele 

classifica como protomemória, aquela que “no âmbito do indivíduo, constitui os saberes 

e as experiências mais resistentes e mais bem compartilhadas pelos membros de uma 

sociedade” (Candau, 2011, p. 22). É o que nos faz, por exemplo, não ter que aprender 

diariamente a como levantar da cama, escovar os dentes, caminhar pelas ruas da cidade 

e usar o transporte público até o local de trabalho ou estudo. Seria a memória-hábito do 

filósofo francês Henri Bergson. Para Candau: 

 

O habitus depende, em grande parte, da protomemória, e Bourdieu 

descreveu bem “essa experiência muda do mundo como indo além 

daquele que procura o sentido prático”, as aprendizagens primárias 
que, do ponto de vista corporal, são como lembretes, as ligações 

verbo-ação que fazem funcionar corpo e linguagem como “depósito 

de pensamentos diferenciados” e tudo o que depende de disposições 
corporais, incorporadas de maneira permanente (Candau, 2011, p. 22). 

 

Bourdieu defende o seu conceito de habitus como uma tentativa de restabelecer o 

papel dos sujeitos frente às estruturas, sem, contudo, ignorá-las e partir para o outro 

extremo, o idealista, de considerar que é a consciência que determina as estruturas. 

Leitor de Karl Marx e de Max Weber, embora não tributário a nenhum dos dois, ele 

busca, com o habitus, construir um conceito dialético, na mediação entre estruturas que 

são estruturantes (as condições materiais formam determinada maneira durável de sentir 

e pensar) e também estruturadas (as condições materiais também se transformam a 

partir das maneiras de sentir e pensar).  

Retomando a citação de Álvaro Caldas, ao contar que ouviu de um militante que 

“jamais poderíamos ter razão fora do Partido”, fica mais evidente a relação entre o papel 

ativo dos sujeitos (os que formam o partido, as ideias em torno das quais ele se organiza 

e podem inclusive discordar e sair dele) e o papel modelador das estruturas nos sujeitos 

(como ter razão fora de uma organização que tem diretrizes não só políticas, mas 

também morais?). 

Essa relação dialética existe também entre memória e identidade, ainda segundo 

Candau: “A memória, ao mesmo tempo em que nos modela, é também por nós 
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modelada” (Candau, 2011, p. 16). Dessa forma, o que os jornalistas comunistas 

contaram para esta pesquisa, dando materialidade para suas memórias através da 

narrativa, é selecionado de acordo com a(s) identidade(s) que eles têm hoje, mas que se 

relaciona, seja para reforçar ou negar, com um “habitus comunista” – formado pelo 

Partido e também formador dele. Aplicar o conceito de habitus aos comunistas do PCB, 

porém, não seria adequado no caso de se utilizar a ideia de habitus de maneira ortodoxa. 

O habitus estaria, segundo o autor, ligado ao conceito de campo, sendo que este último 

é entendido como um conjunto de linguagens supostamente independentes formada pela 

especialização do trabalho. Não haveria, portanto, um habitus ligado à militância. 

Contudo, fugindo da ortodoxia, a ideia de habitus como uma via de mão dupla 

entre pessoas e instituições criando certo modo de ser pode ser uma boa ferramenta para 

pensar a articulação entre as identidades de jornalistas e de comunistas. O próprio 

conceito de identidade tem sido ressignificado nas últimas décadas77, justamente 

tentando afastá-lo de uma ideia que se refere a um amalgamado de características que 

reúne – e iguala – sob seu manto uma série de singularidades. Esta é a crítica feita pela 

historiadora Ana Paula Palamartchuk à pesquisa da também historiadora Dulce Pandolfi 

sobre o imaginário de comunistas brasileiros. Segundo Palamartchuk, “seu trabalho 

acaba por não registrar diferentes formas de identidades entre os militantes por se 

propor a construir uma história baseada nas representações e no imaginário, o que a 

levou a descolar os discursos da própria experiência dos sujeitos históricos” 

(Palamartchuk, 1997, p. 11). O risco que se corre de acreditar numa identidade que 

unifique relevantes singularidades também não pode levar a que se considere as 

peculiaridades de cada experiência, pois isso tornaria inviável o trabalho de qualquer 

pesquisa. Pode-se então considerar que a identidade se trata de um “tipo ideal”, 

confrontando com as experiências singulares a partir das entrevistas utilizadas como 

fonte para esta tese. Em algumas delas, os próprios entrevistados apontam quais os 

comportamentos normativos dos comunistas, em contraponto com os que eles teriam 

em suas experiências históricas – singulares, porém nem por isso apenas individuais. 

                                                             
77 Stuart Hall, por exemplo, ao tratar de uma suposta crise de identidade na contemporaneidade, organiza 

um percurso que vai da identidade moderna, mais fixa e centrada nos sujeitos à identidade da pós-

modernidade, descentrada e passível a mudanças mais velozes. Obviamente o pensamento do autor é bem 

mais complexo do que esse rápido resumo, e ele mesmo faz a ressalva de que nem a identidade moderna 
era completamente fixa nem a pós-moderna de uma fluidez absoluta (Hall, 1997). 
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O termo “identidade”, então, é compreendido aqui em sua complexidade como 

um terreno marcado por disputas e contradições em relação às memórias – também em 

disputa – de diferentes grupos entre si e também dentro do mesmo grupo. Identidade 

que, assim como o habitus, são formadas pelas estruturas e também formadoras delas. 

Identidade que está ligada ao passado, mas, assim como as memórias, também se 

atualiza no presente, através das narrativas, e constitui projeto(s) para o futuro. No caso 

de “unidades encompassadoras” como são os partidos políticos, o conceito de 

identidade faz mais sentido associado à ideia de habitus, que dá margem de atuação aos 

agentes, porém destaca o papel fundamental das estruturas.  

 

4.2. Intelectualidade 

Difícil duvidar de que os jornalistas do PCB podem ser considerados intelectuais, 

que “são os produtores diretos da esfera ideológica, os criadores de produtos 

ideológico-culturais” (Löwy, 1979, p. 01, com grifo no original). Apesar de a relação 

trabalhista com a imprensa representar, além de uma situação de venda da força de 

trabalho, uma aceitação dos valores daquelas empresas – ou de seus proprietários –, é 

inegável que o trabalho jornalístico, de forma geral, consiste na criação de produtos 

ideológico-culturais. Produtos que certamente, como quaisquer outros que fazem parte 

da lógica capitalista, não se limitam à esfera da cultura ou das ideias, pois implicam 

também na movimentação de um montante financeiro. Assim, jornalistas são 

trabalhadores e se inserem na estrutura econômica; são também trabalhadores que 

lidam com capital simbólico, estando, ao mesmo tempo, inseridos na superestrutura 

ideológica.  

Quaisquer jornalistas seriam intelectuais, por esse ponto de vista. E quaisquer 

comunistas ligados a um partido seriam também intelectuais, a partir da ideia de que a 

entrada num partido político é justamente a superação da reprodução material da vida 

ou mesmo de reivindicações restritas ao mundo do trabalho.  

 

Um comerciante não passa a fazer parte de um partido político para 

poder comerciar, nem um industrial para produzir mais e com custos 
reduzidos, nem um camponês para aprender novos métodos de 

cultivar a terra, ainda que alguns aspectos dessas exigências do 

comerciante, do industrial, do camponês possam ser satisfeitos no 
partido político. Para essas finalidades, dentro de certos limites, 

existe o sindicato profissional, no qual a atividade econômico-

corporativa do comerciante, do industrial, do camponês, encontra seu 
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quadro mais adequado. No partido político, os elementos de um 

grupo social-econômico superam esse momento de seu 

desenvolvimento histórico e se tornam agentes de atividades gerais, 
de caráter nacional e internacional (Gramsci, 1979, p. 17, 18). 

 

Produtores ideológicos em seus locais de trabalho e agentes de atividades gerais, 

de caráter nacional e internacional, os jornalistas do PCB seriam duplamente 

intelectuais; mas não repetidamente. Essa duplicidade, longe de significar redundância, 

contém um caráter contraditório. Esses agentes serviam a dois senhores: ao mercado 

jornalístico e à causa comunista. Encontrar intelectuais ligados a esta última é tarefa das 

mais simples.  

 

Se você considerar da década de 40 pra cá, nós estamos falando então 

em 70 anos, da luta contra o fascismo, contra o nazismo, da II Guerra 
[Mundial] pra cá, e pensar a intelectualidade brasileira, os maiores 

arquitetos brasileiros eram de direita, de centro ou de esquerda? [...] 

Então a primeira constatação é que você vai verificar que o povo 
brasileiro teve a sorte, sem precisar lutar por isso, de que o que havia 

mais destacado em cada uma das áreas do pensamento, na área da 

cultura e consequentemente também na área do jornalismo, era de 
esquerda. Então você associa duas coisas: o fato de o cara ser de 

esquerda e o fato de o cara ser profissionalmente qualificado ou 

culturalmente destacado. Não é pouca coisa, porque aí a palavra desse 

artista tem peso duplo, seja pelo que ele defende, pelo que ele está 
falando, mas também pela sua obra (Sergio Gomes, 2014). 

 

A atração de intelectuais pela esquerda e, mais especificamente, pelo marxismo, é 

motivo de reflexões por parte de diferentes autores. Segundo Michael Löwy (1979), a 

teoria marxista seria a principal responsável pela ligação da intelectualidade à causa dos 

proletários. O marxismo seria o único esquema teórico capaz de explicar a degradação 

dos valores, as injustiças, a guerra e, em última medida, o capitalismo. O rigor científico 

e o apontamento de um sujeito histórico, o proletariado, capaz de transformar o sistema 

de produção capitalista e instaurar um novo regime fariam com que os intelectuais 

passassem para o lado desta classe.  

 

Eu acho que os comunistas e pessoas simpatizantes foram 

fundamentais na formação de muita gente, de gerações inteiras a partir 

de 64. E sempre, né? Você imagina, não só como jornalistas, como 
professores, como lideranças, sindicalistas. Porque a visão marxista 

ainda é a visão mais justa, mais humanista. Você vê que o próprio 

Sartre recuou. Ele não era marxista, mas no fim da vida defendia o 
marxismo. O marxismo é a coisa mais justa (Carlos Jurandir, 2014). 
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Ainda de acordo com Löwy, a irrupção do proletariado como sujeito 

revolucionário da história, como no caso da Revolução Russa de 1917, contribui 

fortemente para que setores da intelligentsia se liguem não só ao proletariado, mas à sua 

ala mais radical: o Partido Comunista (Löwy, 1979, p. 08, 09). Durante os anos 1970, 

além da Revolução de Outubro, vivia-se um período animador para a esquerda, com a 

Revolução Cubana em fins dos anos 1950, desafiando o símbolo maior do capitalismo, 

os vizinhos Estados Unidos em plena Guerra Fria, e os diversos movimentos de 

independência de colônias do continente africano.  

Contudo, nada disso seria suficiente para que os intelectuais se posicionassem em 

defesa dos oprimidos se não houvesse, antes, um momento de tomada de consciência, 

ligado ao confronto com a realidade. Para Jean-Paul Sartre, um técnico do saber prático 

se torna intelectual ao se deparar com a contradição em que vive e ter consciência de 

que a suposta universalidade que acreditava existir é, de fato, o universal burguês, 

baseado na ideologia dessa classe (Sartre, 1994). 

A relação entre particular e universal se assemelha com a polêmica de Karl Marx 

com os idealistas. Para ele, não se pode reduzir o mundo (particular) às ideias 

(universal). Em suas críticas às teses de Feuerbach, na obra A Ideologia Alemã, Marx 

aponta ironicamente a falta de ligação dele e de outros autores idealistas com a carne, a 

matéria. Vencer a batalha das ideias, segundo ele, seria insuficiente.   

 

Contrariamente à filosofia alemã, que desce do céu para a terra, aqui 

parte-se da terra para atingir o céu. Isto significa que não se parte 
daquilo que os homens dizem, imaginam e pensam nem daquilo que 

são nas palavras, no pensamento na imaginação e na representação de 

outrem para chegar aos homens em carne e osso; parte-se dos homens, 
da sua atividade real (Marx, 1999, p. 21). 

 

Enquanto para os interlocutores de Marx, faltaria, nas palavras de Norberto 

Bobbio, “o elevado rumor da história do mundo”, a história do Partido Comunista 

Brasileiro está repleta de exemplos contrários: de quando alguém já envolvido com a 

luta dos oprimidos ainda não tinha o marxismo como referencial teórico (Bobbio, 1997, 

p. 79). Luiz Carlos Prestes, o “cavaleiro da esperança”, já era conhecido pela Coluna 

Prestes quando começou a estudar marxismo no exílio, na Bolívia, como vimos no 

capítulo 02. Gregório Bezerra, outro conhecido militante do Partido Comunista 

Brasileiro, contou ao cineasta Luiz Alberto Sanz, no exílio, como se tornou comunista:  
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Eu me fiz comunista, primeiro, porque eu era um revoltado. Porque 

até a idade de 19 anos procurava um caminho. Eu tinha vontade de 

lutar, mas não tinha um apoio, não tinha uma pessoa que me 
esclarecesse. Então, em 1929, viajando num trem, na Central do 

Brasil, um camarada que havia sido meu companheiro, meu colega de 

trabalho, em 1917, ajudante de pedreiro como eu, chegou no meu 
ouvido e cochichou: “Você já leu esse jornal aqui?” Eu disse: “Que 

jornal?”. Ele disse: “A Nação”. Eu disse: “Que nação?”. Ele disse: é 

um jornal editado pelo Partido para as massas (Bezerra, 1978). 

 

Mais uma vez, prevalece a noção de que para completar o processo de se tornar 

comunista é preciso ter contato com a teoria comunista, seja através de livros marxistas 

ou jornais do Partido. Antes disso, há sensibilidade com os oprimidos, um sentimento 

de injustiça (“eu era um revoltado”), mas não ainda o autorreconhecimento como 

comunista. 

 

Quem conhece, por pouco que seja, a situação de fato de nosso 

movimento não pode deixar de ver que a grande difusão do marxismo 

foi acompanhada de certo abaixamento do nível teórico. Muitas 
pessoas, cujo preparo era ínfimo ou nulo, aderiram ao movimento 

pelos seus sucessos práticos e importância efetiva. Pode-se julgar a 

falta de tato demonstrada pelo Rabótcheie Dielo, pela definição de 
Marx, que lançou de forma triunfante: “Cada passo avante, cada 

progresso real valem mais que uma dúzia de programas”. Repetir tais 

palavras nessa época de dissensão teórica equivale a dizer à vista de 
um cortejo fúnebre: “Tomara que sempre tenham algo para levar!”. 

Além disso, essas palavras são extraídas da carta sobre o programa de 

Gotha, na qual Marx condena categoricamente o ecletismo no 

enunciado dos princípios. Se a união é verdadeiramente necessária, 
escrevia Marx aos dirigentes do partido, façam acordos para realizar 

os objetivos práticos do movimento, mas não cheguem, ao ponto de 

fazer comércio dos princípios, nem façam “concessões” teóricas. Tal 
era o pensamento de Marx, e eis que há entre nós pessoas que, em seu 

nome, procuram diminuir a importância da teoria! Sem teoria 

revolucionária, não há movimento revolucionário (Lênin, 1979, p. 21-
22).  

 

Essa teoria viria necessariamente de fora da luta econômica, de acordo com 

Antonio Gramsci, que afirmava que todos os membros de um partido político devam ser 

considerados intelectuais (Gramsci, 1979). Porém, viriam os intelectuais 

necessariamente de fora da classe operária? A questão da classe social é um importante 

atravessamento para o caso dos intelectuais de um partido comunista, que se afirma a 

“vanguarda do proletariado”, ideia presente no Manifesto Comunista e que será 

reforçada por Lênin em “Que fazer?”.  
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Na prática, os comunistas constituem a fração mais resoluta dos 

partidos operários de cada país, a fração que impulsiona as demais; 

teoricamente têm sobre o resto do proletariado a vantagem de uma 
compreensão nítida das condições, do curso e dos fins gerais do 

movimento proletário (Marx; Engels, 2007, p. 51). 

 

A discussão sobre a natureza do partido comunista, se de quadros ou de massas, 

embora nem sempre cite diretamente a questão dos intelectuais, refere-se 

implicitamente a ela. Pois, retomando Gramsci, apesar de todos os integrantes de um 

partido político serem intelectuais, existe uma “distinção de graus” entre eles (Gramsci, 

1979). A defesa de organização a partir de quadros, feita por Lênin e Gramsci, dá relevo 

à divisão de funções dentro do partido, colocando o peso maior da responsabilidade 

organizativa sobre um grupo dirigente capaz de conduzir as massas. Mas como se 

formam esses quadros? De que classes sociais eles vêm? 

Löwy deixa claro que “o intelectual pode ser recrutado em todas as classes e 

camadas da sociedade” – porque não formariam uma classe, e sim uma categoria social 

– afirmação com a qual Gramsci parece estar de acordo, já que, ao definir os intelectuais 

orgânicos, sublinha que “cada grupo social [...] cria para si [...] uma ou mais camadas de 

intelectuais” (Gramsci, 1979, p. 07). Assim, ele não descarta a possibilidade de nenhum 

grupo social essencial formar seus próprios intelectuais. 

Não é isso o que pensava Jean-Paul Sartre. Ele afirma que todos os intelectuais 

são pequeno-burgueses, já que é a ideologia burguesa que, através de um processo 

histórico, é dominante na sociedade. Além disso, todos aqueles que têm condições de 

estudar seriam pequeno-burgueses e, portanto, as classes desfavorecidas nunca 

formariam intelectuais orgânicos. Mesmo se, por um sistema de seleção (complexo, mas 

não justo), representantes dessas classes chegassem a ser intelectuais, essa função social 

já os colocaria na posição de pequeno-burgueses, visto que representam uma mudança 

de função e de situação socioeconômica. Desse modo, os intelectuais que se dizem 

representantes dos proletários seriam, para Sartre, seus teóricos, mas nunca seus 

intelectuais orgânicos. Ainda assim, os intelectuais pequeno-burgueses podem se 

afirmar defensores dos interesses das classes desfavorecidas. 

Alguns dos entrevistados para essa pesquisa (Sérgio Cabral, Arthur Poerner, 

Milton Coelho da Graça) afirmaram – mesmo sem serem perguntados sobre isso, 

demarcando a origem de classe como algo importante para suas trajetórias – terem 

nascido em famílias pobres. Ao se tornarem jornalistas, contudo, passaram a fazer parte 
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de outra classe social, a pequena burguesia. O trabalho de jornalistas, embora, em geral, 

não atenda ao importante princípio da independência (são agentes subalternos da 

hegemonia), é o exercício de uma função intelectual.  

A função dos intelectuais como agentes da hegemonia está associada também ao 

debate feito por Gramsci e Lênin sobre partidos políticos. Além de se poder considerar 

que os partidos políticos são intelectuais coletivos, cabe ressaltar o papel fundamental 

que ambos os autores imputam aos dirigentes de partidos. Para Gramsci, é mais fácil 

formar um grupo pequeno de dirigentes do que uma grande base de dirigidos, o que 

evidencia o caráter elitista dos partidos, em sua concepção. Lênin, embora escreva com 

desconfiança sobre os intelectuais, também enfatiza o papel dos dirigentes e pontua que 

a consciência de classe não vem da luta econômica, mas de fora dela. Ou seja, é preciso 

um esforço intelectual que transcenda a disputa por melhores salários e condições de 

trabalho, por exemplo (Bobbio, 1982; Gramsci, 1991). 

Pode-se então relacionar o papel de intelectuais ao de dirigentes partidários, 

responsáveis pela linha política e pela coesão interna das organizações partidárias para 

que elas sejam capazes de disputar a hegemonia na sociedade civil. Ao abordar 

jornalistas pertencentes a um partido político, trata-se de um grupo duplamente 

intelectual. Por mais que a maioria deles não fosse dirigente, eram responsáveis por 

difundir a linha do partido na imprensa comunista ou de interpretá-la, como todos os 

demais militantes, para os grupos de base dos quais faziam parte. Além disso, atuavam 

de acordo com a concepção política do PCB (frente única contra a ditadura) como 

produtores de bens simbólicos na imprensa burguesa.  

 

4.3. Independência, mas não indiferença? Os intelectuais e o PCB 

Enquanto o espaço se fechava para a participação política do PCB, a esfera 

cultural mostrava-se como uma possibilidade de inserção na vida legal do país durante 

as décadas de 1960 e 1970. O comunismo teve presença marcante no cinema, na 

dramaturgia, nas editoras e até na televisão, tanto através dos militantes do Partido 

quanto de intelectuais e artistas que eram próximos ao seu pensamento, mesmo que não 

vinculados à organização de maneira orgânica (Ridenti, 2000). 

Apesar de suas especificidades, o fenômeno não era novo. Nos anos 1930, por 

exemplo, escritores, jornalistas, intelectuais e pessoas de diferentes expressões artísticas 

compunham o PCB. Jorge Amado, que depois, no período de legalidade na década de 
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1940, elegeu-se deputado federal, e Graciliano Ramos, que chegou a ser preso pelo 

Estado Novo, são dois exemplos da presença dos comunistas na área da cultura. A partir 

dos dois, já se podem discutir algumas das questões levantadas pela relação entre 

intelectuais e partido. Jorge Amado candidatara-se a deputado para ganhar votos para a 

legenda, mas sem a intenção de assumir o mandato. Acabou por fazê-lo por uma 

avaliação do partido de que soaria como falta de compromisso com os eleitores 

paulistas. Tornou-se um parlamentar atuante, porém, com dificuldades para se dedicar 

ao seu ofício de escritor (Gattai, 1982). Graciliano Ramos foi funcionário público da 

gestão de Gustavo Capanema no Ministério da Educação e da Cultura, durante o 

governo Vargas, o mesmo que o havia encarcerado. Graça, como era chamado, sofreu 

também tentativas de controle sobre sua produção literária pelo partido (Moraes, 2012). 

Jorge Amado e Graciliano Ramos tiveram posturas diferentes em relação ao 

enquadramento que o realismo socialista ou jdanovismo (também grafado na forma 

“zdanovismo”) – porque fundada pelo soviético Andrei Jdanov – buscava fazer na 

criação artística de comunistas. A princípio, uma nova forma de conceituar a arte 

revolucionária, o realismo socialista firmou-se como uma política cultural do PCURSS, 

e seu grau de autoritarismo cresceu no período da Guerra Fria, estabelecendo a censura 

e o terror. Era o contrário da tônica da gestão leninista, de investimento e incentivo para 

o setor cultural do país. A partir de manuais que deveriam ser seguidos pelas mais 

diferentes expressões artísticas, buscava-se reforçar os valores da revolução e evitar 

qualquer indício que pudesse ser entendido como enaltecimento da burguesia.  

No Brasil, o PCB buscou difundir e aplicar os preceitos djanovistas e impor essa 

aplicação também aos artistas ligados ao Partido. Graciliano Ramos, no entanto, 

demonstrou sua rejeição às normas e à estética soviética: “Acho que transformar a 

literatura em instrumento de propaganda política é horrível. Li umas novelas russas e, 

francamente, não gostei” (Moraes, 1994, p. 206). Enquanto isso, Jorge Amado, mais 

amoldado à disciplina partidária, chegou a declarar que “não existe romance que se 

possa comparar ao romance soviético. Não existe poesia como a soviética. Nem música, 

nem balé, nem pintura, nem escultura” (Moraes, 1994, p. 148). As divergências entre os 

dois escritores comunistas ficam evidentes também em suas obras. Em 1935, Graciliano 

Ramos, sem desconsiderar a capacidade artística de Jorge Amado, critica seu romance 

“Suor”, por considerar que neste livro o escritor havia adotado fórmulas prescritas pelos 



159 

 

soviéticos. O tom panfletário se mostra na revolta dos moradores do prédio número 68 

da Ladeira do Pelourinho: 

 

Mais além das rusgas, de indiferença pela vida dos outros, dos 

comentários malévolos, havia entre eles uma solidariedade de classe 
da qual não se podia duvidar desde o incidente do sótão.  

 

Prova ainda maior da existência desse sentimento o prédio teve 
quando rebentou o caso da greve. Parece que a briga com o 

proprietário e o médico da Saúde Pública acabou com o receio dos 

habitantes. Eles compreenderam que não era tão difícil a multidão se 
rebelar. O proprietário deixou de ser um tabu (Amado, 1981b, p. 152).  

    

Termos como “solidariedade de classe” e “se rebelar”, além do próprio episódio 

da greve como expressão da organização das pessoas pobres que haviam deixado de 

temer o proprietário, evidenciam a ideia de exaltação do poder da classe proletária 

contra os que representam a burguesia exploradora. Por outro lado, Graciliano Ramos, 

que não fora convencido da justeza do realismo socialista, teve problemas com a direção 

do PCB, que tentou, por exemplo, que ele alterasse seu livro “Memórias do Cárcere”. 

No texto, Graciliano criticou o levante comunista de 1935, apontou que não houve 

censura prévia às artes pelo Estado Novo e fez um perfil nada enaltecedor de alguns 

líderes do Partido e outros presos políticos encarcerados com ele em Ilha Grande: 

 

O novo companheiro nos insinuava a idéia de singular exibicionismo. 
Convenci-me por fim de que isso não é raro: à míngua de títulos, 

revolucionários bisonhos chegam a converter as marcas afrontosas em 

honrarias, equiparam-se provavelmente a guerreiros feridos. A 
princípio essa confusão de valores nos atordoa, afinal nos habituamos. 

É possível, afirmaram-me, conseguir-se o estigma artificialmente. 

Comprime-se a pele, em continuados beliscões, e provoca-se a 
hemorragia superficial necessária às equimoses prolongando-se o 

exercício, despontam linhas róseas, avivam-se, estendem-se. Cruzam-

se numa viva carta geográfica onde se estampam os vestígios de 

golpes inexistentes (Ramos, 2011, p. 137). 

 

Graciliano Ramos expôs a estratégia heroicizante de seu companheiro, ao invés de 

incorporá-la e reforçá-la. As características negativas de alguns presos políticos foram 

contadas por ele sem resguardar sequer líderes do PCB como Agildo Barata, porém 

foram vãs as tentativas do Partido de censurá-lo tanto nesse caso quanto em seu relato 

sobre a União Soviética, publicado no livro “Viagem”, em 1954, em que ele incluiu 

observações sobre o excesso de policiamento e a ausência de escritores – como 

Dostoievski – que haviam sido excomungados pelo regime (Moraes, 1994, p. 210).  
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Gracialiano Ramos e Jorge Amado ilustram a difícil relação entre partido e 

artistas. Se, por um lado, eles conferiam prestígio ao PCB, por outro, perdiam em 

termos de independência criativa. Esse dilema, comum a intelectuais engajados, pode 

ser resumido na frase de Norberto Bobbio, segundo quem a conduta ideal seria atuar 

com independenza ma non indifferenza (independência, mas não indiferença). Para ele, 

o intelectual tem que sentir “o elevado rumor da história do mundo”, mas ele pondera 

que é preciso manter uma distância crítica para que não fique preso a palavras de ordem. 

Se ser engajado já poderia ser uma ameaça à independência, ser intelectual de um 

partido representaria “o máximo de disciplina e o mínimo de críticas possível” (Bobbio, 

1997, p. 79). 

No período da ditadura, segundo o historiador Marcos Napolitano, o PCB não 

tinha uma diretriz para a área da cultura. A atuação nesse setor acabou tanto por refletir 

a linha política frentista e aliancista, quanto por, de certo modo, ocupar o espaço 

proibido na política institucional. Segundo Carlos Nelson Coutinho, “as pessoas que 

tinham forte interesse pela política terminaram levando esse interesse para a área da 

cultura. [...] A esquerda era forte na cultura e em mais nada” (Ridenti, 2000, p. 55). A 

ideia pode ser bem resumida com a frase que o cineasta Geraldo Sarno teria dito em 

resposta a um crítico de cinema francês, em 1965: “Faço cinema porque não posso fazer 

política” (Ridenti, 2000, p. 55). 

A ocupação da esfera cultural com o desejo não realizado de atuar na política não 

era exclusividade do PCB. O Partido sofreu várias cisões ao longo de sua trajetória, 

sendo a mais marcante delas a que deu origem ao PCdoB, em 1962. Durante a ditadura 

militar, outros grupos se formaram tanto a partir de dissidências com o PCB quanto com 

o PCdoB. Mesmo entre os que não foram fundados tendo como organização anterior um 

desses dois partidos, pode-se afirmar que uma matriz político-conceitual importante 

para todos eles – mesmo que para se afirmarem contrários a alguns pontos dela – foi o 

comunismo, de forma geral, e o PCB como organização particular que encarnava os 

ideais e práticas comunistas há décadas no Brasil.  

Porém, outras visões políticas de oposição também influenciavam diferentes 

práticas culturais. A contracultura, por exemplo, estaria mais ligada à nova esquerda, 

enquanto grupos clandestinos valorizavam a cultura popular operária. Os comunistas do 

PCB davam ênfase à inserção da cultura nacional-popular em espaços do mercado e do 

Estado. Reproduzia-se, de certa forma, um microcosmo da frente ampla: os empresários 
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liberais contratavam artistas e jornalistas comunistas, representando a aliança com a 

burguesia nacional (Napolitano, 2012).  

Vale lembrar que vigorava no PCB a ideia de que o Brasil era um país com 

resquícios feudais e que a revolução aqui seria de tipo dual, com uma primeira etapa de 

conciliação dos comunistas com a burguesia nacional. Se considerarmos o jornalismo 

como parte da superestrutura, assim como a esfera cultural, temos mais um motivo para 

que os jornalistas comunistas tivessem condições de atuar profissionalmente na grande 

mídia78.  

No caldo cultural de esquerda com matriz comunista, estavam mergulhados 

grupos políticos e artísticos. Atores e atrizes, cineastas, editores de livros e revistas, 

dramaturgos, artistas plásticos, músicos e escritores, com maior ou menor grau de 

organicidade, formando coletivos ou de maneira individual, aproximavam-se de 

temáticas caras ao comunismo. A produção de bens culturais com conteúdo e estética 

nacionais, a “busca pelo povo brasileiro”, como diz Marcelo Ridenti (2000), é um 

exemplo de interseção entre comunistas e demais artistas de esquerda.  

Em sua pesquisa sobre os ideais românticos presentes na esquerda brasileira 

durante a ditadura militar, Ridenti permite-nos depreender que a efervescência de 

produções culturais com teor explicitamente político naquele período se relaciona com 

duas questões: em primeiro lugar, a proibição de organização política, com o 

estabelecimento do bipartidarismo e a repressão de movimentos sociais, entre eles, o 

estudantil e o sindical. Em segundo lugar, e aqui se faz referência ao caso específico das 

expressões culturais ligadas ao PCB ou influenciadas por ele, os anos de ditadura foram 

os que se seguiram às críticas feitas ao stalinismo, trazendo em seu bojo também uma 

revisão da relação entre Partido e intelectuais, até então pautada pelo jdanovismo. 

Além do controle sobre a criação artística, o PCB, antes do XX Congresso do 

PCUS, em 1956, também era acusado de desvalorizar o trabalho intelectual, deslocando 

artistas para funções diversas da sua vocação.  

 

A viúva de Cândido Portinari, Maria Portinari, revelou-nos que o 

marido “entusiasta do partido e do socialismo”, era tido pelas facções 
radicais como “burguês e muito pessimista”. Certa vez, quiseram 

obrigá-lo a distribuir clandestinamente a Voz Operária, o que 

                                                             
78 A visão política influenciava também a ação do PCdoB no jornalismo. Além de manter um veículo 

próprio, clandestino, o jornal A Classe Operária, os pecedebistas se inseriram em periódicos da imprensa 
alternativa (Kucinski, 1991; Mourão, 2009).  
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prontamente recusou. Em outra ocasião, pediram-lhe que redigisse um 

manifesto de artistas plásticos a favor da paz. Portinari observou que 

não tinha inclinação para a escrita, mas insistiram e ele acabou 
escrevendo. “O pessoal do partido apareceu depois lá no ateliê para 

criticar o texto, dizendo que era muito moderado” (Moraes, 1994, p. 

165-166). 

 

Casos desse tipo teriam sido comuns na história do Partido na década de 195079, 

mas não há relatos de algo semelhante após o processo de autocrítica e revisão do 

stalinismo. Em entrevista a Albino Rubim, por exemplo, Jacob Gorender considera que 

os artistas e intelectuais que aderiram ao PCB pós II Guerra Mundial “eram ornamentos 

do Partido”, mas que na virada para os anos 1960, o PCB passou a “aproveitar os 

intelectuais naquilo em que eles são especialistas, o trabalho intelectual” (Ridenti, 2000, 

p. 68).  

Considera-se que após o fim do zdanovismo, o Partido deixou não só de 

estabelecer normas autoritárias para a cultura, mas também de ter diretrizes claras para 

esse setor. Embora houvesse um Comitê Cultural, ele não impunha regras às atividades 

artísticas. Para Carlos Nelson Coutinho: “se a gente não se metesse em política, [a 

direção] também não se metia em cultura. Então, você podia defender o que quisesse, 

tropicalismo ou não, contanto que não dissesse que a luta armada era a solução” 

(Ridenti, 2000, p. 136). Além disso, os documentos que foram produzidos em relação à 

cultura não chegaram a ser a ser bem difundidos nem mesmo internamente.  

 

- Na época, o partido tinha um comitê cultural, não é? 

É, mas eu nunca participei disso, não sei de nada dele, não sei de 

absolutamente nada, nem me pergunta. 

 
- Mas os comunistas, independente do comitê, tinham muita relação 

com as atividades culturais? 

Ah, tinha, eu inclusive, além de ser repórter, comecei a escrever sobre 
música popular, e aí eu comecei a entrar na área de shows e acabei no 

CPC da UNE [Centro Popular de Cultura da União Nacional dos 

Estudantes]. E o CPC da UNE era uma coisa do Partido, era um centro 
popular de cultura, era uma iniciativa do Partido. E eu acabei 

frequentando lá também, lá na UNE, não como estudante, mas na 

maioria dos eventos. Eu me lembrei do CPC porque é um exemplo de 

atuação do partido na área cultural (Sérgio Cabral, 2014). 

 
                                                             
79 Não se deve, contudo, caricaturar a ação cultural do PCB nos anos 1950, significativa em áreas como o 

cinema (por intermédio de militantes como Alex Viany e Walter da Silveira), o teatro (Guarnieri, 

Vianinha e o pessoal do Teatro Paulista do Estudante) etc. O salto cultural pecebista nos anos 60 vinha 

sendo lentamente maturado no período em que ainda prevalecia o stalinismo (Ridenti, 2000, p. 70). 
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Conhecido pela sua relação com o PCB, o CPC da UNE, porém, não estava 

submetido ao Partido, assim como outras iniciativas culturais do período próximas ao 

ideário pecebista ou mesmo organizada por seus militantes. É o caso da revista 

Civilização Brasileira, do empresário comunista Ênio Silveira, um reduto da 

intelectualidade de esquerda no período80. De acordo com depoimento de Leandro 

Konder: 

 

Ênio Silveira era militante, membro do Partido. Mas nunca participou 

do Comitê Cultural. Ele tinha autonomia, [...] ao mesmo tempo em 
que era um tipo disposto a colaborar com o Partido, [...] um militante 

muito dedicado. Mas ele controlava por conta própria a revista, a 

editora, os instrumentos de trabalho dele. [...] O Partido podia fazer 
propostas, ele dava a última palavra, sempre (Ridenti, 2000, p. 121). 

 

Essa última palavra seguia uma linha de priorização da qualidade em detrimento 

da ortodoxia. Segundo o diretor da revista Moacyr Felix: “A intelectualidade toda 

colaborava na Revista Civilização. [...] Neguei muita coisa que vinha sectária, 

dogmática, boba. Eu dizia: „Não posso publicar, que abaixa o nível da revista‟” 

(Ridenti, 2000, p. 132). A partir dessa lógica, que se relaciona com um dos dilemas dos 

intelectuais engajados (independenza ma non indifferenza), compreende-se que a 

qualidade de um trabalho intelectual ou artístico seria contrária a um alinhamento 

completamente afinado com a política do Partido. Esse alinhamento seria ainda mais 

nocivo no caso do período stalinista e jdanovista, mudando após o XX Congresso do 

PCUS, no fim dos anos 1950, de acordo com Carlos Nelson Coutinho:  

 

O início dos anos 60 é um período de muito florescimento cultural. É 

o período, por exemplo, em que o Ênio Silveira efetivamente 
transforma a Civilização Brasileira numa editora a serviço de uma 

cultura progressista. É o período dos Cadernos do Povo, do Violão de 

Rua, do início da publicação no Brasil de alguns autores marxistas 

críticos. Porque, até então, a cultura marxista no Brasil estava sob 
controle do PCB. Estritamente. Inclusive da editora oficial do PCB, a 

Vitória, que publicava sobretudo manuais soviéticos. Como Leandro 

Konder dizia: “não são escritos a oito mãos, mas a oito patas”. Em 
geral tinham nomes como Fundamentos do marxismo-leninismo, que 

o Leandro também dizia: “são os afundamentos do marxismo-

leninismo”. Então, eu acho que o Ênio teve um papel, o Ênio e o 
grupo que o cercou, o Moacyr Félix (Ridenti, 2000, p. 67). 

                                                             
80 A editora existia desde 1932, mas seu período auge corresponde àquele no qual Ênio Silveira teve 

participação mais efetiva na empresa. Ele entrou na Civilização Brasileira nos anos 1950, foi seu diretor 
de 1963 a 1965 e vendeu 90% do capital da editora para um grupo português em 1982.  
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Assim, o florescimento cultural dos anos 1960 seria ligado à autonomia dos 

artistas e intelectuais em relação ao PCB, que teria deixado de enquadrá-los de forma 

rígida como fazia no período jdanovista. CPC, revista Civilização Brasileira, etc 

compartilhavam do ideário do Partido, mas não eram controlados por ele. Além disso, a 

influência comunista, marxista ou de outras tendências de esquerda no processo criativo 

não devem ser superestimadas ou consideradas sinônimo de uma hegemonia de 

esquerda na esfera artístico-intelectual. Se essa hegemonia existia no que se refere às 

ideias, “a direita [...] nunca perdeu o controle do processo” (Ridenti, 2000, p. 44). O 

processo de modernização conservadora consolidado durante a ditadura militar 

relaciona incentivo estatal (como, por exemplo, através do Instituto Nacional de Cinema 

e da Embrafilme) a um mercado prioritariamente formado por empresas sob 

propriedade de representantes das forças conservadoras (Ortiz, 2006).  

 

4.4. Identidade: comunista 

A relação entre comunismo rituais religiosos foi feita por diversos autores81 e 

aponta para algumas características comuns entre ritos de fé e ritos seculares. Segundo 

Rivière (1989), os de caráter político têm as seguintes funções: de legitimação política; 

de afirmação de uma hierarquia de poderes, valores e prioridades; de orientação moral; 

de troca intensiva, ao mesmo tempo lúdica e mobilizadora (Rivière, 1989, p. 180). 

Assim, podemos compreender a vida partidária de um comunista a partir de uma série 

de ritos. 

 

A entrada para o Partido [soviético] supõe a adoção de uma visão de 
mundo totalizante com uma esperança escatológica de triunfo do 

proletariado. Os clérigos (aliás o aparelho) têm o seu seminário de 

teologia (a escola de quadros) e quando se tornam permanentes e bem 
materialistas, devotam-se, sem mais questionar a matéria, ao 

ministério da palavra. Indicam o lugar da verdade e mantêm a retidão 

ideológica entre seus camaradas (Rivière, 1989, p. 97). 

 

A relação entre política e religião, especialmente quando se trata de um partido 

que nega a existência de deus, pode soar desconexa. No entanto, “[a religião] pode 

também corresponder a uma transferência do religioso para o político numa sociedade 

fortemente secularizada, em busca de valores fundadores e de uma forma de legitimação 

                                                             
81  Entre eles, Claude Rivière, Gérard Vincent e o brasileiro Jorge Ferreira.  
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sacra da autoridade” (Rivière, 1989, p. 144). É a partir dessa ideia que o historiador 

Jorge Ferreira aproxima a discussão de Mircea Eliade sobre mitos de aspectos da 

trajetória do Partido Comunista do Brasil no período do stalinismo (1930-1956). 

Segundo Ferreira, o marxismo vulgar retoma grandes mitos escatológicos de 

sociedades antigas: o eleito, o ungido, o inocente ou o mensageiro podem ser 

atualizados na forma do proletariado revolucionário, a vanguarda incumbida de guiar a 

sociedade para a redenção (o socialismo) (Ferreira, 2002, p. 35). Os comunistas 

deveriam seguir rigorosa disciplina, rígida hierarquia e estar dispostos a sofrer críticas 

(expiações) e fazer autocríticas (confissões) dos seus erros (pecados). Apesar (ou por 

causa) de tamanho rigor, ser comunista era também um orgulho e o partido construía o 

sentido da vida desses militantes. Ferreira relata, por exemplo, casos de militantes que 

ficaram doentes ou bastante debilitados após terem sido expulsos do PCB. Reações 

como esta seriam devidas ao “complexo da dívida”: a percepção por parte dos militantes 

comunistas de sua inferioridade em relação ao Partido e, consequentemente, eterna 

dívida em relação à organização (Reis Filho, 1990, 119).  

Afinal, ser do partido significava fazer parte de uma elite, de um grupo de eleitos. 

Para um comunista, nenhuma tarefa deveria ser impossível de cumprir (Reis Filho, 

1990, p. 124). A fé que move os comunistas baseia-se no marxismo. Ele daria sentido a 

toda a história, justificando os sofrimentos com a crença no fim da exploração. Antes da 

leitura da obra de Karl Marx, no entanto, já se tinha homens indignados com a 

desigualdade social, com vocação para promover a justiça. Suas ações, porém, só se 

tornariam efetivas depois da leitura dos textos marxistas, como o Manifesto Comunista. 

Esse foi o caminho percorrido por Luiz Carlos Prestes, que teria se sensibilizado para as 

desigualdades do país durante a Coluna Prestes, mas só se tornado um verdadeiro 

revolucionário depois de ter entrado em contato com a literatura marxista, durante o 

exílio. Por outro lado, a inserção de Prestes ao Partido exerceu a função de criar uma 

autoridade a ser celebrada, um modelo que os demais deveriam imitar e respeita (Reis 

Filho, 1990, p. 129). 

Enfatizar excessivamente as metáforas religiosas para tratar de um conjunto de 

ideias seculares pode soar desrespeitoso com os comunistas. A ideia aqui não é associá-

los ao fanatismo, mas buscar compreender como a identidade comunista se constituiu de 

forma totalizante – sobrepondo-se ou mesmo regulando outras esferas, além da política 

–, assim como pode acontecer com a religião. De acordo com o historiador Gérard 
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Vincent, o próprio Marx propunha o comunismo como uma forma de se desenvolver 

uma “efetiva relação intersubjetiva no mundo”, exercendo uma função que também é 

desempenhada pela religião, porém nesse último caso de forma ilusória (Vincent, 1992, 

p. 428). Segundo ele, a “ascese moral comunista é uma continuação da judaico-cristã” e, 

de fato, a normatização da vida pessoal de comunistas, ditava, no exterior e no Brasil, a 

necessidade de comunistas serem exemplares também na vida doméstica (Vincent, 

1992, p. 442). O artista plástico Enio Squeff, jornalista próximo ao PCB durante a 

década de 1970, aponta a relação entre essa moral comunista e a confiança depositada 

pelos patrões nos jornalistas do Partido: 

 

Porque havia também uma coisa da ética também, que ninguém 
admitia um camarada do Partido Comunista ser antiético. Ser um 

sujeito que fosse mau pai, mau marido, até era meio parecido assim 

com cristão, meio beato [risos], era o pessoal do Partido Comunista. 
Tinha que ser bom pai, se se separasse da mulher tinha que alimentar a 

mulher, não podia estar enchendo a cara nos botecos, isso era muito 

assim do Partido Comunista. Havia uma ética comunista também que 

permeava aquele mundo intelectual daquela época. E, de um modo 
geral, a gente era muito respeitado eticamente pelos patrões, eles 

diziam: “Não, ele é do Partido Comunista, mas ele é um homem 

decente, é um homem confiável”. Tanto que algumas missões que eu 
fiz no Estadão foram missões que eu tinha que ter a confiança dos 

patrões, e eles tinham plena confiança em mim. E eu sabia 

determinadas coisas, que eu sabia que eram da empresa, mas não ia 
abrir pra qualquer um. Havia esse lado de muita confiança (Enio 

Squeff, 2015). 

 

O relato acima sintetiza bem as questões que envolvem a moral comunista no 

âmbito privado e sua relação com a disciplina partidária e a atuação profissional de 

comunistas, questões que serão melhor abordadas no próximo capítulo. A ideia de “bom 

pai” e “bom marido” permeia diversas narrativas de/sobre comunistas. José Luiz del 

Roio afirma, em entrevista para o projeto Resistir é Preciso, que os comunistas 

precisavam ser bons pais, bons maridos e não beber. Relatos sobre a Guerrilha do 

Araguaia, organizada pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB), contam que os 

“paulistas” como eram chamados os guerrilheiros pela população local, eram os únicos 

que os maridos confiavam que suas esposas recebessem quando estavam sozinhas 

(Portela, 1979). Embora o “donjuanismo”, nas palavras de Gérard Vincent, fosse 

condenado, os casamentos também não seguiam as normas judaico-cristãs, para 

continuar na comparação feita por este historiador. Diferente do casamento burguês, o 
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comunista muitas vezes não envolvia assinatura de documentos em cartório nem muito 

menos cerimônias religiosas. Era comum, inclusive, que uniões acontecessem a partir da 

convivência em “aparelhos”82, como foi o caso de um dos casamentos de Henrique 

Cordeiro Filho, durante a clandestinidade, e como é dramatizado na ficção brasileira 

Cabra-Cega (Toni Venturi, 2005).  

A fidelidade ao Partido era maior do que às famílias de origem ou aquelas 

constituídas a partir de casamento, o que tem uma estreita relação com a ilegalidade da 

sigla e os riscos que se corriam em militar num partido comunista durante a ditadura. 

Dênis de Moraes conta aqui como era a relação com alguém de fora do PCB.   

 

E era curioso que algumas namoradas ou mulheres não eram membros 
do PCB e estavam naquele dia lá [na festa de aniversário], porque 

aquele dia não era uma reunião do Partido, era um acontecimento 

social. Eu conheci a primeira pessoa com quem eu fui casado nesta 
festa, e que absolutamente não era comunista, que não era militante, 

que não era jornalista, que era engenheira e que por isso mesmo o 

casamento não podia dar certo, foi uma aventura [risos]. Eu não 
contava minhas atividades clandestinas para ela. Um erro, hoje eu 

contaria. Ela tinha que ter uma ideia da totalidade, e não da 

parcialidade. Mas era uma exigência do Partido, o Partido era 

clandestino, tinha normas de segurança, problemas dos pontos, dos 
lugares dos encontros, que não se podia circular documentos, não se 

podia dar conhecimento a terceiros das reuniões, das decisões, dos 

documentos do Partido (Dênis de Moraes, 2014). 

 

Apesar de todos esses cuidados, que impediam um relacionamento mais franco 

com sua esposa, Dênis de Moraes ainda vivia numa situação de maior abertura do que 

militantes profissionalizados. Estes muitas vezes estavam na total clandestinidade, 

passando anos sem ver filhos ou mulher, de quem podiam acabar, na prática, separando-

se. Dois dos entrevistados nesta pesquisa foram militantes profissionalizados, 

dedicando-se integralmente às atividades do Partido: Frederico Pessoa – ainda solteiro 

neste período – e Henrique Cordeiro Filho.  

 

- Esse tempo todo, você era casado, mas não tinha filho? 

Eu era casado. Mas eu passei dez anos fora. E, quando eu voltei, em 

1980, 81, por aí, não havia mais um casamento, entende? Então, nós 

resolvemos nos divorciar. [...] E os meus filhos são meus amigos até 
hoje. [...] 

 

- Você já tinha filhos, então? 

                                                             
82  Residências clandestinas.  
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Tinha, tinha três filhos, na época. E depois, com o tempo, foram 

aparecendo outros. Eu casei cinco vezes. E eu tive filhos, não com 

todas. Tive filhos com a Marli, tive duas, com a Laís, um. Três. Só 
com uma que não tive filhos. Essa aí foi terrível também, porque na 

verdade... Foi lá em Três Rios, nesse apartamento [onde se escondeu 

para não ser preso]. Essa época que [ela] ficava na minha casa, aí 
ficamos juntos lá esse período (Henrique Cordeiro Filho, 2014).  

 

Os casamentos diferiam então da moral cristã e também da burguesa, embora seja 

interessante notar que relacionamentos que poderiam ser considerados fortuitos por 

outros grupos sociais, por não seguirem nenhuma formalidade, fossem, para os 

comunistas, “casamentos”, merecedores deste nome, como na história acima contada 

por Henrique Cordeiro Filho. De todo modo, em certos aspectos, como na preocupação 

com a segurança da família durante a ditadura ou no caso de militantes 

profissionalizados vivendo na clandestinidade, as relações amorosas precisavam se 

adequar às necessidades partidárias.  

Para Gérard Vincent, essa característica do comportamento de comunistas não se 

limitava à vida amorosa. A vida cotidiana dos militantes comunistas “expressa um 

engajamento política absoluto” (Vincent, 1992, p. 450). Carlos Azevedo, jornalista 

militante do PCdoB, foi entrevistado por mim para a pesquisa de mestrado. Sua resposta 

sobre o questionamento de que função exercia em determinada atividade, se jornalística 

ou partidária, dá bem a medida do engajamento absoluto apontado por Vincent: 

 

[...] eu tinha contato com alguns jornalistas, por exemplo, do Estadão, 

que recolhiam as matérias que tinham sido censuradas, repassavam 
para a gente, e a gente colocava em circulação dessa maneira. Uma 

repressão, uma coisa que tinha acontecido e que os jornais não podiam 

publicar, eles passavam isso para a rede clandestina e a rede 
clandestina fazia circular.  

  

- Mas isso era algo independente da atividade do partido ou fazia parte 

também? 
Tudo era vida partidária, tudo fazia parte do meu trabalho. Eu estava 

à disposição 24 horas por dia, até porque eu estava na 

clandestinidade, não estava podendo trabalhar (Carlos Azevedo in 
Mourão, 2009, grifo nosso). 

 

A situação de Carlos Azevedo se assemelha à de Frederico Pessoa, durante certo 

período de sua militância anterior à entrada no jornalismo, e de Henrique Cordeiro 

Filho, durante todo o período da ditadura de 64 em que esteve no Brasil, antes de 

desvincular-se das atividades do PCB quando foi exilado. Não era o caso, porém, da 
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maioria dos jornalistas comunistas, no sentido de que não viviam na clandestinidade 

nem se desligaram de suas famílias, suas casas, suas profissões e seus locais de trabalho. 

Porém, essa totalidade era em alguma medida compartilhada também por estes 

jornalistas, quando se percebe que eles exerciam sua militância nos locais de trabalho – 

com a venda do Voz Operária, o recolhimento de ajuda a famílias de presos políticos e a 

organização da classe jornalística –, nos sindicatos, na ABI, na imprensa alternativa e 

em espaços culturais, como veremos no próximo capítulo.  

A ideia de que o engajamento no Partido Comunista Brasileiro dava, muitas 

vezes, sentido à vida de militantes se mantém como um indício da identidade desse 

grupo. A historiadora Dulce Pandolfi (1995) relata um caso dramático. A citação é 

longa, mas aponta para diversas características dos comunistas e ainda para o impacto 

da clandestinidade do PCB na vida – e na identidade – de “camaradas” e 

“companheiros”: 

 

De uma maneira singela, o depoimento de um antigo militante de base 

retrata o drama vivido naquele IX Congresso do PCB. Tendo 

ingressado no partido nos anos 30, o velho comunista enfrentou uma 

dura e prolongada clandestinidade. Poucos foram os momentos em 
que conseguiu viver na legalidade. Para disfarçar, havia atuado no 

movimento popular fazendo uso de siglas alheias: PTB, MDB, 

PMDB. A sua bandeira vermelha, com o desenho da foice e do 
martelo, tinha ficado escondida debaixo do colchão por quase 40 anos. 

A legalização do PCB em 1985 foi a realização do seu sonho. A partir 

daquele momento o velho militante passou a se apresentar a todos 

como um “verdadeiro” comunista. Sua desbotada bandeira voltou a 
ser hasteada. Mas naquele Congresso o sonho estava se transformando 

num pesadelo. Segundo suas palavras, “sem o partido a minha vida 

perderá inteiramente o sentido: melhor morrer do que viver sem o 
PCB” (Pandolfi, 1995, p. 30). 

 

A atuação em outras siglas, a clandestinidade materializada na bandeira escondida 

debaixo do colchão, o orgulho em ser comunista e, por fim, a perda de sentido da vida: 

excesso de importância dada ao Partido que não se confirma em outras narrativas ou não 

diz respeito aos grupos mais intelectualizados do PCB? O relato mais contundente no 

que diz respeito à centralidade do Partido na vida foi o de Dênis de Moraes. Não à toa, 

ele foi o único que, ainda hoje, considera-se do PCB – “não se pode entrar de onde 

nunca saiu” – enquanto os demais afirmaram ainda se identificar como comunistas, uns 

sem ressalvas, outros a depender da concepção de comunista que se tenha.  
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Nós formávamos, ali, uma família. E havia uma grande simpatia 

pessoal, uma sociabilidade compartida. Eu nunca esqueço que no meu 

aniversário no ano de 1978, quando eu fiz 24 anos, uma parte desses 
jornalistas do Partidão organizou uma festa de aniversário surpresa, 

numa casa em Jacarepaguá, quase um aparelho, e era uma festa! Eu 

não ia. Mas eles começaram a insistir: “Pô, todo mundo vai...”. E, 
quando eu cheguei lá, era uma festa comunista para comemorar, 

secretamente, meu aniversário. E me deram de presente, um presente 

que eu guardo até hoje, maravilhoso, em Espanhol, em papel-bíblia e 

encadernado, a poesia completa de Pablo Neruda. E uma coisa linda: 
cada um deles escreveu uma dedicatória pra mim no livro. Eu tenho 

esse livro guardado até hoje. Inclusive, alguns já morreram. Só 

comunistas. E só Partidão (Dênis de Moares, 2014).  

 

No outro extremo, Sérgio Cabral conta que os jornalistas do PCB eram 

comunistas muito “curiosos”, por gostarem de algumas expressões culturais dos Estados 

Unidos, então o maior inimigo da União Soviética. A referência à URSS, porém, não 

tinha tanta importância na década de 1970, quando parte dos pecebistas se aproximava 

mais dos eurocomunistas do que dos soviéticos, e confrontos diretos não estavam no 

horizonte do Partido nem muito menos eram uma diretriz da URSS.  

Uma característica marcante da identidade comunista, reconhecida por atores 

sociais externos ao Partido, é a disciplina. No relatório final do IPM 01/76, é citada a 

“férrea disciplina partidária” e, quanto às ações dos jornalistas comunistas, há “certeza 

de que a orientação seguida é estatuída pelo P.C.B. até porque a disciplina partidária é 

draconiana e não admite tergiversação” (Relatório IPM 01/76, 1976, p. 06; 09). Para o 

diretor da Gazeta Mercantil, Luiz Fernando Ferreira Levy, os jornalistas de esquerda, 

especialmente os que haviam passado pelo PCB, “eram os melhores quadros da 

imprensa, disciplinados, combativos, leais e... conservadores” (Lachini apud 

Albuquerque; Silva, 2007, p. 01). A disciplina, no ambiente de um jornal, se traduz em 

conhecimento dos limites e fidelidade aos tratos, de acordo com Cláudio Abramo: 

 

Ao longo da minha vida profissional descobri que os membros do 

Partido Comunista são as pessoas mais fáceis de lidar. São os mais 

disciplinados e os mais racionais na ação diária e no trabalho. Faz-se 

um trato e eles cumprem, não brincam em serviço e não procuram 
forçar nada. Em todos esses anos de jornalismo nunca encontrei 

dificuldades com membros do PC; encontrei, sim, foi muito 

agitadorzinho imbecil de quinta categoria, esses tipos que gostam de 
aparecer porque não têm compromisso com nada. Já os militantes do 

PC são de um comportamento exemplar do ponto de vista do jornal. 

Para o meu gosto, acho até meio besta, mas para um jornal capitalista 
seu comportamento é exemplar (Abramo, 1988, p. 169). 
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A disciplina era um traço tanto de um modelo de militante como também 

profissional, destoando da identidade dos jornalistas boêmios, como veremos adiante. 

Porém, até que ponto esta ideia acerca dos comunistas se sustenta na experiência 

histórica dos pecebistas brasileiros? 

 

Eram pessoas disciplinadas, tarefeiros, tem essa expressão que é do 

jargão comunista. Você recebe uma tarefa e faz. E eles tinham uma 

tarefa profissional e cumpriam. Houve sim problemas, vamos chamar 
de ordem sindical, trabalhista, antes do golpe, antes de 64. Na semana 

em que eu cheguei ao Jornal JB, na semana ou dias depois, estava 

armada uma greve que teve cinco adesões só e, infelizmente, grandes 

jornalistas, e a direção resolveu cortar. Porque que era uma greve não 
autorizada, e eu estava chegando, e o dono lá jornal falou não, este 

assunto é meu, fui eu que negociei com eles. Mas aí foi um confronto 

de caráter sindical, tanto que anos depois todos eles voltaram a 
trabalhar no Jornal do Brasil (Alberto Dines, 2015). 

 

 Alberto Dines concorda com as afirmações de Luiz Fernando Levy e Cláudio 

Abramo, mas faz uma diferenciação importante entre a tarefa profissional e a militância 

sindical. A greve à qual ele se refere aconteceu em 1962, e um dos demitidos por ela foi 

Sérgio Cabral. Interessante observar que, embora os jornalistas do PCB, nos anos 1970, 

tivessem organizado movimentos de “retomada dos sindicatos do peleguismo”, para 

usar a expressão deles, a linha do Partido era que essa atuação sindical não fosse de 

confronto. É o que contam Sérgio Cabral sobre a greve de 1962, no JB, e também 

Carlos Jurandir sobre a paralisação no jornal O Globo, em 1977.   

 

- O Partido teve uma ingerência na organização dessa greve? 

Nada, teve não, porque o Partido entre os jornalistas era muito fraco, 

não tinha nenhuma organização, era puro movimento, aventureirismo, 
sabe? Não tinha nenhuma organização, nenhuma, nenhuma. A gente 

se declarava do Partido e não recebia nenhuma assistência... Ninguém 

se reunia com ninguém, cada um trabalhava por conta própria. A 
chamada “linha justa” do Partido, isso não existia, cada um fazia o que 

queria (Sérgio Cabral, 2014, grifo nosso). 

 

Inclusive, eu, de certa forma, desobedeci um pouco a orientação do 
Partido, que era não partir para o confronto, mas eu parti para o 

confronto. Eu me juntei com os repórteres, e nós formamos uma 

espécie de comitezinho. E fizemos a coisa, entende? Paramos. E, até 
de certa maneira, enfrentamos o Partido, que não queria naquele 

momento o enfrentamento (Carlos Jurandir, 2014, grifo nosso). 

 

Sérgio Cabral, além de negar qualquer direcionamento do Partido com relação à 

greve, nega ainda que houvesse uma atuação organizada dos jornalistas – o que será 
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contestado por outros entrevistados, conforme veremos no próximo capítulo. Para ficar 

por agora com a questão da disciplina, vê-se que nos dois casos de envolvimento de 

jornalistas do PCB em greves ou paralisações, eles consideram que não foram 

disciplinados. Cada um trabalhava por si, segundo Cabral, por não haver uma linha 

partidária; havia essa linha, mas ela foi desobedecida, é o que Carlos Jurandir considera 

que aconteceu em 1977. Havia, portanto, uma norma disciplinar que havia sido 

quebrada. E essa quebra incomodava a militantes mais antigos: 

 

Após o 1º de abril, o Partido ficou todo à deriva. [...] Questionava-se a 

linha política do Partido nos bares, nas praias, nas universidades, nos 
locais de trabalho e onde mais a chamada esquerda festiva achasse 

oportuna e útil a crítica mais esdrúxula, sem princípio e, o que era 

pior, a formação de tendências ultra-revolucionárias (Sousa, 2005, p. 

66).  

 

O relato está no livro de memórias do gráfico Raimundo Alves de Souza. A 

quebra da disciplina e o mal estar com essa quebra evidenciam que ela era parte 

constitutiva da identidade de comunistas, por mais que fosse para negá-la: era sempre 

uma negação no sentido de apontar o desvio à norma. A disciplina e a moral partidárias 

dão bem a noção do que Gérard Vincent chamou de “isomorfismo com a sociedade 

global”. Se a moral comunista estabelecia a necessidade de ser, além de bom marido e 

bom pai, “excelente profissional”, havia na atuação comunista um modus operandi 

adaptado – e adaptável – a instituições típicas de uma sociedade capitalista – como 

empresas, onde se inclui a imprensa comercial – ou de ideologia radicalmente diversa 

da sua – como outras organizações partidárias (Vincent, 1992, p. 444-445). O perigo 

vermelho estava então longe de ter as cores fortes com as quais os anticomunistas o 

tingiam.  

 

4.5. Identidade: jornalista 

[Ser jornalista] é um estado de espírito, é uma disposição existencial. 
Eu já disse em outra entrevista que o jornalismo é uma das últimas 

profissões românticas. Talvez o termo esteja mal empregado. Não é, 

estrito senso, uma questão de romantismo. É, no sentido de que o 

jornalismo não é um emprego em que você chega, faz aquilo que a 
pauta lhe deu, cumpre o horário, e estamos conversados. Não. É uma 

disponibilidade para a vida, uma vocação de participação, ainda que 

não intervencionista, é uma atividade eminentemente cultural. [...] 
Você tem que estar disponível para ser jornalista. Você não é 

jornalista algumas horas por dia, senão você é um mau jornalista. Só 
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isso já o deixa aberto e sensível a uma série de coisas (Alberto Dines 

apud Abreu et. al., 2003, p. 154-155). 

 

O trecho acima condensa bem o tom vocacional que alguns relatos de jornalistas 

dão à identidade construída acerca da profissão. “Disposição existencial”, 

“disponibilidade para a vida”, “vocação de participação” são algumas das expressões 

usadas por Alberto Dines que reforçam a concepção quase messiânica que o relato dá ao 

trabalho jornalístico. Sabe-se que memória e identidade são alvo de constantes disputas 

e nem sempre se consegue estabelecer um sentimento de unidade dentro de um grupo. A 

maioria dos relatos que analiso, contudo, usa a vocação como um elemento de coerência 

dos jornalistas. 

Mas que grupo de jornalistas é esse? A princípio, os relatos usados neste capítulo 

foram colhidos e publicados por outros pesquisadores a partir de entrevistas com 

aqueles que são considerados “grandes jornalistas”. Eles foram extraídos do livro 

intitulado “Eles mudaram a imprensa”, cujo próprio nome já demonstra o atributo de 

grandes testemunhas dado aos entrevistados. Em seguida, a ideia de identidade 

jornalística presente nesses relatos serão confrontados com aquela das entrevistas 

concedidas para esta pesquisa.  

 

A partir da história oral, podem se diferenciadas as “grandes 

testemunhas” das “pequenas testemunhas”. As grandes seriam aquelas 

que têm o sentimento de terem feito a história, enquanto as pequenas 

consideram que não têm nada a dizer. O primeiro tipo de fonte, em 
geral, está acostumado a dar depoimentos e oferece “um discurso 

trancado, construído e controlado”; o risco do segundo tipo de fonte 

seria revelar elementos “isolados voluntariamente ou não num 
discurso factual” (Lozano, 1996, p. 39). 

 

As grandes testemunhas ouvidas para o livro “Eles mudaram a imprensa” 

consideram-se atores da história e são também assim considerados pelos seus 

entrevistadores. Além de Alberto Dines, citado na abertura desse tópico, a obra traz 

relatos de: Mino Carta, Otavio Frias Filho, Augusto Nunes, Roberto Müller Filho e 

Evandro Carlos de Andrade. A escolha desses entrevistados e do nome do livro que 

reúne seus depoimentos se deve ao fato de serem considerados líderes na criação ou 

reformulação de importantes periódicos brasileiros. 

A personalização e a visão desses processos como mudanças bruscas e radicais já 

foram observados por Marialva Carlos Barbosa (2007), Ana Paula Goulart Ribeiro 

(2007) e Afonso de Albuquerque (2008). Barbosa critica a noção de criação ou 
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reformulação de jornais como obra uma única pessoa, caracterizada como genial, como 

teriam sido os casos da Tribuna da Imprensa, de Carlos Lacerda, e da Última Hora, de 

Samuel Wainer. Ana Paula Goulart (2007), seguindo essa mesma linha crítica, observa 

que as chamadas reformas modernizadoras dos anos 1950 no jornalismo constituem-se, 

na verdade, num processo de consolidação de mudanças que estavam em curso desde o 

início do século XX. 

Já Albuquerque, em seu artigo “Aconteceu num carnaval”, analisa os relatos 

acerca dessa modernização da década de 1950 e os considera míticos: antes das 

reformas, prevaleceria o caos; depois, a partir da atuação de seres iluminados, seria 

fundado o novo – e verdadeiro – jornalismo brasileiro. Tais seres iluminados, como 

podemos ver nos depoimentos abaixo, consideram que o jornalismo é missão ou 

vocação para a qual foram escolhidos. Como se houvessem recebido um chamado 

divino: 

 

Nós achávamos que o jornalismo era uma missão. Informar era um 

pouco transformar a sociedade, era algo ligado com a ideologia que 

tínhamos. Passar para o povo as informações, denunciar as 

arbitrariedades, os escândalos, isso envolvia um fogo, uma chama de 
transformação (Roberto Müller Filho apud Abreu et. al., 2003, p. 260). 

 

Percebi já nessa época [aos 14 anos] que jornal era um vício mesmo. 
Sou um jornalista vocacional (Augusto Nunes apud Abreu et. al., 

2003, p. 297). 

 

A tônica dos relatos se assemelha à dos que se referem às reformas de 1950. 

Segundo Barbosa, comentando o período, “sobressai na idealização da profissão a 

ideologia da vocação, através da qual o jornalismo teria uma espécie de missão 

superior” (Barbosa, 2007, p. 165). A vocação cria uma relação quase religiosa com a 

profissão, que também aparece através de outro viés: o do desejo por igualdade social, 

“uma chama de transformação”. A ideia de missão associada a uma noção de 

engajamento político também faz parte da identidade de intelectuais (Sevcenko, 1989) e 

se relaciona com o papel educativo a que se atribuem tanto a imprensa partidária quanto 

a imprensa burguesa. Constitui, portanto, um atravessamento que aproxima militantes 

comunistas de jornalistas e intelectuais.   

 

Acho que o jornalismo não é dar voz a quem não tem voz. Acho o 

seguinte: o jornalista é levado a essa profissão por um sentimento de 

justiça, por uma aspiração de justiça social. Quer dizer, por querer que 
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as coisas sejam feitas da maneira certa, que haja respeito pelas 

pessoas, e que haja uma queda da hierarquização, que todo mundo 

tenha direitos (Evandro Carlos de Andrade apud Abreu et. al., 2003, p. 
59, grifo nosso). 

 

Em sua busca por justiça, o jornalista também é aquele que tem como missão 

divulgar a verdade. 

O jornalista deveria ser a pessoa que ensina a sociedade a pensar, que 

lhe dá elementos para pensar (Alberto Dines apud Abreu et. al., 2003, 

p. 156). 
 

Ele [o jornalista] presta um serviço público, um serviço que pode ter 

efeitos muito profundos e muito graves. Dentro desse senso de 
responsabilidade cabe também a ideia de que a tarefa do jornalista é 

elevar o leitor, iluminar o leitor (Mino Carta apud Abreu et. al., 2003, 

p. 208). 

 

De todos os seis entrevistados do livro “Eles mudaram a imprensa”, apenas um 

discorda explicitamente da ideia de que o jornalismo é uma missão. Não por acaso, 

trata-se de Otavio Frias Filho, do jornal Folha de S. Paulo, conhecido pelas reformas 

que visaram a implantar na redação a dinâmica empresarial, o que se desenrolou com 

muitos conflitos internos à redação e também entre a Folha e o Sindicato dos Jornalistas 

do Estado de São Paulo (Silva, 1988). Segundo Frias Filho: “Combatemos [na Folha de 

S. Paulo] muito essa idéia missionária. [...] Procuramos fazer uma des-romantização da 

maneira de encarar a profissão” (Otavio Frias Filho apud Abreu et. al., 2003, p. 377). A 

frase reconhece que a ideia missionária é recorrente no jornalismo, visto que existe a 

necessidade de combatê-la. Assim, é preciso um esforço ativo, como se a noção de 

jornal-empresa fosse contrária à identidade do grupo. 

A identidade de jornalistas, quando do PCB, altera-se em relação a essa? Em que 

aspectos elas se assemelham?  

 

A coincidência é tão grande [entre ser bom jornalista e ter formação 

política] que pode ser [que haja uma relação]. Acho que o gosto pela 
política tem alguma coisa a ver com o gosto pela informação, pelo que 

está acontecendo no mundo, pelas transformações, com o ideal de 

revolucionar o mundo. Isso nos levava a ser mais curiosos, mais 
atentos, e daí ao jornalismo é uma pequeno passo (Roberto Müller 

Filho apud Abreu et. al., 2003, p. 259). 

 

Roberto Müller Filho cita, acima, algumas das características coincidentes entre 

ser jornalista e ter formação política: gosto pela informação, curiosidade e ideal de 
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revolucionar o mundo. Pode-se facilmente identificar tal ideal com um determinado tipo 

de formação política: a comunista. Porém, a “moral” dos jornalistas se difere das de 

comunistas em diversos outros aspectos. A boemia, por exemplo, seria um deles: 

 

Porque jornalista bebe muito, isso foi um negócio que teve um 

determinado momento que eu consegui me afastar disso, porque não 

era só beber um chopinho, era beber realmente tudo que houvesse. E a 
gente tinha necessidade, porque você saía com a cabeça estourando de 

uma redação depois de escrever muitas matérias, trabalhar o dia 

inteiro em uma matéria, você tinha que se acalmar, você tinha que 
baixar a sua excitação até para poder dormir (Enio Squeff, 2015). 

 

Aqui, Enio Squeff coloca a bebida como uma consequência do excesso de 

trabalho, válvula de escape para uma atividade estressante. Mas ela também aparece, em 

outros relatos, como parte do próprio trabalho jornalístico, sendo os bares e restaurantes 

uma extensão das redações: 

 

Uma hora lá, depois do AI-5, começou a ficar evidente que o Gabeira 

estava muito envolvido com política e que o departamento de pesquisa 

era uma célula. O Jornal do Brasil estava muito precário ali na avenida 

Rio Branco, e então, quando a gente precisava ter uma conversa, ia ao 
bar do Clube de Engenharia, ao lado, tomava um drinque e conversava 

(Alberto Dines apud Abreu et. al., 2003, p. 102). 

 
- Como é que foi a sua experiência na revista Intervalo? 

Fazia doze matérias por dia, eu fazia a revista toda. A televisão estava 

toda aqui no Rio e eu, naquele mesmo ano, já tinha feito cinema. A 
central de fofoca de artista era a Fiorentina [bar e restaurante em 

Copacabana]. Era só ir à Fiorentina toda noite e você tinha as coisas. 

Fazia com o pé nas costas (Henrique Caban, 2008). 

 

No relato de Alberto Dines, o bar é um espaço mais tranquilo para se deliberar 

questões relativas ao trabalho no jornal, enquanto Henrique Caban o frequentava como 

espaço para se conseguir informações, o que mostra que eram também lugares de 

sociabilidade de jornalistas e também de aristas. No caso de veículos da imprensa 

alternativa ou partidária, as próprias redações representavam esse lugar de encontros. 

Nas narrativas sobre o dia do golpe, os jornais do PCB aparecem como espaços de 

refúgio e de resistência, conforme contam Fichel Davit Chargel e Raimundo Alves de 

Souza. Já no período de abertura, com um clima de maior liberdade, o Voz da Unidade, 

fundado em 1980, exerceu também o papel de agregar jornalistas e intelectuais de 

esquerda:  
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[Marco Antônio Moro] Era uma quantidade enorme de jornalistas que 

ia lá todo dia, ou dia sim, dia não, e muitos intelectuais, Marco 

Aurélio... 
[José Luís del Roio] Até para beber cachaça.  

[Marco Antônio Moro] Até para beber cachaça! 

[Ruth Leal Tegon] É! 

[José Luís del Roio] O jornal era um ponto de reunião (Resistir é 
Preciso, 2011). 

 

O trecho acima, de entrevista feita pelo projeto Resistir é Preciso, acabou virando 

um bate-papo entre o entrevistador, José Luís del Roio, que também viveu aquele 

período como militante do PCB, e o casal Marco Antônio Moro e Ruth Leal Tegon, que 

fizeram jornais no exílio e, na volta ao Brasil após a anistia, trabalharam no Voz da 

Unidade, o órgão central no Partido naqueles anos. Para o historiador Jean-François 

Sireinelli, as redações de revistas constituíram espaços de sociabilidade, microcosmos 

onde os intelectuais estreitavam laços de afeto (Sirinelli, 2003, p. 248-249). Essa ideia 

está diretamente ligada ao ideal romântico da profissão de jornalista:  

 

- [O jornalismo] era ou é uma profissão romântica?  

Ah, éramos [risos]. Foi chamada de última profissão romântica. O 

Gabriel Garcia Marques, que foi um excelente jornalista de redação, 
não é que ele era cronista, era jornalista. Ele tem um livro só com 

discursos dele, não sei como é que chama, eu li em Espanhol, ele 

reuniu os discursos que fez desde o ginásio até não sei o quê. E ele 
põe uns discursos dele, já como jornalista, não me lembro em que 

circunstância, em que ele conta como era a vida dos jornalistas. Eles 

fechavam o jornal e depois iam pro boteco encher a cara e discutir o 
mundo e a imprensa. Foi esse romantismo que permitiu muitas 

experiências extraordinárias... A imprensa alternativa foi isso. Quer 

dizer, foi uma resistência, mas também muito na base desse 

romantismo (Alberto Dines, 2015, grifo nosso). 

 

Mais uma vez, nas lembranças de Alberto Dines, as redes de sociabilidade 

misturam-se com o trabalho, a militância (note-se que ele menciona a imprensa 

alternativa e a resistência) e a boemia. Nas memórias dos jornalistas, o romantismo e o  

engajamento caminham juntos, formando uma identidade que, em certa medida, 

assemelha-se com a de comunistas. Contudo, ao confrontar tais memórias com outras 

informações históricas sobre o jornalismo, damo-nos conta de que certos aspectos são 

esquecidos, por não funcionarem para essa identidade positiva da profissão. Um deles 

era a enorme quantidade de jornalistas que não tinham condição de dar a forma final dos 

textos que seriam publicados: 
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Em geral, os repórteres escreviam muito mal. Tinha era um corpo de 

redatores muito forte. Uma grande diferença da organização de uma 

redação de hoje para aquele período é que, hoje, o repórter tem o texto 
final. Você não consegue mais um repórter que não tenha texto final. 

Naquela época, todos nós tínhamos estudado em colégio legal, 

dedicados, líamos. Boa parte era composta de excelentes repórteres, 

mas com textos péssimos. Não era para você publicar aquilo (Marcelo 
Beraba, 2008). 

 

Havia, portanto, um corpo de repórteres absolutamente afastado da concepção de 

jornalistas-intelectuais e bem preparados. Além disso, o uso da profissão como 

trampolim para a política ou apenas para a garantia de um emprego público e ainda a 

instrumentalização do jornal para publicar notícias favoráveis ao patrão que dava àquele 

jornalista seu segundo emprego eram práticas comuns.  

 

E tinha algumas coisas bem safadas. Por exemplo, a Folha de S. Paulo 

emprestou um jornal, a Folha da Tarde, para o DOI-CODI, para 

OBAN [Operação Bandeirantes]. A OBAN editava o jornal Folha da 

Tarde. A redação de O Globo estava muito mais à direita que o 
Roberto Marinho. Tanto que quando ele nos chama para vir para o 

jornal, ele diz: “ah, jornal vai morrer”. Mas os caras estavam muito, 

muito à direita83. Tem até outro episódio engraçado, que o Pery Cotta 
era assessor do coronel Costa Cavalcanti. E como chefe de redação do 

jornal, dava manchetes semanais sobre o coronel Costa Cavalcanti 

(Henrique Caban, 2008). 

 

O caso da Folha da Tarde foi estudado pela historiadora Beatriz Kushnir e é um 

grande símbolo da simbiose entre jornalismo e estado autoritário. A instrumentalização 

do jornal por repórteres que tinham a dupla função de assessores mostra outro lado 

desta simbiose: aquela feita de forma não institucionalizada. Ambos os casos apontam 

para as regiões de sombra da identidade jornalística. Naquelas que são iluminadas pelos 

relatos memoráveis enaltecedores da profissão, certamente estão também algumas das 

peças que montam a identidade comunista. Engajamento e preparo intelectual, contudo, 

não são suficientes para se compreender as práticas que efetivamente se desenrolaram 

na experiência de jornalistas comunistas brasileiros: na corda bamba da disciplina 

partidária, engajados na luta contra a ditadura sem perder a confiança dos patrões, eles 

estavam muito mais próximos do trabalho árduo pela sobrevivência material e política 

do que do romantismo da “melhor profissão do mundo” de Gabriel García Márquez.  

 

                                                             
83  Refere-se ao período anterior à entrada de Evandro Carlos de Andrade, em 1972. 
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Capítulo 05 – Jornalistas do PCB na imprensa burguesa durante a década de 1970 

 

Devemos utilizar todas as possibilidades de trabalho legal nessa 
frente. A impressão de jornais e revistas de organizações de massa, o 

uso das tribunas legais proporcionadas por essas organizações e órgão 

representativos, a utilização de modo organizado da influência dos 
comunistas na imprensa, na rádio e na televisão comerciais, ou, 

mesmo, quando as circunstâncias o permitirem, a circulação de jornais 

de massa do Partido são alguns exemplos de possibilidades abertas 
para a nossa propaganda e agitação legais (Vários Autores, 1976, p. 

119)   

 

Depois do golpe de 1964, que interrompeu a preparação do PCB para o VI 

Congresso do Partido, só três anos depois os pecebistas voltaram a se reunir. O trecho 

acima faz parte do Informe do Comitê Central ao VI Congresso do PCB, em 1967, e já 

indicava que a imprensa deveria estar inserida nas frentes legais de trabalho dos 

militantes do Partido. O documento pode ser lido como uma continuidade da linha 

adotada desde a Declaração de Março de 1958, mesmo que, dessa vez, não houvesse 

ilusões sobre a possibilidade de tirar o PCB da ilegalidade, como era a tentativa no fim 

dos anos 1950 e início dos 1960. A busca pela legalidade, no entanto, se não estava na 

existência do Partido como tal, o que seria impossível no sistema bipartidário Arena / 

MDB, estava nas ações de seus militantes – tanto na imprensa quanto nos sindicatos, 

para dar outro exemplo. O Informe de 1967 segue ponderando que também é necessário 

que, a essas táticas, somem-se formas ilegais de agitação e propaganda, o que não 

elimina a importância de se ter, num documento do Partido, uma indicação para a 

chamada pelas forças repressivas de “infiltração comunista” na imprensa.  

A ideia de infiltração faz parte do imaginário anticomunista estudado por Rodrigo 

Patto Sá Motta. O Sistema Nacional de Informações (SNI) fazia relatórios periódicos 

sobre a infiltração comunista em diversos setores, como na igreja, nos sindicatos, nas 

universidades e na mídia. Grande parte desse material permite apenas a compreensão, 

em primeiro lugar, de que qualquer oposicionista ao governo militar era considerado 

“comunista”; em segundo lugar, de que havia uma grande vigilância e acompanhamento 

destes oposicionistas. Essas conclusões são compartilhadas pelo sociólogo Rodrigo 

Czajka (2010), em sua pesquisa sobre os Inquéritos Policiais Militares (IPMs). O autor 
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aponta também que, apesar dessas características, essas são boas fontes para se entender 

o funcionamento das organizações de oposição à ditadura
84

.  

Porém, este não é o caso dos documentos do SNI, que acessei no Arquivo 

Nacional. A maior parte deles acrescenta pouco aos recortes da própria imprensa 

destacados como prova de subversão. Em casos mais raros, nota-se um esforço em 

apresentar dados e análises. O documento “O problema da infiltração de esquerda nos 

meios de comunicação de massa em São Paulo”, do dia 09 de abril de 1976, é um 

exemplo. 

 

Não será preciso afirmar que os meios de comunicação de massa 

sediados em São Paulo, por força da importância de sua área de 

atuação, foram sempre alvos de infiltração comunista, não só com o 

objetivo de garantir o acesso das mensagens do MCI às populações 
dos principais centros populacionais do País, mas também como 

forma de formar quadros e praticar a desinformação e a sabotagem 

econômica [...] A partir do chamado processo de distensão política 
implantado há dois anos e, ao mesmo tempo em que era suspensa a 

censura a grande parte dos veículos de comunicação, a ação dos 

grupos de esquerda passou a ser mais ostensiva, sediando-se, mais 
uma vez, em São Paulo as operações mais agressivas (SNI, 1976, p. 

01). 

 

Apesar de ser um dos documentos mais informativos, o poder de atuação dos 

comunistas na imprensa burguesa é visivelmente superestimado. O relatório segue 

apresentando meandros das redações, como demissões e novos cargos ocupados, 

mapeando os jornalistas de esquerda e de direita. A preocupação em fazer esse 

monitoramento estava diretamente ligada à repercussão do assassinato de Vladimir 

Herzog, quando “o comportamento da imprensa [...] foi um teste de força vitorioso 

empreendido pelos grupos de esquerda” (SNI, 1976, p. 03). O exagero com que se 

atribui uma potência da esquerda em nortear o noticiário é patente.   

Os documentos produzidos pela polícia política, contudo, mostram-se mais 

valorosos para uma pesquisa que busque compreender as formas de atuação das 

organizações de oposição à ditadura. Assim, além das entrevistas feitas por mim e por 

outros pesquisadores e projetos de memória e história do jornalismo, outro tipo de 

“entrevista” também é usado como documento nesta tese: os depoimentos dados ao 

                                                             
84 De fato, os IPMs sobre a descoberta da gráfica clandestina de Campo Grande (Cf. Capítulo 03) e sobre 

a atuação dos jornalistas do PCB na imprensa, que será abordado neste capítulo, trouxeram informações 
relevantes para esta pesquisa.  
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Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) e que constituem parte do Inquérito 

Policial Militar nº 01, de 1976 (IPM 01/76)
85

.  

 

Várias pessoas foram presas aqui: o Maurício Azêdo, o Luiz Paulo 

Machado, uma série de pessoas. Eu também cheguei a ser, quase que 

eu danço, por questão assim... Mas, logo depois, houve uma conversa 
entre o Prudente de Moraes Neto e um jornalista chamado Mário 

Cunha, quando o Maurício Azêdo foi preso. O Maurício Azêdo e o 

Paulo Machado, quando ele conseguiu sair, eles conseguiram chegar 

até o Reinaldo Melo de Almeida, que era o comandante militar aqui 
da região, era irmão do autor de romance chamado “A Bagaceira”... 

Era o irmão do Reinaldo Melo de Almeida. E esse cara que fez “A 

Bagaceira” era amigo do Prudente. Então, em suma, a ABI conseguiu 
transformar um processo que era clandestino, você podia ter sido 

raptado ou desaparecer, como aconteceu com o [deputado] Rubens 

Paiva, por exemplo, transformou num processo legal, entendeu? Eu 
fui chamado para dar depoimento, levei um protetor do Prudente do 

lado, entendeu? E todas as pessoas foram chamadas para depor. As 

pessoas que certamente estavam sujeitas a prisões. O processo foi 

transformado num processo legal (Carlos Jurandir, 2014). 

 

O relato de Carlos Jurandir aponta para algumas características do período 

histórico em que foram tomados os depoimentos do IPM 01/76. A forte repressão ao 

PCB não incluía mais o uso da tortura, devido à repercussão do assassinato de Vladimir 

Herzog no ano anterior
86

, ao fortalecimento dos setores das Forças Armadas que 

defendiam a abertura política e, no caso citado, à intervenção de uma entidade com 

reconhecida influência para denunciar casos de violência contra aqueles ligados a ela, a 

ABI
87

. Ainda assim, a legalidade do processo pode ter se dado também com base em 

relações informais (contatos pessoais do presidente da entidade). Ainda que essa não 

tenha sido a principal razão, um dos depoentes interpretar o fato desse modo é um 

indicador de que não havia confiança nas instituições nem mesmo nos trâmites “legais” 

dentro da ilegalidade da ditadura: tudo pode não ter passado de mera casualidade. Este 

detalhe tem o importante papel de nos atentar para o desconhecimento dos limites 

colocados pela ditadura e dos possíveis avanços naquele contexto.   

                                                             
85 O IPM 01/76 também aborda a presença de comunistas na Universidade.  
86 Vladimir Herzog foi assassinado no dia 25 de outubro de 1975, quando outros 11 jornalistas ligados ao 

PCB também foram presos e torturados. O relatório que encerra o IPM data de maio de 1976. Consta, 

porém, que antes da instauração do Inquérito, no início de 1976, foram presos Maurício Azêdo e Luiz 

Paulo Machado, tendo sofrido tortura.  
87 O verbete sobre Prudente de Moraes Neto no site da ABI também relata o episódio, destacando sua 

“firme atuação, em março de 1976, quando foram presos Maurício Azêdo e Luiz Paulo Machado” (ABI, 
2016).  
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 Além do contexto em que as informações prestadas ao DOPS foram dadas, parte-

se do pressuposto de que, embora o processo fosse legal, os depoentes falaram contra 

sua vontade, pois informações poderiam gerar a prisão de mais militantes e a 

desestruturação partidária. Mesmo nos casos em que não houve violência física, ela 

estava latente, como uma possibilidade no horizonte compartilhado por estes militantes. 

No total, foram ouvidos 26 jornalistas
88

 nesse processo, sendo que Milton Temer e Célia 

Maria Ladeira, que não foram encontrados para depor, aparecem como “qualificados 

indiretamente” no relatório final do Inquérito
89

. Todos foram absolvidos.  

Os depoimentos não devem ser tratados apenas como fontes de informação sobre 

a forma de atuação desses jornalistas; são também documentos da relação militância / 

repressão e da própria situação de tomada destes depoimentos. Alguns relatos presentes 

nesses depoimentos, contudo, foram narrados também em entrevista para esta pesquisa 

e em livros de memórias de alguns dos personagens dessa história. Os temas elencados 

por Anderson Campos fazem parte desse grupo. Segundo ele, a atuação dos jornalistas 

com vínculo orgânico com o PCB se estruturava em organizações de base
90

, vinculadas 

ao seu local de trabalho, que se reuniam para discutir “problemas relativos ao mercado 

de trabalho, necessidade de fortalecer o setor cultural dos jornalistas, dissídios salariais 

e política interna das empresas jornalísticas”. Claro está, porém, que essas não eram as 

únicas atividades desenvolvidas por eles, mas são aquelas cuja “confissão” diante do 

DOPS geraria menos problema do que, por exemplo, atividades mais diretamente 

ligadas à articulação do Partido e à produção de material de agitação e propaganda
91

.   

A partir das informações coincidentes em diferentes relatos, pode-se listar as 

seguintes atividades realizadas pelos jornalistas orgânicos do Partido: reuniões das OBs, 

venda do jornal Voz Operária, colaboração com a imprensa alternativa, mobilização da 

                                                             
88 Alice Maria, Alternir Santos Rodrigues, Ancelmo Góis, Anderson Campos, André Motta Lima, 

Aristélio Tavares de Andrade, Carlos Jurandir, Elaine Maciel Machado, Fausto Guimarães Cupertino, 
Fichel Davit Chargel, George de Barros Cabral, Gervásio Carlos Batista, Henrique Caban, Henrique 

Miranda, Ismar Cardona, Ivan Alves, Jalusa Barcelos, Johnson dos Santos, Luiz Edgard de Andrade, Luiz 

Mario Gazzaneo, Luiz Paulo Machado, Maria Cristina Miguez, Mário Cunha, Maurício Azêdo, Pedro 

Celestino e Raul Azêdo.  
89 Milton Temer morava na França, de onde fazia o jornal Voz Operária depois da descoberta da gráfica 

clandestina de Campo Grande pela polícia (v. Capítulo 03).  
90 Foram identificadas, no IPM 01/76, as seguintes OBs em redações na cidade do Rio de Janeiro: editora 

Bloch, jornal O Globo, Jornal do Brasil e Correio da Manhã. Em São Paulo, relatos ligados ao assassinato 

de Vladimir Herzog dão conta da formação de organizações de base em: revistas Visão, Veja, editora 

Abril.  
91 Como vimos no Capítulo 03, desbaratar o Setor de Agitação e Propaganda do PCB era uma das 
principais estratégias da ditadura para desorganizar o Partido e foi alvo de investigação específica.   
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classe de jornalistas e disputa pela linha da cobertura jornalística. Além disso, o apoio 

ao Movimento Democrático Brasileiro (MDB) em campanhas eleitorais e o apoio 

financeiro a famílias de presos políticos eram outras duas atividades dos jornalistas do 

PCB – e duas preocupações constantes dos agentes da repressão
92

.    

Alguns aspectos se misturam. A organização dos jornalistas, por exemplo, tinha 

como principal objetivo a “retomada” dos sindicatos e a ocupação da Associação 

Brasileira de Imprensa (ABI). Para isso, era estratégico promover espaços de 

socialização entre os jornalistas, e um deles era o Cineclube Macunaíma
93

, no Rio de 

Janeiro, e outro o Clube do Choro, em São Paulo.  

 

[...] a sociabilidade também pode ser entendida de outra maneira, na 

qual também se interpenetram o afetivo e o ideológico. As "redes" 
secretam, na verdade, microclimas à sombra dos quais a atividade e o 

comportamento dos intelectuais envolvidos frequentemente 

apresentam traços específicos. E, assim entendida, a palavra 

sociabilidade reveste-se portanto de uma dupla acepçpão, ao mesmo 
tempo "redes" que estruturam e “microclima” que caracteriza um 

microcosmo intelectual particular (Sirinelli, 2003, p. 252, 253). 

 

O que o historiador Jean-François Sirinelli afirma acima se relaciona com a 

necessidade que ele defende de dar importância às questões subjetivas que afetam os 

grupos intelectuais. Caracterizados especialmente por trabalhar com a “racionalidade”, 

os intelectuais acabam tendo suas dimensões afetivas e de sociabilidade desconsideradas 

ao se tentar traçar uma história da intelectualidade. Sirinelli destaca o perigo que se tem 

de supervalorizá-las, baseando tal história em fofocas e rumores que dizem respeito a 

grupos muito específicos. Por outro lado, aponta que afeto e sociabilidade têm – a 

despeito de se tratar de um grupo que trabalha com ideias e com a razão – um papel 

                                                             
92 Fernando Pacheco Jordão, em seu livro “Dossiê Herzog”, publicou um questionário padrão do DOPS, 
com 37 perguntas. Entre elas, as que se referiam à comunicação eram: “19) Como você recebia o órgão de 

divulgação e propaganda da organização? Cite o órgão e a forma utilizada para recebê-lo. 20) Quem é o 

responsável e quem são os membros do setor de agitação e propaganda da organização nesse setor? 21) 

De que forma a organização se vale dos órgãos legais de propaganda (rádios, jornais etc.) para fazer 

propaganda subversiva? 22) Faça um organograma do setor de agitação e propaganda da organização, 

enquadrando as pessoas citadas no item anterior” (Jordão, 2005, p. 172). 
93 O Cineclube é descrito dessa forma no relatório do Inquérito Policial Militar dos jornalistas do PCB: 

“Temos ainda a considerar o Cine Clube Macunaíma, cuja atividade objetivando congregar os jornalistas 

em tôrno de uma atividade cultural, mas, na realidade, através de uma programação em que prevaleceram 

os produtores de esquerda, rotulação com que se apresentam os adeptos do credo vermelho” (IPM 01/76, 

p. 03). 
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fundamental nos rumos da intelectualidade. O jornalista Luiz Weis destaca a 

importância da subjetividade na adesão ao PCB: 

 

É óbvio que ninguém ali, naquele grupo, tinha qualquer intento que 

fosse, soviético, o stalinismo, ninguém era bobo ali. Mas a nós 

pareceu, a mim, que falo de mim, por exemplo, que, para não ficar 
cada um de nós boiando sozinho, ou você ia para a política, política 

política, profissional, entrar num partido, entrar no MDB [Movimento 

Democrático Brasileiro], ou você ia lutar, coisas mais radicais, ainda 

que muita gente estivesse já em queda. Ou você se ligava assim, 
preenchia de certo modo, acho que não só pra mim, uma ideia de você 

não estar, simplesmente, morto enquanto a ditadura corria (Luiz Weis, 

2015). 

     

Embora não se possa estabelecer uma separação total entre a sociabilidade e a 

política, visto que “não ficar boiando sozinho” ou não estar “morto enquanto a ditadura 

corria” já era em si uma resistência política, para fins de análise pode-se pensar num 

duplo papel do Cineclube Macunaíma e do Clube do Choro: o de promover espaços de 

socialização entre jornalistas e outras pessoas de esquerda e o de, a partir desse contato, 

fortalecer a atuação da classe jornalística. (Além, claro, das funções específicas 

relacionadas ao cinema e ao choro, especialmente como promoção de manifestações 

culturais contra-hegemônicas).  

Assim, o Cineclube Macunaíma e o Clube do Choro eram espaços que 

dialogavam com o “fortalecimento do setor cultural” mencionado por Anderson 

Campos, que explicou, em depoimento, que a ideia do Cineclube era promover o 

“aperfeiçoamento intelectual do grupo” e “maior congrassamento [sic] da classe”. O 

Cineclube, que acontecia na ABI, foi um dos temas que se repetiram nos depoimentos 

dos jornalistas ao DOPS. Além dele, a distribuição e o recebimento do Voz Operária e a 

tentativa de identificar certas pessoas chave para a organização do grupo (como 

Maurício Azêdo e Luiz Paulo Machado) formam os assuntos mais mencionados pela 

polícia. A abordagem da polícia demonstra que o objetivo principal era a 

desestruturação do Partido e a desmobilização dos jornalistas fazia parte de um projeto 

maior.  

 

[A perseguição aos jornalistas do PCB] tinha nada que ver com 
jornalista. Por isso que eu estou dizendo, entre 400 e tantos presos, 12 

eram jornalistas. Só 12. Você tinha de tudo ali: advogados, 

engenheiros, arquitetos, estudantes, médicos, operários. A repressão 
foi contra o Partido Comunista Brasileiro. Por quê? Com o Geisel, 

começa, em 74, o tal processo de abertura lenta, gradual e segura. 
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Porque a ditadura já tinha, quer dizer, os ideólogos da ditadura, o 

Geisel inclusive, o Golbery, eles já tinham clareza que a ditadura não 

tinha muito futuro. Então eles começaram a organizar, vamos dizer 
assim, uma saída (Frederico Pessoa, 2015). 

 

Não havia então um interesse especial da repressão pelos jornalistas. Porém, deve-

se considerar que eles faziam sua militância a partir de seus locais de trabalho, tanto 

porque eram assim estruturadas as organizações de base quanto porque cada grupo 

pecebista deveria atuar de acordo com sua profissão (inclusive, a ocupação dos 

sindicatos era uma orientação geral do PCB). Assim, a militância dos jornalistas do 

PCB tinha suas especificidades.  

  

5.1. A “moderação” do PCB durante a ditadura e os jornalistas do Partido nas 

empresas jornalísticas 

“Como, sendo comunista, você trabalhava numa redação de empresa jornalística 

durante a ditadura militar?”. Essa pergunta foi a primeira dúvida que me moveu a fazer 

a atual pesquisa de doutorado sobre os jornalistas do Partido Comunista Brasileiro que 

trabalharam, nos anos 1970, nas redações de empresas de jornalismo. A pergunta, que 

passou de um problema incitador da pesquisa para ser realmente proferida aos 16 

jornalistas do PCB entrevistados, apresenta duas facetas. Embora minha intenção fosse 

muito mais ouvir de que forma eles – são todos homens – interpretavam sua experiência 

nessas redações e pensavam as razões de serem aceitos nesses espaços prioritariamente 

anticomunistas, alguns a compreenderam de forma diversa. Entenderam que o 

questionamento encerrava uma crítica a uma suposta falta de coerência deles, jornalistas 

do PCB, como se não devessem aceitar um trabalho de produção simbólica 

evidentemente contrária ao conjunto de valores comunista.  

“Exige-se que a gente tenha uma coerência que era impossível ter. A não ser que 

caíssemos na clandestinidade”. Foi o que, em linhas gerais, me responderam alguns. A 

frase abre os diversos – porém restritos – caminhos para os opositores à ditadura no 

Brasil. Como discutido no capítulo 02, entre os que se mobilizavam pelo fim da 

ditadura, havia pessoas e grupos de diferentes correntes ideológicas, nem todos 

comunistas. Mas mesmo estes últimos estavam agrupados em diversas organizações, 

como outros partidos comunistas (Partido Comunista do Brasil – PCdoB e Partido 
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Comunista Brasileiro Revolucionário – PCBR) e grupos guerrilheiros. O PCB, seguindo 

a linha pacífica, era o mais moderado entre a esquerda do período.   

O intuito dessas observações é frisar que a temida – pelas forças conservadoras – 

ideia de “comunista”, não se encaixa completamente no militante do Partido Comunista 

Brasileiro durante as décadas de 1960 e 1970. Na verdade, embora estivesse, ao longo 

da sua história, num movimento pendular em relação à defesa de táticas pacíficas ou da 

luta armada, a última experiência do PCB no sentido de um levante armado havia sido 

em 1935, durante o episódio conhecido pelo pejorativo nome de Intentona Comunista.  

Voltando então à pergunta inicial, sobre como era possível que comunistas 

trabalhassem em meios de comunicação não comunistas, após essas considerações, a 

tendência é pensar que as contradições dessa experiência seriam meramente aparentes e 

poderiam, portanto, ser abolidas a partir desse simples apanhado sobre a oposição à 

ditadura e a esquerda do período. Porém, a realidade é mais complexa. A relação desses 

jornalistas comunistas com sua atividade nas redações dependia de diferentes fatores, 

principalmente: do período da ditadura e, portanto, da geração à qual pertencia esse 

jornalista; do veículo no qual ele trabalhava; e da posição ocupada por ele na hierarquia 

do jornal/revista.  

Com relação à primeira variante, pode-se pensar em diferentes momentos da 

ditadura militar. O primeiro, logo após o golpe, em 1964; o segundo, a partir do AI-5, 

em dezembro de 1968; e o terceiro, com o anúncio de abertura, pelo general Ernesto 

Geisel, na segunda metade dos anos 1970, culminando na aprovação da Lei da Anistia, 

em 1979. Se, para a efetivação do golpe, foram presos principalmente líderes sindicais e 

militares que estavam ao lado da legalidade – e, portanto, da manutenção de João 

Goulart na presidência da República –, o período posterior é marcado principalmente 

pela repressão às organizações da luta armada. Com praticamente todos os seus 

participantes presos, assassinados ou exilados, o alvo se voltou para os que, em sua 

tática aliancista e de organização da sociedade civil, começavam a ter resultados 

positivos: os militantes do PCB.  

A política de fortalecimento da oposição legal, o MDB, mostrou resultados 

positivos nas eleições de 1974: o partido conquistou 16 das 22 vagas do Senado Federal 

e, na Câmara dos Deputados, a representação da oposição foi ampliada para 165 

parlamentares, um grande avanço em comparação aos 87 eleitos no pleito anterior, em 

1970. O recrudescimento da repressão contra o PCB acontece nesse contexto.  
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De acordo com o relatório da Comissão Nacional de Verdade, lançado em 

dezembro de 2014, 39 dos mortos e desaparecidos da ditadura brasileira mais recente 

eram filiados ao partido. O relatório também afirma que um documento confidencial da 

2ª Seção do II Exército, de março de 1975, tinha como tema “Neutralização do PCB” e 

listava os nomes de oito líderes do PCB que, caso fossem presos, causariam grande 

prejuízo à organização partidária. No fim de 1973, foi retomada a Operação Radar, pelo 

Destacamento de Operações de Informações (DOI) de São Paulo, em conjunto com 

DOIs de outros estados. O objetivo era, ainda segundo o relatório da CNV, “localizar e 

desarticular a infraestrutura do Voz Operária”, o jornal do Partido (Brasil, 2014, p. 643).  

De março de 1974 a janeiro de 1976, 19 militantes do Partido foram assassinados; 

desses, onze são desaparecidos políticos, o que significa que o paradeiro dos corpos é 

desconhecido ainda hoje. Em outubro de 1975, como parte dessa operação, um desfecho 

trágico rompeu as barreiras da censura e levou à esfera pública o conhecimento de parte 

dos crimes praticados pela ditadura: o “suicidamento” do diretor de jornalismo da TV 

Cultura, ligado ao PCB, Vlado Herzog. 

O caso mostra a complexidade da oposição à ditadura, formada por diferentes 

matizes ideológicos e dezenas de organizações políticas, sendo que a maioria delas 

acreditava que a luta armada era o caminho para pôr fim ao regime e superar o sistema 

capitalista
94

. Maria Paula Nascimento (2000) refaz, em seu livro, o percurso de parte 

delas. Pode-se afirmar que, em sua maioria, tinham o PCB como matriz e como 

referência, mesmo que para negar suas teses e estratégias. Nas palavras do historiador 

Bernardo Ricupero, “foi afirmando ou negando o modo de ser e de fazer política do 

PCB que a esquerda, ou, como preferem alguns, as esquerdas brasileiras, 

desenvolveu(ram) uma (ou múltiplas) identidade(s) própria(s)” (Ricupero, 2000, p. 27). 

A vivência de cada um dos períodos da ditadura implica, logicamente, numa 

diferença de geração entre os jornalistas do PCB. A geração aqui é entendida não como 

uma diferença entre quantidade x ou y de anos de idade entre os jornalistas, e o 

historiador Jean-François Sirinelli nos auxilia a complexificá-la. 

 

                                                             
94

 Para maiores detalhes sobre as organizações de esquerda durante o período, ver: ARAUJO, Maria 

Paula Nascimento. 2000. A utopia fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na década de 

1970. Rio de Janeiro: Editora FGV. 
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Certamente a geração, no sentido “biológico”, é aparentemente um 

fato natural, mas também um fato cultural, por um lado modelado pelo 

acontecimento e por outro derivado, às vezes, da auto-representação e 
da autoproclamação: o sentimento de pertencer – ou ter pertencido – a 

uma faixa etária com forte identidade diferencial. Além disso, e a 

constatação vai no mesmo sentido, a geração é também uma 
reconstrução do historiador que classifica e rotula (Sirinelli, 2006, p. 

133).  

 

Portanto, a marcação das gerações tem dois recortes: a sensação de pertencimento 

daquelas pessoas que são alvo de pesquisa histórica e a decisão de quem faz a pesquisa. 

Para exemplificar com um jornalista do Rio de Janeiro e outro de São Paulo, mostramos 

aqui o quanto o primeiro recorte, do pertencimento, dava sentido à identidade dos 

jornalistas do PCB:  

 

[...] eu menciono a base dos jornalistas “velhos”, entre aspas, com a 
qual eu me relacionei por pouco tempo. [...] Durante um curto 

período, eu fiquei responsável pela ligação desses caras com o restante 

da organização, quando o cara que cuidava disso, que está hoje no 
lugar da Força Sindical, João Guilherme Vargas Neto, saiu do país, ou 

se escondeu, não sei, saiu do circuito. Então eu passei a cuidar disso e 

cuidar disso significava distribuir o material da Voz Operária e 
receber o dinheiro. Eu não era um assistente, vamos dizer assim, no 

sentido clássico da coisa. Normalmente, o assistente era o cara que 

dizia assim: “Bom, quais são as resoluções que o Partido adotou?”, 

coordenava as reuniões, depois dizia o que aconteceu naquela reunião 
e levava para a organização. Como é que eu nos 23 anos de idade 

podia ser assistente dos caras que tinham 35, 38, 40 anos de idade, 

tinham muito mais experiência com isso do que eu? Então foi um 
arranjo temporário que durou de mais ou menos setembro até outubro 

de 75 só. Foi nesse período pré-prisão que eu encontrei esse povo 

mais regularmente (Paulo Markun, 2015).  

  
Eles, vários desses jornalistas, vinham de antes. Vários mais velhos do 

que eu vinham de antes. E aí veio uma geração que essa geração se 

politizou na ditadura, no fim da ditadura. Que era o meu caso. Então 
havia as gerações diferentes, portanto, não era um grupo que fosse 

homogêneo e coeso no sentido geracional e existencial. Era coeso no 

sentido de serem membros do Partido. Mas não havia uma coisa assim 
que todo mundo tinha as mesmas histórias, as mesmas experiências. 

Havia pessoas que vinham da luta armada e que fizeram o percurso ao 

contrário, vieram da luta armada pra luta pacífica. Havia pessoas que 

desde os 18 anos eram membros do Partido e tinham 40. E eu, que 
tinha 20 e poucos anos (Dênis de Moraes, 2014). 

 

Ambos os relatos apontam para uma clivagem entre jovens e velhos jornalistas 

comunistas, baseada na experiência destes últimos, o que levava os primeiros a terem 

sua atuação, de certa forma, limitada por questões de autoridade que seria algo 
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conquistado com a vivência como comunista. Assim, diferentes grupos etários podem 

vivenciar um mesmo período cronológico, mas o vivenciarão de formas diferentes a 

partir da cultura intelectual e situação político-social experimentada de forma mais 

semelhante pelos que fazem parte de uma mesma geração. Portanto, faz sentido afirmar 

que existe uma diferença geracional entre os jornalistas que passaram pelo golpe ou o 

ano de 1968 e aqueles que eram jovens demais para terem se envolvido nesses dois 

importantes momentos da ditadura.  

Na abertura política, por exemplo, conviviam nas redações jornalistas que haviam 

passado pelo golpe e outros mais jovens. Entre esses dois, uma fratura organizativa, 

diretamente relacionada com a maior pujança da repressão, pode ser percebida pela 

ausência dos militantes da primeira geração (muitos presos ou exilados) e da ainda 

incipiente organização da geração posterior (apenas na segunda metade dos anos 1970 o 

movimento estudantil consegue se revigorar depois da prisão de seus antigos líderes no 

Congresso de Ibiúna, em outubro de 1968, e com a retomada das atividades “de frente” 

dos pecebistas, os que discordavam da luta armada passaram a ter espaço para se 

incorporar).  

As duas gerações, além da diferença de a primeira ter passado por mais 

experiências jornalísticas, militantes e de sobrevivência à repressão – embora, nesse 

último tópico, os mais jovens tenham sofrido o pior momento para o PCB durante a 

ditadura –, também apresentam uma diferença de formação. Paulo Markun, como citado 

aqui, foi um dos jornalistas da nova geração que viveu um momento de reorganização: 

foi alçado à condição de secretário da base de jornalistas, por certo período, devido às 

dificuldades de articulação do grupo. Os “velhos”, em geral, formavam-se jornalistas na 

prática das redações, sem terem passado por faculdade ou tendo feito outros cursos, para 

os segundos era mais comum ter cursado Jornalismo na universidade, e seria nesse 

ambiente em que passariam a militar no Partido Comunista Brasileiro.  

No que diz respeito à relação entre eles e o trabalho jornalístico, duas questões 

parecem estar relacionadas à diferença geracional: uma é que, muitas vezes, os 

jornalistas mais velhos voltaram para as redações nos anos 1970 já como profissionais 

reconhecidos, chefiando editorias ou mesmo redações. Isso os colocava num outro 

patamar de relação com os proprietários e chefes das empresas de jornalismo.  

 
Eu me lembro que uma vez eu estava na redação e fui chamado pelo 

contínuo pra ir falar com o secretário. Existia um cara que cortava os 
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textos com problemas, cortava os problemas dos textos. Era o homem 

da pilot, da caneta. Fui falar com ele. Ele ficava dentro de uma espécie 

de um aquário. Aí eu entrei: “Quê que você quer nisso?”. Aí eu sentei, 
ele estava cortando um texto do João Saldanha com a piloto, assim, 

para mostrar pra mim que se ele estava cortando o texto do João 

Saldanha, os meus então... Era assim que a coisa funcionava.  
 

- Quem era esse editor? 

Não é bom dizer o nome dele. É um cara conhecido aí. Era o 

secretário de redação na época. Entende? Fazia isso com todo mundo. 
Era só para intimidar as pessoas. Ameaçava, às vezes, assim, 

verbalmente: “Agora, cuidado com o teu emprego!”. Esse tipo de 

coisa (Carlos Jurandir, 2014, grifo nosso). 

 

Carlos Jurandir trabalhou no jornal O Globo de 1970 a 1977, onde não exerceu 

cargo de chefia: sua ascensão profissional se desenvolveu sempre na função de repórter, 

alcançando o ponto mais alto dentro dessa atividade, como repórter especial. Seu 

depoimento deixa bem evidente que havia sim diferenciação entre os profissionais, 

como mostra a parte grifada. Também aponta para uma incorporação de ideais e práticas 

da ditadura pelos próprios chefes, contestando a ideia de independência propagada a 

partir de um episódio contado em diversas entrevistas de que Roberto Marinho teria dito 

ao ministro da Justiça Juracy Magalhães que “dos meus comunistas eu cuido”
95

 

(Evandro Carlos de Andrade apud Abreu et. al., 2003, p. 35). O próprio jornal O Globo 

reproduziu um relato desse episódio, em matéria sobre o prêmio Homem de Visão 1979, 

designado a Roberto Marinho pela revista Visão (então de propriedade do empresário 

Henry Maksoud e identificada com a ideologia liberal): 

 

Tem a virtude da gratidão, manifestada, principalmente, para quem cai 

em desgraça ou dificuldades. É grato, principalmente, a todos os que 

trabalham com ele e sabe defendê-los. Quando o ministro da Justiça 
de Castello Branco, Juracy Magalhães, em reunião com proprietários e 

diretores dos principais jornais e revistas do país, insinuou a 

possibilidade de o Governo impedir que jornalistas cassados 
exercessem a profissão, Roberto Marinho levantou-se, antes mesmo 

que o ministro concluísse seu pensamento, para aparteá-lo em tom 

firme: “Não concordo, senhor ministro. Considero um crime proibir 
que um homem exerça sua profissão e ganhe o seu sustento. Além 

disso, aquilo que é publicado nos jornais e revistas constitui matéria 

da responsabilidade dos editores desses jornais e revistas. Não se 

indaga a um profissional leal e competente qual o seu pensamento 

                                                             
95 A frase é atribuída a Roberto Marinho como resposta ao questionamento de que O Globo estaria cheio 

de comunistas. Ela não demonstra apenas independência, mas também uma relação de proximidade com a 

ditadura, visto que esse tipo de resposta não seria possível de ser dada por um diretor de um jornal da 

imprensa alternativa, por exemplo. A postura de Roberto Marinho é interpretada de diferentes maneiras 
pelos jornalistas do PCB; porém, não cabe aprofundar essa questão no presente artigo. 
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político, pois isto é questão de foro íntimo. Os editoriais de O GLOBO 

são escritos por um jornalista cassado, Franklin de Oliveira, que 

merece minha integral confiança e que continuará a escrevê-los” (O 
Globo, 16 de dezembro de 1979, p. 14).   

 

A história, tão repetida por outros jornalistas, também foi incorporada pelo 

próprio Roberto Marinho e seu jornal como ao repertório que dá o panorama de suas 

características. A matéria o descreve como homem sereno, muito trabalhador e leal, 

além de apaixonado pelo jornalismo. Não foi feita, contudo, uma menção direta aos 

comunistas. O trecho acima busca evidenciar, de toda forma, tanto uma postura 

generosa de Marinho quanto colocar o grau de importância do trabalho jornalístico e da 

atuação profissional acima de quaisquer divergências ideológicas.   

O jornalista Milton Coelho de Graça – que também trabalhou n‟O Globo – conta 

que viveu, na editora Abril, um desses episódios em que a competência como jornalista 

superaria os problemas políticos com a ditadura militar: 

 

Mas aí voltei e peguei 20 dias de cadeia. Foi uma situação chata. O 

diretor da editora Abril ir em cana, né? Foi fogo, né? Porque da outra 
vez os caras tinham me procurado, mas eu não tinha sido preso. Eu 

fiquei 20 dias fora da Abril, a Abril aguentou firme. Começaram a 

pensar num projeto de fazer outra editora, que eu seria o editor 
executivo, fora. Ia ser a editora Azul, um nome que eles tinham 

pensado primeiro. Depois eles fizeram a editora com outro rapaz, 

depois da minha condenação (Milton Coelho da Graça, 2014). 

 

Milton Coelho, como diretor da Abril, teve respaldo suficiente para continuar 

trabalhando na editora e ainda continuar com cargo de chefia. O único constrangimento 

parecia vir de fora, da própria ditadura, e, para superá-lo, a Abril estaria disposta 

inclusive a criar outra editora. Sua posição colocava-o numa situação de mais 

exposição. Os dois casos mostram como, apesar da ditadura, havia espaço de manobra 

para as empresas de comunicação, além de haver diferença no posicionamento 

ideológico delas. 

Cada veículo tinha mais ou menos compromisso com o regime ditatorial. 

Enquanto a editora Abril tinha uma postura mais progressista, como relatado por Milton 

Coelho da Graça e Milton Temer, a Folha de S. Paulo já foi uma ativa colaboradora do 

sistema repressivo.  

 

Para você ter uma ideia, em 69, cai uma gráfica, cai uma gráfica da 

Voz Operária, no subúrbio. Eu dava dinheiro para a Voz Operária. 
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Para o Partidão. E estava lá meu nome, Ricardo, que era o nome de 

guerra que eu tinha na época. Ricardo: pá, tanto. Aí veio [a polícia] na 

editora Abril, prenderam um Ricardo. O Odylo Costa Filho, que era o 
diretor, estava lá em cima em reunião, e eles subiram, não foram na 

redação. Nós éramos na Presidente Vargas, então a redação era no 

oitavo andar, e a administração era no décimo segundo. Foram lá em 
cima e prenderam um cara da publicidade, um argentino, que eu 

desconfio até que depois... O cara foi preso, não falou nada. Passou o 

fim-de-semana preso porque se chamava Ricardo, era um argentino, 

da publicidade, e ele não abriu o bico, que não era ele. Foi preso, aí o 
Odylo me liga: “Olha, Milton, acabaram de prender o Ricardo aqui, eu 

tenho a impressão que era você. Some!”. E eu desapareci durante um 

mês sem ser de férias, e a editora Abril bancava o meu salário. 
Ferreira Gullar ficou no exílio recebendo salário d‟O Estado de S. 

Paulo. Não era como correspondente não, entendeste? Mas a editora 

pagava, bancava. Porque, naquela época, a editora Abril era 
progressista (Milton Temer, 2012) 

 

A Folha de S. Paulo não se moveu absolutamente por mim, nada: 

nenhum telefonema para os meus pais, não constituiu advogado, não 
me visitou, não me pagou salário

96
. E, depois, mais à frente, anos 

depois, casei, tenho uma filha que se formou em Direito, e ela 

resolveu que eu seria o primeiro cliente dela. E, como eu não tinha 
entrado com nada de papelada de negócio de anistia, ela resolveu que 

ia levantar a documentação e está lá rolando, nem sei quando é que 

isso vai ser resolvido. E acabou descobrindo que, no dia 30 de janeiro 

de 76, quando eu estava preso, eu estava preso há quatro meses, eu fui 
demitido por abandono de emprego. A Folha de S. Paulo me demitiu, 

e isso está escrito lá no livro de registro de funcionários. Depois, eles 

datilografaram dizendo: sem efeito (Sergio Gomes, 2014).  

 

Sergio Gomes contou que, após sair da prisão, voltou ao trabalho na redação da 

Agência Folhas, onde trabalhava, mas não lhe era passada nenhuma pauta para fazer. A 

pressão era para que se demitisse
97

: atitude radicalmente diferente do apoio da editora 

Abril a Milton Coelho e Milton Temer. Aqui, imbricam-se a posição hierárquica 

ocupada pelos jornalistas e o posicionamento político de cada uma das empresas de 

comunicação.  

Embora praticamente toda a imprensa tenha apoiado o golpe de 1964, com 

variantes na intensidade e no momento em que isso aconteceu, ela quase toda também 

passou a contestar a ditadura em alguma medida. Fosse para se adaptar ao público no 

período da abertura, por divergências com os generais ou por defesa de bandeiras 

                                                             
96 Refere-se à sua prisão, em 1975, no mesmo processo repressivo da prisão e assassinato de Vladimir 

Herzog. 
97 Segundo Oscar Pilagallo: “De modo geral, [a Folha] manteria o apoio ao governo, adotando o „silêncio 
tático quando aos destemperos da nova ordem militar‟” (Pilagallo, 2012, p. 173). 
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liberais, como a liberdade de expressão, esses veículos passaram a abordar temas que 

não eram abordados e a permitir outras vozes em suas páginas.  

Isso foi feito, contudo, dentro de limites estabelecidos não só pela ditadura, mas 

pelos próprios jornais e revistas.  

 

E a coisa que é importante é o seguinte: todo mundo fala da censura 

dos milicos, dos militares. Agora acontece o seguinte: eu nunca vi um 

militar dentro de uma redação. Eu trabalhei no Globo sete anos, nunca 

vi ninguém lá dentro, milico. A censura era feita pelos próprios 
jornalistas, entendeu? Os próprios jornalistas é que exerciam a 

censura. Eu leio aí, eu sei que houve pressão, eu sei que houve 

jornalistas, muitos jornalistas presos, por exemplo, o pessoal do 
Pasquim algemado indo para a cadeia. Tudo isso eu sei, mas lá dentro 

d‟O Globo quem fazia a censura eram os chefetes. Havia um chefão, 

que era o secretário de redação, o editor do jornal e tal, que falava 
direto com o patrão (Carlos Jurandir, 2014). 

 

Diferentemente dos comunistas do Globo, dos pseudocomunistas do 

Globo, que foram caras que se adaptaram muito à linha do Globo, 
Roberto Marinho. Serviram ali, aquilo era um emprego garantido, que 

era difícil ter emprego se você por ser comunista, por ser de esquerda, 

por ter sido militante, por ter sido preso, mas esse grupo que tava no 
Globo era um grupo muito... Ficou muito comandado ali pelo Roberto 

Marinho. A ponto do Roberto Marinho uma vez chegar a dizer “que 

os meus comunistas...”, quer dizer, uma grande aberração. Roberto 
Marinho ter comunistas. Mas ele tinha. Entendeu? Serviam a ele, e 

não ao Prestes (Álvaro Caldas, 2015) 

 

Carlos Jurandir, que trabalhou como repórter contratado n‟O Globo de 1970 a 

1977, enfatiza principalmente os limites, incorporados pelos editores e chefe de redação, 

de forma que o proprietário, Roberto Marinho, não precisasse interferir diretamente. 

Esse aspecto é abordado de maneira ainda mais forte pelo jornalista Alvaro Caldas, que 

era filiado ao Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR). Narrativa com o 

mesmo sentido foi construída pelo historiador Marco Morel, neto do repórter Edmar 

Morel (atuante nos anos 1930, 1940 e 1950) e que havia sido repórter antes de optar 

pelo trabalho de historiador:  

 

[...] quando trabalhei no Globo a primeira vez, em 1979, tinha 19 

anos, e ainda era ditadura, até 1983 ainda era ditadura, nesta época 
não havia censor, não ninguém vinha de fora proibir isso ou aquilo, 

mas eles próprios exerciam autocensura no jornal. Nesse sentido, a 

censura às vezes é tratada como bode expiatório de coisas que foram 

assumidas pelas próprias empresas de jornalismo e por muitos 
jornalistas individualmente (Marco Morel, 2008). 
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Já Dênis de Moraes coloca em relevo a ocupação de brechas, no mesmo período 

mencionado por Morel: 

 

Havia muito isso: “Vamos ver qual vai ser a reação do dr. Roberto 

Marinho”. Era uma frase típica naqueles anos. “Vamos ver o quê que 
o dr. Roberto vai dizer”. Mas já se tinha vencido uma etapa, que era 

convencer o diretor da redação de que era possível, com habilidade 

[com ênfase], colocar certas matérias e temas em discussão
98

. Com 
habilidade por quê? Porque a gente ouvia vários segmentos da 

sociedade, da direita à esquerda. Do meio empresarial ao meio militar. 

Mas aí conseguia colocar os “contrabandos”, entre aspas: os líderes 
sindicais emergentes, líderes estudantis emergentes, líderes políticos 

emergentes, intelectuais progressistas (Dênis de Moraes, 2014). 

 

O período da ditadura, portanto, fazia uma diferença marcante nas possibilidades 

de atuação nas redações e nas experiências dos jornalistas do PCB, além de ter 

permitido a convivência entre comunistas de diferentes gerações e diversos acúmulos 

políticos e profissionais. Contudo, não explica, isoladamente, as percepções e 

construções de sentido que os repórteres dão ao comportamento da imprensa, de seus 

chefes e às possibilidades (ou impossibilidades) de resistência.   

 

5.2. Tênues fronteiras entre militância e trabalho: a atuação dos jornalistas do 

PCB 

O que o operário produz para si próprio não é a seda que tece, não é o 

ouro que extrai das minas, não é o palácio que constrói. O que ele 

produz para si próprio é o salário; e a seda, o ouro e o palácio 
reduzem-se, para ele, a uma determinada quantidade de meios de 

subsistência, talvez a uma roupa de algodão, a umas moedas, a um 

quarto no porão. E o operário – que, durante 12 horas tece, fia, 

perfura, torneia, constrói, cava, talha a pedra e a transporta etc. – 
valerão para ele essas 12 horas de tecelagem, de fiação, de trabalho 

com o arco de pua, ou com o torno, de pedreiro, ou escavador, como 

manifestação da sua vida, como sua vida? Ao contrário. A vida para 
ele começa quando termina essa atividade, à mesa, no bar, na cama 

(Marx 2006b, p. 36, 37). 

 

A explicação de Marx sobre a diferença entre trabalho e vida, a necessidade de 

sobrevivência material e aquilo que dá significado à existência, não deixa dúvidas de 

que a relação dos jornalistas do PCB com seu meio de subsistência era diferente daquela 

do operariado, de acordo com a teoria marxista. Certamente a vida desse grupo não se 

                                                             
98 Refere-se à experiência como repórter da editoria de Política do jornal O Globo, quando Milton Temer, 
de volta do exílio, era editor, no período do último governo ditatorial, conduzido pelo general Figueiredo. 
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iniciava apenas quando encerrada sua atividade laboral, embora seja indubitável 

também que ela era necessária para conseguir recursos materiais.  

A palavra usada para tratar das atividades dos jornalistas do PCB nesta tese é, 

prioritariamente, atuação nas empresas jornalísticas. Ao usar este termo, fica em aberto 

se se trata de militância ou de trabalho. Caso usasse o próprio referencial teórico dos 

comunistas, ficaria óbvio que o que eles faziam na redação era um trabalho: do ponto de 

vista marxista, a venda da mão-de-obra por quem não detém os meios de produção. A 

realidade, porém, é mais complexa e entrelaça essas duas esferas que teoricamente 

deveriam estar separadas
99

. 

 

Então a militância política é um lazer. Você faz porque você quer. Isso 

eu aprendi outro dia com o pai de um amigo meu, que é um português. 
Ele falou assim: “Vocês, que quase só fazem o que gostam, qual é a 

diferença entre lazer e trabalho? Para quem não faz o que gosta é 

muito simples [diferenciar] o que é lazer do que é trabalho. Mas 

vocês, do jornalismo, da política, etc...” (Sergio Gomes, 2014). 

 

Essa confusão entre política e militância faz sentido quando se observa algumas 

das atividades dos jornalistas do PCB. Elencamos pelo menos cinco diferentes que são 

mencionadas pelos entrevistados. Apenas duas delas eram feitas de forma desconectada 

das redações, mas ainda assim, não totalmente. Uma seriam as reuniões nas chamadas 

“bases de jornalistas”, em que recebiam as orientações e avaliações do partido de algum 

militante que estivesse na função de secretariar aquela base e se encontravam para 

analisar a conjuntura à luz da linha partidária. Também era o momento de receber o 

jornal Voz Operária e prestar contas das vendas dos exemplares anteriores. Feitas fora 

do ambiente de trabalho, as reuniões, porém, eram organizadas em grupos de 

determinada redação.  

 

Claro, havia uma difusa frente comum pela democracia. Estávamos 

todos no mesmo barco. E o Miguel [Urbano Rodrigues] teve certa 

ascendência, pela idade, enfim, bagagem intelectual. Então ele foi 
trazendo gente para a [revista] Visão. [...] E o Miguel trouxe para a 

Visão, por exemplo, um cara que já faleceu, no ano passado, que era 

militante, e militava na Petrobrás, pra você ter uma ideia, antes do 
golpe de 64. É o Rodolfo Konder. Então ali se formou um pequeno 

núcleo, uma base, que era ele, eu, o Vlado [Herzog], um jornalista, 

que hoje está no Estadão, Marco Antonio Rocha. E tínhamos um 

                                                             
99 Fenômeno semelhante acontecia na imprensa partidária, como discutido no Capítulo 03: alguns 
funcionários de gráficas do PCB, organizadas como empresas, acabavam tendo função militante.  
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contato no Rio, tipo um cara de capa preta que era uma espécie de 

ligação da gente, que era uma coisa que, no fundo, do ponto de vista 

de militância strictu sensu, o sujeito trazia a Voz Operária, fazia um 
pouco de finanças pro Partido, recolher dinheiro, muito pouco além 

disso (Luiz Weis, 2015). 

 

Outros depoimentos que dão conta de uma atividade muito semelhante mostram 

que essa organização por base acontecia em outros veículos, sempre que houvesse um 

número suficiente de pessoas para isso. As demais atividades eram feitas de maneira 

muito mais intrínseca com o trabalho nas redações. Uma delas era a venda do Voz 

Operária entre colegas de trabalho, o que é uma atividade simples, mas que demonstra 

que havia uma rede de solidariedade formada por simpatizantes do PCB: pessoas que 

não militavam no Partido, ou talvez não militassem em nenhum ambiente, mas 

consideravam justo colaborar financeiramente e eram também leitores em potencial das 

matérias e análises feitas pelo PCB.  

 

Ao longo de décadas, se você levantar essa história, além das coisas 

relevantes, conhecidas, espetaculares, de deferência, não existiu um 

dia sequer durante todo o tempo da ditadura que não tivesse alguém, 
alguma pessoa, muitas pessoas, fazendo coisas contra a ditadura. Seja 

acolhendo pessoas, seja recolhendo dinheiro, seja denunciando, 

distribuindo panfleto, constituindo um advogado, fazendo uma 
denúncia (Sergio Gomes, 2014). 

 

O relato de Sergio Gomes abordava outra solidariedade praticada por colegas de 

redação, que era receber militantes perseguidos pela repressão para que dormissem 

algumas noites em suas casas. Apesar de ser algo completamente afastado do 

jornalismo, é uma demonstração de que o ambiente jornalístico, no que concerne às 

pessoas que o formavam – não às instituições – era de apoio à resistência contra a 

ditadura.  

Outra atividade político-jornalística era o trânsito entre matérias de veículos 

empresariais para os alternativos. Uma matéria não publicada no local de trabalho era 

levada para um jornal ou revista alternativo, cuja linha editorial contestatória condizia 

com temas mais contundentes em suas informações contrárias à ideia de sucesso do 

milagre econômico brasileiro ou de nação pacífica. Um produto, então, feito dentro da 

lógica econômica do trabalho, transformava-se em ação militante a partir do momento 

em que esse jornalista ultrapassava uma mera obrigação – ele poderia simplesmente 

acatar a não publicação da matéria – e esse produto deixava de ser vendido e passava a 
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ser disponibilizado gratuitamente, demonstrando que o objetivo principal dos jornalistas 

pecebistas era tornar públicas aquelas informações.  

Os jornalistas do PCB estavam preocupados também com a organização da 

categoria e a disputa de entidades de classe. Isso aconteceu na segunda metade dos anos 

1970 em São Paulo e no Rio de Janeiro, onde, em aliança com outras forças de esquerda 

e de centro, retomaram os sindicatos do peleguismo.  

 

Uma das coisas que nós fizemos, que os jornalistas comunistas 

fizeram, foi a criação do chamado MFS: Movimento de 
Fortalecimento do Sindicato. Que era convencer os jornalistas todos, 

inclusive os mais esquentados, de que era um erro político confundir a 

diretoria com a entidade. “Ah, eu não vou ficar sócio de um sindicato 
pelego, filho da puta!”. Sim, mas, se você não ficar sócio, quando 

chegar na época da eleição, você não pode votar. E vamos continuar 

perdendo. Então, se faz esse movimento durante três anos e monta-se 

uma chapa que tem Audálio Dantas na cabeça. Essa chapa foi 
basicamente articulada pelo pessoal que era do Partido, embora, na 

diretoria, praticamente não tivesse ninguém ligado ao Partido, que era 

também uma forma clássica de atuação do Partido na área sindical, 
que era de não partidarizar a atividade sindical. Parece uma 

contradição, mas não é. Até hoje essa é uma política, vamos chamar, 

sofisticada, de entendimento difícil: como é que é possível um partido 
político trabalhar para não partidarizar uma entidade de classe (Sergio 

Gomes, 2014). 

 

Segundo Roxo, em São Paulo, a chapa vencedora nas eleições de 1975 era 

formada por integrantes de diferentes tendências ideológicas: do PCB, da Ação Popular, 

do Partido Socialista Brasileiro, trotskistas, liberais de centro e de centro-esquerda 

(Roxo, 2013, p. 82-83). O presidente Audálio Dantas estaria nesse último grupo e não 

era filiado a nenhum partido. Na Guanabara, Dênis de Moraes participou da segunda 

chapa eleita após a “retomada do sindicato do peleguismo”, conforme ele mesmo 

aponta, como suplente. O mandato foi de 1981 a 1983, já durante o governo Figueiredo: 

 

Em 78, eu me sindicalizei, que foi quando o sindicato foi retomado do 

peleguismo. Foi uma grande filiação para poder remover os pelegos, e 
aí eu entrei no sindicato dos jornalistas. E depois as assembleias para 

eleger uma chapa de oposição, que foi vitoriosa... Depois da vida 

sindical é que eu tive uma visão do quê que era o partido no meio 
jornalístico. Era um partido forte (Dênis de Moraes, 2014). 

 

No Rio de Janeiro, Dênis de Moraes apontou para a disputa entre PCB e PT no 

período de abertura. Nesse Estado, foi eleito, em 1978, o presidente Carlos Alberto Caó. 
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Diferente dos relatos acima, os jornalistas que não eram do PCB são críticos quanto à 

atuação dos pecebistas no movimento sindical jornalístico: 

 

Na greve dos jornalistas, o PT não existia ainda, a greve dos 

jornalistas foi no começo de 79. Mas praticamente uma boa parte 
daqueles que estiveram à frente da greve foram aqueles que foram 

para o PT. Então você tinha, quem está formando o PT era o pessoal 

mais combativo, era o pessoal mais militante, o pessoal mais radical 
de esquerda, o pessoal inclusive, que fugia da lógica do Partidão. 

(Hamilton Octávio de Sousa, 2015) 

 

Eu participava [do movimento sindical] com um grupo de 
ultraesquerda do PT, principalmente do PT, contra as posições do 

Partidão, que achava que aquilo seria um erro, como foi, porque não 

se ganhou nada e se perdeu tudo. Foi uma coisa muito mal organizada, 
um negócio de esquerda. Que também tem dessas coisas: quando a 

esquerda é tomada por esses “radicaizinhos”, as coisas se tornam 

inconsequentes (Enio Squeff, 2015). 

 

Embora os relatos dos jornalistas que não eram do PCB não neguem as narrativas 

dos pecebistas, eles dão outra ênfase às experiências de militância daquele grupo, 

ressaltando seu aspecto moderado. Independente disso, são narrativas que evidenciam 

uma atuação política organizada dos jornalistas do PCB fora dos ambientes das 

redações, mas, ao mesmo tempo, intrinsecamente ligada a eles. É ali que se constrói 

capital político para a organização da classe, nos sindicatos e na Associação Brasileira 

de Imprensa (ABI), e as disputas sindicais.  

Reuniões das bases de jornalistas, venda do jornal Voz Operária, colaboração com 

a imprensa alternativa e mobilização da classe de jornalistas são quatro das atividades 

dos jornalistas do PCB que listamos a partir das entrevistas realizadas. A quinta seria a 

disputa pela linha da cobertura jornalística e será discutida a seguir, observando-se já 

quais os múltiplos sentidos construídos em torno dela.  

 

5.3. Os múltiplos sentidos da atuação nas redações 

As três variantes usadas no tópico anterior (geração, posição hierárquica e 

veículo) explicam as diferentes narrativas dos jornalistas do PCB entrevistados para 

essa pesquisa. Com elas, apontamos para o seguinte caminho: as diferenças nas 

narrativas se devem a especificidades na vivência de cada um. Esse caminho, porém, 

embora faça bastante sentido, pode nos levar a trilhar uma linha de falsa coerência e 

unicidade. Colocando-o como o único caminho possível, transferimos a ilusão 
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biográfica de que fala Bourdieu para a coletividade. Corremos o risco de construir a 

ilusão de uma memória coletiva coesa e sem conflitos.  

Essa ilusão consiste, segundo Bourdieu, em considerar a vida uma história, 

organizada de forma linear, com começo, meio e fim “no duplo sentido, de término e de 

finalidade” (Bourdieu in Ferreira; Amado, 2006, p. 183). Temos a tendência de 

organizar nossa vida – e dos entrevistados – dessa forma, conferindo-lhe uma coerência 

que se apresenta, por exemplo, em termos como “desde criança”, “sempre”, para 

reafirmar que certas características conferem lógica à trajetória. Porém, por mais que 

seja difícil fugir dessa forma de organização da narrativa, é preciso demarcar que se 

tratam de narrativas, não do mundo prefigurado, como será discutido adiante a partir de 

Paul Ricoeur (1994).  

Essas narrativas dão materialidade às memórias dos jornalistas comunistas. Tais 

memórias, como já foi dito, embora sejam de um grupo com diversas experiências e 

características em comum, não formam um bloco homogêneo. A partir de Maurice 

Halbwachs, entende-se que a ideia de memória coletiva enfatiza a construção social da 

memória, com a qual estou plenamente de acordo, mas também a unicidade natural da 

memória de determinado grupo social, visto que ela seria “uma corrente de pensamento 

contínuo, de uma continuidade que nada tem de artificial, pois não retém do passado 

senão o que ainda está vivo ou é capaz de viver na consciência do grupo que a mantém” 

(Halbwachs, 2006, p. 102). Essa noção, contudo, subestima as disputas memoráveis, 

que acredito serem fundamentais para a discussão desse tema.  

Chamando a memória dos grupos sociais hegemônicos de memória enquadrante e 

a dos demais de memórias subterrâneas, por sobreviverem através de redes quase 

invisíveis até haver condições político-sociais para que emerjam à esfera pública, 

Michael Pollak analisa as disputas e reivindicações memoráveis de sobreviventes de 

campos de concentração. Amplio aqui as ideias de Pollak para pontuar que, entre as 

memórias subterrâneas, também existem enquadramentos e que as disputas para dar 

certo sentido a essas memórias acontecem entre elas, não apenas em relação à memória 

enquadrante.   

Olhando primeiramente para o que essas memórias subterrâneas têm em comum, 

evidencia-se então que a geração, a posição hierárquica na redação e o posicionamento 

político do meio de comunicação são tanto fios condutores quanto fronteiras que 

enquadram o horizonte de possibilidades desses jornalistas. Para Alessandro Portelli, a 
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história oral “não nos oferece um esquema de experiências comuns, mas sim um campo 

de possibilidades compartilhadas, reais ou imaginárias” (Portelli, 1996, p. 72). O que 

nos conta um indivíduo não necessariamente aconteceu com todos daquele grupo, mas 

muito provavelmente esteve no horizonte ou campo de possibilidades dos demais 

sujeitos deste grupo.  

O termo também é utilizado, de forma semelhante, por Gilberto Velho: “existe um 

campo de possibilidades que, se não é exclusivo, é bastante típico desta sociedade, 

aparecendo fortemente solidário com o desenvolvimento de ideologias individualistas” 

(Velho, 1994, p. 98-99). Atentando agora para as divergências, cada um dos jornalistas 

entrevistados, dentro dos marcadores de enquadramento e de certo campo ou horizonte 

de possibilidades, tem liberdade para construir sentidos diversos sobre suas diversas 

experiências.  

Partindo dessa premissa, podemos olhar com mais afinco para essas narrativas, 

que são, afinal, a forma material como os jornalistas constroem suas memórias, sempre 

em interação comigo, pesquisadora, pois a entrevista é justamente um espaço entre. 

Com isso, adicionei como marcadores de enquadramento, não da experiência vivida 

(mimese I), mas da narrativa sobre ela (mimese II), minha postura como entrevistadora e 

o que expliquei para eles sobre a pesquisa.  

De acordo com Paul Ricoeur, é através da narrativa que o tempo se torna tempo 

humano (1994, p. 15). É com ela, portanto, que se operacionaliza um mundo 

prefigurado, que ele chama de mimese I e que ganhará sentido a partir da mimese II, 

retornando ao leitor/ouvinte/espectador a partir do contato deste com a narrativa, na 

mimese III. O termo “mimese” significa imitação ou representação e, com ele, Ricoeur 

enfatiza a capacidade criadora de todos os tipos de narrativa, nos diferentes momentos 

de sua elaboração.  

Assim, alguns jornalistas buscavam entregar-me análises, tecendo uma narrativa 

afastada de si mesmos e mais focada em explicações sobre a conjuntura da época. Esses 

entrevistados remetiam-se à tese, de forma direta ou não.  

 

Conta-se até uma lenda, que é uma coisa de muito mau gosto, mas se 

conta na época, que o Roberto Marinho, discutindo com os Mesquitas 

porque o Globo estava ascendendo em êxito, e o Estadão estava com 
problema, então o Roberto Marinho aí teria dito – isso não funciona 

em tese, é só uma piadinha que eu estou contando pra você, não vale 
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pra tese, porque não sei nem se é verdade ou se é lenda! (Milton 

Temer, 2012) 

 
Bom, então, em linhas gerais, o que eu acho é isso aí que você acabou 

de ver. E isso está disponível em resistirepreciso.org.br, é uma fonte 

que eu acho que você não deveria desprezar. A outra são as 
publicações. Aí você tem material para vários dias (Sergio Gomes, 

2014)
100

. 

 

Tais intervenções mostram o quanto esses jornalistas já elaboravam suas 

experiências de maneira analítica, numa postura condizente com um grupo com 

educação formal e atividade intelectual.  

Outros pautavam suas falas em suas experiências pessoais e, entre esses, alguns as 

tratavam coletivamente, colocando-se no lugar de fala de um grupo, não apenas de si. 

Usavam mais a primeira pessoa do plural ou “a gente” do que “eu”. Esses deram 

importante contribuição à construção, por mim, de um mapa das atividades políticas 

realizadas por esse grupo, mesmo em sua diversidade.  

 

Em 51, eu entrei pra Juventude do Partido. Então, nós tínhamos um 

grupo, alguns continuaram, foram para o mesmo caminho do 

jornalismo, como o próprio Maurício Azedo. Nós éramos do mesmo 
grupo, ele já faleceu ano passado. Ele comandou de certa maneira o 

núcleo dos comunistas jornalistas durante certo período (Fichel Davit 

Chargel, 2014, grifo nosso). 

 

O jornalista Fichel Davit relatou suas experiências principalmente no plural, 

enfatizando as ações coletivas desenvolvidas pelo grupo de jornalistas do PCB. Outros 

focavam em suas próprias trajetórias. Com esses últimos, era mais comum que 

contassem “causos”, histórias curiosas que não necessariamente tivessem relação com o 

tema pesquisado.  

 

O único carro que tive na minha vida: um fusca de 64. Era em 68. Aí, 

quem dirigia o carro era o Garrincha. Quem foi me levar ao aeroporto 

para a viagem a Helsinque foi o Garrincha. E, depois, tem um fato que 
o Rui Castro conta, na biografia do Garrincha, tem umas três páginas 

que ele fala da minha amizade com o Garrincha e a Elza Soares. E ele 

conta esse episódio, que eu fiquei sabendo depois, que o Garrincha 
ficou com meu carro, andava com meu carro pra cima e pra baixo, 

porque eu ainda não dirigia. Depois, passei a dirigir quando voltei da 

clandestinidade. E aí o Garrincha usava o carro, lógico. Ele, uma vez, 

                                                             
100 Após mostrar um trecho do depoimento dado por ele para o projeto do Instituto Vladimir Herzog 
“Resistir é preciso”. 
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foi buscar a Elza, ali na Lagoa. Ela se apresentou num lugar. E o carro 

foi fechado pela polícia. Fechado por causa do número, da placa. Ele e 

Elza foram interrogados sobre mim, porque eles estavam com o meu 
carro. Um carro subversivo. Carro subversivo (Arthur Poerner, 2014). 

 

Ao mesmo tempo em que esses narradores pareciam querer agradar-me, contando 

episódios interessantes e inusitados, também se percebe que colocam em relevo sua 

história de vida. Aqueles que se posicionavam prioritariamente de forma coletiva, por 

mais que tivessem em suas próprias trajetórias o fio condutor da narrativa, 

evidenciavam certa memória coletiva – mesmo que se saiba que se trata de uma 

possibilidade de construção de memória subterrânea – dos jornalistas do PCB. 

Era comum que os entrevistados que focavam em sua trajetória individual 

tivessem uma narrativa mais dura, já pronta, por estarem acostumados a repetir esses 

“causos”. A princípio, encarei essa característica como negativa, mas fui alertada por 

um dos transcritores: “Esse entrevistado queria falar, queria contar aquelas histórias a 

você”. Histórias divertidas, trágicas, emocionantes, cheias de reviravoltas. Talvez para 

elas houvesse condições de escuta por parte de uma jornalista, pesquisadora, bem mais 

jovem que eles, que não viveu aquele momento político.  

Esse é outro importante marcador que, não tenho dúvidas, conduziu as narrativas 

dos entrevistados: nossa diferença de geração e, junto com ela, de gênero. O primeiro 

caso aparecia explicitamente quando, com frequência, era proferida, em forma de 

observação ou pergunta, a seguinte frase ao relatar determinado acontecimento: “Você 

ainda não era nascida”. Durante muitos momentos também se certificavam se eu 

conhecia ou não determinado acontecimento ou personagem, procurando saber mais da 

minha bagagem sobre o tema e tentar diminuir, assim, a distância entre nós. Também 

era comum que me perguntassem se eu era militante ou de uma família de militantes de 

esquerda, buscando conhecer o terreno no qual pisariam pelas próximas horas, qual a 

possibilidade de se criar uma relação de empatia – e, provavelmente, o que 

consideravam que podia ou não ser dito.  

Quanto à questão de gênero, é importante lembrar a difícil relação do PCB com o 

feminismo. No documento “Os comunistas e a questão da mulher”, do Coletivo 

Nacional de Dirigentes Comunistas, de 1982, uma autocrítica sobre a reprodução de 

relações de gênero desiguais aponta para a dificuldade de apropriação das ideias 

feministas na organização interna do Partido: 
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Afastamos dele [do trabalho de massa com as mulheres] os melhores 

quadros, por serem "bons demais" para o trabalho feminino. As 

demais foram relegadas às tarefas de infraestrutura do coletivo 
(tesoureiras, caseiras, tradutoras, datilógrafas) ou permaneceram 

simples donas de casa, a pretexto de constituírem a retaguarda de seus 

maridos e filhos. O machismo, o paternalismo, o patriarcalismo 
milenares refletiram-se em nossa concepção sobre o papel da mulher 

na sociedade, o que levou à subestimação de suas potencialidades 

políticas e à aceitação da velha divisão de trabalho por sexo também 

dentro do Coletivo (Coletivo Nacional de Dirigentes Comunistas in 
Ribeiro, 2013, p. 140). 

 

O atravessamento da questão de gênero no momento das entrevistas não é trivial: 

trata-se não apenas de algo comum a quaisquer relações homem/mulher na sociedade, 

mas de um tema especialmente problemático e muitas vezes contraditório dentro do 

PCB. Esse atravessamento era, às vezes, explicitado pelo tratamento dado a mim por 

outras pessoas que estavam no local da entrevista (“uma moça quer falar com o senhor”; 

“sei que você prefere dar atenção a essa moça bonita, mas temos compromisso”) e, mais 

raramente, pelos próprios entrevistados, na escolha dos vocativos (“meu bem”) ou 

mesmo como um elogio/brincadeira ao fim da entrevista (“você tem algo a 

acrescentar?” / “que você é uma gracinha!”). Em geral, contudo, a marcação de gênero 

era mais sutil, de maneira que em alguns momentos demorei a percebê-la e seria quase 

impossível reproduzi-la de maneira tangível a quem não viveu a experiência da 

entrevista.  

E no que implicam esses marcadores de geração e de gênero entre mim e os 

entrevistados? Mais do que meras curiosidades de bastidores, acredito que eles têm a 

capacidade de inverter uma relação de poder que pode ser dar entre entrevistador(a) / 

entrevistado. Enquanto eu era a dona das perguntas, a condutora da conversa, por outro 

lado, eles eram homens mais velhos. Isso, somado a outro recorte também fundamental 

para compreendê-los, o fato de serem parte de um grupo intelectualizado, colocava-os 

em condições de serem o lado mais forte nessa interação que, se não se trata de uma 

disputa, também nem por isso prescinde totalmente dela.  

Era comum, portanto, um ar professoral, que variava entre o paternal, o analítico, 

o palestrante com narrativa unidirecional e o dialético. Afinal, realmente, era preciso 

explicar-me muitas coisas. Para compreender o passado, o mais difícil não é conhecê-lo, 

mas esquecer o que conhecemos depois dele. O discurso professoral, portanto, buscava 

muitas vezes alertar-me para não escorregar em anacronismos, como por vezes a 
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pergunta inicial (“Como ser comunista e trabalhar numa redação de empresa 

jornalística?”) podia ser interpretada, o que já foi mencionado no início deste artigo.  

A postura professoral tem relação também com minha decisão de não interromper 

um entrevistado ou confrontá-lo com informações que o contradissessem, ao menos não 

antes de deixá-lo construir sua narrativa, de forma semiestruturada pelas minhas 

perguntas. Foi então dentro desses marcadores de enquadramento que esses jornalistas 

construíram, junto a mim, sentidos diversos, ora mais distintos, ora mais semelhantes 

uns aos outros, sobre sua atuação nas redações.  

Esses sentidos variam entre a resistência e a adaptação. Parecem pólos opostos, 

mas eles se misturam nas narrativas dos jornalistas do PCB, tanto entre os entrevistados, 

quanto dentro de cada relato. Em certos momentos, um ou outro são pintados com cores 

mais fortes.  

 

Mas, na verdade, você entrar num partido naquela época não 

significava você fazer uma ficha ou coisa parecida, não tinha nada 

disso, era apenas assim: [como quem fala para alguém] “De agora, em 
diante sou do partido”. Acabou, não precisava [de mais nada]. Assim 

como você podia dizer: “De agora em diante, não sou mais do 

partido”. Acabou também. [titubeia] É engraçado isso, né? Porque 
havia evidentemente alguma coisa de ideologia, mas havia mais a 

ideia da patota, porque vários amigos meus eram comunistas e tal, e 

eu queria ficar perto deles. Eu queria ficar, curtir com eles aquela 

história, que não me acrescentava muito também porque nós éramos 
comunistas muito... muito curiosos.  Porque não tinha nada, não tinha 

nenhum radicalismo, nós todos curtíamos o cinema americano 

adoidados, entre nós havia conhecedores profundos do cinema 
americano, eu adorava jazz, como adoro até hoje. E eram os Estados 

Unidos o grande inimigo da União Soviética. Mas éramos, resolvemos 

ser comunistas (Sérgio Cabral, 2014). 

 

Sérgio Cabral, ao mesmo tempo em que minimiza a militância dos jornalistas do 

PCB – na verdade, dos demais militantes do Partido – também evidencia duas 

características: a de que não eram comunistas ortodoxos e a de que estavam ligados 

também pela dimensão afetiva. Essa última já tinha sido evidenciada no trecho da 

narrativa de Luiz Weis citado na primeira parte deste capítulo: a militância, segundo ele, 

era uma maneira de “não estar, simplesmente, morto enquanto a ditadura corria”. Já a 

diminuição da importância da atuação do PCB aparece com outros argumentos em 

narrativas de outros jornalistas.  
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Bom, o Partido só se interessava pelo jornalista por conta do que 

recebia de contribuição, pô! Era [o jornalismo] um mercado de 

trabalho para os comunistas, ponto. Mas não tinha uma organização de 
jornalistas. Os jornalistas não agiam... Quer dizer, a gente não 

influenciava no jornal, como jornalista. O jornal era do patrão. A 

gente trabalhava no jornal. A gente era comunista a partir do jornal. O 
que não impedia você de fazer a sua atividade jornalística comunista 

na mídia alternativa, independente (Milton Temer, 2012). 

 

Milton Temer resume a atuação nas empresas jornalísticas a uma relação 

profissional, deslocando para a imprensa alternativa as possibilidades de militância. Em 

outros momentos da entrevista, ele citou também os sindicatos e a ABI, ou seja, a 

organização da classe, de modo a sempre afastar as redações como um possível campo 

político para os jornalistas do PCB. O que Milton não mencionou, contudo, foi seu 

trabalho como editor do caderno O País do jornal O Globo, considerado por Dênis de 

Moraes, repórter da editoria, como um grande avanço na abordagem de temas caros à 

democracia. Segundo ele, tratavam-se dos “grandes temas do país que estavam 

amordaçados. O que é democracia? O que é uma Constituinte? O que é liberdade 

sindical? O que é pluralismo?” (Dênis de Moraes, 2014).  

Pelas páginas do Globo aos domingos de dezembro de 1979, materializa-se o 

relato de Dênis de Moraes. O tema principal era o retorno ao pluripartidarismo e sua 

implicação na reacomodação de grupos e posicionamentos políticos. As matérias do dia 

02 de dezembro de 1979, um domingo, “Nome de partido: uma escolha difícil”, sobre o 

novo nome do MDB, e “Brizola revendo remotos anos 70”, em que um dos líderes da 

oposição compara as transformações do país às acontecidas nos anos 70 do século 

anterior, mostram a presença do tema da democracia e a volta de personae non gratae à 

ditadura para as páginas do noticiário. A reorganização da Arena, partido do governo, e 

a criação do PT também foram noticiadas neste dia.  

Porém, algumas matérias dão um tom conservador ao caderno, evidenciando as 

contradições da abertura controlada. “Comunistas sob controle” era uma delas.  

 

Além de concordar em “gênero, número e casa” com os enérgicos e 

advertentes pronunciamentos dos chefes militares nas homenagens das 

vítimas da intentona de 1935, o presidente Figueiredo reiterou de 
forma muito clara, e essencialmente democrática, a posição do seu 

governo em relação à atividade comunista no Brasil.  

 

O presidente rejeita a legalização do PC porque a Constituição não 
permite e porque se trata de uma doutrina, de uma ideologia e de uma 
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militância antidemocráticas. Assim, embora anistiados e com ampla 

liberdade de movimentos no País, os comunistas estão fora da política 

de conciliação nacional pregada por Figueiredo, uma mão estendida 
que se dirige a adversários do Governo, mas nunca a adversários do 

regime (O Globo, 02 de dezembro de 1979, p. 04).   

  

Utilizar-se do trabalho intelectual de comunistas não impedia o jornal de publicar 

textos absolutamente contrários à liberdade de organização política deles, como no caso 

acima, em contradição inclusive com outras matérias publicadas pelo próprio jornal, 

como aquela que traça um perfil de Roberto Marinho por ocasião do prêmio Homem de 

Visão 1979. Depois de dar muita ênfase às possibilidades de resistência, Dênis de 

Moraes buscou amenizar esse tom da sua narrativa com uma explicação sobre o 

contexto da abertura: 

 

Era o momento propício. O início da abertura, com o lusco-fusco da 
abertura, o quê que se podia, o quê que não se podia, como é que os 

jornais iam se adaptar a isso, sem o AI-5 e tudo... Com um presidente 

da República, um general que dizia que ia fazer, depois foi concedida 

a anistia, capenga, mas foi. Enfim, era esse o cenário em que o 
trabalho dentro das organizações de mídia, não apenas n‟O Globo, se 

tornou factível. Agora, claro que com enormes limites. Não tenhamos 

ilusões e não cedamos a qualquer tipo de grandiloquência. Era um 
trabalho muito difícil [com ênfase], sob censura empresarial, sob 

mecanismos de controle ideológico inclementes e diários. O que havia 

era uma tentativa de burlá-los, isso sim (Dênis de Moraes, 2014). 

 

Dênis também ponderou, ao longo da entrevista, o uso do termo “infiltração”, que 

ele afirmava haver (dos jornalistas pecebistas nos meios de comunicação). Apesar de 

sempre colocar a infiltração como benéfica, diferenciando assim o termo de sua 

conotação negativa, ligada ao seu uso pelo aparato repressivo, Dênis de Moraes 

considerou que falar de uma inspiração seria mais adequado. 

Para o historiador (ex-repórter d‟O Globo) Marco Morel, não se tratava de mera 

inspiração. Embora não use o termo “infiltração”, Morel é enfático ao afirmar que 

houve uma aliança – forte e duradoura – entre PCB e O Globo. Para ele, não seria um 

acaso a presença de comunistas na redação do jornal do “dr. Roberto”, e essa  parceria 

viria de longa data, iniciada com Pedro Motta Lima, comunista que mereceu obituário 

extremamente elogioso nas páginas do jornal, em 1966
101

.   

 

                                                             
101 Cf. Capítulo 03.  
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[...] desde muito tempo, pelo menos no meio dos anos de 1940 a 1950, 

quando o Roberto Marinho estava na frente da redação do O Globo, 

eles tinham uma aliança que não era formalizada, mas era muito 
intensa entre O Globo e o Partido Comunista do Brasil

102
, o PCB, e 

durante a ditadura de 1964 ela ficou mais intensa ainda. Os quadros 

jornalísticos do PCB eram a principal mão-de-obra do O Globo. E, por 
outro lado, o O Globo dava uma certa proteção a essas pessoas. É 

evidente que dentro do jornal, elas não assumiam seus pontos de vista 

e escreviam aquilo que o jornal mandava. Em troca, elas ganhavam 

um bom emprego, salário e também um apoio das Organizações 
Globo para não serem presos, reprimidos etc. Então foram duas ou 

três gerações de jornalistas, desde os anos 1940/50 até a década de 80, 

que eram comunistas e que participavam ativamente do Jornal O 
Globo. Não eram um ou dois, era um esquema, realmente, e assim a 

redação era organizada. [...] Essa foi uma aliança que só acabou 

porque o PCB acabou mesmo. Mas O Globo não acabou (Marco 
Morel, 2008).   

 

Se havia uma aliança específica entre PCB e O Globo, ela não foi exclusiva, visto 

que havia forte presença de comunistas em outros veículos. O termo “aliança” talvez dê 

uma conotação excessivamente conciliadora para o fenômeno. Mas é importante 

pontuar que os jornalistas comunistas formavam redes de atuação, não atuavam 

isoladamente. Pode-se inferir a existência destas redes a partir dos documentos do 

Partido sobre a inserção na imprensa burguesa, da organização dos jornalistas em bases 

por local de trabalho, dos relatos sobre as atividades que realizavam e da solidariedade 

entre eles.  

Durante a abertura política, era interessante para a imprensa abrir-se aos temas da 

redemocratização, buscando estar afinada com o novo momento da sociedade brasileira. 

Mesmo num jornal bastante afinado com a ditadura militar, como é o caso da Folha de 

S. Paulo, foi desenvolvida uma experiência de jornalismo contestador. De 1977 a 1989, 

o caderno Folhetim, feito de forma quase independente, era encartado semanalmente na 

Folha.   

 

Aí, trabalhando como repórter na Agência Folhas, isso foi na época 

em que se criou o Folhetim, um projeto do Tarso de Castro, que foi 
um dos criadores do [jornal] Pasquim. E era um projeto muito 

heterodoxo, porque era um jornal alternativo, era um tablóide, 

encartado na Folha de S. Paulo, era um jornal da Folha de S. Paulo, 
mas com o Tarso com uma grande autonomia para decidir sobre a 

pauta, quem seria entrevistado e tudo o mais. Então era quase como se 

fosse um jornal de esquerda dentro de um jornal tradicional, e ele 

circulava aos domingos, que era o dia de maior tiragem. [...] E o Tarso 

                                                             
102 Antigo nome do Partido Comunista Brasileiro. 
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de Castro foi chamado pela Folha, pelo Cláudio Abramo, para 

desenvolver esse projeto chamado Folhetim. E ele passa então a ser 

editor do Folhetim, que era essa publicação semanal, esse jornal 
dentro do jornal, de alguma maneira reproduzindo, de outro jeito, o 

que o Barão de Itararé tinha feito, o Aparício Torelly, lá na década de 

30, em que ele cria A Manha, que é um jornal humorístico encartado 
dentro do jornal A Manhã, era esse trocadilho (Sergio Gomes, 2014). 

 

Ao acessar as edições da Folha de dezembro de 1979, é possível identificar o 

Folhetim com as temáticas e também a estética dos jornais da imprensa alternativa, o 

que corrobora o relato de Sergio Gomes.  

 

 

Figura 18: capa e página 04 da edição do Folhetim de 02 de dezembro de 1979; capa e página 
03 da edição do Folhetim de 09 de dezembro de 1979.  

 

As imagens acima permitem que se tenha uma noção da linha do Folhetim. 

Mesmo temas aparentemente apolíticos, como o futebol, eram mote para se abordar a 

necessidade de democracia. A mudança de postura na política externa brasileira era 

também uma maneira de fazer uma crítica quanto à relação da ditadura com o governo 

dos Estados Unidos. Além disso, as fontes das matérias e os entrevistados eram 

intelectuais de esquerda, incluindo ex-exilados políticos ou professores que foram 

aposentados compulsoriamente pela ditadura, como Fernando Henrique Cardoso e 

Florestan Fernandes.  

A colocação de temas que, se não contestavam a ditadura de forma explícita, 

procuravam colocar em xeque o Brasil sem problemas, sem corrupção e com grande 

vigor econômico ou ainda abordar temas mais ousados do ponto de vista moral, foi feita 

também na TV Cultura, segundo os relatos dos que trabalharam no setor de jornalismo 

da emissora, que chegou a ser considerado por setores do governo ditatorial ou ligados a 

ele como uma “célula comunista”. A prisão e o assassinato de Vlado foram precedidos 
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por uma campanha anticomunista publicizada especialmente pela coluna de Cláudio 

Marques no hoje extinto jornal Shopping News. A morte de Herzog marcou não só o 

PCB e o jornalismo, mas todo o contexto da abertura política e as disputas internas entre 

os generais “linha dura” e “castelistas”.  

 

Ali se fazia um jornalismo incômodo. Você não vai denunciar a 

ditadura, coisa que você não poderia de qualquer maneira, mas você 

podia dizer que a vida das pessoas era uma merda.  Você pagava o 
pedágio de fazer o jornalismo com umas matérias oficialescas, “o 

presidente Geisel fez isso e aquilo...”, mas você tinha uma coisa de 

fazer matérias sobre a vida... Era uma denúncia indireta. Não vamos 
chamar de denúncia social, denúncia sem você falar em ditadura. E 

contrariava aquela coisa toda, e isso é importante, toda aquela 

máquina de propaganda do milagre brasileiro. Basicamente, 

neutralizava qualquer jornalismo chapa branca que você fizesse (Luiz 
Weis, 2015). 

 

Luiz Weis pontua em que medida se dava a resistência dentro de uma tevê ligada 

ao governo do Estado de São Paulo. Ela tinha de ser sutil e não podia estar presente em 

todo o noticiário: era pincelada em meio à cobertura de atividades oficiais em que a voz 

predominante ou única era a de representantes do governo. Carlos Jurandir tece uma 

narrativa que vai no caminho oposto, especialmente se comparada à de Dênis de 

Moraes, que também trabalhou n‟O Globo. Primeiro, ele nega que o Partido tivesse 

algum objetivo em ter seus militantes nas empresas jornalísticas. Porém, a sequência da 

sua resposta mostra que, se não havia um objetivo explícito ou uma atuação orgânica
103

, 

existia uma linha de pensamento que orientava essa atuação.  

 

- O Partido tinha algum objetivo em ter militantes seus nas redações? 
Você acha?  

Objetivo não podia ter, né? O objetivo era um partido clandestino que 

tentava interferir para melhorar as condições. Veja bem, então, se está 
disputando essa geração, era a geração que recebia todas as 

informações que você imagina quais sejam. Então, a gente tentava 

mostrar o outro lado da questão, entende? A gente atuava na redação 

procurando tentar fazer a cabeça das pessoas para as melhores coisas 
(Carlos Jurandir, 2014). 

 

                                                             
103 Inclusive, como afirmou Sérgio Cabral, as filiações eram informais, já que o Partido estava na 

clandestinidade. Não se assinavam fichas, não havia o famoso “comunista de carteirinha”. Nesse 
contexto, é difícil caracterizar a militância como orgânica stricto sensu.  
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Milton Coelho da Graça, na condição de diretor de jornalismo ou editor durante 

quase toda a ditadura, negou atuar politicamente nas redações ou fazer militância 

sindical, por sua posição como chefe. Na conversa relatada abaixo, entre ele e Roberto 

Marinho, fica evidente a postura acima de tudo profissional, em detrimento de 

convicções ideológicas. Marinho teria vindo reclamar que a editoria Internacional 

estava publicando um noticiário com viés comunista; Milton Coelho argumentou que as 

matérias eram compradas de agências de notícias internacionais: 

 

Depois de uns 20 minutos dessa conversa que não ia pra lugar 

nenhum: “Ô, Milton, me tira dessa. Eu não estou aguentando mais 

minha mulher, a Ruth. Ela é mais de direita que o Salazar, ela é 
salazarista, e fica me amolando todo dia com isso. Que são os 

comunistas que estão escrevendo a notícia internacional”. “Eu garanto 

ao senhor que não estão”. “Mas como é que pode?” “O senhor dá um 
editorial dizendo isso. Vamos fazer um editorial dizendo que O Globo 

acredita que esse cara [que havia cometido um atentado contra o Papa 

João Paulo II] é agente comunista. O senhor é dono do jornal, o 
senhor escreve o que o senhor quiser. A opinião o senhor pode dar. 

Deve dar. Escreve esse editorial”. “Tá ótimo! Perfeito. Ela não vai 

mais me encher o saco”. Eu escrevi. Eu escrevi sabendo que era 

mentira porque ele é meu patrão. Se ele quiser escrever dizendo que 
foram dois comunistas que atiraram, eu boto, ele tem o direito de fazer 

isso. O jornal é dele, e eu sou empregado dele. Se eu não quiser, eu 

peço demissão e vou embora, mas eu não quero, eu quero continuar 
trabalhando no jornal. Porque isso daí eu sei que faz parte da minha 

vida, do que eu estou fazendo ali. Do trabalho que eu escolhi (Milton 

Coelho da Graça, 2014).  

 

Milton Coelho, contudo, fazia jornais clandestinos do Partido. Ao explicar que 

conhecia Vlado Herzog, mas não sabia que ele era do PCB, desenvolveu-se o seguinte 

diálogo: 

 

- Vocês não se reuniam? Não tinha reuniões do partido, mesmo 

clandestinamente? 
Nunca reuni nada com o Partido de jornalista. Por isso é que eu só 

apareci como o cara que editava o jornal. Isso eu fazia. O que eu fazia 

era isso. 
 

- Mas você fazia os jornais clandestinos em diálogo com quem? 

Ah, cada vez era um lugar... Um era uma graficazinha de um 

americano bêbado. Perdeu o navio, era um marinheiro americano que 
tinha perdido o navio. 

 

- Mas a decisão de fazer os jornais era de quem? 
Era do Partido. Deve ter sido o Marco Antônio. Pensou naquilo, veio a 

mim e disse: “Olha, está havendo isso aqui. O quê que você acha de a 
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gente fazer [matéria sobre] o negócio da poliomielite
104

?” (Milton 

Coelho da Graça, 2014). 

 

A negação a qualquer tipo de envolvimento mais profundo com a militância 

partidária parece uma incorporação do modo clandestino de vida que permanece ainda 

hoje. O relato de Milton Coelho também se foca em sua trajetória, deixando bem 

demarcada a diferença entre ele e o grupo de jornalistas do PCB. Ele seria apenas “o 

cara que editava o jornal”, prevalecendo, em sua narrativa, o silêncio no que diz respeito 

às reuniões realizadas e a qualquer iniciativa coletiva.  

Apesar dos múltiplos sentidos das diferentes narrativas, uma característica está 

presente em todas elas, de forma explícita ou sutil: a defesa da correção da linha adotada 

pelo PCB.  

 

Então a única organização de esquerda que tinha uma posição 

diferente com relação a isso
105

 era o Partidão. E, nesse sentido, a nossa 

atuação dentro dos sindicatos, nas redações, era extremamente 
dificultada, porque de um lado você tinha o interesse da censura, da 

repressão e tal, e do outro da extrema esquerda, que dizia “esses caras 

são moderados, reformistas, conservadores, os reacionários, os 
vendidos”, todas aquelas ofensas e coisas que poderiam fazer. Mas se 

você olha a história do Brasil você vai ver, quem é que ganhou essa 

batalha? Fomo nós. A preço alto, mas fomos nós. Foi a nossa 
proposta. “Nossa”, eu digo, no passado, né? (Paulo Markun, 2015). 

 

A coesão entre as diferentes narrativas no que tange à defesa da vitória política do 

PCB, no sentido de que teria sido a luta organizada, não a luta armada, a derrubar a 

ditadura une os diferentes entrevistados para a pesquisa. Ao encarnar essa ideia, Markun 

faz, contudo, uma pontuação importante: trata-se do passado. Hoje, esses jornalistas 

flutuam em diferentes matizes do espectro ideológico. Alguns permanecem na 

militância partidária; nenhum deles, dentro do PCB, embora haja os que defendem a 

linha do Partido e sua filiação afetiva a ele. Há os que se afirmam comunistas sem 

titubeio; outros que explicam que depende da concepção de comunista. Os múltiplos 

sentidos construídos por eles, portanto, estão diretamente associados à posição de cada 

um no presente. Nesse entrelaçamento de diferentes temporalidades, a memória não é 

somente passado, mas a articulação entre o olhar de hoje sobre o jornalista e  militante 

de ontem com a imagem que se deseja legar ao futuro.  
                                                             
104 Segundo Milton Coelho, a ditadura havia proibido a imprensa de tocar no tema do surto de 

poliomielite. O jornal feito por ele abordava esse e outros temas censurados.  
105 Refere-se ao uso da violência como tática de enfrentamento à ditadura. 
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Conclusão 

Enquanto as empresas de jornalismo equilibravam-se entre resistências e 

acatamentos na relação com o governo ditatorial, em seu interior, ou a partir delas, 

jornalistas comunistas desempenhavam papel profissional, mas também militante. O 

anticomunismo não impediu a inserção de quadros oriundos do comunismo como 

profissionais de jornalismo. Esses quadros exerceram funções diversas e atravessaram 

as hierarquias constitutivas da disciplina do trabalho na imprensa. Apesar de nem todos 

os entrevistados para esta pesquisa concordarem que havia uma ação organizada dos 

jornalistas do PCB na imprensa, todos narraram alguma forma de militância imbricada 

com o trabalho jornalístico. A atuação deles não aconteceu de forma isolada: estavam 

conectados em rede, através da internalização da linha partidária e também das relações 

estabelecidas entre eles.  

É mencionada, nestas narrativas, a ocupação de possíveis brechas para uma 

contestação que, vista à luz do tempo, parece sutil. Porém, é importante pontuar que não 

se tinha o conhecimento que se tem a posteriori, o que faz com que as atividades 

desenvolvidas pudessem ser consideradas mais ousadas por quem viveu o período. 

Constituíam-se testes de limites mal delineados, e mesmo no momento da abertura, não 

havia ainda qualquer segurança de que o aparato repressivo deixaria de utilizar sua 

força. Especialmente os pecebistas tinham razões para duvidar que a abertura lhes 

garantiria não sofrer violência da ditadura, considerando-se o assassinato de integrantes 

do Comitê Central, do jornalista Vlado Herzog e do operário Manuel Fiel Filho, todos já 

no período da “distensão lenta, gradual e segura”.  

Apesar de todos os limites, vê-se que havia – ou parte do PCB acreditava haver – 

espaços a serem ocupados a partir de uma ideia de processo, que se relaciona com a 

noção de revolução sem ruptura, feita através das instituições – e não as derrubando. 

Com a aproximação de parte dos militantes do Partido do eurocomunismo nos anos 

1970 – em especial inspirado no Partido Comunista Francês e no Partido Comunista 

Italiano, dois dos principais apoiadores dos comunistas brasileiros – esta ideia de 

processo se fortalece ainda mais dentro de uma das “correntes” do Partido
106

. Na disputa 

interna do PCB, os eurocomunistas formavam um grupo considerado à direita de outras 

tendências, como os prestistas, em parte por sua defesa de atuação através das 

                                                             
106 Embora o Partido Comunista se baseasse no centralismo democrático, que não permitia a formação de 

frações, correntes ou tendências internas, na prática essa divisão acabou acontecendo, com agrupamentos 
formados a partir de maiores afinidades políticas.  



213 

 

instituições burguesas
107

, consubstanciada na defesa da democracia como valor 

universal, como defendeu Carlos Nelson Coutinho (1979) em artigo de referência no 

debate do período.  

Em concordância com estas ideias, os jornalistas do PCB se conectavam com sua 

militância política a partir dos locais de trabalho, na organização de movimentos de 

oposição às diretorias dos sindicatos do Rio de Janeiro e de São Paulo; na venda do 

jornal Voz Operária e na arrecadação de colaborações financeiras para as famílias de 

presos políticos. Ligada mais diretamente à atividade jornalística, a disputa de linha 

editorial – um dos temas mais controversos no entendimento dos entrevistados – 

poderia ser considerada uma forma de aliar trabalho e militância, ou melhor, 

demonstravam a totalidade da atuação daqueles sujeitos históricos.  

Quando a cobertura pautava temas caros à redemocratização, dava espaço 

equilibrado para Arena e MDB, ouvia líderes e intelectuais contestadores do regime e 

colocava em xeque, mesmo que de maneira sutil, a imagem de Brasil do milagre 

econômico, a integralidade jornalista-militante se formava sem conflitos. Em caso 

contrário, as narrativas reforçavam a diferença entre trabalho e militância, separavam-

nos em duas esferas distintas, acionando a noção de jornalista profissional. A 

responsabilidade pela cobertura, quando não defendia os princípios democráticos, era 

atribuída à necessidade de ser profissional, no caso dos que exerceram cargo de chefia, 

ou aos chefes – chamados pejorativamente de chefetes – pelos repórteres. Os fatores 

externos, como censura e perseguição por parte da ditadura, não ganharam relevância 

em nenhum dos dois tipos de relatos, apontando para uma convicção na possibilidade de 

autonomia dos agentes. 

A luta sindical aparecia nas narrativas como uma atividade à parte, e a única capaz 

de quebrar o pacto silencioso entre jornalistas do PCB e donos de jornais burgueses. 

Jornalistas de diferentes gerações – década de 1960 e de 1970 – narraram a 

impossibilidade de se reivindicar direitos trabalhistas e permanecer nos veículos de 

comunicação. Tentativas de greve foram motivo de demissão antes da ditadura (em 

1961 e 1962) e no fim dos anos 1970, embora, em ambos os casos, esses tenham sido 

momentos também de ruptura nas diretrizes do Partido e na identidade de comunistas 

disciplinados. Ou seja, esse tipo de confronto era indesejado tanto por patrões quando 

pelo PCB. As tensões e negociações deveriam se limitar ao fazer jornalístico, e atitudes 

                                                             
107 Cf. Capítulo 02.  
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que extrapolassem essa disputa levando-a para a área econômica representavam a 

impossibilidade – ao menos temporária e pontual – de manutenção da aliança o PCB e a 

imprensa burguesa.   

As memórias construídas a partir das narrativas dos jornalistas do PCB são 

diversas. Caso separasse em tipos puros, teríamos memórias de resistência e memórias 

de adaptação. Porém, esses dois perfis se misturam numa mesma narrativa. A exceção 

são as narrativas de alguns jornalistas que não foram do PCB e buscam na construção 

memorável sobre o “outro” sublinhar o acatamento às normas, ao invés da subversão. 

Os dois tipos de memória dialogam com as identidades ideais de comunistas e 

jornalistas, embora não se encaixem plenamente em nenhuma delas. A disciplina é uma 

das características menos contempladas nos relatos dos jornalistas do PCB quando se 

refere à severidade com que a moral comunista seria seguida. Esta normatização era 

rompida quando se referiam às redes de afeto formadas em torno de jornais, revistas e 

clubes (Cineclube Macunaíma e Clube do Choro) como ambientes de encontro 

descontraído. Ainda assim, são demonstrações da totalidade jornalista-comunista, da 

vivência da militância como experiência integral que dava sentido inclusive aos 

aspectos da vida ligados ao lazer e à cultura (esta última, espaço privilegiado de disputa 

de “corações e mentes”).  Neste ponto, os jornalistas do PCB se aproximam mais da 

identidade boêmia dos jornalistas, mesmo que ela não coincida completamente com as 

representações de profissionais e militantes bem preparados, mais ligada ao processo de 

modernização do jornalismo, como veremos adiante.  

Por outro lado, a disciplina está muito presente ao se associar à narrativa do 

profissionalismo, no caso das memórias de adaptação. Encaixa-se aqui o perfil do 

militante tarefeiro, que cumpre a missão que lhe é designada. Este é o comunista de 

confiança dos patrões, o que respeita os limites tácitos do que pode e do que não pode 

ser tencionado em relação às coberturas jornalísticas. A identidade da disciplina 

partidária desloca-se para as relações de trabalho, superando a divisão de classes 

(patrões x funcionários).  

A tese da “preparação”, embora seja uma das chaves para o entendimento da 

aceitação dos comunistas por donos de jornais burgueses, não é suficiente para 

compreender o fenômeno da atuação dos comunistas na imprensa burguesa. Para isso, é 

fundamental combinar a questão das identidades (de jornalista e de comunista) com o 

papel central da imprensa nos partidos comunistas e a orientação política do Partido no 
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período. Além dos documentos reforçarem a estratégia de se constituir uma frente 

ampla contra a ditadura, o Informe do Comitê Central ao VI Congresso do PCB, em 

1967, menciona de forma direta a ocupação da imprensa comercial, como vimos no 

último capítulo.  

A orientação de realizar atividades legais nessa esfera da imprensa condiz tanto 

com a condição da imensa maioria dos jornalistas do PCB quanto com a experiência do 

Partido durante a ditadura: mesmo no caso da elaboração, impressão e distribuição 

clandestinas de jornais, revistas e panfletos do PCB, os jornalistas costumavam conciliá-

las com uma vida legal. O PCB se inseria assim numa disputa por hegemonia na 

sociedade civil, numa tentativa de derrotar a ditadura atuando através das instituições 

existentes, e não as suplantando previamente. As semelhanças entre a identidade de 

jornalistas e de comunistas foram fundamentais para que esses atores sociais, 

convencidos da correção das teses do Partido, mas também de sua função como 

profissionais da imprensa, agissem como agentes modernizadores no jornalismo.  

A presença dos jornalistas pecebistas nas redações coadunava com a ideia de 

modernização defendida pelo Partido. Como já foi reiterado, em sua concepção etapista, 

o PCB defendia que a revolução, no Brasil, se daria em duas etapas, e a primeira delas 

seria a revolução burguesa. Ou seja, era preciso ainda aprofundar o capitalismo para que 

as contradições dele permitissem sua superação. No microcosmo das redações de 

empresas jornalísticas, pode-se dizer que houve uma aliança entre comunistas e 

burguesia, a burguesia detentora dos meios de comunicação. A essa burguesia também 

interessava a modernização do país, para ampliar o mercado de notícias. Além disso, o 

ideal modernizador está presente em diferentes momentos da história do jornalismo 

brasileiro como uma característica positiva ou um objetivo a ser alcançado. À burguesia 

midiática não interessava – assim como ainda não interessa – contudo, o 

aprofundamento dessa modernização. Trata-se, portanto, de um processo controlado de 

modos a manter-se seu caráter conservador.   

Fez parte desse processo a reorganização das funções dos jornalistas nas redações. 

Relatos memorialísticos apontam para um grande hiato em termos de preparação para o 

trabalho (especialmente de escrita) entre os jornalistas antes das reformas 

modernizadoras: havia um grande grupo de pessoas com uma formação deficitária, que 

não tinham condições de entregar as matérias prontas para serem publicadas, e uma elite 
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formada pelos jornalistas com perfil intelectual. Os primeiros eram repórteres, e os 

segundos formavam o corpo de redatores ou copidesque.   

No processo de racionalização do trabalho jornalístico que constitui uma das 

facetas da modernização dessa atividade, essa divisão do trabalho deixou de existir. Era 

preciso, portanto, que uma mesma pessoa fosse capaz de colher as informações 

(reportagem) e organizá-las num texto pronto para ser impresso (redação). Isso 

demandava “uma formação cultural muito forte”, e o Partido Comunista, com sua 

prática de formação política – que inclua o envio de militantes para a escola de quadros 

da União Soviética, mas passava também por atividades mais simples, como reuniões e 

debates – e seu embasamento num aparato teórico que servia de instrumento para a 

interpretação da realidade (o marxismo), acabava se constituindo numa seara de 

profissionais bem preparados.  

Apesar da difícil relação entre o Partido e seus intelectuais, de atração e 

desconfiança, e do afastamento de muitos deles com a crise gerada a partir do relatório 

Kruschev, o PCB ainda era, nos anos 1960 e 1970, um importante espaço de aglutinação 

e formação de intelectuais – além de o seu raio de influência atingir indiretamente 

figuras do âmbito da cultura sem vinculação formal com o Partido. Especificamente 

sobre os jornalistas, a centralidade do papel atribuído ao jornalismo pelos partidos 

comunistas também reforça a ligação entre comunistas e jornalistas de boa qualidade. 

Foi justamente na transição para a democracia que o PCB perdeu sua força de 

influência nos rumos políticos e intelectuais do país. O surgimento do PT como um 

partido mais ligado aos anseios de participação social após mais de 20 anos de ditadura, 

com sua posição autônoma em relação a velhos agentes, como o MDB, é um dos fatores 

do enfraquecimento do PCB. Sua perda de capacidade de leitura da conjuntura e 

insistência na frente ampla em torno do MDB mesmo com a legalização do 

pluripartidarismo colocou sua política a reboque da manutenção desta frente, 

desconsiderando os novos ares da democracia. No que diz respeito ao jornalismo, a 

regulamentação da profissão atrelada ao diploma universitário instalou uma nova 

maneira de se formar jornalistas. Somado esse fato à tendência oligopolista do setor de 

comunicação, o que implica em menos diversidade de veículos e de cobertura, e à 

predominância do ideal de jornalismo apolítico estabelecido a partir das reformas da 

Folha de S. Paulo, o perfil de jornalistas do PCB deixa de ser interessante para a 

imprensa burguesa.  
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O conjunto diverso de narrativas de jornalistas comunistas, mesmo em sua 

polissemia, aponta para um sentido acerca da relação entre jornalismo e política durante 

a ditadura e a transição democrática: ela foi complexa, esteve imbricada a microespaços 

e contou com a participação ativa de agentes que são, por vezes, desconsiderados ao se 

olhar para a história da imprensa brasileira apenas do ponto de vista macro. Acredito 

que foi esboçada, nesta tese, o que chamo de uma história subterrânea da imprensa 

durante a ditadura militar. O termo é uma apropriação do conceito de memórias 

subterrâneas, de Michael Pollak (1989). Talvez vá contra a ideia de memória e história 

como processos diferentes. De fato, seria uma apropriação incabível caso se pensasse na 

concepção positivista de história, numa história única, verdadeira, oficial, em oposição à 

pluralidade de memórias de diversos indivíduos e grupos que formam a sociedade. 

Desde a Escola dos Annales, porém, com a ampliação da ideia de história e de 

documentos, a diferença entre memória e história ficou mais tênue. 

A história subterrânea que proponho seria uma história contada a partir das 

memórias subterrâneas, mas não só isso. Uma história subterrânea ela mesma, no 

sentido de não ter sido ainda explorada, de estar submersa à espera de escafandristas. A 

história da imprensa brasileira foi contada de diferentes formas. Sua maior obra de 

referência é a “História da Imprensa no Brasil”, de Nelson Werneck Sodré (2011), que 

abarca um amplo período histórico, do Brasil Colônia ao início da ditadura, e aborda 

diferentes subtemas (imprensa burguesa, imprensa proletária, imprensa partidária, etc). 

Com uma abordagem marxista, associa a história da imprensa com a história do 

surgimento e fortalecimento da burguesia no país, além de tratar da relação entre 

imprensa e Estado ao longo dos séculos. 

Após o pioneirismo desse estudo, muitos outros vieram, especialmente os 

monográficos, que, por isso mesmo, tinham condições de aprofundar os subtemas 

relacionados à história da imprensa ou abranger períodos menores. Porém, nesses 

estudos, a imprensa comunista ou partidária e a imprensa burguesa – para ficar com os 

termos usados por Sodré – não dividem a mesma pesquisa. Ou se estuda um veículo, um 

período ou um fenômeno relacionado à imprensa burguesa ou à comunista. O termo 

história subterrânea ganha aqui então mais um sentido: é a história que se desenrolava 

no subterrâneo da história da imprensa burguesa, assim como no subterrâneo da história 

da imprensa partidária e no subterrâneo da história do movimento sindical de 
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jornalistas. Porém, a partir desta história subterrânea, e num diálogo entre ela e as 

demais, pode-se vê-las todas a partir de uma perspectiva diferente.  

O que a história subterrânea da imprensa burguesa no período da ditadura tem a 

nos ensinar, entre outras coisas, é a ponderar o afastamento do jornalismo moderno e 

profissional da esfera política. Essa proximidade permaneceu, não apenas na relação 

entre periódicos e Estado, mas também na atividade de agentes que operavam na 

ocupação de brechas a partir de uma identidade compartilhada, a identidade dos 

comunistas do PCB.  

Porém, com todo seu desejo de transformação social e disponibilidade para a 

militância, os limites da tática aliancista do PCB o fizeram, contraditoriamente, 

conservador em alguma medida. Modernização e conservação, resistência e adaptação, 

brechas e limites: esses pares aparentemente opostos mesclam-se, então, nas diversas 

experiências e nos múltiplos sentidos construídos a partir delas pelas narrativas 

memoráveis de jornalistas do Partido Comunista Brasileiro durante a ditadura de 1964.  
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