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RESUMO

O medo, a emoção-choque que acompanha a trajetória do homem é a força-

motriz que conduz este trabalho. O medo motiva manifestações artísticas nos campos da 

literatura, das artes plásticas e do audiovisual. Para tentar compreender o medo, o medo 

no horror artístico, a cultura do medo, a cultura midiática do medo e as representações 

da realidade, este trabalho se vale de ideias que propiciam um diálogo interdisciplinar 

sobre as várias acepções do medo e da mídia no tempo e no espaço. Inserido em tempo 

de hipermodernidade, Gramática midiática do medo: a linguagem do “real” no 

horror artístico audiovisual elege como objeto de estudo e de análise, três obras 

audiovisuais identificadas como exemplares do cinema do medo: Eu sou a lenda (I´m a 

legend, 2007), de Francis Lawrence; Diário dos mortos (Diary of the dead, 2007), de 

George A. Romero e Quarentena (Quarentine, 2008), de John Erick Dowdle. Nessa 

conjuntura este estudo orbita sobre a mídia — representada, particularmente neste 

trabalho, por jornalismo televisivo, documentários, vídeos profissionais e amadores 

postados na Internet — e sua ação conectada com a gramática do medo, encontrada em 

vários gêneros e aplicada, aqui, no horror artístico audiovisual. Tal gramática pode ser 

dividida em duas subcategorias: a gramática tradicional do medo e a gramática 

midiática do medo, que possuem características comuns e específicas, na medida em 

que a última, embora busque “legitimar o real” por meio de linguagem midiática, está 

apoiada num repertório de regras provenientes da primeira.

Palavras-chave: Palavras-chave: 1. Medo 2. Cultura Midiática do Medo. 3. Horror 
Artístico. 4. Audiovisual. 5. Linguagens Autorizadas a Falar do “Real”.

Orientadora: Mariana Baltar

Mestrando: Guilherme Reis (Guilherme Barbosa Reis da Silva)
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ABSTRACT

REIS, Guilherme. Media grammar of fear: the language of the ‘real’ in artistic áudio-

visual horror. Rio de Janeiro (Niterói), Brazil, 2011. 152f. ? Dissertation (M.A. in 

Communication) Fluminense Federal University, Rio de Janeiro (Niterói), 2011.

Fear, the shock of emotion which accompanies the trajectory of men, is the 

driving force of this work. Fear stirs artistic forms in the fields of literature, fine arts and 

audio-visual. Seeking to comprehend fear, as in artistic horror, in a culture of fear, a 

media culture of fear and its representations of reality, this work draws upon ideas 

which can propitiate an interdisciplinary dialogue on the many connotations of fear and 

media across time and space. Pertaining to a time of hypermodernity, this dissertation 

denominates Media grammar of fear the language of the ‘real’ in artistic audio-visual 

horror, and selects as its object of study a group of three audio-visual works which have 

been identified as exemplars of horror cinema: I´m a legend, 2007, by Francis 

Lawrence; Diary of the dead, 2007, by George A. Romero and Quarantine, 2008, by 

John Erick Dowdle. Within such conjuncture, this study gravitates around media — as 

represented, particularly, by these page-screens — through television journalism, 

documentaries, professional and amateur videos posted on the Internet —, and its 

agency as related to the Grammar of fear, which is found amidst a variety of genres and 

applied to artistic audio-visual horror. This grammar may be divided into two 

subcategories: the traditional Grammar of fear and the media Grammar of fear, 

with both possessing common as well as specific characteristics, inasmuch as the latter, 

though aimed at ‘legitimising the real’ through the language of media, is rooted on a 

repertoire of rules ultimately drawn from the former.

Keywords: 1. Fear. 2. Media Culture of Fear. 3. Artistic Audio-visual horror. 4. Audio-
visual. 5. Media Grammar of fear.
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INTRODUÇÃO

Figura 1: A janela de esquina do meu primo (Ilustração de Daniel Bueno)
Fonte: HOFFMAN, 1822

A ERA DA INFORMAÇÃO E A CULTURA MIDIÁTICA NAS TELAS

Quem quer que controle a mídia e as imagens controla a cultura.
Allen Ginsberg

Na história das relações entre a natureza e a sociedade, o desenvolvimento de 

técnicas e de tecnologias sempre deu suporte para construção do espaço de vivência do 

homem, que, entretanto, foi tecido em ritmo lento, até o advento da Revolução 

Industrial, no século XVIII.

Milton Santos (2002) sedimenta a compreensão desse processo causador de 

grandes transformações nos lugares e na cultura, ao elaborar os conceitos de meio 

natural, meio técnico e meio técnico-científico-informacional, sendo os dois últimos 

produzidos pela evolução tecnológica gerada ao longo de três revoluções industriais, 

que criaram redes intermodais de circulação, novas redes de informação, “aceleraram” o 

tempo e reduziram a distância.

A partir das últimas décadas do século XX, uma série de inovações tecnológicas 

concede o tom para a gestação do meio técnico-científico-informacional, no interior do 

qual ocorre uma verdadeira revolução no campo da informação, de acordo com Milton 

Santos:

Neste período, os objetos técnicos tendem a ser ao mesmo tempo técnico-
informacionais, já que, graças à extrema intencionalidade de sua produção e 
de sua localização, eles já surgem como informação; e, na verdade, a energia 
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principal de seu funcionamento é também a informação. Já hoje, quando nos 
referimos às manifestações geográficas decorrentes dos novos progressos, 
não é mais do meio técnico que se trata. Estamos diante da produção de algo 
novo, a que estamos chamando de meio técnico-científico-informacional. 
(SANTOS, 2002, p. 238).

Os grandes avanços tecnológicos, que atingem setores ligados aos transportes, à 

biotecnologia, à robótica, à nanotecnologia e, principalmente, à telemática

(consequência do desenvolvimento das telecomunicações e da sua ligação com a 

informática) criaram condições para formação de uma interada estrutura econômico-

social de escala planetária, um admirável mundo novo no qual informação é a palavra-

chave.

O desenvolvimento dos meios de comunicação, desde a invenção da prensa 

manual por Gutenberg até os mais avançados e recentes tipos de comunicação eletrônica 

— TV a cabo, telefones celulares, smartphones, câmeras portáteis, tablets, ferramentas 

destacadas nas redes sociais —, contribui e vem contribuindo para o surgimento e a 

formação das sociedades modernas e hipermodernas, fundadas na produção de bens 

materiais e na informação. Assim, os meios de comunicação de massa instauram uma 

nova forma de se fazer cultura, introduzindo a produção em série — inclusive de obras 

audiovisuais — dentro de um modelo industrial, com mensagens que atingem públicos 

cada vez maiores.

A cultura, entendida como o conjunto de valores, crenças, costumes e 

significados partilhados e/ou compartilhados pelos grupos sociais, vai sendo 

intensamente transformada sob a égide dos meios de comunicação de massa. A 

produção e a veiculação de mensagens, em alta velocidade, plasmam uma cultura da 

mídia centrada na imagem e dirigida para uma sociedade midiática. A noção tradicional 

de cultura, de certa forma, perde legitimidade para uma nova noção de cultura mediada 

pelos mass media dentro do contexto de hipermodernidade1.

                                                
1 Sobre o surgimento e as características da hipermodernidade Lipovetsky e Charles afirmam: “A partir 

dos anos 1980 e (sobretudo) 1990, instalou-se um presentismo de segunda geração, subjacente à 
globalização neoliberal e à revolução informática. Essas duas séries de fenômenos se conjugam para 
‘comprimir o espaço tempo’, elevando a voltagem da lógica da brevidade. A sociedade hipermoderna se 
apresenta como a sociedade em que o tempo é cada vez mais vivido como preocupação maior[...]. A 
hipermodernidade não se confunde com um ‘processo sem sujeito’: ela segue de mãos dadas com a 
‘tomada de palavra’ a auto-reflexividade, a crescente conscientização dos indivíduos, está 
paradoxalmente acentuada pela ação efêmera da mídia. De um lado, sofrem-se cada vez mais as 
limitações do tempo desabalado; de outro, avançam a independência individual, a subjetivação das 
orientações, a introspecção. É preciso representar a hipermodernidade como uma metamodernidade à 
qual subjaz uma crono-reflexividade.” (62-72)
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Nesse sentido, observa Manuel Castells (2002) que a revolução tecnológica de 

grande escala, que atingiu e vem atingindo as telecomunicações e a informática, torna a 

cultura cada vez mais mediada e influenciada por essa revolução: 

Como a cultura é mediada e determinada pela comunicação, às próprias 
culturas, isto é, nossos sistemas de crenças e códigos historicamente 
produzidos são transformados de maneira fundamental pelo novo sistema 
tecnológico e o serão ainda mais com o passar do tempo. No momento em 
que redigo esse novo sistema ainda não está totalmente instalado, e seu 
desenvolvimento acontecerá em ritmo e distribuição geográfica irregulares 
nos próximos anos. No entanto, é certo que se desenvolverá e abarcará pelo 
menos as atividades dominantes nos principais seguimentos da população de 
todo planeta. Ademais, ele já existe, de modo fragmentado, no novo sistema 
de mídia, nos sistemas de telecomunicações que se alteram rapidamente, nas 
redes de interação já formadas na Internet, na imaginação das pessoas, nas 
políticas dos governos e nas pranchetas dos escritórios das empresas. O 
surgimento de um novo sistema eletrônico de comunicação caracterizado 
pelo seu alcance global, integração de todos os meios de comunicação e 
interatividade potencial está mudando e mudará para sempre nossa cultura. 
(CASTELLS, 2002, p.414).

O quadro de mudanças anunciado acima afeta não só a produção e a transmissão 

de cultura, mas também confere um novo olhar sobre a imagem em um mundo cada vez 

mais mediado por imagens. Para Baudrillard (1991), a imagem simula a realidade 

ausente que tem sua imaterialidade transformada em mercadoria e torna-a tão 

significativa, quanto à própria mercadoria, que tem sua materialidade transformada em 

imagem por meio do audiovisual. 

O ritmo célere dos avanços tecnológicos aplicados às velhas e às novas mídias 

produz uma associação, quase natural, entre cultura, comunicação e imagem:

A cultura contemporânea é, em muitos aspectos, uma cultura da imagem. E a 
cultura midiática é o âmbito em que as imagens ganham hoje maior 
efetividade, de modo que estes dois domínios merecem ser pensados 
conjuntamente. Entre eles, a temática da visibilidade, emerge com destaque 
na medida em que, num mundo incessantemente mediado por imagens, a 
visibilidade torna-se um valor que atesta legitimidade, dignidade e 
autenticidade às existências e experiências. Mais uma vez não se trata de uma 
visibilidade qualquer, mas sim da visibilidade midiática, a qual se afirma 
como uma condição privilegiada de existência, experiência ou cidadania que 
a mídia é suposta a garantir. (MÉDOLA; ARAÚJO; BRUNO, 2007, p. 13).

As ondas sucessivas de inovações tecnológicas, enunciadas acima, que vêm 

ocorrendo desde as últimas décadas do século XX, particularmente as projetadas nos 

transportes e nas telecomunicações, produziram e produzem dois tipos de espaço: o real 

e o virtual. A universalização da informática e da notícia em rede propagada nas últimas 

décadas concede a expressividade à virtualização, que passa a coexistir com a própria 

realidade de forma íntima e justaposta:
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A palavra “virtual” pode ser entendida em ao menos três sentidos: o primeiro, 
técnico, ligado à informática, um segundo, corrente e um terceiro, filosófico. 
O fascínio suscitado pela “realidade virtual” decorre em boa parte da 
confusão entre esses três sentidos. Na acepção filosófica, é virtual aquilo que 
existe apenas em potência e não em ato, o campo de forças e de problemas 
que tende a resolver-se em uma atualização. O virtual encontra-se antes de 
concretização efetiva ou formal. No sentido filosófico, o virtual é, 
obviamente, uma dimensão muito importante da realidade. Mas no uso 
corrente, a palavra virtual é muitas vezes empregada para significar a 
irrealidade — enquanto a “realidade” pressupõe uma efetivação material, 
uma presença tangível. A expressão “realidade virtual” soa então como um 
oximoro, um passe de mágica misterioso. Em geral, acredita-se que uma 
coisa deve ser ou real ou virtual, que ela não pode, portanto, possuir as duas 
qualidades ao mesmo tempo [sic]. (LÉVY, 1999, p. 47).

O espaço real é definido por fronteiras e por coordenadas geográficas 

demarcadas concretamente e, também, por compressão do espaço-tempo que, de acordo 

com Harvey (1993), afeta, sobremaneira, a própria cultura e a relação do indivíduo com 

o lugar de vivência.

Após três mil anos de explosão por meio de tecnologias fragmentárias e 
mecânicas, o Mundo Ocidental está implodindo. No decorrer das eras 
mecânicas, estendemos nossos corpos no espaço. Hoje, passado mais de um 
século de tecnologia eletrônica, estendemos o nosso próprio sistema nervoso 
central num abraço global, abolindo, no tocante ao nosso planeta, tanto o 
espaço como o tempo. (HARVEY, 1993, p. 264-265).

No espaço real, conectado em rede, é possível intensificar os fluxos de capitais, 

mercadorias e informações, além de vivenciar deslocamentos físicos, em grande 

velocidade, para qualquer lugar do mundo e estabelecer contato direto, face a face.

O espaço real existe imbricado com o ciberespaço2, que é um espaço virtual, 

imaterial, e nessa condição, é desterritorializado, ou seja, não ostenta coordenadas 

geográficas, nem possui fronteiras realmente definidas. Sua “concretude” é estabelecida 

por meio de interfaces, isto é, de aparatos materiais (computador, smartphones, tablets e 

outros) que possibilitam a ligação entre o mundo real e o universo da informação 

digital. Essa ligação é realizada por sujeitos conectados na rede mundial de 

computadores, que, sem necessidade de deslocamento físico, articulam os dois espaços, 

o real e o virtual, e partilham uma experiência espaço-temporal. Essa rede, tornada 

possível pelas novas tecnologias de informação, possibilita o desenvolvimento de 
                                                
2 “A palavra ‘ciberespaço’ foi inventada em 1984 por Willian Gibson, em seu romance de ficção 

científica Neuromancer. No livro, este termo designa o universo das redes digitais [...]. Existe hoje no 
mundo uma profusão de correntes literárias, musicais, artísticas e talvez até política que se dizem parte 
da ‘cibercultura’. Eu defino o ciberespaço como o espaço de comunicação aberto pela interconexão 
mundial dos computadores e das memórias dos computadores. Essa definição inclui o conjunto dos 
sistemas de comunicação eletrônicos (aí incluídos os conjuntos de redes hertezianas e telefônicas 
clássicas), na medida em que transmitem informações provenientes de fontes digitais ou destinadas à 
digitalização.” (LÉVY, 1999, p. 92)
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relações entre pessoas as quais, a um só tempo, transitam entre o espaço real e virtual, 

situação destacada em Diário dos Mortos, um dos filmes, objeto de análise desta 

dissertação. 

A comunicação em rede, resultante do aperfeiçoamento dos meios de 

comunicação de massa, não só transforma o ambiente e o habitat das metrópoles, 

igualando-as na aparência e nos serviços como também gera uma compressão do 

espaço-tempo, irradiando mensagens/imagens que ultrapassam facilmente as fronteiras 

cada vez mais porosas dos Estados. Os meios de comunicação de massa alimentam a 

cultura da mídia, difundem costumes, formas de comportamento, modos de vida e 

hibridizam elementos da cultura erudita com elementos da cultura popular.

A atuação da mídia tem poder de influenciar a cultura, modelar valores de 

comportamento e propiciar novas visões de mundo e, em consequência, afetar o 

cotidiano do indivíduo. Em A cultura da mídia (2001), Douglas Kellner atesta que: 

A cultura, em seu sentido mais amplo, é uma forma de atividade que aplica 
alto grau de participação, na qual as pessoas criam sociedades e identidades. 
A cultura modela os indivíduos, evidenciando e cultivando suas 
potencialidades e capacidade de fala, ação e criatividade. A cultura da mídia 
participa igualmente desses processos, mas também é algo novo na aventura 
humana. As pessoas passam um tempo enorme, ouvindo rádio, assistindo à 
televisão, frequentando cinemas, convivendo com música, fazendo compras, 
lendo revistas e jornais, participando dessas e de outras formas de cultura 
veiculadas pelos meios de comunicação. Portanto, trata-se de uma cultura que 
passou a dominar a vida cotidiana, servindo de pano de fundo onipresente e 
muitas vezes de sedutor primeiro plano para o qual convergem nossa atenção 
e nossas atividades, algo que, segundo alguns, está minando a potencialidade 
e a criatividade humana. (KELLNER, 2001, p.11).

Segundo o raciocínio de Kellner a mídia faz parte da vida das pessoas. Quando 

se concede extrema relevância a um ato de violência, quando se espetaculariza o 

violento, o esdrúxulo, efeitos colaterais podem ser gerados. O espetáculo midiático de 

violência e de exceções ajuda a nutrir a cultura do medo, e, muitas vezes, atraem a 

audiência. A “violência” tanto está no massacre num Shopping Center como está num 

desastre de avião ou de trem em que há muitas vítimas. Sua veiculação midiática pode 

deixar a audiência emocionada, consternada, mobilizada, em pânico. 

A vida documentada, mobilizada e veiculada pela mídia, em alguns casos, acirra 

a cultura do medo. Por exemplo, o atentado no Instituto Columbine, — ocorrido em 20 

de abril de 1999, no Condado de Jefferson, Colorado, Estados Unidos —, onde os 

estudantes Eric Harris e Dylan Klebold atiraram em colegas e professores. Segundo 

divulgação midiática, os jovens assassinos vestiram-se com roupas semelhantes às das 
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personagens do filme Matrix (The Matrix, 1999), de Andy Wachowski e Larry 

Wachowski. Após quatro anos, surgem dois filmes cujo tema é o massacre de 

Columbine: Tiros em Columbine (Bowling for Columbine, 2002), de Michael Moore e 

Elefante (Elephant, 2003) de Gus Van Sant. Dos Estados Unidos ao Brasil, 

aproximadamente dez anos depois, tragédia semelhante ocorre em abril de 2011, em 

Realengo, subúrbio da cidade do Rio de Janeiro. Wellington Meneses de Oliveira 

assassinou doze alunos, feriu outros onze e depois se suicidou na Escola Municipal 

Tasso da Silveira. Tal acontecimento insere-se aqui, como exemplo da conexão feita 

pela mídia da maneira pela qual a propagação midiática dos atentados de Columbine e 

de 11 de Setembro de 2001 pode reverberar na atitude de atores sociais com desvio de 

comportamento como Wellington. Segundo o site do jornal O Globo, em matéria 

publicada no dia 7 de abril de 2011, Wellington, em um perfil supostamente atribuído a 

ele, na rede social Orkut teria postado a seguinte frase: "Nem estou chorando, apenas 

me preparando para uma chacina que irei fazer no colégio que fui ‘bulinado’. Em breve 

teremos um documentário estilo Columbine nas telinhas nacionais. Aguardem..." 

Segundo a empresa de serviços online, Google, “é impossível falsificar a data de 

postagem da mensagem e, portanto, o texto realmente foi publicado uma semana antes 

da tragédia.”

11 de Setembro de 2001: data-marco na vida de Wellington, na época com treze 

anos. Seu primo atesta que o ataque terrorista nas torres gêmeas causou impacto no 

adolescente. Ele falava em “jogar um avião no Cristo Redentor e até treinava com um 

jogo de computador que ensinava como pilotar um avião”, segundo reportagem do 

jornal O Dia, publicada em 8 de abril de 2011. Sobre a possível influência da linguagem 

midiática sobre o comportamento das pessoas Kellner comenta:

A cultura da mídia põe à disposição imagens e figuras com as quais seu 
público possa identificar-se, imitando-as. Portanto, ela exerce importantes 
efeitos socializantes e culturais por meio de seus modelos de papéis, sexo e 
por meio das várias ‘posições de sujeito’ que valorizam certas formas de 
comportamento e modo de ser enquanto desvalorizam e denigrem outros 
tipos. (KELLNER, 2001, p. 307).

Dia 11 de Setembro de 2001, às 8 horas e 46 minutos, o voo 11 da American 

Airlines atingiu a Torre Norte do World Trade Center, a partir desse momento, os 

aparatos audiovisuais voltam-se, em tempo real, para documentar o que acontecera. 

Aproximadamente 17 minutos depois, o voo 175 da United Airlines choca-se com a 

Torre Sul. Ao vivo, em escala planetária, milhões de espectadores constatam a 
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vulnerabilidade da superpotência militar.3 O conjunto de atos difundido pela mídia 

como terrorista propaga o medo e alimenta a cultura do medo, não só no país atingido, 

mas em todo o mundo. Inocula-se o vírus do medo por meio de registros midiáticos, 

oficiais e amadores, que vão ser incorporados à gramática do medo. Captura de imagem 

e som de maneira amadora por câmera portátil, telefone celular, smartphone; filmagem 

tremida, câmeras de segurança, cobertura de telejornais com frenética edição de 

imagens são elementos da mídia assimilados pela ficção como forma de tornar críveis as 

obras audiovisuais, rotulada, neste trabalho, de gramática midiática do medo. E se de 

fato isso acontecesse, a mídia trataria dessa forma, com essa linguagem?

Embora esses elementos supracitados já fossem usados por filmes produzidos na 

segunda metade do século XX, só a partir do início do século XXI que se torna mais 

frequente a agregação da linguagem midiática para conceder o verniz do “real” às obras 

audiovisuais. A difusão midiática do “pesadelo global do terrorismo” afeta a produção 

planetária audiovisual. Por tal razão, a visibilidade do atentado de 11 de Setembro de 

2001 funciona, nesta dissertação, como um marco histórico que sinaliza a incorporação 

da linguagem midiática televisiva e eletrônica à gramática do medo, na produção de 

obras audiovisuais, que têm nesses elementos suporte significativo, tais como as que são 

objetos de análise neste trabalho: Eu sou a lenda (I´m a legend, 2007), de Francis 

Lawrence; Diário dos mortos (Diary of the dead, 2007), de George A. Romero e 

Quarentena (Quarentine, 2008), de John Erick Dowdle4.

No contexto da sociedade do espetáculo, as imagens, ao vivo e repetidas 

à exaustão do atentado de 11 de Setembro de 2001, imprimem-se nas mentes dos 

espectadores, tanto na escala do indivíduo quanto na escala da sociedade e acirra a 

cultura midiática do medo:

Foi dito que o terrorismo se tornara global, mas a verdadeira descoberta é que 
se tornaram globais muitos pesadelos e muitas fantasias paranóicas. E, se a 
globalização da psicopatologia é verdadeira, isso significa que — pelo menos 
sob esse aspecto — a psique individual tende a regredir para uma psicologia 
coletiva uniforme, planetária. Uma parte do nosso funcionamento mental 
pessoal e cotidiano deixa-se contaminar [propagação viral], perigosamente, 
pelas camadas mais profundas e arquetípicas do inconsciente. O resultado 
perturbador, em qualquer caso, é que perdemos confiança no nosso 
funcionamento psíquico — nossa percepção da realidade.  (ZOJA, 2003, p. 
37-38).

                                                
3 O voo 177 da American Airlines manobrado por sequestradores atingiu o Pentágono às 9 horas e 37 

minutos e o quarto e último voo, 93 da United Airlines, também sob o controle dos sequestradores, caiu 
em uma área rural perto de Shanksville, Pensilvânia, às 10 horas e 3 minutos; muitos acreditam que o 
alvo seria a sede do Congresso dos Estados Unidos ou a Casa Branca. 

4 Muitas vezes, as referências aos três filmes, objeto desta dissertação, serão feitas apenas pelos seus 
títulos, em português, no Brasil.
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A partir de 11 de Setembro de 2001, data em que as torres gêmeas e o prédio do 

Pentágono foram atingidos, outro medo se agrega aos já existentes: o medo onipresente 

e onisciente que irrompe no território norte-americano. A cultura midiática do medo 

acirra-se nos Estados Unidos. Se o território visto como o mais protegido do mundo está 

sujeito à violação, o medo e a insegurança propagam-se além do território norte-

americano.

Em todos os casos de apelo midiático, os meios de comunicação mantêm o 

público em estado de alerta, tanto para conseguir o pico de audiência, como para clamar 

por justiça. A imagem do avião, chocando-se com as torres do World Trade Center, foi 

repetida inúmeras vezes nos telejornais de todo o mundo, e de certa forma, torna-se

imagem-ícone do terrorismo globalizado, capaz de mostrar a fragilidade da até então 

“invulnerável” potência norte-americana. O “vírus” do medo do terrorismo contamina 

habitantes de diferentes latitudes e longitudes. A possibilidade de um ataque terrorista 

paira no ar, mesmo quando há garantia de segurança máxima. A derrubada das torres 

gêmeas, de certa forma, deixa o mundo em estado de vigília. A imagem do terrorismo 

causa horror, desperta o medo e todos os sentimentos e ações que constituem a 

semântica do medo. 

O medo contemporâneo que o Ocidente tem do Oriente, intensificado pelo 

atentado de 11 de Setembro de 2001, em Nova Iorque —, segundo a mídia,

ideologicamente afinado com o fundamentalismo islâmico — não seria resultado desse 

processo secular fundado em preconceitos e em estereótipos?  

Apoiado na interdisciplinaridade e inserido em tempo de hipermodernidade,

Gramática midiática do medo: a linguagem do “real” no horror artístico audiovisual

elege como objeto de estudo e de análise, algumas obras audiovisuais compreendidas 

como produtos da cultura de massa: Eu sou a lenda, Quarentena, e Diário dos mortos. 

Tais obras, identificadas como exemplares do cinema do medo, foram produzidas pós-

impacto do atentado de 11 de Setembro de 2001 acontecimento que avivou a irradiação 

do medo dentro e fora do território dos Estados Unidos, inclusive o medo de raízes 

etnocêntricas, nutrido no desprezo à alteridade, na intolerância, na crença de que as 

diferenças culturais servem mais a guerra do que a paz. 

O fenômeno da cultura de massa — surgido no contexto da modernidade, 

expandido na segunda metade do século XX, e aperfeiçoado na globalização 

hipermoderna, produzida pela Revolução Técnico-Científica — foi primeiramente 

concretizado graças ao desenvolvimento do sistema de comunicação de media. A 



19

expressão mass media começou a ser utilizada nos Estados Unidos, depois da Segunda 

Guerra Mundial, para explicar o processo de difusão massiva de mensagens de fácil 

decodificação, por meio de veículos como cinema, rádio e televisão. Mensagens 

dirigidas, principalmente, à população urbana sensível aos hiperestímulos gerados por 

ondas sucessivas de inovações e invenções tecnológicas.

Segundo o sociólogo espanhol Manuel Castells (2002), a difusão da televisão 

nas três décadas do pós-guerra plasma uma nova galáxia de comunicação, uma vez que 

a Galáxia de Gutenberg, fundada no homem gráfico, é substituída gradativamente por 

uma galáxia eletrônica, sustentada por sociedades em redes interativas.

A cultura de massa, fortalecida após a Segunda Guerra Mundial, veiculada pelos 

mass media, atinge grandes platéias, faz parte da sociedade industrial e transforma a 

cultura em mercadoria. Cultura pensada como mercadoria é conceituada pelos teóricos 

da Escola de Frankfurt de indústria cultural. Os media, pela sua amplitude, pelo seu 

caráter de comunicação imediata, revolucionam a cultura e difundem seus produtos para 

diversas regiões do planeta.

Dessa forma, ao observar as obras imersas na lógica da mercadoria, que o pós-

modernismo abrange em diversos campos da arte, é possível constatar que muitas delas 

foram concebidas como uma reação às formas estabelecidas pelo “modernismo 

canônico dominante que conquistou as universidades, os museus, a rede de galerias de 

arte e as fundações.” (JAMESON, 1993, p. 26) O pós-modernismo5 adota perspectiva 

que não só valoriza as manifestações artísticas, identificadas com a cultura popular e/ou 

cultura de massa — histórias em quadrinhos, clipes de rock, filmes hollywoodianos de 

segunda categoria e a chamada subliteratura com seus livros de biografia popular, seus 

romances góticos, policiais, de aventura, de ficção científica e de horror — como 

produz obras híbridas que incorporam as narrativas e as características enquadradas na 

produção cultural afinada com a estética da sociedade de consumo, antes desprezada 

pelos acadêmicos da modernidade.

                                                
5 Segundo Jameson (1997, p. 13-14) “o pós-modernismo é o que se tem quando o processo de 

modernização está completo e a natureza se foi para sempre. É o mundo mais completamente humano 
do que o anterior, mas é o mundo no qual a ‘cultura’ se tornou uma verdadeira ‘segunda natureza’. De 
fato, o que aconteceu com a cultura pode muito bem ser uma das pistas mais importantes para se 
detectar o pós-moderno: uma dilatação de sua esfera (a esfera da mercadoria), uma aculturação do real 
imensa e históricamente original [...]. Assim, na cultura pós-moderna, a própria ‘cultura’ se tornou um 
produto, o mercado tornou-se seu próprio substituto, um produto exatamente igual a qualquer um dos 
itens que o constituem: o modernismo era, ainda que minimamente e de forma tendencial, uma crítica à 
mercadoria e um esforço para forçá-la a se autotranscender. O pós-modernismo é o consumo da própria 
produção de mercadorias como processo.”
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O resultado de um processo, ainda em curso, iniciado no século XVIII, está 

configurado na formação de um mundo globalizado com uma economia-mundo que 

vem incorporando, praticamente, todos os povos e continentes da superfície terrestre 

nos fluxos mercantis e nos circuitos de investimentos centralizados nos países 

tecnologicamente mais desenvolvidos.

Nesse movimento a Terceira Revolução Industrial, desencadeada nas últimas 

décadas do século XX, tece o meio técnico-científico, sustentado por um ciclo de 

inovações no campo da tecnologia de ponta — biotecnologia, informática, automação e 

robotização da produção — que capitania uma verdadeira revolução nas 

telecomunicações, com o surgimento de novos bens de consumo, como computadores 

pessoais, tablets, TV a cabo, telefones celulares, cinema e TV em 3D, e intensifica os 

fluxos internacionais de capitais, mercadorias, serviços e pessoas.

O gênero de horror vem revelando grande apelo de mercado, desde o ciclo da 

Universal Pictures iniciado na década de 1930 até o quadro de produção 

contemporânea, revitalizado na cinematografia de países como a Espanha, o Japão, a 

Coréia do Sul, a Tailândia e, novamente, os Estados Unidos.

Nesta dissertação, será analisado como a linguagem midiática — autorizada a 

falar do real — influencia as narrativas de ficção de horror audiovisual, formando assim 

o que será chamado doravante de gramática midiática do medo. Para tentar

compreender o medo, o medo no horror artístico, a cultura do medo, a cultura midiática 

do medo e as representações da realidade, este trabalho se vale, dentre outros, dos 

discursos de Jean Delumeau (2009), Noël Carroll (1999), Yu Fu Tuan (2005), Ignacio

Ramonet (2002), Zygmunt Bauman (2008), Tzvetan Todorov (1981), Michel Foucault 

(1987), Barry Glassner (2003), Douglas Kellner (2001), Manuel Castells (1999), Beatriz 

Jaguaribe (2007), Angel Gomes Rivero (2009), cujas ideias propiciam um diálogo 

interdisciplinar sobre as várias acepções do medo e da mídia no tempo e no espaço. O 

exposto nos parágrafos anteriores, inclusive neste, apresenta o contexto em que a 

pesquisa se insere. 

Nessa conjuntura este estudo orbita sobre a mídia e sua ação — representada, 

particularmente neste trabalho, por jornalismo televisivo, documentários, vídeos 

profissionais e amadores postados na Internet — e está em conexão com a gramática do 

medo, encontrada em vários gêneros e aplicada, aqui, no horror artístico audiovisual. 

Tal gramática pode ser dividida em duas subcategorias: a gramática tradicional do 

medo e a gramática midiática do medo, que possuem características comuns e 
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específicas, na medida em que a última, embora busque “legitimar o real” por meio de 

linguagem midiática, está apoiada num repertório de regras provenientes da primeira. 

A dissertação será formulada em quatro capítulos. O primeiro – O homem e o 

medo – começa destacando a presença do medo na história do homem. Trabalha-se a 

ideia da semântica do medo, quando essa emoção-choque é desencadeada por e em 

diferentes situações: angústia, temor, pavor, horror. Na segunda parte do primeiro 

capítulo, intitulado O medo e suas raízes etnocêntricas, é discutida a visão 

etnocêntrica da “nossa” cultura relacionada à cultura do “outro” e de que maneira essa 

relação gera preconceitos e, de certa forma, o medo recíproco da cultura do “outro”. 

O segundo capítulo — A gramática do medo: da matriz literária às 

narrativas audiovisuais — será dividido, com finalidade didática, em seis partes, 

assim denominadas: Faces da gramática do medo,O corpo propagador de horror, 

Horror: da matriz literária ao audiovisual, O medo vem de fora — o cinema do medo 

no período da Guerra Fria, Slasher: a vizinhança do medo e Os zumbis de George 

Romero: do inimigo distante para o corpo próximo, do reconhecido.

Logo no início é esboçada uma linha curvilínea no tempo com idas e voltas a 

determinados momentos do processo de construção da gramática do medo: a literatura 

gótica, fantástica, grotesca; o expressionismo alemão; os ciclos da Universal, RKO e 

Hammer; o subgênero slasher e os zumbis de Romero. Essas manifestações artísticas 

estão agregadas à gramática tradicional do medo, mas nela não se fecham, estão 

porosas a novas contribuições, e essas advêm da linguagem midiática legitimada a falar 

do real. Nessas reflexões, a linguagem midiática outorgada a falar do real — telejornal,

documentário, gravações de vídeos profissionais ou amadores postados na rede 

(Internet) e outros — integra-se à gramática tradicional do medo e forma o que é aqui 

chamado de gramática midiática do medo, nas obras audiovisuais do horror artístico. 

Um pouco mais adiante, focaliza-se o corpo que se movimenta no audiovisual e que 

provoca sentimento de repulsa, medo, horror. Daqui para frente este capítulo explica e 

contextualiza, no tempo e no espaço, as manifestações que, do final do século XVIII até 

o início do século XXI, edificaram os pilares da gramática do medo, com especial 

iluminação sobre os zumbis audiovisuais, criados por George Romero, personagens que 

perambulam trôpegos pelas três obras analisadas nesta dissertação. Essas criaturas, 

personagens do imaginário fantástico, se equilibram entre o real, o insólito e o possível

e podem ser previsíveis ou não pela ciência. Elas se fazem críveis, nos filmes objetos de 

análise, por meio da gramática midiática do medo.
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No terceiro capítulo — O cenário real e diegético de propagação viral — pelo 

cenário real e diegético de propagação viral, deambulam essas personagens do 

interstício que despertam o medo em áreas rurais, estradas e metrópoles hipermodernas. 

Estas últimas são vigiadas e providas por tecnologias de proteção e de controle, capazes 

de captar imagens, de transmitir pânico e de contaminar, com o “vírus” do medo, 

espectadores plugados ao audiovisual. Esses hiperespaços urbanos reais ou ficcionais, 

monitorados pela mídia, servem para proliferação do “vírus” do medo, pois neles muitas 

pessoas se (co)movem com o que acontece nas cercanias e/ou nas telas. 

As megalópoles norte-americanas são cidades-cenário que servem tanto de 

anfiteatro para o ataque de 11 de Setembro de 2001 como para as cenas dos filmes-

objeto de análise deste trabalho: Nova Iorque (Eu sou a lenda, 2007), Los Angeles 

(Quarentena, 2008) e transitando em território que se estende de Chicago a Pittsburg no 

road movie, (Diário dos mortos, 2007). 

Esses filmes entram em cena, ainda no terceiro capítulo, para que se estabeleça 

um debate entre os autores — pilares deste trabalho —, e as várias leituras teóricas e 

audiovisuais lançadas sobre essas obras durante os diferentes momentos de absorção, 

reflexão e análise do/pelo pesquisador. Diálogos desses filmes foram transcritos com 

vistas a exemplificar tanto o entrecruzamento das gramáticas do medo, tradicional e 

midiática, quanto o endosso da apropriação que a última faz das representações 

midiáticas do real, alinhavando flashes do real ao ficcional e, até mesmo, dobrando um 

sobre o outro sob visões estéticas conjugadas do diretor e do editor e de outros 

profissionais envolvidos na criação audiovisual.
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1 O HOMEM E O MEDO

Na história das coletividades, os medos se modificam,

mas o medo permanece. 

Jean Delumeau 

Figura 2: Quadro O grito
      Fonte: MUNCH, 1893

1.1 Semântica do medo

Tanto na escala individual quanto na escala coletiva da sociedade, o medo vem 

acompanhando a trajetória do homem num continuum que se estende de um imemorial 

tempo dominado pela magia e simbolizado pelas histórias contadas em torno das 

fogueiras à contemporânea hipermodernidade edificada e alimentada pela incessante 
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inventividade da ciência e da tecnologia, que, tantas vezes, atualiza as fantasias de 

outrora e atrai um novo público.

O medo migra de uma manifestação artística para outra, o que mostra seu poder 

de expressão e de sedução. Repaginado, filmado, fotografado, “clipado”, mixado, em 

3D, com novas linguagens e roupagens, com cenário e personagens contextualizados na 

dinâmica do agora dirigido ao público das megalópoles globalizadas, acostumado com o 

mundo em tempo real e virtual, receptivo aos hiperestímulos que advêm de todas as 

partes e que, muitas vezes, trazem os medos de sempre, registrados e conceituados por 

autores, cujas contribuições advêm de saberes de diferentes campos do conhecimento.

Se diversos saberes  contribuem para levantar o inventário do medo, não há 

como correr de definições provindas dos lexicólogos, profissionais da língua cujo ofício 

é descobrir novas palavras e novos sentidos para as que já existem. Em suma, cabe a 

eles a função de atualizar a palavra no tempo, no texto e no contexto em que aparecem. 

Nem sempre as acepções fornecidas pelos dicionários são tão elucidativas quanto se 

deseja. O medo é um sentimento recorrente na vida do homem. Como vocábulo, ele 

provém do latim metus us., ideia de 'medo'.  Apresenta diferentes sentidos: 1. 

Sentimento inquietante que se tem diante de perigo ou ameaça; fobia; pavor; terror. 

2.Ansiedade diante de uma sensação desagradável, da possibilidade de fracasso etc. 

Receio; temor. 3.  Atitude covarde; poltronaria: fugir por medo de apanhar; perturbação 

advinda da ideia de um perigo real, aparente ou virtual; e/ou da

presença de alguma coisa estranha ou perigosa; pavor, susto, terror.

Apreensão. Receio de ofender, de causar algum mal, de ser desagradável. Gestos ou 

visagens que causam susto6.

O medo é um sentimento complexo vislumbrado por artistas e cientistas como 

objeto de estudo para compreender os afetos que esse sentimento reverbera no ser 

humano. Entre esses estudiosos do medo e do universo que a ele se associa, podem ser 

alinhados Barry Glassner (2003), Jean Delumeau (2009), Noël Carroll (1999), Yu Fu 

Tuan (2005), Zygmunt Bauman (2008), cujas ideias propiciam um diálogo 

interdisciplinar sobre as várias acepções do medo no tempo e no espaço,

particularmente seu efeito e presença nas obras audiovisuais, nesta dissertação.

                                                
6  Há, neste parágrafo, verbetes extraídos de dois dicionários: Caldas Aulete, Aulete digital. Disponível 

em: <http://www.auletedigital.com.br/download.html>, acesso em 10 de março de 2010, e de Antônio 
Houaiss. Disponível em < http://www.dicionariohouaiss.com.br/instituto.asp>. Acesso em 10 de março 
de 2010.
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Parte da sensação humana de medo relaciona-se ao desconhecido. O ser humano 

é da infância à velhice um eterno temente. Criança, por exemplo, tem medo da 

escuridão, da solidão, da noite e da ausência da figura protetora, normalmente, 

representada pela mãe: a criança teme os medos que o adulto suscita nela. O 

adolescente, porque em fase de transição, teme o julgamento alheio, a sua própria 

inconstância, a chegada da “maturidade”. O adulto teme o desemprego, a decepção 

amorosa, o futuro, a exclusão, Deus, a ausência de Deus, o diabo, a morte. Esses medos 

foram arrolados por fases etárias, mas eles podem ser cambiantes, e não estão, 

necessariamente, colados ao indivíduo por faixas de idade. Todos têm medo: diferentes 

tipos de medo, medo de tudo, medo até do medo de não ter medo: afobia. São tantas 

fobias que cercam o homem, que há lista sobre elas em dicionários, enciclopédias e em 

compêndios psiquiátricos. E a enumeração não se esgota. A cada dia um medo irrompe 

de uma situação nova.

Se a modernidade se expressa e se traduz principalmente no espaço urbano, 

plasmado e melhor definido a partir da Primeira Revolução Industrial (século XVIII), o 

processo de urbanização — que atinge a humanidade desde a introdução da máquina na 

produção de bens — gera determinados tipos de medo que alcançam, no âmbito 

individual e coletivo, os atores sociais situados na teia de relações que constituem o 

tecido urbano moderno e hipermoderno. 

A tipologia do medo, originada nas até então acanhadas cidades dos séculos 

XVIII e XIX, as quais vivenciaram a experiência industrial e suas consequências, 

acompanha a evolução tecnológica que produz o atual meio técnico-científico-

informacional7 e se faz presente nas metrópoles, megacidades e megalópoles do século

XXI. Medo da rua: medo da multidão. Medo da velocidade dos novos veículos: medo 

de atropelamentos de bondes e automóveis, medo de acidentes de aviões que chegam à 

cidade e dela partem. Medo de acidentes provocados por explosões em bueiros que dão 

acesso aos sistemas de gás e luz; medo da queda de fios da rede elétrica e de objetos que 

caem dos arranha-céus. Medo das novas tecnologias que capturam imagens: medo da 

“magia” contida nas primeiras fotografias e nas imagens emanadas da tela nas primeiras 

sessões de cinema. Medo de lugares da cidade interditados pela violência: favelas, 

                                                
7 Considerando as relações entre a sociedade e a natureza, Milton Santos elaborou os conceitos de meio 

natural, meio técnico e meio técnico-científico-informacional, este último, esboçado nas últimas 
décadas do século XX, a partir de um novo ciclo de inovações, cujos fundamentos repousam na 
velocidade da informação, nos avanços da biotecnologia, na automação e na robotização da produção, e 
nas descobertas de novas tecnologias para geração de energia. (ver SANTOS, 2002, p. 232-240)
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periferias tomadas pelo narcotráfico e/ou pelas milícias. Medo de ruas estreitas e becos. 

Medo das áreas escuras da cidade. Medo de furto, de roubo, de assalto à mão armada e 

de bala perdida. Medo de população de rua, de pivetes, de gangues, de psicopatas e 

assassinos. Medo de atentados terroristas: medo de homens-bomba, de carros-bomba; 

de bombas em prédios, em metrô, e em estações ferroviárias. Medo de doenças advindas 

da poluição. Medo de ser vitimado pelo sensacionalismo da mídia, medo do medo 

difundido pela mídia, medo da cultura do medo. 

O medo está presente tanto nas sociedades tradicionais que vivem em ambientes 

naturais adversos, dominados pelos elementos da natureza, quanto nas complexas 

sociedades tecnológicas modernas, produzidas pela Terceira Revolução Industrial e que, 

teoricamente, dispõem de poderes para controlar a natureza. 

A longa trajetória do medo, do outrora ao agora, percorre etapas que, para 

explicar o mundo, se deslocam da crença religiosa à racionalidade científica. Nesse 

percurso, alguns medos do passado foram dissipados pela ciência, enquanto outros 

persistem repaginados, como a ideia apocalíptica do final dos tempos em 2012 

prenunciada pela profecia do calendário maia. Outros medos surgem derivados da 

própria ciência contemporânea que criou, por exemplo, a possibilidade de extinção da 

humanidade por meio de guerra nuclear e/ou bacteriológica, embora existam estudiosos 

do medo que, como Bauman (2008, p. 8), afirmam: “chegará o tempo do fim das 

surpresas, das calamidades, das catástrofes — mas também das disputas, das ilusões, 

dos parasitismos [...] Em outras palavras, um tempo livre de toda matéria de que são 

feitos os medos.”

Sensível aos sinais de perigo, equilibrando-se entre o conforto do seguro e o 

desconforto de paisagens hostis, reais ou introjetadas em sua mente, o homem vive e 

sobrevive sob a égide do medo. O homem vive sob o estigma do medo. Medo do 

sobrenatural: de bichos-papões, bruxas, feiticeiros, aparições, espíritos, almas, 

demônios, vampiros, lobisomens e mortos. Medo de situações indicativas da finitude da 

vida: pragas, epidemias, pandemias, doenças, hospitais, cemitérios e morte. Medo de 

convulsões sociais: rebeliões, revoluções, guerras e terrorismo. Medo de calamidades 

provocadas pela natureza ou pelo homem: tsunamis, terremotos, erupções vulcânicas, 

avalanches, tempestades, inundações, raios, trovões, acidentes nucleares, poluição e 

aquecimento global. Todos os elementos que compõem a cartografia do medo são 

impressos em paisagens naturais, sobrenaturais, fantásticas ou fictícias. 
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Para o geógrafo cultural francês Paul Claval (2004, p. 13), o termo paisagem 

surgiu no século XV, nos Países Baixos, sob a forma de landskip, e foi usado, 

originalmente, para a representação pictórica de sítios ao ar livre nos quais os elementos 

da natureza apareciam de forma destacada. Da pintura, o termo desloca-se para outros 

campos de representação e agrega a reflexão do homem sobre a paisagem que o 

envolve. 

Medos vários preservados na memória do homem e na paisagem do medo da 

qual ele é um dos construtores. “Paisagens do medo” que, segundo Yi – Fu Tuan, 

professor da Universidade norte-americana de Wisconsin-Madison, “diz respeito tanto 

aos estados psicológicos quanto ao meio ambiente real”. São elas: 

As quase infinitas manifestações das forcas do caos, naturais e humanas. 
Sendo as forças que produzem caos onipresentes, as tentativas humanas 
para controlá-las são também onipresentes. De certa forma, toda 
construção humana — mental ou material — é um componente na 
paisagem do medo, porque existe para controlar o caos. 
Consequentemente, os contos de fada infantis, bem como a lenda dos 
adultos, os mitos cosmológicos e certamente os sistemas filosóficos são 
refúgios construídos pela mente nos quais os homens podem descansar, 
pelo menos temporariamente, do assédio de experiências novas e da 
dúvida. Além disso, as paisagens materiais de casas, campos de cultivo e 
cidades controlam o caos. (TUAN, 2005, p. 12).

Tuan afirma que, de maneira geral, “todas as fronteiras construídas pelo homem 

na superfície terrestre são uma tentativa de manter controladas as forças hostis” (Idem, 

Ibidem) e continua: “as fronteiras estão em todos os lugares, porque as ameaças estão 

em toda parte” (2005, p.13).

Florestas escuras, pântanos, montanhas, grutas, cavernas, desertos, planícies 

áridas e semiáridas, regiões atingidas constantemente por erupções vulcânicas,

terremotos e pela velocidade dos ventos em tornados e furacões; mares, cachoeiras, 

regiões abissais e polares; mansões, casas mal-assombradas, prédios em ruínas, hotéis 

isolados, fábricas abandonadas, túneis, pontes, becos; coletivos (trem, ônibus, navio e 

avião) desgovernados e/ou sequestrados, cidades despovoadas por guerras ou doenças 

viróticas — todos esses espaços funcionam como paisagens reais e/ou cenários 

diegéticos do medo, que desencadeiam essa emoção-choque em personagens e 

espectadores. Segundo Tuan, as diferentes paisagens do medo acarretam as mesmas 

sensações na perspectiva da “vítima” desse sentimento.

Existem muitos tipos diferentes de paisagens do medo. Entretanto, as 
diferenças entre elas tendem a desaparecer na experiência de uma vítima, 
porque uma ameaça medonha, independente de sua forma, normalmente 
produz duas sensações poderosas. Uma é o medo de um colapso iminente de 
seu mundo e a aproximação da morte — a rendição final da integridade ao 
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caos. A outra é uma sensação de que a desgraça é personificada, a sensação 
de que a força hostil, qualquer que seja sua manifestação específica, possui 
vontade. (TUAN, 2005, p. 13-14).

Inúmeros filmes8 ilustram por meio das paisagens o contexto do medo. Entre 

eles, Nosferatu, uma sinfonia de horror (Nosferatu, eine symphonie des grauens, 

1922), de Friedrich Wilhelm Murnau, cuja paisagem contemplada é a reconhecida hoje 

como clássica de filmes de horror: um castelo isolado, no alto de um penhasco, lugar de 

difícil acesso. O caminho para se chegar à casa do vampiro mais famoso da história do 

audiovisual é tortuoso, descolado da multidão da cidade, cenário que deixa a 

protagonista sem escapatória. Para alcançar o castelo, a viagem é longa e percorrida a 

charrete, A história se passa, em grande parte, na casa do “mal”, habitat do vampiro. A 

descoberta desse mundo pela personagem principal faz parte da trama, mesmo durante o 

dia o ambiente é escuro nebuloso, muito bem explorado pelo expressionismo alemão. 

Nosferatu atrai as vítimas e o espectador para sua morada. Outro exemplo é A vila (The 

village, 2004), de M. Night Shyamalan, ao contrário do filme de Murnau, neste filme, o 

cenário do medo é construído pelas próprias personagens, vítimas da violência urbana 

em pleno século XXI, elas montam um cenário cercado por floresta que parece ser o do 

século de onde a comunidade provém: XVIII. O grupo que chefia a comunidade incute

no imaginário das demais personagens a floresta como paisagem do medo. Durante o 

filme, é alimentada a ideia de que atravessar a floresta é perigoso. Em ambos os filmes, 

a paisagem faz parte da urdidura do enredo: em Nosferatu, ela atrai as personagens; em 

A vila, as personagens vivem no limite do seguro, a um passo da Floresta — paisagem 

do medo.

Presente na civilização ocidental, tanto no comportamento humano, quanto em 

suas manifestações artísticas e estéticas, o medo durante muito tempo não foi objeto de 

estudo acadêmico. O ataque às torres gêmeas do World Trade Center, por exemplo,

acirra o medo e a mídia propaga-o. Parte das obras audiovisuais é contaminada pelo 

vírus midiático do medo. Os atos rotulados pela mídia como terroristas, portanto, 

[...] não só derrubaram fisicamente as torres mais altas de Manhattan, mas 
também destruíram um ícone do repertório de imagens da nação 
americana. Somente a exaltação patriótica subsequente permitiu que se 
reconhecesse o valor central que esse ângulo da silhueta de Manhattan, 

                                                
8 A travessia de Cassandra (The Cassandra crossing, 1976), de George Pan Cosmatos; O iluminado

(The shining, 1977), de Stanley Kubrick; Horror em Amityvile (The Amityville horror, 1979), de 
Stuart Rosenberg; O enigma do outro mundo (The thing, 1982), de John Carpenter; A hora do pesadelo
(A nightmare on Elm street, 1984), de Wes Craven; Expresso para o inferno (Runaway train, 1985), 
de Andrey Konchalovskiy; O segredo do abismo (The abyss, 1989), de James Cameron; Wolf Creek
(2005), de Greg Mclean; e Abismo do medo (The descent, 2005), de Neil Marshall.
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essa encarnação pujante da potência econômica e vontade de futuro, tinha 
adquirido na imaginação de todo um povo. Nova, aliás, foi a presença das 
câmeras e mídias que fizeram um efeito local tornar-se também global, 
transformando toda a população global em testemunhos oculares 
estarrecidas. Talvez se pudesse falar do 11 de Setembro como o primeiro 
evento histórico-mundial, em sentido estrito: o choque, a explosão, a lenta 
implosão — tudo que irrealisticamente não era Hollywood, mas a terrível 
realidade ocorreu, literalmente, diante dos olhos de uma esfera pública 
mundial. (HABERMAS, 2006, p. 12-13) 

Muito antes da eclosão do atentado de 11 de setembro de 2001, marco da 

construção simbólica de uma noção de terrorismo globalizado, o terror político já 

pontuava em diferentes territórios do planeta, defendendo princípios religiosos, 

formações de Estados e nacionalidades históricas em ataques realizados, por exemplo, 

pelo Exército Republicano Irlandês (IRA), na Irlanda; pelo grupo separatista Pátria 

Basca e Liberdade (ETA), na Espanha; pelo Grupo Armado Islâmico (GIA), na Argélia; 

pela milícia xiita Hezbollah, na Palestina; e pela Al Qaeda, no Afeganistão. Ataques que 

mataram, feriram e traumatizaram populações civis e explodiram alvos militares por 

meio de “guerras sujas e santas” que contribuíram para irradiar o medo em escala 

mundial. 

Nos Estados Unidos, o medo parece justificado tanto pelos episódios abaixo 

arrolados como também pela política externa agressiva dos Estados Unidos e pelas 

constantes represálias em relação a qualquer ação contrária ao seu poderio. Na década 

antecedente à derrubada das torres gêmeas, na nação norte-americana, ocorrem alguns 

ataques, entre os quais podem ser enunciados: a explosão, em 1993, atribuída a seis 

terroristas islâmicos, de uma bomba na garagem subterrânea de uma das torres do 

World Trade Center, ação que matou seis pessoas e deixou mais de 1000 feridos; a 

explosão, em 1995, de uma caminhonete com mais de duas toneladas de explosivos, em 

frente a um edifício federal em Oklahoma City, que vitimou mortalmente 168 pessoas e 

deixou cerca de 600 feridos, ação atribuída ao americano Timothy McVeigh; as 

explosões de dois carros-bomba, em 1998, em frente às embaixadas norte-americanas 

em Nairóbi (Quênia) e Dar es Salaam (Tanzânia), na África, nas quais morreram 258 

pessoas e mais de 5 mil ficaram feridas, atentado atribuído ao grupo de Osama Bin 

Laden; e, em 2000, a explosão do navio USS Cole, atingido quando abastecia em Aden, 

no Iêmen, atentado atribuído a Al Qaeda, no qual pereceram 17 marinheiros e mais de 

30 ficaram feridos.

Apesar de sua importância, durante longo tempo, o medo esteve ausente como 

objeto de estudo acadêmico. Essa lacuna começa a ser preenchida, na década de 1970, 
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pelo trabalho de Jean Delumeau, que aborda, cientificamente, essa emoção presente no 

comportamento humano da sociedade ocidental do século XIV ao XVIII, dentro de um 

contexto de produção associado à história das mentalidades. Para Delumeau (2009, p.

14), o medo esteve ausente da academia porque há “uma confusão mental amplamente 

difundida entre medo e covardia, coragem e temeridade”. Como esses sentimentos 

caminham, de certa forma, em paralelo, “por uma verdadeira hipocrisia” (Idem, 

Ibidem,), foram camuflados para salvaguardar a figura do herói que só podia ter e 

suscitar sentimentos nobres. À figura individual do nobre, eram atribuídos atos de

heroicidade, coragem e valentia; na escala coletiva, aos humildes, medo, covardia e 

temeridade. 

Ao tentar construir uma tipologia do medo, usando como referências o indivíduo 

e a sociedade, Delumeau (2009) situa o medo coletivo no campo da psicologia da 

multidão e caracteriza-o pela capacidade de influenciar coletivamente, com a perda do 

espírito crítico subjetivo e o desaparecimento do senso de responsabilidade pessoal. Em 

relação ao medo individual, o historiador francês o define como:

[...] uma emoção-choque, frequentemente precedida de surpresa, 
provocada pela tomada de consciência de um perigo presente e urgente
que ameaça, cremos nós, nossa conservação. Colocado em estado de 
alerta, o hipotálamo reage mediante mobilização global do organismo, 
que desencadeia diversos tipos de comportamento somáticos e provoca, 
sobretudo, modificações endócrinas. Como toda emoção, o medo pode 
provocar efeitos contrastados segundo os indivíduos e as circunstâncias, 
ou até reações alternadas em uma mesma pessoa: celeração dos 
movimentos do coração ou sua diminuição; respiração demasiadamente 
rápida ou lenta; constipação ou diarreia, poliúra ou anúria, 
comportamento de imobilização ou exteriorização violenta. Ao mesmo 
tempo manifestação externa e experiência interior, a emoção de medo 
libera, portanto, uma energia desusada e a difunde por todo o organismo. 
Essa descarga é em si uma reação utilitária de legítima defesa, mas que o 
indivíduo, sobretudo sob o efeito de agressões repetidas de nossa época, 
nem sempre emprega com discernimento. (DELUMEAU, 2009, p. 30-
31).

Ao fazer inserção do medo no campo do controle do comportamento coletivo, 

vale evocar a obra Vigiar e punir, de Michel Foucault (1987). Nesse trabalho, o filósofo 

francês estuda a evolução histórica da legislação penal e os respectivos métodos e meios 

punitivos adotados pelo poder público para combater ou para reprimir a delinquência e a 

criminalidade. Segundo o autor, cada época criou suas próprias leis, instituindo e 

usando os mais variados processos punitivos que vão da violência física, do suplício do 

corpo, em espetáculos públicos, aos julgamentos modernos, nos quais “a punição vai-se 

tornando a parte mais velada do julgamento penal” (FOUCAULT, 1987, p. 19). O 
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pensador destaca também o papel das execuções públicas que funcionam como 

exemplos que visam evitar a repetição de práticas delinquentes ou de crimes. O Estado, 

apoiado no sistema judiciário, julga e executa o criminoso. O Estado mata para reduzir a 

possibilidade da ocorrência de novas mortes. 

O medo da punição, porém, persiste nas sociedades moderna/hipermoderna

como um poderoso instrumento de controle de comportamento. Nesse sentido, a 

modernidade não aboliu totalmente a pena de morte, a pena capital, que continua 

adotada em expressivo número de países espalhados pelos continentes americano, 

europeu, africano e asiático, sendo executada de variadas formas: enforcamento, 

eletrocução, fuzilamento, decapitação e lapidação ou apedrejamento.

No contexto de vigiar e punir, é expressivo destacar a ideia contida no “princípio 

da inspeção” de Jeremy Bentham (2000, p. 17) — filósofo utilitário do século XVIII,

redescoberto por Foucault na década de 1970. Segundo esse princípio, aplicado à 

população carcerária, o bom comportamento dos presos seria garantido se eles se 

sentissem permanentemente observados, sendo que a melhor maneira de exercer essa 

vigilância seria pela arquitetura, concretizada na construção de uma prisão conhecida 

como panóptico, constituída de dois edifícios circulares concêntricos nos quais os 

vigiados não viam os vigias. Para Foucault, (1987, p. 180) “o panóptico funciona como 

uma espécie de laboratório de poder. Graças a seus mecanismos de observação, ganha 

em eficácia e em capacidade de penetração no comportamento dos homens.”

Atualizado, o panóptico funciona como uma metáfora, uma referência, dos 

sistemas sociais de controle e vigilância total presentes nas metrópoles hipermodernas. 

Hoje, as cidades são compostas por uma rede de olhares formada por lentes de câmeras, 

— braço tecnológico da autoridade — que vigiam e são instrumentos para o controle do 

comportamento humano nos espaços exteriores e interiores do tecido urbano. Câmeras 

colocadas estrategicamente na arquitetura da cidade: ao longo do traçado das ruas, nas 

praças, nos túneis, nos shoppings centers, nas lojas, nos prédios públicos e privados, nos 

elevadores, nos condomínios, nos estádios, nas estações ferroviárias, nos metrôs e nos 

aeroportos.

O vigiado, mesmo que não seja observado em tempo integral, deve pensar que o

é. O controle exercido pela vigilância das câmeras e o medo de ser flagrado na 

ilegalidade inibem, de certa forma, o delito, e reduzem o quantitativo da população que, 

teoricamente, sem essa observação panóptica, poderia cometer desvio de 

comportamento, quebrar norma social, transgredir e, consequentemente, seria detida, 
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julgada, punida e encerrada em prisões. Assim, frases como “Sorria, você está sendo 

filmado” presentes no cotidiano urbano — cada vez mais vigiado pelo Big Brother do 

19849, de George Orwell — podem ser entendidas como artifícios que, em nome da 

segurança, acarretam perda de privacidade, de individualidade. 

Concomitante ao sistema panoptista de vigilância, conforme leitura de Michel 

Foucault do conceito de Jeremy Benthan, surge o sistema sinoptista, protagonizado 

pelos meios de comunicação de massa moderno que legitima poucos a vigiar muitos e a 

esses lega o poder de veicular o conteúdo de sua vigilância para muitos em rede, via 

satélite. Cabe ao sinoptismo veicular o olhar de poucos (principalmente da mídia) ao de 

muitos (público). Ou nas outras palavras de Thomas Mathiesen (1998, p. 62), pode “ser 

usado para representar a situação em que muitos focam algo comum que se encontra 

condensado” e a mídia espalha. Em movimento, o sinoptismo, graças às novas 

tecnologias, ganha outras facetas, instigadas pela própria mídia, por exemplo, fotografar 

alguém famoso com o seu celular e mandar para alguns sites que acolhem esse material 

e publicam.  As ideias de Mathiesen corroboram que:

[...] não só o panoptismo, como também o sinoptismo, caracterizam nossa 
sociedade, e caracterizam a transição para modernidade. O conceito é 
composto pelas palavras gregas “syn” que remete à expressão junto ou ao 
mesmo tempo, e “opticon”, que, novamente, relaciona-se ao visual. [...] 
Assim, em todos os sentidos da palavra, podemos dizer que vivemos numa 
sociedade espectadora. (MATHIESEN, 1998, p. 62).

A sociedade hipermoderna é a do espetáculo e, nela, as estruturas do panóptico e 

do sinóptico têm papel de controle e podem ser usadas para disseminar o vírus do medo 

pela mídia em prol do próprio espetáculo, da audiência, como também para 

favorecimento do Estado e da religião.

Na política, no início da Idade Moderna, por exemplo, há uma observação feita 

por Nicolau Maquiavel em O príncipe sobre:

                                                
9 George Orwell (pseudônimo de Eric Arthur Blair), escritor inglês, nascido na Índia, em 1903, é 

conhecido, principalmente, por duas obras, ambas associadas a uma atmosfera de pesadelo. A primeira, 
publicada em 1945, é a fábula política A revolução dos bichos, sobre a criação da União Soviética num 
contexto que envolve o antagonismo entre os porcos Napoleão (Stalin) e Bola-de-Neve (Trotsky) e o 
processo de manipulação das massas representadas pelos outros animais da fazenda. A segunda, 
publicada, em 1949, intitulada 1984, descreve um futuro sombrio no qual, após um conflito nuclear, o 
planeta é governado por três grandes Estados totalitários: Oceania, que domina a América e a Grã-
Bretanha; a Eurásia, constituída pela União Soviética e o resto da Europa e a Lestásia, formada pelos 
territórios da China e do Japão. Nesse devir sombrio de liberdade negada de 1984, a narrativa é centrada 
na Oceania, governada pelo mítico Big Brother, que por meio de uma espécie de televisão, que captura 
e transmite imagens de tudo e de todos, dia e noite, pela teletela. O tempo presente ratificou 1984 como 
a metáfora (quase) perfeita da sociedade vigiada em tempo integral. 
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[...] as coisas pelas quais os homens e mormente os príncipes são 
louvados ou censurados (num mundo de perversos, seguir a bondade leva 
à perdição; o príncipe tem que aprender a não ser bom em caso de 
necessidade). XVI - Da prodigalidade e da parcimônia (passar por liberal 
sem o ser, será odioso ao sobrecarregar de impostos; é melhor passar por 
avarento). XVII - Da crueldade e da clemência e sobre se é melhor ser 
amado ou ser temido (um príncipe não se deve afligir por ter fama de 
sanguinário e deve ser amado e temido)10.  

De acordo com os princípios do escritor florentino Maquiavel, o Estado exerce o 

controle social sobre os seus súditos, por meio do amor ou do medo. Em caso de dúvida, 

o medo é o sentimento que mantém os governados sob domínio da figura que representa 

o Estado. 

O medo atinge o indivíduo, mas é também uma construção social. A sociedade 

em situações de ações conduzidas pelo próprio Estado, quando este cria ou se envolve 

em conflitos ou “atos de guerra sem guerra declarada, desenvolvendo seu próprio tipo 

de terrorismo” (VIRILIO, 1984, p. 35). Dessa forma, o terrorismo de Estado11 ocorre 

quando o Estado usa todo seu equipamento bélico, policial e repressivo, sua força 

desproporcional para controlar e reprimir a sociedade, a população, em contextos que 

privilegiam determinadas classes, partidos políticos, grupos civis ou militares. Regimes 

de exceção, antidemocráticos, totalitários e/ou ditaduras também governam sob o 

suporte do medo causando horror, temor, pavor na sociedade dominada. A história é 

pródiga de exemplos: o stalinismo e seus gulags12; o nazismo e seus campos de 

concentração e as ditaduras latino-americanas e seus órgãos de repressão enquadram-se 

nesse tipo especial de terrorismo.

                                                
10 Trecho copiado da internet. Disponível em: <http://pt.shvoong.com/books/1809292-principe/>  Acesso 

em 7 de julho de 2010.
11 Entre os casos históricos exemplares de terrorismo de Estado, nos quais essa instituição funciona como 

um grande agente disseminador do medo, que viola os princípios mais elementares de direitos 
humanos e de cidadania, defendidos por organismos e convenções internacionais, podem ser 
lembrados: o uso do nacionalismo para aterrorizar a população na Itália fascista, entre as décadas de 
1920 e 1940; os massacres promovidos contra a comunidade judaica e contra outras minorias 
(ciganos, comunistas e homossexuais) na Alemanha e nos países ocupados pelo Estado nazista, nas 
décadas de 1930 e 1940; a perseguição e o genocídio praticado no Camboja contra segmento 
expressivo da população durante o governo da organização comunista conhecida como Khmer 
Vermelho, na década de 1970; e a imposição do regime de apartheid (“separação” em áfricaner) —
que explorava, discriminava e confinava, sem direitos políticos, os negros em guetos — pelo violento 
aparelho estatal da África do Sul controlado pelos brancos e vigente até 1994 .

12 Gulag (sigla que em russo faz referência a Administração Geral dos Campos de Trabalho Coletivo) era 
o organismo que controlava os campos de concentração onde eram confinados os criminosos comuns e, 
principalmente, os presos políticos da União Soviética, no período pós-Revolução Socialista de 1917. 
Esses campos, situados em regiões distantes da Sibéria e da Ucrânia, ganharam maior destaque durante 
a era stalinista (1924-1956) e foram denunciados por Aleksandr Solzhenitsyn, ex-prisioneiro e prêmio 
Nobel de literatura, no seu livro Arquipélago Gulag, publicado no Ocidente em 1973. 
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A ilação do medo associado ao terror imanado da política aparece, em vários 

exemplares cinematográficos,entre eles:13 História oficial (La historia oficial, 1985),

de Luis Puenzo que retrata a trajetória de uma “mãe da Praça de maio” durante ditadura  

argentina da década de 1980. A protagonista é casada com um militar e não tem noção 

de que o desaparecimento do próprio filho esteja associado à ditadura. A personagem

não faz parte da parcela da sociedade que convive com o medo, seu despertar para tal 

emoção choque ocorre quando as mães de maio entram em cena. O controle social do 

Estado impõe-se para personagem que se vê impotente na busca do paradeiro do filho. 

O primeiro obstáculo está na própria casa: o marido militar faz parte da corrente do 

medo representada pelo Estado ditatorial. Outro exemplar com abordagem desse mesmo 

período é a ficção V de vingança (V for vendetta, 2006), de James McTeigue. Nele, 

uma das personagens principais constrói, para outra, um falso cenário de medo —

representado por uma prisão — baseado no medo real. A personagem do V inverte os 

papéis: usa o medo de controle outorgado pelo Estado contra o próprio Estado. A 

narrativa do filme distingue-se de outros cuja temática é a ditadura, pois o anti-herói do 

filme direciona o medo para o Estado, usando armas e ideologia agressiva, fazendo a 

bala do medo sair pela culatra do Estado.

A Igreja Católica, primeira Instituição enunciadora do Cristianismo, para 

controlar o comportamento de seu rebanho de fiéis, constrói e adota um discurso regido 

pelo medo e pautado numa associação entre pecado e castigo, que defende a ideia de 

que a prática do pecado exclui a alma da imortalidade, isto é, da vida depois da morte 

— do reino de Deus. Em O pecado e o medo, obra que aborda a culpabilização no 

ocidente pelo viés religioso, Delumeau ensina:

Esse discurso religioso seguia a linha de uma tradição ascética. Mas 
ligava-se também a duas outras afirmações continuamente repetidas, sob 
as quais o medo no Ocidente colocou toda a sua ênfase. A primeira ligava 
o pecado dos homens a punições coletivas enviadas por um Deus 
colérico. Os bispos e os pregadores não eram os únicos a dar essa relação 
como evidente. Os chefes de Estado viam as guerras como castigos 
celestes para os pecados dos povos e Ambroise Parè descobria por trás da 
peste e da sífilis a cólera divina. (...) Assim, somos levados a restituir em 
toda a sua coerência e suas mais amplas dimensões o Medo sentido pela 
civilização europeia no inicio dos tempos modernos e antes da descoberta 
do “inconsciente”: ao “temor”, ao “pavor”, ao “terror” e ao “sobressalto”, 
suscitados pelos perigos exteriores de toda natureza vindos dos elementos 
e dos homens, juntaram-se os sentimentos não menos opressivos: “o 

                                                
13 Fahrenheit 451 (1966), de François Truffaut; Missing. O desaparecido (Missing, 1982), de Costa 

Gravas; Pra frente Brasil (1983), de Roberto Farias; Gritos do silêncio (Kiling Fields, 1984), de 
Roland Joffé; Brazil, o filme (Brazil, 1985), de Terry Gilliam;  Stalin (1992), de Ivan Passer; O último 
rei da Escócia (The last king of Scotland, 2006), de Kevin Macdonald e Salvador (2006), de Manuel 
Huerga.
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horror” do pecado e a “obsessão” dada à nação. (DELUMEAU, 2003 
p.10-11)

A Igreja, entre os séculos XIV e XVIII, usa um discurso maniqueísta14 fundado 

na dualidade entre o bem (Deus) e o mal (Satã) para agregar e preservar adeptos pela 

manipulação dos medos impostos pela Igreja para trazer os fiéis sob seu jugo até a 

morte e, se possível, depois dela: medo do inferno, medo do apocalipse, medo do juízo 

final. Todos esses temores, incutidos no homem pela religião, têm, de certo modo, 

origem na Bíblia, o livro sagrado do cristianismo, mais consultado pela humanidade e 

que mistura várias histórias entrelaçadas pelo veio religioso. 

O livro do Apocalipse15 é o último da seleção do cânon bíblico. A palavra veio 

do grego αποκάλυψις e significa "Revelação", porém, na tradução, o sentido de 

apocalipse como fim de mundo sobrepuja o de revelação. Com essa acepção, o medo 

encontra lugar certo entre os homens. O temor do apocalipse, do armagedon, do final 

dos tempos, tem origem religiosa e é recorrente na história ocidental, tendo sua gênese 

vinculada ao milenarismo, do latim millenium. O milenarismo cristão prega a ideia de 

que o tempo caminha linearmente e chega até a um final após mil anos. Nesse fim, 

ocorre o juízo final: com todos os mortos ressuscitando e comparecendo diante de 

Cristo, que julgará cada um, segundo suas ações. Os que não tiverem seus nomes 

escritos no “Livro da Vida” serão destruídos eternamente. No Novo Testamento, o 

Apocalipse de João anuncia: “Bem aventurados aqueles que leem e aqueles que ouvem 

as palavras da profecia e guardam as coisas nela escritas, pois o tempo está próximo.”

Sob essa perspectiva de recorrência do milenarismo, Delumeau (2009, p. 302-3) 

observa, por exemplo, que, no período de 1348 a 1660, se acumulam na Europa 

situações adversas e/ou conflitantes de grande escala, como: a peste negra, a propagação 

                                                
14 “O maniqueísmo, fundado na Pérsia por Mani no século III, rivalizou seriamente, então, com o 

Cristianismo, a fim de se tornar a religião dominante no Império Romano. Ainda havia comunidades 
maniqueístas na China nos séculos XIV e XV. Hoje, embora não mais existam, como religião, 
resquícios de sua visão de mundo ainda se encontram entre nós. Emprega-se como um clichê para 
descrever qualquer doutrina que veja o mundo em branco e preto, discriminando entre ‘nós’, os filhos 
da luz, e ‘eles’, os filhos malévolos das trevas,” conforme elucidam Ian Buruma e Avishai Margalit 
(2006, p. 106).

15
A literatura apocalíptica tem importância na história da tradição judaico-cristã-islâmica, ao veicular 
crenças como a ressurreição dos mortos, o dia do Juízo Final, o céu, o inferno e outras convicções que 
são referidas de forma mais ou menos explícita. Algumas pessoas defendem que o fato de várias 
civilizações no mundo terem apresentado narrações apocalípticas sugere que essas têm uma origem 
comum e ancestral deturpada pela comunicação oral. Tal visão assume, por vezes, um caráter 
ecológico, ao propor que a mensagem do apocalipse se refere à capacidade que o homem civilizado 
tem para destruir o mundo. Disponível em: < http://pt.wikipedia.org/wiki/Apocalipse>. Acesso em 7 
de julho de 2010. (Adaptado)
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da fome, a Guerra dos Cem Anos, o avanço turco, a escandalosa divisão da Igreja pelo 

Grande Cisma, a decadência moral do papado, a secessão protestante, rebeliões, 

massacres e guerras variadas. Essa cadeia de eventos negativos teria criado um quadro 

favorável ao fim da humanidade pelas mãos de um Deus punitivo e colérico — imagem-

símbolo de irradiação do medo.

Há farta produção textual e iconográfica, na literatura e nas artes plásticas, tendo 

como temática a associação que envolve Apocalipse, milenarismo e juízo final. Livros, 

pinturas, gravuras e estampas expondo anjos, cujas trombetas anunciam cataclismo; 

agentes do mal e da morte; ressurreição dos mortos; separação entre eleitos e pecadores: 

os primeiros entram iluminados no reino de Deus e os condenados são precipitados nas 

tormentas do inferno — tecendo, enfim, um plano geral do derradeiro drama da história 

humana.

O cinema segue essa trilha, reproduzindo, de forma metafórica e/ou explícita, 

esse panorama dantesco do medo configurado no final dos tempos. Há exemplos 

significativos dessa temática no cinema16. Em O advogado do diabo (The devil’s 

advocate, 1997), de Taylor Hackford, o personagem de Al Pacino, representação 

metafórica do mal, do diabo tenta corromper a personagem de Keanu Reeves, advogado 

de uma cidade pequena, que, ao ganhar um caso considerado impossível, recebe um 

convite para trabalhar em Nova Iorque. Vale lembrar que em ambos os casos, os réus 

davam sérios indícios de que eram culpados. O conflito entre fazer o certo e o errado —

construção feita por religião e sociedade — é apresentado no filme sobre a ótica da 

personagem de Keanu Reeves que se encontra no banco do réu do juízo final, tendo o 

Diabo, representado por Al Pacino, como juiz. Outro bom exemplo sobre essa dialética 

é apresentada no filme O dia da besta (El dia de la bestia, 1995), de Álex de La Iglesia, 

um padre depois de anos de pesquisa descobre o dia exato do nascimento do anticristo: 

representação do fim dos dias. Auxiliado por exóticos personagens e apoiado em suas 

pesquisas, o padre segue sua odisseia para matar o representante do mal. Ressalte-se que 

tais personagens exóticas — roqueiras, pessoas tatuadas, usuários de droga, traficantes 

— são, muitas vezes associadas a personagens demoníacos e, neste filme, o papel deles 

                                                
16

O anticristo (L’anticristo, 1974), de Alberto de Martino; A profecia (The omen, 1976), de Richard 
Donner; A sétima profecia (The seventh sign, 1988), de Carl Schultz; A dança da morte (The stand, 
1994), de Mick Garris; Stigmata (1999), de Rupert Wainwright; Fim dos Dias (End of days, 1999), de 
Peter Hyans; Jardim do mal (The garden, 2006), de Don Michael Paul; e 2012 (ano de lançamento: 
2009), de Roland Emmerich.
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é destruir o mal. O apocalipse aproxima-se, e só o padre sabe que para impedir o mal de 

nascer, terá de usar da maldade contra o próprio mal.

Outro episódio bíblico — referendado pelas religiões que têm a Bíblia como 

fonte de consulta maior — é o do Dilúvio, cuja carga conotativa até hoje mostra 

diferentes leituras por parte de cientistas e religiosos. 

Na seara do medo, o Dilúvio surge como um acontecimento fronteiriço entre o 

castigo à população da época e a redenção por meio de Noé e sua família. O livro da 

Gênesis 6:5 diz que o Senhor viu “a maldade do homem se multiplicar sobre a terra e 

que toda a imaginação dos pensamentos de seu coração era só má” assim, Deus decidiu 

eliminar a população provocando uma grande inundação. Poupou, porém, a vida de Noé 

e de sua família. Noé, sob os desígnios de Deus, constrói uma grande embarcação, onde 

reúne todos os animais da Terra pelos 40 dias de dilúvio. A visão maniqueísta 

manifesta-se na representação do mal, população pecadora, e do bem, Noé e sua família 

a quem coube a tarefa de repovoamento da região. As catástrofes de sempre continuam 

a aterrorizar o homem, e as religiões valem-se desse medo para controlar seus fiéis. O 

medo da morte e do julgamento divino, no Cristianismo, aparece, às vezes, associado à 

ideia apocalíptica e à representação do juízo final. 

O historiador francês da infância e da família, Philippe Ariès, autor de trabalho 

sobre o impacto da morte na sociedade ocidental, descreve a cena do julgamento de 

inspiração apocalíptica: 

A ideia do juízo prevaleceu, sendo representada por uma corte de justiça. 
O Cristo está sentado no trono do juiz, rodeado de sua corte (os 
apóstolos). Duas ações tomam importância cada vez maior: a avaliação 
das almas e a interseção da Virgem e de São João, ajoelhados e de mãos 
postas, ladeando o Cristo-juiz. Cada homem é julgado segundo o ‘balanço 
de sua vida’, as boas e más ações são escrupulosamente separadas nos 
dois pratos da balança [...]. (ARIÈS, 2003. p. 48).

Mais adiante, Ariès completa sua linha de pensamento ao vislumbrar uma vida 

após a morte, que não ia necessariamente até a eternidade infinita, mas que estabelecia 

uma conexão entre a morte e o final dos tempos. Assim, “a ideia do Juízo Final está 

ligada à da biografia individual, mas esta biografia só é conhecida no final dos tempos, 

e não apenas na hora da morte.” (Ibidem, p. 49)

A própria arte sacra que adorna os templos provoca medo ao reproduzir santos 

em estado de sacrifício — a cabeça cortada de João Batista servida em uma bandeja, o 

flagelo e a crucificação de Cristo — ícones pautados no sofrimento, na dor, nas 

tentações de satã, na punição, no inferno e no perdão de Deus. 
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A essa galeria de medos expostas nos livros e templos sagrados, somam-se 

inúmeros sentimentos relacionados ao campo semântico do medo e que, por 

conseguinte, tecem o painel do horror: insegurança, pavor, nervosismo, tensão, 

angústia.  

Talvez, este último seja uma espécie de pré-medo, pois a angústia é o prenúncio 

de que algo ruim pode acontecer, o perigo eminente. Tal questão entra neste parágrafo 

porque a angústia e o medo caminham juntos: normalmente, o primeiro precede o 

segundo, e os dois se unem até o susto e/ou clímax. O mestre do thriller no cinema 

Alfred Hitchcock define, assim, a etapa do pré-medo: “Não existe terror no estrondo, 

apenas na antecipação dele”. (Apud, GLASSNER, 2003, p. 15). 

O sociólogo polonês Zygmunt Bauman, que ao estudar a sociedade, usa a fluidez

— qualidade de líquidos e gases — como metáfora para explicar a passagem do estágio 

de modernidade sólida para o atual estágio de modernidade líquida, discorre sobre a 

sensação pós e pré-medo: da apreensão, da ansiedade que precedem o encontro com o 

perigo real ao alívio que se sente com a defrontação do perigo em si. A espera do 

contato com a situação geradora do medo é mais angustiante e estressante que o próprio 

confronto com o perigo real. Bauman comenta que talvez o enfrentamento do perigo 

real não seja uma experiência tão traumática quanto parece, caso se conheça “o que 

estava por trás daquele sentimento vago [angústia], mas obstinado, de algo terrível e 

fadado a acontecer que ficou envenenando os dias que deveríamos estar aproveitando, 

mas que tornou nossas noites insones.” (BAUMAN, 2008, p.7).

O discurso baumaniano sobre o medo e sua concepção do medo líquido está 

impresso no contexto da modernidade líquida que vem propiciando mudanças 

econômico-sociais, marcadas por fluidez e velocidade e, gradativamente, substituindo a 

modernidade sólida.

Seria imprudente negar, ou mesmo subestimar, a profunda mudança que o 
advento da “modernidade fluida” produziu na condição humana. O fato de 
que a estrutura sistêmica seja remota e inalcançável, aliado ao estado fluido e 
não estruturado do cenário imediato da política-vida, muda aquela condição 
de um modo radical e requer que repensemos os velhos conceitos que 
costumavam cercar suas narrativas. Como zumbis, esses conceitos são hoje 
mortos-vivos. A questão prática consiste em saber se sua ressurreição, ainda 
que, em nova forma ou encarnação, é possível; ou — se não for — como 
fazer com que eles tenham um enterro decente e eficaz. (BAUMAN, 2001, 
p.15) 

Em seus estudos sobre medo líquido, Bauman conceitua dois tipos de medo: o 

derivado e o de segundo grau: o primeiro é o sentimento que mostra a vulnerabilidade 

diante do perigo, e se este acontecer, o homem não tem como dele escapar ou se 
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defender, como, por exemplo, catástrofes naturais. O medo derivado está introjetado na 

visão do mundo de alguns seres humanos que reagem com vulnerabilidade ao perigo, 

mesmo que ele não exista. O segundo é um medo reciclado de acordo com o contexto 

social; um medo que, mesmo não estando tão próximo, continua a perturbar o ser 

humano, como se a qualquer momento pudesse acontecer ou voltar a acontecer, como 

por exemplo, desemprego, inflação, fome. 

Entre os filmes que contemplam o medo derivado e o medo de segundo grau, 

podem ser citados: Terremoto (Earthquake, 1974), de Mark Robson; Meteroro 

(Meteor, 1979), de Ronald Neame; Twister (1996), de Jan De Bont; Inferno de Dante

(Dante’s Peak, 1997), Roger Donaldson; Impacto profundo (Deep Impact, 1998), de 

Mimi Leder; Armagedon (Armageddon, 1998), de Michael Bay; O dia depois do 

amanhã (The day after tomorrow, 2004), de Roland Emmerich; Extermínio (28 days 

later, 2002), de Danny Boyle; Rec (2007), de Jaume Balagueró e Paco Plaza; Diário 

dos mortos (Diary of the Dead, 2007), de George A. Romero; Eu sou a lenda (I am 

legend, 2007), de Francis Lawrence, e Quarentena (Quarentine, 2008), de John Erick 

Dowdle. Dessa amostragem, as três últimas obras fílmicas supracitadas serão objetos de 

estudo e análise nesta dissertação, produzidas no primeiro decênio do século XXI.

Há, para Bauman, tipos de perigos dos quais se tem medo. Os que ameaçam o 

corpo podem ser exemplificados por vírus criados em laboratórios — pelo descontrole 

ou pela incapacidade transitória da ciência para descobrir a cura: ebola, gripe suína, 

febre aftosa (febre da vaca), HIV, vírus que mutilam o corpo individual e social, privam

o prazer dos corpos, o encontro de corpos, a continuação da espécie. Outros perigos que 

ameaçam a propriedade privada — um dos pilares do capitalismo, tanto em sua gênese 

quanto em sua fase atual neoliberal — se agravam a partir de 11 de setembro de 2001, 

data em que as torres gêmeas e o prédio do Pentágono foram atingidos. Se o território 

visto como o mais protegido do mundo está sujeito à violação; o medo e a insegurança 

tendem a propagar-se para além do território norte-americano.

Existem perigos mais gerais que ameaçam a “ordem social e a confiabilidade 

dela, da qual depende a segurança do sustento (renda, emprego) ou mesmo da 

sobrevivência em caso de invalidez e velhice” (BAUMAN, 2008, p. 10). Esses perigos 

geram diferentes tipos de histerias coletivas, motivadas por situação de mortalidade em 

grande escala, entre elas, as catástrofes históricas: Primeira Guerra Mundial (1914-

1918), Revolução Russa (1917), Crise Econômica norte-americana de 1929, Guerra 

Civil Espanhola (1936-1939) e Segunda Guerra Mundial (1939-1945), esta última com 
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as terríveis explosões atômicas nas cidades de Hiroshima e Nagasaki; as catástrofes 

naturais: tsunami na Ásia (2004), furacão Katrina em Nova Orleans (2005), terremotos 

na China, no Chile e no Haiti (2010); chuvas torrenciais no Rio de Janeiro e em cidades 

do Nordeste do Brasil (2010); e as catástrofes causadas pela ação do homem como, por 

exemplo, o vazamento de petróleo do navio Exxon Valdez, no Alasca (1989), no Golfo 

do México (2010) e a “catástrofe três em um”— terremoto, tsunami e desastre 

radioativo — que atingiu o Japão (2011), além do desmatamento e do aquecimento 

global.

Existem os perigos que ameaçam o lugar da pessoa no mundo e que provocam 

problemas de classe, gênero, etnia e suscitam degradação e exclusão social: oposição 

entre sistemas religiosos como o conflito que envolve a disputa de Caxemira pela Índia 

hinduísta e pelo Paquistão islâmico (desde 1947 até os dias de hoje); embates étnico-

nacionalistas como a guerra na Bósnia (1992-1995) e em vários países do continente 

africano: Sudão, Etiópia e Ruanda, lutas de grande proporção que redundam em 

genocídio, em alijamento social e geram uma legião de refugiados que vagam à procura 

de abrigo. 

Há ainda outra zona de perigo a qual Bauman identifica como zona cinzenta, 

dela emana um medo anônimo que se esgueira sorrateiramente pelos recônditos espaços 

mentais dos seres humanos, local onde convivem todos os medos líquidos, que se 

misturam na contemporaneidade e escorrem rarefeitos pelo cotidiano hipermoderno. 

É ainda Bauman que tece algumas palavras para o inventário do medo:

O que mais amedronta é a ubiquidade dos medos; eles podem vazar de 
qualquer canto ou fresta de nossos lares e de nosso planeta. Das ruas escuras 
ou das telas luminosas dos televisores. De nossos quartos e de nossas 
cozinhas. De nossos locais de trabalho e do metrô que tomamos para ir e 
voltar. De pessoas que encontramos e de pessoas que não conseguimos 
perceber. De algo que ingerimos e de algo com o qual nossos corpos 
entraram em contato. Do que chamamos ‘natureza’ (pronta, como 
dificilmente antes em nossa memória, a devastar nossos lares e empregos e 
ameaçando destruir nossos corpos com a proliferação de terremotos, 
inundações, furacões, deslizamentos, secas, e ondas de calor) ou de outras 
pessoas (prontas, como dificilmente antes em nossa memória, a devastar 
nossos lares e empregos e ameaçando destruir nossos corpos com a súbita 
abundância de atrocidades terroristas, crimes violentos, agressões sexuais, 
comida envenenada, água ou ar poluídos). (BAUMAN, 2008, p. 11).

São aqui expostas algumas acepções do medo, que poderiam ser multiplicadas 

indefinidamente. O medo humano, alimentado na nossa mente, filho de nossa 

imaginação, não é uno, mas múltiplo; não é fixo, mas perpetuamente cambiante. Esse 

sentimento faz com que o ser humano se cerque de proteção. Os medos de ontem não 
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são necessariamente os mesmos de hoje: se o homem “primitivo” temia o trovão, o 

predador e outras intempéries da época; o de hoje teme as catástrofes naturais, outros 

“predadores” e ameaças advindas da sua própria espécie.

Outra concepção relacionada ao medo é a de horror. A ideia de estar horrorizado 

parece mais um desdobramento do medo. Assim como a angústia se relaciona à fase de 

pré-medo, a sensação de horror pode trazer e prolongar a sensação do medo. O estado 

de horror pode causar, naquele que é afetado, temor, respeito e reverência ao que é 

misterioso, transcendente, sublime; como também pode gerar sentimento de repulsa, 

aversão, ojeriza.

Em tempo de hipermodernidade, a cultura é cada vez mais uma cultura 

midiática, fundada na velocidade dos meios de comunicação de massa produzidos nos 

contextos da Segunda e da Terceira Revolução Industrial. Os veículos de comunicação, 

embora criem mensagens capazes de atingir grandes audiências, acabam produzindo, 

também, mensagens dirigidas a públicos-alvo específicos, segmentados por critérios 

identificados por classe, idade, religiosidade, enfim por diferentes identidades. 

Há mensagens que atingem públicos variados e ultrapassam tempo e espaço. 

Adolf Hitler, por exemplo, construiu sua própria imagem midiática por meio de seu 

ministro da Propaganda Joseph Goebbels. Em 1933, Hitler chega ao poder como 

Chanceler da Alemanha. Ressentido pela humilhação do Tratado de Versalhes, que 

impôs sansões à Alemanha derrotada na Primeira Guerra Mundial, o líder nazista 

alemão arquiteta um plano de genocídio da população judaica — a solução final. Após 

1945, a constante releitura do Holocausto pelas artes em geral e pelo cinema em

especial compõe outra imagem de Hitler, associada ao mal, à guerra, ao genocídio. Essa 

imagem não deixa que a poeira do esquecimento soterre a matança em escala industrial 

dos não arianos, o que denota a importância da mídia, como memória e registro da 

história, para que tais atrocidades, que causam horror à sociedade mundial, não sejam 

esquecidas.

Noël Carroll (1999, p. 27), filósofo americano e escritor de Filosofia do horror, 

rotula de horror natural, o emanado da realidade, ou seja, o “horror que expressamos ao 

dizer estou horrorizado com a perspectiva de um desastre ecológico ou de políticas do 

tudo ou nada na era nuclear são algo horrendo”. Carroll analisa o horror artístico como 

aquele que nomeia um gênero que percorre várias formas artísticas e várias mídias. A 

esta dissertação não cabe a tarefa de discorrer sobre a distinção feita por Carroll. Nestas 

páginas, analisa-se a mídia como agente de transmissão do horror procedente de 
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diversas fontes e dirigido a públicos múltiplos, configurando o horror como um dos 

elementos presentes na circularidade da mídia. Carroll é retomado nestes estudos no, 

segundo capítulo, com suas reflexões do horror como gênero a consolidar a gramática 

tradicional do medo. 

O estado de horror está vinculado, muitas vezes, ao medo da morte. Medo 

infindo da finitude para a qual não há saída. A morte congrega alguns medos inerentes 

ao homem, ser consciente de sua transitoriedade, como o verso do poema Relógio17, de 

Cassiano Ricardo: “O tempo é efêmero, no momento em que se nasce, já se começa a 

morrer”. Nem o tempo nem os avanços advindos dele foram capazes de atenuar no 

homem o medo da morte. Ciente do fim do qual o homem não pode fugir, o filósofo 

alemão Norbert Elias sentencia: 

Na verdade não é a morte, mas o conhecimento da morte que cria 
problemas para os seres humanos. Não devemos nos enganar: a mosca 
presa entre os dedos de uma pessoa luta tão convulsivamente quanto um 
ser humano entre as garras de um assassino como se soubesse do perigo 
que corre. Mas os movimentos defensivos da mosca quando em perigo 
mortal são um dom não aprendido de sua espécie. Uma mãe macaca pode 
carregar sua cria morta durante certo tempo antes de largá-la em algum 
lugar e perdê-la. Nada sabem da morte, da de sua cria, ou de sua própria. 
Os seres humanos sabem, e assim a morte se torna um problema para eles. 
(ELIAS, 2001. p. 11).

Até o século XIX, a baixa expectativa de vida, resultante de um quadro 

marcado por precárias condições médico-sanitárias e de alimentação, no campo e nas 

acanhadas cidades, aproxima a morte ao cotidiano dos cidadãos. A incidência da 

morte, ocasionada por epidemias, pestes e doenças infectoparasitárias (cólera, febre 

amarela, malária), gera um medo coletivo, pois o extermínio, normalmente, é em 

massa. 

As vilas e as cidades, por causa da ausência de saneamento e da 
proximidade de um grande número de pessoas, eram locais extremamente 
insalubres, onde as doenças floresciam. Até meados do século XIX na 
Europa e na América do Norte as cidades necessitavam de um fluxo 
constante de pessoas para manter o número de seus habitantes, por causa 
dos elevados índices de mortalidade. Inicialmente, muitas das novas 
infecções causariam um grande número de mortes, causadas pela ausência 
de qualquer resistência adquirida pela população humana (...). A história 
das sociedades antigas é marcada por um baixo nível contínuo de 
doenças, pontuadas por epidemias virulentas que matavam grandes 
quantidades de homens, mulheres e crianças em um curto período. 
(PONTING, 1995. p. 368).

                                                
17 O poema é aqui transcrito na integra pela pertinência temática: "Diante de coisa tão doida/Conservemo-

nos serenos/Cada minuto da vida/Nunca é mais, é sempre menos/Ser é apenas uma face/Do não ser, e 
não do ser/Desde o instante em que se nasce/Já se começa a morrer." Disponível em: 
<http://www.pensador.info/frase/NTIyMDE2/>. Acessado em: 5 de julho de 2010.
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Agregado ao processo de urbanização, instaurado a partir do século XIX e 

acentuado no século XX, sinalizando a modernização econômica e social, encontra-se 

um conjunto de transformações que provoca uma verdadeira revolução médico-

sanitária, responsável pela redução do índice de óbitos e, consequentemente, pela 

dilatação da expectativa de vida. Algumas ações pró-vida acarretam melhores condições 

de higiene individual e coletiva, de alimentação, avanços substanciais no campo da 

medicina aumentam a perspectiva de vida e reduzem, num primeiro momento, o medo 

da morte.

Em contrapartida, um estilo de vida frenético, agitado, nervoso, hiperestimulado,

que se impõe nas metrópoles hipermodernas, vem contribuindo para que o medo da 

morte advenha de doenças oriundas desse novo contexto. Hoje, as principais causas de 

óbitos estão associadas às chamadas doenças da civilização: doenças cardiovasculares 

— relativas ao coração e aos vasos sanguíneos — e as motivadas diretamente por causas 

externas conectadas ao tecido da cidade: doenças respiratórias e as carreadas por 

acidentes de trânsito e violência urbana.

Sobre a violência urbana — comumente atribuída a atores sociais perfilados em 

ambiência de pobreza — que se estabelece e permanece como uma das causa mortis

mais expressivas da modernidade, o sociólogo colombiano Yves Pedrazzini, 

pesquisador do laboratório de sociologia urbana da Escola Politécnica Federal de 

Lausanne, na Suíça, esclarece: 

Enquanto a violência civil ameaça as sociabilidades de todas as cidades do 
planeta, cabe identificar onde se encontra o verdadeiro perigo. Em primeiro 
lugar, devemos suspeitar da “criminalidade dos povos”, que, em realidade, é 
apenas fruto de complexos processos socioeconômicos, e questionar as 
ideologias que visam transformar os setores mais desfavorecidos em 
‘monstros’. Em segundo lugar, a violência urbana deve ser vista como um 
fato social total e transversal, excluindo assim qualquer análise setorial ou 
isolada do fenômeno. Assim como os habitantes e os bairros “violentos” a 
violência e a insegurança urbanas não são fenômenos em si, pois como 
sabemos, todo ato humano está inserido em um contexto social, histórico e 
territorial. (PEDRAZZINI, 2006, p. 78-79) 

A partir da segunda metade do século XIX, o discurso higienista propaga-se e 

concede suporte ideológico para as grandes reformas urbanas empreendidas por George 

Eugéne Haussmann, em Paris, e por Francisco Pereira Passos, no Rio de Janeiro. Nesse 

contexto, há equivocada vinculação entre pobreza e criminalidade. Os pobres eram 

associados às “classes perigosas”, no sentido usado pela escritora inglesa Mary 

Carpenter, em estudos da década de 1840, (Apud CHALLOUB, 2001, p. 20) para 

identificar “as pessoas que já tivessem passado pela prisão, ou as que, mesmo não tendo 
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sido presas, haviam optado por obter o seu sustento e o de sua família através da prática 

de furtos e não do trabalho”. Vivendo na pobreza, no vício, na ignorância, na sujeira, em 

cenário de existência próxima ao “primitivismo”, os pobres ofereciam perigos de 

contágio e deveriam ser afastados das áreas reformadas, modernizadas, “civilizadas” da 

cidade.

O espraiamento de doenças as quais fogem ao controle das inovações advindas 

dos avanços médicos-sanitários, ou o das provocadas intencionalmente pela ciência em 

formas epidêmicas; a angústia da espera de um possível atentado terrorista; a relação 

adversa entre o excesso de população e a carência de alimentos; e a perspectiva do fim 

da espécie humana, como resultado de impactos ambientais de escala global, são 

exemplos capazes de evocar o medo — o que motiva narrativas fílmicas identificadas 

com a face contemporânea dessa emoção-choque18. Inspirado no curta metragem 

francês Le Jetée de Chris Marker, Os 12 macacos (Twelve monkeys, 1995), de Terry 

Gilliam, o filme retrata a vida na Terra depois da extinção de grande parte da 

humanidade vítima de um vírus. O filme consegue emoldurar a angústia em dois 

momentos: no futuro pós apocalíptico, com seres humanos vivendo no subterrâneo, 

cedendo espaço aos animais na superfície; e no passado, nas viagens da personagem de 

Bruce Willis que volta para impedir que tal futuro se faça real. Outro exemplo é A 

estrada (The road, 2009), de John Hillcoat, filme pós apocalíptico que mostra a 

caminhada de pai e filho em busca de esperança, nele, a paisagem também compõe o 

cenário do medo. Filho e pai fogem da contaminação do vírus que mata, e dos seres 

humanos que agem como animais e matam o que há de humanos dentro de si para 

sobreviver.

A disseminação desse vírus do medo, porosa a indivíduos de todas as classes e 

faixas/fases etárias, é difundida pela mídia, um dos agentes propulsores da propagação 

viral que contamina a cultura do medo.

Há um medo estreitamente interligado ao atentado de 11 de Setembro, data 

relevante deste trabalho. É o medo de raízes etnocêntricas advindo da oposição fóbica 

recíproca entre a cultura estadunidense e a cultura do “outro”, representada pelo 

                                                
18 A última esperança da Terra (The omega man, 1971), de Boris Sagal; No mundo de 2020 (Soylent 

Green, 1973), de Richard Flelscher; Parada 88 — O limite de alerta (1977), de José de Anchieta; 
Quinteto (Quintet, 1979), de Robert Altman; O exterminador do futuro (The terminator, 1984), de 
James Cameron; Filhos da esperança (Children of men, 2006), de Alfonso Cuáron; A hora negra
(La hora fria, 2006), de Elio Quiroga; Pânico em Los Angeles (Pandemic, 2007), de Armand 
Mastrolanni.
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fundamentalismo islâmico ao qual são atribuídas a concepção e a realização do que foi 

denominado pela mídia de ato terrorista. 

1.2 O medo e suas raízes etnocêntricas

A história da humanidade é o caminho da diversidade contida em culturas e 

civilizações que, em contato, aproximam e afastam, discriminam e hibridizam, 

harmonizam ou militarizam as relações sociais. Nesse sentido, é possível compreender a 

emergência de determinados tipos de medo, sob o olhar etnocêntrico, o qual observa 

positivamente a “sua” cultura em relação à cultura do “outro”. Os tipos de medo, 

fundados no desrespeito à diferença de ideias, costumes e crenças, geram visões 

distorcidas e preconceituosas19. Essa modalidade de medo, calcada na negação ao 

direito da alteridade, se faz/fez presente tanto na atual espacialidade-temporalidade da 

globalização multicivilizacional, como no início da Idade Moderna, quando ocorre uma 

irradiação da cultura ocidental, veiculada pela diáspora branca espontânea, que aporta 

nos entrepostos do litoral africano e no território do continente americano, incorporados, 

a partir desse momento, ao circuito internacional do capitalismo comercial.

O capitalismo, desenvolvido na Europa Ocidental, contribuiu para difundir a 

cultura ocidental por todo o mundo. Inicialmente, com expansão marítima-comercial 

dos séculos XV e XVI, que levou a conquista e a colonização da América e a 

incorporação da África à rede de comércio internacional, por meio do tráfico de 

escravos. A partir do século XIX, a necessidade do capitalismo industrial — em busca 

de novas fontes de matérias-primas e de novos mercados consumidores — acarreta a 

colonização da África e da Ásia.

Essa expansão econômico-cultural da Europa, a um só tempo, propaga a cultura 

ocidental e possibilita o conhecimento da alteridade, da cultura do “outro”, dos 

costumes de “outros” povos e, consequentemente, propicia a mistura, a troca de 

elementos culturais em situações que alternam choques culturais, assimilação e 

aculturação.
                                                
19 Preconceito. Do latim prae, antes, e concepto, conceito, este termo pode ser definido como o conjunto 

de crenças e valores apreendidos, que levam o indivíduo ou um grupo a nutrir opiniões a favor ou 
contra os membros de determinados grupos, antes de uma efetiva experiência com estes. 
Tecnicamente, portanto, existe um preconceito positivo ou negativo, embora nas relações raciais e 
étnicas o termo costume se referir ao aspecto negativo de um grupo herdar ou gerar visões hostis a 
respeito de um outro, distinguível com base em generalizações. Essas generalizações derivam 
invariavelmente de informações incorreta ou incompleta a respeito do outro grupo. (CASHMORE, 
2000, p. 438). 
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Na ambiência da segunda metade do século XIX e início do século XX, a 

nascente antropologia, traduzindo os interesses do colonizador, produziu conhecimento 

para explicar a diferença entre os povos em contato, por meio de tese evolucionista que 

afirmava que os conquistados deveriam passar por etapas sucessivas da evolução social 

— representadas pelos estágios de selvageria e barbárie — que os conduziria ao 

paradigma cultural superior, representado pela cultura ocidental. 

O etnocentrismo é definido como a visão de mundo na qual o centro de tudo é o 

próprio grupo ao qual o indivíduo pertence, esse contexto se torna base de avaliação de 

outros grupos. Fundado no eurocentrismo, o ideário evolucionista foi cooptado para 

tecer o discurso colonialista/imperialista que fundamenta a ocupação de regiões da 

África e da Ásia, no processo de expansão do capitalismo industrial. O etnocentrismo, 

que usa a cultura ocidental como referência, “esquece” que cada cultura tem sua própria 

especificidade e é construída em função das demandas e das necessidades do grupo 

social que a produz. Dessa forma, qualquer comparação entre culturas diferentes —

normalmente, articulada por ótica evolucionista, que enuncia uma tipologia centrada na 

ideia da existência de culturas “primitivas” e culturas “civilizadas”— carece de 

fundamentação científica e deve ser evitada. 

A respeito da atribuição de valores negativos e/ou estereótipos20 à cultura do 

“outro”, o antropólogo estruturalista francês Claude Lévi-Strauss observa: 

A atitude mais antiga e que se assenta sem dúvida em fundamentos 
etnológicos sólidos, pois tende a reaparecer em cada um de nós quando se 
nos depara numa situação inesperada, consiste em repudiar pura e 
simplesmente as formas culturais — morais, religiosas, sociais, estéticas —
mais afastadas daquelas com que nos identificamos. ‘Modos de selvagens’, 
‘isso não é de nosso costume’, ‘não se deveria permitir isso’ etc., tantas 
reações grosseiras que produzem essa mesma gastura, essa mesma repulsa, 
em presença de maneiras de viver, de crer ou de pensar que nos são 
estranhas. Assim, a Antiguidade confundia tudo que não participava da 
cultura grega. Sob o mesmo nome de bárbaro; a cultura ocidental em seguida 
utilizou o termo selvagem no mesmo sentido. Porém, atrás desses epítetos, se 
disfarça o mesmo juízo: é provável que a palavra bárbaro se refira 
etimologicamente à confusão e à inarticulação do canto dos pássaros, opostos 
ao valor significativo da linguagem humana; e selvagem quer dizer ‘da 
floresta’, evoca também um gênero de vida animal, por oposição à cultura 
humana. Nos dois casos, recusa-se a admitir o próprio fato da diversidade 
cultural; prefere-se lançar fora da cultura, na natureza, tudo o que não se 
harmoniza com a norma sob a qual se vive.  (LÉVI-STRAUSS, 1970, p. 
236).

                                                
20 “Derivado do termo de pintores de pratos de molde (originalmente do grego estéreos para sólido), a 

expressão refere-se a uma impressão metal fixa. Essa definição implica uma discrepância entre a 
realidade objetivamente discernível e a percepção subjetiva dessa realidade.” (CASHMORE, 2000, p. 
195-196).
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Ainda no campo da história das relações entre culturas diferentes, o crítico 

hindu-britânico Homi Bhabha analisa as sociedades das regiões colonizadas e transcreve

o discurso distorcido do colonizador:

Os significantes impróprios do discurso colonial — a diferença entre ser 
inglês e ser anglicizado; a identidade entre estereótipos que, por meio da 
repetição, tornam-se também diferentes; as identidades discriminatórias, 
construídas ao longo de classificações e normas culturais tradicionais, o 
negro simiesco e o asiático dissimulado — todas estas são metonímias da 
presença. São estratégias do desejo no discurso que fazem da representação 
anômala do colonizado algo mais do que um processo de ‘retorno do 
reprimido’, que Fanon caracterizou insatisfatoriamente como catarse coletiva. 
(BHABHA, 2003, p. 135).

Toda observação resulta em interpretação. A realidade observada é realidade 

representada, é uma construção da realidade. O observador europeu constrói 

representações da “sua” cultura e da cultura do “outro”. A imagem do observador sobre 

a alteridade dos povos, situados aquém do continente europeu, é tecida em cima de 

parâmetros que descrevem o “outro”, os povos nativos de territórios não europeus, 

como “diferentes”, “inferiores”, “atrasados”, “ignorantes” “estranhos”, “exóticos”, 

“preguiçosos”, “traiçoeiros”, “monstruosos”. São (pré)conceitos sedimentados em 

estereótipos negativos que constroem o “outro” como um sujeito negativo. O europeu 

usa o conhecimento de suas ciências para valorizar o “seu” humanismo; usa a 

racionalidade — presente em sua cultura ocidental — para explicar a diferença entre o 

colonizador “culto” e o colonizado “inculto”. Assim, a figura do “bom civilizado”, que 

deveria levar seu acervo cultural para o “selvagem”, para o “primitivo”, para o 

indivíduo fora da história, habitante de outras terras, é construída por esses valores.

Nesse jogo de olhares entre observador e observado, colonizador e colonizado, 

dominante e dominado, o europeu toma a sua cultura como referência para fazer 

construções/representações das culturas e dos povos situados fora das fronteiras da 

Europa, mas o nativo de regiões da África, da Ásia e da Oceania também desenvolve 

um olhar crítico e tece sua construção/representação da cultura ocidental europeia. Esse 

cruzamento de olhares, na esteira da sensação de estranhamento, da dificuldade de 

compreender os valores culturais do “outro”, pode plasmar um sentimento recíproco de 

medo, que, alimentado por preconceitos e estereótipos, “justifica” a violência, ou a 

possibilidade de agressão em nome da legítima defesa.

Comentando esses olhares dirigidos de um lado para outro das fronteiras 

culturais que demarcam e separam o Ocidente do Oriente e, muitas vezes, abrigam os 

medos recíprocos, o intelectual palestino Edward Said, que morou a maior parte de sua 
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vida em Nova Iorque e, portanto, vivenciou a diversidade presente nesses dois mundos, 

escreve: 

Enfatizo que nem o termo “Oriente” nem o conceito de “Ocidente” tem 
estabilidade ontológica; ambos são constituídos de esforço humano — parte 
afirmação, parte identificação do Outro. O fato de que essas rematadas 
ficções se prestam facilmente à manipulação e à organização das paixões 
coletivas nunca foi mais evidente do que em nosso tempo, quando a 
mobilização do medo, do ódio, e do asco, bem como da presunção e da 
arrogância ressurgentes — boa parte disso relacionada ao islã e aos árabes de 
um lado e a “nós”, os ocidentais do outro —, é um empreendimento de escala 
mais ampla. (SAID, 2007, p. 13).  

Se o Oriente, mas do que uma localização geográfica, sob o signo do exotismo e 

da inferioridade, é uma invenção do Ocidente para identificar as civilizações situadas a 

leste da Europa, como afirma Said (2007), existe um Ocidente — ou “vários Ocidentes” 

— inventados pelos olhares dos que habitam esse Oriente inventado.

Nesse sentido, é significativo citar a obra Ocidentalismo: o ocidente aos olhos 

de seus inimigos, de Ian Buruma, professor de jornalismo do Bard College, de Nova 

Iorque e Avishai Margalit, professor de filosofia da Universidade Hebraica de 

Jerusalém, que expõe a visão islâmica da Revolução Industrial, percebida como um 

evento histórico negativo em relação à manutenção dos valores tradicionais e à 

religiosidade.

O Ocidente passou por uma revolução industrial que o tornou drasticamente 
mais rico que as outras partes do mundo, mas também lhe arrancou as raízes 
que o ligavam à tradicional sociedade agrária do passado. A industrialização 
envolveu uma aplicação constante da ciência e da tecnologia que 
invariavelmente levaria à secularização, uma vez que a produção racional em 
uma sociedade industrial exigia que se investigasse o modo como as coisas 
funcionam, suas causas e efeitos. Esse retrato da modernização, atando o 
crescimento econômico com a sociedade tradicional e a religião, era 
considerado especialmente persuasivo pelos reformadores dos países não 
ocidentais. (BURUMA; MARGALIT, 2006, p. 111-112).

O contexto da espacialidade-temporalidade plasmada, por um processo de 

globalização, está criando um padrão cultural universal de viés europeizado e/ou 

americanizado. A respeito da histórica imposição de uma visão cultural eurocêntrica do 

mundo, é pertinente registrar a opinião de Shohat e Stam que: 

atribui ao ‘Ocidente’ um sentido quase providencial de destino histórico. O 
eurocentrismo, assim como a perspectiva renascentista na pintura, olha para o 
mundo a partir de um único ponto de vista privilegiado. Seu mapa baseia-se 
numa cartografia que centraliza e aumenta a Europa, enquanto literalmente 
‘diminui’ a África. O ‘Oriente’ é dividido em ‘Próximo’, ‘Médio’ e 
‘Distante’, numa divisão que faz da Europa o árbitro das avaliações espaciais, 
assim como a escolha do meridiano de Greenwich fizera da Inglaterra o 
centro regulador das medidas temporais. O eurocentrismo bifurca o mundo 
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em ‘Ocidente e o resto’ e organiza a linguagem do dia a dia em hierarquias 
binárias que implicitamente favorecem a Europa: nossas nações, as tribos 
deles; nossas religiões, as superstições deles; nossa cultura, o folclore deles; 
nossa arte, o artesanato deles; nossas manifestações, os tumultos deles; nossa
defesa, o terrorismo deles. (SHOHAT; STAM, 2006, p. 20-21).

Na visão eurocêntrica o “outro” é o “primitivo” e, segundo Novo Aurélio, o 

dicionário da língua portuguesa (FERREIRA, 1999, p. 1638), o vocábulo primitivo 

vem do latim primitivu e significa de primeira origem, original, inicial, inaugural, 

primordial, primeiro. Relativo a povos primitivos, isto é, a não letrados; que vivem em 

sociedades normalmente caracterizadas como de escala menor. Sociedades de 

organização social menos complexa e nível tecnológico menos desenvolvido do que as 

sociedades ditas civilizadas. 

Em casos extremos, o discurso etnocêntrico, além de propagar a ideologia da 

superioridade de determinada cultura e difundir o estereótipo, filtra os valores culturais 

do “outro” por uma ótica apoiada no campo semântico da “barbárie”, da “selvageria” e 

do “primitivismo”, e pode, inclusive, suscitar, pela via do desconhecimento ou da 

desinformação, o sentimento de medo ou horror. 

Entretanto, a “selvageria”, a “barbárie” e o “primitivismo” não são apanágio de 

sociedades não europeias. A Europa vem sendo palco de conflitos, guerras e atentados 

terroristas fundamentados na intolerância, no desrespeito as diferenças existentes entre 

culturas e nacionalidades nativas de seu próprio território. Em cena na Europa, 

priorizando os séculos XX e XXI, podem ser citados: a questão basca (envolvendo a 

luta desse povo que habita o norte da Espanha e o sul da França por mais autonomia, 

inclusive com a atuação do grupo Pátria Basca e Liberdade — ETA); a questão 

irlandesa (abarcando católicos e protestantes com ações do Exército Republicano 

Irlandês — IRA); os conflitos na Chechênia (encarnada pela maioria muçulmana que 

luta para livrar-se da tutela da Federação Russa); as guerras relacionadas ao 

esfacelamento da Iugoslávia: a da Bósnia-Herzegovina (a República Iugoslava 

etnicamente mais heterogênea, formada por muçulmanos, sérvios e croatas) e a de 

Kosovo (que envolveu a Iugoslávia e a maioria da população de origem albanesa que 

lutava por maior autonomia). 

O historiador britânico Eric Hobsbawm constata que “o século XX foi o mais 

mortífero de toda a história documentada” (2007, p. 21), analisa o percurso das 

sociedades no século passado, inclusive a europeia, e afirma:

Nos últimos 30 anos, o Estado territorial perdeu, por várias razões, o 
monopólio tradicional da força armada, boa parte da sua própria 
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instabilidade e do poder que anteriormente tinha e, cada vez mais, o 
sentido fundamental da legitimidade, que permite aos governos impor 
obrigações consensuais aos cidadãos, como pagamento de impostos e o 
serviço militar. O equipamento necessário à guerra, assim como os meios 
para financiar guerras não estatais, está hoje amplamente disponível a 
entidades privadas. Os conflitos armados dentro dos países tornaram-se 
mais sérios e podem prosseguir durante décadas sem perspectivas reais de 
vitória ou solução. (...) Mesmo em países fortes e estáveis tem sido difícil 
eliminar grupos armados não oficiais, como o IRA, na Grã-Bretanha, ou o 
grupo separatista basco, na Espanha. (HOBSBAWM, 2007, p. 30-31).

Nesses embates dos últimos 30 anos, a multiplicação de cenas dantescas de 

estupro, tortura, mutilação, infanticídio, execuções sumárias e extermínio em massa em 

nome da “limpeza étnica” parece indicar que ações de “selvageria”, “barbárie” e 

“primitivismo”, que propagam situações coletivas de medo, são recorrentes no 

comportamento da espécie humana — não são privilégios de nenhuma sociedade 

específica. 

Registre-se que a verdadeira revolução nos setores dos transportes e das 

telecomunicações, que vem ocorrendo no contexto do meio técnico-científico-

informacional, contribui para intensificar os contatos culturais e, em consequência, 

produzir um processo de hibridismo cultural de escala planetária, que, de certa forma, 

tende a desvalorizar a ótica etnocêntrica, uma vez que a perspectiva centrada no 

etnocentrismo compromete seriamente a percepção e a análise da cultura do “outro”. 

Pelo viés etnocêntrico, as crenças e a religiosidade geradas fora das fronteiras da 

Europa e da América Anglo-Saxônica, particularmente aquelas alheias ao cristianismo 

— uma das marcas identitárias da cultura ocidental — costumam evocar um tipo de 

medo situado no campo do primitivismo. Medo do animismo, do xamanismo, da 

santeria, do vodu. Medo das oferendas postas nas encruzilhadas para as entidades.  

Medo dos feiticeiros, dos sacerdotes, dos pajés, dos xamãs. Medo das danças 

ritualísticas, das marcas, cicatrizes e tatuagens tribais impressas no corpo do “outro”. 

Medo das máscaras, dos totens, dos sacrifícios de animais, dos bonecos espetados por 

agulhas nos rituais realizados nos terreiros da África, e nos pântanos da Louisiana. 

Medo dessas manifestações emanadas do “primitivismo”. Medos capturados e 

explorados, muitas vezes, pelas lentes do cinema em filmes como: I walked with a 

Zombie (1943), de Jacques Tourneur; Epidemia de zumbis (The plague of the zombies, 

1966), de John Gilling; O amuleto de Ogum (1974), de Nelson Pereira dos Santos; 

Coração satânico (Angel heart, 1987), de Alan Parker; Brinquedo assassino (Child’s 

play, 1988), de Tom Holland; A maldição dos mortos-vivos (The serpent and the 
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rainbow, 1988), de Wes Craven e A chave mestra (The Skeleton key, 2005), de Iain 

Softley. 

No campo das representações das divindades, as imagens são construídas e 

apreciadas por olhar estético e têm como referência uma figura humana criada a partir 

do modelo caucasoide. Assim, os deuses e santos do cristianismo, por exemplo, são 

“bonitos”, são “belos”, fazem “bem” aos olhos, enquanto as encarnações de divindades 

de povos “exóticos” são identificadas e/ou representadas com o “horrível”, com o 

“estranho”, com o “mal” e, não raro, associadas à “vilania”, à “crueldade”, ao Diabo. O 

“meu” Deus, o “meu” santo é “belo”, é encarnação do “bem”, o Deus do “outro”, a 

divindade do “outro” é “feia”, é encarnação do “mal”.

Note-se, também, o desenvolvimento de processo de mudança de posição no 

terreno do comportamento. A sociedade de matriz cultural ocidental — que, ao longo 

dos séculos, discriminou manifestações culturais, vinculadas ao “primitivismo” e /ou 

oriundas de “povos primitivos”, como perfurações de nariz, orelha, boca e umbigo, 

cortes e arranjos de cabelo, e tatuagens corporais — vê, nesse tempo de aldeia global e

de trocas culturais, segmentos expressivos de sua população incorporarem essas 

manifestações que mesclam estilos e modas de todos os continentes, inclusive de 

comunidades tribais da Oceania, de etnias africanas e de asiáticos. Adereços, antes 

condenados, são reavaliados esteticamente, ganham valor de mercado — e, difundidos 

pelos veículos de comunicação de massa — são transformados em marcas de identidade 

por diferentes tribos urbanas.

Pelo que foi exposto é possível fazer uma leitura do medo contemporâneo 

coligado ao primitivismo como uma manifestação excêntrica, desviante, (quase) 

patológica da cultura do outro.

O medo contemporâneo que o Ocidente tem do Oriente, acirrado pelo atentado 

de 11 de setembro de 2001, nos Estados Unidos, está, de certa forma, afinado ao 

processo secular fundado em preconceitos e estereótipos. Essa face do vilão21 vem 

sendo representada nas obras audiovisuais norte-americanas, por personagens oriundos 

de outras culturas que lhes são diferentes. Entre essas personagens estereotipadas pelos 

                                                
21 Originalmente, a palavra vilão refere-se ao habitante de uma vila e tem origem na palavra latina 

villanus, que faz referência a alguém que habita uma vila, ou seja, uma grande quinta ou plantação 
agrícola no Império Romano. Ao longo do tempo, o termo foi mudando de significado, identificando o 
não nobre na Idade Média até chegar à acepção moderna que identifica a pessoa que pratica atos 
indignos, associados à vilania como roubo, homicídio, violação, maldade.
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norte-americanos, podem ser citados: o “latino-americano traficante”, o “soviético 

comunista”, o “vietcongue torturador”, o “árabe terrorista”. 

Esse olhar preconceituoso norte-americano é corroborado pela sua política 

externa, inclusive, neste início de século XXI.  Marcada pelo unilateralismo, os Estados 

Unidos vêm adotando medidas que, independentemente das posições e necessidades dos 

outros países, visam à manutenção da sua supremacia e do seu poderio. A postura 

unilateral, no entanto, coloca os norte-americanos em confronto com decisões 

multilaterais, tomadas em conjunto pelos países em organismos internacionais como a 

Organização das Nações Unidas (ONU) ou em conferências internacionais nas quais os 

participantes, normalmente, tomam decisões de interesse de todo planeta como, por 

exemplo, o caso do Protocolo de Quioto (1997), cuja meta era reduzir a emissão de 

gases nocivos à atmosfera; a criação pela Assembleia Geral da ONU, em 2002, do 

Tribunal Penal Internacional (TPI) com o objetivo de reprimir e julgar os crimes contra 

a humanidade, os genocídios, os crimes de guerra. Em ambas as situações, os Estados 

Unidos não assinaram os termos de compromisso. No quadro geopolítico atual, o 

mundo teme a diplomacia unilateral norte-americana.

O atentado  “cinematográfico” de 2001 faz emergir a doutrina Bush, que declara 

guerra, em escala planetária, aos supostos terroristas e países que, de alguma forma, lhes 

servem de abrigo. Sob o signo do medo, o governo americano defende a política da 

guerra preventiva contra qualquer Estado que represente uma possível ameaça à 

segurança do seu Estado. A tese defendida pela doutrina Bush — concretizada, por 

exemplo, pelas invasões ao Afeganistão (2001) e ao Iraque (2003) — faz o mundo 

temer a força do complexo industrial militar da única superpotência global do mundo 

pós-Guerra Fria. 

A difusão de uma cultura do medo nos Estados Unidos pela mídia, seja o medo 

fundado em avaliações reais, seja o falso medo, baseado em estimativas improcedentes

e irrealistas, é irradiada e atinge o inconsciente coletivo de grande parte da sociedade 

norte-americana e mundial.

No inventário do medo, feito até aqui, há muitas lacunas. Não há como 

preenchê-las todas.  A cultura da mídia atualiza, produz uma rede cujos fios 

entrelaçados formam teias de significados do medo. O cinema, como mídia audiovisual, 

participa dessa cultura midiática do medo, e urde, com suas gramáticas tradicional e 

midiática, uma cartografia cinematográfica do medo. No próximo capítulo, será traçada 

uma leitura possível da linhagem da gramática do medo: da matriz literária até as obras 
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audiovisuais atuais. Imbuída de uma linguagem autorizada a falar do real, a mídia, cada 

vez mais, torna-se parte integrante da gramática do medo, e o que dela se propaga 

credita caráter real à ficção audiovisual. no que chama-se aqui de gramática midiática 

do medo.
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2   A GRAMÁTICA DO MEDO: DA MATRIZ LITERÁRIA ÀS NARRATIVAS 

AUDIOVISUAIS

Sem sintaxe, não há emoção duradoura. A imortalidade é a função dos 
gramáticos.

Fernando Pessoa 
(sob o heterônimo de Bernardo Soares)

Figura 3: Sombra da imagem de Nosferatu no filme A sombra de um vampiro (Shadow of the Vampire)
Fonte: MERHIGE, 2000.

2.1 Faces da gramática do medo

O realismo artístico é sempre uma tentativa de representação do mundo 
real. Beatriz Jaguaribe

A noite dos mortos-vivos. Vinte horas, horário de verão, lusco-fusco, fim do dia, 

início da noite. Película em preto e branco. Câmera fixada na paisagem rural cortada por 

uma estrada. Carro em movimento emergindo do horizonte até passar pela câmera. 

Paisagem natural com marcas feitas pelo homem: estrada, cercas, postes, rede elétrica. 

Isolamento. No carro os irmãos, Barbra e Johnny, fazem o percurso. 320 km ligam 

Pittsburgh ao cemitério no qual está o túmulo do pai. Por meio de uma vicinal, chegam 

ao destino, demarcado por uma bandeira dos Estados Unidos em primeiro plano. A 
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trilha sonora incidental anuncia o espaço cênico de mistério, insinua medo e cria a 

expectativa do que pode acontecer. É o primeiro dia do horário de verão, mas a 

escuridão da noite se aproxima. Distantes de sua cidade de origem, os irmãos 

conversam no carro antes de visitar o túmulo do pai. Johnny, ao contrário de sua irmã, 

quer demorar pouco no cemitério, pois o caminho de volta é longo. Antes de sair do 

carro, Johnny ouve uma transmissão de uma estação de rádio, que parece estar fora do 

ar por problema de ordem técnica. Confuso, Johnny acredita que não há problemas com 

o aparelho de rádio (veículo), o problema deve ser na estação (meio) que transmite o 

programa (mensagem), o que evocaria uma situação de tensão de maior escala. A 

tomada de câmera faz o movimento da copa das árvores negras — que contrastam com 

o céu ainda branco — até o gramado de onde pontificam os túmulos. Barbra e Johnny 

são os únicos seres vivos na necrópole. Eclosão de trovoadas e luminosidade de raios 

antecipam tempestade. No campo da filmagem, irrompe, em segundo plano, a imagem 

de um homem de terno com andar arrastado, catatônico, prenunciando a imagem-ícone 

da linhagem do zumbi do ainda desconhecido diretor George Andrew Romero. Num 

jogo de memória, Johnny lembra a infância e retoma brincadeiras que, outrora, assustam 

a irmã. Barbra fica visivelmente perturbada e resolve ir embora. No caminho, entre o 

túmulo e o carro, o inesperado acontece: ela é atacada pelo homem de terno. Grita. O 

irmão entra em luta corporal com o agressor e fica desacordado ao bater com a cabeça 

em uma lápide. Efeito sonoro: as trovoadas tornam-se mais frequentes e a música 

incidental retorna em maior volume. Barbra foge em estado de choque e procura refúgio 

no carro. Assediada e sem a chave de ignição, Barbra solta o freio de mão e o veículo 

desce a ladeira até colidir com uma árvore. Barbra sai do carro e corre pela mata, ágil e 

trôpega, num percurso capturado pela câmera, posicionada no chão, na sua frente e 

atrás, como se a máquina estivesse a persegui-la junto com o zumbi. 

Em fuga, cenicamente embalada por tensa música incidental e pelo som de 

trovoada, Barbra chega a uma estrada — via de trânsito, de saída e de chegada a algum 

lugar — e vislumbra ao fundo uma casa, possível espaço de refúgio, de proteção. O 

interior da casa é marcado por uma iluminação contrastada no claro-escuro, lembrando 

característica do expressionismo alemão, que se faz presente também na interpretação 

de expressões corporais afetadas da personagem Barbra em estado de choque. Descrição 

dos dez minutos iniciais de A noite dos mortos-vivos (Night of the living dead, 1968), 

de George A. Romero. Conjunto de elementos formadores de uma gramática 

tradicional do medo com ancestralidade oriunda de outros filmes representativos do 
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horror artístico. Conjunto articulado de regras pautadas em imagens e sons que 

despertam a emoção-choque de medo no espectador. 

Contatos de 4º grau. 3 de setembro de 2002, Califórnia. Cena 02. Estúdio de 

canal de televisão da Universidade de Chapman. O apresentador Olatunde Osunsanmi 

entrevista a assustada Drª Abigail Tyler, que se apresenta para câmera e tem seu nome 

legendado na tela. Olatunde pergunta por onde ela quer começar. A doutora inicia seu 

discurso contando que, depois do que aconteceu com Will, seu marido, ela procurou 

ajuda psicológica. Quando vai falar sobre o psicólogo que a tratou, o canal de TV adota 

a técnica de supressão de som usada no telejornalismo e no documentário para preservar 

a identidade e/ou a integridade da pessoa envolvida no caso. O programa exibe 

gravações de áudio e vídeo das sessões terapêuticas realizadas em outubro de 2000. No 

take seguinte, a tela é dividida em duas imagens: uma com a gravação original da Drª 

Abigail Tyler e outra com sua intérprete, a atriz Milla Jovovich, ambas ostentando 

tensas máscaras faciais. A edição, em montagem paralela, alterna gravação original e a 

gravação encenada, insinuando que a primeira legitima a segunda.

Contatos de 4º grau. Cena 01. Câmera captura floresta sombriamente iluminada 

— um dos elementos cênicos mais frequentes nas obras audiovisuais representativas da

gramática tradicional do medo. A atriz Milla Jovovich aparece, em primeiro plano, na 

tela e profere o seguinte discurso: 

Eu sou a atriz Milla Jovovich e interpretei a Drª Abigail Tyler em Contatos 
de 4º grau. Esse filme é uma dramatização de eventos que ocorreram entre o 
primeiro e o nono dia de outubro de 2000, no nordeste do Alasca. Para 
melhor explicar os fatos desta história, o diretor incluiu sequências reais ao 
longo do filme. Estas sequências foram obtidas com a psicóloga de nome Drª 
Abigail Tyler, que pessoalmente documentou mais de 65 horas de material de 
áudio e vídeo à época do incidente. Para melhor proteger a privacidade deles, 
mudamos os nomes e as profissões de vários dos envolvidos. Cada cena desse 
filme será baseada tanto em arquivos de áudio como de vídeo, ou como foi 
relatada pela própria Drª. Tyler durante longas entrevistas com o diretor. No 
final, você decide se deve ou não acreditar. Por favor, tenha em mente que 
algumas das cenas são realmente perturbadoras. (JOVOVICH, 2009).

Todas as cenas de Contatos de 4º grau (The fourth kind, 2009), de Olatunde 

Osunsanmi descritas acima — inclusive a do discurso da atriz Milla Jovovich — são 

falsas. Entretanto são apresentadas como verdadeiras e compõem um mosaico diegético 

para dar credibilidade a história do filme. Elementos oriundos da mídia — nesse filme 

representados por linguagem de telejornal e de documentário — são usados para 

sustentar a narrativa e aproximar a obra audiovisual da realidade. A gramática 

midiática do medo, sem abrir mão da gramática tradicional do medo, está presente 
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em obras audiovisuais, situadas no campo do horror artístico, que agregam em sua 

tessitura linguagens midiáticas autorizadas a falar do real.

O vocábulo gramática provém do grego grammatiké e significava letra. Era, 

outrora, a arte de unir as letras formando um signo dotado de significante e significado. 

Não bastavam as palavras. Era necessário o estabelecimento de mecanismos de 

articulação e funcionamento peculiares a cada língua para que os registros orais e 

escritos alicerçassem a imaginação e cumprissem sua finalidade: a comunicação entre 

os humanos e a garantia da perpetuação do legado da tradição, da ciência e da arte para 

as gerações seguintes.  O termo gramática migra para o audiovisual, ganha uma nova 

acepção, mas nem tão distante de sua origem: à gramática cinematográfica é atribuída a 

função de articulação, funcionamento e adaptação de seus elementos formadores para os 

diversos gêneros que abrigam as criações audiovisuais em constante mutação.

A gramática do medo é composta pelos elementos comuns à gramática 

cinematográfica22, aplicando ou criando recursos peculiares ao gênero e ao contexto em 

que as filmagens ocorrem. Esses elementos se interligam para revelar e transmitir a 

trajetória do medo no audiovisual. São eles: cenário, luz, posicionamento de câmera, 

maneira peculiar de filmar, interpretação das personagens, edição e trilha sonora —

elementos que serão utilizados, no próximo capítulo, como suportes para análise dos 

filmes-objeto desta dissertação. 

As cenas dos filmes A noite dos mortos-vivos e Contatos de 4º grau descritas 

acima ilustram, respectivamente, a gramática tradicional do medo e a gramática 

midiática do medo, compreendidas como subcategorias de uma gramática do medo que 

vem se fazendo presente em vários gêneros, principalmente no horror artístico. 

Construídas em espacialidades-temporalidades distintas, a gramática tradicional do 

medo e a gramática midiática do medo possuem características comuns e específicas, 

uma vez que a última, embora busque legitimidade por meio de linguagem midiática, 

tem repertório apoiado num conjunto de regras emanados da primeira. 

A gramática midiática do medo torna-se recorrente em obras produzidas, 

sobretudo pós 11 de setembro de 2001, uma vez que o audiovisual viu na linguagem 

midiática uma “arma” para aproximar o cinema do medo da realidade. Tal linguagem é 

                                                
22 As filmagens inaugurais eram cenas ordinárias, como a famosa imagem da saída da fábrica gravada 

pelos irmãos Lumière (1896). Daí até a primeira década do século XX, outras filmagens foram feitas e 
experiências somadas até o surgimento de filmes, como O nascimento de uma nação (The birth of a 
nation, 1915), de David Wark Griffith. Esses inauguram uma gramática do cinema que se manifesta de 
formas diferentes para cada gênero cinematográfico.
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conhecida e reconhecida, já que faz parte do dia a dia. A cena do choque do segundo 

avião em uma das torres do World Trade Center provoca horror. Assistir a esse fato no 

telejornal com a legenda dizendo que os Estados Unidos foram atacados por terroristas é 

reconhecível. Assistir à notícia, sobre a invasão urbana de zumbis veiculada em 

telejornal inserido em obra de ficção, remete o espectador a um mundo midiático 

reconhecível e contribui para atribuir veracidade à narrativa diegética.

Com o repertório constituído por características derivadas de matrizes literárias e 

de movimentos/ciclos cinematográficos produzidos em diferentes tempo e espaço —

Europa, América do Norte e Ásia —, a gramática tradicional do medo transforma-se 

em marca expressiva e reconhecida em vários gêneros de obras audiovisuais, embora 

apareça, neste trabalho, no horror artístico. Assentado nesse edifício estético, buscando 

aproximação da realidade por meio da adoção de linguagem de telejornalismo, de 

documentário, de vídeos profissionais ou amadores postados na rede (internet), a 

gramática midiática do medo vem se tornando mais frequente nas obras geradas a 

partir da primeira década do século XXI23, nesse tempo de pós-modernidade, de 

hiperatividade, embalado pela multiplicidade de veículos e de ferramentas de mídias 

massivas e mídias de função pós-massivas. 

Neste capítulo, é traçada uma linha no tempo, com tortuosas curvas de idas e 

vindas, sobre momentos relevantes para a construção da gramática do medo. Os 

primeiros elementos dessa gramática aparecem no expressionismo alemão que vem à 

tona a partir do início do século XX; nas décadas seguintes, outros elementos 

provenientes dos movimentos e dos ciclos de horror artístico são agregados à 

gramática tradicional do medo, receptiva a novas contribuições, o que ratifica a ideia 

de Carroll quando afirma que “o horror artístico é um conceito com limites vagos, em 

desenvolvimento, porque suas fronteiras são um tanto fluidas.” (1999, p. 88).  No 

alvorecer do século XXI — marcado nos Estados Unidos pelo ataque de 11 de setembro 

de 2001— a realidade é cada vez mais representada, produzida e reproduzida pelas 

mídias. Nesse sentido, as obras audiovisuais de uma gramática midiática do medo

                                                
23 Algumas obras audiovisuais, como A bruxa de Blair (The Blair witch project, 1999), de Daniel 

Myrick e Eduardo Sánchez, filmado três anos antes do ataque aos Estados Unidos, pelas suas 
peculiaridades de conteúdo e de divulgação, podem ser inseridas na gramática midiática do medo. A 
difusão desse filme, cuja narrativa é conduzida por três estudantes de cinema, foi feita por meio de um 
marketing viral na rede (internet) que anunciava: “Em outubro de 1994 três estudantes de cinema 
desapareceram na floresta Burkittsville, no estado de Maryland, enquanto filmavam um 
documentário... Um ano depois suas filmagens foram encontradas.” (Internet Movie Data Base -
IMDB)



59

buscam na adoção de linguagem midiática — principalmente, do telejornalismo, dos 

vídeos postados na internet, e dos filmes do gênero documentário — sustentar suas 

narrativas por meio de uma linguagem autorizada a falar do real.

Neste trabalho, ressaltam-se alguns constructos basais para composição da 

gramática do medo: o expressionismo alemão, os ciclos da Universal, Hammer e RKO,

o subgênero de horror slasher e os zumbis de George A. Romero. Os elementos da 

gramática tradicional do medo, agregados à linguagem midiática autorizada a falar do 

real, compõem a gramática midiática do medo nas obras audiovisuais produzidas, 

principalmente, pós 11 de setembro de 2001, como os filmes-objeto de análise nesta 

dissertação.  

Nesta dissertação e, em especial, neste capítulo, os limites temporais e espaciais 

se imbricam e se embaralham sem ordem linear. Os fios que bordam o risco do medo 

costuram e colam enredos/assuntos que provocam essa emoção-choque no espectador. 

O tecido que emerge dessa costura permite ao pesquisador adotar um método de 

trabalho semelhante à operação efetuada por um editor, ou seja, o de selecionar, 

combinar e citar filmes conectados ao campo temático desta dissertação.  

O vocábulo horror abriga múltiplas artes, entre elas, o 

audiovisual. Na casa do horror audiovisual, vivem personagens provenientes de ficção 

científica, policial noir, suspense, sobrenatural, mistério, fantástico, slasher, snuff 

movies — em cômodos pertinentes às paisagens do medo de onde saíram para a tela: 

castelos, masmorras, florestas, cidades violentas, planetas desconhecidos, lugares 

inóspitos, áridos, sombrios, escuros... 

Além do sentimento de medo, o horror artístico ostenta também a capacidade de 

desencadear certo tipo de afeto como enuncia Carroll:

Planejo analisar o horror como um gênero. Todavia não se deve supor que 
todos os gêneros possam ser analisados da mesma maneira. Como os 
romances de suspense ou de mistério, os romances são chamados de horror 
de acordo com sua deliberada capacidade de provocar certo afeto (affect). De 
fato, o gênero de suspense, mistério e horror derivam seus próprios nomes 
dos afetos (affects) que pretendem provocar — o sentimento do suspense, o 
sentimento do mistério e o sentimento do horror. O gênero do horror, que 
atravessa muitas formas de arte e muitas mídias, recebe seu nome da emoção 
que provoca de modo característico ou, antes, de modo ideal; essa emoção 
constitui a marca de identidade do horror. (CARROLL, 1999, p. 29-30). 

Em A filosofia do horror, Carroll (1999) ensina que o gênero do horror é 

composto por histórias bastante repetitivas e por uma estrutura narrativa nomeada por 
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ele de enredo de desenvolvimento complexo que desperta o medo por meio de quatro 

funções essenciais ou movimentos — irrupção, descobrimento, confirmação e 

confronto — os quais estão presentes na análise dos três filmes-objeto deste trabalho, de 

forma implícita. Eles não são nomeados, mas aparecem diluídos na contação do enredo. 

O modelo de enredo de desenvolvimento complexo, criado por Carroll, exibe 

características situadas no âmbito da gramática tradicional do medo, e servem 

também como alicerce para o desenvolvimento da gramática midiática do medo.

Na irrupção, primeira função do enredo de desenvolvimento complexo, a 

presença do monstro é estabelecida para o público de forma imediata ou gradual, 

iniciando de fato a narrativa de horror. Após a chegada do monstro e o aparecimento de 

vítimas, é estabelecida a segunda função: o descobrimento que “ocorre quando uma 

personagem ou um grupo de personagens chega à convicção confirmada de que um 

monstro está na raiz do problema” (CARROLL, 1999, p. 151). Há um período de 

resistência ao descobrimento identificado pelo ceticismo das autoridades quanto à 

existência de um ser não natural que comete assassinatos em série e desarticula a ordem 

social. Segue-se o próximo segmento do enredo que é a confirmação, concretizada pelo 

convencimento: os descobridores do monstro e/ou da criatura provam a sua existência 

para todos os incrédulos. Finalmente, o enredo de descobrimento complexo tem seu 

ápice no confronto ou nos confrontos que podem assumir diferentes níveis de 

intensidade e que envolvem a criatura e os representantes da humanidade, que podem ou 

não conquistar a vitória final.

Essa criatura lapida, por vezes, com seu corpo em movimento no audiovisual, o 

horror que sua aparência corpórea – no caso deste trabalho, os mortos-vivos – desperta 

nos que a observam. Corpo múltiplo, corpo que conta história e propicia várias leituras 

na e fora da tela.

2.2 O corpo propagador do horror

É próprio de o cinema registrar corpos e com eles contar histórias, o que 
resulta em torná-los doentes, monstruosos e, às vezes simultaneamente, 
infinitamente amáveis e sedutores.

Antoine de Baecque

O corpo no cinema é a projeção que o homem faz do próprio corpo, o que 

melhor traduz o olhar que lança sobre si, sobre o outro, sobre o mundo circundante e/ou 

sobre o mundo narrado.  Há um diálogo entre os corpos em cena e os que estão na 
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plateia. O corpo dos espectadores expressa o que o corpo em tela nele suscita: medo, 

tristeza, alegria, angústia. 

Antes de o cinema irromper pelas telas do mundo, os corpos diferentes, fora do 

padrão já magnetizavam o olhar do outro para si, o que não passa despercebido àqueles 

ávidos por lucro:

[...] que fazem da exposição das diferenças, estranhezas, deformidades, 
enfermidades, mutilações, monstruosidades do corpo humano o suporte 
essencial de espetáculos onde se experimentam as primeiras formas da 
indústria moderna da diversão de massa. Não é fácil tomar consciência, hoje, 
a tal ponto está mudado o nosso olhar, de qual poderia ter sido a extensão 
dessa forma de cultura visual no espaço urbano europeu e norte-americano. 
(BAECQUE, 2008, p. 256).

Essas estranhas criaturas com corpos disformes eram expostas em ruas, praças, 

bares, circos, parques de diversão e em salões particulares. O comércio dessas 

anomalias corpóreas atraía tanto que, em 1841, no centro de Manhattan, Phineas Taylor 

Barnum fundou o American Museum, visitado por 41 milhões de pessoas no período de 

1841 a 1868, data em que o museu foi destruído por um incêndio. 

Chega um tempo, porém, em que as deformidades deixam de ser exóticas 

monstruosidades do corpo humano. Elas passam a ser tratadas como enfermidades; 

saem dos “laboratórios Freaks” e alocam-se nos laboratórios médicos especializados em 

pesquisas das anomalias e malformações ligadas a uma perturbação do desenvolvimento 

embrionário/fetal: teratogênese ou teratogenia.

A ética, o progresso da ciência e o próprio contexto após a Primeira Guerra 

Mundial substituem, gradualmente, as deficiências físicas humanas, objeto de 

espetáculo na tela, por criaturas deformadas, mas que suscitam no homem também o 

medo e propiciam a catarse. O fracasso do filme Freaks (1932), de Tod Browning, 

redescoberto pelos cinéfilos em 1960, e o sucesso de King Kong (1933), de Merian

Cooper e Ernest Schoedsack assinalam a mudança do corpo nos filmes de horror. Esse 

monstro, concebido pelo mago dos efeitos especiais na época, Willis O’Brien,  invade 

as salas de projeção de Nova York, encanta, mais que espanta, o novo público que havia 

repelido, um ano antes, o filme de Browning, acerca de um grupo de seres humanos 

deformados, expostos como aberrações num circo.

O corpo não humano do gorila monstruoso cria relação “humana” com a 

mocinha do filme, Ann Darrow, na versão de 1933 de King Kong. Essa junção dos 

extremos, do corpo “anormal” da fera com o corpo perfeito da bela, “propõe resgatar 



62

assim uma imagem ‘normal’ do corpo, mediante a sugestão de uma espécie de média 

morfológica” (BAECQUE, 2008, p. 277).

As guerras, principalmente a Segunda Guerra Mundial, mostram outro aspecto 

que afasta, em parte, o monstro humano da tela.  Seres mutilados, sem perna, sem braço, 

com feridas e fraturas expostas, ressurgem dos campos de batalha e voltam a sua pátria. 

As deformidades humanas estão na vida e foram feitas pelo próprio homem, com armas

criadas e manuseadas por ele. Não são mais um espetáculo, são representações dos 

horrores não só das guerras, mas também de outras catástrofes que atingem e mobilizam 

a massa. Os filmes de horror, portanto, podem oferecer um momento de catarse para 

alguns que vivem situações de horror na vida ‘real’ e que ficam aparentemente aliviados

ao ver o horror na tela, encarnado por corpos não humanos.

Os monstros, em primeiro lugar, metem medo. Indo ao encontro do destino 
que antigamente lhes cabia, encarnam os terrores coletivos, e permitem a sua 
liquidação catártica. Assim a descendência de King Kong vai prolongar a 
antiga tradição dos sinais proféticos apresentando uma lista mais ou menos 
exaustiva das catástrofes do século XX: guerras, epidemias, depressões 
econômicas e loucuras da ciência — todas elas geraram seus monstros. A 
partir da década de 1920, os inúmeros remakes de Frankenstein e do Doutor 
Jekyll (O médico e o monstro) ou então as adaptações de A ilha do Doutor 
Moreau, registrarão a ascensão da inquietude diante da onipotência médica. 
(BAECQUE, 2008, p. 277). 

O homem elefante (The elephant man, 1980), de David Lynch, conta a história 

de Joseph Merrick, um homem com o rosto transfigurado por uma doença, que exibe 

sua deformidade num circo. O médico, agente da ciência, quer integrá-lo à sociedade 

como um ser normal, dotado de sentimentos iguais aos que não têm um rosto disforme. 

É o corpo humano visto por dentro e por fora. Esse novo olhar, lançado sobre a 

deformidade física, cuida do outro para atenuar o sofrimento da discriminação de quem 

é diferente. 

Outra monstruosidade que o cinema exibe são os mortos-vivos, seres 

intersticiais, contaminados e “impuros” — segundo Mary Douglas (1991) numa 

abordagem discorrida à frente — que ressuscitam no corpo de outrora, esfacelado pela 

morte, para se nutrir de um ser vivo e torná-lo morto-vivo e, assim, continuar essa 

linhagem de seres que se perpetuam vivos na morte. Enquanto os homens-máquinas 

estão fadados a uma recuperação plena e quase eterna, os mortos-vivos reaparecem com 

as mutilações das suas múltiplas mortes, com um corpo horripilante, fragmentado:

Desprovido desta prova, desse juiz supremo, está condenado a crer os efeitos 
inalteráveis e virtuais da reprodução dos corpos: uma parábola chama sempre 
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uma outra, uma imagem esconde sem cessar uma outra, e o corpo se levanta 
de novo, mesmo cadáver, teimosamente. (BAECQUE, 2008, p. 506)

A filmografia de George Romero mostra o corpo humano, desfigurado pelas 

marcas da morte, decomposto num corpo que cambaleia, um zumbi. Corpo em 

transição, corpo que não tem lugar, que vaga nas zonas de interstício, no não lugar.  

2.3 Horror: da matriz literária ao audiovisual

O expressionismo não vê, tem visões.

Lotte Eisner

A matriz do horror no audiovisual advém do final do século XVIII com a 

literatura gótica — adjetivo referente aos godos — durante o estilo de época 

denominado Romantismo, que tem, como uma das características principais, o retorno 

ao passado medieval, quando encontra o espaço para o desenvolvimento dessa vertente 

lúgubre romântica.  A Idade Média — delimitada com fins didáticos do século V até o 

século XV — tem seu primeiro momento marcado pela presença dos povos godos.  Essa 

tribo é rotulada pelos cristãos como bárbara, por ser considerada invasora do Império 

Romano e destruidora das construções greco-latinas. O alvorecer da Idade Média e os 

godos24 estão interligados na gênese da literatura gótica e das artes, que delas são 

desfiadas, por alguns traços que lhes servem de cenário e adereço: obscurantismo (a 

religião encobrindo a razão); ambiência sem iluminação ou com a opaca luz das velas 

que sombreavam pessoas e situações e confinavam o saber clássico ao clérigo. 

O gótico, segundo Victor Manuel de Aguiar e Silva (1973), inicia-se na fase pré-

modernista, encoberto por uma atmosfera de mistério, aflição, terror e dolorosos 

presságios. Essa literatura das trevas, dos túmulos insere-se na temática pessimista que 

traduz tanto a nostalgia do infinito, do passado sombrio, como a tomada de consciência 

individual surgida na Inglaterra a partir da metade final do século XVIII. Os escritores 

góticos retiram sua inspiração do estilo arquitetônico predominante nesses séculos —

arquitetura prenhe de ogivas, vitrais e gárgulas, usadas cenicamente para suscitar medo. 

O romance gótico pode ser considerado híbrido porque, em sua tessitura, 

apresenta tradições distintas, entrecruzamento entre mitológico e mimético, entre 

imaginação e realidade. As convicções mais simples do pensamento cartesiano e 

                                                
24 Os godos (ostrogodos e visigodos) eram os povos de cultura germânica, que habitavam a região do 

baixo Danúbio, e seus sucessivos ataques contribuíram para o enfraquecimento do Império Romano.
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racionalista são postas em dúvida em detrimento de um discurso um tanto o quanto 

exagerado da representação das emoções, mas coerente com o espírito da época. O 

romance gótico, sob o ângulo da teoria literária, expõe questões que desafiam o projeto 

do Iluminismo ao mostrar a natureza caótica do mundo. Tais romances já prenunciam 

nuanças da psicanálise do século XIX e XX.

A década de 1790 é representativa da literatura gótica, uma vez que, nesse 

período, algumas obras dessa estética são escritas consagrando autores como Ann 

Radcliffe (The mysteries of Udolpho, 1794 e The italian, 1797) e Matthew Lewis (The 

monk, 1796). Como síntese do contexto em que aparece a literatura gótica, Maria 

Conceição Monteiro declara:

Durante todo o século XVIII, conotações positivas e depreciativas 
coexistiram em relação ao gótico. Assim, se por um lado a ideia de gótico 
recorda o mundo atrasado e bárbaro da Idade Média, por outro celebra a 
história das nações do norte da Europa, pioneiras no processo de 
superação do antigo regime absolutista, e ainda constitui uma espécie de 
idealização dos tempos medievais como a Idade Dourada da liberdade 
inocente. Por isso, o gótico é assombrado pela leitura da história como um 
processo dialético de alheamento e restauração, desmembramento e 
memória, uma versão do mito secularizado de queda e retorno. 
(MONTEIRO, 2004, p. 142).

Da literatura gótica provêm as paisagens do medo nas quais se locomovem os 

seres causadores do medo e suas presas nas obras audiovisuais. Entre esses ambientes 

geradores de medo, podem ser mencionados: mares revoltos, tsunamis, cachoeiras 

perigosas, tempestades, raios, trovões, florestas escuras, pântanos, montanhas, 

precipícios, grutas, cavernas, desertos, planícies áridas e semiáridas, regiões atingidas 

constantemente por erupções vulcânicas, terremotos, furacões, ilhas, regiões abissais e 

polares, castelos sombrios, jardins labirínticos, torres ameaçadoras, casas mal-

assombradas, prédios em ruínas ou abandonados, hotéis desabitados, hospitais, 

manicômios, prisões, túneis, pontes, becos, transportes coletivos desgovernados e/ou 

sequestrados, cidades despovoadas por guerras ou doenças viróticas, masmorras, 

cemitérios, criptas, ruínas — paisagens reais e/ou cenários diegéticos do medo, que 

estimulam o surgimento dessa emoção-choque em personagens e espectadores.

Vários gêneros, movimentos e ciclos cinematográficos, do expressionismo 

alemão ao cinema asiático do medo, herdam, da matriz literária gótica, o castelo e seus 

afiliados arquitetônicos, locais cênicos, destacados para movimentação de personagens 

encarnadas, possuídas, psicopatas assassinos, serial killers, que torturam e matam 

vítimas. Os cenários da vida e da ficção podem ser personagens do medo ou podem 
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gerar medo na perspectiva das personagens. Como exemplares de obras audiovisuais 

situadas nesse campo, podem ser mencionadas: A queda da casa de Usher (La chute de 

la maison Usher, 1928), de Jean Epstein; A cidade do horror (The Amytville 

horror,1979), de Stuart Rosenberg e Passado de horror (The Watch, 2009); de Jim 

Donovan25. 

O castelo do mundo medieval ultrapassa as fronteiras da literatura gótica e se faz 

presente no cinema como um elemento cenográfico da arquitetura homônima. Essa 

morada quase sempre sombria é usada, a um só tempo, nesse tipo de narrativa como 

espaço de luxo, paixão e sedução, com alcovas e salões ricamente mobiliados; e de 

medo, de horror, de castigo e confinamento em torres isoladas e masmorras labirínticas. 

É o que Monteiro confirma:

O principal locus de ação na ficção gótica é o castelo. Decadente, sombrio e 
cheio de labirintos, ele é geralmente ligado a outros ambientes medievais, 
como igrejas, mosteiros e cemitérios. Esses ambientes, também em ruínas, 
ressoavam o passado feudal associado a barbárie, a superstições e a medos. 
No entanto, embora tenha a sua situação situada em cenários medievais, 
sinalizando a separação espacial e temporal do passado e seus valores em 
relação àqueles do presente, a narrativa gótica nunca se desliga dos 
problemas da sua época. (MONTEIRO, 2004, p. 139).

A necessidade de espacialização de fronteiras definidas para o desenvolvimento 

das narrativas de horror, presente na matriz literária gótica, é apropriada e, no correr do 

tempo, torna-se uma característica fundamental do gênero como registra Carroll:

Também é verdade que a geografia das histórias de horror geralmente situa a 
origem dos monstros em lugares como continentes perdidos ou espaço 
sideral. Ou a criatura vem das profundezas do mar ou da terra, ou seja, os 
monstros são originários de lugares fora e/ou desconhecidos do mundo 
humano. Ou as criaturas vêm de lugares marginais, ocultos, ou abandonados: 
cemitérios, torres e castelos abandonados, esgotos, ou casas velhas — isto é, 
pertencem a arrabaldes fora e desconhecidos do comércio social comum. 
(CARROLL, 1999, p. 54).

A narrativa gótica — quer na literatura, quer no audiovisual — propicia o 

desencadeamento de um acontecimento insólito, sobrenatural, extraordinário que 

provoca, normalmente, no leitor sentimento de medo, capaz de nublar sua visão racional 

do mundo. É uma narrativa de plurissignificados, prenhe de intertextualidade que 

remete a textos e ao audiovisual com personagens, mitos, deuses, cenários e situações 

que povoam o imaginário da humanidade por meio de transmissão de histórias, feitos 

                                                
25 Outros exemplos de cenários da vida e da ficção que podem ser personagens do medo ou gerar medo na 

perspectiva das personagens são: A casa dos horrores (House of horrors, 1946), de Jean Yarbrough; A
casa de vidro (The glass house, 2001), de Daniel Sackheim; Quarto do pânico (Panic room, 2002), 
de David Fincher; Hospital maldito (Boo, 2004) de Anthony Ferrante; e Ilha do medo (Shutler island, 
2010), de Martin Scorsese.
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heróicos, lendas e tradições contados de geração a geração pelos discursos irradiados 

em e por diferentes teias: livros, e-books, propagandas, histórias em quadrinhos, graphic 

novels, cartoons, animações, videogames e em obras audiovisuais, cujas tramas —

traições, assassinatos, usurpações de pessoas e territórios e transgressões da ordem 

estabelecida — mostram que:  

(...) a ordem social é revelada pelo lado avesso do tecido, recosturando-se a 
“desordem”, a “ilegalidade”, o que está fora do lugar e apartado dos valores 
do sistema dominante. A ficção gótica, desse modo, trabalha o silenciado, o 
invisível, o que se tornou ausente, subvertendo regras e convenções 
normativas, do ponto de vista social e literário. (MONTEIRO, 2004, p. 91). 

Na esteira pontuada pelo fato aludido acima, de que a narrativa gótica é 

desencadeada por um acontecimento que desperta um estado emocional de horror 

artístico, vale destacar a reflexão empreendida por Carroll a respeito da limitação do 

repertório dos chamados enredos de horror:

Qualquer pessoa familiarizada com o gênero do horror sabe que seus enredos 
são muito repetitivos. Embora aqui e acolá possamos encontrar um enredo de 
notável originalidade, em geral, as histórias de horror parecem diferir mais 
em variações superficiais do que nas estruturas narrativas profundas. Um fã 
do horror tem normalmente uma consciência muito boa do que vai acontecer 
em seguida numa história — ou pelo menos uma consciência muito boa do 
tipo de coisa que pode acontecer em seguida. Parte da razão disso é que 
muitas histórias de horror — suspeito que a maioria delas — são geradas com 
base num repertório muito limitado de estratégias narrativas. Como muitos 
gêneros, os roteiros da narrativa de horror são muito previsíveis — mas a 
previsibilidade não impede o interesse do público de horror (de fato, o 
público parece desejar que as mesmas histórias sejam sempre contadas de 
novo) (CARROLL, 1999, p. 147-148). 

O discurso gótico e os que ostentam, em seu relato, elementos inexplicáveis à 

primeira vista desenvolvem-se num cosmos do fantástico — onde circulam criaturas 

cujo limite da existência tramita entre o real, o insólito e o possível. Esse território e 

seus habitantes, algumas vezes, podem ser previsíveis ou não pela ciência. Esse tipo de 

narrativa vem do alvorecer do homem, intensifica-se nos anos setecentistas, adentra 

pelo século XX e continua entre nós, no terceiro milênio. A associação entre o 

fantástico e a literatura sobrenatural, na qual se encontra a novela negra (the Gothic 

novel), é feita por Tzvetan Todorov (1981), pois no discurso gótico, como no fantástico, 

há como se distinguir duas possíveis veredas:

[...] a do sobrenatural explicado (do “estranho”, por assim dizê-lo), tal como 
aparece nas novelas de Clara Reeves e da Ann Radcliffe; e a do sobrenatural 
aceito (ou do “maravilhoso”), que compreende as obras do Horace Walpole, 
M. G. Lewis, e Mathurin. Nelas não aparece o fantástico propriamente dito, a 
não ser tão só os gêneros que lhe são próximos. Dito com maior exatidão, o 
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efeito do fantástico se produz somente durante uma parte da leitura.  
(TODOROV, 1981, p.24).

O fantástico, segundo a citação anterior, está no transcurso da obra, durante parte 

dela ou até quase o final. Nesse período, as narrativas podem ser mantidas na vacilação 

e na parecença do fantástico, “mas acabam finalmente no maravilhoso ou no estranho” 

(1981, p.25). O fantástico está, então, nesse entretempo, nesse momento de incerteza, 

conforme o filósofo e linguista búlgaro esclarece:

Vimos que o fantástico não dura mais que o tempo de uma vacilação: 
vacilação comum ao leitor e ao personagem, que devem decidir se o que 
percebem provém ou não da “realidade”, tal como existe para a opinião 
corrente. Ao finalizar a história, o leitor, se a personagem não o tiver feito, 
toma, entretanto, uma decisão: opta por uma ou outra solução, saindo assim 
do fantástico. Se decidir que as leis da realidade ficam intactas e permitem 
explicar os fenômenos descritos, dizemos que a obra pertence a outro gênero: 
o estranho. Se, pelo contrário, decide que é necessário admitir novas leis da 
natureza mediante as quais o fenômeno pode ser explicado, entramos no 
gênero do maravilhoso. (TODOROV, 1981, p. 24).

O gótico, o fantástico e também o grotesco são aparentados, muitas vezes, no 

tocante a cenários sombrios, misteriosos, exóticos; e a personagens dotadas de algumas 

características fora do padrão dito “normal”, fora do paradigma humano e que, por isso, 

causam relativo estranhamento no receptor. Figuras, situações e configurações 

pertencentes ao mundo do grotesco também são incorporadas à tessitura da gramática 

do medo, do horror artístico. 

O vocábulo grotesco26 deriva do italiano grotto — gruta, caverna — e tem sua 

origem vinculada às escavações realizadas em fins do século XV ao porão do palácio de 

Nero, no qual foram encontradas imagens, estátuas e ornamentos que misturavam 

formas humanas e animais — figuras extravagantes, bizarras, grotescas que influenciam 

e aparecem recriadas na composição de obras de artistas ligados à literatura, pintura, 

escultura, arquitetura e produção audiovisual.

Ao longo do tempo, o grotesco, compreendido como categoria estética, firma e 

se afirma, compondo um universo constituído por figuras híbridas, que transitam por 

fronteiras situadas entre o animal e o humano, e transgridem a natureza que lhes é 

pertinente. O grotesco agrega novos significados egressos da escatologia e da 

teratologia que aparecem em obras fílmicas — como, por exemplo, Freaks (1932), de 

Tod Browning, Fenômenos (Phenomena, 1985), de Dario Argento e  Grotesque (1988), 

                                                
26 Para conhecer mais detalhadamente a genealogia e a história do grotesco como categoria estética é 

importante a leitura de O grotesco (2003), de Wolfgang Kayser e de O império do grotesco (2002), de 
Muniz Sodré e Raquel Paiva.
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de Joe Tornatore — prenhe de personagens que despertam estranhamento, curiosidade 

mórbida e assombram por suas aberrações e corpos deformados: seres “impuros”, 

muitas vezes, geradores de repulsa, nojo.

Em seu estudo intitulado Pureza e perigo (1991), Mary Douglas comenta que a 

impureza é imanente aos seres ou coisas intersticiais que transgridem os paradigmas da 

categoria profunda e, portanto, da cultura a que pertencem como “muitos monstros do 

gênero horror, que estão vivos e mortos ou entidades monstruosas que juntam o 

animado e o inanimado” (CARROLL, 1999, p. 50-51). O homem-animal, criatura 

grotesca, mórbida que compõe a dinâmica das narrativas desencadeadoras do medo que 

atinge, a um só tempo, a personagens e a espectadores.

Mary Douglas analisa e correlaciona o sagrado e o profano com a condição de 

impureza, que provoca repulsa e é mantida distante dos deuses: 

As regras relativas ao sagrado destinam-se então a manter os deuses à 
distância, e a impureza constitui, nos dois sentidos, um perigo: através dela, o 
indivíduo pode entrar em contato com deus. Isto poderá ser válido para 
algumas culturas. As regras primitivas de impureza prestam atenção às 
circunstâncias materiais que acompanham os atos e julgam-nos, por 
consequência, bons ou maus. Assim, considera-se, por vezes, perigoso o 
contacto com os cadáveres, o sangue ou o cuspe. (DOUGLAS, 1991, p. 10).

Seguindo as pegadas da antropóloga Mary Douglas, Carroll afirma que, sob 

diferentes formas, os monstros — a criatura de Frankenstein, golem, alien e zumbi —

representam ameaça de contaminação aos seres humanos de caráter “puro” e, por isso, 

“as personagens os veem não só com medo, mas também com nojo, com um misto de 

terror e repulsa” (CARROLL, 1999, 39). 

Dissecando essas criaturas, habitantes do universo do horror artístico, Carroll 

“descobre” que, além de perturbarem a ordem natural e desencadearem sentimentos de 

medo e pavor, essas personagens despertam um choque de repugnância que atinge tanto 

as outras personagens, presentes nas obras audiovisuais, quanto os espectadores:

O que exemplos como esse indicam é que a reação afetiva da personagem ao 
monstruoso nas histórias de horror, não é simplesmente uma questão de 
medo, ou seja, de ficar aterrorizado por algo que ameaça ser perigoso. Pelo 
contrário, a ameaça mistura-se à repugnância, à náusea e à repulsa. E isso 
corresponde também à tendência de que os romances e as historias de horror 
têm de descrever os monstros com termos relativos à imundície, degeneração, 
deterioração, lodo etc.; associando-os a essas características. Ou seja, 
monstro na ficção de horror não só é letal como também — e isso é da maior 
importância — repugnante. (CARROLL, 1999, p. 39).

Personagem fundamental da narrativa do horror artístico, o monstro vem 

adquirindo diferentes acepções ao longo do tempo. Segundo Célia Magalhães (1998) há 



69

propriedades adicionais na mitologia do monstro: ou ele é composto por partes de 

diferentes cadáveres (como a criatura de Mary Shelley), ou por crescimento exagerado 

de partes da pele com tumores subcutâneos (como síndrome de Proteus que aflige O 

homem elefante), ou ainda por partes de criaturas diferentes (como o minotauro).  A 

imagem do monstro remete a um dos princípios básicos da teratologia:

[...] o estudo da irregularidade ou desmesura, pois o monstro excede. Ele 
homologa mais ou menos rigidamente ou pode ainda mudar, de acordo com o 
período, as categorias de juízo de valor – ética, estética, morfológica e tímica 
– estabelecidas aleatoriamente por Calabrese para uma leitura do monstro. 
Além disso, ele pode apenas suspender, anular ou neutralizar aquelas 
categorias, como é o caso do monstro contemporâneo que, muitas vezes, 
apresenta uma informidade dinâmica: “o modo de pensar os monstros oculta 
os modos de pensar categorias de valor”. (MAGALHÃES, 1998, p. 6) 

A matéria-prima dos primeiros filmes expressionistas e dos filmes associados ao 

ciclo de horror da Universal provém da literatura gótica, do fantástico e do grotesco. 

Esses dois movimentos ocorreram em paralelo e utilizaram práticas que traduziriam o 

imaginário das estéticas ligadas ao gótico, fantástico e grotesco para o audiovisual: a 

contraposição tonal do claro-escuro; os cenários (de)formados por figuras geométricas, 

a ambiência noturna; a atuação teatral, por vezes, caricaturada como recurso de 

expressão contextual ao cinema silencioso; maquiagens e vestimentas coerentes ao 

cinema em preto e branco; uso de câmera oblíqua para capturar a arquitetura marcada 

por edifícios geometricamente inclinados e ruelas tortuosas; presença de seres híbridos, 

anômalos, deformados, bizarros; e profusão de cenas que misturam o verossímil com 

inverossímil, o sonho com a realidade, o natural com o sobrenatural.

Na sua gênese, no início do século XX, o movimento cultural de vanguarda 

conhecido como expressionismo rejeita o positivismo, o progresso cientificista e 

defende uma arte mais pessoal, intuitiva, que exprime a reflexão do mundo interior do 

artista: privilegia o sentimento à descrição objetiva da realidade. O expressionismo, de 

certa forma, retorce a realidade tanto para expressar subjetivamente a natureza 

complexa do ser humano que, por si só, é múltipla, como para revelar o clima sombrio e 

pessimista, o sentimento de humilhação e de derrota dos germânicos, adequados àquele 

momento após Primeira Guerra Mundial e instauração da República de Weimar27.

                                                
27 Configurada a derrota, a Alemanha passa a ser regida pelas condições determinadas pelo Tratado de 
Versalhes, que proíbe o rearmamento, impõe perdas territoriais e pesadas reparações de guerra. Nessa 
atmosfera econômico-social caótica — que identifica a República de Weimar (1919-1933) — orquestrada 
por forte inflação, desemprego, fome e miséria, é gestado o nazismo, cujo fuhrer chegaria ao poder em 
1933. 
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O expressionismo alemão é influenciado pelo produtor e diretor vienense de 

teatro, Max Reinhardt, que inovou técnicas e estéticas aplicadas à cenografia 

expressionista, elaborada pela visão interior do artista e pelas imagens por ele 

construídas. No palco, essa fantasia se manifesta através do jogo de luz e sombra, com a 

concentração do foco de luz em determinado sítio ou em certas personagens para atrair a 

atenção da plateia. Na tela, tais procedimentos estéticos posteriormente serão adaptados 

pelo expressionismo cinematográfico alemão, datado no período que se estende do final 

da Primeira Guerra Mundial em 1918, à ascensão de Hitler ao poder e ao término da 

República de Weimar, ambas em 1933. 

Dois filmes, representativos desse período, ilustram, metaforicamente, o 

sentimento de submissão do derrotado povo alemão, por meio de personagens 

manipuladores (Dr Rabi Loew e Caligari) e manipulados (Golem e Cesare) — O golem 

(Der golem, wie er in die welt kam,1920), de Paul Wegener e Carl Boese; e O 

gabinete do Dr Caligari (Das Kabinett des Dr Caligari, 1920) de Robert Wiene.28  

Esses filmes podem suscitar duas leituras: a primeira, a Alemanha derrotada e 

humilhada (Primeira Guerra Mundial) aparece representada por seres dominados,

Golem e Cesare; a segunda, após a ascensão do führer, pode-se comparar o povo 

germânico com os seres manipulados e a figura de Hitler com as personagens 

manipuladores, Dr Rabi Loew e Caligari. Hitler “manuseou” o povo para agredir seres 

os judeus, os quais, sob sua ótica, eram diferentes; como “marionete”, o povo alemão

acreditava em realidades fabricadas segundo o interesse do führer.

Com o advento do cinema sonoro e a ascensão do nazismo, que usa o cinema 

germânico como veículo de propaganda, o expressionismo perde prestígio e é esvaziado 

em decorrência da migração de alguns de seus principais diretores para os Estados 

Unidos e a Inglaterra. Na bagagem, levam a experiência do expressionismo 

cinematográfico alemão que aparece, de forma explícita ou implícita, nas obras geradas 

nos estúdios norte-americanos da Universal Pictures. Rivero atesta  a herança do 

expressionismo alemão para a história do horror audiovisual, logo encampada pela  

Universal Pictures: 
                                                
28 Outros exemplos de filmes do expressionismo alemão: Homunculuz (Das Ende des Homunculus, 

1916), de Otto Ripert; Ana Bolena (Anna Boleyn, 1920), de Ernst Lubitsch; Nosferatu (Nosferatu -
Eine Symphonie des gravens, 1922), de Friedrick Wilhelm Murnau; Doutor Mabuse (Dr. Mabuse, der 
Spieler - Ein Bild der Zeit, 1922), de Fritz Lang; Sombras (Schatten - Eine nächtliche 
Halluzination, 1923), de Arthur Robinson; A última gargalhada (Der letzte Mann, 1924), de Friedrick 
W. Murnau; O gabinete das figuras de cera (Das Wachsfigurenkabinett, 1924), de Paul Leni; Fausto 
(Faust - Eine deutsche Volkssage, 1926), de Friedrick W. Murnau; M, o vampiro de Dusseldorf (M, 
1931) de Fritz Lang.  
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Para muitos, o cinema de horror nasceu na Alemanha expressionista, com 
seus prodigiosos e tenebrosos espetáculos de luzes e sombras, com 
personagens sobrenaturais nascidas do sonho da razão de grandes escritores, 
ou de fábulas populares que oscilam entre poesia e pesadelo. Depois desta 
inesquecível herança cinematográfica, os monstros cruzariam o oceano para 
estabelecer-se em Hollywood e tornarem-se populares. Na década de 1930, 
liderados pela Universal, surgem o Conde Drácula, o monstro de 
Frankenstein, a múmia, o homem invisível, o homem lobo e muitas sinistras 
personagens, geradoras todas elas de grandes salários, que o cinema de terror 
jamais havia conseguido. Obteriam seu filme representativo, sua obra mestra 
que marcara o início de uma filmografia que não cessou até nossos dias,
apesar dos muitos obstáculos sofridos pelo gênero ao longo dos tempos e nas 
distintas escolas e nacionalidades. (RIVERO, 2009, p. 11, tradução nossa) 29.

A associação entre o surgimento do gênero cinema de horror nos Estados 

Unidos, na terceira década do século XX, e o expressionismo alemão, permite uma 

analogia de caráter histórico: os períodos de crise, de tensão social seriam propícios ao 

desenvolvimento de ciclos de horror artístico. A crise de superprodução de 1929, que 

arruinou a economia norte-americana, provocou grandes danos sociais e plasmou 

ambiente favorável à propagação de alguns estados afetivos, como a sensação de 

abandono, a perda de identidade, o pânico e o medo, como ensina Carroll:

Observa-se com frequência que os ciclos de horror surgem em épocas de 
tensão social e que o gênero é um meio pelo qual as angústias de uma era 
podem se expressar. Não é de surpreender que o gênero do horror seja útil 
nesse aspecto, pois sua especialidade é o medo e a angústia. O que 
provavelmente acontece em certas circunstâncias históricas é que o gênero do 
horror é capaz de incorporar ou assimilar angústias sociais genéricas em sua 
iconografia de medo e aflição. A história do cinema oferece vários exemplos 
conhecidos disso. Os filmes de horror do chamado expressionismo alemão 
foram produzidos no ambiente de crise da República de Weimar; o ciclo 
clássico de horror da Universal, nos Estados Unidos, ocorreu durante a 
Grande Depressão; o ciclo de ficção científica/ horror do início da década de 
1950, nos Estados Unidos, corresponde à primeira fase da Guerra Fria. 
(CARROLL, 1999, p. 290).

Depois de aparecer no movimento expressionista alemão, o gênero horror no 

cinema ganha forma e consistência estética, ultrapassa os limites de seu lugar de origem 

e direciona-se aos habitantes das cidades norte-americanas; nessa época, compostas de 

migrantes europeus e de americanos que, após viverem os anos dourados de 1920,

                                                
29 Para muchos, el cine de horror nació en La Alemania expresionista, con sus prodigiosos y tenebrosos 
espectáculos de luces y sombras, con personajes sobrenaturales nacidos del sueño de la razón de insignes 
escritores, o de fábulas populares mecidas entre la poesía y portentosas pesadillas. Después, tras este 
inolvidable legado cinematográfico, los monstruos cruzarían el océano para establecerse em Hollywood y 
tornarse populares. En la década de los treinta, con la Universal em cabeza, el conde Drácula, el monstruo 
de Frankenstein, la momia, el hombre invisible, el hombre lobo y un sinfín de siniestras personalidades 
más, generadoras todas ellas de la más subyugante nómina que el cine de terror haya tenido jamás, 
obtendrían su filme representativo, su obra maestra que dejara constancia del firme inicio de una
filmografía que no ha cesado hasta nuestros días, pese a las muchas tormentas sufridas por él género a lo 
largo de los tiempos y en las distintas escuelas y nacionalidades. (RIVERO, 2009, p. 11).
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defrontam-se aterrorizados com a crise de 1929. Segundo Ramonet, “o pânico e a 

aflição instalam-se em seus lares. Traduzindo melhor do que qualquer outro a psicologia 

da crise, este gênero é o cinema de horror” (2002, p. 92). 

O ciclo de horror da Universal Pictures, também conhecido como Universal 

Gothic30, tem como marco inicial Frankenstein (1931), baseado na obra de Mary 

Shelley, dirigido por James Whale e tendo Boris Karloff no papel da criatura feita por 

pedaços humanos pelo criador Frankenstein. Essa adaptação da literatura para o cinema 

consegue uma recepção impressionante. Muitos americanos lotam as salas de exibição. 

No fluxo do sucesso desse filme, irrompe, nas telas, Drácula (1931), baseado na obra 

homônima de Bram Stocker, dirigido por Tod Browning e estrelado por Bela Lugosi no 

papel do mais famoso sugador de sangue na literatura e no cinema. A fotografia com 

marcantes traços expressionistas é assinada pelo alemão Carl Freund que, segundo 

dados fornecidos por Ramonet, tinha colaborado com Friedrich W. Murnau, Ewald A. 

Dupont e Fritz Lang. Um ano depois, esse fotógrafo dirigiria A múmia, com Boris 

Karloff. Freund também é elo entre “esses dois períodos paroxísticos — expressionismo 

e horror — onde o cinema, por meio do gênero fantástico e do horror, tenta traduzir uma 

atmosfera social de pânico” (RAMONET, 2002, 93-94). 

Em 1922, no entanto, Nosferatu (Nosferatu, Eine Symphonie des Grauens) —

clássico expressionista do cinema silencioso, dirigido por Friedrich W. Murnau e 

inspirado na obra literária Drácula, de Bram Stoker — representa a imbricação entre o 

romance gótico e o expressionismo alemão. Murnau, na época, não admitiu a inspiração 

oriunda da obra literária, o que o fez alterar nome das personagens e dos lugares, pois os 

herdeiros do escritor irlandês não autorizaram a realização do filme. O filme Drácula de 

Tod Browning trata-se, de certa forma, de um remake do filme alemão de Murnau. Os 

remakes no cinema e na televisão, assim como a intertextualidade nos textos são, de 

certa forma, uma homenagem às obras anteriores e permitem as novas gerações o 

(re)conhecimento de clássicos reciclados.

                                                
30 A apropriação de características oriundas da literatura gótica inglesa e do expressionismo alemão 

justifica a expressão Universal Gothic, usada para identificar os filmes de horror artístico da Universal, 
realizados, principalmente, nas décadas de 1930 e 1940. Essa identidade aparece nestas narrativas 
fílmicas na atmosfera sombria, embalada por fotografia e iluminação egressas do movimento germanico 
e na presença de personagens monstruosas — tanto por suas deformações físicas congênitas ou 
adquiridas, quanto pelo comportamento marcado por caráter infame ou uso antiético da ciência — que 
aproximava figuras como o Drácula, o monstro de Frankenstein, o Lobisomem, O Homem Invisível e o 
Fantasma da Ópera a outras figuras clássicas como o Golem, o Caligari, o Cesari, o Nosferatu e de M., 
o vampiro de Dusseldorf.   
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No contexto do ciclo de horror da Universal Pictures, diretores e especialistas 

em efeitos especiais e em maquiagem criam seres bizarros, grotescos monstros e 

vampiros que, em imagens aterrorizantes, aparecem em filmes-referência31 do período e 

da história do gênero como, por exemplo, O médico e o monstro (Dr Jekyll and Mr 

Hyde, 1931), de Rouben Mamoulian e, o já citado, Drácula (Dracula, 1931), de Tod 

Browning.

O sucesso da Universal Pictures suscitou um outro ciclo de horror patrocinado 

pela Radio-Keith-Orpheum (RKO), criada em 1928 pela Radio Corporation of America 

(RCA). Essa companhia, no começo, produziu filmes musicais e comédias de pouca 

expressão. A partir da década de 1930, com a aquisição da Pathé americana e sob a 

responsabilidade do produtor David O. Selznick, a RKO Pictures conquista projeção e 

publicidade, com o sucesso de King Kong (1933), dirigido por Merian C. Cooper e 

Ernest B. Schoedsack. Embora seus estúdios tenham produzido filmes de diferentes 

gêneros32, foi a partir da década de 1940, com o trabalho do produtor Val Lewton que a 

RKO entra definitivamente no mercado do filme de horror e produz filmes que renovam 

o gênero ao percorrer o caminho temático diferente dos filmes realizados pela 

concorrente Universal Pictures. 

Em 1942, Val Lewton foi convidado pelo chefe de produção da RKO, Charles 

Koerner, para formar uma equipe especializada no gênero horror a fim de competir com 

a Universal. A ideia era inovar o gênero, descartando personagens tradicionais como 

Drácula, o monstro de Frankenstein, múmia e lobisomem explorados pela concorrente. 

A equipe original era formada pelo roteirista Dewitt Bodeen, que trabalhara com David 

O. Selznick; pelo montador Mark Robson33 e por Jacques Tourneur, que se torna o 

principal diretor do ciclo de horror ao dirigir filmes como Sangue de pantera (Cat 

people, 1942), A morta-viva (I walkied with a zombie, 1943) e O homem leopardo

(The leopard man, 1943).

Val Lewton e Jacques Tourneur, sem abandonar elementos da gramática do 

tradicional medo, – como a iluminação contrastada no claro-escuro e os ambientes 

                                                
31 Outros filmes-referência: A ilha do Dr Moreau (Island of lost souls, 1932); de Erle C. Kenton; A 

múmia (The mummy, 1932), de Karl Freund; King Kong (1933), de Merian C. Cooper e Ernest B. 
Schoedsack; Frankenstein (1931), O homem invisível (The invisible man, 1933), e A noiva de 
Frankenstein (The Bride of Frankenstein, 1935), os três dirigidos por James Whale. 

32 Filmes como: Levada da breca (Bringing up baby, 1938), de Howard Hanks; Sangue de heróis (Fort 
Apache, 1948), de John Ford; e A felicidade não se compra (It´s a wonderful life, 1946), de Frank 
Capra.

33  Em 1941 Mark Robson editou Cidadão Kane (Citizen Kane, 1941), de Orson Welles com Robert 
Wise e em 1974 ficaria conhecido por dirigir o filme-catástrofe Terremoto (Earthquake, 1974).
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noturnos, oriundos do expressionismo e sedimentados pelo ciclo de horror da década 

anterior —, distanciam-se do filão de monstros tradicionais da Universal. Trabalham 

uma psicologia do medo sustentada por lendas e superstições oriundas de terras 

desconhecidas, como a mente da garota sérvia, protagonista de Sangue da pantera34

que, vivendo em Nova Iorque, acreditava ser descendente de uma secular raça de 

mulheres felinas; ou o tema dos zumbis, presente em A morta-viva, retratando mortos 

reanimados por cerimônias de vodu praticadas nas Antilhas por descendentes de 

escravos africanos no Haiti. 

De certa forma, os monstros masculinos clássicos do ciclo da Universal —

Drácula, o monstro de Frankenstein, Homem Invisível e Lobisomem — saem de cena 

na década de 1940 e são substituídos pela mulher pantera, a morta-viva e a sétima 

vítima da seita satânica, personagens femininas criadas sob a batuta da dupla da RKO, 

Lewton (produtor) e Tourneur (diretor) em alguns filmes como: A sétima vítima (The 

seventh victim, 1943), A ilha dos mortos (Isle of the dead, 1945), Asilo sinistro 

(Bedlam, 1946), tríade dirigida por Mark Robson.

Do outro lado do oceano e quase duas décadas depois, a produtora Hammer 

Film, fundada em 1934, ganharia prestígio mundial pela série de filmes góticos, 

conhecida como Ciclo de Horror da Hammer. Sucesso na Europa e em todo o mundo, 

pela sua união e parceria com a Warner Bros, a expressão Horror da Hammer virou 

marca usada para referir-se a outros filmes de produtoras diferentes como Eros Films, 

Amicus e Tigon. Durante a Segunda Guerra Mundial, a Hammer produziu com 

capacidade limitada, tendo uma sobrevida no final da década de 1940, unindo-se à 

British Broadcasting Corporation - BBC em séries de rádio. Em virtude da dificuldade 

financeira, a produtora preferiu casas de campo isoladas a caros estúdios, como cenário. 

Em 1949, a produtora muda-se para o centro de Londres. Às margens do Rio Tâmisa, 

entre 1950 e 1970, a companhia lançou seus maiores sucessos que circulavam não só 

nos cinemas, mas, também, em produções específicas para TV. Em 1955, o diretor Val 

Guest leva aos canais a série de ficção científica A experiência quatermass (The 

quatermass experiment), a qual virou filme de grande sucesso e trilhou o mesmo 

caminho na sequência realizada em 1957. Assim, televisão e cinema caminhavam 

                                                
34

Sangue da pantera é o filme símbolo deste ciclo na temática em termos de mercado. Foi rodado em 24 
dias, seu custo foi de 134 mil dólares, rendeu mais de três milhões de dólares e tornou-se um sleeper —
um inesperado sucesso de público.
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juntos, ajudando a divulgar o vírus do medo, configurando uma parceria que ganharia 

projeção planetária midiática a partir das últimas décadas do século XX.

Na primeira metade do século passado, antes de a televisão fazer parte do 

cotidiano dos lares, o cinema abriga filmes identificados com o universo da ficção 

científica, dotados de enredos centrados: em astronautas que conquistam o satélite 

natural da Terra — Os primeiros homens da Lua (The first men in the Moon, 1919), 

de Bruce Gordon; em exploradores de mundos pré-históricos — O mundo perdido (The 

lost world, 1925), de Harry O. Hoyt; em operários dominados por máquinas que vivem 

em cidade subterrânea do futuro — Metrópolis (Metropolis, 1927), de Fritz Lang; em 

cientistas que fazem uso antiético de seu conhecimento para gerar criaturas insólitas —

A ilha das almas selvagens (Island of lost souls, 1932), de Erle C. Kenton; e em 

homens que desejam conquistar a invisibilidade — O homem invisível (Invisible man, 

1933), de James Whale. Um dos alicerces do medo é o desconhecido. A ficção 

científica mexe, sobretudo, com o desconhecido ou o irreconhecível, elementos que 

provocam horror, presentes na gramática do medo.

O medo está em cena nos livros e nas obras audiovisuais mencionadas nas 

páginas desta dissertação. O medo está, também, no policial noir cuja fotografia se 

inspira no estilo expressionista alemão. Film noir foi a expressão criada por críticos 

franceses para classificar filmes norte-americanos produzidos a partir da década de 

1940, mas dotados de características temáticas e estéticas diferentes dos filmes do 

mesmo gênero realizados antes da Segunda Guerra Mundial. A Série Noire foi criada 

em 1945, por Marcel Duhamel, para a editora Gallimard que publicava traduções de 

romances policiais como O falcão maltês (The maltese falcon), de Dashiell Hammett; 

O destino bate a sua porta (The postman always rings twice) e Dupla indenização

(Double Indemnity), de James M. Cain35.

Publicados na França, a partir de 1945, alguns desses autores já vinham 

renovando a narrativa policial nos Estados Unidos, desde a década de 1920: 

inicialmente com contos lançados em revistas baratas e de baixa qualidade de 

impressão, conhecidas como pulp magazines. Posteriormente, exploram a diversidade 
                                                
35 Os romances criminais, citados acima, geraram, respectivamente, os seguintes filmes do gênero noir: O 

falcão maltês (The maltese facon, 1941), de John Huston; O destino bate a sua porta (The postman 
always rings twice, 1946), de Tay Gamett; Pacto de sangue (Double Indemnity, 1944) de Billy 
Wilder. Outros filmes com as respectivas obras literárias são: À beira do abismo (The big sleep, 1946), 
de Howard Hawks — À beira do abismo (The big sleep) de Raymond Chandler; Janela indiscreta 
(Real Window, 1954); e Pacto sinistro (Strangers on a train, 1951), ambos de Alfred Hitchcock
baseados, respectivamente em Janela indiscreta e outras histórias (Real Window and other stories), 
de Cornell Woolrich; e Pacto sinistro (Strangers on a train) de Patricia Highsmith.
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de ações e reações do mundo do crime. Noir é rótulo identificador tanto de obras 

literárias quanto de filmes inspirados nas narrativas criminais de autores anglo-saxões.

Nesses filmes, o medo faz-se presente na exposição temática e visual de um 

submundo ambientado em cidades americanas com suas docas perigosas, terrenos 

baldios, ruas mal iluminadas, calçadas molhadas de chuva e o perigo esgueirando-se e

espreitando em cada esquina, em fotografia contrastada no claro-escuro, herança do 

expressionismo alemão. Um submundo cenicamente dominado por policiais, 

investigadores particulares, mulheres associadas ao mal pela sua beleza e imoralidade e 

assassinos perturbados por neuroses, paranoias e comportamentos esquizofrênicos que 

canalizam sua ira para violar, torturar e matar vítimas inocentes, o que amedronta, a um 

só tempo, as personagens diegéticas e os espectadores que, de forma impotente, 

assistem a tudo no “(des)conforto” da poltrona.

2.4 O medo vem de fora – o cinema do medo no período da Guerra Fria

A ordem geopolítica mundial funciona por meio das relações entre os estados 

nacionais que exercem sua soberania em consonância com a situação de 

interdependência existente entre os países cujas fronteiras são demarcadas na superfície 

do planeta comum a todos — a Terra. No mundo globalizado, a ordem geopolítica é 

demarcada também pela tensão entre Estado e mercado transnacional. Figuram, no 

entanto, nessa ordem, diferenças quanto ao tamanho do território, à quantidade da 

população, ao potencial de recursos naturais, ao poder econômico, à condição científica 

e tecnológica, ao poderio militar e à capacidade de polarização política — diferenças 

que alocam uns estados na linha de frente do poder mundial.

Desse modo, a vitória dos países Aliados (Estados Unidos, União Soviética, 

França e Reino Unido) sobre os países do Eixo (Alemanha, Itália e Japão), com a 

consequente derrota do nazifascismo, possibilitou o surgimento de uma nova ordem 

mundial, marcada pela bipolarização, configurada na oposição entre os Estados Unidos 

capitalista e a União Soviética socialista e suas respectivas áreas de influência. Esta 

nova ordem bipolarizada rege o período conhecido como Guerra Fria — que se estende 

do pós-guerra até o final da década de 1980, com a queda do Muro de Berlim (1989) —

cuja identidade maior é o antagonismo entre as duas superpotências as quais disputam, 

sem confronto militar direto, a hegemonia mundial nos campos da economia, da 

política, da corrida espacial e da produção de armas, inclusive nucleares. 
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No terreno da produção de armas, os Estados Unidos partem na frente com a

descoberta da bomba atômica, em 1945, ainda em plena vigência da Segunda Guerra 

Mundial; mas perdem esse monopólio em 1949, quando a União Soviética realiza seu 

primeiro teste nuclear. Neste contexto, ocorre uma sombria corrida armamentista com 

produção de bombas atômicas, mísseis balísticos intercontinentais e instalações de bases 

militares em diferentes lugares do mundo, tecendo um cenário de equilíbrio nuclear — o 

chamado “equilíbrio pelo terror”— que exibia a capacidade de cada uma das 

superpotências de dar resposta devastadora à agressão disparada pelo inimigo, 

detonando o medo de escala planetária de um confronto final apocalíptico para 

sobrevivência da humanidade. 

O clima de medo de uma guerra nuclear total, dominante no período da Guerra 

Fria, é assim traduzido pelo historiador inglês Eric Hobsbawn:

A Segunda Guerra Mundial mal terminara quando a humanidade mergulhou 
no que se pode encarar, razoavelmente, como uma Terceira Guerra Mundial, 
embora uma guerra muito peculiar. A Guerra Fria entre EUA e URSS, que 
dominou o cenário internacional na segunda metade do Breve Século XX, foi 
sem dúvida um desses períodos. Gerações inteiras se criaram à sombra de 
batalhas nucleares globais que, acreditava-se firmemente, podiam estourar a 
qualquer momento, e devastar a humanidade. (...) À medida que o tempo 
passava, mais e mais coisas podiam dar errado, política e tecnologicamente, 
num confronto nuclear permanente baseado na suposição de que só o medo 
da “destruição mútua inevitável” (adequadamente expresso na sigla MAD, 
das iniciais da expressão em inglês — muttually, assured destruction)  
impediria um lado ou outro de dar o sempre pronto sinal para o planejado 
suicídio da civilização. Não aconteceu, mas, por cerca de quarenta anos, 
pareceu uma possibilidade diária. (HOBSBAWN, 1995, p. 224).

No contexto da ordem bipolarizada do pós-guerra, vigente no período conhecido 

como Guerra Fria, o cinema de horror e de ficção científica tem, como um de seus 

temas, relevantes o medo de um conflito nuclear total envolvendo as duas 

superpotências e, consequentemente, produzindo um cenário da Terra arrasada e de 

população (quase) extinta. 

Embora a literatura de antecipação ou ficção especulativa, de viés futurista, 

exista há séculos — do precursor De facie in orbi lunari (Na superfície do disco lunar), 

de Plutarco, escrito na Antiguidade, ao bélico A guerra dos mundos, de H.G. Wells, 

publicado em 1898 —, a expressão ficção científica foi empregada pela primeira vez em 

1929, por Hugo Gernsback, editor da revista Amazing Stories, quando resenha o livro A 

cotovia do espaço, de E. E. Smith.
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A literatura de ficção científica chega ao cinema no início do século XX36 e 

evolui com o próprio desenvolvimento da ciência e da tecnologia, explorando narrativas 

que abarcam um imenso campo no qual cabem universos paralelos, realidades 

alternativas, viagens espaciais e temporais, robôs, androides, seres alienígenas de paz e 

de guerra, criaturas ou mutantes gerados por pesquisas distorcidas em laboratórios;  por 

catástrofes naturais ou provocadas pela sociedade em contextos político-econômicos 

antagônicos. Essas narrativas estão amparadas, em maior ou menor escala, em discurso 

científico: seja trabalhando com o já descoberto; seja trabalhando com hipóteses, tal 

qual numa pesquisa. A ciência serve, sobretudo, nesses casos para legitimar e explicar o 

porquê do ocorrido. A montagem de uma criatura viva, com pedaços de cadáveres, feita 

por Dr. Frankenstein, justifica-se pela associação do inventor ao invento, da medicina 

ao experimento científico.

Com fronteiras tênues ou mal definidas, os filmes de ficção científica/horror 

produzidos em Hollywood no contexto da Guerra Fria traduziam o medo coletivo de 

uma guerra. Os diretores, os maquiadores e os especialistas em efeitos especiais criaram 

imagens aterrorizantes para encenar um quadro dantesco gerado por militares, cientistas 

loucos e comunistas soviéticos. Entram, em cena, alegóricos seres audiovisuais como: 

extraterrestres humanoides — O dia que a terra parou (The day the earth stood still, 

1951), de Robert Wise; monstros vindos do espaço e caídos no Ártico —  O monstro do 

Ártico (The thing from another world, 1951), de Christian Nyby; formigas mutantes 

— O mundo em perigo (Them, 1954), de Gordon Douglas; aranhas gigantes —

Tarântula (Tarantula, 1955), de Jack Arnold; nanismo provocado por radiação nuclear

O incrível homem que encolheu (Incredible shrinking man,1957), também de Jack 

Arnold;  invasões de marcianos — Guerra dos mundos (War of the worlds, 1953), de 

Byron Haskin; alienígenas que tomam os corpos e as mentes dos cidadãos — Vampiro 

de almas (Invasion od the body snatchers, 1956), de Don Siegel; cientistas bélicos 

irresponsáveis — Dr. Fantástico (Dr. Strangelove or how I learned to stop worryng 

and love the bomb, 1964), de Stanley Kubrick; e macacos humanizados — O planeta 

dos macacos (The planet of the apes, 1968) de Franklin J. Schaffner. Situações e 
                                                
36 “O filme A conquista do ar, de Ferdinand Zecca, realizado em 1901, é geralmente considerado o 

primeiro filme de ficção científica, ou que se aproxima do gênero. No entanto, já em 1897, George 
Méliès filmava um curta-metragem The clown and the automaton, que parece ser a primeira filmagem 
envolvendo um ser semelhante a um robô. Méliès foi o primeiro cineasta a abandonar o realismo 
existente nessa época, optando pela fantasia e pelo sonho, baseando seus filmes nas trucagens 
cinematográficas que ele criou e aperfeiçoou. E assim surgiu, em 1902, o filme Viagem à Lua, 
baseado num livro de Júlio Verne, combinando humor e efeitos especiais, além de alguns toques da 
história Os primeiros homens da lua, de H. G. Wells”. (SCHOEREDER, 1986, p. 24). 
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personagens refletem cidades e lares de uma América envolvida por uma atmosfera de 

medo oriundo de fora do território dos Estados Unidos.

A produção dos filmes B, nos anos de 1950, explora, principalmente, os gêneros 

de ficção científica e horror como temáticas, na época, menos frequentes à produção dos 

filmes A. A comédia também foi opção dos filmes B, mas não entra em cena nesta 

dissertação. Na ficção científica e no filme de horror, porém, a produção B conseguiu 

melhores resultados e lançou nomes como Roger Corman, Jack Arnold, Vicent Price, 

Peter Cushing, Kurt Neumann, Don Siegel e Gordon Douglas37. O filme B não está 

confinado à década de 1950 a 1960; até hoje, esse tipo de filme constitui exercício para 

que diretores, roteiristas, atores e técnicos alcancem o filme A. O filme B tinha/tem 

características e mercados próprios, cujos fios influenciam na tessitura da gramática 

audiovisual. 

A distinção entre os tipos A e B não se restringia só ao baixo custo de produção 

e ao espaço locado para a filmagem e para as exibições destas películas, mas também ao 

fato de o filme B, de início, ser uma espécie de preliminar do filme principal, intitulado 

filme A. Os estúdios de produção pertenciam ao Poverty Row (Cinturão de Pobreza), 

termo que intitula, de forma genérica, as companhias situadas na Gower Street, região à 

margem de Hollywood. Um estúdio do Poverty Row compunha um filme em tempo 

recorde e com orçamento baixo. Alguns desses estúdios B se fundem, produzem outros 

filmes com orçamento razoável, todavia não perdem o rótulo de companhia de segunda 

classe. Outros estúdios, ao constatar a existência de um público numeroso, receptivo ao 

filme B, advindo das áreas periféricas, produzem filmes A e B para atenderem a 

recepções e mercados distintos. A distribuição era, assim, feita:

Para os cinemas do centro, eram reservados os filmes principais, ou seja, 
produções de alto e médio custo, inéditas. Aos cinemas de bairro eram 
oferecidos também os filmes de alto e médio custo, mas somente após terem 
sido exibidos em todos os grandes centros, o que poderia na prática levar um 
ano desde a data de estreia nos cinemas do centro. Para compensar o atraso, 
os cinemas de bairro funcionavam com sistemas de programas duplos, dois 
filmes no mesmo programa. (CAPUZZO, 199, p. 19).

Antes do filme B, aos cinemas de bairro eram destinados os seriados, que 

duravam, em média, vinte capítulos com vinte minutos cada um; aos cinemas do centro 

                                                
37 Diretores, artistas que participaram, respectivamente, de Filmes B: O poço e o pêndulo (Pit and  

pendulum, 1961), de Roger Corman; Veio do espaço (It came rrom outer space, 1953), de Jack 
Arnold;  Museu de cera (House of wax, 1953), de André de Toth, com Vicent Price; As noivas do 
Vampiro (The brides of Dracula, 1960), de Terence Fisher, com Peter Cushing; Da Terra a lua 
(Rocketshio X-M/Expedition moon 1950), de Kurt Neumann; Medo que condena (Count the hours 
— every minute counts, 1953), de Don Siegel; e Entre a noite e a madrugada (Between midnight 
and dawn, 1950), de Gordon Douglas.
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e aos das áreas nobres cabiam os outros filmes. Mais tarde, o seriado televisivo segue a 

estrutura de produção do filme B e abrange um público maior.

Na primeira metade do século XX, domínio do star system, o que atraia o 

público ao cinema eram atores, como Vicent Price, Charlton Heston, Cary Grant. 

Hitchcock agrega prestígio à função de diretor de cinema e muda um pouco essa 

história. A expectativa criada por Hitchcock sobre seu próximo filme funcionava como 

estratégia de marketing, antes de essa tática se tornar comum. Hitchcock fez uma 

espécie de figuração em 39 dos filmes sob sua rubrica, fato que tornou sua imagem 

conhecida do público. O cineasta inglês, embora não explore visualmente

(explicitamente) a violência e o horror, também acrescenta elementos à gramática do 

medo. O inovador do medo, o mestre do suspense são alguns dos epítetos a ele 

atribuídos.

No cinema, Hitchcock realiza a catarse de suas angústias.  Em exemplar da 

revista Época (n. 680, 2011), o pesquisador da obra do diretor, Luiz Carlos Oliveira Jr., 

aponta inovações do mestre do suspense: “o close-up (captação de uma cena enfocando 

o detalhe); a direção do olhar do espectador para o que é determinante (em oposição ao 

enquadramento geral da câmera); o dolly zoom38 (que dá a impressão de vertigem ); e a 

narrativa construída a partir do visual e não do diálogo.” Ressalte-se que Hitchcock 

começou a dirigir ainda no tempo do cinema mudo, e pode-se dizer que ele não sofrera 

com a passagem do silencioso para o sonoro. O visual continuava sendo o mais 

importante; o áudio — fala, diálogos, narração — auxilia a composição da obra 

(áudio)visual.

No suspense, de acordo com a produção audiovisual de Alfred Hitchcock, o 

diretor deve estabelecer um pacto com o espectador: logo no início da narrativa, dá-lhe 

a pista do suspeito da trama. Esse segredo lhes pertence. As outras personagens 

desconhecem o suspeito e o perigo pelo qual passam. A lente da câmera é a extensão do 

olhar do espectador mediado pelo diretor que permite a prática de um voyerismo 

coletivo (diretor e espectador) como no filme Janela indiscreta (Rear window, 1954), 

de Hitchcock em que a personagem Jeff, interpretado por James Stewart, com a perna 

quebrada e incapacitado de locomoção, bisbilhota a vida alheia e tudo a que tem acesso 

                                                
38 Dolly zoom é um efeito de câmera que pode ser usado de duas formas: aproxima-se a câmera do objeto 

filmado e, ao mesmo tempo, usa o zoom out das lentes; ou afasta-se a câmera do objeto filmado e, 
concomitante, usa-se o zoom in das lentes.
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pela janela, ampliado pela lente utilizada. Vários filmes39 de Hitchcock abordam e 

instigam o medo e o suspense, mas isso seria matéria para outra dissertação. A 

explicação de como se cria suspense no audiovisual vem do próprio discurso 

hitchcockiano:

Estamos conversando, talvez exista uma bomba debaixo dessa mesa e nossa 
conversa é muito banal, não acontece nada de especial e de repente BUM, 
explosão. O público fica surpreso, mas antes que tenha se surpreendido, 
mostraram-lhe uma cena absolutamente banal, destituída de interesse. Agora 
examinemos o suspense, a bomba está debaixo da mesa e a plateia sabe disso, 
provavelmente porque viu o anarquista colocá-la. A plateia sabe que a bomba 
explodirá à uma hora e sabe que faltam 15 minutos para uma — há um 
relógio no cenário. De súbito, a mesma conversa banal fica interessantíssima, 
porque o público participa da cena. Tem vontade de dizer aos personagens 
que estão na tela: “Vocês não deveriam contar coisas tão banais, há uma 
bomba debaixo da mesa e ela vai explodir”. No primeiro caso, oferecemos ao 
público 15 segundos de surpresa no momento da explosão. No segundo caso,
oferecemos 15 minutos de suspense. Donde se conclui que é necessário 
informar ao público, sempre que possível, a não ser quando a surpresa for um 
twist, ou seja, quando o inesperado da conclusão constituir o sal da anedota.
(TRUFFAUT, 2004, 77).

Hitchcock insere-se, neste trabalho, tanto porque, na sua obra, se encontram 

várias características da gramática tradicional do medo como porque nela se encontra 

o pólen do suspense que se espalha por alguns filmes de horror. Ele também, em 1956, 

se arrisca na produção de um seriado para a televisão intitulado Alfred Hitchcock

presents. Nessa empreitada audiovisual, ele é um dos pioneiros. Do cinema mudo, ao 

sonoro e à televisão, Hitchcock comprova sua popularidade. Com a antiga colaboradora 

Joan Harrison, ele mesmo dirige sete episódios. O mestre mostra — para uma 

Hollywood que, na época, não dava atenção à televisão — o quanto o televisivo lhe 

propiciou, em termos econômicos, mais liberdade para criar em seu trabalho 

cinematográfico, como revela Inácio Araújo:

Na TV, apresentava filmes com a mesma estrutura que fizera sua fama, 
enquanto no cinema podia dedicar-se agora a um trabalho mais reflexivo, em 
que a emoção fosse menos sentida pelos espectadores do que observada. A 
TV, em vez de lhe roubar público, contribuía em muito para sua fama, e a 
maior complexidade de seus filmes era gratificada com plateias maiores, ao 
contrário do que ele temia. (ARAÚJO, 1982, p. 69).

Seriados — com episódios envolvendo as mesmas personagens ou episódios 

com temáticas afins — conquistam a fidelidade de muitos espectadores e já ocupam 

                                                
39 Alguns filmes de Alfred Hitchcock: O locatário (The lodger, 1926); O homem que sabia demais (The 

man who knew too much, 1934 e 2 versão em 1956); Os trinta e nove degraus (The thirty nine 
steps, 1935); Rebecca, a mulher invisível (Rebecca, 1940); Suspeita (Suspicion, 1941); Festim 
diabólico (Rope, 1948); Ladrão de casaca (The cath of thief, 1955); Os pássaros (The birds, 1963);
Frenesi (Frenzy, 1972); Trama macabra (Family plot, 1976).
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espaços no cinema, principalmente os de bairros periféricos. Desde os anos de 1950, o 

seriado ganha espaço na televisão que desde cedo se preocupa em produzir seus 

seriados40 em função de horário, faixa etária, anunciantes.

Como este trabalho orbita em torno do horror, alguns seriados41 desse gênero ou 

de temáticas afins merecem destaque, quanto à gramática do medo por eles exposta:

Além da imaginação (The twilight zone, 1959-1964), de Rod Serling e Teatro de Ray 

Bradbury (Ray Bradbury Chronicles, 1985-1992), de Bruce Mcdonald. Esses seriados 

exibem episódios isolados, autônomos42, ligados pelo insólito, abstrato e sobrenatural.

Sobrenatural (Supernatural, 2006-), de Eric Kripe; The vampire diaries43

(2009-), de Kevin Williamson são seriados ainda no ar em 2011. As personagens são 

belas e jovens; os problemas, ligados, respectivamente, a grandes duelos entre anjos do 

“bem” e do “mal” e entre "gangues de vampiros". Há conflitos psicológicos 

atormentando as personagens: o uso da força sobrenatural em seu próprio benefício; o 

ato de matar um indivíduo para alimentar-se de seu sangue; o ato de morder ou não a 

mulher amada — transgressões morais e físicas contra pessoas próximas.

Existem, ainda, dois seriados — Dead set (minissérie de 2008), de Charlie 

Brooker e The walking dead (2010-), de Frank Darabont — cujas características se 

enquadram, respectivamente, nas gramáticas midiática do medo e tradicional do 

medo. Dead set é um seriado de curto fôlego, composto de seis episódios, o qual retrata 

a entrada dos zumbis no set do Big Brother. A gravação do seriado inglês é feita pelas 

lentes que filmam o reality show Big Brother, o que confere certa verossimilhança nesse 

embate entre os mortos-vivos e os seres que vivem e encenam o programa. The Walking 

dead — seriado inspirado na série de quadrinhos homônima escrita por Robert Kirkman 

                                                
40 Entre os quais: Jericho (1966-1967) de Richard Levinson e William Link; Hora marcada (La hora 

marcada, 1986-1990), de Alfonso Cuáron e Guilherme Del Toro; Sexta-feira 13 (Friday the 13th —
The legacy, 1987-1990), de Frank Mancuso Jr. e Larry B. Williams; A hora do pesadelo (Freddy’s 
nightmares, 1988-1990), de Wes Craven; A hora do arrepio (The nightmare room, 2001-2002), de 
Ron Oliver; A-Z of horror (minissérie, 1997), de Clive Barker; Buffy: a caça vampiros (Buffy the 
vampire slayer, 1997-2003), de Joss Whedon; O vidente (The dead zone, 2002-2007), de Michael 
Piller e Shawn Piller; Coldcase (2003-2011), de Meredith Stiehm; Lost (2004-2010), de J.J. Abrams; 
Fringe (2008-), de J.J. Abrams; O exterminador do futuro: crônicas de Sarah Connor (Terminator: 
the Sarah Connor chronicles, 2008-2009), de Mike Rohl.

41 No Brasil, o espaço dado a ficções seriadas de horror ainda é pequeno; oportuno lembrar alguns 
exemplos: Vamp (Telenovela, 1991-1992), de Jorge Fernando; Incrível, fantástico, extraordinário
(1994), de Marcos Schetmann e Onda zero (2010), de Flávio Langoni. 

42 Chama-se aqui de autônomo, o episódio que exibe personagens e histórias específicas com início, meio 
e fim. Tais seriados são lincados pela temática.

43 A série The Vampire diaries tem estética semelhante ao dos filmes da saga Crepúsculo, inspirados na 
obra literária de Stephenie Meyer. Na literatura o livro The Vampire diaries, escrito por Lisa Janes 
Smith, foi lançado em 1991, ou seja, quatorze anos antes do sucesso do primeiro livro: Crepúsculo
(2005). 
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e ilustrada por Tony Moore e Charlie Adlard, — reedita, em versão televisiva norte-

americana, a saga de um grupo de sobreviventes à procura de refúgio nos dias 

subsequentes a um apocalipse de zumbis. 

Embora a literatura de horror, na sociedade da cultura de massas, já tivesse 

algum destaque no início da segunda metade do século XX, com os trabalhos de 

Richard Matheson (I am a legend, 1954); John Wyndham (The day of the triffids, 

1950) e Robert Bloch (Psycho, 1959), o gênero ganha maior projeção midiática a partir 

das décadas de 1960 e 1970. Nessas décadas, surgem obras tais como: o Rosemary’s 

baby (1967), de Ira Levin; The other, (1971), de Tom Tryon; The exorcist (1971), de 

Willian Peter Blatty; Carrie (1973), de Stephen King; e The Hellbound Heart (1986), 

de Clive Baker; todos são transformados em versões cinematográficas. 

No fluxo do filme de horror, a década de 1970 funciona como referência para a 

projeção midiática do gênero. Nessa década, foram lançados alguns filmes-ícones, 

sucessos de crítica e de público — muitas vezes, a crítica influencia o público e vice-

versa —, que marcaram, sobremaneira, a geração futura de diretores: A inocente face do 

terror (The other, 1971), de Robert Mulligan; O exorcista (The exorcist, 1973), de 

William Friedkin; Carrie, a estranha (Carrie, 1973), de Brian De Palma; A profecia

(The omen, 1976), de Richard Donner; Alien, o oitavo passageiro (Alien, 1979), de 

Ridley Scott; e fechando esse período, O iluminado (The shinning, 1980), de Stanley 

Kubrick. Na década anterior, já tinham sido produzidos importantes filmes do gênero 

como O bebê de Rosemary (Rosemary’s baby, 1968), de Roman Polanski. Ressalte-se 

que O exorcista44 agiu como estímulo aos editores e produtores. Muitos espectadores, 

após assistirem ao filme, compraram também o romance. A relação da literatura com o 

audiovisual gerou filmes e livros que se nutrem reciprocamente. 

A psicanálise de Sigmund Freud e as vertentes que dele emanam influenciam 

filmes de horror de viés psicológico, e registram na arte um olhar investigativo sobre os 

processos mentais que movem a ambiência de horror, geradora do medo, dentro e fora 

da tela. Os medos soterrados e reprimidos no consciente são lançados, muitas vezes, no 

inconsciente: espaço da mente que guarda memórias desconfortáveis, atormentadoras e 

identificadas, às vezes, com seres provocadores de medo em sonhos e em estado de 

vigília. No cinema e na literatura, figuras oriundas da psique da personagem são 

transformadas em imagem diegética, o que torna o filme de horror uma catarse para 

                                                
44 O filme tornou-se um dos mais lucrativos filmes de horror de todos os tempos, arrecadando o 

equivalente a 402 milhões de dólares no mundo.
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muitos espectadores que se defrontam com seus medos. Esses conflitos abrigados no 

inconsciente compõem a atmosfera de pesadelo e são assimilados à gramática do medo.

2.5 Slasher: a vizinhança do medo

Figura 4: Foto da personagem de Michael no filme Halloween
       Fonte: CARPENTER, 1968 

A psicanálise tem com a personagem identificada com o slasher45 diálogo fértil 

no que concerne ao quadro psíquico. Slasher é um subgênero de filmes de horror, 

protagonizado por psicopatas que matam em série. Muitos slasher podem ser 

identificados como filmes B em função de sua produção precária — no roteiro, na 

edição, na fotografia, na escolha de elenco e na música. A personagem com aparente 

normalidade disfarça um ser perturbado que, movido por vingança e/ou trauma, pode 

causar danos ao outro, ao próximo, ao vizinho. É uma personagem desajustada propensa 

à prática do crime e enquadrada no conceito psicanalítico de periculosidade. Conceito 

que, segundo Dutra (1988), visa à prevenção de que um indivíduo atormentado possa 

vir a cometer crime, num momento de desatino. 

O subgênero slasher, que ganha expressividade na década de 1980, está centrado 

num tipo psicológico e/ou em uma personagem desestruturadora da ordem normativa 

                                                
45 “Cortador” e “golpeador” são possíveis traduções para a palavra slasher aludindo ao serial killer que 

vai fazendo vítimas ao longo da narrativa audiovisual.
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vigente na sociedade. Nos Estados Unidos, a personagem desse subgênero vive nos 

subúrbios ou em condomínios aparentemente seguros das fobópoles modernas. É o 

inocente vizinho, travestido de assassino, cujo antepassado cinematográfico direto é 

Norman Bates, personagem de Psicose (Psycho, 1960), de Alfred Hitchcook, 

interpretada por Anthony Perkins.

Na história do processo de urbanização da humanidade, acentuada a partir da 

Primeira Revolução Industrial, ocorre uma verticalização dos espaços urbanos centrais 

mais valorizados, situação que provoca a migração da população de menor poder 

aquisitivo para loteamentos mais distantes, deficientes em infraestrutura e em serviços 

urbanos, inclusive em segurança. A urbanização dos Estados Unidos também vivenciou 

processo de “suburbanização” com ocupação de periferia articulada em torno de centros 

afastados, menos valorizados e desprezados pela população de renda mais alta. Mas 

também é possível ver, nessa ocupação periférica, uma “suburbanização” conduzida por 

atores sociais de renda mais alta que, espontaneamente, fogem das regiões mais 

valorizadas e povoadas do centro em direção a subúrbios e/ou bairros nos quais são 

construídos condomínios seguros.

É, nesse cenário, afastado do centro, relativamente isolado e com parcial 

segurança, com casas plantadas em terrenos ajardinados, marcado por contatos diretos e 

relações de vizinhança, que o slasher — o violento assassino serial — se movimenta , 

ameaçando a ordem social bucólica daqueles que optaram por uma vida tranquila, longe 

do frenesi vigente nas zonas centrais das metrópoles.

Michael Myers, slasher com nome e sobrenome, em 1963, mata a própria irmã, 

em espetáculo explícito de violência banhada a sangue. Em 1978, quinze anos depois,

no dia 30 de outubro, na noite das bruxas, ele sai do manicômio para aterrorizar pessoas 

que vivem num sossegado subúrbio e tornar-se personagem paradigmático do cinema de 

horror moderno em Halloween — filme referência dirigido por John Carpenter que 

inaugura a franquia e motiva inúmeras imitações:

Cultor da estética do filme “B”, John Carpenter reanimou o matador louco 
em Halloween — A noite do terror (Halloween, 1978), com a 
autoconsciência de seus clichês: a amiga assusta a heroína com mastigações 
ao telefone; o suspeito só aparece para testemunhas desacreditadas; o pavor 
abriga-se em postos-chave — entre arbustos, na sombra, no banco traseiro do 
automóvel, atrás de portas e janelas, no porão, no alto da escada; as 
personagens afoitas são eliminadas sistematicamente; a próxima a ser 
assassinada ainda insiste, irritada, que “a brincadeira já foi longe demais”; os 
corpos são descobertos numa sucessão de gags de horror, à maneira de um 
trem-fantasma; a porta custa a abrir enquanto o assassino mascarado avança 
com o facão; o telefone é cortado quando a vítima tenta pedir socorro; após 
um duelo encarniçado em que a heroína escapa da morte lesando o assassino 
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ela dá as costas ao bicho-papão, acreditando que já morreu; é claro que ele 
ressuscita, obrigando o agente da salvação a manifestar-se no minuto final, 
após ter passado o filme inteiro esperando o momento oportuno de agir. 
(NAZÁRIO, 1991, p. 150).

O perigo está na sociedade, ele está ao lado de nós, no meio de nós: circulando 

pela vizinhança. Filmes como O massacre da serra elétrica (The Texas chain saw 

massacre, 1973), de Tobe Hooper; Sexta-feira 13 (Friday the 13th, 1980), de Sean S. 

Cunningham e Dia dos namorados macabro (My bloody valentine, 1981), de George 

Mihalka representam o subgênero slasheriano.

2.6 Os zumbis de George Romero: do inimigo distante para o corpo do próximo, do 

  reconhecido 

Figura 5: Frame do filme A noite dos mortos-vivos

George Andrew Romero46, de descendência cubana, nasceu em 1940, na cidade 

de Nova York. Estudou desenho e pintura, trabalhou como diretor, ator e decorador de 

teatro em Pittsburg, antes de fundar a Filmakers, uma companhia de filmes 

                                                
46 A filmografia de George Romero é constituída dos seguintes filmes: A noite dos mortos-vivos (Night of 

the living dead, 1968); There’s always Vanilla (1971); Hungry wives (1972); O exército do 
extermínio (The crazies, 1973); O. J. Simpson: juice on the loose (1974); Martin (1977); Despertar dos 
mortos (Dawn of the dead, 1978); Cavaleiros de aço (Knightriders, 1981); Creepshow: show de 
horrores (Creepshow, 1982); Dia dos mortos (Day of the dead, 1985); Comando assassino (Monkey 
shines, 1988); Dois olhos satânicos (Due occhi diabolici, 1990); A metade negra (The dark half, 
1993); Bruiser: o rosto da vingança (Bruiser, 2000); Terra dos mortos (Land of the dead, 
2005); Diário dos mortos (Diary of the dead, 2007), Ilha dos mortos (Survival of the dead, 2009) e 
Deep red (2011, em produção).
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publicitários. Em 1968, dirige A noite dos mortos-vivos (Night of the living dead), um 

filme em preto e branco, de baixo orçamento — aproximadamente 100 mil dólares —

que, no decorrer do tempo, se transformou em cult movie. Romero inicia a série dos 

mortos e contribui para colocar seus zumbis na galeria das celebridades do cinema do 

horror.

O professor da Universidade de Cádiz, Angel Gómez Rivero, especialista em 

literatura e cinema de horror, autor de Cine Zombi, dedica alentado capítulo à saga dos 

muertos-vivientes de Romero, e, particularmente, ao filme A noite dos mortos vivos, que 

se tornaria uma baliza, um ponto de referência para produção de um sem números de 

obras audiovisuais do subgênero zumbi:

Assim como aconteceu com Drácula de Tod Browning na “Idade de ouro do 
horror”, Psicose, de Hitchcock e, mais tarde, O exorcista (The Exorcist, 
1973), de William Friedkin, A noite dos mortos vivos tornou-se um dos 
filmes mais influentes do gênero, marcando um momento antes e depois da 
película. No entanto, apesar da onda de filmes [de horror] — mais deficientes 
do que de qualidade — que haveria de chegar às telas amparado com 
poderosa influencia de George A. Romero. O diretor tornou a recorrer ao 
tema dos mortos-vivos como leitemotivo de seus filmes. (RIVERO, 2009, p. 
113, tradução nossa).47

Antes de ganhar a atual visibilidade midiática, como personagem de livros, 

filmes e videogames, o zumbi é concebido, no território da crença popular, como ser 

humano dado como morto — e/ou situado numa zona intersticial entre a vida e a morte 

— que desenterrado, ressuscitado e reanimado, permanece em estado catatônico, 

movido pela fome saciada por meio do canibalismo, o que gera medo no mundo dos 

vivos.

A “patologia” catatônica do zumbi, definida por perturbação psicomotora que 

envolve debilidade mental, estupor, rigidez muscular e disfunção orgânica, seria 

provocada por práticas ritualísticas de origem animista associadas à cultura vodu e por 

uso das propriedades curativas e/ou letais da fauna e da flora tropicais presentes em 

países de forte herança africana, como o Haiti, na América Central.

Para o voduista, portanto os zumbis são criados por feitiçaria, e a crença 
na magia que faz os parentes do morto ficarem preocupados. Por boas 

                                                
47 “Al igual que sucediera con el Drácula de Tod Browning em la “edad de oro del cine de terror”, con la 
cercana Psicosis de Hitchcock o, más adelante, con El exorcista (The Exorcist, William Friedkin, 1973), 
La noche de los muertos vivientes se convertiría en una de las películas más influyentes del género, 
marcando un antes y un después. No obstante, pese al vendaval de cine — más deficiente que bueno, en
verdad — que habría de llegar a las pantallas amparado en su poderoso influjo, George A. Romero 
tardaría en volver a recurrir a los muertos vivientes como leitmotiv de una película suya.” (RIVERO, 
2009, p. 113) 
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razões, eles empenham-se em garantir que os mortos estão realmente 
mortos, ou pelo menos, protegidos de tão horrível destino. E é por isso 
que o corpo pode ser morto de novo, com uma facada no coração ou por 
decapitação. E isso explica por que podem ser colocadas sementes no 
caixão, de modo a que quem aparece para tomar o corpo seja obrigado a 
contá-las, tarefa que o levará a se demorar perigosamente até despontar o 
dia. (DAVIS, 1986, p. 175)

Registre-se que a cinematografia dos mortos-vivos de Romero difundiu, no 

plano da comunicação de massa, as regras do universo dos zumbis, como outrora fizera 

em referência ao vampirismo de Bram Stocker, com a publicação de seu Drácula. Os 

zumbis de Romero, a partir de então, passaram a influenciar a produção fílmica ligada 

ao tema, incluindo os recentes filmes Extermínio (28 days later, 2002) de Danny Boyle 

e Resident Evil — o hóspede maldito (Resident Evil, 2002), de Paul W. S. Anderson. 

Os zumbis romerianos são criados e desenvolvidos especificamente para os meios 

audiovisuais. Outros seres, povoadores do mundo midiático do horror, quase sempre 

migraram dos livros para as telas, concebidos a partir da descrição literária. O 

depoimento do criador em relação à concepção de A noite dos mortos-vivos é revelador 

de que ele próprio não tinha consciência da sua criação: uma linhagem audiovisual de 

mortos-vivos:

A influência veio de Eu sou a lenda de Richard Matheson48. Na época, eu 
não estava preocupado em criar um novo tipo de monstro. Fazer esse filme 
era mais uma questão revolucionária. Não queria repetir a fórmula de 
Matheson. Pensei, então, em criaturas que se alimentavam da carne dos 
vivos. E mesmo essa saída não foi lá muito original. Nos filmes antigos da 
Universal, já existiam demônios que comiam cadáveres, como em The mad 
ghoul (filme de 1943, dirigido por James P. Hogan). A essência desses 
devoradores de carne é vampírica e quando decidi que eles seriam mortos-
vivos só estava pensando em fazer um filme diferente. (ROMERO, Revista 
TRIP online).

Embora o diretor em nenhum de seus filmes associe a origem das suas criaturas 

à cultura vodu — exceto em Despertar dos mortos —, seus mortos-vivos exibem 

características catatônicas semelhantes a dos zumbis do Haiti. Além disso, as 

personagens romerianas assustadoras e causadoras de assombro, oriundas de tumbas, 

são produtos da maquiagem do mundo diegético: corpos deteriorados, em 

decomposição e roupas esfarrapadas. Essas criaturas apavorantes povoam o audiovisual 

                                                
48 Livro de Richard Mathenson, Eu sou a lenda, escrito na década de 1950, continua contemporâneo e 

gerou três versões cinematográficas: Mortos que matam (The last man on Earth, 1964), de Sidney 
Salkow; A última esperança da Terra (The omega man, 1971), de Boris Sagal e Eu sou a lenda (I 
am a legend, 2008) de Francis Lawrence.
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de horror contemporâneo, vagam como praga ou provocam epidemia contaminando 

população e espectador. 

A noite dos mortos-vivos exemplifica, em termos de discurso, os outros da saga 

de Romero. O discurso de seus filmes é produto dos sujeitos envolvidos, dentro e fora 

de cena, da recepção, da inscrição desses seres na história e nas condições que a 

linguagem é gerada. A leitura desse discurso implica um olhar que alcance além do dito, 

além da cena: um olhar capaz de articular os elementos internos e externos à linguagem, 

na e fora de cena. O discurso é, pois, o ponto de articulação entre os fenômenos 

linguísticos e os sócio-históricos. A ausência de fala dos mortos-vivos não indica, por 

exemplo, ausência de discurso. O discurso desses seres fronteiriços pode ser preenchido 

com sua aparência monstruosa e com o pavor que ela desperta no rosto dos vivos, 

dentro e fora da tela. Em quase todos os filmes de Romero, o surto virótico dos mortos-

vivos chega ao público pela mídia: rádio, televisão, internet etc.

A análise do discurso midiático apreende e interpreta as falas dentro dos 

contextos em que elas estão inseridas; capta a língua no viés enunciativo-discursivo em 

que a fala (ato pessoal) revela sua articulação com a história e com a sociedade (na e 

fora da tela). A fala, utilização que cada indivíduo faz da língua, só se realiza no 

diálogo, no contato com o outro — diretor, personagens e público. É, portanto, um ato 

espontâneo e social da linguagem. Segundo Barthes, a língua é modificada e recriada no 

processo de interação dos indivíduos: 

Trata-se essencialmente de um contrato coletivo ao qual temos de nos 
submeter em bloco se quisermos nos comunicar; além disso, este produto 
social é autônomo, à maneira de um jogo, com suas regras, pois só se pode 
manejá-lo depois de uma aprendizagem. (BARTHES, 1964, p. 18).

Como já registrado no início deste capítulo, em A noite dos mortos-vivos, dois 

irmãos — Ben e Barbra — seguem até a região rural da Pensilvânia para visitar o 

túmulo do pai. No cemitério, são atacados por um ser em estado catatônico. Ben é 

agredido e cai inconsciente no chão; Barbra foge e encontra uma casa onde se “abriga”. 

A narrativa do filme transcorre nessa casa. Outras personagens aparecem no caminho e 

protagonizam a noite de horror.

O estudo discursivo do filme leva em conta não só o que é dito em determinada 

cena/contexto, mas, também, as relações entre esse dito com o que foi dito antes, com as 

cenas em que ele foi proferido e, até mesmo com o não dito, caso, por exemplo, da 

personagem Barbra, que apresenta dois comportamentos discursivos: antes e depois de 

ser atacada pelo morto-vivo. Esse rito do falado e do silêncio, do exposto, por gestos ou 
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expressões faciais,— antes e depois da irrupção dos mortos-vivos — vai interferir para 

as formações discursivas às quais se filiam o discurso do primeiro longa- metragem e, 

quiçá, os discursos dos outros filmes da genealogia dos zumbis de Romero.

A produção de George Romero expressa influências de fontes diversas. Nela há 

o substrato de leituras sobre a cultura vodu, particularmente a territorializada no Haiti, 

na América Central e de filmes que abordam temas sobrenaturais, fantásticos, grotescos. 

A formação de seu discurso é resultado de discursos que lhe são precedentes, que foram 

por ele assimilados/interiorizados em função da exposição social, cultural e histórica a 

que todos, querendo ou não, estão submetidos, e a partir da qual são constituídas as 

representações discursivas sobre o mundo.  

A análise do discurso crítico, em parte abordada nesta dissertação, é uma 

consequência da interpretação da qual não se tem como fugir. Viver é interpretar tudo e 

todos que cercam o que se “vive” aquém ou além dos meios audiovisuais. Saber de 

antemão que o olhar em torno nunca é inaugural; é sempre uma leitura interpretativa 

contaminada por todos os discursos a que, de forma direta ou indireta, se tem acesso. 

O caminho audiovisual de Romero permite elos entre os vários estágios da 

gramática do medo — da década de 1960 até agora —, logo o uso de sua produção 

permeia vários momentos capazes de transmitir de forma simbólica a gramática do 

medo do e no homem do século XX e do início do século XXI. A trajetória audiovisual 

de horror de Romero apresenta traços da gramática tradicional do medo e acrescenta-

lhe a linguagem midiática autorizada a falar do real, inerente à denominada nesta 

dissertação de gramática midiática do medo, da qual o audiovisual se nutre: do seu 

primeiro filme, em que as notícias da invasão dos zumbis chegam às telas por meio de 

rádio e televisão até ao Diário dos mortos em que as notícias são propagadas pela 

internet.

De volta a 1968, ano do primeiro longa-metragem de Romero e de vigência da

Guerra Fria e Guerra do Vietnã — longo conflito que foi o primeiro da história a ser 

acompanhado pela televisão — as imagens terríveis, capturadas dessa parte do território 

asiático, provocam choque na população do mundo, e não são indiferentes a George 

Andrew Romero. Descendente de cubanos, ele tinha apenas 28 anos quando realizou A 

noite dos mortos-vivos, no final da década de 1960. Com baixo orçamento, ele compõe 

uma obra que se transformaria em um clássico do gênero de horror. O contexto 

apresentado acirra a imaginação de Romero, diretor conectado aos acontecimentos 

sociopolíticos e midiáticos, como declara: 
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Meus filmes sobre zumbis foram tão longe que eu fui capaz de refletir os 
climas sociopolíticos de décadas diferentes. Eu tenho um conceito de que eles 
têm uma pequena parte de uma crônica, um diário cinemático do que está 
acontecendo (Disponível em: <http www.bocadoinferno.com> Acesso em: 
19 jan. 2010.).

Nas décadas seguintes, Romero faz filmes — que compõem a série dos mortos

— que justificam a citação anterior e refletem diferentes épocas: A noite dos mortos-

vivos (1968), O despertar dos mortos (1978), O dia dos mortos (1985), Terra dos 

mortos (2005), e Diário dos mortos (2007), este último faz parte da tríade analisada 

nesta dissertação. 

O filme inaugural de Romero incorpora o expressionismo alemão na maneira de 

interpretar afetada de Barbra. Atônita, muda, ela transmite, de forma quase caricatural, 

seus sentimentos pelo contato com os morto-vivos através de expressões facial e 

corporal, que remetem ao já citado O gabinete do doutor Caligari.

Ressalte-se que talvez a própria falta de recursos tenha ajudado Romero na 

criação da estética dos mortos-vivos. A deformação da realidade, como modo de 

expressão de uma visão sombria do mundo, os cenários tortos, distorcidos e 

fantasmagóricos traduzem um certo clima de pesadelo, demostrado principalmente pela 

personagem Barbra e por diferentes angulações de câmera usadas por Romero. Ele 

valoriza muito o “tempo morto”, tempo em que as personagens estão sentadas à espera 

do pior: seres em estado catatônico.  Em A noite dos mortos-vivos, assim como no 

expressionismo alemão, destacam-se o jogo de luz e sombra, os enquadramentos 

oblíquos, enviezados para acentuar os efeitos dramáticos, principalmente quando as 

personagens ouvem as notícias no rádio e sobem as escadas que dão acesso ao 

pavimento superior da casa. As maquiagens dos mortos-vivos são “pesadas”, as 

interpretações são “exageradas”, herdadas do estilo de encenação de Max Reinhardt, 

diretor teatral já mencionado. 

Outro aspecto, presente na série dos mortos, são cortes rápidos e descontínuos 

de edição, focando o rosto da personagem e os mortos-vivos na janela: prática usada em 

edição jornalística, documentária e incorporada por outras produções audiovisuais. 

Romero usa os meios de comunicação para divulgar notícias dos mortos-vivos para as 

suas possíveis vítimas. No primeiro filme, o rádio é o que possui papel mais destacado: 

Neste momento, repetimos, os únicos fatos que conhecemos são que há 
epidemias de crime em massa cometidos por assassinos não identificados. Os 
crimes acontecem nas vilas, cidades, áreas rurais e subúrbios, sem razão 
aparente ou motivo para as mortes. Parece uma súbita explosão de 
homicídios em massa. Temos algumas descrições dos assassinos... algumas 
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testemunhas dizem que parecem pessoas comuns e outras dizem que eles 
parecem estar em estado de transe. Outros os descrevem como... No 
momento, não há como dizer de quem ou de que devemos nos proteger. São 
monstros humanos... A reação das autoridades é de surpresa até o momento. 
Até agora, não conseguimos saber se há algum tipo de investigação em curso. 
Policiais, xerifes e ambulâncias recebem muitos pedidos de socorro. A 
situação só pode ser descrita sem controle. (A noite dos mortos vivos, 1968. 
Trecho do noticiário difundido pela estação de rádio.)

O rádio é a legenda de que o filme precisa para informar às personagens e ao 

espectador sobre o que acontece em várias regiões dos Estados Unidos. É através dele 

que o diretor consegue transmitir todo o medo presente na época em que o filme se 

passa. A obra de Romero pode ser lida como alegoria da tensão vigente no período da 

Guerra Fria, o medo de uma guerra nuclear: 

Autoridades de Pittsburgh, Filadélfia e Miami com os governadores dos 
estados do leste e do oeste disseram que a Guarda Nacional poderá ser 
acionada a qualquer momento, porém isso ainda não aconteceu. A única 
mensagem que repórteres conseguiram de fontes oficiais é para que os 
cidadãos fiquem em casa e tranquem as portas. Não saiam de casa até que 
seja determinada a causa dos acontecimentos e até que nos informem quais 
medidas a serem tomadas. Milhares de trabalhadores foram aconselhados a 
permanecer nos empregos e não tentar voltar para casa. No entanto, apesar 
deste alerta, nas ruas e estradas há muitas pessoas tentando fugir ou chegar as 
suas famílias. Repetimos o mais seguro é ficarem onde estão... 
Senhoras e senhores, o presidente convocou uma reunião no seu gabinete 
para tratar da súbita epidemia de assassinatos que assolam um terço do país. 
[...] O último boletim recebido de Washington, D.C., diz que na reunião 
presidencial que mencionamos haverá cientistas do mais alto nível da NASA. 
Todas as estações se juntaram em rede para trazer estas notícias. (A noite dos 
mortos vivos, 1968. Trecho do noticiário difundido pela estação de rádio).

A atmosfera de medo do desconhecido criada no filme tem, no rádio, o principal 

elemento narrativo tal qual ocorre no programa produzido por Orson Welles, em 1938, 

quando ele dramatiza trechos do livro Guerra dos mundos, de Herbert George Wells: a

notícia do rádio tenta aproximar-se da objetividade do fato lido dando-lhe detalhes, 

usando elementos de uma notícia real. O rádio, na época da transmissão de Welles, é a 

mídia propícia, pois descobre, mas, ao mesmo tempo recobre, já que a falta de imagem 

instiga a imaginação. Outros recursos da mídia legitimada a falar do “real” vêm sendo 

incorporada ao audiovisual, com intuito de provocar efeito dramático e de traduzir a 

situação de pânico ao longo do gênero horror — gramática midiática do medo. Outro 

trecho dentro do primeiro filme romeriano ratifica a relevância do noticiário de rádio 

dentro da narrativa fílmica:

Até agora, a única descrição, a única pista que temos vem de testemunhas em 
estado de choque. As testemunhas disseram que eles parecem pessoas 
comuns. Parecem monstros andando como se estivessem em transe. Também 
disseram que parecem pessoas andando como animais. Os que viram as 
vítimas disseram que elas foram destroçadas. Tudo isso começou há dois 
dias, com o primeiro registro e, desde então, recebemos informações de 
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mortes em muitos lugares, o que se transformou em um horror. Nosso 
prefeito esteve ao telefone falando com governantes de outras cidades e todos 
concluíram que nada desse tipo ainda não havia acontecido nos arredores do 
Rio Mississipi, com exceção do que aconteceu no leste do Texas. Mortes 
semelhantes ocorreram em Houston e Galveston. É claro que estamos 
enfrentando um tipo de emergência nacional. Mais uma vez, alertamos para 
procurarem abrigo em um prédio. Tranquem as portas e janelas... Fiquem 
ligados ao rádio e à TV para mais instruções de sobrevivência e mais detalhes 
desta história. A Defesa Civil disse à imprensa que as vítimas mostram sinais 
de que foram parcialmente devoradas pelos assassinos.  (close no rádio) 
Testemunhas dizem que as pessoas agem como se estivessem em uma 
espécie de transe e matam e devoram suas vítimas. Isso fez com que as 
autoridades examinassem os corpos de algumas das vítimas. As autoridades 
médicas concluíram que, em todos os casos, os assassinos comeram a carne 
das pessoas que mataram. Repetindo o último boletim recebido a poucos 
instantes, vindo de Maryland: A Defesa Civil disse à imprensa que as vítimas 
mostram sinais de que foram parcialmente devoradas pelos assassinos (close 
nas personagens, close no rádio). As autoridades médicas concluíram que os 
assassinos comeram a carne das pessoas que mataram. E esta história se 
complica a cada novo boletim. Ninguém está salvo desta onda... (enquanto 
entram sobreviventes na casa, o rádio continua) O xerife verificou que os 
corpos das pessoas assassinadas estão realmente sendo comidos. Sem mais 
informações nesse momento... (A noite dos mortos-vivos, 1968. Trecho do 
noticiário difundido pela estação de rádio).

A obra propicia diálogos com outros filmes e, também, lança falas para que 

outros discursos cinematográficos surjam a partir dos fotogramas desse mestre do 

horror. Alguns signos da escrita cinematográfica — a concepção de tempo-espaço; a 

dilatação emocional do tempo; o transporte no tempo; a projeção do medo para o futuro 

fílmico; a conexão do espaço fílmico principal (a casa, cenário que abriga as 

personagens “sadias” da narrativa) com as outras regiões assoladas com a epidemia de 

mortos-vivos; os efeitos dramáticos da câmera; os planos médio, americano e de 

detalhe; a montagem que privilegia estados emocionais de pavor, angústia e esperança 

— são manipulados por Romero para compor um discurso de horror, que tornaria A 

noite dos mortos-vivos um arquétipo do cinema do medo, citado, copiado, fonte de 

inspiração e matéria-prima para futuras gerações — de Thriller (1982) de John Landis 

a Zumbilândia (Zombieland, 2009) de Ruben Fleischer —, que são atraídas por essas 

criaturas situadas em um território indefinido entre a energia da vida e a letargia da 

morte. 

Essas criaturas fronteiriças são personagens dos três filmes a serem analisados 

na próxima cena, capítulo 3. Elas vagueiam tanto pelas regiões nebulosas quanto pelas 

metrópoles hipermodernas, capturadas e difundidas por câmeras portáteis, celulares, 

internet, televisão e cinema, e transmitem o vírus do medo que se alastra e contamina 

espectadores plugados ao audiovisual.
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3 O CENÁRIO REAL E DIEGÉTICO DE PROPAGAÇÃO VIRAL 

3.1 A propagação do “vírus” do medo

É bom nos atermos à verdade, mesmo quando ela é inverossímil.

Jean-Luc Godard

Há um clima de medo nas metrópoles hipermodernas: transeuntes de várias 

etnias com seus respectivos modos de cultura entrecruzam-se nas esquinas, nos sinais, 

nas praças, nos transportes públicos, nos shoppings; muitas vezes, sem gestos, sem troca 

de olhares, sem cumprimento, como se fossem pessoas desterritorializadas, 

desindentificadas, sem amigos. O medo acompanha muitos que se esbarram pelas ruas e 

avenidas das grandes metrópoles. Medo direcionado, mas também medo de alguém ou 

de algo que não reconhece, e que lhe é transmitido pelos meios de comunicação de 

massa. Cidades com medo, medo na cidade: fobópole, consoante registro do geógrafo 

Marcelo Lopes de Souza, é: 

o resultado da combinação de dois elementos de composição, derivados das 
palavras gregas phóbos, que significa ‘medo’ e pólis que significa ‘cidade’. 
Penso que a palavra condensa aquilo que tento qualificar como cidades nas 
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quais o medo e a percepção do crescente risco, do ângulo da segurança 
pública, assumem uma posição cada vez mais proeminente nas conversas, 
nos noticiários da grande imprensa etc.: o que se relaciona, complexamente, 
com vários fenômenos do tipo defensivo, preventivo ou repressor, levados a 
efeito pelo Estado ou pela sociedade civil. (SOUZA, 2008, p. 9).

As metrópoles, em espaços públicos ou privados, estão constantemente tanto 

vigiadas por tecnologias de proteção e controle quanto monitoradas pela mídia, o que 

nelas ocorre é registrado, imitado no plano real e ficcional. Daí, serem elas o cenário 

eleito pelo real e ficcional para propagação do vírus do medo, pois nelas as cenas 

ganham dimensões e (co)movem as pessoas. Os processos de urbanização das cidades 

são gestados em tempos de modernidade e de hipermodernidade, e as cidades 

funcionam como palco de origem da revolução técnico-científica, responsável pela 

formação de infraestrutura permeada pela invenção e atuação de novos veículos —

telefone, automóvel, avião, satélite, fibra ótica, TV a cabo, celulares e internet — que 

aceleram a circulação de pessoas, de mercadorias e de ideias; e contribuem para 

instauração de uma interação social mediada que, realizada no campo das 

telecomunicações, emite e recebe informações/mensagens, as quais alcançam grandes 

distâncias e um número indefinido de seres humanos. 

Produto do ágil processo de urbanização, as metrópoles e as megacidades 

exibem, como um de seus caracteres identitários, grandes aglomerações humanas as 

quais interagem, face a face, em diferentes ambientes e situações urbanas: fábricas, 

lojas, escritórios, shoppings, universidades, escolas, trens, metrôs, ônibus, cinemas, 

teatros, shows e jogos. Essa conjuntura torna a cidade cenário propício para a 

propagação de epidemias e/ou pandemias reais e midiáticas, como ocorre nas três 

narrativas das obras audiovisuais analisadas nesta dissertação. 

Na história da epidemiologia, a multidão49, concentrada no cenário urbano, 

facilitou a convivência da espécie humana com micro-organismos viróticos, os quais 

infecta(ra)m e provoca(ra)m óbitos em milhões de indivíduos, como alude Scliar: 

À medida que as pessoas foram mudando para as cidades e, portanto, 
morando mais próximas umas das outras, aumentavam as chances de 
transmissão de micróbios da população [...]. No fim da Idade Média, com o 

                                                
49 A concentração humana na urbe, o frenético ir e vir, a multidão em movimento nos espaços públicos 

dos centros urbanos modernos aparecem, de forma expressiva, nos textos: A janela da esquina do meu 
primo (publicado originalmente em 1822), de Ernest Theodor Amadeus Hoffman  e O homem da 
multidão(publicado em 1840), de Edgar Allan Poe — autores com obras afinadas com o universo do 
horror artístico. Essas duas narrativas — que praticamente introduzem o conceito de multidão na 
literatura ocidental — expõem imagens quase cinematográficas de novos atores sociais, em perspectivas 
ou olhares tomados de janelas, praças e ruas situadas, respectivamente, em Berlim e Londres, além de 
anteciparem questões urbanísticas e sociais que seriam vivenciadas pelas futuras metrópoles.  
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crescimento das cidades e o aumento dos movimentos populacionais, a 
Europa Ocidental viu-se flagelada por uma série de epidemias, 
principalmente a peste bubônica, que se caracteriza por aumento dos gânglios 
linfáticos (ínguas ou bubões) por pneumonia grave ou por infecção 
generalizada e frequentemente mortal. [...] Pelo menos três grandes surtos de 
peste ocorreram na Idade Média; no segundo deles, iniciado em 1348 e 
conhecido como ‘Peste Negra’, 25 milhões de pessoas podem ter morrido. 
(SCLIAR, 2002, p. 28-29).

Embora a cidade tenha sido construída para ser lugar de “conforto” para o 

homem, ela pode ser lugar assustador, de medo — e, tantas vezes, o é. A edificação 

aglomera-se pela cidade e parece derramar-se sobre seus moradores. Assaltos, 

atentados, incêndios, congestionamentos de transportes causam mortes e mutilações nos 

habitantes das grandes cidades. Os dois períodos acima se inspiram no discurso de Tuan

(2005, p. 233-34), para quem a cidade foi “construída para corrigir a aparente confusão 

e o caos da natureza”, a cidade em si mesma se transforma em um meio ambiente físico 

desorientador cujo “resultado final pode ser um imenso labirinto desordenado.” 

As cidades representam a forma de intervenção humana sobre a paisagem 

natural, em ações que envolvem desmatamento original, aterramento, 

impermeabilização dos solos, alteração dos cursos dos rios e poluição dos mananciais e 

da atmosfera por meio da queima de combustíveis fósseis, configurando um conjunto de 

fatores que transforma negativamente o meio ambiente urbano e aumenta a quantidade 

de bactérias, micróbios e vírus, agentes patogênicos capazes de causar e propagar 

diferentes tipos de doenças. Assim, a metrópole real agrega condições para funcionar 

como cenário para metrópole fílmica no quesito proliferação de epidemias reais e 

midiáticas.

Duas grandes cidades como Nova Iorque e Washington foram palco de impacto 

do ataque de 11 de setembro de 2001. As cenas em tela, nos filmes-objeto de análise 

deste trabalho, acontecem, também, em cidades dos Estados Unidos: Nova Iorque (Eu 

sou a lenda, 2007), Los Angeles (Quarentena, 2008) e transitando em território que se 

estende de Chicago a Pittsburg (no road movie, Diário dos mortos, 2007).  

Na segunda metade do século XX e no início do século XXI, 

novas tecnologias envolvem de hipermodernidade a vida cotidiana das metrópoles 

contemporâneas e dos que nela vivem. Instrumentos ópticos — como máquinas 

fotográficas digitais, câmeras portáteis e câmeras portadas em celulares — são usados 

para capturar imagens e fazer uma representação da realidade, veiculando-a na rede, e, 

também, para transformar o próprio tecido urbano numa grande obra audiovisual. Essas 
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novas tecnologias fazem parte do cotidiano das pessoas, notadamente nas grandes 

cidades: elas não só as vigiam, controlam, mas também lhes abrem as portas do mundo.

As imagens — apreendidas por meio de tecnologias eletrônicas e 

veiculadas por uma multiplicidade de telas de cinemas, televisores, computadores, 

telefones celulares; e editadas do dia a dia das metrópoles, e plugadas em rede —

concedem relativa perenidade ao efêmero e edificam um gigantesco mosaico, uma 

espécie de tela-mundo de representação da realidade e de sua ficcionalização em obras 

literárias e/ou audiovisuais. Imagens de um tempo de hiperespetacularização do 

cotidiano, um tempo de tela global que: 

Em sua significação mais ampla, remete ao novo poder planetário da 
ecranosfera, ao estado generalizado de tela possibilitado pelas novas 
tecnologias da informação e da comunicação. De um tempo da tela-mundo, 
do tudo-tela, contemporâneo da rede das redes, mas também das telas de 
vigilância, das telas de informação, das telas lúdicas, das telas de ambiente. A 
arte (arte digital), a música (videoclipe), o jogo (videogame), a publicidade, a 
conversação, a fotografia, o saber, nada mais escapa completamente às 
malhas digitais da nova ecranografia. (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 
23).

Nada mais escapa da nova ecranografia. Telas sobrepõem-se a 

telas. Real e ficcional tecem a obra audiovisual. A primeira empresta para a segunda a 

linguagem autorizada, e aquela registra outros olhares sobre a primeira, configurando 

um entrelaçamento que, por vezes, (con)funde o real e o ficcional.

As três narrativas fílmicas são desenvolvidas em paisagens de metrópoles e de 

megalópoles norte-americanas, dentro de um quadro caótico, pandêmico, povoado por 

criaturas infectadas ou mutantes que atacam seres humanos. Embora apresente grande 

extensão territorial, os Estados Unidos exibem, em seu espaço geográfico, uma das mais 

eficientes malhas de transportes do mundo, já que suas áreas rurais e urbanas são 

cortadas por rodovias e ferrovias, facilitando o ir e vir da população. As aglomerações 

humanas existentes em metrópoles e megalópoles somadas à qualidade técnica dos 

equipamentos facilitam a veiculação de informações e propiciam condições para 

propagação virótica real e midiática. 

A história do homem agrega-se ao espaço no qual havia e há germes, bactérias, 

vírus: micro-organismos que ameaçam o ser humano e contra os quais a ciência trava 

constante luta:  

Muitos dos germes infecciosos que atingem hoje o homo sapiens já existem 
desde os pré-homídios. Sabemos atualmente como as bactérias, os parasitas e 
os vírus, por um lado, e os seus hospedeiros, por outro, evoluíram 
paralelamente ao longo dos tempos. Esta coevolução implicou a maior parte 
dos germes que hoje conhecemos. O homem não inventou a tifoide, a peste 
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ou a cólera. Estes agentes infecciosos, ou melhor, seus antepassados, devem 
ter feito vítimas nos pré-sapiens, pois existiam antes dele. (SOURNIA; 
RUFFIÉ, 1986, p. 73).

A citação antecedente a este parágrafo ratifica que os vírus 

existem antes do homem. A população mundial cresce a cada dia o que aumenta o 

convívio de muitas pessoas num só espaço, propiciando a disseminação virótica. 

Segundo Sournia e Ruffié, são necessárias três condições para a difusão epidêmica: a 

receptividade de um número significativo de seres a determinado germe; a capacidade 

do germe de adaptar-se ao homem, animal ou solo; a presença de um agente de 

transmissão – alimento ou inseto picador – caso a doença não seja transmissível de 

forma direta de homem para homem.

Há várias formas do vírus se alastrar. Há os que se propagam no ar; há os que se 

propagam na água, através de alimentos; há os que se propagam através do contato 

físico entre humanos, inclusive, pelo sexo.  Há os que são enviados por cartas; há os que 

sobrevivem depois da quarentena. Os meios pelos quais o vírus se dissemina 

assemelham-se a maneira que a cultura midiática do medo se espalha. 

Há uma forte cultura do medo difundida expressivamente pela mídia. Essa 

cultura do medo é alimentada pela ocorrência de ataques ou assassinatos cometidos por 

adolescentes desequilibrados, psicopatas assassinos e/ou paranoicos veteranos de 

guerra. Esses são os antagonistas que atuam no massacre em Columbine (1999); no 

atentado ao prédio do governo Federal em Oklahoma (1995); e no massacre na 

Universidade de Virginia Tech (2007). Tais ataques ocorridos em território americano 

foram noticiados por uma linguagem geradora e propagadora do “vírus” do medo, da 

cultura midiática do medo. Segundo a explicação de Barry Glassner:

Cultura do medo deixa claro que o sucesso da difusão do medo depende não 
somente da forma como é expresso, mas também da eficácia em exprimir 
ansiedades culturais profundas. Paradoxalmente, poderíamos dizer que a 
cultura do medo nunca é apenas, e isoladamente, do medo. Muitos temores 
decorrem de problemas dos quais os americanos têm consciência do quanto 
são perniciosos, mas que só podem ser debelados por meio de políticas 
públicas decisivas — como a fome, as escolas dilapidadas, a proliferação de 
armas e o sistema de saúde deficiente. Mas a ideia de mudar tal situação 
oculta um temor ainda maior. (GLASSNER, 2003, p. 22).

Temor de conflitos internos ou externos, que, segundo citação acima, os 

americanos provocam, mas temem. Muitas vezes, as verdades midiáticas são fabricadas 

pelos diferentes lados que cobrem o conflito, gerando duas ou mais versões sobre o 

mesmo episódio. O discurso da mídia é incorporado pela gramática midiática do 
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medo. Quando a linguagem diegética — que diz respeito à dimensão ficcional de uma 

narrativa — se apropria de recursos midiáticos para abordar temas como epidemia de 

zumbi, guerra bacteriológica, vírus, traz à luz a reflexão: “E se de fato tais catástrofes 

acontecessem, a mídia trataria dessa forma?” 

Parte da produção audiovisual da segunda metade do século XX e do início do 

século XXI tem a marca direta ou indireta do clima fóbico advindo de guerras, conflitos, 

atentados, tsunamis, aquecimento global, terremotos: catástrofes do real — registradas 

pela mídia — que concedem verossimilhança e inspiram produções audiovisuais: 

Por um habitual fenômeno de deslocamento, Hollywood começou a produzir 
filmes cujo enredo se baseava essencialmente, num cataclismo, num flagelo, 
num desastre ou numa catástrofe que surgia de improviso e perturbava a 
frágil harmonia de uma comunidade. Esta calamidade, na nossa opinião, 
possui uma função de verdadeiro objeto fóbico, que permite ao público 
localizar, circunscrever e fixar a formidável angústia ou estado de aflição real 
suscitado no seu espírito pela situação traumática de crise. Não podemos 
deixar de admitir as qualidades de indicador sociológico do cinema. A 
análise do filme e de seus signos (na estrutura, no relato, na forma ou na 
economia) nos permite descobrir com bastante precisão as tendências 
implícitas da sociedade que o produz. Sociedade da qual ele constitui, 
enquanto produto cultural, um dos sintomas ou reveladores sociais 
privilegiados. Admitimos que exista, entre uma obra de ficção e seu universo 
histórico, um vínculo essencial que podemos trazer à luz. (RAMONET, 2002, 
p. 86).

Nos casos de apelo midiático, os meios de comunicação mantêm o público em 

estado de alerta, tanto para conseguir o pico de audiência, como para clamar por justiça. 

A imagem do avião, chocando-se com as torres do World Trade Center, foi repetida 

inúmeras vezes nos telejornais do mundo. A versão de parte da mídia americana 

transformou essa cena em ícone do terrorismo globalizado. Imagem-ícone capaz de 

mostrar a fragilidade da até então “invulnerável” potência norte-americana; capaz de 

transmitir ao mundo o horror de um atentado terrorista. O “vírus” do medo terrorista 

contamina habitantes de diferentes latitudes. A possibilidade de um ataque terrorista 

paira no ar, mesmo quando há a “garantia de segurança máxima”. As imagens da 

derrubada das torres gêmeas, de certa forma, deixam o mundo em estado de vigília. A 

imagem do terrorismo, sob o ângulo da mídia americana, causa horror, desperta 

sentimentos e (re)ações que constituem a semântica do medo. 

A gramática midiática do medo apropria-se das representações midiáticas do 

real, entremeando essas cenas ao ficcional ou recriando-as. Há algum tempo esse rito 

ocorre na produção audiovisual: por exemplo, imagens da Guerra do Vietnã (1959-

1975), da Queda do Muro de Berlim (1989), da Primeira Guerra do Golfo (1991), do 
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Sequestro do Ônibus 174, no Rio de Janeiro (2000), do Atentado de 11 de setembro de 

2001 — veiculadas pela mídia — que formam um acervo audiovisual, tanto documental 

como ficcional, e contribuem para compor a gramática midiática do medo.

Acrescente-se que algumas obras audiovisuais representam o que já aconteceu; 

outras prenunciam alguma descoberta ou algum fato, alicerçadas, geralmente na ciência 

ou, no caso do ataque de 11 de setembro, em revide à política imperialista norte-

americana. Hollywood já vinha produzindo filmes — inspirados em situações e 

expectativas emanadas da “experiência urbana” e da política bélica de segurança 

adotada pelo governo norte-americano — que exibiam fotogramas num “paradoxo de 

realismo que consiste em inventar ficções que parecem realidade”, segundo Jaguaribe 

(2007, p.16). Esses filmes funcionavam como verdadeiras “alucinações de celulose”, na 

expressão cunhada por Mike Davis50, na medida em que inoculavam o medo coletivo 

nos espectadores. 

A propagação virótica da cultura do medo ocorre através dos meios de 

comunicação e das mensagens por eles alastradas: rádio, cinema, televisão, internet; 

telejornal, jornal, seriados, programas televisivos, filmes de ficção, documentários, 

comerciais publicitários, publicidade das ruas, vídeos da rede, vídeos particulares 

expostos na rede, vídeos falsos e verdadeiros na rede, filmados profissional ou 

amadoramente. A propagação virótica midiática ocorre quando a mensagem contamina 

com(o) vírus a mídia. Tal mensagem requer condições adequadas para a sua difusão: 

carece de atingir um receptor; precisa alcançar um número significativo de receptores 

para que, também, eles possam propagá-la; necessita de um agente de transmissão, 

representado por veículos de mídias massivas e de função pós-massivas conectados em 

rede.

As mídias massivas são emitidas de e por um meio de comunicação e alcançam 

a massa; as mídias de função pós-massivas51 recebem e produzem mídias e, ao mesmo 

tempo, divulgam-nas por meio de redes telemáticas, através de e-mails, blogs, redes 

                                                
50 Mike Davis é um estudioso de urbanismo e das mazelas da América urbana contemporânea. A 

expressão “alucinações de celulose”, criada por ele, refere-se ao episódio de 11 de setembro, 
ficcionalizado antes e depois de sua ocorrência, e que iludiu a muitos telespectadores que ligavam seus 
aparelhos e pensavam estar assistindo ao último filme de catástrofes.

51 “As mídias de função pós-massiva funcionam por meio de redes telemáticas, onde qualquer um pode 
produzir informação, ‘liberando’ o polo da emissão. As funções pós-masssivas não competem entre si 
por verbas publicitárias e não estão centradas sobre um território específico, mas virtualmente sobre o 
planeta. O produto é personalizável. E, na maioria das vezes, insiste em fluxos comunicacionais 
bidirecionais (todos-todos) diferentemente do fluxo unidirecional das mídias de função massiva. As 
mídias de função pós-massivas agem não por hits, mas por ‘nichos’.” (LEMOS 2007, p. 26).
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sociais. Nessas teias internéticas, qualquer participante pode repetir, compartilhar, e 

criar informações e sobre elas receber e formular opiniões. Um dos filmes, objeto de 

análise deste estudo, Diário dos mortos, cabe como exemplo diegético da função pós-

massiva: as notícias sobre a pandemia e sobre o ataque dos mortos-vivos são divulgadas 

por todos para todos na internet (Twitter, Facebook, Youtube, e-mail etc.), segundo a 

versão de cada emissor.

Segundo o sociólogo e urbanista espanhol Manuel Castells (2002), a difusão da 

televisão nas três décadas do pós-guerra plasma uma nova galáxia de comunicação, uma 

vez que a anterior, a de Gutenberg, fundada no homem gráfico, é substituída 

gradativamente por uma galáxia eletrônica, sustentada por sociedades em redes 

interativas e aperfeiçoadas, a todo instante, por novos avanços tecnológicos, com 

alcance cada vez maior. 

Tudo, ou quase, se alastra na e pela galáxia eletrônica. Alguns movimentos 

sociais já atingiram, pelo menos em parte, seus objetivos; outros estão em curso. As 

convocações espalham-se de um internauta para outro, de comunidade para 

comunidade, por meio da internet, num processo de comunicação elástico, sobre o qual 

os governantes não têm controle e quase não podem exercer censura. 

Em 2011, em países de cultura islâmica, localizados no Norte da África (Tunísia, 

Egito, Líbia) e no Oriente Médio (Síria e Barein), essas novas tecnologias da 

comunicação foram usadas pelos cidadãos, particularmente pelos jovens com acesso à

internet e às suas ferramentas. Parte significativa da população, indignada com os 

regimes ditatoriais e com as adversidades por eles causadas — falta de liberdade, 

desigualdade social e pobreza em seus respectivos países — valem-se dos instrumentos 

de comunicação disponíveis em rede para articularem, organizarem e mobilizarem, em 

alta velocidade, combates aos representantes dessas autocracias que se perpetuam no 

poder. 

Os paradigmas da comunicação foram abalados pela incorporação de outras 

mídias. A cultura — entendida como o conjunto de valores, crenças, costumes e 

significados partilhados e/ou compartilhados pelos grupos sociais — vai, portanto, 

sendo transformada sob a égide dos meios de comunicação de massa. A produção e a 

veiculação de mensagens, em alta velocidade, modelam uma cultura midiática centrada 

na imagem e dirigida por uma sociedade midiática. A noção tradicional de cultura 

associa-se à outra de cultura mediada pelos mass media, em sintonia com o mundo 

hipermoderno infectado de “verdades midiáticas”.



102

Em A cultura da mídia, Douglas Kellner (2001) expõe métodos e análises da 

produção contemporânea de filmes e de programas de televisão e defende tese de que, 

na mídia, se encontra, hoje, a forma dominante de cultura, a forma que socializa e 

fornece material de identidade, tanto em termos de reprodução, quanto de mudança da 

sociedade. A cultura da mídia é organizada com base no modelo de produção de massa, 

deve estar sensível aos apelos do mercado para atingir grande audiência. Muitas vezes, a 

objetividade é abalada em prol da audiência (mercado), e a “verdade” relaciona-se ao 

contexto de onde ela advém. 

A revolução tecnológica que amplia recursos e gera novos veículos e/ou 

ferramentas de comunicação/informação ocorre dentro de determinadas sociedades e, 

portanto, a linguagem da mídia é um produto social, com bagagem política e ideológica 

bem definida que influencia a produção da notícia, produz “verdades midiáticas” e torna 

a teoria da objetividade um mito. 

No caso da mídia impressa, por exemplo, é possível acreditar na “verdade”

veiculada por um pequeno número de grandes empresas representadas por agências 

internacionais de notícias sediadas nos Estados Unidos e na Europa? O noticiário de 

agências, como a United Press Internacional (UPI), Associeted Press (AP), France-

Presse e a Reuters, não pode produzir verdades que servem aos interesses de seus países 

sede?

No segmento das redes globais de televisão, a cobertura da Primeira Guerra do 

Golfo (1991), em regime de exclusividade pela Cable News Network (CNN) norte-

americana veiculou noticiário isento? Ou os espectadores viram a guerra pelas câmeras 

de apenas um dos lados do conflito? Al-Jazeera, uma rede de televisão do Catar que 

cobriu a Segunda Guerra do Golfo (2003), com correspondentes nas principais cidades 

iraquianas, não possibilitou uma leitura árabe do conflito, igualmente subjetiva, 

produzindo outra “verdade midiática”? De que lado está verdade? Ela existe? 

Sobre essas diferentes “verdades midiáticas” que expressam coberturas 

realizadas pelas redes ocidentais de televisão e pela oriental Al-Jazeera, o artigo 

publicado no Boletim Mundo (2003) registra que: 

[...] o contraponto se manifestou no texto: onde a CNN e a BBC diziam 
‘forças da coalizão’ (e a Fox dizia ‘nós’), a Al-Jazeera dizia ‘forças lideradas 
pelos Estados Unidos’. Mas as gramáticas das imagens refletiram melhor a 
diferença. CNN, Fox e BBC geravam a esmagadora maioria de suas imagens 
a partir das unidades militares invasoras e os espectadores ocidentais 
assistiam aos disparos de obuses, bombas e mísseis contra um ‘inimigo’ 
invisível. A Al-Jazeera gerou quase todas as suas imagens a partir de 
correspondentes nas cidades iraquianas. Os espectadores árabes assistiram ao 



103

impacto do fogo proveniente de lugares invisíveis, sobre as vítimas civis. 
(ARRUDA, 2011).52

A “verdade midiática” não é única. Há diferentes visões das partes envolvidas e 

de seus respectivos aliados, pois são essas versões midiáticas da “verdade” que, tantas 

vezes, justificam guerras, conflitos, atentados como movimentos de revide. Em 2001, as 

câmeras captam o choque do avião nas torres do World Trade Center e também a 

multidão chorando a morte de aproximadamente 3000 civis no atentado de 11 de 

setembro. Dez anos depois, no dia 1º de maio de 2011, em pronunciamento oficial ao 

vivo, o presidente Barack Obama anunciou a morte de Osama Bin Laden, ex-aliado na 

luta contra os soviéticos no Afeganistão, e, desde o atentado de 11 de setembro de 2001, 

o homem mais procurado do mundo. Dez anos depois, a multidão reúne-se em frente à 

casa Branca para celebrar a morte de Osama Bin Laden, considerado pelo governo e 

pela mídia americana como o inimigo número um do Estado, retratado, por parte da 

mídia ocidental, como a personificação do terrorismo. 

O pronunciamento de cunho patriótico, motivado pela morte de Osama Bin 

Laden, feito pelo presidente Barack Obama, parece traduzir a satisfação dele e da 

sociedade norte-americana pela operação realizada em Abbottabad, no Paquistão que 

“justiçou” o homem articulador do maior atentado contra o território dos Estados 

Unidos:

Foi há quase 10 anos que um brilhante dia de setembro foi obscurecido pelo 
pior ataque contra o povo americano em nossa história. As imagens do 11/9 
estão gravadas em nossa memória nacional… aviões sequestrados 
atravessando um céu nublado de setembro; as Torres Gêmeas desabando; a 
fumaça negra sobre o Pentágono; os destroços do voo 93 em Shanksville, 
Pennsylvania, onde as ações de cidadãos heroicos nos salvaram de mais dor e 
destruição. [...] O povo americano não escolheu essa luta. Ela chegou até nós 
e começou com o assassinato sem sentido de nossos cidadãos. Depois de 
quase 10 anos de serviço, luta e sacrifício, conhecemos bem os custos da 
guerra. Esses esforços pesam em mim toda vez que eu, enquanto 
comandante-em-chefe, tenho que assinar uma carta para uma família que 
perdeu um ente querido, ou olhar nos olhos de um militar que ficou 
gravemente ferido. E, em noites como esta, podemos dizer às famílias que 
perderam seus entes queridos para o terror da Al-Qaeda: a justiça foi feita. 
(Pronunciamento oficial de Barack Obama, dia 1º de maio, direto da Casa 
Branca do site do globo g1, Disponível em 
< http://m.g1.globo.com/mundo/noticia/2011/05/o-pronunciamento-de-obama-sobre-a-morte-de-
bin-laden.html >.)

Em tempo da cultura e do culto da imagem, amparado por novíssimas 

tecnologias da comunicação/informação, a anunciada e festejada (pelos norte-

americanos) morte de Bin Laden não está, ainda, sustentada por provas visuais: não 

                                                
52 O texto da citação foi escrito em 3 de maio de 2003, publicado no Boletim Mundo ano 11, n. 3, postado 
    no Blog em abril de 2011.
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foram divulgados vídeos, filmes, fotos, exibindo o corpo sem vida do líder da Al-Qaeda. 

É uma morte com visibilidade midiática, mas sem imagem do corpo. Do ponto de vista 

do espetáculo midiático, a morte de Bin Laden não foi materializada em imagens que 

veiculadas em rede pudessem provocar choque semelhante ao “espetáculo midiático” 

visualizado no atentado às torres de Manhattan. A gramática midiática do medo

apropria-se da linguagem midiática usada para retratar esses fatos descritos acima, para 

dar credibilidade e alimentar o sentimento de medo nas narrativas audiovisuais situadas 

no campo do horror artístico. 

Esse sentimento de medo, com tom de credibilidade, também se fez presente, no 

rádio, que difundiu uma das “mentiras midiáticas” mais acreditadas nos Estados Unidos, 

como já referido anteriormente. Em 30 de outubro de 1938 — Dia das Bruxas nos 

Estados Unidos —, uma alucinação de ondas sonoras espalha o medo e a histeria 

coletiva. Orson Welles interpreta, nos estúdios da rede de rádio Columbia Broadcasting 

System, trechos do livro de ficção científica A guerra dos mundos, de Herbert George 

Wells, os quais anunciavam a invasão dos marcianos à Terra. Tudo era mentira. A rede 

de rádio calculou que, das seis milhões de pessoas sintonizadas no programa, um milhão 

e duzentas mil assimilaram o ficcional como real. Mike Davis (2007) estabelece a 

comparação ocorrida em dois momentos dos Estados Unidos — década de 30 do século 

XX e primeira década do século XXI: 

Os ataques a Nova York e a Washington foram organizados como cinema de 
terror épico, com meticulosa atenção à mise-en-scène. Os aviões sequestrados 
deveriam se chocar exatamente contra a fronteira vulnerável entre a fantasia e 
a realidade. Ao contrário da invasão de 1938 transmitida pelo rádio, milhares 
de pessoas que ligaram a televisão em 11 de setembro se convenceram de que 
o cataclismo era apenas um programa de TV, uma fraude. Achavam que 
estavam assistindo a trechos do último filme de Bruce Willis. Desde então, 
nada interrompeu esse sentimento de ilusão. Quanto mais improvável o 
acontecimento, mais familiar a imagem. O ‘Ataque contra a América’ e suas 
continuações ‘A América contra-ataca’ e ‘A América pira de vez’ 
continuaram se desenrolando como uma sucessão de alucinações em 
celuloide, e todas podem ser alugadas na videolocadora da esquina. (DAVIS, 
2007, p. 15-16).

Essas alucinações cinematográficas imbricam realidade e ficção, e estão

presentes nos exemplares do cinema do medo concebidos antes de 11 de setembro de 

2001 e intensificados após o ataque. Esses filmes alimentam e são alimentados pela

cultura midiática do medo, por meio de narrativas centradas: no chefe do departamento 

de pesquisas epidemiológicas que luta contra a propagação de doença contagiosa –

Epidemia (Outbreak, 1995), de Wolfgang Peterson; em agentes do FBI e da CIA que 

unem forças para capturar grupo de terrorista que planta bombas em vários lugares de 
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Nova Iorque, enredo comum, por exemplo, a seis filmes — True lies (1994), de James 

Cameron; Nova Iorque sitiada (The siege, 1998), de Edward Zwick e os quatro filmes 

da franquia Duro de matar53.

Algumas ficções funcionam como “profecias”, como no fato, quase surreal, 

narrado por Mike Davis em Cidades mortas: o Pentágono convoca roteiristas norte-

americanos — Charlie Kaufman54 e Steven de Souza55 — para refletirem e discutirem 

questões das relações dos Estados Unidos com o mundo, capazes de gerar revanche, 

vingança, agressão, por aqueles que se sentem prejudicados com a política externa 

norte-americana. A intenção era aproveitar a mente prodigiosa dos roteiristas para que 

eles pensassem formas de evitar prováveis ameaças e conter atos, chamados pela mídia 

de terroristas. Os aparatos preventivos, segundo o professor de urbanismo Mike Davis, 

têm como base o Instituto de Tecnologia Criativa, “um empreendimento do exército em 

conjunto com a Universidade do Sul da Califórnia, que busca o conhecimento de 

Hollywood para desenvolver jogos de guerra, interativos com enredos sofisticados” 

(DAVIS, 2007, p. 16).

Conforme o que foi explanado no segundo capítulo, há uma gramática 

tradicional do medo, existente no período anterior ao episódio de 11 de setembro de 

2001, data em que se acirra a cultura midiática do medo. Tal gramática se construiu com 

base na literatura gótica, no fantástico e nos movimentos audiovisuais subsequentes: 

expressionismo; ciclos de horror da Universal Pictures e da RKO; filmes e seriados de 

TV do período da Guerra Fria; suspense de Hitchcock; subgênero slasher e os zumbis 

de George Romero.

Nas três últimas décadas do século XX, as ondas sucessivas de inovações 

tecnológicas, produzidas principalmente a partir da Terceira Revolução Industrial 

atingiram os meios de comunicação e possibilitaram uma radiação midiática de maior 

alcance, difundindo o vírus midiático do medo. Esta dissertação argumenta que, desde a 

                                                
53 Duro de matar (Die hard, 1988), de John McTiernan; Duro de matar 2 (Die hard 2, 1990), de Renny 

Harlin; Duro de matar 3: a vingança (Die hard: with a vengeance, 1995), de John McTiernan e Duro 
de matar 4.0 (Live free or die hard, 2007), de Len Wiseman.

54 Kaufman foi roteirista de filmes como: Quero ser John Malkovich (Being John Malkovich, 1999), de 
Spike Jonze; A natureza humana (Human nature, 2001), de Michel Gondry; Adaptação (Adaptation, 
2002), de Spike Jonze; Confissões de uma mente perigosa (Confessions of a dangerous mind, 2002), 
de George Clooney e Brilho eterno de uma mente sem lembrança (Eternal sunshine of the spotless 
mind, 2004) de Michel Gondry.

55 Steven de Souza foi roteirista de filmes como: 48 horas (48 hrs, 1982), de Walter Hill; Comando para 
matar (Commando, 1985), de  Mark L. Lester; O sobrevivente (The running man, 1987), de Paul 
Michael Glaser; e Tomb Raider: a origem da vida (Lara Croft tomb Raider: the cradle of 
life, 2003), de Jan de Bont.
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Primeira Guerra do Golfo (1991), passando pelo ataque de 11 de setembro de 2001, a 

cultura midiática do medo se incorpora à gramática tradicional do medo, e essa 

justaposição forma a gramática midiática do medo, conforme referido no segundo 

capítulo.

Os três filmes, eleitos para análise nesta dissertação, ostentam domínios 

narrativos e discursos tecidos e articulados na gramática tradicional do medo e na

gramática midiática do medo. Em dois deles, Quarentena e Diário dos mortos, a 

midiática predomina; e em Eu sou a lenda, há um equilíbrio entre os elementos das 

duas gramáticas. A gramática midiática do medo aproxima-se e apropria-se da 

“experiência cotidiana”, tratada e difundida na mídia. Os novos elementos agregados à 

gramática tradicional do medo advêm do discurso midiático como legitimação para 

percepção do medo ficcional como um medo real e formam a gramática midiática do 

medo.

As obras audiovisuais mais recentes se apropriam das manifestações do realismo 

cotidiano contemporâneo, capturadas por meios eletrônicos, nas grandes paisagens 

urbanas, cada vez mais vigiadas, fotografadas e filmadas. A produção de obras 

audiovisuais — compreendidas como mercadorias — busca credibilidade na

representação da realidade, como recurso para validar essa identidade, alcançar grande 

audiência e, consequentemente, aumentar seu valor no mercado. Assim, muitos 

produtos culturais audiovisuais vêm sendo concebidos segundo uma lógica que tem a 

“realidade representada pela mídia”, como referência inspiradora imediata. Sobre a 

percepção do real e de sua representação, Jaguaribe define:

O “choque do real”, como sendo a utilização de estéticas realistas visando 
suscitar um efeito de espanto catártico do leitor ou espectador. Busca 
provocar o incômodo e quer sensibilizar o espectador-leitor sem recair, 
necessariamente, em registros do grotesco, espetacular ou sensacionalista 
[...]. Semelhante ao instante temporal que é vivido, mas que não pode ser 
conscientemente processado na instantaneidade de sua vivência temporal, o 
real somente pode ser apreendido após a filtragem cultural da linguagem e da 
representação. Enquanto existência do mundo além e fora do nosso ser, o real 
tanto ultrapassa quanto permeia nossa experiência. Se, nestes termos, o real é 
a existência de mundos que independem de nós, a realidade social, em 
contraste, é uma fatia do real que foi culturalmente engendrada, processada e 
fabricada por uma variedade de discursos, perspectivas dialógicas e pontos de 
vista contraditórios. Envoltos numa realidade construída socialmente, 
buscamos simbolizar e produzir significados por meio de narrativas, imagens 
e representações. Como tem sido tantas vezes enfatizado, as diversas estéticas 
do realismo são também formas culturalmente engendradas de fabricação da 
realidade. (JAGUARIBE, 2007, p. 100-101).
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Segundo Jaguaribe (2007), a ideia de “choque do real”, que inspira e legitima a 

recente produção de obras artísticas dirigidas a grande público, já está contida na 

concepção de “efeito de real” criada por Roland Barthes para estudar o realismo, ou 

seja, a estética literária presente nas obras de Flaubert, Maupassant e Balzac. O 

semiólogo francês critica a análise estrutural, em voga em sua época, que despreza o 

papel da descrição considerada um detalhe insignificante na narrativa. Barthes 

argumenta que a descrição não só chancela esteticamente o texto, como o aproxima do 

real. Sobre o “efeito do real” na literatura realista, que tentava traduzir as inquietações 

individuais e as questões sociais da Europa no século XIX, Jaguaribe observa: 

O ‘efeito do real’ no romance realista é obtido por detalhes que dão 
credibilidade à ambientação e caracterização dos personagens. [...] Na arte 
realista crítica, o ‘efeito do real’ e a retórica da verossimilhança deveriam ser 
acionados não para meramente configurar o quadro mimético dos costumes, 
mas para mascarar os próprios processos de ficcionalização e assim garantir 
ao leitor-espectador uma imersão no mundo da representação que, entretanto, 
contivesse uma análise crítica do social e da realidade. (JAGUARIBE, 2007, 
p. 27).

Afinado à proposta deste trabalho, registre-se que — ao apropriar-se de 

ocorrências cotidianas, como, por exemplo, violação dos direitos humanos, assaltos, 

estupros, torturas e assassinatos, em ambiência de risco e/ou perigo presentes no 

repertório de uma cartografia urbana cada vez mais identificada com uma cultura do 

medo — o “choque do real” busca ligar essa realidade construída socialmente a sua 

representação em obras audiovisuais e, assim, atingir a recepção do espectador, o que 

torna a obra representada mais “real”, como um espelho que reflete a imagem 

capturada. A lente midiática captura o real e representa-o; a gramática midiática do 

medo usa as imagens captadas pela mídia, (re)cria e (re)edita-as.

Alguns filmes se tornam referência para apontar novos caminhos na linguagem 

cinematográfica, entre eles: 2001: Uma odisseia no espaço (A space odyssey, 1968) de 

Stanley Kubrick; Guerra nas estrelas (Star wars, 1977), de George Lucas; e Avatar 

(2009), de James Cameron. Um diretor pode escrever e sobrepor seu próprio texto 

audiovisual sobre a gramática já existente, criando novos códigos e apontando novos 

caminhos que, incorporados ao longo do tempo, podem alimentar e/ou transformar essa 

gramática. Nos três filmes a serem analisados a seguir, em maior ou menor escala, cabe 

à gramática midiática do medo o papel de porta-voz da legitimidade: posto que os 

agentes da mídia  usam a linguagem autorizada para, em parte, “traduzir” a realidade. 
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3.2 O audiovisual sob o olhar da gramática midiática do medo

Figura 5: Frame do filme A bruxa de Blair

Os três filmes em estudo neste trabalho são: Eu sou a lenda, Quarentena e 

Diário dos mortos. Desses três filmes, o que atingiu de maneira mais expressiva a 

massa foi Eu sou a lenda (2007), de Francis Lawrence. É também o único filme cuja 

elaboração do roteiro provém de uma obra literária publicada em 1954: I am legend,  de 

Richard Matheson.  Este filme foi realizado com mais recursos financeiros, implicando 

melhor qualidade técnica e presença no papel principal de Will Smith, um dos atores 

mais bem pagos de Hollywood. 

Eu sou a lenda (2007), de Francis Lawrence, funciona como filme-ponte, que 

transita entre a gramática tradicional do medo e os novos elementos da mídia 

incorporados à gramática midiática do medo. Do roteiro à composição final de 

imagens, este filme alterna elementos da gramática tradicional do medo, que 

conduzem a narrativa na intenção de despertar a emoção-choque de medo no 

espectador, com a gramática midiática do medo, que procura legitimidade midiática, 

sustentação jornalística e cotidianidade urbana identificada com o “choque do real”. 

Desde 2001, os novos elementos da mídia estão presentes em grande parte das obras 

audiovisuais; no entanto, a gramática tradicional do medo ainda predomina, o que 

leva a refletir que o público aos poucos aprende a assimilar os elementos da gramática 

midiática do medo. Filmes similares a Eu sou a lenda, que possuem pequenas 
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inserções dos novos elementos midiáticos em sua gramática, sobrepostos aos elementos 

da gramática tradicional, podem ser chamados de filmes-ponte, filmes de trânsito, de 

circulação, de troca e de encontro entre as duas gramáticas. Já em Diário dos mortos e 

Quarentena há predominância de narração veiculada pela mídia, cujas personagens 

atuam como profissionais da área midiática ou como pessoas a ela conectadas e, por tal, 

imprimem certa legitimidade e certa verossimilhança ao discurso fílmico. Registre-se, 

portanto, que, em Eu sou a lenda, o papel da mídia é coadjuvante; enquanto, nos dois 

outros, a mídia desempenha o papel de protagonista. Segue-se a urdidura do enredo dos 

três filmes-objeto desta dissertação.

Eu sou a lenda e as outras duas versões emanam de um romance de ficção 

científica de Richard Matheson. Há algumas mudanças entre as versões de 1964 e 1971 

em relação à versão de 2007, não só relacionadas ao avanço tecnológico, como também 

ao contexto de cada época. A versão audiovisual seminal de 1964 – sob o título Mortos 

que matam (The last man on earth), de Ubaldo Ragona e Sidney Salkow – apresenta, 

no enredo, pontos de convergência com as outras que lhe são similares: uma praga  é 

lançada  em parte da população da Terra. Os poucos que dela escapam transformam-se 

em criaturas noturnas e mutantes, na linhagem dos vampiros. Um único homem no 

filme, Robert Morgan, interpretado por Vincent Price, sem razão explicável, fica imune 

à praga e continua humano e, como tal, cumpre seu cotidiano em meio a um cenário 

adverso em que o solitário ser questiona se vale à pena estar vivo.

Outra leitura da obra literária, em 1971, intitulada A última esperança da Terra 

(The omega man), de Boris Sagal, exibe um enredo próximo às versões  antecessora e 

sucessora. Uma guerra mundial com armas biológicas — situação imaginável no 

contexto de onde o filme irrompe — elimina a maior parte da população do planeta e 

transforma o restante em mutantes agressivos, aparentados aos vampiros. Um único ser, 

Robert Neville, interpretado por Charlton Heston, torna-se o último (aparentemente)

humano não contaminado da Terra. Suas noites são de fuga, pois nesse período escuro 

os mutantes caçam-no para transformá-lo em um deles.

Na versão de 2007, um dos filmes-objeto desta dissertação, a cientista Alice 

Krippin, em 2009, por rede televisiva, anuncia ter encontrado a cura para o câncer por 

meio de um vírus modificado em laboratório. O resultado, todavia, propagado como 

êxito da ciência, não é o esperado: o vírus, aplicado inicialmente em pessoas com 

câncer, faz com que esses pacientes se transformem em mutantes — no caso, mistura de 

mortos-vivos com vampiros. Esses seres não sobrevivem à luz e, durante a noite e/ou 
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em lugares lúgubres, atacam os humanos com mordidas que os transformam também 

em mutantes. 2012: três anos após a pesquisa de Krippin ter sido posta em prática, é 

constatada a morte de grande parte dos humanos. O cientista militar Robert Neville 

parece ser o único sobrevivente da cidade de Nova Iorque, apesar de contaminado, seu 

sangue, sem razão ainda detectada, continua imune ao vírus. Neville vive com sua 

cadela Sam (Samantha) e caminha pela vazia cidade durante o dia.  À noite, o quadro 

muda, os mutantes tomam conta da cidade e Neville fica confinado a sua casa, a seus 

filmes, a suas músicas, a lembranças da família e a gravação de telejornais do passado a 

que ele assiste pela manhã. Como cientista se ocupa obstinadamente na busca da cura, o 

que, de certa forma, devolverá ao mundo seus antigos viventes, livres da sina virótica. 

Os três filmes da mesma raiz literária lançam o foco em humanos que parecem 

ser os únicos entes livres da epidemia. Os três têm profissões (os dois primeiros 

médicos e o último cientista militar) ligadas à área da ciência, o que os coloca como 

pessoas capazes de pesquisar e registrar o ocorrido. Nas duas primeiras versões (1964 e 

1971), os sobreviventes são brancos; na última versão (2007), é um negro. O 

preconceito, pós 11 de setembro, mira mais um alvo — o árabe. Os filmes balizam o 

contexto de onde emergem: as personagens não contaminadas com as quais os 

protagonistas vão dividir experiências ratificam o momento histórico de cada filmagem: 

a companheira do primeiro é uma mulher branca; do segundo, uma mulher negra, 

coerente com a política da década de 1960, marcada pela luta em prol dos direitos civis 

dos negros, da igualdade racial, liderada pelo pastor protestante e ativista político 

estadunidense Martin Luther King Jr.; pelas passeatas contra a Guerra do Vietnã; e pelo 

movimento contracultural que contestava o establishment norte-americano. Essa 

conjuntura, mais uma vez, se reflete na tela com negros assumindo, pela primeira vez, 

papel principal.  

Quarentena (2008) é um remake, quase quadro a quadro, do filme espanhol Rec

(2007), de Jaume Balagueró e Paco Plaza. A repórter Angela Vidal e o seu câmera Scott 

Percival têm como pauta do programa do qual participam – Turno da Noite – passar a 

noite seguindo um destacamento de bombeiros de Los Angeles.  Eles gravam o 

vestiário, o refeitório, a quadra de esportes; aprendem a vestir uniformes; e a manusear 

os equipamentos com a rapidez necessária ao ofício; e, ainda, registram como esses 

profissionais ludibriam o sono e aguardam de prontidão as convocações de urgência. Os 

próprios profissionais brincam que nem sempre são chamados para apagar incêndios. 
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Um chamado — aparentemente comum — muda o script do programa, dos bombeiros e 

do filme.  

Ao chegar ao local de onde proveio o telefonema, o síndico explica a equipe que 

há uma senhora se sentindo mal em um dos apartamentos. Lá, encontram uma mulher 

ensanguentada, irada, em convulsão e fora de controle.  Ela reage à aproximação deles 

atacando-os, mordendo-os. A mulher está infectada com o vírus da raiva que é 

transmitida pela saliva ou pelo sangue. Equipe de salvamento, de televisão e os 

moradores do edifício são confinados, trancados em quarentena. A comunicação com o 

mundo externo é cortada. A versão norte-americana (Quarentena) diferencia-se da 

espanhola (Rec) em um aspecto pertinente a esta dissertação: na espanhola, os 

infectados transformam-se em criaturas demoníacas; na americana, o fato é mais crível, 

pois os infectados apresentam sintomas do vírus potencializado da raiva.  

Diário dos mortos, do veterano cineasta de horror e reconhecido mestre do 

gênero morto-vivo, George A. Romero, começa com um vídeo, veiculado pela internet: 

uma equipe de bombeiros, em operação de salvamento, e uma equipe de televisão, em 

tarefa de reportagem, socorrem a uma família assassinada. Elas são surpreendidas com a 

volta à vida desses seres atestados como mortos que se rebelam e atacam as duas 

equipes. Esse vídeo de abertura é postado na internet e serve de matéria-prima para a 

narradora, editora e diretora do filme dentro do filme. A narradora Debra Moynihan faz 

parte do grupo composto por estudantes e professor da área audiovisual. Ela explicita 

tanto o making off  de um processo de filmagem, quanto o motivo pelo qual decidiu 

continuar a captura de imagens que eram feitas por seu namorado Jason Creed. A ideia 

de seu namorado era gravar um filme na floresta com a personagem clássica da múmia. 

As gravações do trabalho, orientadas pelo professor, são interrompidas pela notícia 

propagada pela televisão de uma estranha epidemia a qual faz com que os mortos 

voltem à vida e ataquem os seres humanos. A partir daí, palavras da Debra, o filme 

muda. O grupo percorre cidades em busca de lugar seguro. Na viagem por estradas e 

paisagens urbanas e rurais igualadas pela ambiência inóspita, as câmeras portáteis de 

procedências diversas capturam as cenas que encontram no caminho: sequências que 

registram e das quais fazem parte como testemunhas e vítimas. O material filmado é 

editado velozmente e enviado pela internet, através de blogs, sites de relacionamento, e-

mails entre outros e espalha, ao mesmo tempo, o vírus midiático do medo, mas também 

o da esperança, uma vez que as filmagens desse grupo e de outros grupos funcionam 

como manual de sobrevivência.  A pseudovida e a ficção fundem-se e confundem-se na 
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trama dos filmes, o que lega certa veracidade aos fatos gravados.  O filme traz à tona a 

discussão sobre o papel da mídia e dos profissionais que nela atuam. A narradora, 

também “vítima” da câmera, indaga o porquê de a mídia registrar, de forma obsessiva, 

atos de violência, acidentes, pessoas em sofrimento: tantas vezes, a ação de auxiliar fica 

em segundo plano em prol do registro das lentes. Consoante a personagem Debra, o 

instinto primevo dos envolvidos com o audiovisual é de tudo registrar. Em momentos 

de calamidade, há, muitas vezes, uma subversão de valores por parte da mídia: as 

regras, as leis naturais de ética e de direitos perdem voz e vez. No final, será que tudo 

vale a audiência e os valores humanos perdem-se? Fica o registro indagativo de Debra 

ao ver um vídeo postado na internet — dois caipiras brincam de tiro ao alvo com uma 

mulher morta-viva. “Vale a pena mesmo nos salvar? Diga você”.

Antes da análise de cada um dos três filmes, são apresentados os elementos 

diegéticos que neles se entrelaçam. A narrativa fílmica apresenta vários dados 

diegéticos e/ou recursos que, integrados ao enredo, compõem o discurso fílmico. A 

análise de um discurso fílmico pressupõe a sintonia entre o contexto tempo-espacial e os 

diálogos. Isso acontece quando há harmonia entre cenário, tempo fílmico, iluminação e 

edição. Há outros elementos presentes nas obras audiovisuais; no entanto, os aqui 

apresentados instigam a atmosfera de tensão na gramática tradicional e na gramática 

midiática do medo. 

O CENÁRIO é um espaço de representação configurado em uma paisagem 

construída ao ar livre ou em estúdio. Nas primeiras décadas do século XX, na era das 

grandes companhias cinematográficas, os cenários eram edificados, basicamente em 

estúdios. Outros cenários usam paisagens urbanas e naturais reais — uma cidade com 

seus prédios, suas avenidas, seu trânsito, ou uma montanha, uma floresta, um rio —

cujos elementos são manipulados em diversos planos, com a função de servir de 

ambiência para a ação das personagens nos diferentes gêneros cinematográficos e/ou 

audiovisuais. Em qualquer obra audiovisual, a materialidade das imagens capturadas, 

selecionadas e editadas pelo diretor e sua equipe, sustenta a relevância do cenário que, 

via de regra, atua como uma espécie de protagonista, uma personagem tão significativa 

quanto os atores que movimentam as narrativas dramáticas ou cômicas.  Os três filmes 

apresentam diferentes cenários nos Estados Unidos: espaço-pátrio comum. Em Eu sou a 

lenda, o cenário é a metrópole de Nova Iorque que está inabitada. Nessa cidade, 

misturam-se elementos selvagens com a urbanização: raízes irrompem nas construções, 

e animais silvestres circulam pelas artérias urbanas, como se estivessem em seu habitat 
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natural. A casa de Robert Neville é espaço de pesquisa, esconderijo e refúgio em que 

rememora lembranças individuais e da humanidade. Há, em Quarentena, dois espaços 

de enquadramento inicial, o quartel dos bombeiros onde ocorrem as primeiras 

sequências do filme e o interior do carro dos bombeiros. A maior parte das cenas 

desenrola-se em um prédio de arquitetura tradicional, localizado em Los Angeles no 

estado da Califórnia. Diário dos mortos é diferente dos outros dois: seu cenário é 

nômade. As personagens, passageiras de um trailer, atravessam diversos lugares, 

criando e recriando cenários contaminados pelo vírus do medo, espaços plurais: floresta; 

alojamento universitário; hospital; fazenda; propriedade Amish; e cenário virtual —

abrigo de material colhido da internet, editado no computador e 

transmitido/compartilhado para internautas e espectadores.

O TEMPO FÍLMICO é um dos elementos que delineia o contexto histórico da obra 

literária ou da vida no qual o enredo e as personagens se inspiram para vir-a-ser na 

ficção audiovisual. O tempo de uma obra pode se estender por séculos como: a 

passagem do alvorecer da humanidade ao século XXI em 2001: uma odisseia no 

espaço; o rito do transcorrer de décadas: como o percurso da família judaica 

Sonnenschein em Sunshine, o despertar do século (Sunshine, 1999), de István Szabó; o 

passar de horas – do assalto a banco com cobertura midiática em Um dia de cão (A dog 

day afternoon, 1975), de Sidney Lumet. Ou pode ocorrer, também, situação na qual o 

tempo de duração da projeção/veiculação do produto audiovisual seja similar ao tempo 

no qual as personagens vivenciam suas ações na tela, caso do jantar no apartamento dos 

assassinos em Festim diabólico (Rope, 1948), de Alfred Hitchcook. 

A evolução ocorrida no campo sonoro-imagético disponibiliza recursos técnicos 

para manipular a escala de tempo. Planos, cortes, movimentos de câmera, flashbacks, 

flashforwards e flash-sideaways são recursos diversos usados para mostrar o tempo 

contínuo, descontínuo, lento, acelerado, invertido e em diferentes períodos do passado, 

presente e futuro, concedendo sentido ao discurso cinematográfico e despertando, no 

espectador, estados psicológicos, sentimentos e emoções afinadas com diferentes 

matizes gramaticais. 

Em Eu sou a lenda, o tempo fílmico é de idas e vindas. O filme começa em 2009 

com a notícia da descoberta da pseudocura do câncer. Após três anos, a droga 

contamina Nova Iorque e transforma-a numa cidade habitada “apenas” pelo cientista 

Robert Neville. A partir daí, o tempo do filme interliga o cotidiano do cientista com 

flashbacks que trazem à cena o tempo soterrado pela epidemia. Em Quarentena, o
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tempo fílmico corresponde ao material bruto gravado para fazer a priori o programa 

Turno da Noite. Esse tempo é interrompido por cortes de gravação, descargas de bateria 

e morte do cameraman. O tempo do filme Diário dos mortos é o da viagem dos 

estudantes de cinema e de seu professor: do começo da gravação, passando pela fuga 

dos mortos-vivos e a busca de segurança até a chegada à mansão de um dos estudantes. 

Ressalte-se que no filme de Romero há outros filmes que isolados têm tempos fílmicos 

distintos — matérias jornalísticas, gravações amadoras postadas em blogs, vídeos de 

celulares — e são incorporados ao filme Diário dos mortos pela gravação e pela edição.

A ILUMINAÇÃO compõe a atmosfera de um produto audiovisual. Ela pode ter 

efeito dramático ou cômico, pode despertar sentimentos de tristeza ou de alegria, de 

prazer ou de dor.  O expressionismo alemão foi um estilo cinematográfico que legou à 

gramática tradicional do medo o jogo de luzes e sombras que imprime atmosfera de 

tensão. O regular dos refletores, seus tons e meio-tons, a acentuação ou esmaecimento 

das cores, e o foco da objetiva da câmera, foca, desfoca, distorce cenários e 

personagens. Os raios de luz geram imagem que sintetiza o clima do enredo e —

combinados, refletores e lentes — despertam, no espectador, percepções afetivas e, no 

caso da gramática do medo, sentimentos a ela coerentes: alívio, ansiedade, medo. Em 

Eu sou a lenda, a iluminação persegue e enfatiza o cromatismo natural das partes do 

dia, abrindo e fechando, em alguns momentos, a claridade e a escuridão. A claridade da 

manhã e da tarde cheia dão ao cientista a sensação de liberdade, e aos mutantes, a 

confinação em espaços fechados. A situação da iluminação começa a inverter-se na hora 

imprecisa do crepúsculo, no horário em que o sol ainda não se pôs no horizonte, e a 

noite ainda não cobre a cidade. Nesse lusco-fusco, Neville ruma para sua casa, e os 

mutantes preparam-se para sair de seus esconderijos. Quando a noite desce sobre a 

cidade, os mutantes cambaleiam à solta pelas artérias urbanas, enquanto o homem 

movimenta-se, a portas fechadas, por uma casa com iluminação artificial. Ao meio dia, 

hora exata, com segurança, ele vai ao cais para manter, por emissões de rádio, possível 

contato com outros sobreviventes. 

Em Quarentena, a iluminação é precária dentro do prédio; não se sabe o que se 

pode encontrar no escuro. O prédio e os apartamentos são antigos e mal iluminados, 

com poucas aberturas para o mundo externo. A edificação encontra-se, inclusive, com 

as luzes apagadas. A iluminação dentro dos apartamentos tanto vem dos aparelhamentos 

das equipes que estão no prédio, como vem pelas janelas, dos holofotes das equipes de 

televisão, do carro e das lanternas de policiais e bombeiros que estão fora do prédio. As 
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sequências, marcadas por tensão e medo, são iluminadas pela luz embutida da câmera, 

pelas luzes provenientes das lanternas dos bombeiros que estão no interior do prédio e 

que são usadas para sinalizar os possíveis caminhos para fugir dos infectados pelo vírus 

da raiva. A imagem projetada pela iluminação é escura: as cores não são nítidas, apenas 

o vermelho do sangue, pelo significado contextual, jorra vivo no meio da opacidade. 

O projeto inicial dos estudantes de Diário dos mortos de fazer um filme com 

múmia tem uma iluminação mais profissional porque programada com esta finalidade. 

A ambiência tecida pela iluminação do filme dentro do filme é penumbrada, adequada 

ao ambiente de horror. Depois da aparição dos mortos-vivos, incidente que para as 

tomadas de cena do projeto inicial do grupo de universitários, a iluminação do filme 

assemelha-se a de filmes amadores, talvez porque mude o rumo do filme e das 

personagens as quais, portadores de equipamento de filmagem, passam a registrar e a 

documentar a história em andamento e não a “encenada”. As personagens registram 

tudo que ocorre durante a fuga por estradas norte-americanas em busca de segurança. A 

iluminação dessa trajetória súbita corresponde aos cenários pelos quais as personagens-

testemunhas transitam. A iluminação é feita de maneira a imitar a precariedade da 

circunstância vivida pelos estudantes, que são personagens de Romero e equipe do filme 

dentro do filme. Telefones celulares, câmeras profissionais e portáteis, aparentemente 

sem tantos recursos de iluminação, captam as cenas dentro e fora do trailer. O medo faz

parecer com que, muitas vezes, a iluminação não seja apropriada às imagens e às 

transmissões.

O SOM no cinema estabelece uma nova ordenação estética no campo desta arte, 

cuja essência é a imagem. No cinema mudo, imagem e som estavam dissociados. A 

chegada do som instaura uma montagem sonora: o uso combinado e simultâneo da fala, 

de ruídos, da trilha sonora incidental e de músicas que, em contraponto ou não com o 

silêncio, contribuem para criar atmosferas psicológicas, dramáticas, simbólicas e 

metafóricas no espectador. Como os filmes abordados nesta dissertação têm núcleos 

temáticos comuns, os sons afinam-se pelo mesmo diapasão, daí as explicações serem 

repetidas, em parte, nas trilhas dos três filmes.

O som, em um só tempo, valoriza o texto do roteiro, o diálogo, o monólogo 

interior e o pensamento das personagens; define as marcações dos planos e das tomadas; 

embala os sentimentos com música e com a transposição dos ruídos; e pode envolver de 

verossimilhança o cenário real e diegético da produção fílmica. O diálogo expressa, em 

conversas entre personagens ou em discurso indireto livre, a combinação dialética das 
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linguagens imagéticas e sonoras — imagens, ruídos, músicas e efeitos especiais — que 

se estabelecem com a conquista do som, em Cantor de jazz (The jazz singer, 1927) de 

Alan Crosland. A voz das personagens exerce papel de grande significado no campo do 

discurso cinematográfico. Acompanhando imagens, a voz assume funções descritivas e 

explicativas; facilita a compreensão da continuidade dos planos; imprime coerência e 

credibilidade à narrativa; coopera para enunciar o perfil e o clima psicológico ou 

dramático das personagens; valoriza o tempo do silêncio; dita o ritmo; e finalmente, 

chancela a obra audiovisual de unidade orgânica.

A voz de Robert Neville conduz grande parte da narrativa em Eu sou a lenda e

traduz tanto a tensão dramática como a solidão dessa personagem à procura da cura para 

pandemia que exterminou parte da humanidade. Sua voz ecoa em uma Nova Iorque 

vazia, com avenidas demarcadas pela verticalidade dos prédios e tomadas por sons 

provenientes de animais que reocupam a paisagem edificada pelo homem. Durante a 

noite, a escuridão possibilita a perambulação dos mutantes pela cidade com seus gritos e 

sussurros. A trilha incidental sonoriza os flashbacks, exprime o clima de pânico do 

planeta infectado pela pandemia e marca as cenas de ação em que Neville percorre a 

cidade e se confronta com os mutantes. Na trilha sonora original, composta por James 

Newton Howard, o diretor Francis Lawrence insere músicas expressivas à memória 

afetiva de Neville do álbum de Bob Marley, chamado Legend.

Em Quarentena, a trilha é composta pelo som do ambiente de cena, não há trilha 

incidental, uma vez que o filme é exibido como material não editado para uma matéria 

jornalística. Os sustos sonoros ficam por conta dos gritos das vítimas, das lutas, dos 

tiros e das figuras infectadas que atacam gritando como animais em caça. O barulho de 

carros de polícia e de bombeiros, fora do prédio, e o rangido dos movimentos de portas 

e cadeiras, dentro do prédio, compõem a sinfonia de tensão desse filme de horror. 

A trilha sonora em Diários dos mortos leva a rubrica de Norman Orenstein. A 

editora ficcional do filme, Debra, relata que inseriu algumas músicas para corroborar a 

ambiência de medo. Além dessas músicas, outros sons ecoam no filme: os que provêm 

das mídias (televisão, celulares, internet, inclusive o desligar e o ligar da câmera); o do 

carro movendo-se na estrada e o das explosões pelo caminho; o dos grunhidos emitidos 

pelos mortos-vivos; o dos gritos de pavor dos ameaçados; e o dos tiros que atingem os 

zumbis.  

A EDIÇÃO é compreendida como elemento da escrita cinematográfica, centrada 

em atividade de corte e colagem, articula, manipula e conecta todo o complexo universo 
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formado por cenários, planos, movimentos de câmera, iluminação, trilhas de som e 

personagens. É, em parte, responsável pela unidade narrativa, plástica e sonora, e pela 

emoção que a obra audiovisual desperta no espectador. A edição é responsável pela 

organização linear ou não da narrativa. Essa tarefa de montagem é realizada com certa 

dose de subjetividade do diretor, em consonância com o editor e com o horizonte de 

expectativa de ambos em relação ao enredo e ao público. 

A edição de Eu sou a lenda tem como uma de suas marcas o flashback, 

responsável pela explicação ao espectador do que ocorreu na vida da personagem de 

Robert Neville e do planeta Terra, no momento em que o vírus Krippin se propagou na 

Ilha de Manhattan.  Essa montagem do filme enfatiza a rotina do cientista: o amanhecer; 

a ida à rua de carro, acompanhado da cadela Sam; a volta à casa antes do entardecer; a 

noite povoada por sonhos alusivos ao passado entremeados ao som dos mutantes do 

lado de fora da casa. 

A edição de Quarentena equivale ao material bruto — material gravado para a 

produção de uma obra audiovisual, antes de ele ser tratado e editado, no caso deste 

filme, para um programa intitulado Turno da Noite. Esse material bruto é captado por 

apenas um cameraman. Os cortes e a montagem são feitos pelo ligar e desligar da 

câmera. A gravação e a edição são interrompidas pela descarga da bateria e pela morte 

do cameraman. Se Quarentena não fosse um filme, mas sim um material bruto de um 

programa televisivo real — em que o câmera e a jornalista tivessem ficado confinados 

dentro de um prédio, fugindo de seres infectados, — ele não teria edição. O roteiro do 

filme e a maneira peculiar de filmar são elaborados para: o desligar da câmera, sua 

queda no chão e a corrida das personagens funcionem como cortes na edição. 

Diário dos mortos é editado com verniz documental; o câmera-personagem 

dialoga com as personagens e instiga-lhes a opinar sobre o caos circundante. Debra,

diretora e editora do filme, narra como o namorado e ela captaram as cenas e como ela 

edita essas imagens mescladas com o material colhido na internet. Há momentos em 

que a edição é feita do filme no filme diante do espectador. A narração apresenta, 

também, uma reflexão de Debra acerca do papel da mídia jornalística e documental. As 

“imagens de cobertura” da narração em off são de procedências diversas: as captadas 

por Jason; por Debra; por outros estudantes envolvidos no projeto; mesclados com

imagens reais e ficcionais de guerras, conflitos, ataques e movimentos de revolta 

popular. Debra edita o filme com cortes e inserções que funcionam como homenagem a 
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Jason Creed, seu namorado e aspirante a diretor de cinema, e, também, como guia de 

sobrevivência para as pessoas que têm acesso à internet.

Doravante, usam-se, como exemplos, cenas, narrações, falas dos três filmes em 

análise. As imagens em movimento aparelham-se para desenvolver-se sem 

reversibilidade. Os variados formatos audiovisuais, porém, permitem um 

acompanhamento individual doméstico adquirindo, assim, a propriedade da releitura em 

partes, em trechos, em capítulos, o que admite que determinadas falas, não 

compreendidas num primeiro momento, sejam revistas, reanalisadas, reinterpretadas 

num segundo momento. Foi o recurso usado pelo autor desta dissertação, depois de 

diversas leituras, para se apropriar do discurso fílmico, elegendo o recorte que melhor 

cabe a cada item discutido.

3.2.1 Eu sou a lenda

EU SOU A LENDA passa-se na metrópole de Nova Iorque, situada em área 

superurbanizada, formada pela megalópole BOS-WASH, que se estende de Boston a 

Washington, incluindo também as metrópoles de Filadélfia e Baltimore, ao longo da 

Costa Atlântica. A cidade, em sua versão de grande metrópole, é também o espaço 

privilegiado para a difusão de epidemias e pandemias. A metrópole densamente 

povoada, cenário de intensa circulação e dotada de equipamentos da tecnologia da 

informação, reúne condições para funcionar como suporte real para propagação virótica: 

condições essas existentes na cidade diegética de Nova Iorque em Eu sou a lenda. 

A dicotomia entre cultura e natureza é exposta nas sequências em que a

verticalidade de Nova Iorque é contrastada com o aparecimento de animais selvagens e 

de vegetação silvestre no tecido da cidade, como se a natureza estivesse retomando seu 

lugar — a paisagem natural que existia antes da paisagem cultural e/ou humana, 

representada pela metrópole construída. 

Em suma: o cientista reside no tradicional bairro de Greenwich Village, situado 

no lado oeste do centro de Manhattan, próximo ao Washington Square Park sinalizado 

em algumas sequências pelo arco de mesmo nome que homenageia o presidente George 

Washington. A residência, de dois andares, com arquitetura de ares europeus, funciona 

também como fortaleza — o cientista possui um verdadeiro arsenal de armas dentro de 

casa. Seu interior é decorado com mobiliário moderno, eletrodomésticos de última 

geração e forte aparato de segurança. No porão, fica o laboratório no qual o cientista 
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desenvolve pesquisas com animais e mutantes na busca tenaz de uma vacina contra o 

vírus, para curar a pandemia que eliminou parte da humanidade.

A narrativa de Eu sou a lenda estrutura-se num mundo vitimado por uma 

pandemia que mata parte da população e transforma os sobreviventes infectados em 

mutantes agressivos. A Terra fílmica é um planeta pós-apocalíptico, abandonado, onde 

nada, ou quase nada, funciona. A narrativa é centrada na personagem do cientista

Robert Neville que, imune a doença viral, sobrevive em uma Nova Iorque assustadora, 

com ruas e edifícios tomados por animais selvagens e por mutantes infectados que só 

perambulam à noite, protegidos pela escuridão, ambiência geradora de medo. A 

narrativa possui atmosfera densa e ameaçadora, que coloca em risco a vida do doutor 

Robert Neville e, consequentemente, a possibilidade de cura da própria humanidade.

A cena de abertura do filme é um telejornal com noticiário de esportes. A seguir,

o repórter anuncia a coluna de saúde, apresentada pela âncora Karen que entrevistará a 

doutora Alice Krippin, a respeito de sua pesquisa da cura do câncer. No desenrolar da 

entrevista, a cientista veicula a notícia esperada por todos: a cura do câncer. Assim se 

processa a:

Passagem da coluna de esportes para coluna de saúde
Eddie: Essas foram nossas notícias esportivas, vamos voltar ao estúdio.
Obrigado Dave!
Dave: Até a próxima Eddie. 
Eddie: Obrigado pessoal e isso não é tudo. Com vocês, Karen e a Saúde.
Coluna de Saúde.
Karen: O mundo da medicina vem vivenciando sua cota de curas milagrosas, 
desde a vacina contra a pólio até transplantes de coração, mas as últimas 
conquistas não se comparam ao trabalho da Dra. Alice Krippin. Muito 
obrigado pela sua presença.
Krippin: É um prazer.
Karen: Dra. Krippin, conte, em poucas palavras, sua descoberta.
Krippin: Bem, a premissa é bem simples. Pegue alguma coisa criada pela 
natureza e reprograme para que ela funcione a favor do corpo e não contra 
ele.
Karen: Se refere a um vírus?
Krippin: Isso mesmo. Neste caso, o vírus do sarampo, que foi modificado 
geneticamente para ser útil em vez de ser nocivo. Eu acho que a melhor 
forma de descrever é a seguinte... Imagine que seu corpo é uma estrada e o 
vírus é um carro muito veloz sendo dirigido por um homem mau. Imagine o 
dano que esse carro poderia causar? Mas se você substitui esse homem por 
um policial, a imagem muda. Basicamente, foi o que fizemos.
Karen: E quantas pessoas trataram até agora?
Krippin: Bem, fizemos 10.009, em caráter experimental até agora. 
Karen: E quantas foram curadas?
Krippin: ...10.009
Karen: Então encontraram a cura para o câncer?
Silêncio.
Krippin: Sim, sim , nós descobrimos.
(Eu sou a lenda, 2007) 
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O primeiro elemento midiático aparece concomitante a uma notícia que sofrerá 

desdobramentos no percurso narrativo. A técnica jornalística da entrevista, difundida 

pela mídia eletrônica, na abertura do filme, associa o discurso ficcional à realidade, 

ratificando a ideia das linguagens autorizadas a falar sobre o real.

Preocupada com o tempo escasso da televisão, a jornalista pede à drª. Krippin 

para falar em poucas palavras sobre a descoberta. O tempo na televisão tem preço de 

mercado, vale mais ou menos em função do nível de audiência do programa, traduzida 

no retorno de anunciantes. 

Na cena seguinte, três anos depois, acompanhado de sua cadela Sam, Neville, 

em seu carro Shelby, corta uma Nova York de avenidas sem veículos, de ruas sem o 

frisson do ir e vir da multidão, cidade global fantasma, infectada, sem movimento, sem 

vida, abandonada pós-epidemia — uma realidade diegética totalmente diferente daquela 

anunciada pelo tom otimista do discurso da cientista na mídia. Por algum motivo, 

ocorreu a propagação de uma doença virótica de alcance planetário, apontando que o 

resultado da pesquisa da drª Krippin caminhou na direção contrária à exposta no 

telejornal. O vírus Krippin contaminou de forma tão rápida porque, segundo a doutora, 

a pseudocura do câncer obteve 100% de êxito em 10.009 pessoas, o que explica a célere 

propagação viral. Se pesquisa é um conjunto de métodos e técnicas que procura 

conhecimento a partir da realidade empírica — isto é, de fatos e não de possibilidades 

— e que esta é produzida pela natureza ou pelo homem, os números precisos 

enunciados pela drª Krippin chancelam de verdade científica a narrativa diegética.

Todos os dias ao meio-dia, o cientista Neville, do cais do porto, usa a frequência 

do rádio para anunciar a sua existência e estabelecer contato com possíveis seres 

humanos não infectados. Ele enuncia seu discurso pelo rádio todos os dias do porto da 

cidade: 

Meu nome é Robert Neville. Sou um sobrevivente que vive em Nova York. 
Estou transmitindo em todas as frequências AM. Estarei no South Street 
Seaport todos os dias ao meio-dia, hora em que o sol está a pino. Se você 
estiver aí... Se alguém estiver aí, posso oferecer comida. Posso oferecer 
abrigo. Posso oferecer segurança. Se houver alguém aí. Qualquer pessoa. Por 
favor... Você não está sozinho. (Eu sou a lenda, 2007).

Como os mutantes são sensíveis à luz, o horário de comunicação é marcado em 

função de a iluminação do Sol estar a pino, assim, Neville e os possíveis sobreviventes 

estão (estarão) em segurança. Ele oferece, por meio de seu discurso, abrigo, alimentação 
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e segurança: provimentos fundamentais para sobrevivência dos não infectados nesse 

mundo dominado pelos mutantes. 

Robert Neville, como cientista, busca a cura para o mal que atinge a 

humanidade. Está perfeitamente afinado à conduta de um pesquisador: realiza teste em 

cobaias e em mutantes, observa e registra os resultados em busca de um antídoto capaz 

de produzir vacinas. Ao longo da narrativa, flashbacks informam a adoção da 

quarentena para evitar a contaminação e a propagação do vírus. Ele descreve a mutante 

cobaia na qual testará suas vacinas experimentais. O cientista, preocupado em registrar 

os caminhos investigativos percorridos, grava cada segundo de suas experiências que 

ocorrem no laboratório montado no porão de sua casa. O registro é feito em duas 

câmeras: uma acoplada aos óculos e outra ao seu computador Macintosh. Neville 

descreve a mutante:

Vamos lá. Sexo feminino, idade: provavelmente entre 18 e 20 anos. Injeção 
de Dilaudid só seda com eficácia em dose seis vezes mais forte. Temperatura 
do corpo, 41º Celsius. Pulso, 200 batidas por minuto. Respiração acelerada. 
PA = 02, 300% acima do normal. Pupilas totalmente dilatadas. Não reagem a 
luz. Fortíssima reação à exposição de raios ultravioletas. Sintomas e amostras 
de tecidos confirmam infecção pelo vírus. Teste com vacina. Série GA, soro 
391, composto 6. Começando teste em humanos. Respiração mais lenta, 
pulso 190. Temperatura do corpo 40,5º graus Celsius, 40º e baixando... 
Talvez esse faça efeito positivo! (Eu sou a lenda, 2007).

Logo após a última frase transcrita acima, a mutante dá um grito e parece 

morrer, pois os batimentos cardíacos param. Neville lhe aplica uma injeção, e ela volta.

Dirigindo-se ao computador e olhando para câmera, o cientista diz: “Serie GA, soro 

391, composto 6, não surte efeito em humanos. Resultados dos testes desse registro 

salvo em 6 unidades de disco. Ainda nenhuma cura.” Em outro dia, tal como diário 

digital de um sobrevivente, ele olha para câmera e fala sobre sua imunidade quanto ao 

vírus Krippin:

Dia 1001. Tivemos contato próximo com um exame hoje. Teste de sangue 
indica que eu permaneço imune ao contato e a transmissão pelo ar. Os cães 
permanecem imunes só a transmissão pelo ar. Prosseguem os testes com 
vacinas. Ainda não consigo transferir minha imunidade a hospedeiros 
infectados. O vírus Krippin é ... resistente. Isso é um tiro no escuro. Ah! 
Quanto ao comportamento: um ser infectado do sexo masculino se expôs a 
luz do sol hoje. É possível que a função cerebral reduzida deles ou a 
crescente escassez de comida esteja fazendo com que eles ignorem seus 
instintos básicos de sobrevivência. Não sei... A degeneração... regressão 
social parece completa. O comportamento humano típico desapareceu por 
completo. (Eu sou a lenda, 2007).
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Na andança da personagem Neville nas ruas, há o uso de câmera de mão, por 

vezes tremida, comum a documentários, a reportagens investigativas e a coberturas 

jornalísticas de guerra. Territórios conhecidos da cidade de Nova Iorque estão 

totalmente abandonados, desabitados. A sequência exibe marcas e/ou personagens 

globalizadas: McDonald’s, Batman e Superman, cenários pertencentes aos mundos real 

e diegético, nos quais os elementos do mundo real contribuem para legitimar os 

elementos do universo diegético exposto na tela. 

O recurso do flashback é usado para informar o processo de evacuação da 

população em pânico, da Ilha de Manhattan. Entre os que abandonam a cidade estão a 

mulher e o filho de Neville. Ele e a cadela Sam deixam-nos à porta do helicóptero. Ele 

volta para cumprir sua missão: pesquisar a cura do vírus Krippin. O helicóptero explode 

logo após levantar voo, e a Neville só resta sua pesquisa e Sam. A solidão da

protagonista fica configurada nos constantes monólogos com a cadela Sam e com os 

manequins que, presumivelmente, a própria personagem colocou como elementos 

cênicos na locadora, onde ele “aluga” filmes produzidos antes do caos pandêmico —

filmes com representações de uma realidade passada. Em sua residência, Neville toma 

café ao som de um telejornal gravado antes da pandemia. Esse telejornal preenche sua 

solidão e conta parte da história do vírus ao espectador do filme. O telejornal, um dos 

produtos mais valorizados da comunicação de massa é, de certa forma, responsável pela

captura e pela difusão do real, ou seja, da realidade midiática que alcança diariamente 

milhões de espectadores. A recorrência de Neville ao telejornal gravado legitima, 

concede verossimilhança a hecatombe virótica que exterminou a maior parte da espécie 

humana. 

No decorrer da narrativa fílmica, outros sobreviventes entram em cena, como 

Ana e um menino por ela acolhido, que vão suprir temporariamente o vazio da vida do 

cientista. Esta personagem de nacionalidade brasileira é incumbida de transmitir os 

avanços da pesquisa de Robert Neville a uma colônia de pessoas não infectadas —

símbolo da continuidade de vida saudável no planeta. 

A cena de perda e procura da cadela Sam é pautada por elementos da gramática 

tradicional do medo no que concerne à exploração de lugares escuros no interior do 

prédio misturados a elementos gramática midiática do medo: câmera de mão ágil e 

tremida que passa a sensação de que o espectador está atrás de Neville. Nessa cena, há 

além da escuridão da escada de acesso aos andares, sangue no chão e um veado morto, 

evocando a presença de um predador e/ou assassino, o que gera uma atmosfera de 
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tensão no espectador. Alguns desses elementos são herdados do movimento 

expressionista alemão, que influenciou o cinema do medo norte-americano. O clímax da 

sequência é o primeiro aparecimento dos mutantes. Essa cena justifica o rótulo de filme-

ponte para Eu sou a lenda (2007): nele a gramática midiática do medo, aos poucos, 

mescla-se à gramática tradicional do medo. 

3.2.2 Quarentena

Quarentena em prédio de apartamentos situados na metrópole de Los Angeles 

localizada na região da megalópole SAN-SAN, que se estende de São Francisco a São 

Diego ao longo da costa da Califórnia. O prédio é o principal espaço fílmico, uma vez 

que ele centraliza a narrativa e é nele que as personagens se movimentam. É um prédio 

de apartamentos com arquitetura tradicional, com baixo gabarito — três andares mais o 

sótão — provavelmente construído no século XIX ou início do XX, formado por 

apartamentos de cômodos amplos interligados por longos corredores. O interior do 

prédio ostenta aspecto sombrio, lúgubre, e os interiores dos apartamentos são decorados 

com mobiliário antigo, de tonalidade escura e cortinas fechadas, elementos cênicos 

comuns à gramática tradicional do medo, o que cria ambiente propício para evocar 

sentimentos de mistério, pavor e medo no espectador. Excetuando-se as cenas de 

abertura, as quais têm como locação o quartel do corpo de bombeiros, alvo da 

reportagem de televisão, quase todos os planos são feitos no prédio-cenário do filme, 

inclusive alguns takes do exterior, feitas do ponto de vista das personagens no interior 

do prédio. Nesse cenário, circulam os moradores, o cameraman Scott Percival, a 

repórter Angela Vidal e os membros do corpo de bombeiros e da polícia de Los 

Angeles.

Ao longo do tempo, a urbanização da sociedade plasmou uma rede formada por 

pequenas, médias e grandes cidades: uma hierarquia que tem em seu topo metrópoles de 

influência planetária, como Los Angeles. Ambientada geograficamente nessa metrópole 

da costa oeste, Quarentena trabalha uma ideia de contraste: a metrópole superpovoada 

— marcada por grande circulação e interação de pessoas, pela multidão nas ruas — é 

deixada em segundo plano; em primeiro plano no filme, está um prédio, isolado e 

habitado por poucas pessoas que se torna um espaço de quarentena, incomunicável e 

segregado pelas autoridades e pela população não infectada da metrópole.
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O prédio em si é uma “personagem” e funciona como símbolo do isolamento, da 

claustrofobia, da situação sem saída, do medo coletivo. A edificação foi escolhida pelas 

autoridades, para confinamento em virtude da ameaça epidêmica pela propagação 

virótica. O prédio pode ser visto como um referente da paisagem do medo, segundo a 

ótica de Tuan (2005), como outrora fora a floresta, a gruta, o pântano, a cabana à 

margem do lago e o castelo isolado no outeiro, na gramática tradicional do medo.  O 

isolamento do prédio reforça a tese de que, às vezes, é necessário o sacrifício de poucos 

para conquistar o bem-estar da sociedade. O isolamento físico e midiático é traduzido na 

fala de um morador e da repórter: “Nossos celulares não funcionam, nem TV, nem 

rádio. Cortaram toda a comunicação, walkie-talkies, celulares, TV a cabo e internet. A 

câmera é a única prova que temos.” (Quarentena, 2008).

Nesse quadro de desespero, com o prédio interditado, uma personagem levanta a 

possibilidade de uma saída através sistema de esgoto, que dá acesso à rua. A corrente 

elétrica do prédio é cortado, condição que acentua um dos traços da gramática 

tradicional do medo: a escuridão, explorada em vários planos ao longo do filme.

No entorno do prédio, há aparato de segurança e presença da mídia; no interior,

há horror, pânico e isolamento de transmissão midiática, mesmo estando dentro do 

prédio uma repórter e um cameraman da mídia televisiva que gravam, mas não podem 

veicular o que lá se passa à audiência externa. Mídia: testemunha da história, linguagem 

autorizada para expressar o clima dentro e fora do prédio. São mídias de lugares de fala 

diferentes — a que está do lado de fora tem visibilidade pública, mas não sabe o que de 

fato ocorre dentro do edifício; a que está dentro do prédio vive o medo, porém, isolada, 

não pode transmitir o que se passa ao público. As mídias — de dentro e fora do prédio 

— têm como objetivo documentar e informar a “verdade”. Os confinados no prédio, que 

ligam o aparelho de televisão, e os espectadores do filme, no entanto, sabem que a 

“verdade” veiculada pela mídia externa ao prédio é manipulada como verdadeira, mas 

não o é.

A repórter protesta acerca do fato de a polícia ter bloqueado a saída do prédio. 

Pelo microfone de lapela, acoplado ao corpo de um dos bombeiros, ela ouve que o 

isolamento se deve a uma possível ameaça nuclear ou biológica, situação que justifica 

Quarentena. Essa negação de um direito básico de cidadania — livre circulação —

provoca indignação da repórter Angela, que exige frente à câmera explicações para esse 

ato de arbitrariedade. 



125

A narrativa fílmica assume plena identidade com o conceito de “choque do real” 

defendido por Beatriz Jaguaribe (2007), uma vez que Quarentena (2008) é uma obra de 

ficção audiovisual do horror artístico, que usa as linguagens autorizadas da reportagem 

de televisão para falar do real, com a intenção de aproximar a representação diegética à 

realidade. Assim, o “efeito do real” difundido pela mídia inspira, cada vez mais, obras 

que ficcionalizam a própria realidade, conforme as observações de Jaguaribe: 

O impacto “choque” decorre da representação de algo que não é 
necessariamente extraordinário, mas que é exacerbado e intensificado. São 
ocorrências cotidianas da vivência metropolitana, tais como violações, 
assassinatos, lutas, contatos eróticos que provocam forte ressonância 
emotiva. (JAGUARIBE, 2007, p.100). 

A gravação do programa de televisão Turno da noite, cena inicial do filme,

aborda o cotidiano de um plantão noturno do/no Corpo de Bombeiros de Los Angeles. 

O universo diegético exibe uma gravação da fita bruta de vídeo do programa, sem 

edição do material capturado.

As personagens, repórter e cameraman, vivem a expectativa de uma chamada de 

emergência, ocorrência que justifique uma matéria. O contexto vivido pelas duas 

personagens da mídia audiovisual é registrado por uma câmera de mão. Para impedir a 

disseminação do vírus, o prédio fica incomunicável, isolado, fora da rede. São 

silenciados: telefones, TV a cabo, celulares, internet, transmissões por satélite e/ou por 

fibra ótica. Ou seja, é vedado ao prédio o acesso às mídias produzidas pela revolução 

técnico-científico-informacional. O único contato midiático com o mundo exterior é, 

ironicamente, feito por meio de uma TV de antena que informa, em tempo real, aos que 

estão dentro do prédio, uma versão difundida pelas autoridades de que o prédio foi 

evacuado. Versão manipulada, porque tanto as personagens continuam no interior do 

prédio, como os espectadores são testemunhas disso.

Angela entrevista bombeiros e moradores que, como ela, estão no interior do

prédio. Essa linguagem jornalística e/ou de documentário pode confundir, aos olhos do 

espectador, a fronteira entre a vida e a ficção, com intuito de fazer crível o relato. A 

personagem do cameraman grava, às escondidas e em condições precárias, o exame 

feito por um dos membros do Centers for Disease Control and Prevention (CDC) nas 

pessoas infectadas. A atitude de ambos remete ao jornalismo investigativo, recorrente 

em obras audiovisuais da gramática midiática do medo. O cameraman em uma das 

cenas do filme revela: “Vou filmar tudo, porque o chefe sempre diz que eu não tenho 

material suficiente.” (Quarentena, 2008). Em outra, a câmera cai, e as imagens 
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capturadas do chão parecem confirmar que o que se vê é real. Situação reafirmada 

quando o instinto de sobrevivência supera o instinto jornalístico: o cameraman

abandona a câmera no chão para matar a pauladas uma mulher infectada, ato registrado 

pela câmera à revelia. Um pouco antes ele mata um homem com sua própria câmera que 

registra o grotesco choque entre ela e a cabeça do infectado.

Como o cameraman no filme é profissional, a câmera tremida é usada com a 

função de traduzir os sentimentos de medo. Essa emoção-choque, comum a seres 

humanos em situação-limite, é explorada pela mídia na veiculação da cultura do medo.

O processo realizado, na ficção, pela personagem cameraman em ajeitar o foco, em 

ajustar o melhor ângulo para filmar, em capturar imagens, parece com o de um 

cameraman no seu ofício. 

No interior do prédio, a iluminação opaca reforça uma característica da 

gramática tradicional do medo: priorização da escuridão, do contraste entre o claro e 

o escuro. A gramática midiática do medo faz dessas imagens documentos: “A 

gravação é a única prova que temos.”, afirma a repórter Angela, e essa prova, ao ser 

exibida, ajudará a propagar o vírus midiático do medo e, talvez, a prevenir a população 

do vírus. 

Na última cena, a repórter, como agente da linguagem autorizada, no sótão, lê 

reportagens de jornais coladas na parede sobre o espargir do vírus Armagedon em 

diferentes latitudes da Terra e do desaparecimento de vidas, causadas pelo vírus, no 

Pacífico. Tais notícias convergem para situação de epidemia/pandemia. No sótão, há 

uma espécie de laboratório. Há muito sangue e tubos de ensaio. Essa cena é registrada 

no modo noturno da câmera, com imagem esverdeada, semelhante à cena clássica de A 

bruxa de Blair56 (The Blair witch Project, 1999), de Daniel Myrick e Eduardo 

Sánchez. O cameraman e a repórter estão no escuro e veem através da câmera que há 

um “morto-vivo andando atrás deles.” A repórter fica em pânico, mas tem manter-se em 

silêncio, pois qualquer ação os revelaria. Mesmo assim, o morto-vivo sente a presença 

dos dois agentes da mídia, corre e mata o cameraman. A repórter tenta chegar à câmera 

que representa os olhos da mídia capaz de captar o que está no escuro. Todas essas 

                                                
56 A Bruxa de Blair, apesar de anterior a 11 de setembro de 2001 é um dos filmes pioneiros no uso dos 

novos elementos da gramática do medo. Gravado em forma de falso documentário, o filme conta a 
história de três estudantes que foram até a floresta de Burkittsville, Maryland, nos Estados Unidos em 
busca de uma bruxa. Na época, ainda anterior as redes sociais (Orkut e Facebook), e-mails foram 
divulgados/compartilhados como se as imagens capturadas fossem reais.
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sequências corroboram a justaposição de elementos, de ontem e de hoje, da gramática 

do medo. 

Nos letreiros dos créditos finais, em off, o áudio reproduz ruídos de sirenes e de 

helicópteros, emanados do exterior do prédio, anunciando, para a sociedade, que o 

perigo continua no interior do prédio, nas personagens contaminadas e dotadas de 

comportamento associado aos zumbis da mitologia cultivada por George Romero, desde 

o seu clássico A noite dos mortos vivos (Night of the living dead, 1968)   até a Ilha dos 

mortos (Survival of the dead, 2009). O próximo filme, a ser analisado, dirigido por

George Romero, é plasmado na gramática midiática do medo: Diário dos mortos

(Diary of the dead, 2007).

3.1.3 Diário dos Mortos

Diário dos mortos começa a ser rodado na metrópole de Pittsburg, localizada na 

região da megalópole CHI-PITTS, que se estende de Chicago a própria Pittsburg, ao 

redor da região dos Grandes Lagos. A obra de Romero começa com uma gravação em 

um bosque nas cercanias de Pittsburg, um professor e um grupo de alunos do curso de 

cinema da universidade desta cidade, um dos quais é Jason Creed, o diretor do filme 

dentro do filme. Sua namorada, Debra Moynihan, é a editora e narradora das filmagens 

feitas sob o olhar do espectador. O filme de Romero é um road movie em cujo percurso 

as personagens transitam de trailer por áreas rurais e urbanas, testemunhando e 

documentando a praga que se espalha pelo território dos Estados Unidos, até a 

sequência final, quando, em tom melancólico, Debra lamenta: “só  restam  blogueiros, 

hackers... garotos” (Diário dos mortos, 2007).

Road movie é uma espécie de subgênero do cinema hollywoodiano que ambienta 

suas narrativas dramáticas e cômicas ao longo da malha rodoviária que corta o extenso 

território norte-americano, aproximando suas metrópoles e possibilitando o contato do 

rural com urbano. Alguns filmes – como: Sem destino (Easy Rider, 1969), de Dennis 

Hopper, Corrida contra o destino (Vanishing point, 1971) de Richard C. Sarafian e Os 

irmãos cara de pau (The blues brothers, 1980), de John Landis — representam essa 

linhagem, uma vez que grande parte da trama dessas obras audiovisuais é emoldurada 

cenicamente por paisagens geográficas naturais e ocorre junto ao movimento dos 

veículos nas estradas dos Estados Unidos. Diário dos mortos pode ser classificado 

dentro desse subgênero. Nesse filme, estradas-fantasma, vazias de veículos e quase 
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abandonadas, funcionam como expressiva paisagem do medo: artérias que ligam 

cidades infectadas (e povoadas por zumbis) e conduzem espectadores e personagens a 

uma espécie de fim de mundo — como os estudantes de Diário dos mortos, que, de 

trailer, circulam no território compreendido pela megalópole situada entre Chicago e 

Pittsburg. 

No universo diegético, a desordem, a anarquia, a quebra de autoridade e o caos 

pandêmico contribuem para a desterritorialização da população. Ironicamente, o único 

território aparentemente seguro é o trailer, um território móvel, que circula pelas 

estradas testemunhando o apocalipse. As personagens em Quarentena e o prédio, 

cenário imóvel, ficam geográfica e midiaticamente isolados, não podem se comunicar 

com o mundo exterior. Até os dois agentes da mídia (repórter e cameraman), em 

serviço, estão imobilizados, não podem transmitir o que acontece no interior do prédio. 

Em Diário dos mortos, as personagens e as redes (de TV, telefones celulares, internet) 

continuam circulando e funcionando, o que deixa as personagens sobreviventes 

mobilizadas para passar e receber informações por meio das redes de comunicação.

Há vários cenários na filmagem dos estudantes do filme no filme. A cena inicial 

gravada pela personagem Jason ocorre num bosque: um ator interpreta uma múmia —

personagem clássica da gramática tradicional do medo — que persegue a “mocinha”. 

Outros espaços se sucedem no correr das filmagens e no movimento do trailer, na 

estrada e no das personagens dentro do veículo, cenário móvel que transita junto a 

cenários imóveis: dormitórios universitários destruídos, estradas quase sem trânsito, 

hospital caótico e vazio, fazenda Amish57, casas em condomínios abandonadas, mansão 

isolada do personagem Ridley, com o “quarto do pânico” (símbolo do isolamento total, 

mas “antenado” com o exterior por meio de câmeras e monitores). Há outros cenários 

exibidos pelas várias telas que permeiam as duas narrativas que, ao final, se juntam

numa só. A realidade e a representação da realidade estão expostas ao olhar do 

espectador, porém ambas são ficcionais.

A abertura do filme de Romero é feita por imagens de um noticiário de TV

veiculadas na internet. Em primeiro plano, uma repórter arruma-se frente às câmeras, 

posicionadas em frente à casa onde ocorreu um crime em que toda família é morta. Em 

                                                
57  Na comunicação, a personagem Amish é significativa na medida em que pertence a um grupo cultural

que vive isolado no interior dos Estados Unidos, na contramão da hipermodernidade, como 
representante da tradição, de tempo passado, simbolizando uma situação de reduzida 
comunicabilidade, situação acentuada, pela condição de surdo-mudo da personagem.
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segundo plano, macas de ambulância carregam os mortos que, de repente, começam a 

voltar à vida em estado catatônico. São, nesse rito de ressurreição, seres intersticiais: 

mortos-vivos. Frente às câmeras, no ar, os mortos-vivos começam a atacar enfermeiros, 

médicos, policiais e a repórter, socorrida pelo cameraman. Esta cena descrita neste 

parágrafo é narrada por Debra:

Baixamos esse vídeo na Internet há três dias. Não me lembro exatamente 
quando. Parte das imagens nunca foi ao ar. O vídeo foi divulgado pelo sujeito 
que filmou... seu modo de contar a verdade sobre o ocorrido... Muita coisa 
que vimos na TV conseguimos baixar da TV e de blogs, imagens e 
documentários dos últimos três dias. Muita coisa era bobagem, inútil. Era 
isso que via nos noticiários da TV. (Diário dos Mortos, 2007)

A mídia representa as linguagens autorizadas e usa-as para falar do real e para 

transfigurá-lo. O papel das agências de notícias é veicular informação, é deixar o 

público ciente do que acontece ao seu redor: atitude do cameraman que filmou e 

divulgou o ocorrido. Essa situação generalizada de caos pode ser comparada com a 

famosa transmissão radiofônica, de Orson Welles, em 1938, interpretando a Guerra dos 

mundos, de George Wells, já aludida neste trabalho.  A notícia, divulgada pelo rádio, de 

que os mortos estão voltando à vida, move uma das personagens a tecer sua descrença 

em relação à mídia: 

É assim que vendem a história, sempre fazem as coisas serem piores do que 
realmente são... Na manha seguinte: “Desculpa, nos enganamos.” Qual é? 
Ouvimos essas coisas todos os dias. Temos furacões porque o planeta está 
ficando quente demais, terroristas que vão jogar uma bomba ou na Casa 
Branca ou na sua casa... Por uma bactéria na sua água ou na caixa de correio. 
Lembra aquele grande golpe: a boa notícia é que você vai ganhar um milhão. 
A má é que você vai acordar morto no outro dia.58 (Diário dos mortos, 2007).

No filme dentro do filme, dirigido pelo Jason Creed, é usada a técnica da 

entrevista, comum ao jornalismo de TV e ao documentário. A situação de caos é 

veiculada por agências de notícia. Debra explica o porquê e como ela se tornou a

narradora, a editora, a cinegrafista e a testemunha da epidemia/pandemia que transforma 

vivos em mortos-vivos: 

                                                
58 Esta última frase da personagem Tony Ravello faz alusão ao conto Button, Button, de Richard 

Matheson (publicado originalmente em 1970), que serviu de argumento para duas obras audiovisuais: 
o episódio Button, Button (1986), dirigido Peter Medak, do seriado Além de imaginação e o filme A 
caixa (The Box, 2009), dirigido por Richard Kelly. O conto de Matheson narra a história de um casal 
que recebe a visita de um desconhecido com uma caixa dotada de um botão como dispositivo. Se eles 
apertarem esse botão, automaticamente ganhariam um milhão de dólares, mas, ao mesmo tempo, em 
que esse botão fosse apertado uma pessoa morreria. O casal teria 24 horas para decidir.



130

Fizemos um filme e vamos mostrar pra vocês agora. Na verdade, Jason quis 
fazer o filme. Como o cinegrafista do canal 10 [cinegrafista das imagens de 
abertura do filme]. Ele fez um filme para que vocês soubessem da verdade. 
[verdade que a televisão não mostrou]. O filme foi gravado com uma 
Panasonic HDX- 900 e HDX-200. Eu fiz a edição final no notebook do 
Jason. Pus umas músicas para criar um efeito. Para assustar o espectador. 
Além de tentar contar a verdade espero assustar vocês. Pra quem sabe acordá-
los... Talvez, não cometam o mesmo erro que cometemos. De qualquer 
modo, aqui está A morte da morte, de Jason Creed. (Diário dos mortos, 
2007).

A maneira de filmar não está preocupada com planos e angulações tecnicamente 

corretos, mas ajustados às condições adversas, criadas no mundo diegético desses 

filmes, com o intuito de aproximar a linguagem fílmica da estética do real. As hodiernas 

tecnologias de comunicação, usadas em Quarentena e Diário dos mortos, trazem a 

gramática midiática do medo, discorrida neste trabalho, para o centro irradiador 

dessas narrativas. Essa gramática, em processo, tecida por tecnologias de comunicação 

procura persuadir o espectador de que o que ele está vendo não é encenado, é vivido, e 

demarca/narra Diário dos mortos e Quarentena do início ao fim.  

Em sua análise sobre Diário dos mortos, Rivero observa que Romero centra a 

narrativa em um grupo de estudantes de cinema e opta por filmar por câmera de mão, 

sem a utilização de grandes recursos técnicos, com a intenção de imprimir caráter 

documental a sua obra que se manifesta também no comportamento das personagens,

registrando o que se faz ou sucede todos os dias, “escrevendo” com imagens os fatos do 

cotidiano de uma sociedade infectada pela praga dos zumbis, reforçando a função da 

palavra diário contida no título.
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Diário dos mortos (2007) [DVD: Diary of the Dead], no entanto, não é a 
esperada sequencia para o filme Terra dos mortos, mas uma prequencia 
do ponto de vista dos estudantes universitários que tem que enfrentar o 
horror no mundo inteiro. A incomum e original abordagem dos jovens em 
filmar tudo o que acontece nos ambientes, serve como um documento 
informativo e instrutivo para que a humanidade possa saber o que fazer com 
seu destino imediato. Poderia passar por um projeto piloto, gravado com 
câmera de mão, se não fosse a existência anterior de A bruxa de Blair (The 
Blair witch Project, 1999), de Daniel Myrick e Eduardo Sanchez. Além 
disso, aqui o uso da câmera de mão é diferente da abordagem técnica de A
noite dos mortos-vivos, desta vez não devido a limitações técnicas, -
sem tripés, gruas, dolly, etc – mas, sim em função do posicionamento de um 
documentário que pretende imprimir realidade. (Tradução nossa. RIVERO, 
2009, P. 127) 59

No princípio de Diário dos Mortos, um dos estudantes de cinema chama o grupo 

para assistir à reportagem de televisão que anuncia o estranho ressuscitar de mortos. Em 

outras sequências, a TV do trailer é usada para anunciar a situação epidêmica que 

espalha o vírus, o medo e o “vírus” do medo simultaneamente pela mídia e pelo país. 

Um take no hospital veicula uma transmissão de rádio anunciando o perigo causado 

pelos mortos-vivos e ensina a única maneira de se livrar desses infectados: tiro na 

cabeça, seguindo uma das regras clássicas da mitologia dos zumbis, criada e alimentada

por Romero a partir de A noite dos mortos-vivos. 

A mídia televisiva, apesar de deter a linguagem autorizada a falar do real, muitas

vezes transmite a notícia em sintonia com os anseios das agências que representam e/ou 

dos governos para os quais trabalham. A mídia televisiva é usada pelo governo 

americano para veicular versão oficial que ameniza a situação de pânico que a pandemia 

de zumbis provoca. A visão mais próxima da realidade é postada na internet num vídeo 

de uma japonesa, que de Tóquio ensina a única maneira de eliminar os zumbis. Em 

situações-limite, há manifestações — que nutrem a cultura do medo ou que dão

esperança à sociedade — provenientes de vários segmentos sociais, étnicos, religiosos. 

                                                
59 Diary of the dead (2007)[DVD: El diario de los muertos], sin embargo, no es la esperada continuación 

a La tierra de los muertos vivientes, sino que más bien es uma precuela, con el punto de vista centrado 
em el protagonismo de unos universitarios que se han de enfrentar a un horror manifestado em el 
mundo entero, com el ya no tan original planteamiento de que uno de los jóvenes filme todo lo que 
sucede em su entorno, com el fin de servir de documento divulgativo y aleccionador, para que la
humanidad pueda saber sobre su destino inmediato. Podría pasar por un proyecto experimental, 
filmado cámara em mano, si no fuera por la existencia de un filme muy anterior como El proyecto de 
La bruja de Blair (The Blair witch Project, Daniel Myrick y Eduardo Sánchez, 1999) (...) es más, 
aquí el recurso de la cámara al hombro es diferente al planteamiento técnico de La noche de los 
muertos vivientes, ya que em esta ocasione no obedece a limitaciones técnicas y de producción —
ausencia de trípodes, gruas,travelling, Dolly, etc.—, sino al posicionamiento de querer imprimir un 
carácter documental y realista. (RIVERO, 2009, p. 127) 
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Em Diário dos mortos, por exemplo, esse fato é explorado por meio de uma transmissão 

de rádio evangélica anunciando o caos e comparando-o ao apocalipse bíblico.

O filme A morte da morte dentro do filme Diário dos mortos apresenta, a partir 

da tomada do hospital, duas câmeras, dois olhares, convergentes e divergentes, que 

registram o caminho das personagens. Esses olhares mais o de personagens que 

documentam, com câmera de mão, os acontecimentos dos filmes são entrecruzados 

numa só edição, a qual ratifica a obsessão que os faz manter a câmera ligada nas 

circunstâncias mais tensas e perigosas, quebrando regras básicas de sobrevivência e 

preservação de suas vidas e das de outras personagens. A obsessão parece estar em 

quem segura à câmera. A ânsia de capturar imagens para documentar a realidade fílmica 

faz com que o audiovisual pareça ser mais importante que a vida, especialmente no caso 

de Jason, segundo testemunha a narração do filme:

Narração da Televisão: Atualmente há mais de 200 milhões de câmeras de 
vídeos nas mãos das pessoas no mundo todo. Blogs, serviços de informação, 
videostream... Há tanto trabalho... Será que os jornalistas têm que continuar 
filmando? Quem está na mídia se põe acima do que está acontecendo.
Milhões deles estão obcecados para transmitir sua visão particular sobre as 
coisas. 
Narração de Debra: Obcecado como disse o homem, Jason estava 
obcecado. Nunca tinha visto ele assim antes. O que é isso? O que entra em 
nossas cabeças quando vemos algo horrível? Um acidente terrível na 
estrada... Alguma coisa nos impede de continuar, nos segura, mas não 
paramos para ajudar. Paramos para olhar. [A imagem de televisão sai de 
sintonia.]. (Diário dos mortos, 2007).

Na primeira oportunidade, de acesso à internet e à eletricidade, a personagem 

Jason, frente às câmeras, edita o material gravado e carrega a bateria da câmera. Seu 

intuito é transmitir a experiência do grupo universitário e, assim, informar a veracidade 

dos acontecimentos. Segundo Jason, o material filmado teve 72 mil acessos em apenas 8 

minutos. “Podemos salvar a vida de alguém. No mundo todo, as pessoas estão 

aprendendo a sobreviver vendo a gente sobreviver” (Diário dos mortos, 2007). De certa 

forma, a ação de Jason é respondida de imediato, pois um dos estudantes, que 

abandonara as filmagens após as notícias alarmantes, comunica-se com ele através de 

bate-papo pelo computador, e uma mensagem do irmão de Debra (a narradora) pelo 

telefone é enviada logo após o vídeo ter sido postado na internet.  

Quando todas as mídias encontram dificuldade de comunicar os desdobramentos 

da epidemia instaurada no país, a internet é o espaço que, isento de censura, resta para 

documentar os acontecimentos e repassá-los a outros. A gramática midiática do medo
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tece a narrativa de Debra que se nutre da mídia para edição das filmagens de Jason, de 

outras personagens, e de vídeos colhidos da rede para construir uma obra audiovisual 

crível.

A lente das câmeras separa o mundo real do ficcional ou afasta o real de quem 

assiste ao produto filmado: a distância do que se passa nas telas se assemelha ao 

sentimento de quem filma em relação ao que é filmado. Em Diário dos mortos telas se 

sobrepõem a telas, num jogo de filmagem que abriga muitos recursos midiáticos. A 

narradora expõe o papel de quem está atrás das lentes nos filmes de que ela participa:

Acabamos nos tornando parte daquilo dia e noite... É estranho como ao olhar 
as coisas, ao ver as coisas por uma lente, um vidro colorido, escurecido... nos 
tornamos imunes, deveríamos ser afetados, mas não somos... Eu achava que 
era só com vocês espectadores, mas não é... É com a gente, também, com 
quem filma. Também nos tornamos imunes, inoculados, assim tudo que 
acontece perto de nós, por mais horrível que seja acabamos encarando como 
normalidade, só mais um dia, só mais uma morte. (Diário dos mortos, 2007).

Os filmes-objeto desta dissertação projetam, na tela, o ficcional que envernizado 

pela linguagem da mídia torna-se o possível “real”, já que jornalistas, documentaristas e 

outros agentes da mídia possuem credenciais — inerentes à profissão e reconhecidas 

pelo público — que os autorizam a falar do real.  Nada é absoluto. Há notícias que 

buscam informações verdadeiras e comprováveis, há outras que são manipuladas por 

Estado, agências, sites, canais de TV, por onde são veiculadas; há documentários que 

perseguem o real e outros que o falseiam; há vídeos gravados de forma amadora que 

registram o fato em si (ou conforme a câmera pode captá-lo), há outros que 

“documentam” fatos construídos e que, espalhados pelas redes, podem ser reconhecidos 

como “reais”. 

A gramática midiática do medo reúne formas e propostas da linguagem 

midiática expostas no parágrafo anterior e objetiva que a ficção seja reconhecida como 

“real” ou próxima ao “real”. A gramática midiática do medo explora a “onipresença”

e a “onisciência” da mídia destes tempos hipermodernos de rede-mundo e mundo-rede. 

Há um diálogo constante entre real e ficção, agentes e consumidores da produção 

audiovisual: eles se alimentam de forma circular. A ficção na gramática midiática do 

medo inspira-se na representação midiática do real, mas, algumas vezes, a 

representação midiática do real confunde-se com a ficção, como nas transmissões do 

atentado de 11 de setembro de 2001. 

Os fotogramas selecionados e editados em Eu sou a lenda, Quarentena e Diário 

dos mortos e nesta dissertação adotam um discurso audiovisual compatível com o 
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progresso técnico-informacional em curso, refletido na linguagem cinematográfica. A

gramática midiática do medo, sem abster-se do legado da gramática tradicional do 

medo, usa as lentes midiáticas com vistas a conceder à ficção audiovisual a legitimidade 

da representação do real.
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CONCLUSÃO

Não, não tenho um caminho novo, o que tenho de novo é o jeito de caminhar.

Thiago de Mello

Não há uma conclusão, há outra maneira de rever a trajetória.  A conclusão é 

um momento da dissertação em que o pesquisador lança seu olhar reflexivo sobre o 

percurso trilhado e o que nele e dele foi apreendido. As etapas de desenvolvimento da 

investigação foram transportadas e arrumadas para preparar — de forma coesa, coerente 

e gradativa, mas nem sempre linear — a ambiência para análise dos filmes. Assim em 

cada capítulo, cumpriu-se um rito.  Nem todos os verbos podem ficar num tempo 

pretérito, mesmo sendo a conclusão de uma etapa acadêmica. O medo, as gramáticas do 

medo, as obras estão em processo. Não há ponto final. O medo muda de face, mas 

permanece entre os homens. As mídias estão em constante mudança. As produções —

quer literárias, quer audiovisuais — continuam sendo lidas, relidas, repaginadas, vistas, 

revistas e, algumas vezes, migram para outras artes que lhes conferem outra leitura. O 

pretérito e o presente entrecruzam-se numa tela atemporal.

No primeiro capítulo, a trajetória do homem imbricada à do medo revelou como 

essa emoção — desdobrada em tipos de medo correspondentes à época e ao contexto do 

qual brota —, a um só tempo, retrai e atrai o ser humano. A arte, que extrai da vida e 

das emoções o pólen, cria também diversas imagens do medo afinadas a sua forma de 

manifestação. Também no curso do primeiro capítulo, das leituras em livros ou em 

telas, surgiram cenários advindos do “imaginário popular” que evocam o medo. Nasce, 

portanto, uma semântica do medo e com ela as várias acepções do medo. Uma vez 

criada essa semântica, ela migra para o que Carroll (1999) chama de horror artístico, 

sendo aproveitada em todas as artes que visam provocar essa emoção-choque: das 

“telas” pintadas nas cavernas até a tela virtual em 3D. O contexto das três revoluções 

industriais e os processos de urbanização/urbanidade auxiliam na montagem do palco 

que serve de suporte para movimentação das personagens nas obras audiovisuais a 

serem analisadas nesta dissertação. 

O segundo capítulo adotou uma perspectiva histórica, às vezes tortuosa, para 

mostrar como a emoção-choque acompanha a trajetória do homem, e é apropriada por 

manifestações literárias e audiovisuais — a literatura gótica, fantástica e grotesca; o 

expressionismo alemão, os ciclos da Universal, Hammer e RKO; o subgênero de horror 
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slasher e os zumbis de George A. Romero — situadas no campo do horror artístico. 

Essa apropriação, ao longo do tempo, contribuiu para construção da gramática do medo 

e de suas subcategorias, rotuladas aqui como gramática tradicional do medo e 

gramática midiática do medo, compondo um mosaico de “imagens do medo” que se 

reflete e afeta, indistintamente, personagens e espectadores de obras expressivas 

difundidas pelos/nos veículos de comunicação de massa. 

O corpo monstruoso também entra na tela-página do segundo capítulo e traz 

marcas das personagens que ilustram o universo do horror artístico. Essa criatura de 

corpo congenitamente deformado tem uma de suas gêneses no filme Freaks, cujo fio 

narrativo é conduzido por aqueles que desfilam em espetáculos itinerantes em feiras ou 

em circos de horror do século XIX. Corpos monstruosos, grotescos, assustadores: 

vampiros, múmias, lobisomens, alienígenas, insetos mutantes, gorilas gigantes, criaturas 

pré-históricas — figuras que se tornam ícones do medo.

No rastro do corpo monstruoso, há “cicatrizes” advindas da tradição e 

revisitadas sob o olhar do diretor George A. Romero que gera “seu” monstro – com 

corpo humano em decomposição e com fome canibal. O zumbi romeriano, monstro 

agora, era outrora um ser que vivenciou relações de afetividade com parente, amigo, 

vizinho; de corpo do igual, do próximo, do semelhante — de corpos de pessoas 

reconhecidas, transformadas em mortos-vivos, com humanidade regredida ao estado 

animal, que para sobreviver, literalmente, devora membros de sua espécie. A exibição 

em tela do zumbi de Romero em A noite dos mortos-vivos aponta um novo caminho, 

desdobrado e recriado em outras narrativas audiovisuais, inclusive nas obras objeto de 

análise nesta dissertação.

No terceiro capítulo, as metrópoles hipermodernas — cada vez mais vigiadas 

por tecnologias de proteção, plugadas em rede e monitoradas pela mídia — são 

destacadas como cenários real e diegético para propagação do “vírus” do medo. Em 

seguida, mostra-se como a produção hodierna de filmes e de programas de televisão 

reproduz a “realidade” num contexto filtrado pela cultura da mídia que espetaculariza 

não só o cotidiano, mas também os episódios de exceção, como o de 11 de setembro de 

2001, cenas que confundem mente e visão de dentro e de fora da tela. Tudo é tão 

ficcional que não parece real ou o real é mais fantástico, mais absurdo, mais ameaçador 

que as ficções de horror. O medo daqueles momentos, posteriores ao choque das 

aeronaves nas torres gêmeas, prolonga-se e dissemina-se para além das fronteiras norte-

americanas: medo que acirra ódios, diferenças tanto em povos como em culturas e 
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chega até o presente no corpo lançado ao mar do terrorista Osama Bin Laden, líder da 

Al-Qaeda, morto em operação dos Estados Unidos da América, próximo a Islamabad. 

Diferentes versões da “realidade” surgem e produzem “espetáculos e verdades 

midiáticas” que alimentam e veiculam diferentes medos reais e ficcionais, editados e 

exibidos por uma multiplicidade de telas, que alcançam parte da sociedade na cultura 

midiática do medo. 

O terceiro capítulo emerge como um efeito do processo maturado na introdução 

e nos capítulos que lhe antecedem. Prepara-se o cenário de onde irrompe a gramática 

midiática do medo, que cede vez e voz a narração daqueles que “possuem” autorização 

para falar do real. Nos três filmes em tela neste trabalho — Eu sou a lenda (2007), 

Quarentena (2008) e Diário dos mortos (2007) — as gramáticas tradicional do medo e 

midiática do medo entrelaçam-se.  De acordo com a análise tecida e apresentada nos 

capítulos anteriores, o primeiro pode ser considerado um filme de transição; nele, os 

elementos da gramática tradicional do medo predominam, no entanto já aparecem 

sinais de ondas midiáticas irradiando a e pela narração. Nos outros dois, prevalecem 

fotogramas afinados à gramática midiática do medo, narrados e editados por aqueles 

que detêm a legitimidade para falar e registrar o real. A mídia, como detentora do quarto 

poder, está onipresente nos três filmes. Os zumbis e seus assemelhados são as criaturas 

que, no lugar de interstício, entre a vida e a morte, sugam dos (sobre)viventes o sangue 

que lhes dá sobrevida. Eles, talvez, representem, ao mesmo tempo, resistência e entrega, 

poder e subserviência, similitudes e diferenças; eles estão ali à beira de tudo e de nada, 

no resvalar da vida para morte ou no espaço entreaberto entre a tela e a vida.

O medo fica exposto na trajetória do homem no primeiro capítulo; a apropriação 

do medo, nas manifestações literárias e nas obras audiovisuais difundidas pelos veículos 

de comunicação de massa, compõe e apresenta, no segundo capítulo, a gramática do 

medo, tecida e sedimentada ao longo desse processo de leitura do medo da matriz gótica 

aos dias em que se lega à mídia a primazia de contar recontar, registrar e reinventar o 

cotidiano das metrópoles hipermodernas.

Na edição (quase) final, desta dissertação, a gramática midiática do medo não 

está totalmente consolidada, pois está aberta à agregação de novos elementos. O 

surgimento de outros aparatos tecnológicos e/ou a erupção de outros acontecimentos 

instigadores dessa emoção podem transformar ou multiplicar as faces do medo e a 

forma de sua transmissão pela mídia. O quadro da “realidade representada” pode ser 

outro no próximo instante. As conclusões desta dissertação são provisórias, outros 
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trabalhos, de natureza acadêmica ou não, podem refutar ou acatar as ideias entrelaçadas 

na introdução e nos capítulos sobre o itinerário do medo imbricado ao homem, sobre a 

gramática do medo no horror artístico e sobre a análise dos três filmes sob a ótica da 

gramática midiática do medo. As palavras e expressões-chave e os filmes, que 

orbitam em torno deste trabalho, propõem abrigar na rede audiovisual as gramáticas 

tradicional e midiática do medo que editam o medo vida afora, tela adentro.
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ANEXO A - Ficha Técnica do Filme A noite dos mortos-vivos

Título Original: Night of the Living Dead

Gênero: Horror

Duração:1 hora 36 minutos

Ano de lançamento: 1968

Estúdio: Image Ten / Laurel Group / Market Square Productions / Off Color Films

Distribuidora: Walter Reade Organization (1968) / Continental Distributing (1968) / 

New Line Cinema (1978)

Origem: EUA

Direção: George Romero

Roteiro: John A. Russo e George Romero

Produção: Karl Hardman e Russell W. Streiner

Elenco: 

Música: Scott Vladimir Licina

Fotografia: George A. Romero

Direção de arte: Charles O'Dato

Edição: George A. Romero e John A. Russo
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ANEXO B – Ficha Técnica do Filme Eu sou a lenda

Título Original: I am a legend

Gênero: Horror

Duração:1 hora 41 minutos

Ano de lançamento: 2007

Site oficial: http://wwws.br.warnerbros.com/iamlegend/?frompromo=movies_comingsoon_iamlegend

Estúdio: Warner Bros. Pictures / Original Film / Heyday Films / 3 Arts Entertainments / 

Overbrook Entertainment / Village Roadshow Pictures

Distribuidora: Warner Bros. Pictures

Origem: EUA

Direção: Francis Lawrence

Roteiro: Mark Protosevich e Akiva Goldsman, baseado em roteiro de John William 

Corrington e Joyce Hooper Corrington 

Produção: Akiva Goldsman, David Heyman, James Lassiter, Neal H. Moritz e Erwin 

Stoff

Música: James Newton Howard

Fotografia: Andrew Lesnie

Direção de arte: William Ladd Skinner e Patricia Woodbridge

Edição: Wayne Wahrman

Efeitos Especiais: Proof / Tinsley Transfers / Patrick Tatopoulos Design / Gentle Giant 

Studios / Quantum Creation FX

Filme inspirado no romance I am a legend, de Richard Matheson
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ANEXO C – Ficha Técnica do Filme Quarentena

Título Original: Quarentine

Gênero: Horror

Duração:1 hora 29 minutos

Ano de lançamento: 2008

Estúdio:

Distribuidora:

Origem: EUA

Direção: John Erick Dowdle

Roteiro: Drew Dowdle e John Erick Dowdle, baseado em roteiro original do filme 

espanhol Rec (2007) de Luis Berdejo, Jaume Balagueró e Paco Plaza

Produção: Sergio Aguero, Clint Culpepper, Doug Davison, Carlos Fernández, Julio 

Fernández e Roy Lee 

Fotografia: Keng Seng

Direção de arte:Chris Cornwell

Figurino: Maya Lieberman

Edição: Elliot Greenberg

Efeitos Especiais: Almost Human / Lola Visual Effects
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ANEXO D– Ficha Técnica do Filme Diário dos mortos

Título Original: Diary of the Dead

Gênero: Horror

Duração:1 hora 35 minutos

Ano de lançamento: 2008

Estúdio: Andale Pictures / Vertigo Entertainment / Screem Gems

Distribuidora: Sony Pictures Entertainment

Origem: EUA

Direção: George Romero

Roteiro: George Romero

Produção: DJ Carson

Trilha sonora: Norman Orenstein

Fotografia: Adam Swica

Direção de arte: Rupert Lazarus

Figurino: Maya Lieberman

Edição: Michael Doherty

Efeitos Especiais: Mark Ahee


