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RESUMO:

Este trabalho retne os filmes Acidente (Cao Guimaries e Pablo Lobato, 2006), Sdbado
a noite (Ivo Lopes Aratdjo, 2007) e Uma encruzilhada aprazivel (Ruy Vasconcelos, 2007),
realizados no dmbito do “DocTV”, um programa de incentivo publico a regionalizagio da
producio e da tele difusdo de documentérios nos 27 estados brasileiros. Tais filmes costumam
ser tomados como obras paradigmdticas de um determinado “estilo” que se inaugura no
documentdrio brasileiro contempordneo em meados da década de 2000. Este estilo ou
“expressdo estética” é marcado por uma “suspensdo do fluxo narrativo” e uma concentragdo no
“instante da captura da imagem” (Ismail Xavier, 2005), enfatizando uma autonomia dos
espagos, que ndo se subordinam a uma narrativa ou a agdo de personagens em cena. Assim
sendo, os espagos sdo esvaziados e se tornam “excessivos” (excedem a narrativa). Verificamos
nestas “poéticas do vazio” um investimento na fragmentacio e na estetizagdo da banalidade
cotidiana, operando uma espécie de "poetizagio do real", em didlogo préximo com a
videoarte. Em nossa abordagem focaremos principalmente na questdo da auséncia ou da
rarefacdo de personagens em cena, auséncia esta que dialeticamente os presentifica nestes
vazios em que os filmes nos lancam. Nossa hipétese é que estes filmes operam como respostas
em contraponto a légica do espetdculo e das sensagdes (com base no pensamento de Jonathan
Crary, Ben Singer, Christoph Tiircke, entre outros) e as narrativas do excesso que a esta
correspondem (conforme teorizam Mariana Baltar e Linda Williams), bem como ao contexto
geral do capitalismo tardio, fortemente marcado por uma centralidade do individuo e da vida
privada (de acordo com o pensamento de Paula Sibilia) e por uma "capitalizagio da vida
ordindria" (como colocam Cezar Miglorin e André Brasil). Nesta perspectiva analitica
enfatizamos como as relagdes entre corpos e espagos se ddo nos filmes, atravessadas por uma
presenca latente da invisibilidade do extracampo. Para isso, lancamos mao de um didlogo com
o pensamento do francés Jean-Louis Comolli em sua critica aos mecanismos de visibilidade
espetaculares e sua exaltagdo da poténcia do documentdrio como locus privilegiado de

resisténcia a essas forcas dominantes ligadas 4 producio audiovisual.

PALAVRAS-CHAVE: Vazio; Documentdrio brasileiro contemporaneo; Espetdculo;

Narrativas do excesso; Capitalismo contemporaneo.



ABSTRACT:

This work assembles the films Acidente (Cao Guimardes and Pablo Lobato,
2006), Sdbado a noite (Ivo Lopes Aratjo, 2007) and Uma encruzilhada aprazivel (Ruy
Vasconcelos, 2007), which were carried out as part of the “DocTV” project, a public
sponsorship program for incentivizing the regional expansion of documentary production and
exhibition throughout the Brazilian public television broadcasting system. These films are
considered as a paradigmatic work of certain “style” that is inaugurated in the Brazilian
contemporary documentary film in the middle of the years 2000. This style or “aesthetic
expression” is marked by a “suspension of the narrative flux” and a concentration on “the
instant of capturing the image” (Ismael Xavier, 2005), emphasizing an autonomy of spaces,
which do not submit to a narrative or to an action of the characters on scene. Thus, spaces are
made empty and become “excessive” (exceed the narrative). We think that this “poetics of
emptiness” invests in the fragmentation and in the aesthetic perception of daily banality,
producing a kind ofa “poetics of the real”, in a close dialogue with the video-art. In our
approach, we will focus mainly on the question of the absence or the sparseness of the
characters in the scene, which, in turn, are dialectically present in the empty spaces where we
are thrown in the films. Our hypothesis is that these films operate as a response that resists to
the logic of the spectacle and the sensations (according to the work of Jonathan Crary, Ben
Singer, Christoph Tiircke, etc.) and to the excess narratives which correspond to this logic (as
Mariana Baltar and Linda Williams theorize), as well as to the general context of late
capitalism, that is strongly marked by a centering on the individual and private life (according
to Paula Sibilia) and by a “capitalization of ordinary life” (as Cezar Miglorin and André Brasil
write). In this analytical perspective we emphasize how the relations between bodies and
spaces happen in these films, touched by the latent invisibility of the extra-field. We resort to a
dialogue with the French theorist Jean-Louis Comolli in his criticism of the spectacular
mechanisms of visibility and his praise of the documentary film as a potent locus of resistance

to these dominant forces related to audiovisual production.

KEYWORDS: Emptiness; Brazilian contemporary documentary; Spectacle;

Excess narratives; Contemporary capitalism.
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INTRODUCAO

O Cinema do encontro?

O que eu gostaria de fazer ¢ um livro sobre nada. Foi o que escreveu Flaubert a uma sua
amiga em 1852. (...) Ali se vé que o nada de Flaubert ndo seria o nada existencial, o nada
metafisico. Ele queria o livio que ndo tem quase tema e se sustente s6 pelo estilo. Mas o
nada do meu livro é nada mesmo. E coisa nenhuma por escrito: um alarme para o
siléncio, um abridor de amanhecer, pessoa apropriada para pedras, o parafuso de veludo,
ete, ete. O que eu queria era fazer brinquedos com as palavras. Fazer coisas destteis. O
nada mesmo. Tudo que use o abandono por dentro e por fora.

(Manoel de Barros, “Livro sobre nada”)

Neste trabalho nos colocamos diante de trés filmes nos quais algo parece faltar. “Filmes
sobre nada”. I deste “nada” (dos filmes e de nossa pagina em branco), que damos inicio a esta
reflexdo. Pois é justamente o “nada”, este vazio que se faz presente nos filmes, uma auséncia que se
“presentifica”, o que nos inquieta, nos instiga e nos traz a estas paginas. Nos referimos as longas
tomadas das ruas vazias de Fortaleza de Sdbado a noite (Ivo Lopes Aratjo, 2007), das édridas
paisagens em que nada acontece nos arredores de um entroncamento rodovidrio no sertdo
cearense, tal como nos revela Uma encruzilhada aprazivel (Ruy Vasconcelos, 2007), ou ainda dos
silenciosos momentos de escuriddo que enfatizam a impossibilidade de tudo ver em algumas das
vinte pequenas cidades do interior de Minas Gerais em Acidente (Cao Guimaries e Pablo Lobato,
2005). Estes filmes sdo como longos passeios por espagos muitas vezes vazios, em que a passagem
do tempo se faz notar. Sdo filmes cuja mirada parece se concentrar na percep¢ido desses espagos e
na duragio de seus tempos dilatados, seja pelo elogio aos longos planos (em Sdbado a noite), seja
pela énfase na desdramatizacdo de eventos banais do cotidiano, na auséncia de agdo. Nada de
muito relevante acontece nestes filmes. Hd um investimento no vazio. Mas que vazio seria este? Se
hd uma sensagio de vazio, o que falta a cena? Que auséncia seria esta? Como nos diz Susan
Sontag (1987), “um pré-requisito do ‘esvaziamento’ é ser capaz de perceber do que se estd ‘repleto’

(p. 30). Afinal,

(...) ndo existe espago vazio. na medida em que o olho humano estd observando, sempre
ha algo a ser visto. Olhar para alguma coisa que estd “vazia” ainda é olhar, ainda ¢é ver algo
- quando nada, os fantasmas de suas préprias expectativas. Para perceber o volume, a
pessoa precisa reter um agudo sentido do vazio que o destaca; inversamente, para perceber
o0 vazio. é necessdrio apreender outras zonas do mundo como preenchidas (idem:18).



S6 percebemos o vazio em relagdo ao seu oposto, aos espagos preenchidos por “algo”,
cheios de “alguma coisa”. Que “fantasmas das nossas expectativas” sdo esses, que tanto nos
atormentam nestes filmes?

Na perspectiva que adotamos neste trabalho, o vazio que estes filmes trazem aponta para
uma auséncia ou dilui¢do de personagens e para uma descentralizagdo da figura humana em cena.
Além disso, o vazio se faz como produto de uma suspensdo do fluxo narrativo que gira em torno de
personagens (no cinema cldssico), abrindo lugar para tudo aquilo que excede a narrativa, para
aquilo que nio estd subordinado a ela. Na suspensdo do fluxo narrativo, enfatiza-se o instante, a
imagem em sua textura e plasticidade, em sua capacidade de capturar o instante do movimento
das “folhas agitadas pelo vento”. Esta suspensio do fluxo nos remete ao momento histérico da
primeira exibi¢do cinematografica piblica de 1985 no “Gran Cafe” parisiense, em que os irmios
Lumiere exibem uma série de pequenos filmes, entre eles O lanche do bebé. Trata-se de uma cena
familiar em que um bebé encontra-se no centro do enquadramento, em tomada préxima, frontal,
cercado por um casal (provavelmente os pais), uma mulher ¢ um homem, um de cada lado da
criancga, a alimentéd-la. Ao final da projec¢do, um ilustre convidado, sob o impacto de se ver diante
de uma imagem em movimento pela primeira vez na histéria, faz um comentdrio inusitado sobre
aquela cena do lanche: “No fundo da imagem h4 drvores, e elas sdo agitadas pelo vento!” Tratava-
se de ninguém menos do que Georges Mélies, atento a totalidade da imagem, a fotogenia e as
possibilidades ndo-narrativas do cinema. Foram os movimentos da folhas nos entornos, e nio a
a¢do humana centralizada, o que mais fascinou Mélies como espectador desta primeira exibi¢do.
Justamente aquilo que excedia a narrativa, o movimento das folhas de um espaco nio subordinado
a narrativa e a a¢do humana. Um espago “excessivo”. Nos trés filmes que aqui reunimos, estamos
diante dos vazios de espagos excessivos, ndo subordinados a narrativa e a a¢do de personagens. Se
hé pessoas em cena, elas ndo se destacam deste espaco, o habitam com descri¢do, com modéstia,
sem causar alarde. A figura humana ndo hierarquiza os espacos e os demais elementos em cena,
ndo se constitui como uma figura que se destaca de um fundo, que seria um mero cendrio para
suas acdes. Nessas “desnarrativas” (de que fala André Parente, 2000), os espacos ndo sdo
organizados em torno da presencga e da a¢gdo humanas. Percebe-se uma autonomia dos espagos, um
quase protagonismo dos mesmos. A presenca humana é aqui rarefeita, diluida, pouco marcada,
descentralizada. Nido hd personagens fortes, bem delineados, individualizados como figuras
singulares. A presenca humana se faz aqui no anonimato.

Estamos, portanto, diante de “vazios excessivos”, que silenciosamente nos falam de uma
auséncia, de uma redugdo, de algo que é contido, de algo que falta. Este “algo que nio estd 137,

segundo pensamos, relaciona-se a presenga humana, e a uma determinada maneira de mostrd-la.

2



Igualmente aquilo a que nos referimos como “siléncio” neste filmes diz respeito também a uma
auséncia humana, uma auséncia do verbal. Vazios e siléncios que se produzem sempre de
maneira dialética, apontando para aquilo que suas presengas tornam ausentes, conforme nos fala

Sontag:

O siléncio nunca deixa de implicar seu oposto ¢ depender de sua presenga: assim como

ndo pode existir “em cima” sem “embaixo” ou “esquerda” sem “direita”, é necessdrio
reconhecer um meio circundante de som e linguagem para se admitir o siléncio. (...) Um
vazio genuino, um puro siléncio, ndo é exequivel - seja conceitualmente ou de fato.
Quando nada, porque a obra de arte existe em um mundo preenchido com muitas outras
coisas, o artista que cria o siléncio ou o vazio deve produzir algo dialético: um vécuo
pleno, um vazio enriquecer, um siléncio ressoante ou eloquente” (1987:18)

Diante desta constatagdo, ndo nos parece ser possivel olhar para o universo que estes filmes
trazem sem nos remetermos também a outro universo para o qual eles parecem apontar. Se, para
nossa abordagem, o que estdi em questio é um vazio, ndo temos como investiga-lo sendo
procurando, em algum outro lugar, o “cheio” de que estes vazio nos falam. Pois o vazio s6 se faz
em contraponto ao cheio. Se falamos em “auséncia”, estamos necessariamente também falando
em “presenga”. Jd sabemos que esta reducdo diz respeito a presenga humana em cena. Se aqui ela
se faz de maneira discreta, reduzida, pequena, modesta, descentralizada, pouco visivel, serd
necessdrio trazer para nossa reflexdo os lugares estéticos em que essa presenca se faz de maneira
mais plena, centralizada, abundante.

Nio ¢ preciso ir muito longe para encontrd-las. Nao é preciso nem mesmo sair do lugar.
No atual estdgio do capitalismo avancado, “flexivel e imaterial”, atravessado por um intenso
individualismo do contexto neoliberal e pela moral da hipervisibilidade espetacular, somos
constantemente bombardeados por imagens e narrativas em que os individuos comuns se colocam
como personagens centrais. Assistimos a uma crescente dilui¢do das fronteiras entre o ptblico e o
privado, ¢ o que antes era relegado as esferas dos espagos privados, longe dos olhares alheios,
transborda para a esfera publica. A intimidade, aquilo que é tdo préprio da vida individual privada,
ganha a visibilidade das telas multiplas dos dispositivos mdéveis, através de uma enxurrada de
“selfies”, este que parece ter se tornado um fendémeno emblemdtico do nosso tempo. Estamos
falando, portanto, de novas formas de narrativas autobiogréficas, de “narrativas de si”, que, no
contexto contemporaneo, substituem as antigas priticas modernas de escrita de didrios intimos em
segredo. Na contemporaneidade, tais narrativas assumem novas formas e os antigos didrios deixam
de ser intimos para se tornarem “éxtimos”, conforme ironiza Paula Sibilia (2008), em emissdes
mididticas diversas nos blogs, fotologs, canais como o “Youtube” e nas redes sociais. A imagem,
portanto, torna-se fundamental nos processos de constitui¢do subjetiva. Mas, conforme veremos,

essas narrativas e imagens, nas quais as subjetividades se inventam e se experimentam, nio se
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restringem a uma circulagido nesses canais populares. As ditas “imagens amadoras” passam a ser
incorporadas por outros veiculos mididticos. Assistimos a um crescente interesse das grandes
empresas, do jornalismo, da televisio e do cinema por essas imagens. Em tal contexto, os
individuos, ensimesmados, deixam de ser meros espectadores e consumidores para se tornarem
também produtores e colaboradores das empresas na veiculagdo imagética. Veremos como este
processo estd intimamente associado a uma capitalizagdo da vida ordindria pelos biopoderes.

O que se constata com esta breve explanagdo sobre o atual contexto do capitalismo
contemporaneo, que veremos com mais detalhe ao longo deste trabalho, é uma intensificagdo da
centralidade do individuo e da vida privada que, atravessada pela moral do espeticulo, se traduz
nessa espetacularizagdo das imagens da intimidade. As subjetividades se constituem neste contexto
de visibilidade, em que dar-se a ver e ser visto se tornam imperativos. Nio basta apenas dar-se a ver,
¢ preciso que se faga percebido. Veremos como, no contexto dos hiperestimulos inaugurados na
modernidade e agucados com o avanco dos poderes ligados ao espetdculo no capitalismo tardio, a
moral do excesso passa a se fazer valer como expressdo estética dominante, voltada para uma
mobiliza¢do e um engajamento sensério do espectador. No fluxo de informagdes e hiperestimulos,
¢ preciso chamar atengdo, se destacar das demais informagdes, se fazer percebido. Veremos com
detalhes, em didlogo com o alemdo Christoph Tiircke como este contexto configura o que alguns
autores entendem por um “paradigma das sensagdes”.

E neste contexto dominante, que aqui brevemente esbocamos, que estas “poéticas do
vazio”, que aqui reunimos, se inserem e parecem fazer sentido. Nao ¢ possivel concebé-las longe
da cena do espeticulo e da moral do excesso, este mundo “ja preenchido de coisas”, de que nos
fala Sontag, entre elas o reino das imagens e da visibilidade. Se pensarmos com Guy Debord
(1997), ha um mundo paralelo que se faz na representagio espetacular, ¢ “tudo que era vivido
diretamente tornou-se uma representa¢io” (1997:13), de modo que “nunca a tirania das imagens e
a submissdo alienante ao império da midia foram tio fortes como agora” (1997, notas do editor).
neste contexto, tomado pelo espeticulo e atravessado por uma centralidade do individuo, que o
vazio nestes filmes pode se fazer sentir como tal. Neste trabalho, em consonincia com o
pensamento de Mariana Baltar (2013A), partimos da hipétese de que podemos identificar, na
contemporaneidade, duas tendéncias estéticas (entre outras possiveis) que operam como respostas
a esta légica do espetdculo, a moral do excesso e ao paradigma das sensagdes, reinantes em tempos
de “selfies”.

De um lado temos as narrativas que operam por adesdo a moral do excesso, que aqui
nomeamos por uma “estética do excesso” ou “narrativas do excesso”. Tratam-se das narrativas cuja

expressio mais evidente se faz no cinema de género, os ditos “géneros do corpo”, de que o

4



melodrama, o terror e a pornografia fazem parte. Sdo narrativas que operam sobretudo por uma
visibilidade do corpo em éxtase, estratégia que busca o envolvimento e o engajamento do
espectador através das sensagdes. Para essas narrativas, ou esta forma estética, os géneros do corpo
podem ser vistos como expressdes emblemadticas, mas as estratégias do excesso ndo se restringem a
estes géneros, sendo incorporadas por diversas outras formas de expressio audiovisual, entre elas o
documentidrio, o telejornalismo e até mesmo as imagens amadoras produzidas por pessoas comuns.

De outro lado terfamos uma tendéncia estética que opera também como resposta a l6gica
dominante espetacular, dessa vez como contraponto, resisténcia ou critica a mesma. Sdo as
narrativas que funcionam pela estratégia contrdria ao excesso, procedendo por uma redugio,
conten¢do ou rarefagdo dos elementos em cena. Como vimos, no caso das narrativas (ou
“desnarrativas”) que aqui trazemos para andlise, trata-se de proceder por uma espécie de
“suspensdo da narrativa”, fazendo com que os espagos sejam “excessivos”, vazios de histéria, de
drama ou de personagens. Trata-se, pois, do que aqui nomeamos por uma estética ou, mais
precisamente, “poéticas do vazio”. “Poéticas” no plural, para entende-las ndo como um conceito
generalizante, mas como uma pluralidade de narrativas singulares que, por algumas semelhangas,
podemos aproximar.

Uma encruzilhada aprazivel, Sdbado a noite, Acidente. Por que estes trés filmes reunidos
aqui? Em primeiro lugar, tratam-se de obras de que gostamos, que nos instigam e nos mobilizam a
uma ampla reflexdo. Além disso, sdo obras paradigmadticas de uma determinada forma de expressio
estilistica, um “modo poético” de abordagem do real, mais recente no documentdrio brasileiro,
que aqui procuramos de alguma maneira delinear. Estes filmes nos intrigam e vém sendo tomados
como referéncia para diversos pesquisadores (Consuelo Lins e Cldudia Mesquita, 2008, Cldudia
Mesquita, 2010, Mariana Baltar, 2013A, Cezar Migliorin, 2009, Rodrigo Capistrano Camurga,
2012, Frederico Benevides Parente, 2013, Karla Holanda, 2013, entre outros). Os trés filmes foram
produzidos dentro do programa DocTV, criado pelo Ministério da Cultura para o fomento a

producdo, difusio e regionalizagio do documentdrio. Conforme explica Karla Holanda,

a produ¢io do DocTV tem suas especificidades: os filmes devem, necessariamente,
abordar algum aspecto da cultura do préprio estado; os projetos devem guardar anonimato
do proponente até sua sele¢io; os filmes devem ter 52 minutos; o orgamento tem valor
tnico para todos os projetos; o diretor deve morar hd, pelo menos, dois anos no estado pelo
qual concorre, dentre outras. E o regulamento do concurso vai, gradualmente da primeira
a terceira edi¢do, diminuindo a importdncia do tema para priorizar a forma de se fazer os
filmes, suas escolhas e influéncias estéticas. (HOLANDA, 2013:149, grifos nossos).

! Segundo taxonomia que tomamos de empréstimo de Bill Nichols (2010).



A énfase que Holanda aponta nas influéncias estéticas em detrimento do tema pelo
DocTV, que oferece oficinas para ajudar os realizadores na elaboragdo de seus projetos?, talvez
explique, em parte, a grande rarefagio das temadticas e uma hiper-valorizacdo do estilo e da forma
que verificamos nestes filmes. Holanda acrescenta que “pelo estimulo do desenho do Programa -
das exigéncias do regulamento as oficinas que os realizadores devem frequentar antes das
filmagens -, os projetos dos filmes sdo incentivados a inovacdes formais. O objetivo é se distanciar
das formas modorrentas de documentdrio que costumam predominar na televisdo, em especial a
publica” (2013:18). Holanda fala ainda de uma investida do programa em uma “regionalizacdo
sem estereotipia”. O dado regional como exigéncia do edital do programa também explica a forca
que as localidades ganham nos filmes. Antes de qualquer tema, sdo filmes geograficamente
enraizados. O duplo movimento de regionalizar sem estereotipar parece ser uma boa maneira de
compreender por que nesses filmes os espacos sdo tdo privilegiados e parecem falar mais do que as
pessoas. Elimina-se o risco de se constituir um “personagem regional” e concentra-se nos espacos,
nas localidades. O enfoque nos espacos é tamanho que nos trés filmes verifica-se a presenga de
dispositivos auto-restritivos espaciais estabelecidos como ponto de partida para os realizadores — as
“prisdes espaciais” de que falava Coutinho (em Lins e Mesquita, 2008). Por outro lado, nos diz

Holanda,

quando se trata de explorar o cardter regional, o Programa DocTV nio faz alarde da
procedéncia do documentdrio nem quando exibido na televisio nem na sua
comercializa¢do em homevideo, diferentemente de quando o edital de sele¢do é langado,
cujo apelo ¢ justamente o aspecto regional. Ou seja, o Programa nio exibe em semanas
sucessivas os filmes de determinada regido ou, em um mesmo DVD ndo se agrupam
filmes por serem da mesma regido. Ao omitir a origem do filme na sua divulgacio,
impede-se que ele seja rotulado como “regional” e faz com que seja recebido como
documentdrio brasileiro e ponto. (...) Ao passo que ao chamar atencdo para o aspecto
regional durante o langamento do edital, o Programa busca estimular a participacdo de
realizadores de todos os estados para promover a descentraliza¢do da produgio (2013:114).

Como colocamos, os trés filmes partem de dispositivos auto-restritivos baseados em relagdes
espago-temporais. Acidente elege aleatoriamente vinte cidades mineiras, cujos nomes compde um
poema que determina a ordem das visitas a cada uma destas cidades, sobre as quais nio se sabe
nada de antemdo. Sdbado a noite € a restricio temporal que determina o dia da semana e o tempo
de uma filmagem na cidade de Fortaleza (embora em depoimentos o diretor nos revele que tal

pardmetro ndo foi seguido a risca, tendo havido uma segunda noite de filmagens). Uma

? Neste trabalho tivemos acesso a dois desses projetos — de Uma encruzilhada aprazivel e de Sdbado a noite -,
gentilmente cedidos pelo realizadores. O projeto de Acidente infelizmente ndo foi localizado pelos diretores do filme.
Agradego a Ruy Vasconcelos, Ivo Lopes Aratjo, Pablo Lobato e Cao Guimaries por toda a gentileza em prontamente
atender as minhas solicitagdes relacionadas a esta pesquisa.



encruzilhada aprazivel é um local de passagem de investimento deste filme, um (ndo muito)
movimentado entroncamento rodovidrio e seus entornos no distrito de Aprazivel, municipio de
Sobral, no sertdo norte do Ceard. Geograficamente enraizados em seus microcosmos, reduzidas
“prisdes espaciais”’, os trés filmes se inserem nesta tendéncia minimalista de contengdo e de
contemplagio em que se revela uma “tonica de exploracio de detalhes, de perscrutar as
localidades como textura, para além da contextualizagdo mais naturalista do plano geral fixo” (Lins
e Mesquita, 2007:63). E certo que essas localidades caracterizadas em cada filme por diferentes
tipos de aglomerados urbanos (uma grande capital, pequenas cidades interioranas no estado de
Minas, e uma paisagem sertaneja em crescente urbanizagdo) sdo habitadas por seres humanos.
Nido trata aqui de argumentar por uma elimina¢do do humano de cena, mas por um
desinvestimento na mirada individualizante que tende a uma centralidade desta figura na forma de
personagens bem delimitados. Fugindo de uma tendéncia individualizante, os filmes ndo se fixam
em personagens, no investem numa investigagdo do universo do “outro”. Nas palavras de Cldudia
Mesquita (2010), em artigo no qual analisa Acidente e Uma encruzilhada aprazivel, sdo filmes que
parecem apenas “rogar subjetividades”, mantendo certa distincia, sem se deter nelas. Para a autora

estes filmes

evitam o discursos totalizante e ndo se interessam diretamente pela problemitica social.
Nio investem, o que os diferencia da média, na investigacdo de experiéncias individuais e
na composi¢io de personagens, embora em alguns segmentos eles estejam presentes. (...)
A presenca humana interessa, mas imersa em cendrios cotidianos onde os objetos
desempenham papel de semelhante importancia. Tudo que se dd a vista e aos ouvidos, que
¢ a aparéncia imediata e superficie do mundo visivel e audivel, interessa: pessoas, objetos,

paisagens, sons fragmentos de falas, ruidos. (MESQUITA, 2010:203, grifos nossos.)

As pessoas estdo ali, participando anonimamente da cena, como pertencentes aqueles espacos.
Digamos que nio se busca destacar as figuras de seus fundos. Nio € a partir do elemento humano
— COrpo € voz — que os espagos visuais e a dimensdo sonora dos filmes parecem necessariamente se
organizar.

No entanto, o documentdrio, de modo geral, desde o marco inaugural de Nanook (1922),
de Robert Flaherty, assim como nas primeiras imagens do cotidiano registradas pelos irmios
Lumiere, como o mencionado Lanche do bebé, sempre teve como tendéncia girar em torno da
figura humana, dando destaque a personagens, fossem eles singulares ou exemplares de
determinado grupo social. Mesmo quando o olhar sai do outro e se volta para o préprio realizador,
no caso dos documentdrios reflexivos autobiogréficos, sio esses individuos que estdo ocupando o
centro da narrativa. Podemos entdo nos arriscar em afirmar que estes filmes inauguram, em
meados da década de 2000, um determinado “estilo” ou forma de abordar o real (que bebe de

diversas fontes da histéria do cinema e da videoarte), naquela época (jd passados quase dez anos)
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ainda novo ao documentdrio brasileiro contemporineo. Se o documentdrio até entio se
configurava em torno de acontecimentos, algo agora comecava a “deixar de acontecer” em seus
dominios. Se no hoom do documentdrio a que assistimos com a “retomada do cinema brasileiro”
no inicio dos anos 1990 este foi o campo privilegiado dos encontros, da busca, do embate com o
mundo, do dialogismo, do “relacional produtivo”, do “cacoete da entrevista” (Bernardet, 2003),
mais recentemente, neste comeco do novo milénio, esta “outra maneira de lidar com o outro”
comega a chamar atencdo. Nela, abdica-se de um privilégio do documentdrio como o “cinema do
encontro”. Verifica-se uma certa recusa ao encontro e ao embate com o mundo, uma atitude
contemplativa que parece nada querer e nada buscar. Nesses filmes, muito pouco ou quase nada
acontece e, no entanto, as imagens estdo ali nos desafiando, insistindo em nos colocar diante
desses vazios de acontecimentos, da auséncia de personagens, da falta de sentido e de necessidade
de extrair qualquer significado delas. Algo nos inquieta na placidez desses filmes. Nos inquietamos
diante da prépria auséncia de inquietagdo que eles parecem, numa primeira mirada (mais
desatenta), trazer. Uma “baixa tensdo”, auséncia de conflito, auséncia de desafios, auséncia desse
encontro com o mundo “sob o risco do real”, de que fala Comolli (2008), tio prépria do gesto
documental. Estes filmes parecem nido querer correr os riscos do embate com o real, recusam-nos.
Recusam os riscos e recusam os acontecimentos. Fssa recusa de uma relagio mais préxima de
embate com o mundo torna dificil também a nossa prépria relagdo com os filmes, jd que neles ndo
parece haver o desejo de conexdo com nada, nem com o mundo, nem com o espectador. E no
entanto, algo nos inquieta nessa atitude de contemplacio, esvaziamento e passividade. Como nos
conectamos com estes filmes entdo? Se os filmes parecem ndo querer dizer ou significar coisa
alguma, o que dizer deles? Como interpretd-los, se até mesmo a interpretacio eles parecem nos
negar? Que recusa seria esta que se faz de modo tdo insistente nesses filmes? Seria uma “crise do
enunciado”, um “regime de ética modesta”, conforme aponta Ferndo Ramos, refletindo “o fim das
ilusdes das grandes ideologias; o estilhacamento do sujeito: o sujeito pés-moderno jd ndo emite
saber”, assim sendo, “diminui o campo de abrangéncia de seu discurso sobre o mundo,
restringindo-se a voos modestos — a si mesmo, enunciando sua condi¢do no mundo™ (RAMOS,
2008, p. 35-36). O que, enfim, estaria acontecendo quando nada parece acontecer?

Sdbado a noite, Uma encruzilhada aprazivel, Acidente: trés filmes paradigmaticos dessa

recente abordagem contemplativa de experimentac¢do formal diante do real no documentdrio

* Nesta passagem, Ramos se refere ao documentdrio autobiografico, mas inclui nesta reflexdo o que equivaleria ao
modo de abordagem do real com o qual identificamos as trés obras aqui reunidas, que seria 0 momento em que este
sujeito “estilhagado” abandona até mesmo o discurso sobre si mesmo e investe numa contemplagio com investimento
formal sobre as imagens do mundo.



brasileiro. Muitas semelhangas nos permite aproxima-los. Primeiramente, essa aproximagdo se faz
por semelhangas de estilo que comecei aqui a descrever. Sio filmes estranhos, enigmaticos, que,
em didlogo com as artes plasticas e a videoarte, se revelam mais interessados em buscar maneiras
de experimentar formalmente com imagens e sons das “superficies imediatamente visiveis do
cotidiano”, “investindo o banal de um deliberado interesse estético” (pegando de empréstimo as
formulagdes de Cldudia Mesquita, 2008), do que abordar determinado universo temadtico, seja
para explica-lo ou para com ele entrar em “fric¢do” (na acepgdo de Comolli), conectar-se, se
defrontar. Estamos, portanto, bem distantes da representagdo, das ideais preconcebidas sobre
objetos pré-determinados, ¢ de uma abordagem totalizante propensa ao estabelecimento de
“conclusoes categdricas sobre esséncias alheias” (a expressio é de Jodo Moreira Salles). Pelo
contrdrio. Como jd mencionamos, os filmes aqui reunidos se valem todos do recurso ao dispositivo
filmico como modo de “maquinacdo” que deliberadamente produz, artificialmente, as condi¢oes
para que o filme acontega, através do estabelecimento prévio de parimetros auto-impostos pelo
realizador que se evidenciam no filme (LINS e MESQUITA, 2008:56). Sao, portanto, “filmes-
dispositivos” ou “filmes paramétricos”. Langar mdo de um dispositivo como modo de assumir a
dimensdo produtiva do documentirio se tornou pritica comum no contexto audiovisual brasileiro
a partir do inicio dos anos 2000, sendo Passaporte hiingaro (Sandra Kogut, 2003) e 33 (Kiko
Goifman, 2003), os exemplos usualmente adotados como os marcos inaugurais mais expressivos. A
ado¢do de tal recurso faz com que o filmes se situem simultaneamente entre uma situagio de
controle (dos pardmetros e das condigdes delimitadoras auto-impostas) e ao mesmo tempo de
descontrole extremo, decorrente das situagdes inesperadas frente ao acaso que as condigdes criadas

pelo dispositivo acabam por gerar.

O dispositivo ¢ a introducio de linhas ativadoras em um universo escolhido. O criador
recorta um espago, um tempo, um tipo e/ou uma quantidade de atores e a esse universo
acrescenta uma camada que for¢ard movimentos e conexdes entre os atores (personagens,
técnicos, clima, aparato técnico, geografia, etc). O dispositivo pressupde duas linhas
complementares; uma de extremo controle, regras, limites, recortes e outra de absoluta
abertura, dependente da acdo dos atores e de suas interconexdes.

(MIGLIORIN, 2005)

Entre o controle e o descontrole, o que usualmente se busca no recurso ao dispositivo é produzir
situagbes e acontecimentos. O dispositivo é um disparador, um ativador de acontecimentos
imprevisiveis e ndo preexistentes ao préprio filme, que cria as condigdes para que eles se
estabelecam. Apesar de ndo trazer garantias para o sucesso de um filme, o dispositivo estd associado
a uma poténcia de criagdo e de invengdo que se estabelece entre filme e mundo. Podemos dizer, de
modo geral, que em sua base estd este desejo de estabelecer encontros e interconexdes entre filme

e mundo. O dispositivo produz, cria, gera novos embates e conflitos, faz acontecer. No entanto, o
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que a utiliza¢do do dispositivo produz efetivamente nos filmes em questao? Que encontros ele
gera? Que tensdes e embates com o mundo seu uso enseja? Que personagens dele se desdobram e
se inventam?

O dispositivo nestes filmes aparecem “enfraquecidos” (conforme argumenta Cezar
Migliorin sobre Sdbado a noite), ndo sio utilizados como poténcia de ativagdo de encontros, de
abertura para o descontrole do acaso, para a criacdo de mundos que é préprio da arte. Fragilizados,
“acabam nio gerando nenhuma tensdo maior, nenhum recorte muito claro, o que acaba levando o
filme para a contemplagio e para a exacerbagio do acaso e da espera. O acaso, no lugar de ser uma
forca de conexdo entre sujeitos e situacdes nio dominadas, [parece] passar a ser o fim em si”
(Migliorin, 2009:108)*. Os trés filmes tendem, na maioria dos casos, a manter certa distincia dos
universos filmados, observando em siléncio, buscando nio se implicar muito no processo diante do
“outro” eventualmente em cena. Salvo raros momentos em cada um dos filmes, ndo se busca este
universo do “outro” de maneira muito determinada. Essa observagio a distincia operada nos
filmes, contudo, ndo guarda semelhanga com o tipo de observagdo perseguida por filmes derivados
ou influenciados pelas técnicas do cinema direto norte-americano, por exemplo, que, por uma
estética da “mosca na parede”, buscavam se aproximar dos universos retratados para mostrd-los
com suposta isencdo, procurando nio direcionar ou restringir os sentidos, deixando-os abertos para
que o espectador pudesse exercer a liberdade de sua prépria interpreta¢do diante de um real que,
de certa forma, “falaria por si mesmo”, preservando uma “ambiguidade da representagio”.
Conforme aponta Rafael Borges, parafrascando Ferndo Ramos, o cinema direto norte-americano
procederia por um “principio ético do recuo” que ofusca o sujeito que enuncia em nome da
liberdade do espectador. Diferente, por exemplo, do documentdrio cldssico, em que a voz do saber
do cineasta é determinante no direcionamento dos sentidos. No caso do cinema direto norte-
americano (e dos cineastas por ele influenciado, como Jodo Moreira Salles, para mencionar um
caso brasileiro), os recortes temdticos sio bem delimitados e, de modo geral, marcados pela
presenca forte de um ou mais personagens centrais. Os filmes, neste caso, abordam com clareza
um tema e procuram reveld-lo ao espectador pela observacdo cuidadosa e aproximada, embora
evitando a intera¢do direta com os personagens em cena. No caso dos filmes aos quais nos
dirigimos neste trabalho, os recortes temdticos tendem a nio ser muito evidentes, e tampouco se

baseiam na presenga marcante de personagens, salvo alguns raros momentos em cada filme. A

*No artigo do qual retiro esta citagdo, Migliorin se referia especificamente ao filme Sdbado & noite, mas entendo que
este “enfraquecimento do dispositivo” se aplique aos trés filmes que analiso, apesar da singularidade do uso que cada
um faz dele.
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observacdo nestes filmes tende a se afastar daquele “modo observacional®” caracteristico do
cinema-direto, principalmente por estes assumirem estilisticamente as marcas particulares do
realizador, cujo siléncio ndo parece buscar uma imparcialidade uma vez que ele “assere a todo o
tempo, de uma maneira pessoal, imprimindo uma voz poética e lirica” nas imagens e nos sons,
num gesto em que “ao mesmo tempo documenta e poetiza o real, experimentando habitar uma
fronteira”. (BORGES, 2009:10-11). Tal investimento na forma é marcado por um destaque a
sensorialidade imagético-sonora. Os filmes sdo altamente sensoriais, e, desse modo, parecem
buscar uma imersdo senséria em tudo que vemos, sentimos e ouvimos. Nesse sentido, parece que
somos colocados diante de um paradoxo entre o distanciamento e a imersdo profundos em relagdo
as imagens do mundo. Haveria aqui entdo a busca por promover um outro modo de se perceber o
cotidiano, de estar atento a ele em seus micro-movimentos de banalidade? Uma exacerbacio
poética da banalidade, muito préxima ao gesto literdrio que encontramos na escrita de Manoel de
Barros?

Estes filmes parecem ser também avessos a rotulagdes. Como defini-los, nomed-los? Em
que categoria eles permitem ser agrupados, nos tranquilizando em facilmente reconhecé-los? O
fato é que talvez eles escapem ao nosso desejo de categorizd-los tio facilmente. Cinema da
insignificAncia? Estética da banalidade fragmentdria? Narrativas sensoriais? Cinema de poesia?
Poética do cotidiano, da contencdo, da rarefacio? Cezar Migliorin (2010), retomando o
pensamento de Agambem, nos lembra que “os poderes ndo sabem lidar com o que ndo sabem
nomear”: “Os poderes ndo sabem agir quando as reivindicagdes vém de um lugar sem identidade.
(...) O lugar do documentdrio € esse lugar de indefini¢do, inapreensivel. (...) O documentdrio hoje
¢ o lugar de uma liberdade no cinema” (MIGLIORIN, 2010:9). Dado nosso recorte, os batizamos
“Poéticas do vazio”. Mas estes filmes talvez ainda nos escapem um pouco, nos lembrando que é
importante ter diante deles um gesto semelhante ao que eles parecem demostrar diante do mundo:
é preciso aprender a ouvi-los, ainda que em seus siléncios que se recusam a dizer coisa alguma.
Eles demandam o investimento do nosso tempo e de nossa sensibilidade sobre suas minucias, suas
banalidades pouco afeitas a espetacularizacio, suas superficies de pouco brilho, suas sombras, suas
lentiddes, suas pequenezas, aquilo que neles se faz inomindvel e muitas vezes invisivel, de que fala

Comolli:

Frosdo, desgaste, destrocos, vigamento, andaimes, entulho, mofo, lentidées, fermentagdes,

trabalho, metamorfose, ambivaléncia, polissemia, ndo estd completa a lista daquilo que é
. i L

expulso da cena espetacular por ser, do ponto de vista da publicidade, “inomindvel” e, do

> Nos referimos aqui aos “modos de representacio” propostos por Bill Nichols (2010).
6 Rafael Borges se refere aqui especificamente ao filme Da janela do meu quarto, curta de Cao Guimaries, mas
assumimos tais caracterfsticas como também vilidas em rela¢o ao corpus deste trabalho.
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ponto de vista da distragdo, “muito demorado”. S6 os “efeitos” vdo rdpido, na velocidade
do consumo. Aquilo que cintila fracamente, apodrece, move, eclode, se altera e desliza é
muito lento para fabricar o visivel. A vida orginica s6 é representivel em andamento

acelerado. (2008:189)

%k

Este trabalho estd dividido em trés capitulos. No primeiro capitulo nos debrugamos sobre
“A légica do espetdculo”. Neste capitulo, recuperamos o pensamento de alguns autores seminais
para determinado pensamento sobre a modernidade e o surgimento do sensacionalismo popular,
tais como Georg Simmel, Walter Benjamin e Siegfried Kracauer (a partir de uma leitura
propiciada por Ben Singer e Jonathan Crary). Tais autores se filiam a uma corrente que Singer
identifica por “modernidade neuroldgica”, cujo pensamento se volta para as maneiras como a
modernidade, na virada do século XIX para o século XX, inaugura um novo tipo de sensibilidade
face aos hiperestimulos da entdo ainda recente realidade industrial urbana. Este pensamento se faz
importante para a perspectiva aqui adotada uma vez que é principalmente através do
sensacionalismo, de um apelo as sensagdes, que a logica do espeticulo opera e se impde. Nos
detemos mais detalhadamente nas especificidades histéricas desta “nova sensibilidade moderna”
na segunda parte deste capitulo. Na terceira e dltima parte deste primeiro capitulo, tratamos dos
desdobramentos e das intensificagdes que esta sensibilidade sofre na contemporaneidade,
buscando entender, em didlogo com o alemdo Christoph Tiircke (2010), o que se configuraria
como um “paradigma da sensacdo” contemporaneo.

O segundo capitulo trata da questio da centralidade do individuo, da intimidade e da
esfera privada, do inicio da modernidade, com a consolidagio do capitalismo industrial, a
atualidade do capitalismo pés-industrial contemporineo. Num primeiro momento, nos
debrugamos sobre esta “cena do individuo” no contexto das sociedades disciplinares. Falamos
sobre uma valorizagdo e um “inchago da esfera privada” sobre a dimensido publica, bem como
sobre a centralidade que o individuo adquire com a chegada da vida moderna ¢ do modo
capitalista de produgdo. Buscamos compreender, a partir do pensamento de Paula Sibilia (2008), a
importancia das instituicdes e da reclusio do individuo no seio familiar dos lares para a
constituicdo de uma subjetividade introspectiva e interiorizada, voltada para si mesma, dada a
pratica da leitura de romances e da escrita de cartas e didrios intimos e secretos. Refletimos sobre a
conexdo entre estas prdticas e a incitagdo dos poderes disciplinares aos discursos confessionais

sobre si. Tal incitagdo a confissdo, que, na esteira de Foucault, evidencia que os poderes ndo sio
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repressivos e sim produtivos, estaria associada a uma “vontade de saber” sobre os individuos por
parte destes poderes como forma de sofisticar suas estratégias normativas de controle. Em seguida,
falamos sobre esta cena de centralidade do individuo no contexto pés-disciplinar dos poderes da
biopolitica. Refletimos sobre as transformacdes pelas quais a subjetividade passa nestas novas
configuracdes contemporéneas, de ascensdo de uma crenga na verdade das neurociéncias, em que
assistimos a um “ocaso da subjetividade psicolégica”, abrindo caminho para a constituigdo de uma
“subjetividade somdtica” e “alterdirigida”. Nestas novas configuragdes, as antigas narrativas
autobiogrdficas e os discursos sobre si, que se faziam em segredo na reclusdo das paredes dos lares,
deixam de ser didrios intimos e se tornam “@xtimos”, numa enxurrada de “selfies” e narrativas
mididticas diversas, para as quais a imagem se torna fundamental. Neste contexto, trazemos para
debate, em didlogo com André Brasil e Cezar Miglorin (2010), a questdo da incorporacdo dessas
narrativas por parte das grandes corporagdes, revelando a importancia que adquirem as imagens
amadoras no contexto do capitalismo tardio. Veremos como o que estd em jogo nesta incorporagdo
de discursos amadores mididticos, que transforma o espectador-consumir também em produtor-
colaborador das empresas na circulagdo imagética, é, sobretudo, uma captura e capitaliza¢do da
vida ordindria. Numa segunda etapa, tratamos de pensar sobre este individuo, produtor de suas
autoimagens mididticas, em cena, ou seja, como esta centralidade individual se traduz
esteticamente (ou ndo) nas duas principais tendéncias audiovisuais que aqui identificamos como
operando em resposta 2 moral do excesso, a légica espetacular e ao paradigma das sensagdes
contemporaneos.

No terceiro e tltimo capitulo, trazemos as andlises individuais de Uma encruzilhada
aprazivel, Acidente e Sdbado a noite, buscando uma interlocugdo particular com cada um dos
filmes. Em Uma encruzilhada aprazivel, nos filiamos fortemente ao pensamento de Comolli
(2008) e langamos um olhar para os espacos do extracampo que o filme, com suas auséncias em
forca centripeta nos apontam. Em Acidente, entramos em contato com o universo “ttil” do
pensamento de Laura Marks (2002) para pensar uma possivel “visualidade hédptica” presente neste
filme de Cao Guimardes e¢ Pablo Lobato. Encerramos nossas andlises em didlogo préximo ao
pensamento de Giorgio Agamben (2007) sobre as poténcias de criacdo latentes no paradigmatica
conto “Bartleby, o escrivio”, de Herman Melville, a partir do qual pensamos as poténcias do vazio
em Sdbado a noite. Em todas as nossas abordagens analiticas, procuramos nos orientar sempre a
partir da questdo que desde o inicio nos instigou: como se dd a relagdo entre corpos e espagos nos
filmes? Como a figura humana é retratada? Como se estabelece a relacdo com o universo do

“outro”? Enfim, que vazios sdo estes em que os filmes nos langam?
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CAPITULO 1 - A LOGICA DO ESPETACULO

1.1 Espetdculo, Excesso, Hiperestimulos e Sensacées

: 2013
b SRR

P -g"‘. "'“..

Toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas condicdes
de produgdo se apresenta como uma imensa acumulacio de
espetdculos. Tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma
representacdo.”

(Guy Debord, A sociedade do espetdculo, 1967:13)

Na introdugio deste trabalho apresentei minhas principais premissas, identificando duas
tendéncias estéticas audiovisuais que, entre outras possiveis, estariam operando como respostas a
légica dominante do espeticulo. De um lado, terfamos uma “estética do excesso”, do espanto, ou
da “excitagdo superficial e da estimulagdo sensorial” como a definiu Kracauer (apud Singer, 2001,
p. 115), derivada diretamente desta 16gica e constituindo-se em consonincia com a mesma. De
outro, uma estética minimalista da conteng¢do e da rarefagdo que, conforme minha hipétese, se
constitui como contraponto, recusa ou resisténcia aos pardmetros que regem o espetdculo. Os trés
filmes que compdem meu corpus de andlise se filiariam a esta segunda tendéncia minimalista. O
que me leva a formular esta hipétese é a maneira pela qual alguns aspectos caros a 16gica do

espetdculo, na atual visada contemporanea, parecem ser “subvertidos” e retrabalhados nestas obras,
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que lhes ddo outros contornos, tais como: o investimento sensorial, um olhar para o cotidiano (no
caso destes filmes, ndo tdo interessado nos aspectos da vida privada, e sim majoritariamente nos
espacos comuns e locais puablicos), e, principalmente, um certo desfoque ou descentraliza¢do do
individuo em cena (ao contrdrio da légica dominante, em que hd um interesse no individuo e nas
singularidades). Conforme argumenta Mariana Baltar (2013), que em tese de doutorado jd havia

mapeado amplamente a tendéncia de adesdo as estratégias estéticas do excesso no documentdrio,

podemos falar de uma cultura do excesso que perpassa a subjetividade contemporanea e a
partir da qual as narrativas, em especial as audiovisuais, fazem sentido. Com isso, ndo
quero argumentar por uma totalizagdo do excesso enquanto elemento estético constante
nas obras, mas perceber sua centralidade em face da cultura mididtica e de um contexto
histérico vinculado a 16gica e moral do espetdculo. Por conta dessa centralidade, podemos
pensar movimentos entre a adesdo (mais frequentes sobretudo se tomarmos em
consideragdo toda a tradigdo de cinema e audiovisual mais ligado ao sistema de géneros
narrativos) e a critica (seja esta pelo didlogo mais tensionado ou pelo contraponto).

(BALTAR, 2013:63-64)

Fndosso, portanto, o pensamento de Baltar na afirmac¢do da minha hipétese de que os filmes em
questio tendem a um movimento de critica, tensionamento e contraponto a cultura do excesso na
moral do espetdculo. Trata-se de pensar, a partir desta leitura proposta por Baltar, em “duas
vertentes’ (entre outras em agdo) de respostas sensiveis a centralidade do cotidiano e do individuo
como alvo do olhar no contemporineo” (2013:62-64). O elemento central para os trés filmes em
questdo parece ser, antes, a préopria localidade, os espagos, em detrimento de uma presenca
individual mais marcante, que se faria na exploragdo da visibilidade dos corpos de personagens em
cena. I curioso, no entanto, que uma dimensdo sensorial ainda se faca com bastante forga nessas
narrativas, ainda que tal investimento sensério ndo parega depender de uma centralidade do corpo
e da performance deste em cena, e sim de uma explorac¢do da fotogenia e das texturas imagéticas e
sonoras (principalmente de elementos constituintes dos espagos). A énfase deste trabalho, portanto,
recaird sobre esta dimensdo da presenca humana em cena nos filmes, a partir de uma percepgio
de que ela é, em si, tensionada, rarefeita e fluida nestas trés obras. Aposto, entdo, no que podemos

pensar nestes filmes como uma perspectiva que vai de encontro ao contexto e a tendéncia

7 A autora trabalha com a nogio de “afetos e excessos” como respostas estéticas distintas voltadas igualmente para a
mobilizagdo e o engajamento sensorial do espectador. Nesta dissertagdo, contudo, ndo trabalharei com a nogio de
“afeto” para pensar estas “narrativas da conten¢io” aqui reunidas, uma vez que o conceito envolve uma relagdo direta
com a performance dos corpos em cena que, assim como ocorre nos excessos (mas de maneira distinta), também se
volta para a mobiliza¢do sensorial do espectador. O foco dos afetos e dos excessos, portanto, estaria sempre em formas
de engajamento sensorial a partir da presenga e da exposigdo do corpo (humano) em cena. Ambos se voltam para as
poténcias do corpo — o que pode um corpo? -, seu poder de excitagdo e de afec¢io sobre outros corpos (no caso, o
corpo do espectador). Interessa-nos pensar principalmente como nestes trés filmes ¢ a prépria presenga do corpo e do
individuo que ¢ tensionada, deixando de ser tdo central a estas narrativas, que partem para um olhar cujo foco maior
parece muitas vezes repousar sobre uma autonomia dos espagos. Nos afastamos, portanto, tanto dos afetos quanto dos
excessos, para pensar o que talvez constitua ainda uma terceira via de resposta possivel a esta l6gica dominante, que
tenderia a um recuo em relagdo a visibilidade do corpo em cena e a presenca de personagens individualizados.
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contemporinea da individualizacdo, da valorizagdo da esfera privada e da intimidade, numa visada
que, no limite, podemos pensar como sendo “anti-antropocéntrica”.

Neste capitulo me distanciarei momentaneamente das obras e buscarei apresentar estes
elementos - centralidade das sensagdes, do cotidiano e do individuo -, a partir de um enfoque
teérico nos dominios do espeticulo. Neste percurso, recupero o pensamento de alguns autores
seminais para determinado pensamento sobre a modernidade e o surgimento do sensacionalismo
popular, como Georg Simmel, Walter Benjamin e Siegfried Kracauer (a partir de uma leitura
propiciada por Ben Singer e outros autores contemporaneos). Tais autores se filiam a uma corrente
que Singer identifica por “modernidade neuroldgica”, cujo pensamento se volta para as maneiras
como a modernidade, na virada do século XIX para o século XX, inaugura um novo tipo de
sensibilidade face aos hiperestimulos da entdo ainda recente realidade industrial urbana. Tal
pensamento ¢é importante para a perspectiva que adoto aqui, para a qual a questio do
sensacionalismo e das sensacdes é central, uma vez que é principalmente através destas que a
légica do espetdculo opera e se impde. Engajar o espectador sensorialmente parece ser um
procedimento central tanto para as narrativas do excesso, filiadas a l6gica espetacular, quanto para
as narrativas minimalistas da contencdo. A expressio ‘“narrativas sensoriais” vem sendo
genericamente adotada por diversos pesquisadores em referéncia a esta estética de tendéncia
minimalista, que ndo se restringe a esfera do audiovisual, mas que vem despontando nas artes
como um todo. Uma das caracteristicas desta tendéncia, inclusive, é o hibridismo artistico entre
cinema, video, e as artes visuais. Recentemente foi langado um livro, organizado por Osmar
Gongalves, com este exato titulo (“Narrativas sensoriais”). Na introducio, o autor se arrisca a uma

descri¢do desta tendéncia:

Nos ultimos anos temos percebido na produgdo audiovisual uma série de trabalhos que
parecem compor uma certa constelagdo, uma familia, ainda que instdvel, no modo como
compartilham certas temdticas ¢ modos de abordagem. A intimidade e o cotidiano, o
Corpo € a presenga, a paisagem, a viagem e o &xodo sdo questdes que perpassam boa parte
desses trabalhos, que se tornaram foco de atengdo na tltima década. Para além do aspecto
temdtico, entretanto, é o olhar que langam sobre 0 mundo que os aproxima, sio os modos
como pensam o tempo e trabalham as imagens. Em todos eles é possivel identificar uma
atengdo especial ao micro e ao banal, a aposta num olhar essencialmente neutro,
silencioso, e, acima de tudo, a valorizacdo da imagem e do tempo em detrimento do
fluxo narrativo.

(GONGCALVES, 2014, p. 16, grifos meus)

Nesta passagem, Osmar cita alguns destes elementos centrais, sobre os quais pretendo me deter
durante a andlise dos filmes: cotidiano, corpo e presenga, paisagem, atenc¢do ao micro e ao banal,
valorizacdo da imagem e do tempo em detrimento do fluxo narrativo. Outros pesquisadores (Erly

Vieira Jr., 2012, Tiago de Luca, 2014) vém aderindo a uma nog¢io de “realismo sensério” para
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pensar essas formas de narrativa mais contemplativas, contidas e rarefeitas, que se atém as
superficies dos espagos, objetos e corpos em cena, e que na contemporaneidade vem assumindo
formas diversas e inclusive bastante distintas entre si, tanto no dominio do documentdrio quanto
na fic¢do (a fronteira entre essas duas esferas costuma ser bastante ténue nesse tipo de narrativa).
Neste capitulo, dialogo também com autores contemporaneos como o alemdo Christoph
Tiircke (2010), que se filia ao mesmo tipo de pensamento “neuroldgico” sobre o modernidade e a
questdo dos hiperestimulos, agora atualizado para a “era da informagdo” contemporinea. Tiircke
também se debruga sobre as sensacoes e o tipo de sensibilidade subjetiva que se desenvolve no
contexto de hipervisibilidade promovida pela légica espetacular, intensificada nos dias atuais. O
autor trabalha com a nog¢io de que estarfamos hoje, talvez mais do que nunca, fortemente sujeitos
a légica espetacular do ver e dar-se a ver, sendo ao mesmo tempo espectadores e emissores de
imagens e dados. Para ele, a sociedade ocidental da cultura urbana chegou a um nivel de excitagdo
pela onipresenga das telas e da circulacdo de dados e informacio, que vivemos hoje sob o que ele
denomina “paradigma da sensa¢do”. Paula Sibilia (2008) também traz contribuigdes valiosas para
um entendimento sobre a espetacularizagio da intimidade e do cotidiano, e sobre os processos
pelos quais o individuo adquire centralidade dentro da légica do espetdculo, esta que, de modo
geral, opera a servigo principalmente das forcas do mercado e do capital. E importante destacar
essa centralidade do individuo no contexto do capitalismo avangado das sociedades do controle,
pois € a favor dessa centralidade, que em tltima instancia deposita no individuo a responsabilidade
pela gestdo de todas as esferas da vida (em detrimento de uma l6gica na qual o dever puiblico ou a
acdo comunitdria tivessem mais destaque), que a l6gica do espetdculo e as narrativas do excesso
parecem, de modo geral, operar. O esvaziamento das instncias ptblicas, ligadas ao bem comum e
a coletividade, tem como efeito correlato e inverso a crescente valorizagdo das esferas privadas,
individuais e segregadas. Autores como Guy Debord, Raymond Williams e, mais
contemporaneamente, Jonathan Crary, ressaltam em seus trabalhos os modos pelos quais o
espeticulo e o desenvolvimento tecnolégico levam a um crescente isolamento individual no
préprio tipo de relacdo fisica que cada novo aparato tecnoldgico demanda de seus usudrios. Para
Debord, o espetdculo ¢, acima de tudo, o desenvolvimento de uma “tecnologia da separagdo”, que
tem como consequéncia a alienagdo e a geragdo de uma “sociedade sem comunidade” (Debord
apud Crary, 2013, p. 100). A experiéncia coletiva das salas de cinema, por exemplo, foi sendo ao

poucos substituida pela experiéncia dos monitores individualizados. O primeiro impacto veio com

8 Tal ideia estaria vinculada também ao trabalho especializado nas fibricas, que sujeita os corpos dos trabalhadores ao
treinamento disciplinante das médquinas (resultando na produgdo do que Foucault chamaria de “corpos déceis”),
segregando espacialmente os trabalhadores uns dos outros, bem como separando-os de sua prépria produgio.
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a televisdo, que no inicio ainda mantinha um caréter de experiéncia compartilhada pelos membros
dos lares. Mas mesmo esse nivel de experiéncia compartilhada dentro dos pequenos nucleos
familiares tende a se dissolver na atualidade, com a popularizag¢do dos computadores, smartphones
¢ tablets, que proporcionam ao usudrio, mesmo em ambientes publicos, uma experiéncia
reconfortante de se sentir “em casa” na redoma de isolamento que esses aparelhos criam em torno
de cada um de seus usudrios. Raymond Williams (1974), ao teorizar sobre a televisdo, cunhou o
termo “privatizacdo mével” para designar esse tipo de experiéncia que a televisdo, ainda que ndo
“mével” como os atuais dispositivos portdteis, propiciava ao trazer as imagens do mundo para
dentro do conforto seguro dos lares. Com os aparelhos portéteis é possivel agora transportar a
sensacdo de familiaridade e do conforto privado dos lares para os espacos piblicos. Se antes
assisttamos ao mundo no conforto do sofd de casa, agora levamos este conforto dentro do bolso
para as ruas, mantendo o isolamento na ancoragem que os dispositivos méveis nos possibilita.
Jonathan Crary, nos rastros de Michel Foucault, também se volta para a atenc¢do subjetiva
individualizada, pensando os modos como esta passa a ser alvo dos poderes disciplinares na
modernidade industrial, fato que estes aparatos tecnolégicos fortemente evidenciam.
Curiosamente, no entanto, é a mesma tecnologia que isola os individuos, seja nos lares ou em
meio & multiddo, que os permite, hoje, simultaneamente, uma presenca em “todos os lugares”,
ainda que cibernética. Assistimos, portanto, ao paradoxo da produg¢dio de uma intensa
individualiza¢do, um isolamento e uma segregacdo simultinea e diretamente vinculada a um
processo de crescente comunicacio, intera¢do e conectividade entre estes individuos. Isolamento e
auséncia, por um lado; conexdo e hiper-presenca, por outro. O isolamento tecnoldgico é
acompanhado também de uma crescente possibilidade de habitar outros espagos, estabelecer
contatos, colaboragdes criativas coletivas, compartilhamento de experiéncias e trocas diversas em
rede. Para alguns autores (Debord, Crary, Tiircke), tais contradi¢des seriam apenas formas de
dissimular a operagdo de separagdo, alienagdo e passividade que de fato estaria operando em
primeiro plano neste processo.

Dentro deste paradoxo inerente ao processo ligado a4 “privatizagio mével”, assistimos
também ao fendmeno de uma intensa e igualmente crescente publicizagio da intimidade e da
vida privada, fazendo com que a fronteira entre essas duas esferas seja cada vez mais atenuada e
reconfigurada. O processo de individualizacdo, separacio e privatizacdo do publico é permeado
também pela proporcional publicizagio da esfera intima e privada. Talvez, em tempos em que
tudo € privatizado e relegado a esfera do individual, o que resta a esfera piblica é somente a
privacidade. O que resta a vida comum, ao que é passivel de se compartilhar, é o que ¢ privado por

exceléncia: a intimidade. Se ndo hd mais esfera publica possivel, quando tudo é privatizado e recai
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sobre o individuo, talvez s6 tenhamos mesmo a esfera do privado para compartilhar. A centralidade
e hipervalorizagio da esfera privada e individual fez com que a prépria noc¢do do que é publico se
dissolvesse. As fronteiras entre publico e privado foram atenuadas e reconfiguradas na atualidade.
Ja ndo ha separagdes claras, o nos exige uma reformulagio dos préprios conceitos de publico e
privado.

Crary alega que “a légica do espeticulo prescreve a produgdo de individuos separados e
isolados, mas ndo introspectivos”. (2013:105) Na mesma chave, Paula Sibilia (2008) falard que a
subjetividade burguesa introspectiva e interiorizada, leitora de romances e escritora de didrios
intimos secretos estd, na contemporaneidade, sendo gradualmente substituida por uma nova
configuracdo subjetiva exteriorizada, “alterdirigida”, com habilidade de leituras de informagdes
simultineas multiplas na tela de um computador, escritora de narrativas autobiograficas em blogs
abertos ao publico (didrios “éxtimos”, conforme ironiza a autora). Sobre o paradoxal isolamento
dos individuos induzido pelos aparelhos de telas méveis que lhes garante simultineo acesso ao
mundo, Jonathan Crary também dird que tais aparelhos’ representam a “fusio efetiva da vigilancia
e do espeticulo”, jd que a tela pode ser ao mesmo tempo objeto de aten¢do do usudrio, mas
também faz com que cada usudrio seja um ponto em um radar de controle permanente, fazendo
dele objeto de atengdo de um poder (acima de tudo, um poder de mercado) que sabe sua
localizagdo, rastreia seu comportamento e delineia seu perfil de consumidor. Para Crary, “torna-se
cada vez mais claro que as técnicas pandpticas e os imperativos de aten¢io funcionam agora de
maneira reciproca” (CRARY, 2013:102). A maioria desses autores aponta para o cardcter histérico
dos modos de perceber, ou seja, para o fato de que a percepcdo, a aten¢do ou o modo de ver ndo
sio naturalmente dados, mas construidos e fortemente determinados por fatores externos. A
percepcdo se constitui por processos complexos que envolvem principalmente os poderes e
interesses dominantes vigentes em determinado periodo histérico. Poderes estes que, nas
sociedades capitalistas, sio amplamente balizados pelas forcas econémicas do mercado, a servigo
das quais a logica vigente do espeticulo estaria primariamente operando, conforme analisa um de
seus maiores criticos, Guy Debord (1967): “O mundo presente e ausente que o espeticulo faz ver
¢ o mundo da mercadoria dominando tudo o que é vivido” (p. 28).

£ de Debord também a epigrafe acima, que se soma as duas conhecidas imagens da
cerimonia de posse do papa Bento XVI e do papa Francisco em 2005 ¢ em 2013, respectivamente.

Jd no final da década de 1960, ao afirmar que “tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma

? Crary fala especificamente do “terminal de video”, mas podemos estender seu pensamento a todos os aparelhos
celulares méveis, notebooks, etc.
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representacdo” e que a vida havia se transformado em um “actimulo de espeticulos”, o autor
parecia profetizar o que as duas imagens contrastantes da praca do Vaticano evidenciam sobre a
crescente onipresenga do espetdculo em ritmo acelerado (a mudanca gritante no curto espago de
oito anos que separa as duas imagens ¢ reveladora da velocidade do processo). A imagem de 2013,
na posse do papa Francisco, evidencia um tipo de experiéncia para a qual a mediagdo pela
imagem, através de smartphones e tablets, parece ter se tornado fundamental. E como se a
imagem, de fato, substituisse a experiéncia da realidade, ndo havendo mais distin¢io entre o vivido
e a representagdo. Tudo se torna imagem, tudo é enquadrado, de modo que o préprio
enquadramento, o artificio, se torna também imperceptivel. Nao hd mais extracampo possivel. “As
cameras multiplas abolem o fora-de-campo”, do modo que “resta apenas campo: visivel”, nos diz
Comolli (2008:199). Nio se trata apenas da presenga massiva do aparelhos que registram o evento,
mas de aparelhos conectados em rede que transmitem a experiéncia do evento para olhares alheios
pelo mundo afora. Nio basta ao sujeito estar 14 e presenciar o evento, ele precisa mostrar
publicamente, em tempo real, que de fato esteja. Como nos fala Paula Sibilia, “mais do que um
conjunto de imagens, o espeticulo se transformou em nosso modo de vida, em nossa visio do
mundo, na forma como nos relacionamos uns com os outros e na maneira como o mundo se
organiza” (SIBILIA, 2008, p.44). E a este contexto do “tudo mostrar”, que abole o fora-de-campo,
que Acidente, Uma encruzilhada aprazivel e Sdbado a noite parecem responder, no gesto de
mostrar menos, no esvaziamento da cena. Esvaziamento que parece se fazer principalmente
através de uma quase auséncia de personagens, ou através de personagens rarefeitos, que nido
ganham centralidade. Mas, para falar do contraponto, é necessirio antes ter a compreensio
daquilo a que se contrapde. Em que consiste, afinal, esta “l6gica hegemonica do espeticulo” Que

processos histéricos ela envolve?
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1.2 Uma Nova Sensibilidade Moderna

No artigo Modernidade, hiperestimulo e o inicio do sensacionalismo popular, Ben Singer
(2004) identifica algumas correntes tedricas sobre a modernidade que mais tiveram influéncia
sobre o pensamento contemporineo. Conforme ele argumenta, o pensamento contemporineo
sobre a modernidade foi tradicionalmente marcado principalmente por trés correntes distintas, que
se interpelam e se sobrepdem: uma primeira de tendéncia moral e politica, que enfatizaria o
“desamparo ideoldégico que resultaria no questionamento de normas e valores” (SINGER,
2004:95). A segunda seria a corrente cognitiva, que coloca luz sobre o “surgimento de uma
racionalidade instrumental como a moldura intelectual por meio da qual o mundo é percebido e
construido” (idem). Por fim, Singer destaca a corrente socioecondmica, para a qual o conceito de
modernidade englobaria as grandes transformagdes tecnoldgicas e sociais pelas quais o mundo
passou a partir do final do século XIX; tais como a industrializagio, a urbanizacio, o crescimento
populacional, o surgimento da cultura de consumo de massa, etc. O autor identifica, entretanto, o
que para ele parece configurar uma quarta corrente do pensamento contemporineo sobre a
modernidade, baseada na recuperagio do pensamento de autores seminais como Georg Simmel,
Walter Benjamin e Siegfried Kracauer. Tal corrente poderia ser descrita como uma “concepgio
neurolégica da modernidade”, que enfatiza a experiéncia da percepgdo subjetiva diante dessas
grandes mudangas ocorridas nos dois dltimos séculos. Conforme este pensamento, tal experiéncia
seria fortemente marcada pelos “choques fisicos e perceptivos do ambiente urbano moderno”.
Estes autores modernos, inseridos no contexto de uma modernidade ainda recente, colocam luz
sobre o tipo de experiéncia sensivel que tais mudangas teriam proporcionado aos entio novos
individuos modernos, que, como eles (principalmente Simmel, que teoriza sobre esta nova
condi¢do jd em 1902), viveram precisamente os impactos da transi¢do de uma vida pré-moderna
marcadamente rural para os agitos da vida moderna, industrializada e urbana. Para eles, importava
pensar de que maneira a prépria percepgio era reconfigurada em fungio da nova realidade que
entdo se impunha, dando lugar a uma nova sensibilidade tipicamente moderna. De acordo com
esta concepgdo, a modernidade foi concebida como um “bombardeio de estimulos” sem
precedentes em outros momentos da cultura humana. Singer identifica nesses trés autores, que
viveram na pele as transformacdes sobre as quais teorizavam, uma fixagdo critica na ideia de
modernidade como uma experiéncia do choque urbano associada ao surgimento do
sensacionalismo popular. Os escritos de Simmel precedem o de Benjamin e Kracauer, que bebem
de sua fonte, principalmente do seminal ensaio “A metrépole e a vida mental”, publicado
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originalmente em 1902, quando tais mudancas estavam efetivamente em curso e avancavam a
todo vapor. Para contextualizar este pensamento, Singer aponta para o fato de que, por um lado,
suas visdes sobre a modernidade antecipam o que muitos autores contemporineos (tal como
Tiircke, como veremos) teorizam sobre a condi¢do da pds-modernidade, como também, por outro
lado, muito do que eles teorizavam surpreendentemente fazia parte de um discurso ja amplamente
difundido entre os “observadores sociais da virada do século” de diversos setores, desde a midia
impressa aos artigos e manifestos académicos. Singer chama a atengio, por exemplo, para o fato de
que na virada do século muitos teéricos sociais se voltam para um pensamento sobre a “psicologia
das multidoes”, que o préprio Benjamin, na década de 1930, recupera ao se debrucar sobre os
escritos de Baudelaire e as andancas do flaneur pela metrépole. Recuperar e compreender esta
corrente de pensamento me parece ser importante a este trabalho, uma vez que ela se interessa
precisamente pela questdo do desenvolvimento de uma légica mididtica voltada estrategicamente
para as sensacoes - a moral espetacular do excesso.

No referido artigo, Singer faz um interessante levantamento sobre como as mudancas
acarretadas pela novidade da vida industrializada urbana eram percebidas por aqueles que a
vivenciavam, traduzida por uma “fixacdio da cultura nos ataques sensoriais da modernidade”
(2004:98). Tal ideia passa a ser amplamente difundida e a fazer parte de um repertério do discurso
da época, inclusive pela midia sensacionalista impressa, que, em ilustragdes, revelavam o “caos do
ambiente moderno com um alarmismo distépico” (idem). Ele mostra, por exemplo, como o termo
“hiperestimulo” é cunhado préximo a virada do século, em 1910, para definir a modernidade. Seu
artigo traz uma série de imagens ilustradas de revistas, jornais, boletins e cartuns da época que
revelam certa “ansiedade com relagdo a periculosidade da vida na cidade moderna e também
simbolizavam os tipos de choques e sobressaltos nervosos aos quais o individuo estava sujeito no
novo ambiente urbano” (2004:102). Segundo o autor revela, ilustracdes mostrando acidentes de
trinsito, com atropelamentos e mortes, envolvendo principalmente a entdo nova tecnologia do
bonde elétrico, eram comuns em revistas como a Life e a New York World. Muitas vezes, as
ilustracoes traziam imagens que revelavam o choque sentido diante de um estilo de vida pré-
moderno, mais tranquilo e rural e o novo estilo de vida moderno, agitado e urbano. As ilustra¢des
com as quais Singer trabalha revelam para ele, sem duvida, um apelo sensacionalista grotesco que
incrementavam as vendas de revistas e jornais. Mas sdo reveladoras também de como a “cidade
moderna parece ter transformado a experiéncia subjetiva, ndo apenas quanto ao seu impacto visual
e auditivo, mas também quanto as suas tensoes viscerais e suas cargas de ansiedade” (2004:100). E
curiosos como as ilustragdes de acidentes, Singer fala, ndo mostravam somente o momento do

impacto antes da morte, mas também quase sempre exibiam a reagio aterrorizada e nervosa dos
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passantes na rua, testemunhas da cena. Além dos perigos do trifego, o autor destaca outros dois
temas recorrentes na midia impressa que expressavam a ansiedade e a fixa¢do popular nos novos
perigos da vida moderna: cenas de mortes de trabalhadores por mdquinas das fibricas e mortes
relacionadas aos riscos das novas moradias populares. O retrato de morte por queda dos edificios
altos também faziam parte dessa ansiedade que expressava o estranhamento diante da nova
realidade moderna de ocupacio verticalizada dos espagos. Muitas vezes a noticia era atravessada
por um tom quase “sobrenatural”, recobrindo o acontecimento de um mistério, indicando que “no
ambiente moderno, a morte poderia cair do céu, inexplicavelmente” (2004:110). Singer identifica
nesse tipo de veiculagio mididtica da virada do século XX, uma oscila¢ido entre a nostalgia de um
tempo pré-moderno mais tranquilo, mas também uma fascinagio sensacionalista pelo horrivel,
grotesco e extremo. Mas sua principal constatagdo em relagio ao que essas imagens revelam vai

além da questdo textual discursiva:

As imagens da imprensa ilustrada eram, paradoxalmente, uma forma de critica social e, ao
mesmo tempo, uma forma de sensacionalismo comercializado, uma parte do fendémeno
do hiperestimulo moderno que as imagens criticavam. (...) Afinal, clamor publico e
emocgdes fortes, e ndo o realismo cotidiano rotineiro, vendiam jornais. (...) Mas as imagens
na imprensa ilustrada apresentam interesse histérico ndo apenas como instdncias do
discurso - exemplos de um conjunto particular de posturas retéricas criticas ou comerciais
em relagdo ao mundo moderno -, mas também como sugestdes de uma condigdo de
pressdo cultural que envolve o inicio da modernidade urbana (...) a preocupacio da
imprensa ilustrada com os riscos do cotidiano refletia as ansiedades de uma sociedade que
ainda ndo havia se adaptado por completo & modernidade urbana (p. 110-111, grifos meus).

N

A medida em que a prépria estrutura dos hiperestimulos é incorporada aos meios
mididticos, a transformacdo da experiéncia perceptiva que a rotina didria da realidade urbana
acarreta passa a ser também programada, controlada e até mesmo desejada. “A modernidade
inaugurou um comércio de choques sensoriais”, diz Singer (2004:112). O primeiro parque de
diversdes norte-americano é aberto ao publico em 1895, em Coney Island, & época em que os
noticidrios sensacionalistas jd faziam parte de uma veicula¢do mididtica regular, e logo proliferam-
se por todo o pais. O autor também destaca o surgimento das atra¢des teatrais do vaudeville, o
surgimento de “museus melodramaticos”, as exibicdes mecinicas audaciosas envolvendo
automoéveis deslizando por pistas altas, ingremes e estreitas, todas essas novas modalidades
espetaculares de entretenimento surgem por volta desse mesmo periodo da virada do século XIX
para o século XX, atestando a configuragdo de uma nova sensibilidade (e de um novo tipo de
consumidor) atraida por emogdes em cdpsulas: concentradas, aleatérias, fragmentadas, curtas,
intensas e imediatas. O surgimento e a rdpida propagacdo e popularizagdo dessas atragdes
comerciais voltadas as sensacdes visuais e cinéticas “resumiram uma intensidade distintamente

moderna do estimulo fabricado” (2004:112). Singer argumenta que a sensacionalizagio do
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divertimento comercial se evidencia principalmente no melodrama teatral, que, distintamente de
sua versdo anteriormente vitoriana, mais moralizante, passa a ser “sinonimo de acdo violenta,
acrobacias e espetdculos envolvendo catéstrofe e risco fisico”, tornando-se cada vez mais realistas,
ambiciosos, surpreendentes e sofisticados. No percurso de um espago curto de tempo, configura-se
um “novo paradigma do melodrama”, para o qual “o elemento humano simples e expansivo ndo
mais encanta”, escreve o critico inglés de teatro em jornal de 1905 recuperado na pesquisa de
Singer. “Dramas de viagem ndo sdo mais montados a menos que cada cena seja um grito, cada
titulo, um berro” (2004:114). O momento coincide também com a invengdo e a popularizagdo do
cinema, este que jd nasce moderno por exceléncia, tanto por ser uma invengdo derivada
diretamente do desenvolvimento tecnoldgico, produto do surgimento da inddstria (e que logo
instaura sua prépria inddstria), quanto pela possibilidade de dotar imagens estdticas de movimento,
velocidade e agilidade, tonicas da modernidade. O cinema parece ter vindo coroar esse momento
de desenvolvimento de uma estética sensacionalista, intimamente ligada ao novo estilo de vida
industrial/urbano, e do surgimento dessa nova sensibilidade “hiperestimulada”, tipicamente
moderna. Nio 4 toa a vanguarda modernista ird se apropriar do cinema com um “emblema da
descontinuidade e da velocidade modernas”, reconhecendo a marca da modernidade no “poder do
cinema como veiculo para transmitir velocidade, simultaneidade, superabundancia visual e
choque visceral” (2004:115). As imagens em movimento gradualmente substituem as
apresentacdes teatrais vaudeville, trazendo desde o inicio uma estética de igual apelo excitante,
antes mesmo do desenvolvimento dos procedimentos de envolvimento do espectador que Griffith,
com o criagio de elementos de linguagem da narrativa cldssica, viria pouco depois inaugurar. E o
caso dos pequenos espeticulos de variedades do “cinema de atragdes” nos primérdios do
surgimento da industria cinematogréfica.

Mas o que serd que fez com que o espanto diante dos hiperestimulos modernos, diante dos
novos perigos e riscos da metrépole, diante do novo ritmo imposto ao corpo pelas maquinas e pelas
multidoes, deixasse de ser uma ansiedade incomoda e passasse a ser uma inquietagio produzida
artificialmente pelos mecanismos de lazer e entretenimento, almejada e consumida avidamente
por extensas plateias? Como o hiperestimulo moderno se transpde e se reconfigura em uma
estética do entretenimento popular? Singer aponta que, para esses principais tedricos da
“modernidade neurolégica”, o sensacionalismo popular foi compreendido como um sintoma da
vida moderna, uma “contrapartida estética das transformacgdes radicais do espaco, do tempo ¢ da
industria” (2004:115). Kracauer, em 1926, afirma que “os espeticulos que visam a distra¢do sdo
compostos da mesma combinagio de dados exteriores que caracteriza o mundo das massas

urbanas” (apud SINGER, 2004:115), enquanto Benjamin, dez anos mais tarde, dird que o cinema
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corresponde a mudangas profundas no aparelho perceptivo - mudancas que sdo
experimentadas, em uma escala individual, pelo homem na rua, no trifego da cidade
grande e, em uma escala histérica, por qualquer cidadio dos dias de hoje. (...) Aquilo que
determina o ritmo de produgdo em uma esteira rolante ¢ a base do ritmo de recepgio do
cinema. (...) A metrépole e a esteira rolante sujeitaram os sentidos humanos a um tipo

complexo de treinamento (apud SINGER, 2004:115-116).

Segundo este pensamento, a prépria experiéncia da vida moderna teria gerado um apetite por
choques intensos no entretenimento, a partir de uma nogio de mutabilidade da sensagdo e da
percepedo humanas, que, ajustadas ao novo ritmo imposto pela modernidade, passariam a operar
segundo esta mesma logica, demandando-a. Para Simmel, tal demanda por estimulos seria ainda
uma maneira de compensar o “empobrecimento da experiéncia na modernidade”, diante do tédio
e da alienagdo resultantes do trabalho na fabrica ou no escritério burocratizado. Tal compensagio,
no entanto, operaria segundo a mesmo l6gica geradora da necessidade de compensagio: “a forma
de entretenimento necessariamente corresponde a da empresa” (KRACAUER apud SINGER,
2004:117).

Singer mostra também como as tentativas de entender o sensacionalismo como sintoma da
vida moderna levaram a crengas difundidas sobre as consequéncias fisiolgicas da
superestimulacdo nervosa, como a crenga na “neurastenia”, também conhecido por “nervosismo
moderno”. Simmel, naquele artigo seminal que influenciou o pensamento de Benjamin e
Kracauer, foi um dos que atestou a crenga segundo a qual os nervos estariam sujeitos a um
desgaste e um esgotamento frente aos hiperestimulos da modernidade, levando a uma certa
anestesia geral dos sentidos, que se exprimiria no que ele chamou de “atitude blasé”, caracteristica
do sujeito moderno. Veremos mais adiante como essa crenca é recuperada na contemporaneidade
no pensamento de Tiircke. Crencas semelhantes ficam bastante evidentes nos frequentes
diagndsticos contemporaneos do TDAH (Transtorno do Déficit de Atengido com Hiperatividade),
ja incorporado e naturalizado como um dos males que acometem as subjetividades p6s-modernas,
principalmente as criancas “indisciplinadas” nas escolas.

No referido artigo que uso aqui como base para entender o pensamento sobre a
modernidade e a contemporaneidade que se volta para o espeticulo e as sensacoes, Singer conclui
falando que a “fixagdo” que autores como Benjamin e Kracauer tinham por entender o
sensacionalismo popular como sintoma do hiperestimulo moderno se explicaria pelo fato de que
tais observadores viviam as entdo recentes transformagdes proporcionadas pelos processos
caracteristicos da modernidade, advindos principalmente da industrializacio e da urbanizagio.
Segundo ele, para tais observadores sociais, o contraste entre a vida arcaica pré-moderna e a nova

agitagdo da vida moderna ainda podia ser sentida na pele como um “desequilibrio”, gerando
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angustia e ansiedade. Reforgando esta ideia, segundo a qual a vida moderna era sentida como um
desequilibrio em relagdo a uma vida anterior mais tranquila, o pesquisador norte-americano
Jonathan Crary (2013), em seu amplo estudo sobre a percep¢io na modernidade, dird que a
corrente critica que com estes pensadores se estabeleceu caracterizou a modernidade em termos
de “experiéncias de distra¢do”:

Parte do legado dessas obras foi a descricio da modernidade como um processo de
fragmentagdo e destrui¢ido, em que as formas pré-modernas de completude e integridade
foram irremediavelmente quebradas ou degradadas pelas reorganizagdes tecnolégicas,
urbanas e econdmicas. (...) Existia um ponto de vista prevalecente de que a distragdo era
produto da “decadéncia” ou da “atrofia” da percepgdo, no contexto da deteriorizagdo
generalizada da experiéncia (CRARY, 2013, p. 73)

Para Crary, no entanto, o que caracterizou a constru¢io da percep¢do na modernidade foi na
verdade a constituigdo de um “observador atento”, para o qual as forgas produtivas das instituigdes
e das tecnologias ligadas aos poderes disciplinares - a escola, a fabrica, a prisdo (tais como descritos
por Foucault) -, se voltam no empenho de “produzir corpos déceis”, aptos ao trabalho industrial.
Crary identifica a modernidade como o momento histérico em que “as atengdes se voltam a
atencdo”. No livro Suspensées da percepgdo, o autor realiza um amplo levantamento de autores
modernos que se preocuparam em compreender como a atengdo se dava, ou que relacionavam a
percepcio a formas de atengdo. Para Crary, tal “emergéncia da aten¢do” como forma de tentar
descrever a subjetividade perceptiva estava intimamente vinculada a uma “crise epistemoldgica
geral” inaugurada no seio da modernidade, em que a estabilidade, integridade e objetividade do
sujeito do conhecimento cldssico é fortemente abalada. A nostalgia em relagdo ao “estilos
tranquilos de vida” (e portanto, em relagdo a outras maneiras de perceber) do periodo pré-
moderno, manifesta no pensamento da corrente critica liderada pelos pensadores da Escola de
Frankfurt (Simmel, Benjamin e Kracauer), que Singer e Crary evidenciam, é sintomdtica dessa
crise mais ampla do conhecimento vivida na modernidade. Tal crise estava sem divida fortemente
associada a todas as rdpidas e radicais transformagdes que a vida moderna trazia, abalando uma

realidade marcada por certezas e estabilidades da racionalidade classica. Para Crary,

a partir do momento em que um observador passa a ser entendido em termos da
subjetividade essencial da visdo, a atenc¢do tornase um componente constitutivo (e
desestabilizador) da percepgdo. A prépria incerteza e imprecisio quanto 2 natureza da
aten¢do indicava a obsolescéncia das teorias da percepgdo precedentes. A atengdo
pressupunha que a cognicdo ndo podia mais ser concebida com base na ideia de que os
dados sensoriais sdo recebidos sem mediagdo pelo sujeito. Para falar em termos peircianos,
ela transformava o sistema, anteriormente diddico, do sujeito-objeto em um sistema
triddico, no qual o terceiro elemento era constituido pela “comunidade de interpreta¢do”:
um espago cambiante e interveniente de fungdes fisiolégicas socialmente articuladas, de
imperativos institucionais ¢ de um amplo leque de técnicas, prdticas e discursos
relacionados a experiéncia perceptiva do sujeito no tempo. Assim, na modernidade, ela
passa a ser constituida por essas formas de exterioridade, e ndo mais pela intencionalidade
de um sujeito autonomo. (CRARY, 2013:68-69)
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Trata-se de pensar, entdo, como a percepgdo e as formas de atencido do espectador sdo socialmente
e historicamente constituidas. O que parece ser fundamental no pensamento de Crary, contudo, é
a reformulagdo que seu estudo traz sobre o entendimento da distracdo. Se para grande parte dos
pensadores modernos nostilgicos do sujeito do conhecimento estivel da pre-modernidade, a
distragdo era entendida como um problema, uma “ruptura dos tipos estdveis ou “naturais” de
percepgdo continua e imbuida de valores existentes durante séculos” (Idem, p. 74), para o autor a
distragdo seria elemento constitutivo e indissocidvel do préprio estado de atencdo: “atencio e
distragdo ndo podem ser pensadas fora de um continuum no qual as duas fluem incessantemente
de uma para a outra, como parte de um campo social em que os mesmos imperativos e forgas
incitam ambas” (p. 75, grifos meus). A atengdo traria em si as condigdes para sua prépria
desintegragio, sendo insepardvel dos estados de distragdo, devaneio, dissociagdo, sonho e transe.
Isso faz com que a atencdo seja simultaneamente, “uma estratégia de controle ¢ um locus de
resisténcia e deriva”, ji4 que “os desvios para a desatengdo [sdo capazes de gerar] cada vez mais
experiéncias alternadas de dissociagdo, de temporalidades que sdo diferentes e também
fundamentalmente incompativeis com os padrdes capitalistas de fluxos e obsolescéncias”. Para o

autor, o transe, a desaten¢io e o devaneio constituem modos criativos de percep¢io:

Ainda que sua histéria nunca seja formalmente escrita, o devaneio ¢ um terreno de
resisténcia internas aos sistemas de rotiniza¢io ou coa¢do. De modo semelhante, os
modelos institucionais de aten¢do baseados mnos imperativos de reconhecimento,
identidade e estabilizagdo nunca sdo separados por inteiro dos modelos nomades de
atengdo, que geram novidade, diferenga e instabilidade. (2013, p. 103)

As andlises de Crary, bem como de Singer, sobre a configuragdo histérica da aten¢do/percepcio se
restringiram ao observador moderno. Para tentar entender a discussdo filoséfica e cientifica que
tem sido articulada no campo da percepcio e das sensacoes nos dias atuais, exponho a seguir, de
maneira resumida, o pensamento do alemio Christoph Tiircke, que, como jd apontei, se afina
com a corrente da “modernidade neurolégica” de seus conterrdneos da Escola de Frankfurt, tal

como entendida por Ben Singer.
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1.3 O paradigma da sensacdo contemporineo

Em Sociedade excitada: filosofia da sensagdo, Christoph Tiircke (2010) discorre sobre os
desdobramentos do sensacionalismo e da légica do espetdculo na contemporaneidade, destacando
a emergéncia do que ele nomeia como “paradigma da sensacio” contemporaneo. I nitida sua
filiagdo ao pensamento dos precursores da corrente da “modernidade neurolégica” (Simmel,
Benjamin, e Kracauer), embora ele ndo os nomeie diretamente. O autor inicia sua reflexdo
descrevendo as transformacoes pelas quais passou o jornalismo, ou mais especificamente a
informagdo, no decorrer do século XX, consolidando uma industria mididtica que tem inicio com
o jornalismo impresso, passa posteriormente a habitar o terreno audiovisual da noticias televisiva e,
finalmente, ocupa os espagos dos meios digitais da internet. A primeira transformagio crucial
apontada pelo autor neste processo estaria ndo na mudanca dos meios, mas principalmente numa
inversio na légica que faz da noticia algo “importante porque divulgado” ao invés de algo
“divulgado porque importante”. Essa inversdo estaria intimamente relacionada com a submissdo
do jornalismo ao modelo empresarial, quando a informagdo se transforma em mercadoria com o
surgimento e a consolidagdo das grandes corpora¢des mididticas. Quando o panfleto esporddico do
século XVII se torna um jornal com tiragem didria regular, a noticia, enquanto produto
mercadoldgico, precisa ser produzida e, principalmente, vendida e consumida a todo custo. Em
outras palavras, a necessidade de haver noticia e de vender noticia comeca a se sobrepor a prépria
noticia. Altera-se, assim, o préprio entendimento do noticioso e da noticia. Transformada em
mercadoria, tudo se torna passivel de virar noticia e adquirir o status de algo que diga respeito a
todos e seja do interesse de uma comunidade: “quando se torna questiondvel se os eventos
concorrentes dizem respeito a todos, é necessdrio que se faga que digam. Assim, a confec¢io de
noticias recebe uma nova énfase. Ndo mais representa apenas a ornamentagdo de acontecimentos
explosivos, mas também o fazer explosivo dos acontecimentos.” (TURCKE, 2010:17, grifos meus).
Turcke parte dos primérdios do noticidrio, da época em que os boletins e panfletos esporddicos
ainda ndo haviam sido substituidos por jornais e revistas com tiragem regular. A ideia de “noticia”
ainda estava estritamente relacionada a algo que dizia respeito a toda a comunidade e que por isso
deveria ser comunicado. Quando o informagdo esporddica é substituida pela informacdo com
tiragem regular e o boletim se transforma em jornal nos moldes de uma empresa privada, inicia-se
este processo de inversdo e “perversio” da légica da noticia. A partir deste momento, para que algo
seja transformado em noticia, torna-se necessdrio a adogdo de estratégias mididticas para “inflar o
banal”, a0 mesmo tempo em que se “simplifica o complicado” (uma vez que a informacio precisa
ser de fdcil leitura e compreensio). Este cendrio se intensificard a partir da década de 1950, com o
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advento do rddio e da televisdo em sistema de broadcasting, que potencializa o alcance da noticia
em larga escala. Tal fato inaugura uma rede imensa de veiculagdo noticidria e faz aumentar ainda
mais a concorréncia entre os canais veiculadores, propiciando um ambiente que o autor identifica
como de “alta pressdo noticiosa”: pressdo para a escolha da noticia mais adequada a se destacar e
pressdo para que esta se sobressaia em meio a concorréncia, ndo se dissolvendo no fluxo de
informagdo ao chegar ao publico. Para o autor, esta pressio mididtica estaria intimamente
relacionada ao condicionamento do aparato sensorial na contemporaneidade que, na esteira do
pensamento dos principais autores da corrente da “modernidade neurolégica”, seria dvido por
novos estimulos e sensagdes. Para se tornar noticia e, principalmente, se sobressair na torrente de
outros estimulos concorrentes a atengdo do espectador, o evento agora precisa passar por um novo
filtro mididtico, que lhe dard um banho de cores, brilhos e altos sons para garantir sua visibilidade
entre os demais eventos igualmente “purpurinados” e vibrantes. A informagio agora, mais do que
nunca, para atingir o publico, precisa gritar e ser destacada com brilho de neon. Mas como a
mesma estratégia do exagero se aplica a todos os canais emissores, esta intensificagio s6 tende a
aumentar. Nio hd limites para a espetacularizagdo dos eventos que se tornam noticia, e pela busca
e o fomento de eventos cada vez mais “espetacularizaveis'. E assim que guerras se tornam bem-
vindas como palcos para o espeticulo da imprensa, que se afasta cada vez mais de uma fung¢io a
servico de comunicar e conscientizar a populagio sobre seus horrores. E crescente a maneira
como “o meio audiovisual necessita mobilizar todas as forcas especificas de seu género e ministrar
a noticia com toda a violéncia de uma inje¢do multissensorial, de forma que atinja o ponto que
almeja: o aparato sensorial ultrassaturado dos contemporancos” (TURCKE, 2010:19).

Para Tiircke, essa “ultrassaturagdo” do aparato sensorial a que estamos sujeitos faz com que
a percepgdo sofra uma reconfiguragio: “o que nos atinge, toca, comove - precisamente, o que
percebemos -, é aquilo que foi agudizado o suficiente para atingir nosso sistema nervoso e, ainda
que seja apenas por um instante, chama a atenc¢do” (idem, p. 20). Isso faria com que perceber
contemporaneamente esteja estreitamente relacionado a uma estética dos excessos. Segundo esta
visdo, os estimulos hoje precisam de mais obviedade para que se fagam notar. Precisam mesmo
ocupar o centro do quadro, se colocando de maneira mais evidente e explicita, o mais visivel e
audivel que for necessdrio. Jean-Louis Comolli também corrobora com essa ideia, ao nos lembrar
que “nés, espectadores bombardeados por sinais em todos os sentidos, sabemos muito bem o
quanto, de tanto ver, jd ndo vemos mais, e quantos dildvios de sangue, de ouro e de excrementos é
preciso juntar ao visivel para que ele seja apenas percebido” (COMOLLI, 2008:188). Resta pouco
lugar para a sutileza do que se coloca nas entrelinhas ou nos espacos fora do quadro. Serd que, de

fato, por uma auséncia de demanda, nosso "senso de sutileza” se extinguiu? Serd que a percepgdo
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contemporinea se constitui de modo a perceber cada vez menos na mesma medida em que os
estimulos sensoriais da informacdo sio cada vez mais turbinados e revestidos de neon? Para
Tiircke, em tal contexto, ndo ¢ s6 a percepgdo que muda. A palavra “sensagdo” é revestida também
de uma nova conotacio espetacular. “Sensacdo” passa a se associar a “causar sensa¢do”. Apenas o
que causa sensagdo - investido do devido esforco que isso demanda na légica dos excessos - é
percebido. Todo o resto se perderia no fluxo de informacoes.

Argumentando que o aparato sensorial “filoséfico” tem que se afinar a este novo tom (que
ji ndo seria tio novo na contemporaneidade), Turcke retoma conceitos de dois filésofos.
Primeiramente, ele se refere ao "Esse est percepi” (ser é ser percebido), do teélogo anglicano
George Berkeley, do século XVIII, em sua teoria do conhecimento da realidade. O segundo
conceito é o “estar ai” heideggeriano, que diz respeito a nossa presenga fisica e imanente no aqui e
agora. Para Berkeley, s6 atestamos a existéncia das coisas no mundo através dos sentidos,
percebendo-as. Para o sujeito, s6 hd mundo se hd percep¢io de mundo. Logo, o que ndo é
percebido, deixaria de existir para nés. Segundo esta concepcio, se s6 existe o que é percebido,
entdo “ser é ser percebido”. Mas o que seria essa percepgdo? Seria ver? Saber da existéncia? Ter
uma experiéncia compartilhada? Ttrcke argumenta que, por mais absurda que possa parecer tal
afirmagdo e entendimento sobre o mundo, ele hoje pode ser retomado e validado como mais um
desses “emblemas do nosso tempo”. Mas o que significa “ser percebido” Claro que ninguém
“deixa de existir” pelo simples fato de ndo ser percebido, num sentido literal, afirma o autor.
Turcke se refere aqui a um “se fazer digno de nota”. Em sua anélise, ele menciona, por exemplo, o
rastreamento e levantamento de dados pessoais dos individuos pelo Estado. Para atestarmos nossa
existéncia enquanto membros da sociedade perante o Estado, todos devemos ser cadastrados, com
certiddes de nascimento e 6bito, nimeros de CPF, RG e passaporte. Existimos, assim, para o
Estado. Hoje, tal “rastreamento individual” passa também pela esfera do mercado, que, com o
advento da web 2.0 e a intensificacdo das compras online, monitora o perfil dos consumidores,
fazendo com que as individualidades sejam reduzidas e se aproximem cada vez mais a “padrdes de
consumo que delineiem certos perfis”. O sujeito é percebido e passa a "existir" para o mercado
quando este consegue invadir e rastrear seu comportamento enquanto consumidor na rede. Em
suma, “ser alguém” para o mercado significa ter um perfil consumidor. “Ser alguém”, nos temos
em que coloca o autor, é antes de tudo, ser considerado, ser incluido, ser digno de nota ou
importante. Ele entdo coloca uma importante questdo para uma reflexdo sobre o que significaria
“ser” em nosso tempo. A presenca fisica, incontestdvel, dos corpos no mundo, nosso “ser ai”, passa
gradualmente por uma transformag¢do no momento em que a presenca do corpo desaparece por

detrds da presenca mididtica. Quando tudo se transforma em imagem, quando nossa experiéncia
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de mundo ¢é cada vez mais mediada pelos meios das tecnologias audiovisuais, quando as telas das
smart tevés, dos smartphones, dos ipads, das cdmeras go-pro, dos computadores e dos outdoors
passam a ocupar todos os ambientes e todas as esferas da vida, a presenca mididtica se impde de
maneira cada vez mais forte. Ndo se trata somente das imagens e informagdes que recebemos, mas
também daquelas que emitimos no momento em que nés também, pessoas comuns, nos tornamos
emissores compulsivos de dados online. Como enfatiza Tiircke, a presenga mididtica ndo € virtual.
Apesar de seu cardter etéreo, se constituindo como combinagdes de dados bindrios, a presenca
mididtica é muito real. Por vezes, mais real do que a realidade, pela forma como nos engajamos na
realidade promovida pelas telas e pelas conexdes que elas nos proporcionam. O autor se refere
entio a este outro momento do avanco tecnolégico que promove novos modos de nos
relacionarmos com a informacdo a partir do surgimento das tecnologias digitais e da internet na
década de 1990. Se no sistema de broadcasting da teledifusio que surge na década de 1950 (e que
segue reinando até hoje, convergindo-se aos meios digitais) éramos apenas receptores passivos que
constitufa a massa para qual o bombardeio mididtico se dirigia, hoje, depois da emergéncia da web
2.0 interativa (que hoje jd passa para a web 3.0 da inteligéncia artificial), nos convertemos também
em polos emissores de dados. Tal novidade traz uma série de mudangas para os modos como
constituimos nossas subjetividades e nos relacionamos com pessoas, dados, imagens, sons e
poderes. E por que pensar essas questdes interessa a nossa discussdo? Interessa na medida em que
estamos falando de um momento de intensificagio do espetdculo, tal como Guy Debord comegou
a conceber nos idos anos de 1960, em que tudo, inclusive a vida ordindria dos individuos comuns,
¢ dado a ver. Percebemos assim, que é o préprio individuo e a vida privada que comegam a ocupar
a centralidade da imagem, das narrativas audiovisuais e mididticas. Para a perspectiva que aqui
adoto torna-se de suma importincia discutir este contexto de hipervisibilidade que perpassa todas
as esferas da vida, demandando a auto-exposicdo das individualidades e da vida privada. Pois as
narrativas que perpassam os filmes que aqui adotamos para andlise ndo ignoram este contexto
dominante, mas se produzem inseridas nele, sdo produtos de seu tempo, contemporineas a esta
conjuntura. Nio se pode ignorar o espeticulo, nem os poderes que o produzem, as forcas a que ele
serve. Sigamos com nossa reflexdo.

Para Tiircke, a interatividade mididtica possibilitada pelo advento da web 2.0 inaugura um
momento de “compulsdo por emissdo”, em que o pressuposto filoséfico de Berkeley, - “ser é ser
percebido”™, passa a de fato fazer sentido, uma vez que a emissdo pressupde necessariamente uma
recepgdo. Em sua visio um tanto radical de ataque aos novos tempos e as mudangas tecnoldgicas
que impactam a vida nos dias atuais, a presenca mididtica passa a substituir e a adquirir um status

de maior importincia do que a presenga fisica do “aqui e agora” do pélo emissor. Diante do que
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podemos reconhecer como um novo imperativo de visibilidade espetacular das vidas ordindrias, ser
o que somos é em grande medida atravessado por essa existéncia etérea que criamos de nds
mesmos através de nossas narrativas mididticas cotidianas. Nesse sentido, o trabalho de Paula
Sibilia contribui para que possamos adensar esta reflexdo, jd que ela nos mostra que nio se trata de
uma presenca mididtica qualquer, mas de uma presenga em que as narrativas autobiogréficas
ganham peso, adquirem um novo status e passam a ocupar novos espacos, dando lugar a novas
configuracdes subjetivas. A experiéncia que temos do mundo é cada vez mais atravessada pela
mediacdo mididtica. Para Tiircke, trata-se de uma nova maneira de ser e de estar, de se fazer

presente, enfim, de uma nova forma de perceber-se existindo no mundo, fortemente atravessada

pela l6gica do espetdculo:

Por todos os lados, a presenga corporal produz um efeito palido ¢ apagado em comparagdo
com a mididtica. Isso ndo é vélido apenas para o telespectador, que estd “ai” em um
sentido muito mais fraco do que aquilo que cintila em seu aparelho. Vale também para
tudo que € filmado. Sua existéncia somente estd “ai” para ser um “ai” das midias de massa:
como suporte e material de presenca mididtica. (TURCKE, 2010, p. 42)

Segundo essa perspectiva, o corpo estaria perdendo lugar para a imagem, ou para uma existéncia
etérea no espago mididtico. Seria exagero alegar, na esteira do pensamento de Tiircke, que a
presenca fisica estaria sendo substituida ou, no minimo, sofrendo abalos pela presenca mididtica?
Nosso corpo mididtico, aquele das narrativas imagéticas que veiculamos, estaria adquirindo mais
densidade do que nossa presenga corpérea do aqui e agora? Parece-nos ser essa a critica que Guy
Debord faz ao espeticulo quando diz que ele produz a separagio e a alienacio, fazendo com que
“tudo o que era vivido diretamente se torne uma representagio”, como vimos na epigrafe deste
capitulo. O espetdculo seria o “lugar de um olhar iludido” (idem, p. 14) por uma crenca na
representacdo, como se a representagdo fosse a propria coisa. A ilusdo busca eliminar o trabalho
envolvido na construgido da imagem, busca um apagamento da imagem como artificio. O desejo
de mostrar tudo equivale a um desejo de eliminar o préprio quadro, aquele que corta e delimita o
campo da imagem e que faz surgir também aquilo que nio esti na imagem, o invisivel do
extracampo, conforme veremos mais adiante na andlise dos filmes, em didlogo com Comolli.

Mas o que seria entdo o “paradigma da sensagdo” que Christoph Tiircke alega estarmos
vivendo, se o corpo que sente, segundo ele, estaria sendo relegado a uma forma de existéncia
“inferior”, a existéncia etérea dos meios eletronicos? Afinal, que status o corpo adquire na
contemporaneidade, e por que, segundo outros autores, estariamos imersos em uma “cultura
somdtica” (Paula Sibilia, Mariana Baltar, Benilton Bezerra), para a qual o corpo teria se tornado
central? Nio seria um paradoxo afirmar que estariamos submetidos a uma “l6gica da sensagio”, ao

mesmo tempo que nos desconectados de nossa presenga fisica e essa se torna menos importante do
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que outras formas de existirmos e de nos fazermos presentes? As sensacoes, afinal, ndo dizem
respeito ao corpo? Como € possivel a coexisténcia de uma légica guiada por um crescente culto ao
corpo, e de outra logica que o desvaloriza? Estarfamos vivendo um paradoxo do lugar do corpo na
contemporaneidade? Se “ser ¢ ser percebido”, como fica o lugar ocupado por aquele que percebe?

Procurar dar conta das diversas dinAmicas que envolvem os processos que dizem respeito a
“como nos tornamos o que somos” (SIBILIA) na contemporaneidade ¢é tarefa complexa.
Tentemos, por ora, apenas compreender o pensamento de Turcke, que possivelmente contribuird
para a andlise de um tipo de sensibilidade ¢ de uma estética que se configura na cena
contemporinea e que me interessa para pensar os trés filmes que trago para debate (se me afasto
destes objetos no momento, é para que possamos retornar a eles com elementos que sustentem a
hipétese de que eles podem ser entendidos como resposta em contraponto a moral do espetdculo).
Para o autor alemio em questdo, assim como cada organizacdo sofre pressio para se tornar uma
empresa emissora de sinais que evidenciem sua existéncia no mercado, o mesmo, como jd vimos,
comeca a acontecer, em escala menor, na esfera individual. Também os individuos sdo incitados a
se tornarem “empresdrios de si” - o “self-made man” que é responsabilizado por todos os aspectos
de sua vida segundo um sistema de meritocracia que coloca o foco sobre os individuos e ameniza a
agdo de forcas maiores que regem as contradi¢des da sociedade. Cabe ao individuo administrar sua
vida e sua carreira, assumir a responsabilidade por sua misérias e bonancas, e criar uma imagem de
si dentro de um sistema competitivo'”. Também os individuos se tornam emissores de informagdes,
e passam a existir concretamente a partir de uma légica espetacular de visibilidade. O individuo,
assim, passa a administrar-se como uma firma e se torna um “emissor” de sinais para ser percebido
e, logo, “existir”. Quando emite, existe, estd “ai”, quando ndo emite, estd fora, ndo é percebido, ndo
estd ali. K como se os eventos na contemporaneidade precisassem da mediagio de uma tela para
ter sua existéncia atestada, submetida, para isso, necessariamente ao olhar de reconhecimento (e
de preferéncia, de aprova¢io) do outro que o percebe quando ele se dd a ver.

Para Turcke, hd ainda um outro componente importante neste processo, ligado a uma
necessidade contemporanea por ocupar-se a qualquer custo, uma impossibilidade de lidar com o
6cio. Para ilustrar essa ideia, o autor trabalha com ideia sugestiva da fisiologia do “homem

(moderno) tomando banho de sol”. Enquanto aparenta ndo estar fazendo nada além de deitar-se

1 Nio estamos dizendo que os sujeitos ndo devem se responsabilizar por seus atos ou que devem se colocar no lugar
de vitimas, mas chamando atengdo para o fato de que, na légica da meritocracia, outros fatores muitas vezes mais
determinantes, como o contexto de exclusio e desigualdade social, a forma como a sociedade se organiza (e o lugar
que cada um nela ocupa) e os poderes que regem o capitalismo contemporaneo sio apagados, ndo sdo levados em
conta. Tudo recai sobre o individuo, que passa a adquirir essa centralidade, em detrimento de uma visdo que diz
respeito a coletividade.
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ao sol, seus olhos voltam-se para uma revista, seus ouvidos para uma miusica ambiente, enquanto
sua boca trabalha mastigando um chiclete. O sujeito deve ocupar-se de estimulos e informagdes
vindos de todos os lados, incessantemente, configurando o que Ttircke denomina uma "compulsio
por ocupar-se” (sio muitas as compulsdes contemporineas). Para o autor, além do bombardeio de
estimulos, haveria também uma condenagio do 6cio que faz com que ser ou estar desocupado ndo
seja socialmente bem tolerado. Também isso contribui para que fiquemos ainda mais suscetiveis a
agarrarmo-nos a qualquer conteddo, pelo simples fato de que ndo conseguimos mais ficar
desocupados. O autor explica que a ociosidade antigamente era sinal de plenitude: nas sociedades
pré-capitalistas, o agricultor poderia se dar ao luxo de deixar uma de suas terras descultivadas para
que se recuperasse para um novo cultivo. £ no capitalismo que se cria a nocdo de “desemprego”,
quando o individuo é obrigado a vender sua forca de trabalho aos proprietirios dos meios de
produgido. A ociosidade, assim, passa a ser associada ao vazio da desocupacio, do desemprego. O
que Tiircke identifica como “compulsdo por ocupar-se” talvez seja a consequéncia daquilo que
Kracauer jd comecava a intuir sobre as formas modernas de lazer e entretenimento e sua
indistingdo em relagdo ao trabalho: “a forma de entretenimento necessariamente corresponde a da
empresa” (Kracauer apud Singer, 2001:117). Tal ideia de haver uma extensdo do trabalho nas
formas modernas de entretenimento também estd presente no pensamento de Deleuze, quando
ele coloca que “se os jogos de televisdo tém tanto sucesso ¢ porque exprimem adequadamente a
situacdo da empresa” (DELEUZE, 1992, p. 221). A modernidade assistiu a ruina das fronteiras
entre trabalho e lazer, processo que na contemporaneidade atinge uma forma bastante evidente e

problemadtica. Sobre isso, Jonathan Crary dird que

o final do século XIX viu o comeg¢o de uma colonizagdo implacdvel do tempo “livre” ou
de lazer. No inicio, os efeitos eram relativamente difusos e parciais, permitindo oscilagdes
entre a aten¢do espetacular e o livre jogo das absor¢des subjetivas. Mas, no final do século
XX, a frouxa rede mecanica ligada ao trabalho, 2 comunicacio e ao consumo eletronicos
ndo s6 demoliu o pouco que restava da distingdo entre lazer e trabalho, como, em muitos
aspectos da vida social ocidental, passou a determinar como habitamos a temporalidade.
(CRARY, 2013:103)

Na contemporaneidade, nossa percepgdo (pensada por Crary com uma forma da aten¢do) fica,
portanto, sujeita ndo s6 as determinagdes tecnoldgicas dos diversos aparatos que ditam como nosso
corpo deve ocupar o tempo no espago (diante das diferentes telas, que tendem a convergir para o
computador), mas também as disputas do bombardeio de contetidos que desejam captar esta
atencdo (esta que, por sua, vez, precisa do conteido para se ocupar). Crary problematiza que os
baixos niveis de atengdo demandados pelas fungdes simultineas que executamos quase no
automatismo faz com que, nos dias atuais, reste cada vez menos espaco para os momentos de

desvio de atencdo e devaneio criativos (momentos em que ndo estejamos atentos, em que
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estejamos com a mente mais livre para o sonho). Ao mesmo tempo, somos submetidos a um
bombardeio de estimulos em que tudo desvia nossa ateng¢do. Além disso, ser criativo deixou de ser
apenas um modo de resisténcia aos poderes e as forcas dominantes do mercado e se tornou um
imperativo do préprio capital no contexto do capitalismo cognitivo pés-disciplinar. E a prépria
invengdo de modos de vida singulares que passa a ser demanda, capturada e capitalizada pelos
poderes, como veremos com mais detalhe no préximo capitulo.

Para Crary, os desvios de atencdo produzidos pelos diversos estimulos simultdneos a que
somos submetidos ndo devem ser entendidos como formas de distragdo (que para o autor se
aproximariam de um estado mental mais livre e criativo), e sim como uma forma de “aten¢io
dispersiva”, com capacidade multifocal que a mantém constantemente ativada e capturada por
algum conteido que muitas vezes nio ¢ exatamente aquele de uma livre escolha, mas
simplesmente o que tem mais for¢a de imposi¢do sobre os demais (o mais sensacionalista, apelativo,
carregado nos excessos, que “grita mais”).

Voltando ao pensamento de Tiircke, na contemporaneidade os sujeitos, entdo, nio
suportariam “ndo ter o que fazer”, devem ser sempre estimulados e preenchidos por informagdes.
Por outro lado, em meio a tantos estimulos, a informacio precisa se fazer hiperbélica para se
destacar das demais e ser percebida por nossos sentidos jd saturados. Cria-se, assim, uma bola de
neve que se retroalimenta por esses dois pélos: o receptor, que necessita de estimulos e
informagdes cada vez maiores para afetar seus sentidos, ¢ o emissor, que precisa investir em
estimulos cada vez mais “estimulantes”. H4 uma “saturacdo dos sentidos” provocada por uma
“saturagdo dos estimulos” provocada por uma “saturagdo dos sentidos” (e assim sucessivamente),
estes cada vez mais dvidos por novos estimulos, que, por sua vez, se tornam progressivamente mais
intensos. Resultaria desse processo compulsivo um tipo de sensibilidade embrutecida talvez,
menos sensivel porque também menos demandada a perceber os pequenos estimulos, menos dada
a sutilezas e mais afeita a intensidade do choque. Nesse sentido, os filmes aqui reunidos para
andlise parecem se voltar a sensibilidade e as sensacoes do espectador de uma outra forma,
apostando na recupera¢io ou na invengdo de um novo senso de sutileza e delicadeza, produzindo
um tipo de experiéncia estética de outra natureza. Uma experiéncia estética que ndo engaja o
espectador através do choque ou do éxtase, mas, talvez, por uma possibilidade de imersio e
aten¢do aos detalhes minimos dos entornos e da plasticidade da imagem. Busca-se assim, ainda
que momentaneamente, na relagdo com o filme, a produgio de uma sensibilidade outra, uma
sensibilidade minima, se assim podemos pensar. Diferente desta sensibilidade mais “embrutecida”
pelo bombardeio de estimulos. Sensibilidade esta que, em meio a tantas demandas e informacdes

que transcorrem no fluxo do tempo real, na velocidade da era digital, clamando por atengio,
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parece estar se tornando cada vez menos capaz de perceber, cegos de tanto ver que nos tornamos.
A verdade é que pouca coisa ¢ capaz de chocar o espectador contemporaneo', cuja sensibilidade
se ajusta as demandas de seu tempo, se configura e se conforma a essa brutalidade da imagem
explicita, que desloca a violéncia, por exemplo (e talvez principalmente ela), sem pudores, para o
centro do quadro'”. Ecoando o pensamento dos filésofos modernos da escola de Frankfurt, esta
configuracio sensivel que conforma a subjetividade contemporinea se ajustaria a realidade
mididtica de tal maneira que passaria mesmo a necessitar do choque, a demandar a brutalidade.
Assim, numa vertigem crescente de choques e injegdes de intensidade, nada mais nos atinge, nada
mais nos espanta, nada mais choca. Deste modo, se configuraria, entdo, um tipo de sensibilidade
anestesiada (a “atitude blasé” de Simmel atingiria na contemporaneidade seu dpice), que jd ndo
mais sente coisa alguma e que, no entanto, e talvez por isso mesmo, seja tio carente a dvido por
doses cavalares de adrenalina e emocoes. Tal conjuntura configura isto que Tiircke denomina
“paradigma das sensagdes”, que estaria pairando no horizonte que norteia o comportamento
humano e as configuragdes subjetivas na atualidade do mundo capitalista pés-industrial.
Submetido a este paradigma estaria um sujeito entediado, viciado em estimulos sensoriais que as
imagens espetaculares estdo sempre prontas a lhe oferecer. Diante do espetidculo mididtico, a
realidade fora das telas, o aqui e agora do cotidiano, o “estar ai” heideggeriano de que Tiircke fala,
se tornaria insosso, apagado, sem graca. Surgem assim os diversos e popularizados modos de fazer
com que essa realidade extra-telas se torne interessante. Sensation-seeking é o termo que busca dar
conta de préticas pertencentes a este universo, como os esportes radicais, as raves, os parques
temdticos ¢ o uso de drogas sintéticas como o éxtase. Vimos com Ben Singer que todas essas
praticas de entretenimento ligadas as sensagdes e ao “estimulo fabricado” surgem jd no final do
século XIX, com o vaudeville (1880), os primeiros parques de diversdes (1895), os museus
melodraméticos, o cinema de atracoes, etc. Na contemporaneidade, me parece, o que temos é
uma intensificacdo e uma complexifica¢do disso que a modernidade inaugura. O que parece ser

uma novidade dos nossos tempos é que hoje, submetidos ao imperativo da visibilidade, é a nossa

' Comolli (2008) nos dird que o espectador contemporaneo perde a inocéncia na crenga iluséria da imagem, mas
compactua com a posi¢io de poder que a imagem lhe oferece quando dd a ver o outro, principalmente em situacido de
humilhagdo (como é comum nos reality shows).

'2 Nesta reflexdo me inspiro na postagem do Facebook de um amigo, que reproduzo aqui:

“Quando a imagem era rara, precisivamos de atencio pra perceber a violéncia que elas ocultavam; o espectador
deveria ter um 'senso de sutileza' para sacar a violéncia escondida no extra-campo ou na farsa do que estava em cena.
Hoje, quando toda agdo do dia ¢ transformada em imagem, parece que nossa tarefa se inverteu. A violéncia saiu das
linhas de fuga para ocupar o centro do quadro, onde agora ela se escancara. Isso talvez nos demande algo como um
'senso de brutalidade', o desafio de continuar formando critérios sobre a politica e a ética no meio dessa maré de
choques.” (Eduardo Brandio, 2015, pdgina do Facebook)
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prépria vida, nosso cotidiano, nossa intimidade que sucumbe a légica do espetdculo, fazendo com
que a experiéncia da vida seja, de fato e de modo crescente, cada vez mais mediada e constituida
ndo s6 pelas imagens, mas pelas narrativas mididticas de forma mais ampla (como tdo bem nos
explica Paula Sibilia, conforme veremos no préximo capitulo). Os processos ligados a modos de
constitui¢do subjetiva, diante dessa recente realidade, estio cada vez mais permeados por essas
narrativas autobiogrificas que passam a habitar as redes, nas mais variadas formas (blogs
confessionais, fotologs e postagens em redes sociais). Segundo Tiircke, tais processos, que para ele
podem ser resumidos em uma “compulsio por emissio”, aliados a uma “compulsio por
sensagdes”, estariam contribuindo para um apagamento da vida presencial. Estariamos nos
distanciando de nosso “estar ai” do aqui e agora presencial, para nos remetermos ao “estar ai” que
nunca é um aqui, mas um “14” das conexdes mididticas. As telas do computador e dos celulares
fazem a mediagdo de nossa experiéncia e passam a ser promessas de uma vida excitante alhures. As
telas se tornam o lugar onde a “grama do vizinho estd sempre mais verde”. Parece que estamos, de
fato, cada vez mais presentes no alhures das telas do que no aqui e agora de nossas presencas
fisicas-corpéreas. Quem nido estd conectado, ndo estd ai, ndo erradia nada. A radiacdo pessoal é

peil

obscurecida por uma etérea, que abalaria o fendmeno de “estar ai”. Para o autor, o “estar af
contemporineo seria um “estar ai” conectado. O aqui e agora do ponto de emissdo se constituiria
apenas em mero “residuo fisico”. Um “vdcuo de si” se formaria quando ndo se faz constantemente
notado, percebido e presente midiaticamente. Para ele, ndo se trataria apenas de um vazio pela
desocupagido, mas de um “ser-vazio”. O sujeito contemporaneo transformaria-se, assim, num “aqui
e agora etéreo”, que estd em todas as partes e em lugar nenhum: “af sem aqui e agora e aqui e
agora sem ai.” A experiéncia contemporanea se converge para as multiplas e onipresentes telas - da
televisdo, dos computadores, dos tablets ¢ smartphones -, através das quais o espeticulo (de que,

com as imagens amadoras ¢ as narrativas mididticas, nos tornamos colaboradores ativos) irradia as

luzes de seus holofotes que nunca se apagam.

%k

Neste capitulo expus o pensamento de alguns importantes autores, modernos e
contemporaneos, para os quais o problema da percepgio (entendida como atencdo, hiperestimulo
ou sensacdo) nas sociedades capitalistas tomadas pelo espetdculo é central. Para todos estes autores
- Simmel, Benjamin, Kracauer, Debord, Crary e Tircke - a modernidade inaugura um tipo de
sensibilidade que cada um, a seu modo, ird problematizar. “Anestesia”, “atitude blasé”,

« S ” « 1- ~ 7« ~ ~ ” ~ 1
passividade”, “alienagdo”, “separagdo”, “aten¢do constante” sdo alguns dos nomes que tentam dar
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conta dos problemas que as tecnologias do espeticulo geraram para as formas modernas e
contemporineas de constitui¢do subjetiva ligada as formas de recepgio e percepgdo. Tais
problemas refletem o entendimento de que as estratégias que produzem esta sensibilidade sdo
estratégias coercivas ligadas a formas de controle e de poder. Se falamos em formas de poder que
atuam sobre as sensibilidades, moldando-as ou modulando-as, falamos entdo que essas formas
atuam esteticamente sobre os individuos, através dos corpos. Evidentemente, nio se trata
propriamente de uma imagem que terd um efeito direto sobre os individuos, mas, como ressalta
Crary, de “formas difusas de poder” que sdo internalizadas e reproduzidas pelas subjetividades que
se constituem a partir de uma confluéncia de forgas que incluem essas formas. Foucault dizia que
o poder ndo seria repressivo, mas, antes, produtivo, incitando os individuos a agdo. Endossando
este pensamento, ndo sei se podemos concordar, entio, que o logica do espeticulo induziria a
formas de passividade, mas sim a formas de agdo capturdveis e tteis ao poder de mercado. No atual
estdgio do capitalismo avangado das sociedades pés-disciplinares que Deleuze identifica em seu
Pés-scriptum das sociedades do controle, o modelo empresarial de criatividade é o que se demanda
das subjetividades. Neste contexto em que a prépria criatividade é capturada pelas forgas
modulares do mercado, quando sdo os modos de vida que passam por processos de comodificagio,
cabe pensar que formas de resisténcia ainda se fazem possiveis.

Procurei, entdo, evidenciar a centralidade das sensa¢oes no contexto capitalista dominado
pela légica espetacular. Vimos que tal centralidade nio é uma especificidade somente da
contemporaneidade submetida a um “paradigma das sensagdes”, mas uma caracteristica que a
prépria modernidade, a cultura urbana e a industrializagdo irdo inaugurar. Vimos também como
esta légica se cria e se expressa através de uma moral do excesso (dos hiperestimulos e do apelo
sensacionalista) que se dirige fortemente as sensagdes do espectador, buscando capturar sua
atencdo e seu envolvimento pelo impacto e a mobiliza¢do sensorial. No préximo capitulo veremos
como a centralidade do individuo e da intimidade se tornam também elementos importantes aos
dominios do espetdculo em sua atual configuragdo das novas tecnologias digitais contemporaneas,
no contexto em que assistimos a uma justaposicio de duas formas distintas de capitalismo,

industrial e pés-industrial.
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CAPfTULO/ 2: A CENA DO INDIVIDUO
E O INDIVIDUO EM CENA

2.1 A cena do individuo disciplinado:

O individualismo, a vida privada, as confissdes intimas e as subjetividades interiorizadas

A tendéncia a hiper-individualizagdo, a uma centralidade do individuo (e de sua
responsabilizagdo através da légica da meritocracia) e a privatiza¢do ¢, como sabemos, um forte
traco do modelo empresarial do capitalismo neoliberal. Vimos que tal l6gica individualizante é
apontada pelo pensamento de Raymond Williams que, jd na década de 1970, cria o conceito de
“privatizacdio movel” relacionado ao desenvolvimento da cultura televisiva, conceito que se faz
fortemente atual com o desenvolvimento das tecnologias dos novos meios digitais. Pensar esta
centralidade do individuo e da vida privada no contexto contemporianeo ¢ importante para nossa
reflexdo uma vez que esta perspectiva individualizante se traduz esteticamente nas narrativas
audiovisuais, tanto nas imagens amadoras através das quais os sujeitos se narram a partir de suas
intimidades, quanto nas producdes televisivas e cinematogréficas. Como jd exposto (e aqui
enfatizamos novamente), identificamos, em consonincia com o pensamento de Mariana Baltar
(2013), duas correntes estéticas (entre outras possiveis) que se produzem como resposta a moral do
espetdculo e do excesso, a centralidade do individuo e da vida privada e a l6gica das sensacoes.
Uma delas se faz por adesdo, se traduzindo por aquilo que denominamos por “estética do excesso”.
Fissa estética é caracteristica do cinema de género conhecido por “géneros do corpo”, no qual se
enquadram tipicamente o melodrama, a terror e a pornografia. Mas essa estética, embora
caracteristica desses géneros, nio se reduz a eles, sendo reapropriada também de varias maneiras
por outras narrativas mididticas, como o cinema documentdrio e o jornalismo, por exemplo, que,
por diversas vezes, aderem a estratégias do melodrama. Através da andlise do documentdrio
Procedimento operacional padrdo (Errol Morris, 2008), Mariana Baltar (2012) pensa o excesso
como conceito e mostra como ele se articula as “estratégias de engajamento e de afetacdo operadas
por distintos géneros e obras” (2012:125). Essas narrativas de adesdo a moral do excesso, de modo
geral, tendem a reproduzir esteticamente esta centralidade do individuo e da intimidade. O
individuo (na figura de um personagem bem marcado e singularizado), a visibilidade do corpo e
da intimidade sdo presengas fortes nesta tendéncia estética. Jd4 o mesmo nio se pode dizer das
narrativas cuja resposta a este contexto dominante se faz pelo contraponto, pela critica e por modos
de resisténcia. Seria este o caso dos filmes reunidos neste trabalho, como venho salientando. Estes

filmes tendem, ao contrdrio, a uma descentralizacio da figura humana em cena, 2 uma
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invisibilidade do corpo, a uma eliminagio (ou ndo constitui¢do) de personagens e a um interesse
pela vida ordindria apenas no anonimato do sujeito qualquer (e ndo nas singularidades
individuais), como veremos em nossas andlises. A cena da intimidade e da vida privada tende a ndo
se fazer presente nesses filmes, salvo alguns momentos muito pontuais que se passam no interior
de alguma casa. Mesmo nesses rarissimos momentos (que existem sim nos trés filmes), ndo se
chega nem perto de se estabelecer um “pacto de intimidade” do espectador com aqueles em
cena.

Recentemente, na comemoracio dos 450 anos da cidade do Rio de Janeiro, o cronista, ator
e comediante Gregério Duvivier (2015) publicou uma crénica em sua coluna no jornal “Folha de
Sdo Paulo” em que relata uma situagdo ficcional na qual um paciente acorda no ano de 2065,
ap6s um coma de 50 anos. Sem saber direito o que se passou, o paciente conversa com um
enfermeiro e, assustado, se depara com a mais absoluta privatizacdo da cidade: o hospital piblico
Miguel Couto teria se transformado entdo no “Miguel D'Or” (em alusdo ao grupo privado da rede
D’Or de hospitais); a Lagoa Rodrigo de Freitas virara “Lagoa Skol”; o Corcovado, comprado por
uma empresa de telefonia, seria entdo o “CorcoVivo”, assim como nosso famoso estidio carioca de
futebol, agora “OiMaracana”. S6 mesmo o morro Pdo de Actcar teria tido o nome preservado,
gragas a sua aquisi¢do por um conhecido grupo dono de uma grande rede de supermercados (o
grupo “Pio de Acticar”). O humor com que o cronista projeta nosso futuro sombrio ndo estd muito
distante da realidade. Assistimos, na virada do século XX para o século XXI, a uma privatizagdo
crescente de todas as esferas de interesse e de direito ptiblico, que em outros tempos jd foram vistas
como deveres estatais, pertencentes a esfera coletiva, comunitdria e publica, incluindo aqueles
deveres estatais mais bdsicos como garantir ao cidaddo seu direito a satde, educacio e
aposentadoria. Tudo passa agora a fazer parte dos lucros das grandes empresas. Quando o mercado
passa a ser o pardmetro que rege a vida social e politica, tal privatizacio é cada vez mais
naturalizada, banalizada e aceita como um funcionamento “normal” da sociedade. Quando tudo,
inclusive a cidade, se torna passivel de se tornar mercadoria e quando o pardmetro dominante que
rege a vida e as relagdes sociais é o valor de mercado, o que resta a esfera piblica? O que podemos
hoje entender como pertencente ao dominio publico? Por outro lado, paralela a essa crescente
privatizagdo da esfera publica, assistimos também a vertiginosa publicizagio da vida privada de
cada um de nds, pessoas comuns, ao nos tornarmos produtores (bem como colaboradores das

grandes empresas mididticas) na emissdo de informacdo, imagens e narrativas nas redes globais.

1 Conceito também de Baltar que retomaremos mais adiante com maior detalhe.
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Parece, entdo, que a valorizagdo da esfera privada chegou a um nivel tal que nada mais resta ao
publico sendo sua ocupagio e substituigdo pelo privado.

Paula Sibilia (2008), ao citar o romancista Jonathan Franzen, fala da necessidade de “uma
defesa do sufocado 4mbito publico”, que sofre uma invasdo pelo “alargamento desmesurado da
privacidade e da intimidade” (SIBILIA, 2008:73). A contemporaneidade ¢, entdo, marcada por
uma certa liquidez ou mesmo diluigdo das fronteiras que antes delimitavam e separavam bem os
dominios do ptblico e do privado. Mas ¢é inegdvel que tal diluigdo de fronteiras estd fortemente
associada a um privilégio e uma superabundéncia das instincias privadas, que culmina com a
privatizacdo generalizada de todos os dominios, como muito bem satirizou Duvivier. Com a
crescente especulacdo imobilidria e potencializacdo comercial dos espagos urbanos, é a prépria
cidade que estd colocada a venda, enquanto assistimos a um hostil processo de gentrificagdo que
exclui as camadas mais pobres da populagdo dessas zonas tomadas pelo capital privado. Assim, a
defesa do ambito ptiblico envolve uma luta coletiva em defesa do direito a cidade, a que se refere

David Harvey:

Direito a cidade é muito mais que a liberdade individual de ter acesso aos recursos
urbanos: ¢ um direito de mudar a nés mesmos, mudando a cidade. Além disso, é um
direito coletivo, e ndo individual, jd que essa transformac¢io depende do exercicio de um
poder coletivo para remodelar os processos de urbanizagio. (2013:1)

No entanto, com o inchago do privado e a centraliza¢io que se faz em torno do individuo, essa
luta que demanda a mobilizacdo coletiva se torna cada vez dificil, uma vez que ela entra em
conflito direto com a cultura do individualismo, que tende a se impor neste contexto social.

Nio ¢ por acaso que hoje a intimidade, o cotidiano e a vida ordindria estejam tdo postas em
evidéncia pelas narrativas mididticas, profissionais ou “amadoras”, seja nos meios publicitdrios, na
televisdo, no cinema, nos blogs, fotologs e nas redes sociais. Essas esferas constituem o dmago da
vida privada, esta que se infla, e que tem como centro o individuo. No entanto, a intimidade sai
dos dominios da privacidade e invade o dominio piblico. A privacidade, enquanto resguardo,
recinto fechado, longe da presenga e dos olhares alheios, deixa de ser um valor, enquanto a
intimidade parece se inflar, transbordando os limites do privado. Mas como isso se deu? Como a
vida privada veio a se constituir dessa maneira? Para nds, sujeitos urbanos de uma conjuntura
capitalista neoliberal, a no¢do de “privado” parece muito natural. Mas é preciso lembrar que esta
nogio sequer existe ou existia em outros regimes sociais em que a vida se organiza de modo
comunitdrio (como € o caso de diversas comunidades indigenas brasileiras ainda hoje). A nogio de
“privado” é uma invencio burguesa, ligada 4 emergéncia da modernidade e a consolidagio das

sociedades capitalistas.
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Em O Show do eu, Paula Sibilia retoma aquele momento no despontar da modernidade,
em que esta inaugura um novo modo de vida, marcado pela industrializa¢do e um convivio social
em meio as novas tecnologias das mdquinas (tanto nas fibricas quanto nas ruas), a agitacdo dos
centros urbanos, o crescimento populacional e o surgimento das multiddes, o consumo e o inicio
da publicidade. Como vimos, este novo contexto social e as novidades trazidas pela modernidade
eram experimentados com um certo desconforto pelos habitantes dos centros urbanos emergentes
na Europa marcada pela revolucio industrial, na virada do século XVIII para o século XIX. Sibilia

constata que

Foi precisamente nessa época que um certo espago de refigio para o individuo e a familia
nuclear comegou a ser criado, no seio do mundo burgués, fornecendo a esses novos
sujeitos aquilo que tanto almejavam: um territério a salvo das exigéncias e dos perigos do
meio publico, aquele espago “exterior” que comecava a ganhar um tom cada vez mais

ameagador. (SIBILIA, 2008:60)

Este periodo coincide, segundo a autora, com o surgimento dos quartos individuais
préprios constituindo recintos de reclusdo nos lares, nos quais as pessoas poderiam desfrutar de
momentos de soliddo. Tal isolamento era valorizado como um momento de autoconhecimento,
em que o individuo poderia desenvolver sua subjetividade e travar contato seu “eu auténtico”,
longe das convengdes impostas pelo convivio social nos espagos piblicos. “Em contraposi¢io ao
protocolo hostil da vida publica, o lar foi se transformando no territério da autenticidade e da
verdade: um reftigio onde o eu se sentia resguardado, um abrigo onde era permitido ser si mesmo”
(2008:62) A disting¢do entre publico e privado ¢, portanto, uma invengdo caracteristica do mundo
da familia nuclear burguesa, anteriormente inexistente. Corrobora também para essa distin¢do a
separacdo entre o espago-tempo do trabalho (nas fdbricas e nos escritérios) e o da vida cotidiana
(cujas fronteiras, como ja mencionamos e tio bem sabemos, também se diluem nos dias atuais).
Segundo Sibilia, esta tendéncia moderna de privatiza¢io e individualizagdo dos espacos nos lares
teria corroborado para a criacdo de uma experiéncia subjetiva “interiorizada”, a paulatina apari¢do
de um “mundo interno” do individuo que estes espagos de isolamento propiciavam. O ambiente
privado era, no auge da cultura burguesa, o espaco fundamental e necessdrio para o transcorrer da
intimidade e para “estar consigo mesmo”. Esta “interioriza¢do” da subjetividade nas “profundezas
do eu” constitui o que alguns autores denominam por Homo psychologicus, sujeito propicio para o
aparecimento dos novos dominios do saber cientifico que buscario conhece-lo (para melhor
poderem controla-lo e molda-lo segundo parimetros normativos da disciplina caracteristica da
sociedade industrial).

No século XIX, a partir do que Michel Foucault (1999) denomina por “formas de andlise

ligadas ao exame”, as ciéncias humanas, tais como a Sociologia, a Psicologia, a Psicopatologia, a
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Criminologia e a Psicandlise, comecam a se configurar. Essas novas formas de constituicdo de
saber, amplamente baseados na determinacdo da norma e do desvio, se voltario ao exame (a
vigilincia) e a uma valoriza¢io também da esfera individual. Basta nos determos sobre um dos
saberes mais caracteristicos e influentes da modernidade — a psicanélise -, para nos darmos conta
de como esta, ancorada nos principios e valores dominantes do periodo, ¢ altamente baseada em
um entendimento sobre a constituicdo da subjetividade que privilegia a arena privada. E assim
que, para esta entdo nova ciéncia, a familia, a partir do modelo edipiano que constituiria a relagdo
triangular entre pai, mie e filho ou filha, se torna tdo determinante para os processos de
subjetivacdo. A psicandlise, por uma técnica confessional que incita o individuo a falar sobre si,
examinard as profundezas de seu “inconsciente” para ali buscar uma verdade sobre ele.

Como nos fala Sibilia, nos ambientes domésticos da institui¢do familiar era muito comum
a prdtica das escritas intimas de cartas e didrios motivadas “tanto pelo espirito iluminista de
conhecimento racional sobre o que se era quanto pelo impeto romantico de mergulho nos
mistérios mais insonddveis da alma (...) que daria a luz a uma infinidade de textos introspectivos
com o selo desta época” (Sibilia, 2008:64). Essas escritas intimas autobiograficas sofriam influéncia
direta da literatura de fic¢do, também caracteristica do periodo, mais especificamente os romances
realistas, que tinham na busca de identificacdo com seus personagens um forte elo com o leitor.
Sibilia nos lembra que foi Walter Benjamin um dos primeiros a identificar o género literdrio do
romance como sintoma do individualismo da vida moderna, associando seu surgimento com o fim
das priticas coletivas de narra¢do oral e a morte da figura do narrador em seu célebre ensaio de
1936, Tais praticas de oralidade estavam associadas aos trabalhos coletivos artesanais nas antigas
corporacoes de oficio das cidades pré-modernas, que favoreciam a convivéncia comunitdria, a
troca de experiéncias e a contag¢do de histérias. Portanto, as relagdes sociais e de trabalho na pré-
modernidade, durante a Idade Média, eram marcadas por um espirito coletivo. A pratica da leitura
individual s6 se torna comum e se populariza na sociedade capitalista, que retine as condi¢des

necessdrias para seu estabelecimento, conforme argumenta Regina Zilberman:

A histéria da leitura consiste na histéria das possibilidade de ler. A atividade da escola,
somada 2 difusdo da escrita enquanto forma socialmente aceita de circula¢do de bens e a
expansdo dos meios de impressdo, faculta a existéncia de uma sociedade leitora. Mas, para
que isso ocorra, é preciso (1) que a escola seja atuante, isto ¢, que se valorize a educagdo
enquanto fator de ingresso a sociedade e ascensdo; (2) que a escrita seja, ela mesma,
considerada um bem, propriedade que atesta a existéncia de outras propriedades (...);
(3) que se julgue a impressido de textos escritos um negdcio lucrativo. Para corresponder a
essas condigdes, s6 a sociedade capitalista. (2015:1)

* BENJAMIN, Walter. “O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov” em Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Tradugdo Sérgio Paulo Rouanet. 7* edi¢do — Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994.
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Talvez possamos identificar o livro e o hdbito da leitura individual e em siléncio como uma
primeira versio de uma tecnologia promotora de isolamento e de uma “privatizagdo mével” dentro
do modo de produgio capitalista industrial, exercendo papel semelhante ao que Raymond
Williams, jd na década de 1970, identificava em relagdo ao aparelho televisivo. Afinal, o livro
impresso, apesar de hoje sofrer a ameaca de tornar-se obsoleto por sua substitui¢io pelas
tecnologias digitais (os e-books), ¢ um dispositivo analégico mével cuja difusio se deu com o
desenvolvimento da tecnologia da impressdo e a possibilidade de reprodugdo em larga escala.
Entre o livio como dispositivo que promovia, ou talvez ainda, respondia a uma necessidade de
isolamento de outrora, e as tecnologias digitais méveis (celulares e afins) que hoje, de maneira
complexa, simultaneamente isolam e promovem uma onipresenca virtual e uma conexdo em
escala global, podemos ver ainda outras semelhangas, ja que o livro ndo promove um isolamento
qualquer. A leitura de um texto possibilita virtualmente a conexdo entre quem escreve e quem g,
bem como a conexio do leitor com o universo que a narrativa apresenta. Tanto o livro (e a escrita)
quanto o celular enquanto dispositivos tecnoldgicos caracteristicos de épocas distintas promovem,
simultaneamente, tanto o isolamento quanto também a proximidade e conexdo. Como aponta
Paula Sibilia, enquanto produtores/colaboradores de imagens e narrativas mididticas no
capitalismo contemporineo, estamos longe do narrador benjaminiano, mas igualmente nos
distanciamos do leitor de romances/escritor de cartas e didrios intimos individualista moderno,
para quem essas narrativas de si, da intimidade e da vida cotidiana era algo a ser mantido em
segredo. Hoje nossos segredos mais intimos sdo colocados a disposi¢io em blogs, fotologs e nas
redes sociais, alimentando uma constelagdo de imagens amadoras que todos somos incitados a
produzir. A intimidade, atualmente, deixa de ser segredo e certamente nio se restringe mais ao
ambito do privado. Pelo contrdrio, como vimos no capitulo anterior, hd uma légica espetacular de
visibilidade regendo este fenémeno, corroborando para a ruina das paredes, que antes
resguardavam a intimidade, e fazendo com que haja um desejo de que esta seja vista por todos.
FEstd “ruina de paredes” corresponde também a um momento em que as instituigdes,
aprisionadoras em seus espacos fechados e caracteristicas de um tipo de poder normativo exercido
nas sociedades disciplinares, como descritas por Foucault, também comegam a sofrer abalos com a
consolidacdo do capitalismo pés-industrial ¢ a emergéncia das sociedades de controle e dos
biopoderes. Os poderes vdo aos poucos deixando de ser localizados, centripetos e dependentes do
controle institucional, para se tornarem centrifugos e constantes, operando a céu aberto nas
sociedades de controle do capitalismo tardio. A educagéo, por exemplo, jd nio se restringe mais a

um espaco e um tempo determinados pelos “muros” da institui¢do escolar. Ela agora se dd de
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maneira continuada (“educagio continuada”) e pode ser feita a distdncia. Em vdrios niveis, entdo,
essas paredes comegam a “ruir” e a perder sua antiga for¢a. Nos lares, elas vdo se tornado cada vez
mais “transparentes”. Ndo deve ser por caso que o vidro vem ocupando cada vez mais espago na
arquitetura urbana contemporanea, como também aponta Sibilia.

Vimos entdo, a partir de um didlogo com Paula Sibilia (2008), que a privacidade e a
criagio de uma nocdo de privado em oposigio ao publico é uma invengdo associada a
consolidacdo da familia nuclear burguesa e seus valores de propriedade e individualidade. Outro
dado importante também para o fortalecimento do individualismo e da centralidade do individuo
no regime capitalista é que o acesso aos bens de consumo e a ascensdo social passa a ser
identificada a uma ideia de esfor¢o e mérito pessoal (a meritocracia), em detrimento de
determinagdes sociais e histéricas, do contexto em que o individuo se encontra e do lugar que ele
ocupa na sociedade. Ndo h4 assim, segundo esta concepg¢io, nenhum efeito da comunidade sobre
as vidas individuais. O outro se torna concorrente, cada um responsivel por sua auto-gestio, a
partir de uma ldgica regida pelo principio neoliberal. A meritocracia se estabelece como uma
forma de compreender e justificar o acesso ou a exclusio social. Tudo agora recai sobre o
individuo, responsabilizando-o em detrimento novamente da esfera putblica ¢ de uma
compreensdo mais macro politica das determinagdes sociais.

Falamos que a subjetividade moderna passa por uma transformagido quando assistimos ao
avanco do capitalismo e a prépria transmutacdo deste ao final do século XX, na passagem do
capitalismo industrial (poder disciplinar) para o capitalismo pés-industrial (poder biopolitico). E o
que constatam muitos dos autores que se filiam ao pensamento de Michel Foucault sobre as
sociedades disciplinares e sua posterior guinada para as sociedades de controle, que Gilles Deleuze
em 1990 intufa em seu Post-scriptum sobre a sociedade de controle. A tendéncia ao isolamento e a
clausura entre quatro paredes nio se restringia aos lares e ao ambiente familiar. O século XIX
assistiu ao erguimento de uma série de muralhas e paredes que constituiram as institui¢des
disciplinares as quais os individuos deveriam, conforme Foucault (1999), colocar a disposi¢do seu
tempo. A modelo da fbrica, institui¢do caracteristica da modernidade e do capitalismo emergente,
reproduz-se na escola, no hospital, na igreja, no lar e, finalmente, na prisio. Para o filésofo, a
prisdo seria a instituigdo mais emblemadtica de todas, que reproduz de forma extrema o que todas as
demais jd fariam: vigiar e punir. Por outro lado, paradoxalmente, sua existéncia se justifica como
forma de ocultar o aprisionamento intrinseco ao funcionamento institucional como um todo: s6
ha prisdo por “ndo haver prisdo”, ou seja, porque nenhuma outra instincia operaria da mesma
forma que ela. Neste contexto de solidifica¢do das institui¢des disciplinares, a familia constituiu-se

como a instdncia privada e intima do modelo institucional. Foucault fala que tais instincias
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operam como uma ‘rede institucional de sequestro” que, através da reclusio, tem por finalidade a
inclusdo e a normalizagdo social. O sequestro se refere ao tempo destes individuos, que, no caso da
“fabrica-prisdo”, deve ser transformado em tempo otimizado de trabalho. Mas mesmo quando os
trabalhadores assalariados (e potenciais consumidores) estdo fora das fdbricas, as demais
institui¢des também se encarregam de exercer sobre eles um controle disciplinar, que nio se
restringe somente a um “sequestro do tempo”, mas também um controle que se exerce sobre os
corpos. O corpo, entdo, deve ser “formado, reformado, corrigido”, deve “adquirir aptiddes, receber
um certo nimero de qualidades e qualificarse como corpo capaz de trabalhar” (FOUCAULT,
1999:119). No entanto, como denuncia Foucault, este poder de controle disciplinar, apesar de
buscar uma “dociliza¢do” e uma adequacio dos corpos, nio se exerceria exclusivamente de modo
repressivo, inibindo o comportamento, mas principalmente de modo produtivo, incitando
determinadas préticas. Entre essas prdticas e comportamentos que o poder das instituicoes
disciplinares do século XIX incitou, Foucault identifica, em “Histéria da sexualidade”, a pratica da
confissdo. Tal incitagdo a um falar sobre si estaria intimamente associada a uma forte caracteristica
dos poderes disciplinares que o autor denominou por uma “vontade de saber” a respeito dos
individuos sobre os quais se exerce este poder. Trata-se, entdo, de um poder epistemolégico, ligado
a formas de vigilancia e observagido exercidas sobre estes individuos. Foucault nos mostra que, nas
fabricas, tal saber opera através da vigilancia do trabalho, que extrai dos préprios operdrios as
pequenas invengdes e os melhoramentos técnicos de aprimoramento de suas prdticas, que sdo

entdo incorporados aos padrdes normativos:

Um saber sobre os individuos que nasce da observagdo dos individuos, da sua classificagdo,
do registro e da andlise dos seus comportamentos, da sua comparagio, etc. Vemos assim
nascer, ao lado desse saber tecnolégico, préprio a todas as instituicdes de sequestro, um
saber de observagdo, um saber de certa forma clinico, do tipo da psiquiatria, da psicologia,
da psico-sociologia, da criminologia, etc. E assim que os individuos sobre os quais se
exerce o poder ou sio aquilo a partir de que se vai extrair o saber que eles préprios
formaram e que serd retranscrito e acumulado segundo novas normas, ou sdo objetos de
um saber que permitird novas formas de controle. (1999:121-122)

Mas a disciplina normativa abre caminho também para outras formas de saber que nio
passam somente pela observacdo e pela vigilancia, mas também por essa jd referida incitagdo aos
discursos sobre si, as préticas confessionais, da igreja aos divds psicanaliticos. Este contexto nos
interessa porque ¢ nele que essas escritas autobiogrificas dos didrios intimos, de que nos fala
Sibilia, florescem. Assim, no capitalismo industrial, quando a vida privada e o individualismo
adquirem fortes contornos, também os poderes se voltam para o individuo, atingindo “as mais
ténues e mais individuais das condutas”, “penetrando e controlando o prazer cotidiano”

(FOUCAULT, 1999:18), modelando individualmente corpos e desejos para a producio e o
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consumo. Em suma, Foucault (1988, 1999) demonstra, portanto, que os poderes nas sociedades
capitalistas ndo operariam fundamentalmente por repressio, negagdo ou censura, mas
principalmente de forma positiva, produzindo corpos (corpos “déceis”, produtivos e disciplinados
para o trabalho) e incitando discursos que fomentam os saberes necessdrios ao incremento do
controle no exercicio do poder, revelando assim “a vontade de saber que lhe serve ao mesmo
tempo de suporte e instrumento” (1999:18).

Neste item falamos sobre como o individualismo e a valorizacio das esferas privadas da vida
sio “invengdes burguesas”, marcas caracteristicas da vida moderna urbana no capitalismo
industrial. Vimos que este contexto de “isolamento” dos individuos nos lares favorece a
constituicio de um tipo de subjetividade mais voltada para si mesma, “introdirigida” e
“Interiorizada”, o Homo psychologicus, leitor de romances e escritor de didrios intimos e de cartas.
Vimos também que este isolamento dos individuos nos lares estd associado a um fortalecimento do
nicleo familiar e da familia como institui¢io, no contexto das sociedades disciplinares. A
institui¢do familiar é apenas uma entre as diversas outras institui¢des (fdbrica, escola, hospital,
prisdo) que se fortalecem para o exercicio do poder normativo neste contexto. Segundo vimos, de
acordo com Foucault, este poder, também voltado para os individuos, ndo seria repressivo, mas sim
produtivo, incitando préiticas como a confissio e os discursos sobre si. Tais praticas iam ao
encontro de uma “vontade de saber” voltada para o incremento das praticas associadas ao préprio
exercicio destes poderes. Veremos agora como, na passagem do poder disciplinar para o poder
biopolitico das sociedades de controle, com a ruina das “paredes” disciplinares, as subjetividades
deixam de se voltar para si mesmas e se tornam “alterdirigidas”. Neste novo contexto em que nos
encontramos, os discursos e narrativas sobre si nio constituem mais segredos intimos que se
“confessam” nas igrejas, nos divds ou através das escritas intimas, para se tornarem discursos
mididticos que se emitem publicamente para o mundo, espetacularizando-se em diversas formas
de narrativa e imagens amadoras. Nos deteremos agora sobre este novo contexto, identificando
como estes discursos e imagens da vida ordindria, que agora se ddo a ver, continuam servindo aos
poderes nesta “cena do individuo” no capitalismo avangado das sociedades de controle pds-

disciplinares.
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2.2 A Cena do individuo pés-disciplinado:

A subjetividade “alterdirigida”, as imagens amadoras e a capitalizacio da vida ordindria

Como vimos, Paula Sibilia afirma que a reclusdo individual e aquele olhar que se volta
para si mesmo na modernidade e no contexto da disciplina do capitalismo industrial foi propicio
para a constituicio de uma subjetividade predominantemente introspectiva e “introdirigida”,
dotada de uma “interioridade psicolégica”. Esta nio parece ser mais, no entanto, a forma de
subjetivacdo predominante no atual contexto de visibilidade espetacular do capitalismo
contemporineo, em que as narrativas intimas se tornam ptblicas, se voltam para o exterior e para
os olhares alheios. A forma de subjetividade psicoldgica interiorizada da disciplina, o Homo
psychologicus, vai aos poucos cedendo lugar para uma subjetividade mais somdtica que se constitui
voltando-se para fora. Para este sujeito, os processos subjetivos passam, antes, por determinagdes
“neurolégicas” do que por processos de complexidade psicoldgica, o que faz com que ele tenda a
preferir o anti-depressivo ao diva para tratar suas mazelas. E a estas mazelas caberia mais o termo
“depressdao” do que a expressdo “angistia existencial” para expressd-las. No contexto pés-industrial
das sociedades de controle assistimos, pois, ao “ocaso da interioridade” (Benilton Bezerra Jr.,
2002). A subjetividade se torna “alterdiriga”, e os didrios, as narrativas autobiograficas, e os
discursos de si, a partir dos quais essas subjetividades se experimentam e se constituem, deixam de
ser intimos para se tornarem “éxtimos” (Sibilia, 2008), numa enxurrada de “selfies” que invadem as
redes sociais, entre outras estratégias narrativas. O “selfie” (do inglés self, que significa “si”, o “ser
mesmo”) parece ter se tornado o grande emblema do nosso tempo, o dpice do individualismo e da
centralidade do individuo e da intimidade. Viramos nossas cdmeras para nossos préprios umbigos,
e o outro passa a interessar mais como medida de aprovagdo deste ego exibicionista ultra inflado e
cheio de si. Aquele que se dd a ver precisa ser visto, percebido (“ser é ser percebido”) e também
aprovado e aclamado pelos olhares alheios (quanto mais “likes”, melhor). Nessas novas narrativas
intimas que se voltam aos olhares publicos, a imagem" se torna, entdo, fundamental para os
processos subjetivos € também para os processos produtivos do mercado, uma vez que essas duas
dimensdes passam a ser indissocidveis. Isso fica muito evidente quando pensamos no papel

decisivo que as imagens e as narrativas amadoras vém adquirindo nos dltimos tempos, sendo

15 Refiro-me a “imagem” aqui tal como André Brasil e Cezar Migliorin (2010) a definem: “imagem se refere ao que
aparece, mas, mais especificamente para nés, ao que aparece como fruto de uma produgio para as midias. Nesse
sentido, falas e textos também constituem imagens” (p. 87)
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incorporadas aos discursos mididticos das grandes empresas. A partir dessas narrativas intimas da
vida ordindria que circulam em diversos meios, os sujeitos deixam de ser meros consumidores de
imagens para se tornarem também produtores ativos das mesmas, colaboradores das empresas na
circulagdo dos discursos mididticos. Essas imagens amadoras e narrativas intimas, portanto, ndo se
restringem a uma circula¢do somente em canais que lhes seriam mais especificos, como os blogs,
fotologs e as redes sociais. Elas passam a circular também nos grandes meios e canais de
comunicacdo ditos “profissionais”. Basta assistirmos a qualquer telejornal ou programa de
auditério, hd sempre uma demanda para que o telespectador “envie sua foto ou seu video” sobre
determinado assunto ao programa. A revista de bordo de qualquer companhia aérea sempre possui
uma se¢do com imagens das viagens dos seus leitores. Lembremos, por exemplo, da sintomdtica
campanha publicitdria do “Banco Itad”, que incorporou o video'® caseiro de um bebé gargalhando
enquanto o pai rasgava um pedago de papel a sua frente. O video havia se tornado um hit no
“Youtube” antes que o banco dele se apropriasse na campanha “Sem papel”, sobre
sustentabilidade.

Podemos entender este fendmeno ndo somente como um inchago da esfera privada que
estaria se estendendo para a esfera publica, mas principalmente como uma capitalizagdo e
espetacularizagdo da vida ordindria que se evidencia a partir deste momento em que o
espectador/consumidor de imagens se torna também produtor e, mais ainda, colaborador do
mercado mididtico em sua producio, como apontam André Brasil e Cezar Migliorin (2010) ao
discutirem sobre este papel central que ganham hoje as imagens amadoras na produgio subjetiva:
“se, ao longo da modernidade, a subjetividade se produzia no cruzamento dos poderes normativos
disseminados por todo tipo de instituigdo, hoje, em uma sociedade dita pés-disciplinar, ela se cria
em processos de autogestdo, tendo a imagem como espago de projecdo e experimentacdo”
(2010:87). Para os autores, essa emissdo de imagens e de informagdes por pessoas comuns faz parte
de um regime que, para além da mera visibilidade, se constitui como arena em que “se performam
e se experienciam as subjetividades” (idem). Os autores partem da constatacio do papel
preponderante que as imagens amadoras assumiram nos ultimos tempos, sendo assimiladas de
diversas maneiras pelos meios de comunicagio ditos “profissionais”, do telejornalismo aos
programas de auditério (as “videocassetadas” do programa do Faustdo, por exemplo), das
campanhas politicas ao cinema. Recusando a hipétese de uma determinacio tecnolégica para este

fendmeno, expressa na ideia de que a popularizagio de cidmeras digitais e dispositivos méveis

1 Video da campanha disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=p9Z9n0I18Dfo

Video original disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=RP4abiHdQpc
(acesso em 20/07/2015)
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estaria na base de sua justificativa, os autores partem para outra compreensio sobre a disseminacdo
das imagens amadoras e sua incorporagdo por parte das grandes empresas. Esta compreensio
passaria, antes, por uma “transformacdo no 4mbito das subjetividades e das formas de vida” ligada a
“passagem da disciplina a biopolitica” (2010:86), conforme teorizou Foucault. Brasil ¢ Migliorin

sintetizam a diferenca entre esses dois regimes:

A disciplina — ou anatomopolitica — e a biopolitica — ou biopoder — sdo dois modos
distintos, mas complementares, de exercicio do poder, que se desenvolvem na
modernidade. A disciplina, nos diz Foucault, é centripeta; ela concentra, isola, fecha,
funciona por modelagem (a escola, o exército, a prisdo, a fbrica). Jd os dispositivos de
seguranga, proprios da biopolitica, sdo centrifugos: integram, organizam, asseguram o
desenvolvimento de circuitos cada vez mais amplos. Assim, a biopolitica funciona por
modulacdo: a educagdo continuada, as penas alternativas em regime aberto, as empresas
em rede, a guerra cosmopolita, o terrorismo. (idem)

Enquanto na disciplina os poderes sdo normativos, prescrevendo as a¢oes dos sujeitos que devem
se adequar aos padrdes e modos de vida jd estabelecidos pela norma (daf a ideia do “molde”), na
biopolitica, forma de poder dos regimes liberais, os dispositivos de segurang¢a operam no “estimulo
a liberdade e a autonomia” (2010:87). Nao hd poder sem liberdade, nos diz Foucault. “O poder é
exercido somente sobre sujeitos livres e apenas enquanto sdo livres” (Foucault, 1992:221). O que
os poderes no capitalismo contemporineo demandam, portanto, é que as subjetividades e as
formas de vida se inventem. As formas de vida ndo estdo mais predeterminadas pela norma, é a
criatividade que delas se espera. Pois é precisamente a inventividade que alimenta esta forma de
capitalismo avancgado, flexivel, que se faz na permeabilidade e na captura das diversas modulagdes
subjetivas e dessas formas de vida ndo normatizadas. O mercado, agora, se adequa as sutilezas das
demandas de seus consumidores e, portanto, precisa que eles mesmos as criem e as expressem para
depois captura-las, capitalizd-las, e devolvé-las novamente ao mercado na forma de produtos. O
que se torna venddvel, consumivel, portanto, é mais do que um produto. E a prépria forma de vida
capturada e capitalizada pelas forcas de mercado. Como colocam os autores, assistimos a um
“deslocamento da produgdo de mercadorias a criagdo de subjetividades, do material ao imaterial,
da engenharia a arte; algo que define o préprio espirito do capitalismo avangado” (2010:88).

Por que, entdo, as imagens amadoras interessam as empresas, fazendo com que os
espectadores e consumidores se tornem também seus colaboradores? Porque é precisamente neste
espago imagético das narrativas mididticas amadoras (que ndo se reduzem a imagens, mas também
a falas e textos), em que as subjetividades se experimentam e se criam, que as empresas encontram
uma valiosa fonte imaterial para sua produgdo. A producido se torna, entio, mais permedvel,
conectada e indissocidvel ao consumo, retroalimentando-se dele. Ou seja, “a empresa se estetiza,

incorporando em seus processos de cdlculo e de gestio elementos subjetivos, afetivos e sensiveis,

50



que surgem principalmente em meio a espontaneidade e a informalidade” (2010:88), elementos
caracteristicos dessa producdo amadora que, portanto, se torna crucial as forgas produtivas do
mercado. Estamos falando, entdo, que a espetacularizagio da vida ordindria dos individuos, que se
faz através destas imagens amadoras, nessas narrativas intimas que se ddo a ver, se torna um
elemento-chave para a dindmica deste capitalismo imaterial. E é precisamente nessas formas de
vida singulares, que através destas imagens e narrativas se experimentam e se inventam, que os
poderes estdo interessados e investem. Ao incorporar estas imagens, os poderes de mercado
também estimulam e incitam sua produgio.

Mas por que esta discussdo interessa a nossa abordagem? Interessa na medida em que o
documentdrio também se insere neste contexto de vidas que se experimentam e se criam através da
experiéncia estética, em contato com as subjetividades reais e a vida ordindria no mundo. Se
pensamos que o documentdrio ¢, tradicionalmente e potencialmente, também o lugar reservado a
esta descoberta, experimentagdo e invencdo de modos de vida singulares e de mundos através da
experiéncia estética, o que resta, entdo, ao documentdrio como forma de resisténcia aos dominios
do espetdculo (papel que Comolli lhe atribui) e aos poderes de captura e capitaliza¢do da vida?
Estes filmes, que se distanciam da possibilidade do encontro com o outro, que se afastam das vidas
singulares e das individualidades, que recaem sobre as vidas anénimas ou mesmo esvaziam a cena
de qualquer ac¢io humana, mantendo-a na invisibilidade do extracampo, poderiam estar
apontando para uma maneira possivel de resistir a essas forgas dominantes e flexiveis em agdo no
capitalismo contemporaneo? Que regime de imagens e que experiéncia estética ainda se faz
possivel como poténcia ndo capturdvel pelos poderes de mercado e pela légica espetacular? Se é a
vida que se capitaliza através das imagens do espeticulo, retird-la de cena ou do centro das
atengdes pode ser pensando como modo de responder ou de se contrapor ao regime de
hipervisibilidade de corpos e subjetividades no capitalismo contemporianeo? Colocar o corpo em
invisibilidade, tirar estas vidas do lugar de evidéncia, seria maneira de entrar em tensdo com a
légica espetacular?

Até o momento neste capitulo, refletimos um pouco sobre a “cena do individuo” no
contexto do capitalismo contemporaneo. Partiremos, agora, para uma reflexdo sobre “o individuo
em cena”. Como as estéticas e as narrativas audiovisuais respondem a este contexto de centralidade
individual? Se pensamos que os filmes Sdbhado a noite, Uma encruzilhada aprazivel ¢ Acidente
apresentam propostas estéticas e narrativas que respondem em contraponto a esta ldgica
espetacular dominante, na qual o individuo é jogado para o centro dos holofotes, nos parece ser
importante refletirmos um pouco, primeiro, sobre a estética a que nos contrapomos. No préximo

item, nos deteremos brevemente sobre isso que estamos entendendo por “estética do excesso”,
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buscando delinear alguns de seus principais aspectos, a partir de um didlogo com Linda Williams
(1991) e Mariana Baltar (2013). Falaremos também sobre o conceito de “vococentrismo” no
cinema, tal como pensado por Michel Chion. Se as narrativas do excesso nos ajudam a pensar
sobre a centralidade que o corpo e as singularidades individuais adquirem a partir de uma énfase
nas sensacoes na logica espetacular, o vococentrismo traz uma importante contribui¢io para
pensarmos a centralidade da voz no cinema cldssico-narrativo. Vejamos como isso acontece mais

detalhadamente a seguir.
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2.3 O individuo na cena “cheia”:

Os excessos do corpo e a centralidade do personagem no cinema

Como viemos argumentando, o modelo neoliberal é fortemente marcado por uma énfase
na centralidade do individuo e da esfera privada, em detrimento da esfera publica. Esta
centralidade, como vimos, se reflete também na légica espetacular. Assistimos hoje, no contexto do
capitalismo avangado, ao “show do eu” (Sibilia, 2008). Retomamos aqui nosso argumento central
de que as narrativas audiovisuais que trazemos para este debate se constituem e fazem sentido
como respostas estéticas a este contexto em que predomina uma “moral do excesso” como parte da
légica espetacular da visibilidade. Identificamos, em didlogo com Mariana Baltar (2013), duas
tendéncias estéticas que se constituem como possiveis respostas (entre outras) a esta moral. Nos
deteremos agora, brevemente, sobre a tendéncia estética que tende a uma adesdo a esta moral, que
aqui nomeamos por “estética do excesso”. Embora esta ndo seja a tendéncia estética do nosso
interesse direto, entendemos que, se nosso corpus se constitui em contraponto ou critica ao excesso
e as estratégias espetaculares de visibilidade, compreender a dindmica das estéticas que aderem a
esta l6gica se faz necessdrio. Afinal, para falar de um “contraponto”, é importante explicitar a que
este contraponto se faz enquanto tal.

Para as narrativas de adesdo a moral do excesso, a figura humana é especialmente central e
o corpo ocupa um lugar altamente privilegiado em cena. E através deste privilégio do corpo em
cena que se busca a mobilizac¢do e o engajamento emotivo e sensorial do espectador, estimulando
também em seu corpo sensagoes semelhantes aquelas experimentadas pelos corpos dos
personagens nos filmes. E por este motivo que os géneros cinematograficos ou narrativas
audiovisuais caracteristicas do excesso — o melodrama, o horror e a pornografia - sdo também
denominados “géneros do corpo”. Cabe aqui recuperarmos algumas caracteristicas importantes
desses géneros para melhor compreendermos os elementos em jogo quando nos referimos a uma
estética do excesso. L. importante frisar novamente que, embora o excesso seja uma marca
estilistica caracteristica desses géneros, ele ndo se restringe a este universo, exibindo suas marcas ao
ser apropriado de diversas maneiras por narrativas audiovisuais de naturezas diversas. Mariana
Baltar (2007, 2014) teoriza sobre a apropriacdo da linguagem do melodrama pelo documentirio,
por exemplo. Em artigo em que discute as duas principais tendéncias estéticas que, a seu ver,
estariam operando como formas de resposta 3 “moral do espeticulo” e ao ji mencionado
“paradigma das sensa¢des”, Baltar tece sua argumentagio a partir da andlise de dois documentdrios
brasileiros recentes: Elena (Petra Costa, 2012) e A falta que me faz (Marilia Rocha, 2009). Para a

autora, o primeiro seria exemplo de uma forma de incorporagio das estratégias narrativas dos
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excessos, em especial as pertencentes ao imagindrio melodramatico, como forma de adesdo a esta
tendéncia. Jd o filme de Marilia Rocha, mais afeito a uma narrativa de distanciamento e de
contenc¢do diante da realidade retratada, faria usos pontuais de formas de narrar também
pertencentes a este universo do melodrama (que, para a autora, funcionariam como espécies de
“inserts” ao longo do filme), sem, no entanto, aderir completamente a ele, mas, antes, o
tensionando. Segundo Baltar, dentre as principais estratégias da estética dos excessos de que estes
filmes langam mdo estaria principalmente o uso reiterado do close-up de rostos (principalmente no
filme de Petra) e de partes do corpo (o uso pontual que Marilia Rocha faz de imagens still dos
corpos tatuados das meninas de Curralinho, em Minas Gerais). Tanto o filme de Petra quanto o de
Marilia tematizam universos da intimidade e das paixdes femininas, criando estratégias de
aproximacgdo e de cumplicidade do espectador com estes universos através do que a autora
denomina “pactos de intimidade”. Tanto na adesdo as estratégias narrativas dos excessos quanto em
seu uso pontual mais “afetivo”, como forma de tensionamento de uma narrativa que se mantem no
limite da contengdo, haveria uma busca de mobilizacdo e de envolvimento do espectador que
recorreria as sensagdes € a emocao:

Em ambos os filmes, hdi um convite enderecado ao nosso olhar sensivel e ao nosso
sentimento, convite feito a nossa pele para fluir no que em um filme é uma clara narrativa
de excesso e em outro, sdo inserts afetivos em meio 2 convivéncia singular que nio se
pretende totalizante ou estritamente representacional. (2014:62)

Em ambos os filmes, o engajamento sensorial e emotivo do espectador estaria relacionado a este
“pacto” que faz com que ele se sinta também “intimo” e cumplice da realidade dos personagens,
tendo acesso a seu cotidiano e sua intimidade, e estabelecendo com eles “vinculos afetivos e
emotivos organizados em torno das nogdes de cotidiano, esfera privada, intimidade”.

I notdvel também o apelo sensacionalista de tendéncia melodramatica presente ainda no
telejornalismo mainstream de modo geral, que frequentemente se vale do recurso ao zoom no rosto
para buscar as ldgrimas do entrevistado vitima de alguma tragédia, sobrepondo a imagem uma
trilha musical que enfatiza o drama. O recurso ao close-up no rosto seria, pois, um dos tragos mais
reconhecidamente caracteristicos de uma estética dos excessos, ressaltando a individualidade e a
centralidade da figura humana em cena. A norte-americana Linda Williams (1991), uma das
primeiras a teorizar sobre esses géneros do corpo, dird tratarem-se de “géneros grotescos de excessos
corpéreos”, ou de “espetdculos centrados na exposigdo grotesca do corpo humano”. Esses géneros
teriam por principio o poder da excitagdo, para o qual o sexo, a violéncia e a emogdo sdo
elementos privilegiados e fundamentais. Comum aos trés géneros principais do excesso estaria, em

primeiro lugar, a exposicdo espetacular de um corpo tomado por uma emocio ou sensagdo
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intensa. Para Williams, o maior apelo sensacional, o climax e o éxtase que o corpo espetacular
pode apresentar em cada um desses géneros seria na exposi¢do do orgasmo pornogrifico, na
apresentagio da violéncia aterrorizante e, finalmente, na exibicio do choro de um corpo
melodramdtico em sofrimento. O foco de tais situagdes estaria na exposigdo explicita do éxtase
vivido por estes corpos, caracterizado por um certo descontrole ou espasmo experimentados em
situacdes de prazer sexual, eventos envolvendo medo e panico, ou, ainda, em contextos de angustia
e sofrimento profundos, de acordo com a especificidade de cada género. Visualmente, é
interessante pensar, como ressalta a autora, que a cada uma dessas situagdes de fisicalidade
caracteristicas a estes géneros haveria um fluido corporal correspondente: sémen, sangue, ldgrimas.
O que fica evidente nessas narrativas, e que mais interessa a nossa reflexdo, é a centralidade e a
importincia que o corpo individual dos personagens adquire em campo, marcando fortemente as
imagens.

Nio s6 as imagens, como também o som nas narrativas do excesso (e no cinema cldssico
hegemonico de modo geral) tende a girar em torno da figura humana. Sobre isso, vale recuperar
algumas nocdes interessantes sobre teoria do cinema a partir do pensamento de Michel Chion.
Em A voz no cinema, Chion (1999) parte do conceito de “vococentrismo” para pensar as relagdes
entre voz e imagem nos filmes. Este seria o conceito que, para ele, nos permitiria pensar que ndo
ha uma “banda sonora” (“there is no soundtrack”) univoca e independente das imagens, e sim
constantes, particulares e sutis relagdes entre imagens e sons, estes também de naturezas diversas
(que ndo podem, portanto, ser agrupados numa mesma categoria indistinta da “banda sonora”). O
vococentrismo é definido por Chion a partir da percepg¢do humana, do entendimento de que nossa
audicdo seria “naturalmente” mais voltada para perceber, localizar e decodificar a voz, destacando-
a dos demais sons ao nosso redor. Essa explicagdo se aplicaria também ao cinema, principalmente
o de narrativa cléssica, altamente centrado em torno do didlogo e da narracio verbal. Esta

percepgido que tende a isolar a voz do restante dos sons seria

um reflexo tdo natural que tudo, no cinema cldssico, implicitamente se mobiliza para
favorecer a voz e o texto que ela carrega, de modo a oferecé-lo ao espectador em uma
bandeja de prata. O nivel e a presenca de voz tém de ser artificialmente aumentados em
relagdo aos outros sons, a fim de compensar pela auséncia de pontos de referéncia que em
condi¢des normais nos permitem isolar a voz de sons do ambiente. (...) As normas técnicas
e estéticas do cinema cldssico foram implicitamente calculadas para privilegiar a voz ¢ a

inteligibilidade do didlogo'’. (CHION, 1999:5-6, tradugdo nossa)

17 No original: “This is such a natural reflex that everything is mobilized implicitly, in the classical cinema, to favor the
voice and the text it carries, and to offer it to the spectator in a silver platter. The level and presence of the voice have
to be artificially enhanced over other sounds, in order to compensate for the absence of the landmarks that in live
binaural conditions allow us to isolate the voice from ambient sounds. (...) The technical and aesthetic norms of
classic cinema were implicitly calculated to privilege the voice and the intelligibility of dialogue.”
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Chion coloca que o papel destacado atribuido a voz dentro do som no cinema cldssico é
equivalente ao papel que teria a figura humana na ordem das imagens. E a partir do corpo
humano que o espago se organiza na constitui¢io da mise-en-sceéne cinematogrifica, que a
imagem € pensada e os planos sdo elaborados. Tudo gira em torno do corpo, da presenga humana
e da agdo dos personagens em cena. O corpo humano, como bem lembra o autor, é a medida que
serve de referéncia na defini¢do da escala de planos dos enquadramentos de cimera no cinema: do
close-up no rosto, passando pelo primeiro plano, plano médio, plano americano - enquadrando o
corpo a partir dos joelhos -, e assim por diante, até atingirmos o plano geral do corpo inteiro
inserido no espaco amplo. Ndo por acaso, Hitchcock elaborava seus planos sempre a partir da
presenga do rosto, para ele necessariamente o primeiro elemento para o qual o espectador olharia.
O rosto humano, aos nossos olhos (igualmente humanos), ndo constitui uma imagem qualquer,
assim como a voz também ndo seria por nés percebida como um som qualquer. O cinema cldssico
narrativo, portanto, reproduziria os valores altamente “antropocéntricos” da nossa percepgio, cuja
atengdo estaria fortemente voltada para a presenga humana, resultando na constante centralidade
desta nos filmes produzidos neste contexto hegemonico. Esta grandiloquéncia e centralidade que
ganha o humano neste cinema se justifica também pelo fato de lhe ser caracteristico a narrativa
dramitica e a consequente busca por identificagdo do espectador com os personagens e sua fruicdo
na trama.

Assim como os “fluidos” caracteristicos a cada um dos géneros do corpo, tipicos da estética
do excesso, constituem “emanagdes corpéreas” visualmente importantes para a afirmagio do
éxtase, a voz figura como emanacio sonora também fundamental. Emanagdo sonora deste corpo
central a essas narrativas, verificamos que o vococentrismo de que fala Chion também se aplica
como dado fundamental a tendéncia estética dos excessos. No entanto, é curioso pensar que, no
caso desses géneros do corpo, a centralidade da voz, principalmente nos momentos em que o
corpo atinge o éxtase, ndo se faz atrelada aos sentidos linguisticos da articulagio verbal, e sim como
componente sonoro que corrobora para a intensificacio das sensa¢des corpéreas na forma de
gemidos de prazer, gritos de horror e o choro convulsivo da emogio. Os sentidos ndo seriam dados
pela palavra, mas, antes, pela explicitagdo das sensacoes de éxtase, para as quais esses gemidos,
gritos e choros se tornam elementos constitutivos fundamentais. Corpo e voz, portanto, sdo
explorados esteticamente por esses géneros e a eles se tornam artificios centrais. Na base dessa
exposicdo explicita e “grotesca” de corpos estaria a mobilizagdo do corpo e das emogdes do
espectador, levado a experimentar, mesmo que involuntariamente, sensagdes e emocdes
semelhantes ou muito préximas aquelas vividas pelos protagonistas em cena. Comolli diz que a

experiéncia do dispositivo-cinema na sala escura leva o cine-espectador a aceitar “a restri¢do de
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certa paralisia corporal, em que a motricidade e a mobilidade atuam apenas por procuragio”,
sendo “o corpo filmado delegado do corpo do espectador” (2008:188). Para Williams (1991), seria
precisamente por possuirem este “poder mimético sobre os corpos” que estes géneros seriam
levados a ser considerados como culturalmente inferiores e excessivos, repousando também nesta
capacidade de mobilizar o espectador o pardmetro para avaliar o seu sucesso. Seguindo este
preceito, Mariana Baltar dird que “uma boa pornogratia me afeta, me mexe, me faz mexer”
(2013B:1). No entanto, o apelo excessivo enderegado as sensacoes do corpo e as emogdes, de
forma que somos induzidos ao envolvimento de maneira involuntdria por essas narrativas do
excesso, leva a uma critica sobre a tendéncia manipuladora destes géneros, principalmente no que
diz respeito a forma como estes géneros tradicionalmente costumam retratar a mulher (como
objeto na pornografia, como o corpo a sofrer a violéncia no terror, como aquela que sofre e chora
no melodrama). Devido a este delicado lugar em que a mulher é tradicionalmente colocada nessas
narrativas, estes trés géneros (genres) cinematograficos evocam uma complexa discussdo tedrica
ligada a questdes de género (gender), que ndo cabe trazermos para este trabalho. Importante para
nossa reflexdo é termos em mente a centralidade que a figura humana adquire para esta corrente
estética. Centralidade esta que se traduz principalmente por uma colocagio do corpo em
visibilidade. Ocupando o centro do quadro, esta figura humana em destaque, cujo rosto é
geralmente enfatizado, tende também a se constituir como um personagem bem delimitado e
individualizado, como uma figura singular.

Neste item procurei descrever brevemente aquilo que estamos entendendo quando falamos
Nno excesso como um conceito estético, ou em “narrativas do excesso”, esta que se constitui com
espécie de “traducio estética” da centralidade do corpo e do individuo no contexto espetacular do
capitalismo contemporaneo. E importante sempre deixar claro ao longo deste trabalho que
estamos buscando delinear um contexto e uma légica dominantes a partir das quais os filmes que
aqui analisaremos se constituem e fazem sentido, ainda que para negd-la e dela se afastar. O
“vazio” e o “siléncio” que constatamos nos trés filmes que compdem nosso corpus s6 podem ser
assim compreendidos e sentidos se em algum outro lugar houver o “cheio” e o “barulho”. Afinal,
que vazio seria este que constatamos? Os filmes sdo vazios de qué? Assim sendo, se fez necessario
identificarmos e explicitarmos os lugares estéticos que esses “cheios”, esse “barulho”, esse excesso,
enfim, habita, para que possamos melhor entender o lugar de onde nossos filmes procuram falar,
em contraponto a eles. Antes de partirmos para a andlise das discretas e silenciosas “falas” de Uma
encruzilhada aprazivel, Sdbado a noite, e Acidente, procuro trazer uma breve reflexdo sobre
algumas caracteristicas que envolvem pensar o siléncio e o vazio nessas possiveis “narrativas da

contencdo” (ou da “redugdo”, da “rarefa¢do”, do “minimo”, da “poesia pequena”). Narrativas estas
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perpassadas por uma “poética do vazio”. Tratase da cena esvaziada, ndo mais tomada pela
centralidade do individuo, das singularidades e pela hipervisibilidade dos corpos, estes que, agora,
passam a ocupar também os espagos invisiveis do extracampo. Assim, as singularidades tendem a
ceder lugar a figura do andnimo numa cena em que os espagos vazios, como veremos, excedem a

narrativa. Veremos, pois, como estes vazios nos filmes sdo, de certa maneira, também excessivos.
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2.4 O individuo sai de cena:

O vazio que excede a narrativa

Mas digam-me: se ndo hd ninguém, como pode alguém contar esta histéria? Mas
isto ndo é uma histéria, amigos. Nao existe histéria onde nada acontece. E uma
coisa que ndo é uma histéria talvez ndo precise de alguém para conta-la. Talvez ela
se conte sozinha.

Mas contar o que, se ndo hd o que contar? Entdo estd certo: se ndo hd o que contar,
ndo se conta. Ou entdo se conta o que ndo hd para contar.

- Sérgio Sant'anna, “Conto (ndo conto)”

O vazio como excesso da narrativa

“No fundo da imagem h4 drvores, e elas sdo agitadas pelo vento”. O célebre comentdrio de
George Mélies sobre O lanche do bebé, um dos filmes exibidos na primeira proje¢do dos Irmios
Lumiere no “Gran Cafe” parisiense em 1895, jd revelava o potencial do cinema em provocar um
olhar cuja aten¢io nio se voltasse somente para a centralidade da acio humana em cena, mas para
os pequenos detalhes dos espagos e do entorno, aquilo que na imagem estivesse relegado a
segundo plano em relacdo a uma figura central em destaque. Ainda assim, o olhar em questdo era
do espectador (e ndo do filme) e, no caso, de um espectador bastante especial. Ainda que o
entorno estivesse ali, se movimentando e evidenciando seu potencial de se sobrepor a narrativa,
clamando atengdo para si, o foco daquelas primeiras imagens do real jd se voltava mesmo para a
presenca ¢ a a¢cdo humana em cena. Este famoso episédio é retomado por Ismail Xavier (2005) ao
falar sobre a especificidade do cinema, que foi justamente o que tanto encantou Mélies naquela
primeira projecdo cinematografica publica: a possibilidade de captura e de reprodugio do instante
em movimento. Mélies estaria mais interessado naquele detalhe que compunha o fundo e o canto
da imagem do que na agdo humana centralizada na cena, percebendo, assim, “o que ndo estava
atrelado ao encadeamento das acdes, ao pequeno teatro da familia 2 mesa.” Para Xavier, a base do

cinema de narrativa cldssica se estrutura nessa

possibilidade de manter a aten¢io concentrada no encadeamento dramadtico, nas agdes e
reagdes, de modo a prender o espectador neste nivel da experiéncia, tornando seletiva,
interessada, a percep¢io da imagem, de modo a eliminar os seus “excessos” (0 que ndo é
funcional). (...) No cldssico, os procedimentos e os olhares se subordinam ao drama; é um
cinema “orientado para a personagem” (expressio de David Bordwell) que procura
prender o olhar a motivos que tém o drama como centro e impedem que o espectador
perceba que “as folhas se movem” (2005:194, grifos meus).
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Nesta perspectiva, a da narrativa cldssica, o que estaria sendo considerado “excessivo” seria tudo
aquilo que nio diz respeito aos fatos narrados, tudo que ndo estaria diretamente relacionado a a¢do
dos personagens e que seria sem importincia para a narrativa: as folhas se movendo no fundo da
imagem. Nesta perspectiva, aquilo que nio estd subordinado a narra¢io, o que ndo nos informa
sobre a histéria que se pretende contar, tudo que nio “se orienta para a personagem”, estaria
sobrando. Se olharmos por esta perspectiva, de alguma maneira podemos pensar que a verdadeira
“estética do excesso” estaria nos filmes que trazemos para nossa andlise, estes que investem numa
dilatagdo do tempo, na desdramatizacio da cena, em um olhar atento aos micro-movimentos
banais do cotidiano, que excedem a acdo de personagens e a histéria a ser contada. Tratam-se de
narrativas que retiram a acdo e os acontecimentos de cena. Retira até mesmo os personagens de
cena. O que permanece em campo agora parece ser somente estes “movimentos das folhas”, a
passagem do tempo, os eventos desimportantes do cotidiano, que nada pretendem informar ou
propriamente narrar (storytelling).

Xavier fala ainda de uma “tensdo entre a sucessdo horizontal da narrativa e a experiéncia
(vertical, pontual, poética) do olhar face ao instante” (2005:194). Tensdo entre o pléstico e o
narrativo que o cinema moderno viria evocar em filmes como O eclipse (Michelangelo Antonini,
1962) que, em dado momento, apresenta uma cimera que se perde dos protagonistas para
explorar, autonomamente, os espagos vazios da cidade, antes subordinados a narrativa, relegados
apenas a funcdo de cendrio, de pano de fundo para o desenrolar da trama no cinema cldssico.
Neste filme moderno, em seus momentos finais, o espago deixa de estar submetido a trama para
ganhar autonomia (sendo assim, em relagdo ao cinema cldssico, a func¢do narrativa, um espago
“excessivo”). Suspende-se, assim, o fluxo narrativo e abre-se para a possibilidade de fixar-se no
instante (no que é “fugaz e se eclipsa”, como nos diz Xavier), para a percep¢io do todo da imagem
nesses espacos esvaziados de narrativa. Falamos, portanto, de um vazio “excessivo”, vazio que
“excede” a narrativa. Vazio de um espaco que deixa de existir apenas como um “palco” para a a¢do
dramdtica. Pensamos nestes vazios a partir desta nogido de que eles correspondem a esta ideia de
uma suspensdo no fluxo da narrativa e abrem-se para uma fixagdo e exploragdo da forga do instante
na imagem, uma “atengdo ao pormenor”, ao detalhe. Aten¢do a especificidade da imagem-som,
que significaria pensar o cinema em sua fotogenia, para além do todo (horizontal) da narrativa (a
existéncia de uma fibula e sua forma de ser contada). O vazio sempre fala de uma auséncia, ele
ndo pode ser sentido enquanto vazio se ndo for assim. Pensamos que a auséncia que os vazios nos
filmes que trazemos para andlise evoca é uma auséncia da narrativa, esta que sempre gira em torno
do drama de personagens. Auséncia de drama e auséncia de personagens nesses “vazios

excessivos”.
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Ismail Xavier recorre ao trabalho de Jaques Aumont, quem, fazendo uma relacdo entre
cinema e pintura que vai além da mera citacio, fala de uma imagem “que pensa e se pensa como
imagem, capaz de produzir pensamentos que nenhum discurso antes delas articulou” (Xavier,
2005:196), uma “imagem-pensamento”. Para Aumont e outros tedricos (como Raymond Bellour e
Philippe Dubois), que pensam o cinema a partir de sua especificidade pléstica, a questdo das
texturas possiveis da imagem (e do som) sdo fundamentais. Tal dimensdo me parece ter se tornado
fundamental também para um certo tipo de cinema (ao qual este corpus parece pertencer) que se
pensa como imagem e som e busca explorar estas potencialidades que lhes sdo especificas. Xavier
fala ainda que o surgimento do video (e do homevideo) di ensejo a uma nova experiéncia
espectatorial, permitindo uma relagdo mais prolongada com a imagem, uma nova percepgio do
tempo, a possibilidade de uma “suspensdo do fluxo” (mesmo diante de imagens de um filme
cldssico-narrativo), uma “atencio reiterada ao que nio ¢é a transparéncia do narrativo”, para que as
imagens-sons possam ser percebidos de outra maneira, em sua opacidade, como produto do
dispositivo filmico e do trabalho do realizador. Ele cita o trabalho de Laura Mulvey, que
argumenta que esta relacdo pode se dar nio somente com o cinema moderno e experimental mas
também com o cinema cldssico, “cujas imagens disponiveis para manipulagio perderiam a
fluéncia e a transparéncia para se adensarem em novas relagdes” (Xavier, 2005:198). Para Xavier,
“(...) qualquer cinema, por sua for¢a do dispositivo de base, tem sua percepcio alterada quando
novas formas de producio técnica e de exibi¢do da imagem provocam mutagdes, tornando opaco o
que se fez como transparéncia” (2005:199). Xavier menciona também o conhecido ensaio de
Roland Barthes (1984, texto original de 1970) sobre andlise filmica, “O terceiro sentido”, em que
ele fala desse tipo de experiéncia espectatorial como uma “forma alternativa de aten¢do ao
fragmento, leitura obliqua da cena que recupera o que estd 14 como ‘excesso’ na imagem”
(2005:198). Estamos falando, pois, ndo mais dos excessos na narrativa (como parte integrante dela),
de uma “estética do excesso”, mas sim daquilo que excede a prépria narrativa. Esta experiéncia de
que fala Barthes instaura a possibilidade de atengdo, entdo, aos entornos, aos pequenos detalhes do
instante captado pela imagem, ao “movimento das folhas agitadas pelo vento”. Como estamos
vendo, podemos pensar que no vazio dos filmes hd um excesso, algo que “sobra”, que ndo pode ser
contido pela narrativa. Por esta perspectiva, que parte do cinema cldssico para pensar como
“excesso” tudo aquilo que estaria para além da funcio narrativa, os excessos da pornografia, do
melodrama e do terror seriam apenas uma forma de intensifica¢io de elementos jd presentes nas
convengdes deste cinema narrativo (e ndo propriamente “excessos”). Intensificagdo de férmulas e
estratégias narrativas e estéticas jd existentes neste cinema, voltadas para formas de engajamento e

efeitos de identificagio do espectador com a diegese. Temos, portanto, os excessos (intensificagoes)
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na narrativa, bem como os vazios excessivos que dela escapam (se situando fora da narrativa).
Também o vazio pode ser visto como um excesso, s6 que de outra ordem, bastante diferente. Isso
posto, para evitarmos incorrer em confusdes categdricas quanto a nocdo de “excesso” na
perspectiva que adotamos neste trabalho, nos restringiremos a pensar o excesso como um
componente da narrativa, um conceito relacionado as férmulas exageradas dos géneros do corpo.
Excesso como intensificagdo, como o lugar do “cheio”, em que a cena estd preenchida de acdo, de
emocdo, de histérias e, principalmente, de corpos e de personagens que se voltam para a
mobilizac¢do das sensagdes do espectador. Estética do excesso relacionada a moral do espetdculo e
a légica das sensacoes, tal como teoriza Mariana Baltar (segundo vimos anteriormente). E quando
estes referidos elementos estdo ausentes do campo, quando estdo faltando, quando saem de cena e
cedem lugar para uma autonomia dos espagos, uma atenc¢do aos entornos em seus minimos
detalhes banais e aos efeitos de fotogenia da imagem, destituindo a presenga humana de
importincia hierarquicamente superior em rela¢do aos demais elementos em cena, trataremos este

como o lugar do “vazio”. Cenas esvaziadas das “poéticas do vazio” que aqui analisaremos.

Da autonomia dos espagos no cinema moderno

Assim como Ismail Xavier, em artigo recente, Camila Vieira da Silva (2013) também
recorre 4 misteriosa retirada da protagonista Vittoria (Monica Vitti) de cena em O eclipse, de
Antonioni, para indagar sobre a possibilidade de se pensar sobre uma “estética do
desaparecimento” como resposta estética do cinema frente ao contexto contemporineo do elogio
da visibilidade, da cultura do excesso e da hiper-exposi¢do. A autora propde a invisibilidade e a
desaparicdo de personagens em cena como “possibilidade de praticar outro modo de viver, que
ndo significa um refiigio, um abrigo ou um desinteresse pelo mundo, mas a busca por outro
caminho diante da experiéncia do presente” (2013:1). Viera recorre ao pensamento de Deleuze
sobre a imagem-tempo para falar sobre a desdramatizagio e a perda do protagonismo das
personagens, que se tornam, antes, espectadores e observadores da paisagem, neste ¢ em outros
filmes de Antonioni (como A aventura e A noite). Se a presenca da personagem de Vittoria em
cena jd se fazia de maneira contida, rarefeita e descentralizada, o dpice de tal descentramento se dd
com sua saida definitiva de cena nos dltimos minutos do filme: “a figura de Vittoria desaparece e o
que fica é a paisagem. Como se a personagem precisasse seguir seu rumo no fora-de-campo, fora
de uma moldura que a coloque sob a vigilancia do olhar do espectador. (...) Ela simplesmente sai
de quadro” (idem:3-4). Para Vieira, tal desaparecimento da personagem num espago do
extracampo, longe do olhar vigilante do espectador e distante da prépria condic¢do de observadora
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em que estava colocada no filme, é uma maneira de tensionar a dimensdo da visibilidade e da
vigilancia, explorando as poténcias do invisivel, daquilo que sempre a imagem falta (a imagem é
sempre também uma revelacdo daquilo que ela oculta): “a partir da constituigdo de um fora-de-
campo, este invisivel resiste de modo ambiguo como um rastro no visivel.” (idem:5)

Esta autonomia dos espagos que Camila Vieira evidencia no filme de Antonioni nos indica
que as questdes de que estamos tratando nestes documentdrios contemporineos nio sio novas.
Flas ji se faziam presentes no cinema moderno do pés-guerra, que se constitui, em grande
medida, em resposta critica e em contraponto as estratégias de transparéncia e de naturalismo do
cinema cldssico. Em outras palavras, as estratégias de esvaziamento da cena e de concessdo de
autonomia aos espacos jd se faziam desde o cinema moderno, também a partir de uma perspectiva
do contraponto (em relagdo ao cinema cldssico). Ou seja, ndo nos parece ser possivel pensar o
cinema moderno sem considerar o cinema classico, a que ele responde, critica, desconstréi. Assim
como nio nos parece ser possivel também pensar uma “estética/poética do vazio” no cinema
contemporineo sem considerar em relacdo a que no¢ido de “cheio” este vazio assim se constitui.
Percebemos que os documentdrios que aqui discutimos bebem nido somente na fonte do cinema
moderno do pés-guerra, como também nas estratégias poéticas de abstragdo e no formalismo
inaugurados pelo cinema de vanguarda modernista francés da década de 1920. O cinema do
nérdico Joris Ivens, por exemplo, que, no final da década de 1920, realizou documentdrios de teor
altamente poético’®, fortemente influenciado pelas vanguardas, é uma referéncia assumida para
Ruy Vasconcelos na realizacio de Uma encruzilhada aprazivel. Embora reconhecemos que ha
uma genealogia a ser tragada em torno disso que estamos nomeando por uma “poética do vazio”
no documentdrio contemporaneo, neste trabalho nio serd possivel desenvolver estes aspectos. Nos
limitaremos, pois, ao recorte aqui assumido de pensar os filmes como produtos de um contexto

mais amplo, que diz respeito ao capitalismo contemporineo e a l6gica espetacular.

“Ropografia”, ou a escritura da trivialidade

Aquilo que excede a narrativa, que diz respeito a esses “entornos”, aos espagos que estdo
nos arredores da acdo humana quando esta ocupa o centro (da imagem, das atengdes), as pequenas
coisas destituidas de importincia para esta cena das narrativas cldssicas: é disso que trata o conceito

de “ropografia” (rhopography). Ainda nido encontramos uma tradu¢io adequada para o termo, mas

'8 Dentre seus documentdrios poéticos mais conhecidos estd o filme De Brug (A ponte, de 1928) e Regen (Chuva, de
1929). Nestes dois filmes uma retratagio dos espagos (e dos efeitos da chuva, no caso de Regen) se sobrepde a presenga
de personagens.
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sua origem estd na raiz “rhopos”, que em grego designa os objetos triviais ¢ mundanos do
cotidiano, as pequenas coisas tidas como de pouca importincia ou valor. A ropografia seria a
escritura das pequenas coisas, uma narrativa (ou “desnarrativa”) da trivialidade, do banal, do
cotidiano e do comum. Ela se opde a “megalografia”, a narrativa da importancia, da singularidade,
do drama e da grandiosidade. Norman Bryson (1990) adere ao termo ao analisar a pintura de
natureza morta (still life painting), cuja caracteristica mais marcante é a eliminacdo da figura
humana de cena. Mas ndo apenas isso. Segundo o autor, a pintura de natureza morta, que traz
para o centro da imagem a vida inanimada dos objetos (geralmente frutas, alimentos, utensilios
domésticos, flores) elimina ndo somente o sujeito como também “os valores que a presenga
humana impde ao mundo” (BRYSON, 1990:60, traducdo minha), principalmente através da
aboli¢do da narrativa. Os valores que a narrativa impde sdo os do drama e da singularidade, das
vidas que tém algo para contar. A lgica da narrativa seria a da descontinuidade, da mudancga de
estados pelos quais um personagem passa, de deslocamentos e eventos no fluxo narrativo.
Enquanto se narra, hd agdo: coisas acontecem. Mas na pintura de natureza morta nada acontece,
nada muda, ndo hd narrativa, crise, nem drama. Nio se busca aqui o “instante pregnante”, aquele
capaz de realizar a sintese de um grande evento, tdo almejado pela pintura histérica (history
painting). A vida humana ausente do centro do quadro (fora de campo) que a pintura de natureza
morta evoca, com suas frutas (entre outros alimentos) e seus utensilios de cozinha, se mantém no
nivel material mais bdsico e primitivo da sobrevivéncia, restrita ao ato de comer e beber, em que
todos os seres se igualam:

A natureza morta ndo se impressiona com as categorias de realizagdo, grandeza ou
singularidade. O sujeito humano que ela propde e assume é andnimo e criatural,
destituido de esplendor e de singularidade. Todos os humanos devem comer, até mesmo
os “grandes” e “importantes”; hd aqui um nivelamento da humanidade, uma aspiracio de
humildade diante de um fato irredutivel da vida, a fome. (Idem, p. 61, tradugdo' nossa).

A pintura de natureza morta, com sua “ropografia da trivialidade doméstica da cozinha”,
coloca em xeque a hierarquia de valores do que é considerado importante e digno de atengio,
direcionando o olhar, o foco, para aquilo que normalmente nio se percebe, o que fica relegado a
um borrdo da visdo periférica. A ropografia provoca o deslocamento da centralidade das coisas
“r ”»” M : A . . ~ N

importantes” (do ponto de vista narrativo e antropocéntrico) para as coisas que estdo as margens,
no entorno. Ela confere visibilidade ao invisivel, foco ao desfocado, grandeza a pequenez,

centralidade ao marginal. Desestabiliza, inverte e questiona valores de importancia ao deslocar do

19 No original: “Still life is unimpressed by the categories of achievement, grandeur or the unique. The human subject
that it proposes and assumes is anonymous and creatural, cut off from splendor and from singularity. All men must eat,
even the great; there is a leveling of humanity, a humbling of aspiration before an irreducible fact of life, hunger.”
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centro a figura humana e suspender suas narrativas. Este conceito, que Norman Brysson aplica
para suas andlises da pintura de natureza morta, nos parece ser apropriado e ttil para nossa reflexao
sobre o tipo de escritura que se realiza em Sdbado a noite, Uma encruzilhada aprazivel e Acidente:
uma escritura da trivialidade cotidiana. Nela, a figura humana deixa de ocupar o centro das
atengdes, deslocando-se para lugares periféricos do campo ou, ainda, tornando-se invisivel no

extracampo.

Cotidiano sem intimidade

Se ¢ verdade que a trivialidade do cotidiano se apresenta como elemento constituinte
também dos trés filmes que aqui trago para andlise, eles j4 ndo me parecem aderir 3 mesma
estratégia de que fala Baltar (sobre Elena e A fala que me faz) no que diz respeito a centralidade do
corpo em acdo na cena e no recurso aos referidos “pactos de intimidade” do espectador com os
personagens. A comegar pelo fato de que ndo podemos definir claramente quais seriam os
personagens desses filmes. A esfera do privado, do individuo e da intimidade ndo fazem parte da
mirada principal que os motiva. Embora existam, sdo rarissimos e bastante pontuais os momentos
em que estes filmes se inserem na cena privada da intimidade dos lares das pessoas filmadas. Em
Acidente, esta cena do privado se faz um pouco mais presente (em quatro ocasides) do que em
Sdbado a noite e em Uma encruzilhada aprazivel (que s6 possuem, cada um, uma tnica cena no
interior de um lar). A maioria das tomadas sio feitas em ambientes publicos e externos. Hi um
investimento no cotidiano e na banalidade da vida ordindria, mas trata-se, sobretudo, de um olhar
determinado pelos espacos, um olhar que se volta para as localidades, a cidade, seja ela Fortaleza,
uma das vinte cidadezinhas do interior de Minas, ou ainda uma encruzilhada perdida no distrito
de Aprazivel, no sertio cearense. Cidades e localidades das quais fazem parte evidentemente as
pessoas. No entanto, essas pessoas tendem a ndo ser tdo individualizadas, marcadas e destacadas
dessas paisagens a que pertencem. Os corpos que se mostram nos espagos ndo se constituem como
figuras contra um pano de fundo, que estaria meramente a servi¢o de suas agdes. O corpo ¢ a voz
ndo sdo, aqui, os elementos centrais a partir dos quais o espago e os demais elementos em cena
tendem a se organizar.

Por outro lado, hd algo nesses filmes que faz com que eles sejam altamente sensoriais, mas
esta sensorialidade ndo passa pela exploragdo de um corpo em cena, como no caso das sensagdes
ligadas as estratégias do excesso. Na “poética do vazio” que aqui nos interessa investigar, esta
presenca do corpo ndo é central e se faz na impessoalidade e no anonimato de personagens

destituidos de grandes conflitos, personagens discretos, de poucas falas e de gestos contidos,
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caracteristicas que vdo ao encontro de uma perspectiva ndo antropocéntrica de mundo, como

sugere Denilson Lopes, ao se referir a uma “poética da contengio e da rarefagdo” no cinema:

(...) Hd uma postura ndo metafisica e que pensa a vida na materialidade dos espagos, corpos
e objetos que transitam em pé de igualdade para além do Humanismo antropocéntrico,
[recolocando] questdes ainda atuais: como deixar que os objetos falem? Como os objetos
podem ser personagens? O que ¢é essa busca liminar de ver um mundo ndo a partir do
olhar humano além da desconstru¢io do Humanismo? O que ¢ estar num mundo em que
0 homem ndo ocupa uma posi¢do central? O que ¢ viver num mundo em que espagos ndo
sdo uma projec¢do de nossa interioridade e as coisas ndo sdo apenas utensilios que usamos,
ou seja, que espagos e objetos se tornam realmente distintos, autonomos?” (2012:116)

Poéticas do vazio no documentirio

Parece-nos claro que um certo cinema contemporineo, em que incluo a sele¢do de filmes
reunidos neste trabalho, vem tentando dialogar com aquele tipo de experiéncia do espectador de
que fala Ismail, promovendo um olhar cuja atencio se volta para os detalhes, as texturas e as
duragdes das imagens-sons apresentadas de maneira fragmentada. Dos efeitos performaticos
daquele que anos apés aquela primeira exibi¢do piblica no Gran Café viria a se constituir como
outro marco inaugural — Nanook, o esquimé (Robert Flahrety, 1922) -, passando por aquele que se
sabe submetido ao olhar atento de uma ciAmera no Cinema Direto norte-americano; e
principalmente a partir da exploragdo das poténcias poéticas e fabulatérias do falso no Cinema
Verdade de Jean Rouch, o documentdrio, de modo geral, vem servindo de fértil arena para a
invengdo de singularidades e para os processos de subjetivagdo marcados pelo encontro do filme
com pessoas reais no mundo. De modo geral, podemos constatar uma tendéncia a presenca
marcante de personagens no recente boom do documentdrio brasileiro contemporaneo, a partir da
virada do milénio, abrindo caminho, inclusive, para um certo “cacoete e automatismo da
entrevista” como estratégia de abordagem, conforme a constatagdo critica de Jean-Claude
Bernardet (2003). Como venho enfatizando, esta presenga marcante de personagens em cena, que
tende a uma potencializagdo das singularidades individuais daqueles que cedem suas imagens aos
filmes, ndo se confirma no caso das trés obras que analisarei a seguir, que se inserem dentro do que
vem se configurando como outra maneira de abordar o universo do “outro” no documentério
brasileiro nos dltimos anos, possivelmente como reagio as formas mais recorrentes de mostra-lo. A
cena se esvazia, retirando-se o sujeito do centro das aten¢des. No lugar do singular, sobressai-se o
andnimo, sujeito que habita os espagos do campo discretamente, sem causar alarde. Num
movimento contrério a tradi¢do de girar em torno de personagens, neste cinema o individuo perde

esta centralidade que desde sempre a arte cinematografica, em particular o cinema cldssico
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narrativo, e também, de modo geral, o documentdrio, lhe concedeu. Como jd vimos, a narrativa
cldssica e o cinema de género vinculado a estética do excesso é fortemente marcada pela presenca
de personagens protagonistas através dos quais se busca a identificagio e o engajamento do
espectador. Podemos dizer, grosso modo, que a estética dominante do excesso ¢ mais
caracteristicamente antropocéntrica, num movimento individualizante de exaltagio da presenca
do personagem em cena, enquanto esta que denomino “poética do vazio” é marcada por uma
perspectiva ndo antropocéntrica. Mas, afinal, por que falar em “poética” e ndo em “estética do
vazio”?

Logo de saida, uma caracteristica que chama atencdo nos trés filmes em questio é o
investimento formal na superficie do imediatamente visivel. Nio se trata de um realismo, mas de
uma concentragio na forma, na plasticidade dos elementos em jogo, nas cores, texturas,
movimentos, luzes, sons, na imanéncia da matéria. Como viemos discutindo, trata-se de um olhar
que se deixa seduzir por aqueles entornos que tanto fascinaram Mélies na primeira projecdo
cinematografica da histéria, aqueles aspectos que dizem respeito a fotogenia da imagem. Trata-se
de uma contempla¢io, de um olhar que observa a uma certa distincia, de modo a nio se implicar,
ndo produzir um embate com os eventos reais do mundo. No entanto, ¢ preciso deixar claro que
ndo se trata de buscar um realismo pois, apesar de os realizadores nio se implicarem na cena, ndo
se lancarem no encontro com as alteridades retratadas (com excecdo, talvez, de Cao Guimaries e
Pablo Lobato em algumas passagens de Acidente, em que as pessoas falam para a cAmera), ndo
produzirem, enfim, uma “fric¢do com o real”, nas palavras de Comolli (2008). Nio se trata de um
realismo na medida em que este olhar que observa nio se quer de modo algum isento, nio se quer
como a “mosca na parede” do Cinema Direto de Drew, Leacock, Pennebaker ou os irmios
Maysles. Trata-se de um olhar atento ao préprio olhar que, de diversas maneiras, chama atencao
para a mediagdo, para as bordas do quadro, para o enquadramento e os modos de composicio,
para a opacidade da imagem. A mediagdo se evidencia a todo momento nestes filmes, seja
chamando atencdo para o invisivel do extracampo, ou seja, para aquilo que a imagem ndo
enquadra, seja através de uma composicio altamente sofisticada em termos formais, que enfatiza o
olhar que compde ou que causa algum estranhamento por ser pouco convencional, seja ainda
assumindo-se como filtro, transformando a paisagem por efeitos de fotografia (imagem desfocada,
“suja”, subexposta, granulada, etc.). Mais do que observar e contemplar, portanto, trata-se, antes,
de “poetizar o real”, como sugere Rafael de Almeida Borges (2013), ao tratar do cinema de Cao
Guimardes. Estamos, portanto, lidando com uma estética que “poetiza”, que transforma o mundo
em poesia. Isso é bastante evidente em Acidente, que parte de um poema para compor suas

imagens. Mas acredito que se aplique a Sdbado a noite e a Uma encruzilhada aprazivel também,
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cada qual a seu modo e com suas poténcias particulares. Se, para além de uma disciplina ou

“teoria da versifica¢do” (conforme o diciondrio “Novo Aurélio”) a palavra “poética” pode ser usada
. s0t . « » . . .

para designar um ato poético em si, a “arte de fazer versos”, temos aqui, distantes do universo das

letras, a arte de fazer versos em imagens e sons, transformando poeticamente as paisagens e os

espagos do real. Poesia silenciosa do vazio. “Poéticas do vazio”.

Do siléncio

A questdo do vazio que diz respeito aos espagos e também a um investimento na dilatacdo
da duracio do tempo, marcados principalmente pela atitude contemplativa que ao mesmo tempo
“poetiza” aquilo que contempla, vem também acompanhada do siléncio (entendido aqui
principalmente como auséncia da fala, do verbal). A presenca muito pequena da fala nos filmes

“” nas quais nos deteremos. A fala, quando

parece ser um aspecto importante nessas “desnarrativas
hd nesses filmes, na maioria das vezes surge como mais um elemento estético, e nio seméintico,
em sua fisicalidade sonora, na forma de ruidos, murmurios, balbucios de uma fala pouco
compreensivel, que se desloca do centro para também ocupar uma zona mais periférica do som no
filme. A fala passa a ser o pano de fundo, o ruido que ndo se escuta bem, o som ambiente que ndo
se destaca dos demais. Isso fica claro, por exemplo, num filme como Sdbado a noite. A voz é o
burburinho de fundo em sequéncias como a da rodovidria e do bar. As pessoas em cena quase
nunca estio préximas o suficiente para ouvirmos o que elas dizem. Estio distantes tanto na
imagem quanto no som, nesses filmes que muitas vezes tendem a invisibilidade do corpo e
também a uma inaudibilidade da voz. Quando ha fala nos filmes, na maioria das vezes nio se
entende ou ndo se ouve bem o que ¢ dito. E quando se entende, ndo hd muita relevincia nessas
falas. O significado do que € dito importa menos aqui do que a sonoridade que a voz produz. Essa
voz como sonoridade é trabalhada principalmente no filme de Ruy Vasconcelos, nas entradas e
saidas de vozes que surgem como que “trazidas pelo vento”, ou na fala do unico personagem que
surge ao final do filme (Benedito Gomes), que vai se transformando em pura sonoridade, como
que uma misica, quando duplicada e sobreposta a si mesma, embolando-se. I claro que ha
excecdes para esta tendéncia a um apagamento da voz nos filmes, e isso fica por conta

principalmente das falas dos personagens-relampago® de Acidente. O afastamento da palavra estd

20 Adoto o termo aqui de maneira informal, entre aspas, embora tenha consciéncia de sua complexidade e de seu uso
por Pasolini e por pesquisadores como André Parente (2000). Neste trabalho, no entanto, nio serd possivel um
aprofundamento neste conceito.

21 Me refiro a curta permanéncia desses personagens pontuais no filme.
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intimamente associada a rarefagdo do personagem nesses filmes. Ndo hd personagens e, portanto,
ndo hd quem fale. Os siléncios e os vazios, sempre pensados a partir de uma auséncia da figura
humana na abordagem que aqui adotamos, se constituem, portanto, como marcas estéticas dos trés

filmes que analisaremos no préximo capitulo.

Neste segundo capitulo falamos da centralidade que o individuo e as esferas da vida privada
adquirem na modernidade, com a consolidacdo do capitalismo industrial e a configuracio das
sociedades disciplinares. Tratamos, primeiramente, desta “cena do individuo”, procurando
identificar os processos que o levaram a ocupar este lugar de importancia. Neste contexto primeiro
do capitalismo industrial, as institui¢des, tais como a familia, a fbrica, a igreja, a escola, o
manicémio e a prisdo, funcionam como instdncias dos poderes disciplinares, atuando na
normatizagdo das subjetividades individuais. Vimos, em didlogo com o pensamento de Foucault,
que os poderes ndo sdo repressivos e sim produtivos, incitando os individuos a constituirem
discursos sobre si através de praticas confessionais. Tais discursos servem a uma “vontade de saber”
dos poderes, que aprimoram suas técnicas de controle disciplinar a partir dessas formas de saber
(poder epistemoldgico). Neste contexto, os individuos se isolam dentro das “paredes” das
instituigdes e dos lares (também uma institui¢do no seio da familia burguesa), e a prética da leitura
individualizada de livros, bem como a escrita de didrios e cartas intimas (discursos confessionais
sobre si), se populariza. Nessas praticas narrativas autobiograficas as subjetividades se inventavam e
se experimentavam em segredo, longe dos olhares alheios. Vimos que este ambiente propicia a
emergéncia de uma subjetividade interiorizada, “introdirigida”, voltada para si.

No item seguinte, falamos das transformagdes que a subjetividade sofre na passagem da
disciplina para o controle do poder biopolitico no capitalismo pés-industrial contemporineo. No
regime neoliberal, os poderes atuam menos pela modelagem normativa e mais através de forcas de
modulagio, que demandam que os individuos sejam gestores criativos e singulares de si mesmos.
Falamos que esses modos de vida que se auto-inventam passam a constituir a prépria matéria
prima (imaterial) das forgas produtivas do mercado. Neste novo contexto, atravessado também por
uma intensificacdo da légica de visibilidade espetacular, as narrativas de si saem do papel e passam
a habitar os espacos publicos das imagens amadoras mididticas, que, por sua vez, sio incorporadas
pelas grandes empresas, num processo de captura e capitalizacdo desses modos de vida. Assim, o
consumidor deixa de ser um receptor passivo para se tornar colaborador das empresas na produgio

de imagens. As subjetividades, como vimos, se criam e se experimentam, agora, nesses processos de
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visibilidade, tornando-se “alterdirigidas”. A intimidade e a vida ordindria saem da esfera privada e
se espetacularizam.

Ap6s esta breve apresentacio de uma cena moderna e contemporinea do individuo, em
que procuramos evidenciar os processos através dos quais o individualismo se intensifica e as
esferas da vida privada se expandem e transbordam, sufocando as esferas publicas, passamos, em
seguida, para uma reflexdo sobre o “individuo em cena”. Ou seja, passamos a pensar nos modos
como esta centralidade do individuo e da vida privada que se espetaculariza se traduz
esteticamente. Em outras palavras, como este individuo ocupa a cena das narrativas audiovisuais
que aqui nos interessam pensar? Retomando nossa premissa bésica de que os trés filmes que aqui
analisaremos operam como respostas estéticas em contraponto a légica espetacular da
hipervisibilidade e a moral do excesso e das sensagdes, enquanto haveria outra tendéncia estética
que responderia em adesdo as estratégias do excesso apresentamos, primeiro, em linhas gerais, as
principais caracteristicas desta dltima: a “estética do excesso”, ou o excesso como um conceito
estético com o qual as narrativas audiovisuais podem dialogar. Abordamos, neste item, os géneros
do corpo no cinema: o melodrama, o terror e a pornografia como os representantes caracteristicos
do excesso enquanto tendéncia estética. Falamos também do “vococentrismo” como conceito
interessante para uma reflexdo sobre a centralidade da voz no cinema de narrativa cldssica.
Lancamos, assim, as bases para uma compreensdo dos padroes estéticos e dos procedimentos
narrativos aos quais nosso corpus parece se contrapor, uma vez que nio nos parece ser possivel
pensar no didlogo em contraponto sem um entendimento daquilo que se nega, se tensiona nos
filmes que trazemos para andlise.

Por fim, concluimos este capitulo com uma também breve reflexdo sobre a tendéncia
estética aos quais os filmes aqui reunidos se filiariam. Nossa aproximacio a esta tendéncia se faz de
maneira notadamente ensaistica, estabelecendo um didlogo com autores diversos por nossa conta e
intui¢do. Procuramos, assim, especificar de que tratam essas “poéticas do vazio” que assim
liviemente nomeamos. Tratam-se de narrativas em que a figura do personagem estd rarefeita ou
mesmo ausente, fora de cena ou as margens do quadro. Para esta reflexdo, trazemos um
entendimento do vazio da cena como aquilo que excede a narrativa. Vazios excessivos que ddo
margem a uma percepcdo do instante e da totalidade da imagem e dos espacos, para além da
presenca central de um personagem que faz com que tudo seja subordinado a narrativa. Falamos
da autonomia dos espagos e esbogamos sua possivel genealogia a partir do cinema moderno.
Trouxemos também a nogdo de “ropogratia” como um conceito frutifero para pensarmos a questdo
de um foco na trivialidade do cotidiano nesses trés filmes. Mencionamos também os siléncios,

entendidos aqui por auséncia da voz e principalmente da fala, como caracteristica marcante dos
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filmes. Encerramos com uma justificativa do que nos faz pensar que estes filmes se constituem
como possiveis “poéticas do vazio”, a partir de um entendimento de que eles ndo s6 contemplam e
observam os objetos do mundo a distincia, mas, antes, “poetizam o real”, transformando
poeticamente os espagos e as paisagens, cada qual a seu modo, sem a busca por uma isengdo. A
seguir, no capitulo final, partimos, enfim, para nossas andlises de Uma encruzilhada aprazivel,
Acidente e Sdbado a noite, na esperanca de que a abordagem e o recorte teérico que elegemos e
procuramos desenvolver até este momento tenham sido adequados e facam jus aos filmes, e ndo o
contrdrio. Em outras palavras, no queremos fazer com que os objetos se adequem aos conceitos,

mas com que os conceitos sejam adequados aos objetos.
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Capitulo 3 - POETICAS DO VAZIO

A mie reparou que o menino
gostava mais do vazio

do que do cheio.

Falava que os vazios sdo maiores
e até infinitos.

- Manoel de Barros

Chegamos, enfim, aquilo que motivou toda nossa reflexdo neste trabalho: os filmes. Uma
encruzilhada aprazivel (Ruy Vasconcelos, 2007), Acidente (Cao Guimardes e pablo Lobato, 2005)
e Sdbado a noite (Ivo Lopes Aratjo, 2007). Trés documentdrios brasileiros contemporineos,
produzidos com recursos do Ministério da Cultura, através do programa Doctv. Filmes que foram
destinados para veiculagdo nos canais de televisio publicos brasileiros, gerando a possibilidade,
portanto, de que fossem vistos por milhdes de telespectadores de todas as partes do pais. Ndo nos
parece ser pouco para estes filmes de estilo nada convencional, que provavelmente teriam sido
vistos por uma plateia reduzida se tivessem sido restritos apenas as salas de cinema, seja nos
festivais ou em eventuais rdpidas passagens por poucas salas do circuito comercial. Parece-nos
significativo que estes filmes tenham sido pensados para exibigdo na televisdo, esta que, como jd
mencionamos, a partir da década de 1950, instalou-se nos lares corroborando para o isolamento
dos individuos e a “privatizacio mével” de que nos fala Raymond Williams (1974). A televisdo
seria, talvez, um dos mais poderosos agentes a servico do espeticulo. E Comolli (2008) quem nos
lembra, “ndo se escapa a televisio”. Agente de um “delirio pan-6ptico dos senhores”, a TV instaura
uma espécie de “telerrealidade” através da qual tudo se torna visivel. Com a proliferagdo dos reality
shows, as cAmeras multiplas de vigilancia invadem também os lares e “filmam exatamente aquilo
que sua presenca produz”. Também a televisdo invade e revela as intimidades individuais: “O
interior. A casa, o estidio, o loft, o apartamento, o quarto, os banheiros: ‘em casa’, na intimidade,
hé a televisio. E isto que a televisio nos repete, é isto que ela nos inculca: ndo se escapa a
televisdo” (2008: 199). Para Comolli, o desejo delirante de visibilidade e a telerrelidade que a
televisdo instaura “abole o fora-de-campo”. Isso faz com que “na televisdo reste apenas campo:
visivel. Fora-de-campo proibido” (idem). Neste contexto, o autor atribui ao cinema, e ao
documentdrio em particular, um papel de resisténcia: “se hd alguma coisa sobre o cinema - ¢
antes de tudo sobre o documentdrio — a ser ensinada atualmente, ¢ justamente isto: que ele se

destaca do fundo dessa espécie de totalitarismo televisual, ao qual ele tenta desesperadamente
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resistir, opor as logicas e a moral do cinema.” (COMOLLI, 2008: 199). Aderimos, pois, ao
pensamento de Comolli quando pensamos que este filmes, de alguma maneira, se lancam neste
mundo tomado pela légica da hipervisibilidade espetacular para negar seus principios de “tudo
mostrar”. Com modéstia, sem causar alarde, em seus siléncios, estes trés filmes ocupam os espagos
ja dominados da “telerrealidade espetacular”. Se lancam na realidade da televisio buscando, por
alguns instantes, dotd-la de uma “falta necessdria” (um vazio, uma auséncia, uma lacuna) que,
paradoxalmente, lhe falta: a invisibilidade do fora-de-campo.

Mas, diante da telerrealidade, é preciso cautela, uma vez que “nido se filma nem se olha
impunemente”, como nos diz ainda Comolli. “Filmar mobiliza poderes”, o contato com o outro
“ndo economiza posi¢des de poder e relacoes de forga” (2008:339). Na “rela¢do em tomada direta
com os corpos reais”, o cineasta “se vé obrigado a pensar a relagio desses corpos uma vez filmados
com aqueles que serdo seus espectadores”, residindo af o “justo perigo”, o “necessdrio risco que hd
em filmar” (2008:202). O surgimento dos reality shows no final dos anos 1990, que abre caminho
para a constitui¢do da referida “telerrealidade”, leva também ao nascimento de um novo tipo de
espectador, que “perde a inocéncia”: “o ver ndo ¢ mais inocente, ele mesmo nio é mais invisivel,

>

inconsciente, “natural”, “automdtico”. Inocéncia esta que, para Comolli, sempre foi falsa,
imagindria, e que o cinema (ou um certo cinema) sempre tratou de recusar e de nos lembrar,
parafraseando Fritz Lang, que “ndo hd bom lugar no cinema”. Lugar de confortdvel passividade e
alienagdo no qual o antigo espectador, desejante da ilusio das representagdes, ainda podia se
refugiar. Tal inocéncia jd ndo é mais possivel para o novo espectador, que se percebe implicado,
passa a ter “uma consciéncia do funcionamento do seu préprio olhar, do papel ativo de seu lugar”.
Sabe que sua posicdo ligada ao “ver” também implica um poder, um “poder-saber”, que a
telerrealidade nos apresenta como “recompensa pelo deleite com o controle exercido sobre o
corpo do outro”. Enquanto para o documentdrio esta consciéncia do poder de mostrar e de dar a
ver o outro, o corpo do outro, seria justamente o que possibilitaria tensionar e desestabilizar tais
lugares de saber-poder durante a relagdo, o engajamento e os embates com o mundo filmado, no
caso da “telerrealidade”, este poder é incentivado a se exercer (exercicio de um poder) sem
parciménias e sem abalos do lugar daquele que o ocupa. Poder voyeuristico cinico que o
espetdculo entrega sem ressalvas ao espectador “como gentil vicio a ser experimentado, irresistivel,
divertido, fascinante: a0 mesmo tempo excesso de ver e abuso de ver” (2008:200-201). H4 portanto,
sempre uma violéncia implicada no gesto de filmar o outro. Apresentar este “outro” com

parcimoénia seria uma solugdo?
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Talvez nos enganemos quando pensamos que estes trés filmes ndo abrangem um tema, nio
narram coisa alguma. E André Parente quem nos fala que, salvo raras excegdes, todo cinema é
narrativo. O problema estaria em considerar a narratividade ligada a processos linguisticos, e ndo a

processos imagético-sonoros, que constituiriam, afinal, a especificidade do cinema:

A oposicdo narrativo/ndo-narrativo (...) é um falso problema. (...) O cinema, qualquer que
seja ele, ndo tem natureza linguistica, mas propriamente imagética. A imagem
cinematografica ndo se opde a narragdo, ou seja, aquela que a reduz a processos
linguisticos. (...) Para compreender melhor o cinema experimental, o cinema direto e o
cinema disnarrativo, devemos abandonar as falsas oposi¢des — cinema do sentido/cinema da
forma ou do significante. (PARENTE, 2000:13-14)

Para Parente, considerar a narrativa ligada a processos linguisticos (influenciada pela teoria
semioldgica do cinema na década de 1970) faz com que ela se aplique somente ao cinema dito
“cldssico narrativo”, que se apoia fortemente no texto, na palavra escrita, na influéncia literdria. Se
consideramos a narrativa cinematografica em sua especificidade audiovisual nio linguistica,
descobriremos como cada obra cinematogréfica, ao seu modo, narra ao compor com imagens e
sons. O distanciamento que os trés filmes que aqui reunimos trazem em rela¢do ao verbal, seus
siléncios, jd parecem querer nos “dizer” que eles exigirdo de nds outras maneiras de compreendé-
los. A maneira como eles se concentram naquilo que excede a narrativa, exaltando uma
autonomia dos espacos para além do fluxo da ac¢do, também nos deixa claro o desafio. De que
maneira estes filmes significam (ou ndo)? Como entendé-los para além de uma significacdo
linguistica? Como traduzir suas imagens e sons, sua poesia muda, em palavras? Como falar da
experiéncia estética que eles nos proporcionam?

Neste capitulo realizamos um dificil (porém prazeroso) corpo-a-corpo com os trés filmes
que trazemos para este debate. “Dificil” na medida em que se tratam de filmes complexos, talvez
justamente por fugirem a significa¢do, por serem literais demais na imanéncia do mundo e da
imagem, como nos revela a seguinte passagem de uma correspondéncia nossa com Ruy

Vasconcelos:

Havia naquele momento uma necessidade de dessignificar. De retirar as coisas do registro
da significagdo. De deixéd-las pelo que sido: soltas, pairando, um tanto avulsas no espago.
Sem sentido, mas, por isso mesmo, testemunhas brutais, em uma dire¢do mais histérica e,
por isso mesmo, paradoxal, tensa. (...) Entdo, a tarefa era a de afastar-se sobretudo da
informagdo. Da reportagem televisiva. E, no lugar disso, uma insisténcia com a
concretude do mundo e o esvaziamento do sentido. Uma espécie de apego ao significante,
como se a carnadura das coisas pudesse nos prevenir contra a solucio facil: arrendondar
um filme a partir de uma teleologia, de uma hermenéutica, de uma ideia ou tese
excessivamente pré-concebidas.”

22 As citacdes nio referenciadas referem-se a correspondéncias por email ou a material encontrado em buscas na
internet.
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Hé uma dificuldade quando se quer “interpretar” estes filmes, pois, numa espécie de “rebeldia”,
eles ndo se colocam no lugar da ficil captura, codificacio e domesticagdo. Nio sdo dados aos
principios da hermenéutica. Muitas vezes temos a impressdo de que, em suas opacidades, no
mutismo que estes filmes apresentam, é a prépria figura do espectador que se busca eliminar,

como sugere Susan Sontag:

O siléncio é uma metédfora para uma visdo asseada, ndo-interferente, apropriada a obras de
arte que sdo indiferentes antes de serem vistas, invioldveis em sua integridade essencial
pelo escrutinio humano. O espectador se aproximaria da arte como o faz de uma
paisagem. Uma paisagem ndo exige sua “compreensdo”, suas imputagdes de significado,
suas anglstias e suas simpatias; ao contrdrio, requer sua auséncia, solicita que ele nio
acrescente nada a isso. A contemplagio, do ponto de vista estrito, acarreta o auto-
esquecimento por parte do espectador: um objeto digno de contemplacio ¢ aquele que,
com efeito, elimina o sujeito que o percebe. A uma tal plenitude ideal a que o ptblico nada
pode acrescentar, andloga a relagio estética com a natureza, aspira grande parcela da arte
contemporénea - através de virias estratégias de brandura, reducio, desindividualizacio,

alogacidade (1987:23, grifos nossos.)

Como analisa-los entdo? Foi preciso descobrir nos préprios filmes os métodos de andlise
possiveis que cada um, em sua singularidade, trazia (ou ndo). Buscamos compreender o que cada
obra nos exigia, como uma demanda que partisse do filme. Em alguns casos fomos mais bem
sucedidos do que em outros. Procuramos, assim, nos sensibilizar diante de cada filme, habiti-los e
deixar com que eles nos habitassem. Foi preciso aprender a escutar seus delicados siléncios,
enxergar aquilo que eles trazem de invisivel, tatear suas superficies opacas. Nos dar a sentir os
discretos universos sensoriais minimos que neles vibram. Em cada uma destas andlises, arriscamos
o didlogo com um autor diferente. Em Uma encruzilhada aprazivel, nos filiamos fortemente ao
pensamento de Comolli (2008) e langamos um olhar para os espagos do extracampo que o filme,
com suas auséncias em forca centripeta, nos aponta. Em Acidente, entramos em contato com o
universo “titil” do pensamento de Laura Marks (2002) para pensar uma possivel “visualidade
héptica” presente neste filme de Cao Guimaries e Pablo Lobato. Encerramos nossas andlises em
didlogo préximo ao pensamento de Giorgio Agamben (2007) sobre as poténcias de criacdo latentes
no paradigmdtico conto “Bartleby, o escrivio”, de Herman Melville, a partir do qual pensamos as
“poténcias do vazio” em Sdbado a noite. Em todas as nossas abordagens analiticas, procuramos nos
orientar sempre a partir da questio que desde o inicio nos preocupou: como se dd a relagdo entre
corpos e espacos nos filmes? Como o outro é retratado? Onde estd o individuo? Ha personagens?
Por este enfoque nos modos como a figura humana se faz presente (ou ausente) nestas obras,
procuramos nos ater a nossa hipétese inicial, buscando identificar de que modo e até que ponto,
através destas presencas e auséncias, as “poéticas do vazio” que estes filmes tecem de fato podem
ser entendidas como respostas em contraponto a moral do excesso e a l6gica espetacular, estas tdo

fortemente marcadas por um foco no individuo.
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3.1 Uma aprazivel “colecio de paisagens” (andlise em fragmentos)

1. Uma encruzilhada aprazivel. O titulo fala de um lugar em que caminhos se cruzam. Que
encruzilhada seria esta? Que mundos estariam ali se cruzando? Ou seriam s6 duas estradas? Os
primeiros planos do filme de Ruy Vasconcelos ocorrem em um cemitério. O primeiro plano de
abertura, longo plano geral revelando uma paisagem campestre, nos introduz a um lugar. Naquela
primeira imagem muda, os muros do cemitério jd podem ser avistados por detrds dos arbustos,
embora ainda nio de maneira claramente identificdvel. Apés esta introducio, que se faz de modo
bastante pontual e marcante, funcionando como espécie de epigrafe, pela duracdo do plano, pela
auséncia de som, e pelo fade out que o separa do que vird, o filme parece entdo, de fato, comecar.
A cimera na mio (na fotografia de Ivo Lopes Aradjo e compartilhando de outros membros da
mesma equipe de Sdbado a noite”) passeia lentamente por entre aqueles arbustos, ao entardecer, e
o som ambiente agora se faz fortemente presente: ouvimos o barulho forte (beirando o hiper-
realismo) de grilos e depois de um tempo o som de um automével passando em alta velocidade ao
fundo jd estabelece uma ambientacdo no extracampo que nos informa estarmos perto de uma
estrada. A cAmera se aproxima daquele muro branco, e o plano seguinte nos revela se tratar, enfim,
de um cemitério. Temos agora, no terceiro plano, a primeira presenca humana do filme: o close
em uma pequena fotografia oval em preto e branco do rosto de um homem (figura 1). Imagem da
imagem, quadro dentro do quadro. A cimera entio se afasta da foto e nos revela tratar-se de um
timulo. O rosto jovem que vemos é de alguém que jd morreu. Imagem fantasmagérica de uma

auséncia? De uma memoéria, talvez?

Figura 1 — Uma encruzilhada aprazivel. A primeira imagem da
figura humana em cena ¢ a fotografia no tdmulo de um homem
que jd morreu.

2 A equipe contou também com Danilo Carvalho no som direto e na edigdo de som e com Fred Benevides na edigio
de imagem, ambos também integrantes da equipe de Sdbado a noite.
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A cimera continua seu passeio por entre os timulos e a montagem insiste na reincidéncia
de cruzes e ldpides. As cruzes se apresentam em uma série de planos-detalhe de duracdo ndo
muito estendida. Os planos, de modo geral neste filme, ndo sdo de duragio tdo longa. A montagem
ndo chega a ser 4gil, mas a dilatagdo do tempo nio se faz na insisténcia da duragio do plano, mas
sim por uma sucessdo de planos curtos que, em muitas sequéncias do filme filmam quase nada
acontecer. Nesta primeira sequéncia, pedacos do cemitério nos sdo apresentados em pequenos
fragmentos de planos muito préximos, de enquadramento fechado, quase todos de cruzes bastante
rudimentares espalhadas entre plantas por onde também pastam alguns cabritos e vacas. Antes de
pessoas, s30 os animais que aparecem em agdo na cena. Se compararmos o modo como os animais
sio enquadrados com a abordagem que depois fica clara quando aparecem as primeiras figuras
humanas em cena, verificamos que ndo hd em relagdo ao corpo dos animais a mesma cautela e
resguardo verificdvel quando se trata de colocar pessoas em cena. Os animais sdo enquadrados de
corpo inteiro e podem ocupar toda a extensdo do quadro, inclusive o centro, como € o caso dos
dois primeiros bois que se encontram dentro do cemitério. O mesmo, de modo geral, ndo acontece
quando se trata de enquadrar o corpo humano, como veremos adiante.

Apés este primeiro passeio pelo cemitério, nos demoramos em algumas imagens da
paisagem de um matagal alto e amarelado, bastante ressecado, por onde pasta um boiada, imagem
que expressa a aridez do local. Por conta de um plano mais fechado nas folhas do mato que se
movem criando ondulagdes no matagal seco, a presenca do vento é identificdvel e ressaltada, bem
como a textura das folhas que se movem. Neste plano, temos entdo a segunda incidéncia de uma
figura humana em cena, que se faz através do uso da voz over de um senhor. Uma voz que adentra
a paisagem, como que transportada pelo mesmo vento que agita aquele mato. Trata-se de um
momento ainda inicial do filme, em que uma pequena sequencia de planos de “fragmentos de
paisagens” sdo justapostas a essas vozes, que inicialmente parecem nio informar muito. Das quatro
inser¢des sonoras que pontuam este momento, as duas primeiras sio deste senhor, que nos revela
que “alguém o havia chamado para cuidar de um terreno, ji que 14 ndo havia homens para
trabalhar, e por isso ele teria vindo”. A segunda voz que pontua os fragmentos de paisagens é de
uma mulher. Em um dos inserts sonoros de sua voz, ela apenas suspira (indicio de uma abordagem
da voz que nido estd interessada somente na palavra e na significa¢do linguistica). No segundo, suas
palavras (assim como as do senhor) ndo sdo muito claras, mas ela parece dizer que “Aprazivel é
vizinho, fica a umas trés léguas daqui”. Este momento da fala coincide com a apresentagdo de um
pequeno vilarejo na imagem, que presume-se ser Aprazivel. Nesta sequencia de pequenos planos
que compde um painel fragmentdrio da paisagem local deste primeiro bloco — o bloco do

cemitério e seu entorno -, o som tem papel fundamental de criar ambiéncia e dar unidade aos
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fragmentos, pois hd sempre presente uma camada sonora naturalista (e por vezes, como jd
mencionado, hiper-realista, dado o volume elevado) que, além dos ruidos da natureza (sobretudo o
cantar de grilos), indica também a presenca da estrada por perto, ainda nio revelada na imagem.
Neste painel fragmentado de paisagens (em que observa-se uma variagdo entre planos fechados e
planos mais abertos que contextualizam melhor o local), a montagem nos indica também, na
passagem de um plano para o outro, uma presenca crescente de um fator humano ligado a
modernidade e a tecnologia: do plano do campo vazio, agitado pelo vento, passamos a outro plano
de uma paisagem natural em que um discreto moinho figura no canto direito do quadro, com sua
roda também girando ao vento. Este plano é seguido de outro que revela a paisagem atravessada
pelos fios de energia de um pequeno poste solitdrio que se encontra também no canto direito do
quadro. Finalmente, passamos para um plano geral revelando uma grande rede de torres com
vdrios cabos atravessados ocupando uma vasta drea de montanhas verdes. Tal imagem, que indica
a presenca da tecnologia, da modernidade e de um nio isolamento, contrasta com as primeiras
imagens deste primeiro bloco, que nos revelam uma paisagem mais pitoresca e bucdlica de um
lugarejo pouco habitado, que o pequeno cemitério em meio ao matagal parece sugerir. Até agora a
presenca humana permanece escassa. Este primeiro bloco se conclui com o jd mencionado plano
geral de um pequeno vilarejo, imagem sobre a qual incide a voz off feminina da mulher que fala
umas poucas palavras ndo muito compreensiveis. O som da buzina de um carro zunindo pela
estrada, como se atravessando sonoramente aquela imagem, faz a passagem para o bloco seguinte.
Um primeiro ponto a ser destacado jd nesta primeira sequéncia, e que pode ser verificado
ao longo do filme, com algumas excegdes, ¢ a forma de abordar o humano — corpo e voz humanas.
Nesta primeira sequéncia sequer hd corpo em cena, a paisagem solitiria em que nada acontece é o
que predomina. Antes das pessoas, 0s espacos, que aqui parecem se apresentar cComo presengas em
si, protagonistas, e ndo como meros cendrios para a acdo. Isto ¢, o espaco nio se constitui como um
fundo contra o qual uma figura (humana) deve se destacar para ocupar o centro da cena. Parece
haver aqui uma economia em relagdo a presenga humana em cena, em que os espagos parecem
ganhar certa autonomia. Ndo por acaso, o titulo fala de um lugar, um espaco, esta “encruzilhada
aprazivel”. De certo, o adjetivo “aprazivel” ndo designa somente o nome do distrito em que esta
encruzilhada se encontra. Indica também, evidentemente, a relagdo afetiva de alguém com aquela
localidade. No caso, possivelmente a do préprio realizador, para quem o local seria bastante
conhecido e associado a uma memoria afetiva de sua infincia, parada obrigatéria entre as idas e
vindas de sua cidade natal a Fortaleza (conforme nos revela o projeto de pré-producio elaborado
para o DocTV, a que tive acesso). O que busco argumentar aqui é que, nos trés filmes em questio,

o0 que estd em jogo, o que se estabelece, é uma relagdo mais direta (do realizador, do filme, da
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cimera, do olhar) com os espagos, as paisagens, os lugares, a materialidade das coisas. Fazem parte
destes espacos as pessoas, a materialidade de seus corpos, mas elas ndo ganham centralidade, ndo
roubam a cena, ndo sdo nomeadas. Estio simplesmente ali, vivenciando estes espacgos e suas
temporalidades. Nestes filmes ndo hd lugar para o individual, mas para a cena compartilhada dos
espagos, um “misturarse a paisagem”. Por isso, nessas “narrativas do esvaziamento”, em que 0s
espagos, como vimos, sdo “excessivos”, ndo hd lugar para personagens, mas sim para um convivio
nos espagos, um pertencimento as paisagens.

Voltemos ao primeiro bloco de Uma encruzilhada aprazivel. O cemitério ndo é um lugar
qualquer. Fisicamente, ¢ o local onde literalmente os corpos se unem a terra, se tornam terra, se
transformam em paisagem. Cemitério, lugar habitado por fantasmas, lugar que torna presente as
auséncias. Auséncia também ressaltada por essas “vozes que o vento carrega”, que vem de lugar
nenhum, e que também ndo falam coisa alguma. Vozes “ventantes”. A preocupagdo em tratar o
humano como parte da paisagem, fazendo com ele ndo ganhe centralidade, nio se destaque, ndo
seja uma figura que contrasta com um fundo, faz parte mesmo do projeto estético deste filme. Isso
fica claro no projeto, em que Ruy Vasconcelos explicita o desejo de tratar a voz como um
clemento da paisagem: “a solugdo pensada aqui seria a da voz fazendo parte da paisagem.
Encorpando-a enquanto elemento fisico tio 6bvio: ondas de som propagando-se no ar. Graduando-
se em timbres, da mesma forma que o relevo graduase por camadas geoldgicas.”
(VASCONCELOS, projeto do filme, p. 7)**. Tal inten¢do ndo se restringe a voz, se estendendo
também a maneira de abordar o corpo humano em cena, com uma certa reserva. Assim como a
paisagem, o corpo humano, que aqui pensamos que a esta paisagem se integra e se iguala, também
¢ apresentado aos fragmentos (através de imagens parciais e recortes de corpo e voz), ou entdo de
modo distanciado, muitas vezes de costas ou no canto da imagem, “mutilado” pelas bordas do
quadro, como diria Comolli (2010). Segundo este autor, “a questdo do corpo no cinema é
insepardvel da questio do quadro”, que “separa a natureza da arte”, e revela o artificio que consiste
precisamente em enquadrar, em impor bordas e limites a visdo e ao desejo “panéptico”, a “pulsdo
escopica” de tudo ver. Se enquadrar é sempre restringir o visivel, ele é também “uma abertura,
uma chamada ao ndo visivel”, “um resto, um fora” que o “desdobra numa incerta zona de
sombras” (COMOLLI, 2010:88-89). No entanto, a lgica de transparéncia que rege o espeticulo
tende a naturalizar o quadro, a ndo dar a ver o trabalho e o artificio envolvido no ato de enquadrar

o mundo. A légica do espetdculo é a de tudo mostrar, de tudo tornar visivel, de fazer com que a

 Nas citagdes retiradas dos projetos dos filmes respeitou-se o texto original dos autores, com suas palavras e expressdes
muitas vezes inventadas.
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realidade da telas substitua a realidade do mundo, abolindo simbolicamente a possibilidade de
existir um extracampo, esta zona de invisibilidade insepardvel do campo. Mas, se as bordas do
quadro cinematografico funcionam como laminas, cabe ao cinema cortar, “amputar” o mundo e
os corpos filmados, “cortar o que se vé do que ndo se vé&”. “Enquadrar € ser violento” (COMOLLI,
2010:88-89).

No projeto original do filme, Vasconcelos chega a explicitar sua intengdo de manter, na
esteira de Bresson, para quem “close-ups seriam rudes”, “uma espécie de pudor em relacio a figura
humana”: “Pensamos na opgdo de criar uma moldura de siléncios que reforce a fala. Mas esses
siléncios também emolduram a prépria imagem do personagem, negaceando-a. Tdo sé expondo-a
quando rigorosamente necessdria. Forma de ndo desgasti-la” (VASCONCELOS, projeto do filme,
p-8, grifos meus). Sem contar com a imagem da fotografia do morto em sua ldpide (a imagem de
um corpo que ndo estd presente), a primeira imagem de um corpo humano (de fato) presente em
cena s aparecerd na sequéncia seguinte, a que nos introduz ao local da encruzilhada (o posto de
gasolina e suas biroscas). Isso s6 ocorre aos seis minutos, passados mais de um décimo do filme”
(figura 2). O momento coincide com a primeira inser¢io de uma trilha musical (Baido para
cordas, de Ney Vasconcelos), uma musica instrumental em que predomina o violino. Trata-se do
primeiro plano deste novo bloco composto por uma nova geografia, esta da encruzilhada
propriamente. Este ¢ um dos planos mais longos do filme, com quase vinte segundos de duragio.
Porém, a incidéncia da musica e a grande movimentacio de veiculos que cruzam e preenchem o
quadro, como que em uma coreografia (Vasconcelos fala em “coreografias motorizadas” ao se
referir a estas passagens), fazem com que esta duragdo mais extensa ndo seja percebida como
tempo dilatado. A tomada ¢ feita dentro de uma drea coberta, espécie de varanda (parte que se
encontra sombreada, em subexposi¢do), da qual se vé a drea externa da encruzilhada (parte mais
visivel, iluminada pela luz do dia). O enquadramento ¢é bastante complexo, englobando as duas
dreas (interna com sombra, mais préxima e externa com sol, mais distante), além de ser recortado
internamente por uma série de pilastras mais a esquerda e uma parede mais 2 direita, formando
quadros dentro do quadro (o que por si remete ao ato de enquadrar). Este procedimento de criar
quadros dentro do quadro, recortando o plano por dentro, é recorrente como trago estilistico do
filme, denotando uma énfase no desejo de explicitar o enquadramento, de apresentar os recortes
feitos a partir do olhar. Mostrando que s6 se pode mostrar a partir do corte, impondo limites. Neste

plano, avista-se o entroncamento em que as estradas se cruzam (4 esquerda do quadro, em

 Os filmes realizados pelo DocTV, como jd mencionado, deveriam ter, segundo regulamento do programa, 52
minutos de duracio.
¢
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profundidade), como também uma pequena drea da cobertura amarela do posto de gasolina (no
canto direito). A primeira figura humana que aparece no filme ocorre passados alguns segundos
deste plano, na discreta entrada de um homem no canto direito do quadro, como nos mostra a
figura 2. Seu corpo, uma silhueta sem rosto na contraluz, quase uma sombra, aparece em escala
minima dentro do plano mais aberto. Ele entra e sai de quadro rapidamente, permanecendo na
invisibilidade do extracampo. Uma segunda figura masculina também entra e sai rapidamente em
seguida. Podemos dizer que este plano é, de certo modo, habitado internamente, dentro do
préprio campo, pela invisibilidade (mais caracteristica do extracampo) em sua porgdo sombreada.
Ou seja, hd, jd em campo, uma zona de sombreamento que revela um limite da visdo. Além disso,
trata-se de um plano de movimento centrifugo, tendendo ao extracampo, dada a grande dindmica
de movimentacdo interna de veiculos que cruzam o quadro, entrando e saindo de campo. Por fim,
as entradas e saidas discretas e rdpidas de pessoas pelas bordas do quadro, no canto esquerdo,
chamam atencdo para sua dimensio cortante. Os corpos, por enquanto, ndo habitam um lugar de
visibilidade em cena, parecendo “preferir” permanecer nas zonas invisiveis®, seja na margem
sombreada do campo, seja nas sombras do extracampo. A primeira entrada de uma figura humana
em cena se faz, portanto, timidamente, com notéria economia, sem chamar aten¢do. Mais triunfal,
embora ainda muito distante, é a presenga dos caminhdes que cruzam o quadro, executando sua

coreografia na encruzilhada.

Figura 2 — Uma encruzilhada aprazivel. A primeira imagem de um
corpo humano enquadrado no filme ocorre aos 6:16 minutos,
somente na segunda sequéncia. O homem, que aparece em
silhueta sub-exposta no canto direito de quadro, entra e sai de
campo rapidamente.

Os planos que se seguem, ainda parte dessa “coreografia motorizada” musicada, sdo

tomadas feitas de dentro das cabines de caminhoes e dnibus, em que vemos a estrada através dos

26

Me inspiro aqui na anilise que Comolli faz sobre os filmes de Pedro Costa que compdem a “trilogia do bairro de
Fontainhas” (Ossos, Na casa da Vanda e Juventude em marcha).
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para-brisas destes veiculos. Estes planos sdo todos bastante fechados, nos revelando os corpos dos
motoristas em pequenos fragmentos de seus bracos no volante (figuras 3 e 4). Trata-se da segunda
vez em que corpos filmados sio mostrados no filme. Corpos em retalhos, apresentados em
. . ~ «
pequenas partes, cortadas pelos limites do quadro, que chamam atengio para suas “navalhas
cortantes” ao ndo revelar o que fica de fora, principalmente as identidades. Nenhum rosto nos é

revelado ainda.

Figuras 3 e 4 — Uma encruzilhada aprazivel. Corpos em retalhos: somente as mios dos motoristas nos sio
reveladas. Seus rostos e identidades permanecem invisiveis no extracampo.

Logo em seguida a essas tomadas de dentro das cabines, a cAmera repousa sobre a imagem
fixa (uma fotografia na lataria de um veiculo) de outro rosto masculino (remetendo ao plano do
retrato do homem no cemitério), aparentemente de um cantor de musica sertaneja (figura 5).
Imagem da imagem. Nela, o rosto, em plano préximo, aparece contra um fundo escuro. Um
curioso feixe de luz o atravessa, dividindo-o ao meio, de modo que uma metade permanece no
escuro, sombreada, enquanto a outra metade do rosto é iluminada. Dividida deste modo, entre o
claro da luz que a ilumina e o escuro que a deixa com menor visibilidade, na sombra, a imagem
deste rosto nos sugere uma sintese do gesto maior que o filme esboga no trato parcimonioso com

relagdo a imagem do corpo humano, mantendo-o no limite entre o visivel e o invisivel.

Figura 5 — Uma encruzilhada aprazivel. A segunda imagem de um
rosto humano no filme também é feita a partir de uma imagem fixa,
uma fotografia. O efeito de luz e sombra dividindo o rosto parece
sugerir o movimento de revelar e esconder a figura humana como
trago estético do filme.
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Transcorridos 8:30 minutos de filme, temos a terceira vez em que um corpo humano (sem
ser imagem de uma fotografia) aparece em cena (figura 6). Trata-se de um plano médio em que
duas cadeiras de ferro branco estdo postas lado a lado, vistas por trds. Sentado na cadeira da direita
estdi um homem de camisa laranja que avistamos de costas, com a cabeca virada para o lado
direito, fitando algo no extracampo. Também relacionado ao extracampo, temos a presenca sonora
do transito de veiculos pelo local (trata-se de um posto de gasolina). Mal consegue-se distinguir o
perfil do homem por detrds da estrutura metélica da cadeira. Aqui, novamente, a visibilidade do

corpo ¢ limitada.
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Figura 6 — Uma encruzilhada aprazivel. A terceira vez em que um
corpo humano aparece em cena ¢ de costas, por detrds da estrutura
metidlica da cadeira que bloqueia ainda mais sua imagem jd parcial.
Ap6s algumas tomadas o homem sai de cena e as cadeiras
permanecem em campo, vazias.

Nesta sequéncia ocorre uma curiosa mudanga no estilo da edigdo, que se faz notar por uma adesdo
momentinea a uma montagem paralela, como se algo ali houvesse para ser contado dentro dos
moldes de um cinema de narrativa cldssica. Este paralelismo se estabelece entre as tomadas do
homem sentado na cadeira fitando algo fora de campo e um plano mostrando um grupo de urubus
comendo uma carni¢a na beira da estrada (novamente a presenga da morte como também de
animais em cena), como se aquela fosse a visio do homem. Apés algumas tomadas estabelecendo
este paralelismo, o homem sai de campo pela direita do quadro, e o que nos resta nos planos
seguintes deste bloco de imagens relativos a encruzilhada (ainda a segunda sequéncia espacial do
filme) sdo tomadas diversas das duas cadeiras vazias, indicando, talvez, que o que hd para ver ndo
estaria exatamente ali, mas em algum lugar obscuro, ndo mostravel, invisivel do extracampo. Um
esvaziamento da cena e da possibilidade de tudo mostrar e de tudo ver.

Ressalto, portanto, minha afirmagdo de que estd na base do projeto estético de Uma
encruzilhada aprazivel manter um certo distanciamento em relagdo a figura humana por parte do

realizador, bem como também evitar sua exposicdo excessiva na imagem e no som. O corpo
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humano como mais um elemento da paisagem, ndo como seu elemento central. Mantem-se uma
distincia suficiente que nio permite que o individuo aparega, que uma individualidade surja na
constitui¢do de um personagem. Evita-se uma aproximacdo com os proprios corpos em cena,
esquivando-se deles, apresentando-os de maneira discreta e parcial, muitas vezes fragmentdria e,
sobretudo, anénima, sem identidade (como os corpos dos motoristas que nos sdo apresentados nas
tomadas das estradas feitas de dentro dos veiculos). Se nas narrativas dos excessos a visibilidade do
corpo é elemento-chave para a mobilizagio do engajamento sensério-sentimental do espectador,
podemos dizer que aqui, nesta narrativa de “empobrecimento e redugdo”, busca-se uma certa
invisibilidade do corpo, esquivando-se dele, mostrando-o com parciménia, ndo se aproximando por
demais, evitando apresenta-lo por inteiro e de modo centralizado no quadro, de modo a “ndo
desgastar” esta imagem jd tdo onipresente e visada pelas telas espetaculares. Explora-se os limites da
visibilidade e do mostrar na chamada constante ao extracampo como parte integrante e inevitivel
do campo e do ato de enquadrar. Isso se faz por procedimentos como a fragmentacdo do corpo,
entradas e saidas deste em quadro, com predominincia para sua permanéncia no extracampo, a
exploragdo sonora de elementos do extracampo, a presenga de quadros dentro do quadro e de
imagens da imagem, bem como a exploragdo da invisibilidade trazida para dentro do préprio
campo, com a énfase em zonas de sombra ou de bloqueios na imagem (como a do homem
sentado de costas, por exemplo). Se as imagens dos excessos ligadas a 16gica do espetdculo buscam
a centralidade e a onipresenga do humano em cena, com énfase na intimidade do individuo
(lembremos dos “pactos de intimidade” que estas narrativas buscam estabelecer entre personagens
e espectadores) e a exploragdo da visibilidade do corpo filmado, aqui jd ndo hd individuo nem
intimidade, ao corpo humano é permitido sair de cena, permanecer nas sombras, fora do regime
da visibilidade. Na invisibilidade também do anonimato, do corpo cujo rosto ¢ a individualidade
ndo nos ¢ revelada, ndo é uma centralidade. Neste desvio de personagens, em que os espagos sdo
privilegiados e ganham autonomia, transbordando e excedendo a narrativa (entendida aqui em
termos cldssicos), ndo s6 a figura humana se esvai como também a a¢io perde a centralidade. O
esvaziamento da figura humana em cena vem necessariamente acompanhado de um esvaziamento
da agdo. Resta-nos a agdo do vento, das “folhas (de um mato ressecado pela aridez da séca) em
movimento”, dos cabritos que por ali pastam. Ou dos urubus a atacar algum resto de animal na
beira da estrada, em mais uma alusdo a morte. Mas mesmo quando em cena, o corpo humano
filmado ndo se revela por inteiro, esconde-se nos cantos do quadro, em suas sombras, por detrds de
objetos. Ou é mantido a uma distincia da cimera, ficando pequeno na propor¢ido do
enquadramento. Evidencia-se, assim, que mostrar é também esconder. Nem tudo ¢é visivel. O

quadro ndo ¢ capaz de tudo revelar, ndo atende aos “desejos pandpticos do espeticulo” (nas
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palavras de Comolli, 2008) de tudo ver. Ao contrdrio, quando se enquadra, revela-se que algo
sempre fica de fora. £ a este “resto que se exclui” da imagem que Uma encruzilhada aprazivel nos

atenta com sua parcimonia em mostrar.

2. Ao falar sobre o cléssico exemplo do “modo de representacio poético” no documentdrio,
Rain (Joris Ivens, 1929), Bill Nichols diz que as imagens (e sons) do filme, em sua “perspectiva
poética sobre o mundo histérico”, ao invés de contribuirem com informagdes sobre determinado
argumento, traziam, antes um “sentimento ou impressio daquilo que seria uma chuva”
(NICHOLS, 2010:1862, traducdo minha). Assim parecem operar as imagens-sons em Uma
encruzilhada aprazivel. O cléssico filme de lIvens é inclusive mencionado como importante
referéncia para Ruy Vasconcelos no projeto do filme apresentado ao programa DocTV, em sua
terceira edigdo. Esta encruzilhada - um entroncamento rodovidrio, em que duas importantes
rodovias cearenses se encontram, no distrito de Aprazivel, no municipio de Sobral, Ceard -, seus
entornos, paisagens, habitante e passantes se tornam matéria-prima para este quadro
impressionista que se desenha. A fragmentacio se faz soberana, como elemento constituinte do
gesto que o filme opera. Tudo no filme parece de fato se apresentar em pequenos fragmentos,
sejam eles imagéticos ou sonoros: paisagens e pessoas. Ndo hd um tratamento destacado que
privilegie a presenca humana em relacio aos espacos onde ela se faz, seja habitando estes espacos,
seja transitando passageiramente por eles. Enquanto elementos da paisagem local nos sdo
apresentados de maneira recortada nesses pequenos fragmentos, o tratamento sonoro que essas
imagens recebem de certa maneira parece funcionar para criar uma certa unidade, uma vez que o
barulho de carros zunindo por uma estrada é quase constante ao longo do filme. No entanto, o
que esse som quase onipresente nos sugere ¢ que o que hd de constante ¢ um fluxo do que ¢é
passageiro, transitério: a inconstincia é a tnica constante. O filme é marcado pela presenca do
efémero, por uma realidade fluida que ndo pode ser apreendida. Parece ser esse seu gesto, em sua
“estética do fragmento”, do instante, do fugaz. Falar sobre o efémero fazendo-o presente na prépria
forma do filme. Uma “poética do efémero”, também poderiamos dizer. Isso fica claro como
intengdo no projeto original do filme:
Hd uma lista de nomes quando o nome Aprazivel nos vem a baila: transitoriedade,
transfugaridade, passagem, escala, degrau, elo, maginalinearidade, Aangulo, vértice,
intercepg¢io, couto, ponto-de-apoio, agulha rodovidria, trevo, estagdo, parada, provisoriedade,
pausa, suspensdo, estincia, intermiténcia, corredor, passadouro, entre, litote, intervalo, lapso,
paréntese, descanso, trégua, siléncio, interrup¢do, ligadura, conexdo, conjungio, lacuna,
entreposto, né, entreponto, trinco, entresseio, interligo, entrelinha, fissura, interim, entrecho,

arranchamento, pernoite, acampo. (VASCONCELQOS, projeto Uma encruzilhada aprazivel,
p- 9, grifos meus)
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Mas, para além das intencdes do projeto, diante do filme realizado, ndo me parece ser por
acaso, por exemplo, que o ponto de partida da narrativa seja justamente um cemitério, lugar em
que a fugacidade e a transitoriedade da vida se afirma por exceléncia. De certa forma, com uma
aparente aleatoriedade, ele parece querer tematizar poeticamente o inapreensivel, no gesto da
fragmentagdo. A fragmentacio € a evidéncia de que ndo h4 totalidade a ser apreendida, hd apenas
o instante passageiro, pequeno, insignificante, fugaz. Este que jd passou, e que a imagem trataria
de captar. Instante que, assim como o homem morto na ldpide, s6 existe enquanto imagem. Deste
modo, o espago ¢é “recortado” em planos de dura¢do ndo muito extensa, variando entre o detalhe e
o plano-geral, que a montagem organiza criando uma espécie de “cartografia de fragmentos”.
Temos assim, “recortes de paisagens” que parecem se dividir em alguns blocos com unidade
interna, de acordo com os diferentes espacos que sdo privilegiados em cada momento do filme:
cemitério, posto de gasolina (local da encruzilhada), usina “enigmdtica”, feira de roupas, posto de
gasolina, casa de Benedito Gomes e arredores. Entremeando alguns desses blocos, que se fecham
em pequenas unidades, hd inser¢des de planos compostos de tomadas feitas de dentro de veiculos
(sobretudo caminhdes e énibus) que transitam nas estradas locais. Estas tomadas em movimento
nas estradas também trazem a ideia da passagem, da velocidade, da transitoriedade, do fugaz. Sao
momentos destacados das demais imagens pelo acompanhamento de uma trilha sonora composta
por uma mdsica orquestrada em que se destaca a sonoridade de violinos, que, em conjunto com as
imagens (planos da estrada do ponto de vista do motorista, bem como fragmentos de seu corpo no
interior do veiculo), compdem uma espécie de “sinfonia das estradas”, ou “orquestra da transigdo”.
Tais inser¢des, verdadeiras “coreografias motorizadas”, conforme descreve o realizador, funcionam
como espécie de leitmotif no filme, fazendo a costura entre esses “blocos geograficos”, e sugerindo
que espacialmente aquelas localidades estio todas margeadas pelas estradas que as atravessam. A
estrada em si, embora “mais sugerida do que explicitada”, conforme nos diz a sinopse, parece
constituir um importante “personagem” para o filme, conferindo certa unidade a cartografia
fragmentdria que a narrativa constréi. Personagem onipresente, apesar de sua presenga se fazer
predominantemente no extracampo, sugerida pelo som. Ela também parece carregar uma carga
simbdlica, representando a transitoriedade, a fugacidade, a velocidade, a ponte que conecta aquele
sertdo de paisagens hibridas a vida moderna das cidades (no caso, trata-se da estrada que conecta a
regido sertaneja a capital cearense, como nos informa o projeto). A estrada é o que traz o elemento
modernizante aquele sertio ndo mais tio “arcaico” como uma ideia estereotipada de um “Brasil
profundo” pode sugerir. Desse modo, a encruzilhada é o ponto de convergéncia entre diferentes
mundos e diferentes tempos, em que o fluxo acelerado da modernidade vinda das cidades

encontra e, de certa forma, “contamina” e altera uma localidade que de fato, apesar de hibrida,
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ainda guarda aspectos de um modo de vida rural ligado ao trabalho artesanal e a vivéncia de um
tempo mais dilatado, de que aquelas imagens fragmentarias da banalidade cotidiana, destituidas de

acdo, nos falam.

3. O que temos, afinal, no primeiro bloco introdutério de Uma encruzilhada aprazivel, em
que nada parece acontecer? O que teria morrido, na imagem sugestiva do cemitério? Por que
comegar o filme com a ideia da morte? O que estaria ausente? O que ndo permaneceu? As
perguntas que essas imagens nos suscitam talvez sejam mais importantes do que encontrar
respostas ficeis para elas (e que talvez sequer existam). Ali, no local da morte, ndo hd agio
humana, nada acontece, algo morreu. No entanto, hd presenca e acontecimento indicados
sonoramente no extracampo, pelos ruidos constantes de automéveis passando acelerados perto
dali. O que acontece neste inicio do filme ndo estd na cena visivel do quadro, mas alhures, no
invisivel do extracampo. Se pensamos, na esteira de Comolli, que a légica televisiva espetacular
gera um “totalitarismo televisual” cujas cimeras e telas multiplas “abolem o fora-de-campo”,
instaurando assim o que poderfamos pensar como espécie de ditadura do visivel, na qual s6 haveria
lugar para uma onipresenca do campo, cabe ao documentdrio a tentativa de “desesperadamente
resistir, opor as l6gicas e a moral do cinema”. Restituir o “pacto sagrado entre luz e sombra” que o
cinema inaugura quando se estabelece como “escritura do visivel e do invisivel”, chamando

atengdo para o artificio do quadro que estabelece um limite no campo visual e revela que “mostrar
é também esconder”. (2008:199)

(...) A restricdo do visivel ligado ao enquadramento ¢ uma abertura, uma chamada ao nio
visivel. Ao extirpar uma amostra do campo visual habitual, o quadro recorta uma por¢io do
visivel e enquadra-o, define-o. Assim, o campo, que é parte do visivel, determina uma parte
ndo visivel, um resto, um fora que, jd que ndo enquadrado, pode ser sem limites de tempo e
de espaco. Insepardvel do campo, o extracampo desdobra-o numa incerta zona de sombras.
(Comolli, 2010:88)

Arriscaria afirmar que Uma encruzilhada aprazivel é um filme que de algum modo estd
sempre criando uma tensdo entre o invisivel e o visivel, entre o que é enquadrado e o que fica de
fora, entre campo e extracampo. Jd vimos isso como uma inten¢do explicita com relagdo a
abordagem do corpo. Seria também este o caso no que diz respeito a presenca da estrada na
narrativa, por exemplo, que, ao ser “mais sugerida do que explicitada”, ocupa um espago
significativo no extracampo, constituindo uma espécie de “road movie” de beira de estrada, em que
ninguém nunca efetivamente pega a estrada. Esta estrada pouco vista constitui um importante
elemento para o imagindrio que ali se inventa sobre aquela localidade, atravessada por

temporalidades. Se o filme enfatiza e parece mesmo aderir a uma temporalidade dilatada da vida
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rural e da tradi¢do (adesdo que se espelha em sua forma, que enfatiza majoritariamente os tempos
mortos, mas que também se torna explicita em sua “identifica¢do” com o personagem de Benedito
Gomes ao final do filme, como veremos), esta temporalidade é “ameacada” pela presenca da
estrada, elemento constituinte do extracampo, onipresente na narrativa. Estrada de fluxos que traz
a légica do tempo acelerado da vida urbana e que contrasta com a estrada de terra por onde ainda
transitam os modos de vida “carrogdveis” (termo usado por Ruy Vasconcelos no projeto do filme).
O que talvez esteja morrendo, ou sendo abolido pelo filme, portanto, seria o lugar da agdo e do
mostrar-se e ver-se tudo do espeticulo? Mostrar a cena onde nada esteja acontecendo, que nio
interessa ao espetdculo revelar, seria uma maneira de abandono ou de negacio da sua légica? Ou,
contrariamente, seria justamente a possibilidade de uma existéncia longe das antenas da

modernidade aquilo que estaria em vias de se extinguir no filme?

4. Sobre a questdo do encontro em Uma encruzilhada aprazivel, com excegdo do bloco final
de dez minutos (cerca de um quinto de duragio da obra) dedicados a uma convivéncia com o
Senhor Benedito Gomes, o “colecionador de paisagens” segundo sua descrigdo no projeto, o filme
parece operar, antes, como venho argumentando, uma relagdo com os espagos. Sdo os espagos que
orientam sua composi¢ido, que lhe servem de norte neste “mapeamento” que resume a forma
como o filme vai se constituindo a partir dos pequenos fragmentos que se organizam nesses
diferentes blocos. Uma relagdo mais direta com o lugar, esta encruzilhada de mundos, do que
propriamente com pessoas. Tal é o dispositivo do filme, uma circunscri¢io territorial a partir da
qual se propde um mapeamento. Aqui, os “atores sociais” (como Bill Nichols se refere as pessoas
reais que atuam em um documentdrio), “ndo chegam a constituir personagens com complexidade
psicolégica e poder de expressdo”. As pessoas parecem de fato “funcionar em pé de igualdade com
outros objetos [e eu acrescentaria também em igualdade com os animais] como “matéria bruta”
que o realizador seleciona e rearranja em associacoes e padrdes de acordo com suas escolhas”.
(2010:1830, tradugdo minha). Nesse sentido, podemos de fato verificar neste filme uma
perspectiva de forte descentralizagio do individuo e um distanciamento do enfoque
individualizante, que buscaria dar destaque a seus personagens. Este ndo seria um filme de
personagens. Pelo menos, ndo em principio. Mas ao final do filme, surge o personagem de
Benedito Gomes (cujo nome nos é dado somente nos créditos finais) para complicar um pouco
nossa perspectiva. Parece-me que sua presenga traz também uma carga simbdlica. O filme
trabalha com elementos simbélicos, emblemdticos, vinculados a esta “encruzilhada de mundos”.
Assim como a estrada com seus caminhdes e veiculos velozes (sempre zunindo no som que marca

a presenca do extracampo), bem como o frenesi da feira, se vinculam aos elementos que
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simbolizam a modernidade, a velocidade e o transitério, enquanto Benedito simboliza o
enraizamento, a permanéncia, a cultura artesanal e a tradigdo oral, que ainda resistem ao avango
das tecnologias, ao ritmo acelerado do capital, as forcas massificantes do mercado. E sintomadtico
que seu aparecimento na narrativa se reserve para o final do filme. Benedito é o contraponto a
imagem da estrada, uma imagem da resisténcia. Aquele que, apesar de tudo, permanece até o final
enraizado a terra e as tradigdes locais. Um homem idoso, de noventa anos, criador de cabras, que
ainda transita pelas estradas de terra de carroca. Ideia da permanéncia. Senhor Benedito tem o
habito de colecionar pequenos objetos, de catar gravetos, pedras e também algumas quinquilharias
que encontra ao longo de suas caminhadas. No tnico momento em que o vemos no interior de
sua casa (inico momento do filme em que o espaco privado da intimidade se faz presente), revela-
se um amontoado de objetos ocupando todo o espago da jd pequena sala. Benedito tem apego as
coisas pequenas. Colecionar, reter, guardar esses pequenos objetos insignificantes, sem
importancia, indteis. Como se reté-los fosse forma de salvd-los da passagem do tempo. Reter o
tempo com os objetos. Antitese da l6gica do mercado, ligada a ideia de utilidade dos produtos
(também associada a uma nog¢io de “tempo 1til”, “vida util”) e de sua rdpida descartabilidade em
funcio do consumo do que o mercado traz de novidade (que a obsolescéncia programada também
trata de acelerar). A ideia do “colecionador de paisagens” dd conta do enraizamento do
personagem na terra, no espago, bem como sintetiza a prépria operacio do filme, que parece
querer imitar seu gesto. Talvez, por isso, reserva-lo para o fim. Uma encruzilhada aprazivel é
também uma colegdo de paisagens e, assim, o gesto de Ruy Vasconcelos se espelha no gesto de seu
tinico personagem. Vasconcelos recorta microscopicamente as paisagens e os espagos, registra os
eventos banais do cotidiano que caso contrdrio seriam perdidos no fluxo do tempo, este que se
torna cada vez mais acelerado. Produz, assim, uma cole¢do de “imagens-paisagens” da regido de
Aprazivel: imagens-pedra, imagens-graveto, imagens-quinquilharias. Como se cada uma dessas
imagens que nos trazem pequenos “pedacos”, fragmentos das paisagens daquela regido sertaneja,
correspondesse a uma pedra, um graveto ou uma pequena parte desta paisagem que o personagem
recolhe e guarda em sua colegdo. Se na figura de Benedito podemos ver a imagem-simbolo de
uma resisténcia ao avango das for¢as do capital, uma forma de vida que resiste, ndo poderiamos
pensar o mesmo em relagdo ao gesto do cineasta que, em certa medida, reproduz o mesmo gesto
do personagem? Seria a ideia-simbolo que atravessa o universo imagético-sonoro relacionado ao
Senhor Benedito uma metonimia (nfo linguistica, mas audiovisual) do préprio filme? E se
podemos fazer essa relagdo, ndo podemos também imaginar que, assim como Benedito Gomes

resiste a forcas dominantes que atropelam um modo de vida ristico, lento, minoritdrio, o filme
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também representa resisténcia a uma légica dominante vinculada a produgdo de imagens, aos
modos de enquadrar mundos, tempos, corpos, vidas?

O movimento de aproximacdo  figura de Benedito Gomes, reservada somente para o final
do filme, parece, portanto, estar vinculada a esta identificagdo e simpatia do narrador” por seu
universo - este dos moradores da regido do Outeiro -, seus pequenos gestos, seu modo de vida
minoritdrio que ainda resiste as forcas maiores ligadas ao mercado, as tecnologias da informagdo, a
modernidade (representadas no filme principalmente pelo movimento na estrada, pela feira de
moda e pela paisagem tomada por antenas, como na sequéncia inicial anteriormente analisada).
“O apreco pelo que estd prestes a desaparecer — e, portanto, a ndo mais presentificar-se como
imagem -, estd no centro do que pretendemos em Uma Encruzilhada Aprazivel”, conforme Ruy
Vasconcelos deixa explicito em seu projeto anterior as filmagens. No entanto, esta aproximacio a
este tinico personagem, que s6 ird surgir aos 42 dos 50 minutos do filme, nio se faz sem o cuidado
em ndo destaca-lo da paisagem, em enfatizar seu vinculo &4 mesma, em ndo se aproximar a ponto
de individualiza-lo. Esse cuidado me parece bem-sucedido na medida em que nio conseguimos
criar uma distingdo muito clara entre Benedito e os demais moradores do Outeiro que nos sdo
apresentados nesta sequéncia final. Ficamos na didvida se Benedito ¢ o mesmo homem interiorano
usando chapéu de palha que aparece no posto de gasolina aos 33 minutos do filme, presenca
pontuada musicalmente e destacada dos demais presentes no entroncamento. Também nio é
possivel distinguir numa primeira mirada o homem que guia a carroga no inicio da sequéncia final
do Outeiro de Benedito. Tampouco fica claro que a voz do velho senhor - a mesma que incide na
sequéncia primeira do cemitério e que retorna agora na sequéncia final — nio é a voz de Benedito,
mas de um outro homem (Jodo). Nio sabemos que Benedito nio é Jodo, todos se confundem um
pouco, pois ndo se busca mesmo uma distingdo clara entre individuos. Essa perspectiva ndo
individualizante fica evidente em algumas passagens do projeto, como quando o realizador se

refere as conversas que pretenderia travar com Benedito:

Seu Benedito Gomes, por exemplo, trata-se de um narrador profuso®. A condugio do
didlogo a um ponto que interessasse aos propésitos documentais vinculados 2 memdria
exigird boa dose de paciéncia. Ele, em geral, tende a recordar somente apés um longo
coroldrio de ressalvas e queixumes. EE é muito mais na medida em que transcende esse
coroldrio que sua prodigiosa meméria atinge o supra pessoal, o coletivo.

(VASCONCELOS, Projeto “Aprazivel”, p.3)

27 Refiro-me aqui ao narrador enquanto instincia narrativa que opera na construgio e estruturagio do filme, ou seja, as
opgdes formais e estilisticas na construcio imagético-sonora (enquadramentos, iluminagéo, uso do som, montagem,
etc.).

% Ndo podemos deixar de nos remeter a figura do narrador e a tradi¢io da oralidade que Paula Sibilia retoma de
Walter Benjamin, emblemitica de um perfodo pré-moderno relacionado a préticas coletivas, pré-individuais.
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Trata-se, portanto, antes, de apresentar esses moradores do Outeiro que constituem este modo de
vida em vias de extingdo. Eles se fundem entre si e se fundem ao espaco e as paisagens locais. E
como habitantes do Outeiro, procura-se fazer com que seus corpos também componham esta

paisagem, de modo que

os unicos closes do documentdrio sejam detalhes do corpo dos habitantes do Outeiro. Nao
especialmente dos rostos, do semblante. Ou ainda melhor, apenas na medida em que esses
semblantes sejam indices da prépria paisagem. Mas estar atento para a pele enrugada de sol
e que parece guardar a mesma textura e matiz de cor do solo da colina que compde o
entorno. Detalhes de rostos, e, sobretudo, pés, maos, venados, cascudos, engelhados,
trincados, pela faina de horas extraordindrias ao cabo da foice e da enxada, por andarem

descalgos. (VASCONCELOS, projeto Aprazivel, p. 13)

Assim, o filme, que durante toda sua extensio procurou manter o corpo, sobretudo a imagem do
rosto humano, fora da visibilidade (com excecdo das imagens de fotografias), agora se encerra com
um tnico e derradeiro close do rosto de Benedito Gomes (figura 7). Neste pentltimo plano do
filme, seu corpo se destaca de um fundo negro, completamente escuro, como se emergindo das
sombras nas quais os corpos haviam se escondido até entdo. Iluminado pela luz alaranjada,
excessiva, de um forte sol (que chega a ofuscar sua visdo, apagando seus olhos da imagem?), este
rosto-paisagem marcante nos encara. Ele resiste, apesar do sol, apesar dos atropelos da estrada,
numa imagem que permanece, em longa durag¢do. Ainda assim, o plano final ndo é reservado a
ele, mas a imagem quase violenta em contraste com a anterior, de um caminhio acelerando pela
estrada em tomada frontal. Seus fortes faréis iluminam todo o caminho em frente,

impossibilitando qualquer existéncia fora da visibilidade. Imagem sugestiva. Nao hd ilusio de

permanéncia possivel.

Figura 7 — Uma encruzilhada aprazivel. Imagem da resisténcia: Benedito
Gomes nos encara, apesar da luz ofuscante do sol.

¥ I, significativo que justamente seus olhos sejam eliminados da imagem, aludindo a uma espécie de cegueira, a
impossibilidade de ver, que, afinal, é o que estd posto em questdo no filme, na perspectiva de andlise adotada aqui.
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3.2 Tateando a superficie de um poema acidental

As coisas tinham para nés uma desutilidade poética.
(Manoel de Barros)

1. Acidente ndo é apenas um documentdrio poético. Ele ¢ de fato um poema em si. Poesia de
imagens e sons, escritura de luz e cor, versos sensoriais. Este poema audiovisual tem apenas como
ponto de partida a palavra, o signo verbal. Trata-se de um poema escrito pelos realizadores, cujos
versos sdo compostos exclusivamente dos nomes de vinte pequenas cidades do interior de Minas

Gerais, nunca antes visitadas pelos dois:

Heliodora

Virgem da Lapa
Espera Feliz

Jacinto Olhos d’dgua

Entre Folhas
Ferros, Palma, Caldas
Vazante

Passos

Pai Pedro Abre Campo
Fervedouro Descoberto
Tiros, Tombos, Planura
Aguas Vermelhas
Dores de Campo

Temos, assim, o “roteiro” e também o dispositivo auto-restritivo do filme, elaborado pelos
realizadores Cao Guimardes e Pablo Lobato como espécie de guia para nortear o roteiro de
cidades que deveriam ser visitadas por eles durante as filmagens. Para além deste poema-roteiro-
mapa-dispositivo minimo, delimitador espacial apenas, e também do fato de que tais cidades
deveriam ser desconhecidas para a dupla de diretores, nada mais parece ter restringido o olhar que
eles lancariam sobre cada uma dessas localidades. Essa quase absoluta auséncia de regras prévias
traz para o filme um grau de liberdade que resulta em uma obra internamente heterogénea, jd que
cada um dos vinte fragmentos de cidades sdo bastante singulares e distintos entre si. Ou seja, salvo
algumas caracteristicas comuns ao todo, é dificil falar do filme de forma generalizante, mas de
aspectos que se sobressaem aqui e ali. E importante marcar aqui uma diferenca em relagido aos
outros dois filmes do conjunto. Diferente da experiéncia de familiaridade que Ruy Vasconcelos
tinha com a regido de Aprazivel (local por ele frequentado desde garoto), ou da de Ivo Lopes

Aratdjo com Fortaleza, sua cidade natal (embora estes realizadores também busquem langar um

92



olhar novo sobre o familiar), o que temos em Acidente sio encontros com o desconhecido,
marcados pelo frescor de um olhar que, como aquele de uma crianga ou de um estrangeiro, vé
pela primeira vez. Olhar virginal, destituido de um conhecimento prévio, livre de pré-conceitos,
com abertura para sentir e perceber como o encontro primeiro com cada uma daquelas
localidades mobiliza o olhar, afeta os sentidos. Mas, a0 mesmo tempo, um olhar muito consciente
do lugar do artista. A ndo-familiaridade com relacdo aos locais visitados resulta em imagens
marcadas por um certo “tatear no escuro”, no desconhecido do primeiro encontro que, como tio
bem notou Eduardo Valente (2007), é o gesto que se faz literal e parece nortear a agdo dos
realizadores na abertura do filme, na escuriddo de uma Heliodora que, entre alguns lampejos da
trovoada de uma chuva, ndo se dd a ver completamente. Esse “tatear no escuro” que se faz logo de
saida no filme parece nos falar também sobre os limites do visivel, e aqui, de inicio, ja podemos
pensa-lo como contraponto a légica espetacular do ver e mostrar tudo. Assim, em didlogo ainda
com o pensamento de Comolli, podemos pensar numa “essencial obscuridade do ndo visivel” que,
neste caso, ndo se restringiria ao invisivel lugar que habita o extracampo, mas invade e se instala no
espaco visivel mesmo do campo (2010:88). Assim, a invisibilidade, o limite do olhar, estaria ali
mesmo, no espago que supostamente se daria a ver, tomadas pela escuriddo. A impossibilidade de
ver e mostrar tudo, constituinte do préprio ato de enquadrar, que, como vimos, estd na base do
projeto estético de Uma encruzilhada aprazivel, se repete com forga nesta obra de Guimardes e
Lobato. Este filme, no entanto, parece colocar mais énfase na dimensdo sensorial da imagem,
chamando atengdo para as texturas nio s6 das superficies do mundo que se imprimem tanto na
pelicula da cAmera de super 8mm quanto na imagem gerada eletronicamente pelo video digital,
ambos formatos utilizados na captagdo das imagens, mas também para as diferentes texturas que o
préprio suporte é capaz de acrescentar a essas imagens (¢ a op¢do pela alternancia de suportes
atesta em parte este desejo).

A noc¢io de uma imagem “texturizada” nos remete ao ato de tocar. Este “tatear no escuro”
de que falamos anteriormente, relacionado a primeira experiéncia imagética que o filme nos
apresenta através da cidade de Heliodora, me parece de fato ser bastante significativo como gesto
que permeia o filme. “Tatear” é uma palavra que se aplica bem a Acidente, pois muitas vezes a
experiéncia sensorial que é proposta ao espectador, por chamar aten¢io as texturas, parece passar
pela dimensdo do tato. Como ja colocado, essa texturizacdo das imagens diz respeito ndo s6 ao que
¢ filmado (por vezes de modo bastante aproximado), como também a prépria textura do suporte, a

superficie e materialidade do filme, que chama atencdo para si. Acidente se estabelece, portanto,

[@N

na exaltacio de dois tipos de superficie: a superficie do mundo, na banalidade do que

imediatamente visivel, palpdvel, sensivel, bem como na superficie do suporte — a imagem que é
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gerada, seja em pelicula ou em pixels -, e da tela em que é projetada. H4, portanto, a “pele” do
corpo, do mundo, das coisas e a “pele” do filme. E verdade que isso jd é atributo de todo cinema,
como nos lembra Rafael Borges ao retomar o pensamento de Comolli: “o fato de o cinema formar
suas imagens nas dimensdes da tela, e além disso, se ocupar, em sua maioria, do registro de
superficies tocadas pelas luz, sejam elas corporais ou nido, o mune de uma dupla fatalidade da
superficie” (BORGES, 2013:126). No entanto, chamar atengio para o artificio do suporte, do
enquadramento, da constru¢io da imagem, da “pele do filme”, ndo estaria na agenda dos
mecanismos da imagem espetacular submetidos a “ideologia da transparéncia”, de que fala
Comolli (2008:195). E é o que mais parece estar em jogo neste filme que a todo o tempo poe em
questdo o olhar que “poetiza o real” (na expressio de Rafael Borges), a mediagdo entre filme e
mundo, explicitando sempre na sua maneira de compor com as imagens-sons que se trata
sobretudo de um lugar de invencio, de um “inventar a existéncia com o que existe”, como nos fala
Migliorin (2010:10), parafraseando Pasolini e Bresson. No caso de Acidente, a invengio e
poetizagio do real parece se fazer sempre na imanéncia do mundo, na opacidade e materialidade
das coisas, bem como na materialidade do préprio suporte, ainda que este suporte seja eletronico,
o pixel do video. A superficie do mundo se transforma em superficie do filme, pele com pele.
Talvez o segmento do filme em que isto fique mais evidente é na cidade de Tombos (figura 1).
Dificil traduzir em palavras a experiéncia audiovisual que este segmento nos propde. Se pensarmos
em termos poéticos, podemos dizer que se trata de poesia concreta. E na concretude da imagem,
no significante (e ndo no sentido, da significagdo) que a poesia se faz, na experiéncia estética da
superficie em si. A imagem nos apresenta uma espécie de superficie liquida giratéria (ideia de uma
concretude de dificil apreensdo, que ndo se retém com facilidade). Enquanto isso, o som nos
apresenta, entre outras coisas, a voz de um homem (4 estd o extracampo) cuja fala beira o
nonsense: “José Gambd, Chico Tonelada, Papai-noel...” (como se estivesse enumerando uma
relagdo de nomes). Nio hd relagio da fala com a imagem que vemos, e o sentido é o que menos
parece importar neste momento. Este segmento evidencia um desejo de abolir o sentido a favor de
uma experiéncia estética partilhdvel, de promover novos modos de sentir, que ndo passam pelos
modos dominantes (sensacionalistas) de apelo sensorial do espectador. Trata-se, antes, de
“perceber as poténcias de linguagem camufladas nos detalhes mais infimos, materiais com os quais
ird trabalhar (o cineasta) para abri-los a um novo possivel uso, a novos modos de perceber e sentir,
a serem partilhados com aqueles que entram em contato com as obras” (BORGES, 2013: p. 13).
Invengdo de formas sensiveis. Ndo hd informacdo a ser transmitida, hd uma imagem e uma

sonoridade a ser experimentada, ndo s6 pela visdo e pela audi¢do, mas também por uma forma de
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“visdo-tatil”, uma cinestesia dos sentidos que configura uma “visualidade haptica”, conforme

veremos mais adiante.

Figura 1 - Acidente. Uma das imagens abstratas de Tombos:
visualidade hdptica e poesia concreta chamam atengdo para a
superficie do suporte, abolindo a ilusdo de profundidade.

2. I conhecida a analogia que o artista plastico e cineasta Cao Guimardes (2007)* faz sobre
os modos de se colocar diante da realidade filmada. Nesta analogia, ele compara a realidade, esta
“coisa hibrida, multifacetada pela incidéncia de olhares diversos, espelho sem fundo de um
homem, uma cultura, um pais” a superficie de um lago. Diante deste lago, poderiamos nos
posicionar basicamente de trés maneiras. Na primeira delas, podemos optar por “ficar sentados no
barranco contemplando sua superficie”, o que gera a “possibilidade de um distanciamento, uma
relacdo filtrada por um olhar distante, um olhar passante, algo que incide e elege, no momento
mesmo do encontro da imagem que ¢ dada e os olhos que a percebem”. Estes seriam os filmes em
que predomina a observagio. Ainda na beira do lago, mantendo uma distdncia, podemos “langar
uma pedra na dgua para vé-la reverberar, gerar um movimento tectonico em sua superficie,
embaralhar seus elementos, desorganizar o aparentemente organizado”. Seriam os filmes-
dispositivos que consideramos “produtivos”, “maquinicos”, estabelecedores de pardmetros e regras
que desencadeiam acodes entre os atores como numa espécie de “jogo” (Rua de mdo dupla seria
um bom exemplo, para citar um filme do mesmo diretor). Por fim, o cineasta pode langar-se no

lago, participar de maneira deliberada dos eventos produzidos e captados pelo filme e ser

%0 Tivemos acesso a uma versdo do texto levemente diferente da versio publicada no livro do Ttati Cultural. Esta versio
estd disponivel para download em: http://www.caoguimaraes.com/wordpress/wp-
content/uploads/2012/12/documentario-e-subjetividade.pdf . Acesso em 03/08/2015.
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transformado por eles, atitude imersiva que “reflete um desejo de entrega e investigacdo, uma
propensdo ao embate, a mescla, a vivenciar um pouco mais de perto o que se esconde dentro do
espelho, no fundo das dguas, encarar o peixe nos olhos” (no caso da obra de Cao, A alma do osso
talvez seja o exemplo, embora este filme se enquadre também no primeiro tipo de abordagem, da
observagdo). Acidente parece se situar no primeiro caso, constituindo este “olhar passante”
acidental, mais distanciado, que se langa ao acaso para uma espécie de aventura da percep¢io
imediata sobre o mundo que nos cerca. Atitude que reflete a abertura para uma experiéncia em
que “tudo estimula, seduz, desorganiza e afeta a percep¢do”, uma vez que “no espago real uma
folha que cai é tdo expressiva quanto o vestido de Marilyn Monroe que voa e a sonoridade de um
deserto tio intensa quanto uma cantora lirica no palco” (GUIMARAES, 2007:70-71). Nesta
passagem, ao se referir ao vestido de Marilyn e a uma cantora lirica no palco, Cao Guimaries traz
implicita a no¢do de um olhar que se faz em contraponto. Contraponto das “coisas mitidas” em
relacdo as espetaculares. “Poesia menos”, como prefere pensar Jean-Claude Bernardet (2005), ao
referir-se a um cinema que se faz como “poesia da economia, da secura, dos recursos parcos, da
parciménia” (para ele Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos e O anjo nasceu, de Jilio
Bressane, seriam exemplos), em oposi¢do ao que poderia se pensar como um cinema de “poesia
mais”, aquele “da abundancia, da pletora, da multiplica¢io, do florescimento” (de acordo com o
autor, a poesia que se faz em filmes como O bandido da luz vermelha, de Rogério Sganzerla). A
folha que cai e a sonoridade do deserto constituiriam entdo isso que, junto com Bernardet,
podemos chamar de “poesia menos”, e que se faz tdo expressiva em Acidente. O filme traz
justamente esse olhar que se volta para as coisas mitddas e desimportantes, revelando um
encantamento pelo banal que o potencializa poeticamente, atentando-se aos “ronronares de sapos
dissonantes”, ao “ballet da vegetagdo ao vento”, as “metamorfoses de peixes em luz”, e as “bolhas
de ar atravessando a dgua” que se situam nas margens do lago (GUIMARAES, 2007:71). Trata-se,
portanto, de uma forma de “ropografia”, ou seja, como vimos anteriormente, de uma escritura da
miudez, daquilo que é destituido de importincia, dos objetos do cotidiano que passam
desapercebidos por estarem sempre 14, como parte da vida comum. Tal escritura ou narrativa da
banalidade tende a ndo sobrevalorizar ou destacar a acio humana de seu entorno constituido de
objetos e micro-eventos comuns, embora também ndo a desqualifique. Investe-se, portanto, na
percepgio daquilo que cotidianamente nio é percebido, justamente por ser por demais banal,
desimportante, comum. Nio se busca o evento importante que, no cinema cléssico, estd ligado a
alguma acdo ou atitude humana cuja presenca organiza o restante dos elementos em cena. Nesta
visada, o movimento de alguns copinhos de pldstico no chio, a saida de um filete de dgua de um

buraco na parede, ou a luz de um poste de rua que de repente acende se tornam os eventos que
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geram expectativas, os acontecimentos pelos quais devemos ansiar (para citar alguns exemplos no
segmento “Espera Feliz” de Acidente e sua singela coreografia de banalidades). Em outras palavras,
nio ¢ a presenca humana que necessariamente organiza o espaco e os demais elementos em cena.
Aqui, espacos e objetos ganham certa autonomia. Assim, pequenos eventos protagonizados por
objetos inanimados, bichos, elementos da natureza (uma folha, a chuva, o vento, a luz) sdo tao
importantes quanto as a¢des humanas em cena. Nesse sentido, tudo importa e ganha igual
relevancia: uma conversa entre sapos ouvidos no extracampo de uma cidade que dorme (em “Abre
Campo”), o movimento de folhas sendo varridas (“Entre Folhas”), um homem que engraxa sapatos
numa praga (“Passos”) ou um belo salto de um menino no rio (“Ferros”). Temos aqui uma
perspectiva que ndo deixa de se aproximar e de se interessar por pessoas e pelo fator humano (pois
nio se trata de desvalorizd-lo), mas que parece coloca-lo em pé de igualdade com os demais
elementos que compdem os espagos, em “imagens que ndo pretendem representar lugares, mas
capturar o escoar de um tempo préprio a situagdes especificas de convivio entre paisagens e gentes”,
como nos diz a sinopse de Acidente (grifos meus). Assim, o filme traz pessoas, objetos, bichos,
paisagens, sensacdes, “coisas” em situagdes e propostas estéticas e de abordagem as mais variadas (o
que torna dificil a tarefa de nomear e de falar sobre o filme de maneira generalizante, sem partir
para cada uma de suas micro-propostas), sem criar uma hierarquia entre esses diversos elementos
em cena. A figura humana se faz presente, mas ela ndo é necessariamente mais importante do que
os demais itens cénicos. O humano se torna também este “item” que constitui a narrativa. Além
disso, muitas vezes, assim como vimos na andlise de Uma encruzilhada aprazivel, o que mais
importa parece ser o que nio se enquadra, o que ndo se vé, a revelagdo dos limites de mostrar e do
olhar (como nos enquadramentos fechados das ruas vazias de “Abre Campo”, ou no pequeno
trecho de rua enquadrado poeticamente por uma cimera de super Smm em “Palmas”, em que
pessoas entram e saem de quadro o tempo inteiro). Mesmo nos segmentos em que um ou outro
personagem desponta (como aquele que segura um lampido em Heliodora, o engraxate de Passos
ou a menina “Black” que fala de si para a cAmera em Vazante), arrisco afirma que ndo hd uma
perspectiva individualizante de construgio destes personagens (se é que eles chegam a constituir-se
como tais), uma mirada que busque destaca-los de seus “fundos”. Com excegdo da personagem da
“Black”, que se nomeia para cidmera, os demais personagens que figuram em cena permanecem
andnimos. Interessa, antes, as maneiras pelas quais as pessoas se inserem nos espagos, se mesclam
com as paisagens das cidades e, assim como no gesto proposto pelos cineastas ao filmar, se
“contaminam” pelo meio. No segmento de “Vazante”, no trecho final, num gesto que talvez

N

busque fazer uma alusio lddica a seu nome, Black se mescla a escuridio de uma paisagem

7

enigmdtica cujo mistério ¢ ressaltado pelo trabalho com o som realizado pelo grupo O grivo
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(habitual parceiro dos realizadores do coletivo “Teia”, do qual os diretores fazem parte). Sentada
no breu, observando a escuriddo, seu corpo se torna objeto tdo misterioso quanto os fios brancos
que atravessam a tela, criando desenhos que lembram teias de aranha contra este fundo negro.
Neste segmento, assim como no primeiro que abre o filme (“Heliodora”), estd colocada a questio
da sombra e da escuriddo em campo, que impde um limite ao visivel, falam de uma restrigio ao
tudo ver.

Como cada segmento do filme possui uma singularidade, a relacdo com a figura humana
em cena em Acidente é bastante varidvel. Muitas vezes ela se estabelece neste lugar de restrigdo do
visivel, com estes corpos que habitam a escuriddo, como nesses dois mencionados segmentos que
se passam no escuro. Na maioria dos casos, porém, a restricio ao visivel estd posta pelos
enquadramentos, que, de modo geral, tendem a planos mais fechados, com elementos que vazam
e oscilam entre campo e extracampo, ou que simplesmente nido se encontram na zona de
visibilidade do campo. Neste sentido, o trabalho do som neste filme, assim como em Uma
encruzilhada..., é também crucial na criagdo de uma constante “presenca” do extracampo em
cena, principalmente a presenca humana, que habita essas zonas que extrapolam os limites visiveis
do quadro e muitas vezes 14 permanecem néo reveladas. Apesar deste constante “habitar humano”
do extracampo, que se revela pelo som, através de vozes “acusmadticas” (aquelas cuja origem nio se
revela na imagem), ndo observamos em Acidente o mesmo pudor em relagdo a mostrar o corpo
humano e a se aproximar de pessoas como pudemos constatar no filme anteriormente analisado.
Ha muitos segmentos em que pessoas sdo enquadradas de perto, muitas vezes com seus rostos bem
proximos, tomadas em primeiro plano. Algumas olham para a cAmera ou sdo enquadradas bem de
perto (como as criancas no segmento de “Virgem da Lapa”, ou o homem de “Olhos D’dgua”),
outras ddo depoimentos ou cantam (O bébado em “Jacinto”, a senhora que fala sobre o pai em
“Pai Pedro”, ou os jd mencionados Black de “Vazante” ou o engraxate de “Passos”). Em alguns
casos, como vimos, a aproximacio ao corpo ¢ tamanha que se torna quase “titil”, principalmente
no segmento de “Caldas”. Dada esta heterogeneidade no registro e na abordagem da figura
humana em cena, Acidente ndo nos permite a formulagio de um diagnéstico abrangente e tnico
sobre sua totalidade. Se ndo parecia haver regras para os realizadores durante o processo de
realizagio, ¢é com necessdria liberdade também que podemos falar deste filme, sobretudo sem

tentar submeté-lo a nossas proprias regras teéricas.

3. Cao Guimaries, ao falar sobre o primeiro “modo” como podemos nos relacionar com o
“lago” do real (o modo da observagio distanciada) se refere a uma “relacio filtrada por um olhar

passante”, chamando atencdo para a questdo da mediagdo entre filme e mundo. A observagio do
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“lago” que temos em Acidente, portanto, assim como nos outros dois filmes que aqui tratamos, ndo
¢ uma observagdo que se quer isenta. Esse olhar ndo busca a neutralidade da mosca na parede do
modo observacional, caracteristico do cinema direto norte americano, por exemplo. O olhar aqui
se quer mesmo como filtro assumido. Olhar que se deixa “contaminar” pelas imagens que vé e as
devolve ao mundo alteradas, manipuladas, retorcidas pela imaginagdo. Como dizia o poeta
Manoel de Barros, “o olho v&, a lembranga revé, e a imaginagdo transvé” (1996:75). Para ele, como
para Cao Guimaries e Pablo Lobato, “é preciso transver o mundo”. A expressdo “no filter” ndo se
aplica a este cinema de que estamos tratando. O que temos aqui, portanto, é este olhar que busca
extrair beleza, poesia e estranhamento das coisas minimas, que transforma micro-eventos banais do
cotidiano em experiéncias poéticas e estéticas, fortemente marcadas pelo olhar e o imagindrio de
quem vé. Vale mencionar aqui também a relagdo dos realizadores com o universo das artes visuais
e da video-arte, o que faz com que, do conjunto de filmes aqui tratados, este seja o mais hibrido
em relacdo a um flerte com outras formas artisticas (artes pldsticas, videoinstalacio, etc.). Acidente
evidencia, a cada novo plano, o trago subjetivo daquele que olha, de modo a afirmar que “a
percepcio dos acontecimentos reais sempre estd intimamente relacionada ao imagindrio. Nenhum
olhar ¢ isento de si ao olhar para fora. Vejo, e ao ver, também me vejo”, como nos fala Cao*
(GUIMARAES, 2007:69). A observacio silenciosa, portanto, nio esti ligada a um desejo de
representa¢do, mas a um impulso de criacdo vinculado a esta dupla contaminagdo do olhar pelo
real e vice-versa. De modo que o real que nos é apresentado pelas lentes de Pablo Lobato e Cao
Guimardes é sempre “contaminado” pelo filtro do olhar dos diretores. Podemos perguntar: - “Mas
qual filme ndo o é?” £ evidente que toda imagem fabricada é produto de um olhar subjetivo que
se langa sobre 0o mundo, mas o que busco enfatizar aqui, contudo, € o desejo de fugir do realismo
que se faz notar em Acidente (o que se estende ao conjunto do corpus deste trabalho). Vontade de
expor uma visdo subjetiva, autoral, que poetiza, mais do que simplesmente contempla e busca
representar o mundo que se dd a ver. E se, ainda na esteira de Comolli (2008 e 2010), pensamos
que a légica do espeticulo busca ocultar o artificio do quadro, da constru¢do e do trabalho de
fabricacdo das imagens, recorrendo a transparéncia de uma estética naturalista, estamos aqui, por
este viés, diante de um evidente contraponto a esta légica. As imagens aqui evidenciam o tempo
inteiro o trabalho do olhar que a fabrica, o artificio do ato de enquadrar, a mdo que manipula a
imagem sonora. Por mais que se trate de observar, tomando uma certa distdncia (distdncia que
pode ser relativizada em Acidente, j4 que muitas vezes hd proximidade em relagdo as pessoas

filmadas), a relagdo que os realizadores estabelecem com o mundo nio é uma visio daquele que

'K usual a informalidade da referéncia a Cao Guimaries pelo primeiro nome por parte do piblico.
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busca ver de fora, com isen¢do. Nio se trata, assim, de se pensar uma relacdo entre sujeitos e
objetos pré-determinados (sujeito que filma versus objeto filmado), mas sim de um “movimento
dialético entre o que vem de dentro e o que vem de fora”, gerando um “espaco entre, onde o filme
habita” (GUIMARAES, 2007:70, grifo meu). Essa postura explicita nas imagens de Acidente
(talvez mais marcada aqui do que nos outros dois filmes) nos faz questionar até que ponto que de
fato podemos usar a palavra “distante” para definir o tipo de olhar que aqui se estabelece. Pois
estamos, sobretudo, imersos e contaminados pelo universo sensivel de cada uma daquelas pessoas e
localidades apresentadas nos vinte segmentos do filme. Imersdo que se faz de maneira literal em
segmentos como o da cidade de “Caldas”, em que submergimos juntamente com os corpos
filmados na sensorialidade molhada e quente de uma casa de banhos, bem como em
“Fervedouro”, quando a cAmera mergulha junto com um caminhoneiro em uma grande piscina

natural, dentro da qual assistimos a um balé de bolhas, pernas e peixes.

4. Conforme descreve a americana Laura Marks, “quando traduzindo de um meio para outro,
especificamente do relativamente mais sensorial meio audiovisual para o relativamente mais
simbélico meio das palavras, o desafio é fazer com que a secura das palavras retenha um pouco da
umidade do encontro” (MARKS, 2002:49, tradu¢do minha). Talvez a autora se engane ao pensar
que as palavras sejam secas, mas elas certamente se configuram como um meio de expressdo bem
distinto das imagens-sonoras (conforme nos fala também André Parente). Para Marks, em suas
tentativas de alcancar essas tradugdes, os melhores momentos foram quando sua escrita ndo
procurava dominar o objeto filmico por completo, mas apenas rogava-o, quase o “tocava’
(2002:35). Em sua abordagem “materialista” sobre o audiovisual, Marks fala que alguns filmes
favorecem uma visualidade ndo 6ptica, mas hdptica, que de alguma forma se aproxima da sensac¢do
tatil. Me parece ser este o caso de Acidente, na dificuldade que a experiéncia que ele traz gera para
a tradugdo em conceito e palavras. Objeto obscuro, dificil de nomear, de dominar por palavras.
Nesse sentido, em sua opacidade, em sua recusa em significar, resistindo habitar a esfera da
informacdo, do objeto decodificdvel, Acidente se apresenta ao espectador também como uma

32 Laura

espécie de “Heliodora”, um filme que, enquanto criticos, também “tateamos no escuro”
Marks trabalha com a no¢io de hdptico baseada na descricio que Deleuze e Guatarri fazem de
« M ” « . ” M . « . M Z

espacos lisos” e “espagos estriados”. O liso seria “um espago que precisa ser percorrido através da
referéncia constante ao ambiente imediato, como quando atravessamos um espaco coberto por

neve ou areia” (2002:78). Estes espacos de alcance imediato (espagos préximos, vistos de perto) sio

32 Mantenho nessa ideia o didlogo com o critico Eduardo Valente.
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percorridos ou “navegados ndo com referéncia as abstragdes de mapas ou compassos, mas pela
percepcio hédptica, que responde as suas particularidades”. Os povos ndémades seriam para Deleuze
e Guattari os “agentes privilegiados da percepg¢io hédptica”. Marks cita uma passagem de Deleuze e
Guattari em que eles descrevem o liso como sendo “tanto objeto de uma visdo préxima por
exceléncia, quanto o elemento de um espago hdptico (que pode ser tanto visual ou auditivo
quanto tatil). J4 o estriado, ao contrdrio, diria respeito a uma visio mais distanciada, bem como um
espago mais 6ptico” (2002:82, tradugido minha). Marks propde, portanto, uma espécie de trabalho
de “critica hdptica” que possibilite outro tipo de relacio com os filmes, mais “corporificada”
(“embodied”), j4 que a visdo seria, para a autora, também uma forma de estabelecer contato com
um objeto no mundo.

Na visualidade héptica, os olhos passam a funcionar como 6rgios ligados ao toque, o que
faz com que o corpo do espectador como um todo seja mobilizado no processo de ver. Deste
modo, a experiéncia da visio deixa ser meramente Gptica (gaze, que em inglés significa “olhar”) e
passaria para uma dimensdo mais multi-sensorial, que se aproximaria do toque (graze, que em
inglés significa “raspar”, “arranhar” ou “pastar”). Embora o termo “visualidade hdptica” enfatize a
experiéncia visual ligada ao espectador, aquele que vé, para Marks também uma obra pode se valer
de uma tendéncia a este tipo de experiéncia visual, apresentando “imagens hdpticas” em trabalhos
que buscam explorar as “qualidades tdteis” da imagem. Marks argumenta que essas qualidades
titeis tendem a se destacar na midia do video (na videoarte) por esta ndo possuir a mesma
resolu¢do em detalhe e profundidade que a imagem gerada pela pelicula, mas parece-me que
ambos os suportes podem ser explorados nesse sentido titil, dependendo do seu uso e dos objetivos
do realizador. Assim, a videoarte se define, em parte, por uma resisténcia do artista aos limites
impostos ao video pela televisdo, em geral altamente voltada para uma producio imagética
submetida aos padrdes narrativos cldssicos, de leitura “conteudistica”. Nesse sentindo, podemos
pensar que Acidente, por ser um produto feito para ser veiculado primeiramente na tevé,
estabelece de saida um contraponto a estes padrdes dominantes pré-estabelecidos de leitura
conteudistica facil, propondo uma experiéncia estética pouco usual neste meio. Marks coloca que
o desejo de incrementar a midia audiovisual com um “toque de tangibilidade” expressa uma
“Insatisfagdo com os limites da visualidade” (no caso, de uma visualidade 6ptica) e que, por isso,
muitos artistas vém se ocupando em fazer usos dos meio audiovisuais voltados para uma critica da
visdo, expondo seus limites e apresentando ao espectador uma outra forma de visualidade. Isso
certamente parece ser o caso deste filme em questdo. No entanto, devemos nos questionar até que
ponto que esta forma de visualidade que requer um engajamento muti-sensorial e corpéreo nio

equivale ao tipo de engajamento solicitado do espectador na estética dos excessos. De que maneira
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a proposta estética que envolve esta mobilizagdo sensorial que percebemos em Acidente difere de
uma mobilizacdo das sensagdes caracteristica das narrativas do excesso nos géneros do corpo?
Trata-se do mesmo tipo de mobilizacdo sensorial? Laura Marks parece responder a esta pergunta
ao falar sobre a énfase que a visualidade hédptica (bem como as imagens que propiciam este tipo de
visualidade) dd a questdo das superficies, pois ndo se trata aqui de uma exalta¢io e centralidade do
corpo filmado (como nos géneros do corpo), mas de dar a ver a prépria superficie do filme, sua
“pele”, o filme como uma espécie de corpo, a tela em que ele se projeta (seja da tevé ou do
cinema) como outra forma de pele. Trata-se, assim, de uma maneira de afastar-se da ilusio e da
légica da transparéncia tipicas do espeticulo. Marks se refere ainda a um tipo de “erotismo”
contido na imagem hdptica, que néo se constitui necessariamente como um erotismo sexual. Ele
se refere antes a este “senso de proximidade fisica” e ao engajamento sensério que os filmes feitos
no regime da visualidade hdptica requerem do espectador, através de “imagens que abdicam da
possibilidade de uma clareza éptica para engolfd-lo num fluxo de impressoes titeis” (2002:244). O
dado erético também se relaciona com uma tensdo que se faz na oscilagdo entre esta proximidade
da visualidade héptica combinada com momentos de distanciamento, em que a visualidade 6ptica
passa a ser demandada.

E no regime da visualidade haptica que podemos descrever a experiéncia que parece estar
na base da proposta estética produzida pelas imagens abstratas que encontramos por exemplo no
segmento de “Tombos” em Acidente, que ilustramos com a figura 1. Tratam-se de imagens pouco
inteligiveis, de um registro feito em grande proximidade com aquele objeto giratério enigmatico
que emite particulas de dgua (seria um lava-jato?). Em justaposigio a estas imagens abstratas,
inomindveis, hd uma fala no extracampo que torna mais complexa a relagdo com aquelas imagens.
Trabalha-se com o regime simbdélico da palavra, do signo. No entanto, o significado permanece
obscuro, jd que nem mesmo as palavras naquele contexto ddo conta de fazer sentido algum. Assim,
ao tornar inuteis as palavras e a significa¢do, a voz do homem ¢é posteriormente substituida por
ritmos musicais, que enfatizam a relag¢io sensorial com a imagem.

Este regime sensorial que ganha forca em “Tombos” ndo se restringe a este segmento, se
fazendo presente em grande parte do filme, talvez de maneira menos radicalmente abstrata do que
a que nele se revela. Me parece ser este o caso também do segmento de “Caldas”. O segmento
comega apresentando dois personagens, um homem e uma mulher, que procuram as chaves para
entrar em casa. O que vem a seguir, nos planos fragmentdrios feitos dentro da casa (uma casa de
banhos?), fogem totalmente da abordagem mais convencional que ¢é feita na introduc¢io do
segmento, na parte externa da casa. E como se, ao adentrar o espaco interior da casa, a cimera

mudasse de registro, entrando em modo de mais proximidade e intimidade. No entanto, neste
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modo, ndo se estabelece uma intimidade maior com os personagens. Com exce¢do de um plano
frontal mais distanciado da mulher passando por um corredor, seus rostos no sao mais mostrados.
Cria-se uma imersdo sensorial no ambiente da casa de banhos em pequenos fragmentos poéticos
de suas partes: azulejos, vapores, pedagos de corpo, dgua que enche a banheira, que goteja, dgua
que escoa pelo ralo (muitas vezes apenas como sons sugeridos vindos do extracampo). Em alguns
planos aproxima-se muito de diferentes partes dos corpos imersos em banheiras, fazendo com que
a pele do corpo se transforme em pele do filme (figura 2). Explora-se também a combinacio de

texturas dos corpos submersos na dgua, que adquirem novas formas (figura 3).

Figura 2 — Acidente. Em Caldas, a pele do corpo, em tomada
préxima, se torna a pele do filme, sugerindo uma visualidade hdptica.

Figura 3 — Acidente. O corpo submerso adquire novas texturas e formas.

A texturizacdo da imagem também estd fortemente presente no udltimo segmento de

Acidente, “Dores de campo”, através de registros feitos em super Smm, que exploram os limites de
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nitidez da imagem (figura 4), seja pela auséncia de profundidade de campo, ou através de borrdes
criados pelo movimento, explorando a textura de uma paisagem vista através da janela molhada de
um carro, ou de cabelos ao vento na contraluz vista dessa mesma janela. Trata-se de explorar
poeticamente as poténcias da imagem através de tomadas bastante subjetivas e sensoriais. A poesia
é ressaltada ainda pelo delicado uso que se faz da musica. Assim, a imagem destacada de um

capim contra um fundo de imagem pouco nitida, borrada, parece falar da soliddo.

Figura 4 — Acidente. As poténcias da imagem sdo exploradas
poeticamente através das texturiza¢do, chamando aten¢do para a
superficie do filme e ensejando uma visualidade héptica.

Marks diz que a experiéncia da visualidade hdptica estd intimamente vinculada a uma
percepgdo “desproporcional” voltada para os eventos minimos, o detalhe, as micro-esferas: “uma
estranha perda de propor¢oes em que as coisas grandes escapam o horizonte de nossa atengio,
enquanto que eventos pequenos se tornam arenas para um universo de sentimentos” (2002:244).
Esta descricdo parece-nos adequada para pensar o préprio modo como Acidente, assim como 0s
demais filmes que aqui reunimos, se aproxima do mundo, com uma abordagem que se volta para
os micro-acontecimentos banais, os detalhes desimportantes do cotidiano, transformando-os em
pequenos acontecimentos estéticos e fazendo com que este banal seja experimentado e percebido
de maneira nova, ndo banalizada, atenta, poética. Produz-se, assim, uma “desbanalizagio” do
banal. Nesta “potencializagio de microuniversos” podemos dizer, em didlogo com o pensamento
de Susan Sontag, que este filme de Cao Guimardes ¢ Pablo Lobato enseja uma nova forma de
atencdo e de sensacdo que caminha na contracorrente da légica das sensagdes dominante. Assim,
torno minhas as palavras de Sontag quando ela argumenta, em defesa de uma “estética do
siléncio”, que
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talvez a qualidade da atengdo que se aplica a alguma coisa seja melhor (menos
contaminada, menos distraida) se se oferece menos. Supridos com a arte “empobrecida”,
purificados pelo siléncio, talvez possamos entdo comecar a transcender a frustrante
seletividade de atengdo, com suas inevitdveis distor¢des de experiéncia. Idealmente,
serfamos assim capazes de prestar atengdo a todas as coisas. A tendéncia é caminhar para
cada vez menos. Contudo, nunca o “menos” apresentou-se de modo tdo ostensivo como

“mais” (1987:21, grifos meus).

Perceber mais com menos, tal parece ser o caminho que este filme nos aponta.
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3.3 Poténcias do vazio de um Sibado i noite:
O anti-dispositivo filmico’’

(...) E sdo assim os gestos percorridos: rompem o branco das péginas,
aprisionam o vazio. Cometer um incesto, um poema e, ainda que no papel, um
crime. (...) Talvez nada possa ser melhorado. Arte alguma criar melhor que o
mundo. E se hd limites, sdo os nossos préprios limites. Entdo escrever, talvez, a
palavra minima, que ndo encerra o vivido € antes o abre para o infinito.

(Sérgio Sant'’Anna, “Uma pdgina em branco”)

Prefiro ndo.

(Herman Melville, “Bartleby, o escrivao”)

Escrever € tragar um limite, assim nos mostra Sérgio Sant’Anna, ao descrever os dilemas do
escritor diante das possibilidades infinitas que lhe oferecem uma pdgina em branco. O vazio da
pdgina em branco conteria a liberdade que o gesto determinante da escritura, das palavras, do
enunciado, “aprisionaria”. O escritor busca entdo a “palavra minima, que nio encerra o vivido”.
Buscar a palavra minima, dizer pouco, ndo delimitar os sentidos. Transpondo esta ideia para o
universo do cinema, que nio deixa de ser também uma forma de escritura, de escrita com a luz

73 (lembrando o termo caméra-stylo, cunhado pelo critico e

através de uma “cimera-caneta
cineasta Alexandre Astruc associado a teoria do autor), seria possivel conceber uma “imagem
minima”? Imagem esta, que, ao se afastar da producio de sentidos determinados, abdicando do
enunciando e concentrando-se na rarefagdo da agdo, no esgotamento da cena, ndo encerra a
experiéncia do mundo, mas, antes, a abre para o infinito das possibilidades do ainda nio escrito,
para as poténcias da pdgina em branco, ou, qui¢d, do palco vazio? Mas o que seria uma imagem
minima? Como uma imagem pode ser minima?

Em “Bartleby, escrita da poténcia”, Giorgio Agamben (2007) traca um paralelo entre essa
poténcia de criacio contida na ideia da pdgina em branco e o gesto do escrivio Bartleby,
personagem do conhecido conto de Herman Melville, quando este passa a rechagar as ordens de

seu patrdo advogado, personagem associado a burocracia e a lei. Bartleby, cuja funcio é de copista

no escritério do advogado, para de copiar, se recusa a continuar escrevendo, deixando suas pdginas

% Nesta andlise dialogo e me inspiro na anélise que Cezar Migliorin (2009) faz do mesmo filme.

* 1 curioso que, numa relacdo inversa, a escrita do proprio Sérgio Sant’Anna tenha sido concebida como executada
por uma “caneta-cimera”. Ver MIRANDA, Fernando Albuquerque. A Caneta-cimera de Sérgio Sant’Anna: Marcas
do cinema no conto “Uma visita, domingo a tarde, ao museu”.
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em branco. Nesse texto, Agamben faz um levantamento histérico de diversos momentos em que,
seja na tradicdo filoséfica, na teologia, ou na literatura, a poténcia de criagdo do pensamento é
comparado ao ato da escrita. Ele comega com uma passagem citada e recitada por diversos autores,
que versa sobre Aristételes, figura fundamental do pensamento ocidental, o definindo como “o
escriba da natureza, que tingia a pena no pensamento”. Para o autor, é decisivo o fato de “o
pensamento ou a mente, ser comparado a um tinteiro no qual o filésofo tinge a prépria pena. A
tinta, a gota de trevas com que o pensamento escreve, é o proprio pensamento” (AGAMBEN,
2007:11). No tratado sobre a alma (De Anima), é Aristételes quem faz analogia semelhante,
“comparando o nots, o intelecto ou pensamento em poténcia, a uma tabuinha de escrever sobre a
qual nada estd ainda escrito” (idem, p.12). A imagem da tabuinha, uma “tdbula rasa” (de acordo
com a primeira tradugdo latina desta obra de Aristételes) corresponderia a este nots aristolélico, a
uma “pura poténcia do pensamento” que “nio tem outra natureza que a de ser em poténcia e,
antes de pensar, ndo é em ato absolutamente nada” (idem, p.13). Fundamental nessa ideia de
“pura poténcia” para a perspectiva de andlise que adotamos aqui é precisamente o fato de que ele,
o pensamento em poténcia, ndo é em si coisa alguma, fazendo com que a poténcia de ser seja
paradoxalmente insepardvel de uma impoténcia, uma poténcia de “ndo ser”, como descreve

Agamben:

A mente ¢, entdo, ndo uma coisa, mas um ser de pura poténcia ¢ a imagem da tabuinha de
escrever, sobre a qual nada estd ainda escrito, serve precisamente para representar o modo
de ser uma pura poténcia. Toda a poténcia de ser ou de fazer qualquer coisa é, de fato, para
Aristételes, sempre também poténcia de ndo ser ou de ndo fazer (...), sem a qual a poténcia
passaria jd sempre ao ato ¢ se confundiria com ele (...). Esta “poténcia de ndo” ¢ o segredo
cardeal da doutrina aristotélica sobre a poténcia, que faz de toda a poténcia, por si mesma,
uma impoténcia. (idem)

Agamben mostra como ndo s6 o pensamento, como o ato de criagdo, também aparece
inimeras vezes associado ao gesto da escrita, como nos tratados cabalisticos de Abraham Abulafia
(final do século XIII). Nestes, a criacdo divina é concebida como “um ato de escrita, no qual as
letras representam, por assim dizer, o veiculo material através do qual o verbo criador de Deus -
comparado a um escriba que move a sua pena - se incorpora nas coisas criadas” (idem, p. 14).
Agamben chega finalmente a Avicena, discipulo isldo de Aristételes, que, inspirado em seu mestre,
também recorre 4 imagem da escrita para falar sobre o pensamento criativo, dizendo que esta
poténcia em grau mais elevado corresponderia “aquela de um escriba perfeitamente senhor da arte
de escrever, no momento em que ndo escreve” (idem, p. 15). Chegamos, enfim, a imagem de
Bartleby, o escrivio que ndo escreve, que cessa de copiar, que, segundo Agamben, seria “a
poténcia perfeita, que s6 um nada separa agora do ato de criagdo” (idem, p. 16). Para o autor,

pensar a poténcia ¢ um gesto filoséfico de afirmacio da categoria da possibilidade,
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a constru¢io de uma experiéncia do possivel enquanto tal. Ndo o pensamento, mas a
poténcia de pensar; ndo a escrita, mas a folha cindida é o que ela [a filosofia], a todo o
custo, ndo quer esquecer”. (...) Uma experiéncia da poténcia enquanto tal s6 é possivel se a
poténcia for sempre também poténcia de ndo (fazer ou pensar alguma coisa), se a tabuinha
de escrever puder ndo ser escrita (idem, p.19).

O autor argumenta ainda, na esteira de Deleuze, que a “férmula” proferida na fala de Bartleby,
“prefiro ndo” (“I would prefer not to”), ndo seria afirmativa nem negativa, determinando uma certa
“zona de indiscernibilidade entre o sim e o ndo, o preferivel e o ndo preferido”, bem como entre “a
poténcia de ser (ou de fazer) e a poténcia de ndo ser (ou de ndo fazer)” (idem, p.27). Tal gesto
indiscernivel, que ndo afirma e nem nega, equivaleria a um “estar em suspensio”, que Agamben

retoma dos cépticos como maneira de pensar esta espécie de regime de “poténcia pura”:

(...) “o estar suspenso, que é uma condi¢do em que ndo podemos nem por nem negar, nem
aceitar nem recusar”. Segundo esta singular anota¢do de Sexto, os cépticos viam no estar
suspenso ndo uma simples indiferenga, mas a experiéncia de uma possibilidade ou de uma
poténcia. Aquilo que se mostra no limiar entre ser e nio ser, entre sensivel e inteligivel,
entre palavra e coisa, ndo é o abismo incolor do nada, mas o raio luminoso do possivel.
(idem, p.30)

Guardadas as devidas proporgdes, jd que nos afastamos do universo das letras para
migrarmos agora aquele que aqui especificamente mais nos interessa, das imagens e dos sons, me
parece ser possivel fazer uma analogia entre Sdbado a noite ¢ este pensamento que Agamben tece
sobre a condic¢do de uma poténcia em suspensdo contida nessa “histéria de Wall Street”, escrita por
Herman Melville em meados do século XIX, num contexto de modernidade ja efervescente. Pois
este filme de Ivo Lopes Aratjo, produzido, assim como o de Ruy Vasconcelos, na terceira edi¢do
do DocTV no Ceard (e com praticamente a mesma equipe), ndo ¢ simplesmente um filme em
que nada acontece. Podemos dizer que se trata, antes, de um filme que coloca em suspensdo o
acontecer. Sdbado a noite estd no limiar entre o acontecimento e o ndo-acontecimento. Parece
haver uma opcéo explicita de se colocar neste lugar, de reivindica-lo para si, e de nos indicar esta
posi¢do. F. me parece ser dai que o filme extrai sua poténcia, na afirmagdo deste entre-lugar da
acdo, do “ainda ndo”, do quase-a¢do. Na base dessa operagio, que, como veremos, me parece ser
estratégica no filme, estd a frustragio, ou, para sermos mais exatos, suspensdo deliberada do uso do
dispositivo paramétrico no filme. Neste momento, é interessante retomarmos o conceito de
dispositivo filmico e lembrarmos da recorréncia com que vem sendo usado e de sua importincia
no contexto do documentdrio brasileiro recente. Para a perspectiva que aqui adotamos, vem a
calhar a defini¢do de dispositivo conforme usada por Cezar Migliorin (2005), para quem “trata-se
de discutir a noc¢do de dispositivo como estratégia narrativa capaz de produzir acontecimento na

imagem e no mundo”. Neste sentido, enfatizamos o cardter produtivo dessas estratégias narrativas,
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pensando-as enquanto “dispositivos de criagdo e produgio de acontecimentos”, de modo que “o
artista/diretor constréi algo que dispara um movimento nio presente ou pré-existente no mundo”.
Associamos o dispositivo filmico, portanto, a uma poténcia de criagdo, capaz de instaurar o novo, o
impensado, o inédito, o ainda ndo dado e que sem o filme ndo existiria. De modo geral, o uso do
dispositivo no documentdrio, que se popularizou nos tltimos anos, vem refletindo um desejo de
disparar a¢des e conexdes entre os atores, de produzir encontros e situagdes inusitadas para o filme.
Nio ¢é o que acontece em Sdbado a noite. Filmado em HDV, todo em preto e branco, com
fotografia e dire¢do de Ivo Lopes Arajo, o filme apresenta dois dispositivos. O primeiro, como nos
outros dois filmes, diz respeito a circunscri¢io espacial, que restringe o lugar onde as filmagens
devem ser realizadas. Além disso, o filme conta também com um restri¢io temporal, que se
exprime em seu titulo. Tudo deve se passar durante a noite de sdbado, conforme o projeto
apresentado ao DocTV: “[partimos para as filmagens] sem pesquisa e sem nenhum personagem ou
locagdo pré-estabelecidos, tendo como limitages o espago da cidade de Fortaleza e o tempo que
durar a noite de sibado” (ARAUJO, projeto “Sdbado a noite”, p.1). No projeto inicial estavam
previstas mais de uma noite de filmagem: “teremos dez noites, cada uma com mais ou menos 12
horas, para realizar nosso filme.” Temos aqui uma forma diversa de relagio com o espaco, se
comparada com os outros filmes aqui tratados. Este filme jd se diferencia dos dois anteriores por se
afastar do universo sertanejo, interiorano, e adentrar o universo urbano das grandes cidades. Trata-
se de um espaco de grande familiaridade para o realizador — sua cidade natal -, mas com o qual se
busca estabelecer uma rela¢do ndo familiar, mais espontinea, sem pesquisa prévia, “construindo
um olhar que nos leve ao estranhamento de nossos préprios hdbitos cotidianos” (idem), ou ainda
“perambulando pela cidade com cidmeras e microfones em punho seguindo o ritmo que o sdbado
nos impuser, dan¢ando conforme a musica numa expedigdo em diregdo ao desconhecido” (idem,
p.4). Observa-se, portanto, uma combinacdo de uma rela¢do de familiaridade (que encontramos
em Uma encruzilhada aprazivel) com o estranhamento e¢ a espontaneidade de uma relacdo
primeira com os espagos (proposta do dispositivo de Acidente). Busca-se o olhar virginal do
estrangeiro sobre a paisagem jd conhecida. Criar uma relacido de estranhamento com um familiar
¢ um objetivo explicito no projeto, usado para justificar a escolha pela fotografia em preto e
branco, que se afasta do naturalismo da cor: “para criar um olhar de distanciamento optamos por
uma fotografia em preto e branco, pela qual nio estamos acostumados a nos observar” (idem). Se
pensamos também, na esteira de Comolli (2008), que na légica da ficcdo espetacular os avangos
tecnoldgicos (como o advento do cinema sonoro e a cor) sdo usados de modo a contribuir com a
ilusdo naturalista, a op¢do pelo preto e branco pode em si ser entendida como marca de um

contraponto distintivo a esta l6gica. Mas até que ponto temos de fato familiaridade com os grandes
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centros urbanos que habitamos? “Vivemos numa cidade enorme, que pouco conhecemos”, nos
diz Ivo (idem, p.3). E como se ele e sua equipe colocassem uma venda sobre os olhos e se
propusessem a encontrar novas maneiras de se relacionar com aqueles espacos tdo familiares e ao
mesmo tempo tdo estranhos, experimentando-o de outras formas, descobrindo suas texturas, tanto
imagéticas quanto sonoras. Também aqui podemos falar de um “tatear no escuro”, tanto pela
exploragio dessas texturas da superficie da imagem, recorrentes no filme (e que parecem realcadas
pelo recurso ao preto e branco), quanto pelo modo como se percorrem os espagos € as paisagens
familiares-desconhecidas, sem saber bem por onde se anda nem onde se quer chegar. Assim com
Cao Guimaries e Pablo Lobato “tateiam no escuro” das cidades mineiras que desconhecem, Ivo
Lopes também se langa num Fortaleza desconhecida, pisando devagar, tateando suas superficies,
com aten¢do aos minimos detalhes. O projeto chega a fazer mengdo a uma espécie de “cegueira”
que acomete ao olhar por demais habituado a ver: “o olhar que estaremos langando sobre a cidade
observa e reavalia o que os nossos olhos cegos pela rotina jd ndo veem mais” (p. 5). Talvez, pelo
contrdrio, ao invés de colocar um venda sobre os olhos, 0 que temos nesta perspectiva é a remogado
de uma venda que jd estava ld. O olhar que se propde no filme procura estar livre para ver o que
antes ndo via e, por isso, vé pela primeira vez. “Um olhar que se langa sobre as luzes em preto e
branco, as arquiteturas, as pessoas e os detalhes mais despreziveis”, conforme o projeto nos diz e o
filme vem a confirmar. E interessante atentar para o modo como os elementos a serem filmados
sdo elencados nesta passagem do projeto. O elemento “pessoas” ndo se encontra em primeiro lugar
na lista daquilo que interessa ao olhar. Em primeiro lugar aparecem as “luzes em preto e branco” e
as “arquiteturas”. As pessoas sdo colocadas quase no final da lista, ao lado dos “detalhes mais
despreziveis” (que no filme ndo sdo nada despreziveis). Novamente o gesto de eliminar a
hierarquia entre os elementos em cena, que pudemos observar nas andlises anteriores, aparece
com forga neste filme. Talvez aquele que, do conjunto de filmes aqui reunidos, mais radicalmente
se afasta de uma perspectiva individualizante e de uma centralidade da figura humana em cena, se
voltando fortemente para os entornos e atribuindo aos espacos grande importincia e autonomia.
Além do dispositivo de restrigio espago-temporal, Sdbado a noite nos apresenta ainda, logo
de saida, a um segundo dispositivo que, embora abandonado no instante mesmo em que é
apresentado, se constitui como dado fundamental para a narrativa. Como se passa essa noite de
sibado em Fortaleza? O titulo sugere acdo, mas acdo ¢ o que ndo hd. O que temos ¢é a antitese de
um sdbado a noite, a constante frustracdo da expectativa de que algo acontega. A escolha do titulo
ndo ¢ ingénua, ele é a sintese deste movimento que de algum modo permeia o filme inteiro.
Talvez este seja um filme que frustra a sua prépria expectativa, sua proposta inicial de ter algo para

narrar, de encontrar personagens com histérias para contar. E ele faz questdo de explicitar este
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dado, de evidenciar sua proposta de partir de um dispositivo, supostamente buscando gerar algum
acontecimento pouco previsivel e fora de seu controle. A proposta, no caso, seria conseguir “pegar
carona” no carro de alguém que o levasse a outro lugar da cidade, apostando no acaso dos
desdobramentos inesperados que aquele encontro e aquele percurso poderiam trazer. Nio
sabemos quantas tentativas de carona houve, o filme s6 nos revela uma tnica, para depois
abandonar a proposta e tomar outros rumos. Mas por que evidenciar o dispositivo, se ele falhou? E
falhou de fato, ou foi deliberadamente descartado? A opgdo por mostrar que havia um dispositivo
inicial para o filme e que este foi abandonado apés uma unica tentativa evidencia que o que
houve, de fato, nio foi fracasso, mas sim a deliberacdo de seu descarte. Talvez, de fato, nunca
tenha havido intencdo real alguma de adeséo e este dispositivo que tdo logo surge, jd é descartado,
mas sim de apenas estrategicamente revelar sua possibilidade. E o abandono do dispositivo, logo
no inicio do filme, ndo nos diz pouco. E um dado marcante, revelador. O gesto de evidenciar a
inten¢do de haver um dispositivo forte para o filme, com potencial de gerar encontros e
personagens, e seu quase simultineo descarte, coloca o filme num entre-lugar ambiguo, entre o
ndo-acontecimento e a simultinea possibilidade do acontecimento. Embora ele se afirme na
recusa do dispositivo, do acontecimento e da busca por personagens, Sdbado a noite precisa dos
mesmos, precisa que eles estejam por perto, a espreita (talvez no extracampo?), pois é em oposi¢do
a eles, ou em didlogo silencioso com eles, sugerindo-os, evocando-os, que o gesto de recusa do
filme se torna potente. Ele é o anti-dispositivo, o anticlimax, os “desembalos de sibado a noite”.
E, no entanto, ele s6 pode ser por contraponto, se colocando nesse limiar entre o sim e o nio (e
talvez, nesse sentido, nos aproximando do pensamento de Agamben em relacdo a Bartleby, nido
possamos falar em recusa absoluta). A afirmacio deste entre-lugar, portanto, se faz pelo contraste,
pela constante oposigdo a possibilidade de algo acontecer, de algum personagem se constituir, de
algum tema ser abordado ou de algum fato ser narrado. O procedimento da oposicio se constréi na
tessitura filmica pela geragdo da expectativa, pela manutenc¢do de um “quase” em suspensido. Nio
acontece, mas quase acontece. Ndo hd personagens, mas quase hd. Nao hd dispositivo, mas ele estd
ali como possibilidade que se deixa vislumbrar. E curioso que o realizador tenha adotado
especificamente o termo “suspensdo” para descrever a dindmica que pretendia criar frente aos

encontros estabelecidos durante o filme, conforme revela a seguinte passagem de seu projeto:

% A relagdo em antitese com a cldssica produgio hollywoodiana, o drama musical Os embalos de sdbado & noite
(Saturday night fever, dirigido por John Badham e lan¢ado em 1977), que deslancha a carreira do ator John Travolta, é
inevitdvel. O filme levou seis milhdes de espectadores aos cinemas brasileiros, figurando em 11% posi¢do no ranking das
maiores bilheterias do pais (segundo dados encontrados na “Wikipédia”). F; curioso que este filme, apesar de também
sugerir a noite de sibado em plena Nova Iorque da década de setenta como uma experiéncia eletrizante, acaba por
trazer um tom soturno, jogando os personagens na soliddo e no vazio.

111



O acaso nos serve como estrutura e fio condutor para escolhermos o caminho a ser
percorrido pela equipe no decorrer de cada noite de trabalho e serve também como base
para a montagem do filme. Junto a ele acrescento a sua suspensdo, que nos possibilitard
uma mudanga de rumo para nos manter no caminho. O termo suspensdo ¢ aqui
empregado no sentido de interrup¢do tempordria de uma situago, ndo a interrupg¢do por
completo, mas simplesmente o abandono de uma situagdo que seguird seu fluxo
independente do nosso olhar deixando no ar o eco de sua passagem. (idem, p.3, grifo meu)

O termo ndo é empregado por Ivo exatamente do mesmo modo como o adoto aqui, mas de
certa forma as ideias se conectam. Diante dos possiveis personagens que surgissem, ja havia a ideia
de uma “suspensdo” (interrupcio) do encontro, sugerindo que a vida do personagem seguiria seu
rumo independente do filme (dai a ideia da suspensio) que, por sua vez, também tomaria novos
rumos. “Deixar no ar o eco de uma passagem” sugere essa poténcia de uma auséncia presente. De
certa forma jd estd implicita nesta abordagem uma ideia de negac¢do do encontro, de um encontro
que acontece pela metade (ou seria talvez simplesmente uma outra maneira de concebé-lo?).
Possibilidade de encontro em suspensio. O projeto do filme revela o desejo do encontro, de
muitos encontros, com estratégias de abordagem que variariam entre o verbal e o ndo verbal: “em
vdrios momentos essa abordagem nio acontecerd verbalmente, deixando que a cimera se relacione
diretamente com os personagens que se revelardo para nés através de seus corpos, movimentos ou
simplesmente pelo olhar” (idem, p.§). Mas o que o filme pronto nos revela ndo me parece ser
propriamente um encontro, mas uma sucessio de possibilidades de encontros, de encontros
suspendidos antes mesmo que ocorram. De vidas que se insinuam e que, de fato, continuam seus
rumos no extracampo e que, para o filme, s6 existem nesse lugar de invisibilidade. Novamente
aqui o que ndo ¢ mostrado ganha forca, e o lugar da cena é cada vez mais esvaziado. E, com a
énfase nos vazios e nos siléncios dos espagos urbanos (vazio e siléncio sempre pensados em relagdo
a presenca do humano) em que personagens sdo apenas sugeridos, o filme nos mostra, a todo
momento, aquilo que se deixou de mostrar. Parece ser preferivel mostrar o filme que poderia ser
feito do que efetivamente fazé-lo, deixando todas as possibilidades de personagens e de filmes em
aberto. Poténcia do vazio, pdgina em branco.

Além deste efeito de suspensdo da agdo e do efetivo encontro com outro em cena, com
potencializa¢do dos espagos vazios, Sdbado a noite é também fortemente marcado por momentos
de investimento nas texturas da imagem e do som (nos remetendo a nogdo de visualidade hédptica
ja discutida na andlise de Acidente), fazendo com que, nesses momentos especificos (pontuais ao
longo do filme), o olhar se volte para a superficie da imagem mesmo, do suporte técnico que
possibilita esses efeitos de luz, evidenciando a mediagdo. Como jid discutimos, a observagdo
distanciada (e por vezes também muito préxima aos objetos) é uma caracteristica marcante dos trés

filmes. No entanto, nenhum deles busca, com ela, um olhar isento. Ao contririo, revelar a
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mediacdo, marcar a imagem com o ponto de vista subjetivo (buscando muitas vezes um trago
autoral), mostrar o artificio do quadro, evidenciar o extracampo, sdo caracteristicas comuns aos trés
filmes, tragos que os afastam da perspectiva naturalista das ficgdes espetaculares.

Os dois primeiros planos do filme, espécie de prélogo antes dos créditos do titulo entrarem,
ja estabelecem uma atmosfera voltada para os dados sensoriais da imagem e do som, chamando
atengdo para suas texturas. O primeiro (figura 1) é uma tomada do ponto de vista da janela traseira
de um carro que se move numa autopista. O vidro sujo cria uma espécie de filtro que deixa a
imagem borrada, principalmente com a incidéncia das luzes dos faréis dos carros e dos postes. Em
primeiro plano, o vidro se destaca e faz com que o interesse na imagem esteja nas texturas geradas
por esta superficie. Aqui, como em algumas passagens de Acidente, a atencio se volta mais para
essa superficie do vidro (que acaba coincidindo com a superficie da imagem?) e seus efeitos de
textura, do que para o efeito de profundidade da imagem. Com tendéncia a ser mais hdptica do
que Optica, esta imagem nos retira a ilusdo de profundidade naturalista e nos joga para a superficie
de suas texturas de luz. Ndo busca a clareza de uma imagem realista limpida, mas enfatiza a
sujeira da superficie do vidro que se transforma em filtro, transformando a paisagem. A cimera se
demora sobre esta imagem (o plano dura cerca de dois minutos), de modo que possamos perceber
e ser afetados esteticamente por essas texturas sujas. Evidencia-se, assim, a mediacdo da cAmera, o

olhar filtrado, a imagem como construgio.

Figura 1 — Sdbado a noite. Os dois primeiros planos do filme instauram um olhar interessado nas texturas do
mundo e da imagem.
Figura 2 — No segundo plano a superficie do asfalto se transforma em uma textura abstrata.

Transcorridos pouco mais de um minuto deste longo plano, o som, em captagio direta,
também se torna sujo, ruidoso, defeituoso. Por um momento, achamos que houve falha em sua
reproducido. Depois nos damos conta de que este é um dado do filme mesmo. Tem-se a impressdo
que o técnico de som decidiu abrir a janela e colocar o microfone do lado de fora do carro, contra
o vento, de modo a chamar atencio para o artificio da captagio e esta materialidade também

sonora do ar que reverbera no equipamento técnico. No plano seguinte, é a cAmera que parece se
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debrucar para fora da janela, captando uma imagem ainda mais abstrata do que a anterior, agora
do asfalto préximo, passando em alta velocidade (figura 2). Do conjunto de filmes aqui reunidos,
este € o inico que de fato se dedica a dilatacdo do tempo na duragio de planos longos, de modo a
enfatizar a percepgdo na fotogenia da imagem, para além dos eventos filmados. Revela-se, assim,
um interesse muito grande pela plasticidade da imagem e do som, que se faz valer na
contemplagdo desses planos estendidos, possibilitando uma espécie de “aventura visual”, de que
também nos fala Jean-Claude Bernardet (para quem, alids, Sdbado a noite é dedicado), quando se

refere aos planos estendidos do cinema de Julio Bressane:

Nos entregdvamos a contemplagio da imagem. Quando a informacio do plano esgotava-se,
a duracdo saturada aumentava a intensidade da contemplagio e da fascinacdo. A densidade
da luz, a granulagdo, os matizes do branco e preto, pequenos incidentes de que ndo nos
damos conta quando a atengdo estd presa ao essencial da informagio, tudo isso virava uma
aventura visual.

(2015:7)

Mas, o que podemos dizer para além desta exploragio das texturas da imagem e do som e

do movimento de evidenciar a mediac¢io® (

gestos que se fazem com bastante for¢a também neste
filme, mas que jd trabalhamos em detalhe nas andlises anteriores)? Como a poténcia do vazio se
faz presente neste filme, na ideia de uma suspensio da agdo e da constituicio de personagens?
Ap6s este prélogo de imagens e sons “texturizados”, temos a sequéncia da rodovidria de Fortaleza.
O primeiro plano é uma tomada geral de um dos acessos a drea interna da rodovidria (figura 3). Ao
fundo do campo, com bastante distdncia, hd uma movimentag¢do de pessoas em escala muito
reduzida, que entram e saem da rodovidria, esperam, entram em taxis. O interesse maior deste
plano parece se reservar 4 acdo inesperada daqueles que subitamente surgem do extracampo e
cruzam o quadro em plano mais aproximado, habitando o campo por alguns instantes, como o
homem que avistamos adentrando o canto esquerdo do quadro, ainda na figura 3. Quando estes
habitantes do extracampo ndo estdo visiveis, a imagem fica fortemente marcada por uma
composi¢do que enfatiza as superficies lisas do espago. Neste plano, essas superficies se constituem
tanto da parte inferior da rua quanto da parte superior do teto, cada uma ocupando metade do
quadro, preenchendo praticamente toda sua extensdo. Por que esta composi¢do? O diretor poderia
ter optado por um enquadramento que enfatizasse mais a a¢do ao fundo, e menos as superficies
vazias tdo marcantes desta composicdo geométrica em que duas formas planas tomam o quadro.

Esta imagem de uma superficie plana vazia é recorrente no filme. Sua duragio prolongada (o

% Neste sentido, ndo podemos deixar de mencionar o plano emblematico, de longuissima duracio, que traz o técnico

de som com o microfone em cima do viaduto, revelando, em gesto reflexivo, o filme em construgio.
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plano dura mais de um minuto) aliada a acdo reduzida que se passa diante da cAmera acentua a

sensacdo de um vazio.
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Figura 3 — Sdbado a noite. O primeiro plano da rodovidria. Enfase nas
superficies lisas vazias e na a¢do do extracampo.

O plano seguinte traz uma composi¢io semelhante, jd no interior da rodovidria, e ainda
mais esvaziada de acdo. Trata-se de um plano da rampa de acesso a drea de embarque. Nesta
tomada repete-se o enquadramento amplo, em que a superficie lisa do piso ocupa grande extensdo
do plano, precisamente a metade. Uma agdo minima se passa ao fundo. O tempo, sempre dilatado
na duragdo exaustiva do plano, torna ainda mais rarefeita a agio insignificante que ali se dd. Os
corpos das pessoas em campo ficam pequenos diante da amplitude deste espaco, que, assim, se
torna vazio. Nesta amplitude, o corpo ndo tem como preenche-lo. Além disso, as pessoas transitam
modestamente por este espaco, estdo ali de passagem. Ndo permanecem na cena. Corroborando
com esta ideia, a rodovidria ndo €, sendo, um local emblemadtico daqueles que estdo de passagem.
O plano seguinte (figura 4), o terceiro desta série de superficies planas ampliadas, nio foge da
mesma logica. Estamos agora na drea de embarque, local de onde aqueles que estio de passagem
partem, saem de cena de vez. Novamente o enquadramento amplo é composto de uma grande
superficie plana, uma rua de passagem para os onibus que de 14 partem. Algumas pessoas emergem
do extracampo e atravessam essa superficie para entrar nos dnibus estacionados do outro lado da
rua. O plano s6 termina depois que o udltimo passageiro embarca para partir ¢ ndo hd mais
ninguém visivel em campo. Estes trés planos introdutérios do filme, que, na combinagio de
diversos fatores aqui elencados, exaltam estas grandes superficies planas, contribuem para
estabelecer, no inicio do filme, um senso de esvaziamento. Se nas ficgdes espetaculares o campo é
o lugar da cena em que a agdo se passa, esta entdo me parece ser a cena do vazio. Estas superficies

planas, assim enquadradas, estabelecem o lugar da cena como uma espécie de grande palco vazio.
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Cabe a ele preenche-lo, habitd-lo de histérias, encontros, personagens, ou ndo. O que o filme

busca, afinal (se é que busca algo)?

Figura 4 — Sdbado a noite. O final do terceiro plano que exalta uma
superficie lisa esvaziada: todos saem de cena para partir no 6nibus.

Estabelecida esta cena inicial do vazio, hd uma mudanga no tom. Os planos seguintes
apresentam um olhar mais voltado para os detalhes do entorno, se aproximando das pessoas que ali
se encontram. Embora esta sequéncia de planos mais préximos se inicie por uma curiosa tomada
de “experimentacdo estética” com as lumindrias do ambiente, hd um olhar que nutre interesse
pela agdo de pessoas. Seria um olhar em busca de um potencial personagem? Ainda é cedo para
saber as intengdes deste documentdrio que se apresenta de modo pouco convencional. Temos,
assim, alguns planos préximos de pequenas a¢des, como a de uma moca que arruma sua banca de
jornal, envolvida por revistas de celebridades e fofocas. Depois a tomada de uma mie com duas
criangas. E agora um plano mais fechado em zoom se detém longamente sobre uma moga que estd
de pé perto dos guichés de passagens. Suas expressdes e gestos denotam que ela evidentemente se
sabe filmada. A duragdo mais prolongada deste plano fechado sobre a moga nos faz pensar que
talvez agora o realizador estabeleca algum contato maior. E de fato o faz. O plano seguinte é o da
falha do dispositivo, em que um rapaz da produg¢io (que nos créditos ¢ tributado com a funcio de
“sedu¢do”) aborda um grupo de pessoas no carro e pergunta se a equipe poderia acompanha-los
até outro ponto da cidade. A moga do plano anterior estd novamente presente em cena (ela de fato
teria sido alvo dessa busca), mas o enquadramento é bastante distanciado, e s6 entendemos o que
se passa através do som, que estd em primeiro plano, numa das raras vezes em que hd fala no filme.
O grupo recusa a abordagem e cada um segue seu rumo. A tnica funcio deste rdpido encontro é

revelar a falha de um potente dispositivo de criagdo, que o filme abandona, mas que gera no
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espectador a duvida®”. Ndo sabemos exatamente o que nos aguarda cada vez que o cineasta se
aproxima de alguém. Logo ap6s a revelagdo do dispositivo frustrado, o filme parece continuar sua
busca por personagens. Duas mogas tomam sorvete. O sorveteiro serve outra moga. Sem cortes, a
camera efetua um movimento lateral errante, procurando mais alguma coisa/alguém em quem se
fixar. Pronto, tem um mogo ali, mas ndo nos detemos muito sobre ele. Agora é a vez do mogo do
guiché de passagens, através do vidro. O plano continua, com a cimera na mio, revelando outros
guichés, estes vazios. Movimentos errantes criam formas com as palavras iluminadas das placas
contendo os nomes dos destinos que a empresa de dnibus oferece. Para onde ir, que destino tomar,
o que buscar?

Na sequéncia seguinte, parte-se da rodovidria e adentra-se uma Kombi. Um casal estd
sentado de frente para a cAmera no banco frontal. A proximidade sugere que o encontro pode
agora acontecer. Seria ainda o dispositivo em a¢do? Mas nenhuma conversa se estabelece. O rosto
da moca chega a ser filmado bem de perto, por um longo tempo. Mas af jd estamos novamente
fora da Kombi, que, em um plano aberto em que é enquadrada lateralmente por fora, parte para o
extracampo, levando consigo aquelas vidas que deixaram suas marcas na imagem apenas por
alguns instantes. A saida da Kombi de quadro deixa aparecer agora as superficies lisas e vazias das
ruas que sua presenca em campo por alguns instantes preencheu. Estamos novamente diante da
cena vazia, acentuada pela duracdo estendida do plano apés a partida da Kombi (figura 5). Alguns
carros atravessam o quadro, em saidas e entradas velozes. A cena, novamente, ¢ lugar de passagem
rdpida, ndo de permanéncia. Assim como em Uma encruzilhada aprazivel (mas aqui de maneira
mais radical), parece ser preferivel a existéncia na invisibilidade do extracampo. Mas a
aproximagdo comedida em relagdo as pessoas, acrescida de uma memdria de um dispositivo de
encontro possivel para o filme, deixa o encontro em suspensdo, apenas como possibilidade de
preenchimento destes vazios da cena. As possiveis personagens permanecem pouco no espago da
cena, o filme as abandona tdo logo as encontra, fazendo com que o que fique seja apenas estes

“rastros e ecos” (expressos no projeto do filme).

¥ Depois de assistir ao filme diversas vezes, chego a ficar em duvida, inclusive, se esta falha do dispositivo ndo passou
de uma encenagdo para instaurar no filme a instabilidade que esta interrupgio produz.
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Figura 5 — Sdbado a noite. A Kombi parte levando os potenciais
personagens. Ficamos novamente diante da cena vazia.

A cAmera vagueia, seu movimento ¢ errante, a flanar. Ela estd inserida naquele espaco
urbano que, assim como seus habitantes, ndo se faz questdo de nomear. Sabemos por informagdes
externas ao filme que a cidade é Fortaleza, mas essa informacio nio é explicitada. Para quem ndo
a conhece, poderia ser uma cidade grande litordnea qualquer. Nos resvalamos, portanto, no
anonimato. Pessoas anénimas numa cidade igualmente anénima. O olhar ¢ distraido, estd na
contemplagio dos espagos vazios, mas as vezes se atém a um detalhe banal qualquer que desvia
sua atencdo: decide brincar de fazer formas com as luzes dos postes. De repente, alguém provoca
novo deslocamento do olhar. Sdo duas senhoras que atravessam a rua e percebem a presenca da
camera. No plano seguinte, ji estamos do outro lado da rua, perto das senhoras. O movimento de
aproximagdo é novamente a possibilidade de alguma coisa acontecer, de alguma relacdo se
estabelecer. O potencial do encontro é revelado, mas novamente frustrado. A aproximagio as
pessoas em cena serve apenas como espécie de guia para os deslocamentos espaciais pela cidade,
talvez o unico resquicio que fica do dispositivo inicialmente proposto. Seguem-se os passos
sugeridos pelos demais transeuntes, tracando uma cartografia errante dos espacos percorridos na
cidade. A senhoras fazem sinal para um onibus, e no momento seguinte 1d estamos, dentro de um
onibus, e as senhoras jd ndo vemos mais.

Muitos outros personagens em potencial ainda surgem, como o casal que namora na praia
e que seguimos ao andarem de moto pelas ruas da cidade. Muitos planos depois, quando
finalmente paramos num bar esvaziado de fim de noite, outro casal estd 14, numa mesa ao fundo.
O casal da moto sai de cena sem maiores justificativas. Esta sequéncia é bastante emblemdtica do
gesto mais amplo que permeia todo o filme, e que venho aqui tentando delinear. Neste bar, um
melodrama hollywoodiano estrelando Richard Gere passa numa televisdo presa a parede. Partindo
de um plano fechado na tela da tevé, a cAmera desce até o casal que assiste ao filme. O casal estd

de costas, de modo que nido vemos seus rostos, bastante diferente do modo como o casal da fic¢do
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hollywoodiana é mostrado, sempre de frente, close nos rostos, com movimentos realgados por uma
camera lenta. Este sutil paralelismo ¢ mantido na montagem dos planos seguintes, que se alternam
entre o drama do casal da tevé e a auséncia de drama da cena banal do casal que no bar se

encontra. Em alguns planos abertos, este paralelismo se revela dentro do préprio plano (figura 6).
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Figura 6 — Sdbado a noite. A imagem do casal na TV pareée ser o reflexo espelhado
do casal que a vé.

Neste plano, a posi¢do dos corpos do casal na cena televisiva é como se fosse a imagem espelhada
do casal no bar. A musica dramdtica que ecoa do som diegético da tela da tevé contrasta com a
desdramatizacio da cena do bar. Esta sequéncia termina com a insergdo de cinco planos seguidos,

ndo tdo longos, de superficies de mesas vazias dentro do bar (figura 7).

Figura 7 — Sdbado a noite. As superficies vazias das mesas do bar nos
remetem s superficies das cenas esvaziadas, conforme analiso na
sequéncia da rodovidria (ver figuras 3 ¢ 4).

Estas superficies nos remetem as superficies das cenas esvaziadas, reiteradas pontualmente ao

longo de filme. Esta sequéncia, assim estruturada pelos movimentos de cdmera e pela montagem,
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que oscila entre os personagens do melodrama televisivo e os quase-personagens do real, explicita o
gesto de suspensio que o filme efetua, se colocando neste limiar que apenas insinua a
possibilidade do encontro, da constituicdo de personagens (sugeridos pela imagem televisiva), de
preenchimento da cena, mas que, por fim, prefere permanecer com suas superficies vazias e
silenciosas e suas poténcias de criacdo. Ap6s esta série de superficies de mesas, hd ainda um tltimo
plano que encerra a sequéncia: a tela televisiva retorna, em plano bastante fechado, mas dessa vez,
completamente fora de foco, faltando nitidez, como a se desmanchar. Ao coroar o final desta
sequéncia com a imagem do casal que se beija no drama televisivo a se desintegrar, Sdbado a noite
deixa clara a sua posicdo. A esta imagem preenchida pela agdo destes personagens parece querer

nos dizer, ecoando o gesto de Bartleby: “prefiro nio”.
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CONSIDERACOES FINAIS

No inicio dos anos de 1960, devido a polui¢do da atmosfera e,
sobretudo, do campo, por causa da polui¢do da dgua (rios azuis
e canais limpidos), os vaga-lumes comegaram a desaparecer.
Foi um fendémeno fulminante e fulgurante. Apés alguns anos,

2

ndo havia mais vaga-lumes. Hoje, essa é uma lembranga um
tanto pungente do passado.

(Pasolini in Didi-Huberman, 2011:28)

Nio foi na noite que os vaga-lumes desapareceram, com efeito.
Quando a noite é mais profunda, somos capazes de captar o
minimo clardo, e é a prépria expiragio da luz que nos é ainda
mais visivel em seu rastro, ainda que ténue. Ndo, os vaga-lumes
desapareceram na ofuscante claridade dos “ferozes” projetores:
projetores dos mirantes, dos shows politicos, dos estddios de
futebol, dos palcos de televisao.

(Didi-Huberman, 2011:30)

Chegamos ao fim de nossa reflexdo. Estas paginas ndo estio mais em branco, tomadas pelo
vazio. Nossa modesta criacdo estd realizada. Mas, como nos fala Sérgio Sant’Anna, foi preciso
passarmos pela ndo tdo simples tarefa de tracar um limite para elas e para a abordagem dos filmes
que aqui nos interessaram. De que modo nos dirigir a grandeza de seus vazios “infinitos”? Foi
preciso estabelecer um recorte claro para ndo nos perdermos dentro deles. Assim, nesta dissertagdo
trabalhamos com uma hipétese. Foi preciso primeiro defini-la, ainda que néo estivéssemos seguros
de sua confirmagdo, para que ela servisse de guia no caminho que fomos percorrendo e
descobrindo no préprio caminhar, adentrando o universo teérico dos diversos autores com os quais
fomos dialogamos nestas paginas agora ja preenchidas. I preciso dizer que o encontro com alguns
dos autores com os quais nos identificamos mais profundamente s6 se deu tardiamente nesta
caminhada, em especial com Jean-Louis Comolli, com cujo pensamento s6 nos deparamos, de
fato, quando nos colocamos a escrever o ultimo capitulo deste trabalho. Assim, ainda incertos
sobre o que era exatamente aquilo que estdvamos propondo como forma de abordar o conjunto de
filmes que nos haviam mobilizado, lancamos nossa hipétese. Ao adentrar o universo das narrativas
do excesso (tal como abordado, particularmente, por Mariana Baltar), aparentemente tdo distante
do universo (ou universos) propostos pelos filmes que desejdvamos trazer para debate, nos demos
conta de que talvez estes universos ndo estivessem tao distantes assim. De algum modo, eles nos
remetiam a um mesmo contexto (e aos elementos caracteristicos deste contexto) que, enquanto se

fazia muito presente de um lado, se fazia “excessivamente ausente” do outro. Estes filmes se fazem
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por esta auséncia radical. F, toda auséncia que se faz sentir como tal, como viemos reiterando ao
longo deste trabalho, necessariamente remete a algo que néo estd presente. Ou seja, toda auséncia,
de algum modo, torna presente o que ndo estd la. E o que se fazia ausente naqueles filmes? De qué
aqueles vazios nos falavam? Assim, foi ficando cada vez mais claro que, para tratar daqueles vazios
que nos mobilizavam, era preciso olhar para o lado contrério, para aquilo que ndo estava ld, mas
que, de alguma forma, ainda assim estava presente. Ainda que temendo cair na armadilha de criar
oposi¢gdes muito rigidas e simplérias, neste didlogo que se estabeleceu com um universo contrario
ao do nosso corpus foi possivel, por fim, lancar nossa hipétese, que aqui retomamos mais uma vez:
Em didlogo com o pensamento de Baltar (2007, 2012, 2013A, 2013B) sobre “afetos e excessos” no
documentdrio, partimos, assim, do entendimento de que o atual estigio do capitalismo
contemporaneo, tomado pela légica de hipervisibilidade espetacular, a “moral do excesso” e o
“paradigma das sensacoes”, gera um contexto a que as narrativas audiovisuais respondem e a partir
do qual fazem sentido. Tal contexto, como procuramos mostrar ao longo deste trabalho, é
fortemente marcado por uma centralidade do individuo e por um inchago da esfera privada, em
detrimento dos dominios dos 4mbitos publicos (identificados a valores coletivos e a um senso de
comunidade). Segundo apostamos, seria possivel identificar, entdo, duas tendéncias estéticas (entre
outras possiveis), que podemos entender como respostas a este contexto dominante atravessado
pelos dominios da l6gica espetacular da visibilidade, e marcado pelo individualismo e por um
apelo as sensagdes através de estratégias derivadas da moral do excesso. Pareceu-nos que havia, de
um lado, narrativas audiovisuais que respondem com estratégias estéticas de adesdo aos parimetros
dominantes do excesso, do apelo as sensagdes e a centralidade individual. Tratar-se-ia de uma
tendéncia estética de adesdo ao excesso como estratégia narrativa, que, de modo geral, busca na
visibilidade do corpo e no estimulo as sensagdes o engajamento sensério-afetivo do espectador.
Neste trabalho, nomeamos esta tendéncia de “estética do excesso” ou “narrativas do excesso”. De
outro lado, identificamos outras narrativas que parecem responder em contraponto a este contexto,
trazendo procedimentos narrativos e formais que tensionam estes pardmetros, tendendo a se afastar
das convengdes estéticas predominantes no contexto espetacular. Falamos de nossa dificuldade em
nomed-las, o que se reflete nas diversas maneiras como nos referimos a esta tendéncia estética ao
longo deste trabalho, tal como por “estética minimalista”, “narrativas da contengdo ou da
rarefagdo”, etc. O conjunto particular de filmes que aqui reunimos e que identificamos como
narrativas audiovisuais que se valem predominantemente de estratégias associadas a esta segunda
tendéncia (minimalista, de conten¢do e rarefacdo), batizamos, por nossa conta, “poéticas do

L2
vazio .
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Langada nossa hipétese, o intuito deste trabalho foi, primeiramente, situarmo-nos em
relagdo ao contexto predominante a que estivamos nos referindo, uma vez que o identificamos
como fator determinante para a compreensio das duas tendéncias estéticas que haviamos apontado
em nossa hipétese inicial. Sendo assim, no primeiro capitulo investigamos os dominios do
espetdculo e da moral do excesso, tragando um percurso do surgimento deste contexto no inicio da
modernidade e recuperando o pensamento de um conjunto de autores importantes (tais como
Simmel, Benjamin e Kracauer) para uma reflexdo sobre os efeitos que as mudancas trazidas por
este novo contexto industrial e urbano tinham sobre os individuos. Falamos sobre a nocdo dos
hiperestimulos que este novo contexto trazia, bem como sobre o inicio do sensacionalismo popular
e o surgimento de uma inddstria do entretenimento que passa a produzir artificialmente estes
efeitos de excitagdo nos individuos, ambos abrindo caminho para o desenvolvimento de uma
estética, com c6digos préprios, ligada a este novo contexto do excesso. Examinamos também a
intensificagdo e as novas faces que este contexto moderno assume na contemporaneidade,
identificando, em didlogo com o alemdo Christoph Tiircke, a consolidagdo de um “paradigma da
sensagdo”.

Reservamos ao segundo capitulo uma reflexdo sobre a centralidade que o individuo (este de
que tanto sentimos a falta nestes trés filmes) e a vida privada adquirem com a consolida¢do do
capitalismo industrial e dos valores burgueses. Propusemos um amplo debate sobre os principais
fatores que acarretam esta centralidade, e suas caracteristicas tanto no contexto das sociedades
disciplinares quanto nas atuais sociedades do controle dos biopoderes. Falamos das transformagdes
nos processos de subjetivagdo em ambas as formas de capitalismo (industrial e pés-industrial), que
até hoje ainda convivem neste momento ainda de transi¢do a que assistimos. Vimos como na
atualidade a subjetividade deixou de ser introspectiva e se tornou “exteriorizada”, processo este
associado ao contexto de visibilidade e de espetacularizagio das préprias intimidades e da vida
privada de cada um de nés, sujeitos comuns. Entendemos também que estas novas formas que as
narrativas autobiogréficas (os antigos didrios intimos) adquirem na contemporaneidade, na forma
de emissdes mididticas diversas, pelas quais os individuos nio sio mais meros consumidores
passivos, mas produtores ativos das imagens, estdo fortemente atravessadas por uma incitagdo dos
biopoderes voltada para a capitalizagio dessas vidas ordindrias.

Acompanhando nosso pensamento, optamos neste mesmo capitulo por delinear as
principais caracteristicas de cada uma das duas tendéncias estéticas que identificamos como
respostas a estes contextos. Assim sendo, expusemos em linhas gerais o que entendemos por
“narrativas do excesso”, marcada por um privilégio as esferas da intimidade e uma visibilidade do

corpo em cena. Apresentamos brevemente os cinemas tidos por “géneros do corpo”, em que o
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excesso se faz de modo mais emblemadtico. Buscamos apontar também as principais caracteristicas
de uma “estética da redugdo e da contengdo”, esta a que nossas “poéticas do vazio” se vinculam.
Falamos que estas narrativas (ou “desnarrativas”) sio marcadas por uma autonomia dos espacos,
que se fazem como “excessivos a narrativa”, ndo subordinados a ela como nos cinemas cléssico-
narrativos. Assistimos, entdo, a um esfacelamento do personagem nestes filmes, que tendem a nido
girar em torno e nem se organizar em fun¢io da presenga humana em cena. Haveria nestes filmes,
pois, a tendéncia a uma invisibilidade dos corpos em campo.

No tltimo capitulo trouxemos nossas andlises dos trés filmes, focando principalmente no
modo como eles procedem com esta descentralizacio do elemento humano em cena e esta
producdo de uma invisibilidade dos corpos. Em outras palavras, tratamos de pensar em como cada
um dos filmes produziam estas auséncias que se evidenciam em seus dilatados e amplos vazios.
Importante nestes procedimentos nos parece ser o modo como eles nos remetem para os espagos
do extracampo, ou nos chamam aten¢do para as bordas “cortantes” do quadro, evidenciando
sempre a mediagdo do gesto de enquadrar (e “poetizar”) o mundo. Embora o “novo espectador” de
que fala Comolli ji tenha tido sua inocéncia e sua crenga na ilusdo da representagio perdida, o
gesto de evidenciar a mediagdo e, sobretudo, de afirmar a possiblidade da existéncia das sombras,
aquelas em campo mas principalmente as do extracampo, nos parece ser ainda um gesto
necessirio em meio 2s tiranias da visibilidade. Se, como vimos, a “telerrealidade”, assim como as
diversas telas dos dispositivos méveis que incessantemente emitem e recebem as “imagens de si” da
intimidade de cada um de nés, acabam por eliminar a possibilidade de uma existéncia fora da
visibilidade, concretizando uma verdadeira “aboli¢io do fora-de-campo” (nas palavras de
Comolli), entdo o simples clamor pela invisibilidade e por uma “recuperagio do fora-de-campo”
nos parece, de fato, ser uma maneira de responder em contraponto. Tal parece ser o gesto que
encontramos nestes filmes, conforme procuramos demonstrar nestas andlises.

Em nossa andlise de Uma encruzilhada aprazivel nos concentramos, em didlogo mais
préximo com Comolli, em evidenciar a forma comedida como a figura humana se faz presente no
filme e como, de algum modo, hd no filme uma presenca constante do extracampo se fazendo
notar. Procuramos evidenciar o que nos parecia ser um jogo entre mostrar e esconder que se
costurava ao longo do filme, um jogo entre luz e sombra em relacio ao modo de mostrar o corpo
humano. Isso fica claro em algumas imagens que separamos do filme, como a figura 5, em que a
imagem de um rosto masculino estd dividida ao meio por conta de uma sombra que oculta uma de
suas metades. O mesmo vale para a pendltima imagem do filme, figura 7, em que Benedito
Gomes aparece como que emergindo das sombras de um fundo completamente escuro, com outra

sombra a lhe tampar os olhos.
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Em Acidente, nos arriscamos um pouco mais e adentramos o universo que nos seria menos
familiar da “visualidade hdptica”, em didlogo com o instigante trabalho da americana Laura
Marks, pensando que o investimento que o filme faz na plasticidade da imagem e na “poetizacdo
do real”, que envolve, na maior parte do tempo, um olhar para os espacos das cidades, nos
remeteria sempre a superficie da prépria imagem enquanto suporte manipulado, quebrando com a
ilusdo de profundidade da imagem naturalista espetacular.

Por fim, em nossa andlise de Sdbado a noite verificamos, junto com Agamben (2007) e
Bartleby, de Herman Melville (1853), que o vazio que o filme enfatiza parece se fazer como
verdadeira poténcia de cria¢io (poténcia latente, ndo realizada). Este filme, ao negar ou “colocar
em suspensdo” um dos maiores mecanismos de criagdo que o documentdrio brasileiro havia entio
recém descoberto — o dispositivo-filmico -, parece responder de maneira radical aos biopoderes de
capitalizagio das formas de vida. Pois, se o que os poderes nos demandam hoje é por uma forca de
criacdo, principalmente no que diz respeito aos processos de invencdo e de experimentacdo
subjetivos (que, como vimos, se fazem hoje fortemente atrelados as narrativas imagéticas), este
filme nos acena com a “pura possibilidade”, a criagdo ainda ndo realizada, incapturdvel porque
ainda ndo existente (mas “quase”), a criagdo que apenas se insinua. Os vazios de Fortaleza se
transformam, assim, em “vazios infinitos” mesmo (como quer o “menino” Manoel de Barros), uma
pdgina em branco ou um palco vazio contendo todas as possibilidades de mundos e de

personagens cujas histérias ainda estdo por ser contadas.

ek

"O cinema documentdrio nio muda o mundo, nio muda nada, nem ninguém". Assim
costumava dizer Eduardo Coutinho em suas palestras e entrevistas®™. Ele tinha razao. Seria muita
pretensdo nossa esperar que os filmes mudassem o mundo. Deixemo-los em paz. Embora nio
mudem o mundo, os filmes nos vislumbram outros mundos possiveis, talvez mais habitdveis.
Também nos mostram outras maneiras de habitd-lo com as imagens. Em tempos de difusio do
espetdculo, nos diz Cldaudia Mesquita, “o cinema, um de seus principais agentes, seria também sua
consciéncia critica possivel, ao engendrar uma pedagogia do ‘ndo visivel’, em oposicio a ilusdo de

visibilidade generalizada” (in Comolli, 2008, contracapa). Se ¢ este papel de resisténcia e oposigdo

% Ver, por exemplo, em resenha sobre palestra realizada em auditério da PUC (Pontificia Universidade Catdlica), na
zona oeste de Sdo Paulo, em 27 de abril de 2012. Disponivel em:
http://portalondevivo.blogspot.com.br/2012/05/cinema-nao-muda-o-mundo.html (acesso em 31/07/2015)
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que Comolli atribui ao cinema, de modo geral, e ao documentdrio em particular, parece-nos que
trouxemos para debate trés “amostras” que cumprem bem esta fungdo. Vimos em nossas andlises
que as trés obras aqui reunidas trazem o vazio como maneira de apontar para auséncias. Neste
sentido, sdo obras “centripetas”, sempre apontando para algo que ndo estd na cena visivel do
enquadramento, nos remetendo as sombras que ainda se fazem possiveis na invisibilidade do
extracampo. Ao chamar atengio para as bordas “cortantes” do quadro, bem como muitas vezes
para a superficie da imagem enquanto um produto do trabalho que envolve a técnica e o
manuseio humanos, evidenciam a todo instante a mediagdo, recusando a ilusdo da representagdo
espetacular. A recusa ao embate e a fric¢io com o mundo e o mutismo presentes nestas trés obras
ndo resvalam em niilismo. Hd algo que vibra nestes vazios de maneira singular em cada uma delas.
Como tentamos demonstrar em nosso corpo-a-corpo com os filmes, procurando habitd-los e
desvendd-los na opacidade de suas superficies vazias e silenciosas, de algum modo eles
discretamente nos dizem muito. Néo hd ilusdo, os holofotes do espeticulo sdo poderosos e estdo no
mundo, buscando ofuscar qualquer existéncia que se faga nas sombras. Igualmente, os biopoderes
ndo deixam nem mesmo a poténcia criativa da arte escapar a seus dominios. No entanto, o cinema
nos mostra que ainda é capaz de responder a altura. Estes filmes ndo mudaram e nem mudario o
mundo, ndo se trata disso. Mas, diante da “ofuscante claridade dos ‘ferozes’ projetores”, Uma
encruzilhada aprazivel, Acidente e Sdbado a noite evidenciam que Pasolini estava enganado
quando pensou que os “vaga-lumes haviam desaparecido”. Suas pequenas luzes brandas ainda

lampejam nas sombras, nos siléncios e nos vazios destes filmes.
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