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RESUMO 

 
Este trabalho se debruça sobre filmes brasileiros contemporâneos nos quais a cidade 

aparece como base de inquietações. No entanto, mais do que criar cidades imaginárias ou 

apenas representar espaços urbanos já existentes, esses filmes sobrepõem a eles a sua mise en 

scène. Desse modo, ocupam e inventam as cidades no mesmo gesto, constituindo fronteiras, 

vizinhanças, conexões – heterotopias. Partimos de um pensamento geográfico para operar 

através da espacialização, onde diversas forças coexistem e se alteram a depender de suas 

posições relativas. No corpo-a-corpo com os filmes, três gestos nos pareceram fundamentais 

nessa relação com o espaço urbano: o primeiro gesto é o de riscar a cidade e a cena, como 

forma de desenhar esse espaço praticado, vivido, singular; um segundo investiga os modos de 

funcionamento de projetos hegemônicos de cidade e deles tomam distâncias; e um terceiro é a 

aposta na fabulação e na falsificação do real instituído como forma de disputa de territórios.  

Estamos interessados, a cada momento, em perceber de que maneira as operações narrativas e 

estéticas estão ora tensionando determinados esquadrinhamentos espaciais e formas de 

atuação do poder; ora afirmando outros modos de vida e formas de habitar a cidade.  

 
Palavras-chave: cinema; cidade; espaço; território; subjetividades; geografia.  
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ABSTRACT 

 
In contemporary Brazilian film production, there are a lot of films in which the city 

appears as a central element and a matter of concern. More than creating imaginary cities or 

just represent existing urban spaces, these films infuse these spaces with their mise en scène. 

Thus, they occupy and invent the cities in the same gesture, constituting boundaries, 

neighborhoods, connections – heterotopias. We start from a geographical thought in order to 

operate by means of spacialization, where various forces coexist and change, depending on 

their relative positions. Three gestures seem fundamental to the films relations with the urban 

space: the first gesture is to scratch the city and the scene as a way to draw a practiced, lived, 

singular space; one second investigates the operating modes of hegemonic city projects and 

keep a distance from them; and a third is the commitment to confabulation and fantasizing of 

the real as a form of territorial dispute. We seek to understand how the narrative and aesthetic 

operations of the films, through their different ways of relating to space, some times sustain 

stablished power formations, and, other times, propose alternative ways of life and ways of 

living the city. 

Keywords: cinema; city; space; territory; subjectivity; geography. 
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abrir espaço no “inferno dos vivos”, 

inventando afetos, lugares, modos – 

heterotopias. 
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Vivemos uma fase de extrema decadência da cidade, no sentido que os 
homens parecem ter perdido qualquer relação com o lugar em que vivem. 
(...) A cidade era, antes de tudo, o lugar da vida política e, ao mesmo tempo, 
do habitar como prerrogativa humana. Tanto a política quanto a faculdade 
de habitar (e não simplesmente de se alojar) estão desaparecendo, graças 
também às iniciativas conjuntas dos capitalistas e dos arquitetos. A nostalgia 
não é suficiente. Seria necessária uma nova forma de vida que possa 
reencontrar, ao mesmo tempo, a capacidade de habitar e a vida política. É 
óbvio que tanto o habitar como a política deveriam ser pensados desde o 
início e redefinidos. Ugo di San Vittore distinguia três modos de habitar: 
aquele pelo qual a pátria é doce, aquele pelo qual todo solo é pátria, e, o 
terceiro, aquele pelo qual o mundo todo é um exílio. É necessário inventar 
um quarto modo e, com este, uma política que esteja à sua altura.  

Giorgio Agamben 
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MAPA DO PERCURSO 
	  
	   	  

O modo faz o percurso fora do percurso. 

Maria Gabriela Llansol 

 

Somente a expressão nos dá o procedimento. 

Deleuze e Guattari 

 

 
O que podem as imagens cinematográficas acerca da invenção de formas de habitar a 

cidade, conforme nos demanda Agamben?  

Nos últimos anos, as metrópoles brasileiras passaram por grandes transformações 

estruturais, em relação direta tanto com o fato de o país sediar os dois eventos esportivos de 

maior porte mundial numa mesma década – a Copa do Mundo e as Olimpíadas –, como com 

um projeto desenvolvimentista mais amplo que tem sido implementado e vem transformando 

a forma de organização das grandes cidades. No entanto, simultaneamente a esse espaço que 

se institui a partir de um projeto macropolítico, diversas disputas emergem à superfície do 

tecido urbano e reconfiguram os modos instituídos – produzindo enfrentamentos, abrindo 

brechas e fissuras nesse espaço. Cabe, portanto, perguntar: quantas cidades cabem em uma 

mesma cidade? Seria possível pensar um espaço inequívoco que definiria a urbe? Ou partimos 

sempre de um empilhamento, de camadas que se sobrepõem criando um espaço múltiplo em 

que diversas forças agem e coexistem? Guattari propõe que “existe igualmente, a cada instante 

da demarcação aqui e agora, um ‘folheado’ sincrônico de espaços heterogêneos” (GUATTARI, 

1992, p. 136). Para o autor, ao mesmo tempo em que possuem uma consistência estética 

própria, os espaços nos encaram, nos interrogam a partir de um ponto de vista ético e afetivo 

que submerge toda discursividade espacial.  

Essa dupla forma de pensar o espaço – estética e ética – é também um modo através do 

qual podemos nos aproximar das imagens produzidas pelo cinema brasileiro recente, 

considerando a relação que eles estabelecem com as cidades. Tal como o espaço urbano se 

desdobra sincronicamente, em um folheado heterogêneo, o mesmo acontece com o espaço 

cinematográfico. Cabe, então, pensar os filmes não apenas como representações da cidade, 
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mas perceber de que maneira as formas espaciais que eles armam e o modo como constroem o 

espaço na imagem são também gestos que fazem variar o espaço inscrito. As imagens são 

acontecimentos. Elas criam mundos. Não são apenas a representação mimética de um mundo 

previamente existente.  

Para pensar com Rancière, seria possível e fértil, numa aproximação das imagens, 

abandonar a ideia de uma regulagem justa entre os processos de mostração e significação, para 

analisar os arranjos que nela se configuram. Ou seja, observar que esses arranjos são formas de 

organizar o mundo, de percebê-lo e inventá-lo de modos distintos – em um embaralhamento 

entre a razão das ficções e a razão dos fatos empíricos. Podemos dizer, então, que o cinema 

não opera nem criando um universo autônomo, descolado da realidade, nem colando-se a ela, 

dando conta de representar os fatos como eles são. Ele trabalharia justamente nesse hiato, 

nessa fissura, na “falha na regulagem estável entre o sensível e o inteligível” (RANCIÈRE, 

2012, p. 133). 

Se não há regulagem justa, estável entre sensível e inteligível, é porque ela é feita e 

refeita a cada imagem, a cada arranjo proposto no falar do (e no) mundo. Nesse sentido, as 

imagens tomam uma dimensão produtiva; elas não são cópias, antes originais, como afirma 

Jean Louis Comolli: “bem longe de copiar o mundo, a imagem se contenta em produzi-lo 

como imagem. Nem reprodução, nem duplicação, a imagem é evidentemente este ‘original’, 

ela já é esta primeira inscrição que racha a imagem do mundo” (COMOLLI, 1998, p. 152). 

Entretanto, uma imagem remete a muitas outras. Ela não existe sozinha, não se encerra em si 

mesma. Quando aparece, ainda que não seja um clichê, já é habitada por diversos códigos. De 

outra maneira, sairíamos do zero a cada instante, o que seria um gesto iconoclasta. Ao 

contrário, cabe pensar as imagens na relação que estabelecem umas com as outras e também 

com o que está fora delas, a partir de suas montagens e agenciamentos. 

Compreendemos aqui a imagem como ato. De acordo com Didi-Huberman, “(...) todo 

o problema decorre de termos chegado à imagem com a ideia de síntese (...). A imagem é um 

ato, e não uma coisa” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 143). Sendo assim, mais do que saber o 

que ela é, interessa observar os seus gestos, perceber os movimentos e as escolhas nela 

implicadas – além das relações que estabelecem com outras imagens e acontecimentos. 

Podemos dizer que as imagens ao mesmo tempo sofrem e produzem real. Elas estariam, 
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portanto, justamente entre, na relação entre os espaços imaginados e a materialidade de onde 

partem. Na rachadura a que se refere Comolli. 

Desde a saída do trem da estação, o cinema não cessou de recortar espaços e 

temporalidades, enquadrar fisionomias e paisagens, esquadrinhar territórios. Eminentemente 

urbano, ele também se instala nessa rachadura: toma a cidade como matéria, e nesse mesmo 

gesto a reinventa. Como aponta Cezar Migliorin:  

Onde existe o recorte, a definição dos movimentos e partilhas, o cinema sobrepõe 
outra mise-en-scène, recorta o espaço já cortado, transforma os sons, retira a cor, 
monta um contracampo e um fora de campo, aproxima vidas e produz afecções 
nessas reurbanizações em que o espaço e o tempo podem perder as estribeiras. Um 
conjunto de relações que, longe de constituir uma informação sobre a cidade, acaba 
por estabelecer com ela um papel fundante (MIGLIORIN, 2011a, p. 163). 

Nosso olhar, portanto, se volta para esses cortes e recortes. Cabe perceber, nos filmes, 

que cidades são essas – visíveis e invisíveis – que eles delineiam, produzindo diferentes formas 

de regulagem entre sensível e inteligível. Interessa-nos tirar proveito da matéria que os 

constitui menos como um discurso sobre a linguagem e mais como uma modulação de formas 

que estão em conexão direta com o espaço urbano instituído, sem no entanto colar-se a ele – 

podendo fazer variar tanto o espaço que é ocupado como os modos de ocupá-lo. Para tanto, 

precisamos seguir junto aos filmes, atentos a cada operação singular, pois somente assim será 

possível perceber como o espaço urbano se desenha caso a caso, e que cidades estão sendo 

montadas na imagem, a partir de seus atravessamentos com as formas de invenção do real. 

	  

Por uma geografia do cinema 

Para realizar esse corpo-a-corpo com os filmes, nos pareceu fértil operar a partir de 

uma perspectiva teórica que se relacionasse mais com o espaço do que com o tempo – 

elemento propriamente historiográfico – no sentido de construir uma geografia do cinema. 

Quando pensamos em geografia, referimo-nos a essa dimensão espacial em que o conjunto 

que se forma depende das posições dos elementos e do modo como essas posições definem e 

são capazes de alterar a relação que se estabelecem entre as partes. Giuliana Bruno, no capítulo 

intitulado Geography of the moving image de seu livro Atlas of Emotion, aproxima o cinema da 

arquitetura pensando os modos como – através dessa dimensão espacial – ambos produzem 

subjetividades ao ocupar o espaço narrado e nele deixar seus traços:  
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Não muito diferentes da ‘cartografia sentimental’, a fílmica e a arquitetural 
compartilham essa dimensão do viver que em italiano se chama vissuto, o espaço das 
experiências vividas. Em outras palavras, as duas são tanto espaços ocupados quanto 
espaços para ocupação, narrativizados pelo movimento. Esses modos de habitar 
sempre constroem uma subjetividade. Sua subjetividade é um si-mesmo físico 
ocupando um espaço narrativizado, que deixa traços de sua história na parede e na 
tela (BRUNO, 2002, p. 65. Tradução minha). 

 

Pensar o filme como espaço do vivido, em movimento, capaz de incorporar embates 

entre forças diversas que operam sobre o território, que competem nesses traçados, 

concorrendo para a produção subjetiva e do espaço: esta é a proposição do pensamento 

geográfico. Em seu livro Terra infirma: Geography’s visual culture, Irit Rogoff afirma: “A 

geografia e o espaço possuem sempre um gênero, uma raça, uma economia e um sexo. As 

texturas que os unem são diariamente reescritas por meio de uma palavra, um olhar, um 

gesto” (ROGOFF, 2000, p. 28. Tradução minha). A autora ressalta que qualquer espaço é 

formado por relações de poder, sempre em disputa e constante transformação. Não há 

necessidade quando se fala em ordem física, social, sexual, econômica – apenas contingência. 

Essa contingência carrega traços de diferentes temporalidades, expõe as hegemonias e suas 

exclusões, faz ver que a ordem tal como está constituída é sempre passível de ser modificada. 

No espaço coexistem diversas forças e camadas de tempo, mas como elas estão organizadas na 

geografia fílmica? Em suas operações estéticas, modos de produção e agenciamentos? E na 

constelação entre os filmes? 

 

Cortes e recortes do cinema brasileiro recente 

Na produção dos últimos anos do cinema brasileiro, uma grande quantidade de filmes 

têm sido feitos tomando a cidade como elemento privilegiado de suas inquietações. Claro que 

essa relação com o urbano não é exclusiva nem de hoje nem do cinema brasileiro. Ainda 

assim, delineia-se nos filmes recentes produzidos no país uma considerável importância dada 

à reflexão sobre a cidade.  

Não faltam exemplos, na última década, de produções que se debruçam sobre o espaço 

urbano. Para citar alguns: Esse amor que nos consome (Allan Ribeiro, RJ, 2012), O Rio nos 

Pertence (Ricardo Pretti, RJ, 2013), Em busca de um lugar comum (Felippe Mussel, RJ, 2012), 

O Porto (Clarissa Campolina, Julia De Simone, Luiz Pretti, Ricardo Pretti, RJ, 2013) Morro dos 

Prazeres (Maria Augusta Ramos, RJ, 2013), Praça Walt Disney (Sergio Andrade e Renata 
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Pinheiro, PE, 2011), Avenida Brasília Formosa (Gabriel Mascaro, PE, 2010), Um lugar ao sol 

(Gabriel Mascaro, PE, 2009), O Som ao redor (Kleber Mendonça Filho, PE, 2012), Em Trânsito 

(Marcelo Pedroso, PE, 2013), Brasil S/A (Marcelo Pedroso, PE, 2014), Casa Forte (Rodrigo 

Almeida, PE, 2013), A cidade é uma só? (Adirley Queirós, DF, 2011), Branco Sai, Preto Fica 

(Adirley Queirós, DF, 2014), Retrato de uma paisagem (Pedro Diógenes, CE, 2012), Europa 

(Leonardo Mouramateus, CE, 2011), Mauro em Caiena (Leonardo Mouramateus, CE, 2012), 

Sábado à noite (Ivo Lopes Araújo, CE, 2007), Meu amigo mineiro (Victor Furtado, CE, 2012), 

Vista Mar (Rúbia Mércia, Pedro Diógenes, Victor Furtado, Rodrigo Capistrano, Claugeane 

Costa, Henrique Leão, CE, 2009), Visita ao Filho (Frederico Benevides, CE, 2014), O céu sobre 

os ombros (Sergio Borges, MG, 2010), Não estamos sonhando (Luiz Pretti, MG, 2012), Notas 

Flanantes (Clarissa Campolina, MG, 2009), A vizinhança do tigre (Afonso Uchôa, MG, 2014), 

Contagem (Gabriel Martins, Maurílio Martins, MG, 2010), Ela volta na quinta (André Novais, 

MG, 2014).  

Um dado relevante nessa lista é a diversidade dos locais de produção dos filmes. Ela é 

uma marca da descentralização da produção ocorrida nos últimos anos, que configura outros 

lugares de fala e aciona diferentes perspectivas na feitura de imagens – algo particular desse 

momento histórico, em um país de dimensões continentais como o Brasil. Os exemplos acima 

contextualizam o adensamento da produção e a sua pulverização pelo território, mas está 

longe de esgotar os filmes brasileiros que se debruçam sobre a cidade e a tomam como 

questão. Essa lista poderia ainda se desdobrar por muitas e muitas linhas. Arriscaria dizer que 

privilegio aqui filmes contemporâneos no sentido que propõe Agamben, aqueles que não 

coincidem perfeitamente com o seu tempo: “a contemporaneidade, portanto, é uma singular 

relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais 

precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e um 

anacronismo” (AGAMBEN, 2010, p. 59). Ou seja, filmes que guardam uma dimensão crítica, 

que percebem o seu tempo como espaço de conflitos, como contingência, atravessado por 

outras temporalidades. Da mesma forma, por exemplo, muitos filmes produzidos nas décadas 

de 1960 e 1970 no Brasil, com os quais este trabalho vai realizar algumas pontes, eram 

contemporâneos em relação ao seu tempo no momento em que foram realizados – pois 

tensionavam o presente sobre o qual se debruçavam.  
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Neste trabalho, ao nos debruçar sobre os filmes, não nos propomos aqui a realizar uma 

análise fílmica stricto sensu, mas sim a destacar algumas operações por eles realizadas, 

atentando às formas como ocupam o espaço urbano ao produzi-lo na imagem, e aos seus 

atravessamentos com o real. Sobre o recorte dos filmes e questões elencadas neste trabalho, 

podemos dizer que ele próprio é a construção de uma geografia, de um território que se 

constitui no próprio gesto da pesquisa – a partir de interesses que me atravessam como 

pesquisadora, espectadora e realizadora. Outra questão que cabe destacar é a opção por uma 

não demarcação da divisão entre documentário e ficção. Partimos da perspectiva de que são 

todos filmes que realizam operações tomando o real como matéria de invenção, e as 

estratégias para isso são as mais diversas – e objetos de análise deste trabalho.  

 

Gestos heterotópicos  

Para pensar de que maneira a invenção da cidade acontece, é importante entender a 

relação entre o espaço dos filmes e aquele da cidade. Conforme desenvolvido acima, podemos 

dizer que os filmes ocupam esse espaço da cidade ao mesmo tempo em que são por ele 

ocupados. Nesse duplo gesto, marcado pela invenção, o que emerge é um espaço outro, que 

não coincide com a inscrição real nem é apenas um espaço imaginário. Arriscamos dizer, com 

Foucault, que eles propõem, portanto, um gesto heterotópico. 

Foucault trabalha com o conceito de heterotopia em diferentes momentos de sua 

produção. Na Introdução do livro As palavras e as coisas, o autor comenta um texto de 

Borges, em que o escritor apresenta uma enciclopédia chinesa que organiza uma taxinomia de 

animais que comporta ao mesmo tempo e) sereias, g) cães em liberdade, k) desenhados com 

pincel muito fino de pêlo de camelo, n) que de longe parecem moscas. Para Foucault, o 

impensável aqui não seria a existência dos animais fabulosos, e sim a existência desses 

esquemas classificatórios, uma vez que a classificação pressupõe um espaço de base – uma 

espécie de estrutura, episteme – do qual as classes são parte. Nesse sentido, sem esse espaço 

que cria, por exemplo, as categorias de real e imaginário, só poderia haver uma classificação 

absurda, ou uma anticlassificação, que inclua categorias como as descritas acima. Nesse 

sentido, como afirma o autor, “A monstruosidade que Borges faz circular na sua enumeração 

consiste, ao contrário, em que o próprio espaço comum dos encontros se acha arruinado. O 

impossível não é a vizinhança das coisas, é o lugar mesmo onde elas poderiam avizinhar-se” 
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(FOUCAULT, 2000, p. 9). Se o impossível é o lugar em que essa vizinhança acontece, uma 

dimensão espacial que aposta nas contiguidades entre real e ficção seria justamente aquela 

capaz desse poder de inquietação, de provocar e estimular o impensável, de incorporar o 

monstruoso, de transbordar essas categorias. Agem nesse sentido as operações espaciais 

chamadas heterotopias, que o autor diferencia das utopias: 

As utopias consolam: é que, se elas não têm lugar real, desabrocham, contudo, num 
espaço maravilhoso e liso; abrem cidades com vastas avenidas, jardins bem 
plantados, regiões fáceis, ainda que o acesso a elas seja quimérico. As heterotopias 
inquietam, sem dúvida porque solapam secretamente a linguagem, porque impedem 
de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou os emaranham, 
porque arruínam de antemão a ‘sintaxe’, e não somente aquela que constrói as frases 
— aquela, menos manifesta, que autoriza ‘manter juntos’ (ao lado e em frente umas 
das outras) as palavras e as coisas (Ibidem, p. 12). 

As heterotopias, portanto, guardam a possibilidade de questionar a “natural” 

correspondência entre as palavras e as coisas, entre a linguagem e o real que representa. A 

criação instala-se justamente nessa distância. Para Foucault, a monstruosidade nem sequer 

estaria presente em parte alguma daquela taxonomia “se não se esgueirasse em todo o espaço 

vazio, em todo o branco intersticial que separa os seres uns dos outros” (Ibidem, p. 9). 

Podemos dizer, portanto, que se o real não coincide consigo mesmo, é nessa brecha da 

representação que faz com que o fabuloso e o real se avizinhem que estaria a possibilidade de 

pensar o impensável. Fazendo uma passagem para outro texto em que Foucault segue 

trabalhando o conceito de heterotopia1, ele afirma que o espelho funcionaria como tal 

no sentido de que ele torna esse local, que eu ocupo no momento em que me olho no 
vidro, ao mesmo tempo absolutamente real, em ligação com todo o espaço que o 
cerca, e absolutamente irreal, já que tal local precisa, para ser percebido, passar por 
esse ponto virtual que está ali (FOUCAULT, 2013, p. 116). 

Essa convocação de um fora, de uma exterioridade, é um gesto que nos interessa na 

abordagem dos filmes. De acordo com Foucault, a virtualidade torna o espaço ocupado ao 

mesmo tempo absolutamente real e absolutamente irreal. Ou seja, nessa operação o próprio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 É importante ressaltar que Foucault utiliza o conceito de heterotopia em diversos textos, nem sempre da mesma forma. Em 
De espaços outros, por exemplo, o autor consolida o que seriam as alocações reais de alguns espaços heterotópicos: o 
hospital, o navio, o jardim. Ele propõe essas existências como lugares circunscritos, apartados de um espaço comum da 
cidade. Aqui não nos referimos ao conceito desta maneira, e sim de um modo mais próximo do que está proposto em As 
palavras e as coisas, em que as heterotopias poderiam se configurar como brechas que se abrem no próprio espaço aberto da 
cidade, uma dobra do espaço sobre si mesmo, a construção de um espaço de vizinhança improvável, não uma alocação 
espacialmente deslocada. O deslocamento se dá aqui, nesse sentido, através das próprias operações fílmicas, considerando 
que os espaços urbanos por elas constituídos são heterotopias à medida em que não coincidem com a sua inscrição real, ao 
mesmo tempo em que possuem uma existência. Essa noção difere, por exemplo, da proposição de Foucault acerca do 
cinema como heterotopia, onde o autor se refere especificamente à arquitetura da sala escura.	  
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espaço ocupado varia, à medida em que precisa dessa virtualidade para ser percebido. Cabe 

então analisar, nos filmes, os agenciamentos que tornam possível essa existência heterotópica 

– ou como podem dar a ver o tal folheado de espaços sincrônicos. Dentro dessa perspectiva, 

como falar de um espaço real fixado, de onde o filme parte? Se estamos filmando o Rio de 

Janeiro, como poderíamos pensar uma cidade unívoca sobre a qual ele vai se debruçar, se ao 

ocupar, o filme ao mesmo tempo inventa a forma de ocupação e o espaço a ser ocupado? 

Foucault fala de espaços outros, mas eles seriam outros em relação a que? A si mesmos. Esse 

seria o gesto dos filmes abordados em relação à cidade: trata-se de se esgueirar nesses 

interstícios, onde é possível não apenas criar uma cidade imaginária, porém instaurar um 

espaço que faça com que o real e o imaginário se avizinhem, se atravessem.  

 

Divisão dos capítulos, ou modos de ocupar 

Os capítulos são gestos que propõem, junto aos filmes, formas de ocupar a cidade e a 

cena. Além dos filmes contemporâneos – que disparam as questões elencadas a cada capítulo 

– faremos pontes com o cinema produzido no país nas décadas de 1960 e 1970, outro contexto 

importante nessa aproximação entre cinema e cidade, pensando as continuidades e rupturas 

da produção recente em relação àquelas proposições. 

O Capítulo 1 intitula-se Os riscos na cidade e na cena. Atentamo-nos aqui às formas 

como os espaços recortados pelos filmes se conectam com uma prática ordinária da cidade. 

Um olhar para o espaço à altura do chão, indissociável daqueles que a ocupam, de seus desejos 

e subjetividades. O gesto heterotópico, nesse sentido, está aqui associado ao percurso e aos 

trajetos enquanto elementos capazes de reconfigurar os espaços instituídos. Há uma atenção 

às relações entre espaços e modos de vida. As formas como cada filme opera nessa produção 

do espaço são singulares, porém é possível perceber alguns movimentos:  

- o cinema riscando a cidade e se atentando à sua mise en scène, no que chamei de dispositivos 

de circulação, estimulada pelos filmes Notas Flanantes e Sábado à Noite;  

- o espaço ampliado da mise en scène compartilhada como forma de acolhimento dos 

percursos e modos de vida dos habitantes, em um risco conjunto operado por Esse Amor que 

nos consome e Avenida Brasília Formosa;  
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- os espaços vistos eles mesmos como inscrições de desejos, que acionam diferentes 

temporalidades e formas de operação de poderes e resistências, a partir do filme Casa Forte. 

 Além dos filmes contemporâneos, esse capítulo propõe um diálogo com o filme 

Copacabana Mon Amour, para pensar de que maneira o cinema marginal já pensava essa 

cidade praticada a partir de suas táticas caminhantes. 

 
O Capítulo 2, O afastamento como gesto: montagem e fisionomias, dedica-se a 

investigar de que maneira alguns filmes operam a partir de uma não-adesão aos projetos 

hegemônicos sobre os quais se debruçam, ora compondo novas unidades, ora desmontando o 

seu funcionamento através de suas montagens e conexões. Aqui, o gesto heterotópico se dá 

através da exacerbação daquilo que incomoda no real inscrito, de modo a expor o intolerável 

ou a estranha normalidade de suas proposições, através de elementos como: 

- a investigação da forma infinitesimal como atua o poder hoje, partindo do mercado 

imobiliário para pensar as condições de possibilidade e as regras do jogo desse projeto de 

verticalização da cidade de São Paulo, no filme Banco Imobiliário; 

- o lamento sinfônico de um projeto desenvolvimentista de país que impacta diretamente as 

formas de organização da cidade, operando a partir da produção de avizinhamentos e 

dissonâncias na montagem de blocos heterogêneos que juntos formam a paisagem do 

esvaziamento de um projeto de país, em Brasil S/A. 

 Essa relação com o progresso que aparece principalmente em Brasil S/A será também 

observada no filme Brasil Ano 2000, produzido na década de 1960, porém ambientado na 

virada do milênio, quando a visão orientada para o futuro esvazia o presente e o passado de 

um país sem memória. 

 

O Capítulo 3 chama-se Falsificação como disputa de território. Estamos atentos, aqui, 

às trapaças, às armadilhas, aos gestos que operam torcendo o real e fazendo com que tanto o 

que está posto como o que se constitui na imagem possam variar – dando a ver a contingência 

do que está instituído e o campo de possíveis que se abre em relação à experiência urbana. O 

filme Branco Sai, Preto Fica percorre todos os itens desse capítulo, pois de alguma maneira 

dispara essa organização: 
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- o artifício como estratégia para bagunçar os lugares instituídos, incorporando a fabulação na 

passagem entre memória individual e enunciação coletiva. Aqui convocamos ainda outro 

filme, Mauro em Caiena, que também aproxima elementos de ficção científica de uma 

realidade periférica para inventar novos possíveis; 

- o corpo como território primeiro, onde se inscrevem afetos e poderes, lugar mesmo de 

resistência e sujeição; 

- o uso do som como espaço de embates e gestos afirmativos que propõem ao mesmo tempo a 

destruição do que está posto e a construção de um porvir. 

 De alguma maneira, todas essas operações agem no sentido de desmontagem de 

territórios fixados e criação de outros possíveis. Vamos observar, portanto, como essa questão 

do território aparece em O Bandido da Luz Vermelha, e de que maneira a alegoria era uma 

forma de desestabilizar o real instituído naquele momento.  

*** 

Se, retomando a provocação inicial de Agamben, seria necessário inventar um quarto 

modo de habitar a cidade, intuímos que os filmes e suas operações podem abrir caminhos na 

proposição de outras formas, gestos e espaços. Ocupar a cidade é também inventá-la, criar 

modos – percursos fora do percurso, como propôs Llansol. Que esse trabalho seja então 

menos uma descoberta e mais um arremesso: 

 

Arremessar algo ao mundo e esperar 
pelo eco, provocar uma variação, 
arriscar perder-se nessa variação, 

apostar que um gesto mínimo pode 
alterar a ordem do mundo (...).	    

 Alexandre Veras 
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1 | 	  OS RISCOS NA CIDADE E NA CENA	  

	  
Lições da deriva. 
 Primeira: sem barro não há texto. 
 Segunda: sem paisagem não há conto. 

Terceira: sem solo não há sonho. 
 
Remoinho de pó e primavera. 
  Babel invertida. 
 
Cones devorando o céu. 
  No ar alvoroçado de fuligem tudo é rastro. 
	  

Francis Alÿs 

	  
	  
 Sair pelas ruas da cidade arrastando um grande bloco de gelo, até que ele derreta 

completamente. Riscar as ruas com a água, desenhando um rastro que é também a invenção 

de uma geografia volátil, prestes a evaporar. Às vezes fazer alguma coisa leva a nada, é o título 

traduzido do trabalho proposto por Francis Alÿs2. Fiquemos com esse gesto. 

 

	  
	  

	  
	  

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Paradox of Praxis (Sometimes making something leads to nothing). 1997, video, 5 min. 
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Dispor do próprio corpo em uma tarefa que nos conduz a um olhar para a cidade a 

partir de uma prática que – se não leva a nada em um sentido de eficácia consonante com a 

temporalidade produtivista – propõe uma experiência de relação. Na performance3 de Alÿs, a 

relação proposta é com o tecido urbano. Uma forma de percorrê-lo em uma temporalidade 

específica, definida pelo derretimento da água. Uma conexão com um espaço praticado – que 

emerge do contato com o corpo em deslocamento, aquele que percebe a cidade à altura do 

chão. Essa proposição volta o nosso olhar para a cidade ordinária, percorrida por homens 

ordinários, que estão constantemente reescrevendo o texto urbano com seus corpos, como 

apontam Hissa e Nogueira:  

Os corpos ordinários dos praticantes da cidade circulam no embaixo da cidade, entre 
fissuras do visível, do planejado, do disciplinado. Ao sofrerem efeitos totalitários da 
produção do espaço, submetidos às contradições do capitalismo, reescrevem o texto 
urbano (HISSA; NOGUEIRA, 2013, p. 58). 

Essa proposta de reescritura do texto urbano se aproxima da abordagem de Henri 

Lefebvre, que considera a prática espacial como um elemento fundamental para pensar o 

espaço, já que ele seria um produto – e não um simples fato da natureza ou da cultura. 

Lefebvre contrapõe ainda essa noção de espaço àquela concebida pela “teoria moderna” – 

preocupada com os seus aspectos estruturais, com tendência ao homogêneo, “e que oculta, 

sob sua homogeneidade, as relações reais e os conflitos” (LEFEBVRE, 2013, p. 124). O autor 

propõe, portanto, que o espaço seja visto como um elemento que é constantemente 

organizado (e reorganizado) pelas forças sociais e pelos modos de produção – ou seja, um 

espaço que, além de heterogêneo, está sempre em disputa.  

Vivenciamos no Brasil um momento de profundas transformações nas grandes 

cidades, fortemente conectadas a um projeto que tem nos grandes empreendimentos e 

projetos de infraestrutura seus vetores centrais – intensificado com a preparação para a Copa 

do Mundo de 2014 e as Olimpíadas de 2016. Nesse contexto, o olhar para essa prática espacial, 

para os emaranhados do tecido urbano, para esses modos de vida que estão constantemente 

reconfigurando os espaços, torna-se fundamental para pensar outros modos de habitar a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Não será possível nos aprofundarmos aqui na noção de performance. Gostaríamos de destacar, no entanto, que ela propõe 
a convocação do corpo do artista para a cena. É preciso que ele esteja implicado, que se disponha à experiência. Roselee 
Goldberg (2012) destaca a performance como a vanguarda da vanguarda, na medida em que foge à noção de objeto artístico, 
com valor de mercado, e tem no acontecimento o seu elemento principal. Ela é também uma forma do artista sair das galerias 
e museus e tomar o espaço público. 
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cidade. De acordo com Hissa e Nogueira, é necessária uma atenção aos praticantes da cidade, 

pois: 

(...) ao se desvencilharem das normas de controle, eles grafam, no terreno, caminhos 
de resistência à reprodução da cidade luminosa, criando usos não previstos, gerando 
movimento e novos sentidos; eles recolocam o encontro, a seiva do urbano, em cena 
(HISSA; NOGUEIRA, 2013, p. 59). 

O encontro emerge aqui como elemento central a ser posto em cena. Seja aquele que 

acontece entre as pessoas, ou entre elas e os elementos espaciais; pensando-os não como 

termos isolados, mas interdependentes, sempre em relação – com signos, ecologias, poderes 

etc. Ou seja, nos afastamos aqui da noção de um sujeito estável, encerrado em si mesmo, para 

pensar a constituição de uma subjetividade heterogênea, transindividual, atravessada por 

elementos externos – que, assim como os espaços, está também sendo constantemente 

produzida e transformada. Essa subjetividade pensada como processo, como superfície de 

contato mutável – na qual a cidade e a imagem operam –, é um elemento importante do olhar 

que lançaremos para os filmes neste capítulo. 

Em 2013, as ruas das metrópoles brasileiras foram ocupadas por desejos múltiplos, por 

uma vontade de encontro, de espaço público. Muitos corpos lançaram-se na cidade com 

reinvindicações diversas e dissensuais. Nesse movimento abrem-se fissuras, emergem formas 

de pensar e viver a cidade que a percebem como algo vivo, em constante disputa e construção, 

conectada com as demandas dos sujeitos que a habitam mais do que com um modelo de 

cidade pré-determinado, ou “padrão Fifa”. Essas novas formas de pensar e viver a cidade 

encaram-na como espaço de construção de subjetividades, de relação, de produção do 

comum: “ao medo do confronto respondeu o desejo do encontro”, como bem aponta Barbara 

Szaniecki4 sobre as manifestações de 2013. Mais recentemente, os estudantes das escolas 

públicas trazem novamente a ocupação como um gesto de afirmação dos desejos agenciados 

coletivamente para reivindicar um outro modo de funcionamento desses espaços instituídos, 

onde a dimensão do encontro é fundamental. Da mesma forma, diversas imagens vêm sendo 

produzidas com esse mesmo desejo de ocupação do espaço urbano em uma perspectiva 

relacional.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Entrevista com Barbara Szaniecki feita pelo Instituto Humanitas da Unisinos em 15 de julho de 2013. Disponível em: 
http://www.ihu.unisinos.br/entrevistas/521910-monstro-e-multidao-a-estetica-das- manifestacoes-entrevista-especial-com-
barbara-szaniecki. Acesso em: 20 jul. 2013.  
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Este capítulo se propõe a pensar alguns filmes brasileiros recentes como elementos que 

de alguma forma também realizam essa prática da cidade, que estão permeados por esse 

desejo do encontro, atentos aos pequenos movimentos da cidade e aos modos de ocupa-la. 

Vamos perceber, portanto, de que maneira os filmes ocupam e nesse mesmo gesto inventam 

as cidades que filmam – sendo também por elas constantemente afetados e habitados. Ou seja, 

ele se propõe a investigar como as imagens são atravessadas pelas intensidades dos 

agenciamentos, já que são também permeadas pelo desejo. As imagens serão encaradas como 

gestos que riscam o traçado urbano: seja na proposição de um dispositivo que coloca a própria 

câmera no lugar de praticante da cidade, promovendo uma experiência do fazer fílmico que é 

também uma experiência de circulação pelo espaço; seja a cidade que emerge a partir de 

modos de vida singulares, com uma aposta na encenação como forma de acolher a mise en 

scène do outro; seja a partir de um enfoque no tecido urbano como inscrição, em que os 

espaços tomam a dianteira e se configuram como corpo da cidade, em relação com as 

experiências subjetivas de seus habitantes ordinários.  

 

 

1.1. Cinema marginal e suas táticas caminhantes 

Antes de mergulhar no cinema brasileiro contemporâneo, gostaria de fazer um 

retorno à década de 1970 para ressaltar um momento em que a circulação pela cidade se 

configurou como um gesto fundamental no fazer fílmico de vários cineastas experimentais 

que fizeram parte do que se chamou de cinema marginal. Ismail Xavier (2012) ressalta que o 

Cinema Novo se preocupou em promover uma oposição à modernização conservadora em 

curso na década de 1960, saindo em defesa de uma identidade nacional que incorporasse a 

fome e o subdesenvolvimento – porém nesse movimento continuaram centrados em uma 

perspectiva de país. De acordo com o autor, essas preocupações nacionalistas perdem força na 

década de 1970, na qual a violência e as questões urbanas começam a ganhar o primeiro 

plano. Um filme bastante emblemático nesse sentido é o Copacabana Mon Amour (Rogério 

Sganzerla | RJ | 1970), um dos seis filmes produzidos pela Belair5 entre Fevereiro e Maio de 

1970. O próprio título aponta para a centralidade do bairro carioca no filme, por onde 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 A Belair foi uma produtora fundada pelos diretores Julio Bressane e Rogério Sganzerla, junto da atriz Helena Ignez, que teve 
apenas quatro meses de duração. Com seis longas metragens e um média inacabado, a Belair revelou-se um núcleo produtivo 
do cinema experimental e marginal brasileiro, tendo realizado os seguintes filmes: A Família Do Barulho, Carnaval na Lama, 
Copacabana Meu Amor, Cuidado, Madame!, Barão Olavo, o Horrível, Sem Essa, Aranha e A Miss e o Dinossauro. 
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acompanhamos as perambulações vertiginosas de Sônia Silk – personagem de Helena Ignez 

que se repete em todas as produções da Belair.  

Impossível dissociar aqui essa estética de seu modo de produção. Um ano após a 

criação da Embrafilme, que passa a financiar produções de cineastas do Cinema Novo, esse 

grupo quer justamente se afastar de um “cinema de classe média”, e afirmar a produção de 

filmes de baixíssimo orçamento como política – afinados com uma estética do lixo, que 

incorpora as fragilidades técnicas como proposta estética. Nesses filmes, há uma implosão do 

encadeamento narrativo em prol de intensidades que se presentificam à medida em que não 

correspondem a uma ordem causal, nem desempenham uma função clara na trama. Sendo 

assim, cada cena é um acontecimento que se precipita no filme, em que sua dimensão 

performativa é ressaltada.  

Da mesma forma, o próprio fazer – sem dinheiro, lançando-se na cidade – é também 

um gesto performático, em que os atores e a equipe são arremessados nos espaços urbanos em 

meio à vida que neles pulsa de forma independente ao filme. O movimento dos lugares é 

incorporado, não há isolamento entre filme e a cena que já está ali armada antes dele existir. 

As pessoas frequentemente olham para a câmera, estranham a filmagem. Há uma textura 

documental da cidade que é impressa na imagem e se relaciona de forma orgânica com os 

atores em cena – sem, no entanto, que essa organicidade se confunda com transparência. Pelo 

contrário, a mediação do gesto fílmico está exposta. Sônia Silk caminha pela praia, atravessa 

uma galeria típica de Copacabana que liga duas ruas paralelas, bebe cerveja de garrafa nos 

botecos e nas ruas por onde anda. O filme é majoritariamente constituído por cenas externas. 

A cidade se configura como o espaço que circunda os personagens – e que está ali, pronta para 

ser recortada pela lente – sem a necessidade de cenografia, iluminação artificial, isolamento da 

área para garantir o ilusionismo. Pelo contrário, a vida da cidade precisa ser incorporada, ela 

dá espessura às experiências dos personagens e torna o fazer possível dentro da proposta de 

filmes independentes e de baixíssimo orçamento. Uma cena que merece ser ressaltada, nesse 

sentido, é aquela na qual um dos personagens pede esmola para marinheiros americanos na 

porta de um hotel na orla: “Money! Money!”, ele grita, enquanto circula por entre o grupo. Os 

marinheiros ficam nitidamente desconcertados, olham para a câmera e para o ator 6 

desconfiados, sem saber como agir nessa situação insólita.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Utilizo aqui a palavra ator pois Sganzerla parece mesmo filmar mais os corpos dos atores em cena do que propriamente 
personagens construídos enquanto tais, o que reforça a dimensão performativa ressaltada anteriormente. 
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O filme começa na favela, em um ritual permeado por danças e cânticos entoados em 

língua africana. Sônia Silk sai dali e caminha por entre as ruelas da comunidade, bastante 

estreitas e costeadas por barracos, em sua maioria de madeira. Em um plano sequência 

antológico que acompanha sua caminhada, a câmera se aproxima de Sônia enquanto ela se 

aproxima da beirada do morro, até esmagá-la contra os prédios de Copacabana. Ao fundo, vê-

se o mar. Ao mesmo tempo em que o corpo de Sônia está completamente imerso no meio dos 

prédios, essa Copacabana que aparece é apenas uma massa de construções na beira do mar – 

uma cidade sem detalhes, vista de cima. Em uma só imagem, o filme realiza um duplo gesto 

que revela a simultânea proximidade e distância que existe entre favela e asfalto.  

 

 

 

 

 

Essa fronteira que separa – e une – a favela e o asfalto, ambos parte do mesmo bairro, é 

a todo tempo tensionada pelo filme. Nenhum dos dois está encerrado em si mesmo, há uma 

noção de interdependência entre as partes. Sônia é deslumbrada com o asfalto, sonha em ser 

cantora na rádio, tem “nojo de pobre e não aguenta esse calor”. É acusada pela senhora com 

quem mora de não fazer nada, enquanto eles permanecem sem ter o que comer. Em seguida, 

acompanhamos a descida de Sônia para o asfalto, mas ela é o tempo todo perseguida por um 

“fantasma esfomeado”, envolto em um lençol branco inspirado no parangolé de Oiticica. 

Enquanto um travelling lateral paralelo ao mar revela a personagem caminhando no calçadão, 

uma irônica voz em off constata: “O sol de Copacabana enlouquecendo certos brasileiros em 

pouquíssimos segundos, deixando-nos completamente tarados, atônitos e lelés”.  
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O filme o tempo inteiro joga, ironiza com esse discurso que aponta o Brasil como país 

subdesenvolvido, tropical – atribuindo essa fala a uma estratégia de dominação que quer 

manter as coisas como estão. Em uma passagem filmada na favela, Vidimar, irmão de Sônia 

Silk, revira um amontoado de lixo, enquanto come partes e joga outras em si mesmo. Ele 

esbraveja: “Estou apaixonado pelo meu patrão! Estou apaixonado pelo Sr. Grilo. Tô com fome!”. 

Em outro momento, o mesmo Vidimar afirma: “O luxo me dá luxúria!” A paixão pelo patrão e 

a fome são aqui termos indissociáveis. Enquanto a busca for pelo luxo, enquanto o objeto de 

desejo for aquilo que nos oprime, estaremos fadados à miséria. É, portanto, no desejo que é 

preciso operar para que qualquer transformação aconteça. É preciso matar o patrão, como 

fazem literalmente Sônia e o irmão ao final. Em outra sequência, uma voz em off constata a 

transformação da protagonista: “Sônia Silk vai se apaixonar cada vez mais pelo lixo”. Nessa 

afirmação, o filme faz uma clara opção pela marginalidade, pelo lixo, por uma cidade 

subterrânea em relação ao projeto desenvolvimentista implementado pelo regime militar 

naquele momento. 

Logo no terço inicial do filme, uma voz em off proclama: “A paisagem dessa ex-capital 

está apodrecendo maravilhosamente”. A ironia emerge aqui pela contradição de termos entre o 

apodrecimento e o maravilhamento, torcendo os sentidos de ambos e apontando para uma 

transformação da cidade em relação à qual o filme está em desacordo. A sequência final é 

emblemática nesse sentido: após matar o patrão Sr. Grilo, Sônia Silk e o irmão dançam em 

cima de uma retroescavadeira na praia de Copacabana, enquanto ela se movimenta de um 

lado para o outro. Alguns trabalhadores observam a cena insólita. Uma imagem que zomba 

do projeto militar desenvolvimentista referido acima, e que se reatualiza nessa década de 

grandes transformações e projetos de infraestrutura realizados no Rio de Janeiro – e em várias 

outras cidades do Brasil – estimulados pelos eventos esportivos sediados no país. 
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Rubens Machado Júnior destaca que alguns cineastas experimentais brasileiros da 

década de 1970 estavam interessados em estabelecer uma nova semantização da experiência 

da cidade, usando “o espaço físico da rua, reavaliando seu funcionamento e introduzindo 

novas atitudes” (MACHADO apud CASTELO BRANCO, 2007, p. 181). Nesse sentido, 

podemos pensar em uma tática caminhante, conforme propõe Castelo Branco acerca do 

cinema marginal, no qual a rua é matéria-prima fundamental. Os espaços se precipitam na 

imagem, guardando a força de sua inscrição, porém já reconfigurados a partir das atitudes e 

operações introduzidas por Sganzerla. É Copacabana que vemos, ao mesmo tempo em que já 

é outra ao se tornar Copacabana, Mon Amour. 

Desdobrando a noção de tática, Certeau a diferencia da estratégia: para ele, a estratégia 

é possível apenas no momento em que o sujeito é isolado do ambiente – e tem um lugar 

próprio capaz de servir de base para a gestão das relações com uma exterioridade distinta. Já a 

tática não tem esse lugar próprio a recorrer, nem “a fronteira que distingue o outro como 

totalidade visível”. As táticas são, portanto, fragmentadas, afeitas às circunstâncias, “tem 

constantemente que jogar com os acontecimentos para transformá-los em ocasiões” 

(CERTEAU, 2009, p. 46). Nesse sentido, o cinema marginal é tático à medida em que se lança 

às ruas, à cidade praticada, vivida, transformando os acontecimentos em ocasiões, em um jogo 

de ocupação da cidade que subverte a ordem imposta pelo regime militar – que, dois anos 

após a instauração do AI-5, estava no auge de sua violência opressora. 

*** 

Partindo para pensar filmes brasileiros contemporâneos, esse jogo tático do fazer 

como meio de circular pela cidade continua sendo uma questão fundamental, mas realizada a 

partir de proposições éticas/estéticas bastante distintas. Por um lado, são todos parte de uma 

política que aposta nos gestos menores e pensa o fazer possível, mais do que aquele eficaz ou 

ideal, e nesse sentido é possível pensar em uma continuidade com o que propôs, por exemplo, 

Copacabana Mon Amour. Por outro lado, o embate proposto pelo cinema marginal – 

produzindo filmes agressivos contra uma moral estabelecida – arrefece nas produções mais 

recentes analisadas neste capítulo. Não é mais por um enfrentamento direto que a construção 

se dá. Não há necessariamente o estabelecimento de um inimigo claro e a proposição de uma 

luta contra ele, talvez pela própria dificuldade hoje de se estabelecer quem é o inimigo. As 

propostas passam pela construção de outras formas de habitar a cidade, seja através do filme 
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como disparador de uma experiência no espaço urbano, da encenação de modos de vida 

singulares junto aos habitantes, ou da percepção do espaço como inscrição de desejos.  

 

1.2. Dispositivos de circulação: o cinema risca a cidade  

Na última década, o uso do dispositivo no cinema brasileiro tem sido uma estratégia 

comum a diversos filmes. Os exemplos são inúmeros, citarei aqui apenas alguns: Acidente 

(Cao Guimarães e Pablo Lobato | BH | 2002), em que os realizadores criam um poema 

formado pelos nomes de 20 cidades mineiras aonde se lançam para filmar; Rua de Mão Dupla 

(Cao Guimarães | BH | 2004), em que o diretor propõe que algumas pessoas troquem de casa 

durante vinte e quatro horas e se filmem durante essa estadia; 33 (Kiko Goifman | SP | 2003), 

onde o realizador procura pela mãe com a ajuda de detetives; Um Passaporte Húngaro (Sandra 

Kogut | RJ | 2002), em que acompanhamos o processo da realizadora na retirada de sua 

cidadania húngara; Um Lugar ao Sol (Gabriel Mascaro | PE | 2009), em que o realizador 

entrevista os moradores de coberturas em Recife catalogados em um livro que mapeia a elite 

brasileira.  

Elemento disparador do fazer fílmico, o dispositivo se caracteriza pela introdução de 

linhas ativadoras em um universo escolhido, como aponta Migliorin: “O criador recorta um 

espaço, um tempo, um tipo e/ou uma quantidade de atores e a esse universo acrescenta uma 

camada que forçará movimentos e conexões entre os atores (personagens, técnicos, clima, 

aparato técnico, geografia, etc)” (MIGLIORIN, 2009, p. 103)7. Forçar movimentos e conexões 

entre os atores, sejam eles humanos ou não. Criar uma rede que interage a partir da 

proposição do realizador – uma aposta nas interconexões que serão disparadas, um gesto que 

investe na relação. É claro que o gesto não fornece nenhuma garantia, já que a passagem da 

proposta inicial ao filme não é imediata, e depende de outras tantas operações – de filmagem, 

montagem etc. – que reconfiguram a experiência e propõem novas conexões. Em todas elas, 

no entanto, os filmes que partem do dispositivo pressupõem uma relação de tensão entre duas 

linhas complementares: “uma de extremo controle, regras, limites, recortes e outra de absoluta 

abertura, dependente da ação dos atores e de suas interconexões” (Ibidem, p. 103). 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Para um detalhamento maior sobre o uso dos dispositivos no documentário brasileiro contemporâneo, ver: MIGLIORIN, 
2008.  
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Assim, por um lado, é possível dizer que os dispositivos potencializam o que Comolli 

chamou de risco do real, numa aposta em que “filmar os homens reais no mundo real significa 

estar às voltas com a desordem das vidas, com o indecidível dos acontecimentos do mundo, 

com aquilo que do real se obstina em enganar as previsões” (COMOLLI, 2008, p.176). Por 

outro, no entanto, é preciso lembrar que, ao propor um dispositivo, regras são estabelecidas a 

priori, e também podem aprisionar a experiência e o filme, de forma que ele se torne pouco 

permeável a esse real que insiste em variar. Essa questão acerca da postura do realizador 

diante do acaso demandaria uma análise caso a caso, mas é algo que está em jogo no olhar 

para esses filmes. 

Entre os dispositivos utilizados no cinema brasileiro recente, um deles tornou-se 

recorrente a ponto de receber uma tipologia própria: os chamados documentários de busca 

(BERNARDET, 2005), em que o realizador sai à procura de um parente desaparecido, uma 

história da família, ou do que deseja encontrar. Um outro disparador que gostaria de destacar, 

utilizado em filmes que partem do dispositivo, é a proposição de um método que estabelece 

uma relação direta com o espaço urbano. Dispositivos que funcionam como uma forma de 

ativar a circulação pela cidade, o estar nas ruas, uma atenção aos espaços e aos modos de vida 

que neles se estabelecem. Se nos filmes de busca há algo a ser encontrado, nos dispositivos de 

circulação esse fator resta indeterminado. O objetivo final se dissolve em prol da experiência 

na cidade – com todas as potências e dificuldades que isso confere aos filmes. A atenção aqui 

será voltada para dois documentários, Notas Flanantes (Clarissa Campolina | BH | 2008) e 

Sábado à Noite (Ivo Lopes Araújo | Fortaleza | 2007). São filmes que se relacionam de formas 

distintas com o acaso e com as regras do dispositivo que o disparam, e que riscam a cidade e a 

tela com traçados diversos. 

 

1.2.1. Cinema como relato: a deriva pelos quadrantes sorteados de  
Belo Horizonte 
 

 Notas Flanantes abre com uma cartela que explicita a proposição inicial da realizadora: 

Com mapas espalhados por toda a parte, resolvi criar um método para sair de casa e 
conhecer lugares a que meu caminho diário ainda não havia me levado. Pela manhã, 
sorteava um papel azul com números e um outro branco com letras. Combinados, 
eles determinavam o quadrante para onde deveria ir. 
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 O filme parte de um método: lançar o corpo em lugares desconhecidos, improváveis, 

que fogem a um traçado previsto em seu cotidiano. A proposta é riscar o espaço urbano com o 

corpo e com a câmera – que captura imagens e sons dos locais percorridos –, realizar 

trajetórias que escapem à experiência de circulação diária de Campolina pela cidade em que 

vive. O título remete à prática de flanar, que Baudelaire tão bem descreveu na Paris do século 

XIX, e sobre a qual Benjamin se deteve para pensar a cidade moderna, em que o flanêur, como 

figura característica dessa organização urbana, se vê “obrigado a reivindicar a dignidade do 

poeta numa sociedade que já não tinha nenhuma espécie de dignidade a conceder” 

(BENJAMIN apud D’ANGELO, 2006, p. 237). O flanar consiste em uma deambulação pela 

metrópole sem objetivos definidos, atenta aos seus fluxos e movimentos, em um exercício de 

contemplação artística, na figura de um burguês com o tempo à sua disposição e que pode 

dar-se ao luxo de desperdiçá-lo, para o horror da sociedade capitalista de sua época8.  

Apesar da óbvia proximidade do filme com o ato de flanar, gostaria de propor aqui 

uma aproximação de Notas Flanantes com outra prática mais recente, a deriva situacionista, 

que teve o seu auge na década de 1960, e que pressupunha – diferentemente da deambulação 

do flanêur, ou mesmo dos dadaístas – a definição de regras que conduziam a circulação pela 

cidade. Para conceber a sua Teoria da Deriva, Guy Debord é influenciado pelo sociólogo Paul-

Henry Chombart de Lauwe. Ao transcrever em um mapa da cidade os trajetos cotidianos de 

uma jovem estudante parisiense do VI Distrito, Lauwe percebeu que o traçado de todos os 

percursos efetuados em um ano desenharam um triângulo de dimensões reduzidas, cujos três 

picos eram a Escola de Ciências Políticas, o domicílio da jovem e aquele da sua professora de 

piano. Segundo o autor, o esquema traduzia “a estreiteza da verdadeira Paris em que vive cada 

indivíduo (...), geograficamente um círculo cujo raio é extremamente pequeno” (LAUWE 

apud DEBORD, 2007, p 68).9 Para os situacionistas, esses itinerários limitados causariam um 

prejuízo enorme da experiência.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 No caso de Notas Flanantes, o filme foi realizado com recursos do edital Filme em Minas, como apontam os créditos iniciais. 
Nesse sentido, o tempo para flanar aqui é remunerado. A proposição artística é justamente empregar o seu tempo produtivo 
nessa atividade, em uma atualização da tensão na relação com as operações do capitalismo cognitivo atual, cujo poder 
biopolítico age diretamente na vida – e no tempo livre.  
9Ainda que essa realidade de um trajeto geograficamente circunscrito seja mais restrita às classes economicamente mais 
favorecidas – já que a população de menor renda costuma se deslocar (e muito) para chegar ao trabalho, ainda assim esses 
trajetos são feitos dentro dos transportes e em um direcionamento repetitivo, uma rota única apressada e com um claro 
destino. Para um detalhamento maior sobre o tempo de deslocamento nas regiões metropolitanas brasileiras, ver estudo do 
IPEA que relaciona renda ao tempo de deslocamento até o trabalho em PEREIRA; SCHWANEN, 2013. p. 19. 
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Essa parece ser também a constatação de Campolina que – assim como na deriva 

situacionista – propõe um jogo com determinadas regras, que lhe permite caminhar pela 

cidade e “experimentar comportamentos alternativos onde perde-se o tempo útil para 

transformá-lo em tempo lúdico-construtivo” (CARERI, 2015, p. 98). Em Notas Flanantes, a 

realizadora aposta nesse tempo lúdico-construtivo como forma de produzir uma experiência 

que forneça material imagético e sonoro para o filme. O seu tempo útil – a filmagem – é 

utilizado justamente para criar uma experiência de circulação pela cidade que escape àquela 

relacionada aos modos de produção e controle que regulam o cotidiano nas grandes 

metrópoles. Ao optar pelo dispositivo, a realizadora aciona as duas linhas complementares 

propostas por Migliorin: define regras claras para a sua experiência, ao mesmo tempo em que 

abre um espaço imenso para o acaso agir. Cabe perceber, portanto, como o filme se relaciona 

com essas duas instâncias, e de que maneira elas interferem no modo de relação com a cidade 

por ele proposto. 

Depois das cartelas iniciais que revelam o dispositivo, Campolina começa cumprindo 

o seu método: informa o quadrante sorteado e em seguida vemos imagens do local. OO38: um 

menino caminha de bicicleta; outro está sentado na calçada em frente a uma igreja, cujo som 

do culto ocupa a banda sonora. Pessoas varrem a rua. YY43: cadeiras estão dispostas numa 

esquina esperando que alguém conserte os assentos de palha; crianças se balançam na praça; 

homens jogam damas com tampas de garrafas PET. Assim por diante, as imagens dos lugares 

se sucedem. Vozes habitam o extracampo, em pequenos diálogos corriqueiros. Vamos aos 

poucos compondo essa cidade de quadrantes sorteados sem saber quais são as suas 

coordenadas geográficas, ou que posição ocupam em relação aos bairros de Belo Horizonte. 

Os quadrantes variam, mas ao mesmo tempo se assemelham; tanto por sua geografia bucólica 

– que indica alguma distância do centro – como pelo olhar que lhes é lançado. 
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A realizadora enquadra os espaços com um olhar poético que busca capturar pequenos 

movimentos: as folhas que boiam numa poça d’água, o passarinho pousado numa árvore, as 

sombras no chão, uma teia de aranha. Além desses planos mais próximos, que destacam a 

beleza contida no que há de mais banal, outros mais abertos voltam a atenção para as ações 

cotidianas e singularidades dos modos de ocupar a rua pelos habitantes daqueles locais: o 

banho de chafariz, a brincadeira das crianças na árvore, o improviso das peças no jogo de 

damas. Junto a essas imagens, acompanhamos a todo momento as percepções da realizadora, 

em primeira pessoa, acerca da sua experiência no processo de feitura do filme – e assim vamos 

compondo esses quadrantes por onde Campolina circula. Poderíamos dizer, nesse sentido, 

que Notas Flanantes se configura como um relato, no sentido proposto por Certeau: “[os 

relatos] atravessam e organizam lugares; eles os selecionam e os reúnem num só conjunto; 

deles fazem frases e itinerários. São percursos de espaços” (CERTEAU, 1998, p. 199). 

Esses percursos são por si só a invenção de uma geografia, à medida que transformam 

lugares em espaços porque praticados, vividos. No entanto, eles permanecem colados à 

experiência subjetiva individual da realizadora. Somos conduzidos pelo método definido no 

início do filme e pela voz em off narrada em primeira pessoa, enquanto as imagens se 

sucedem. Como espectadores, pouco nos resta a imaginar. Os quadrantes mudam, mas o 

olhar pouco varia. Observacional, poético, ele parece preexistir à experiência, numa relação 

direta com a realidade do espaço, como se ela já estivesse dada. Clarissa se mantém numa 

relação com o acaso que parece mais contemplativa do que ativa, e onde a dimensão 

representativa dos espaços enquadrados prevalece durante a parte inicial do filme. Aos 

poucos, no entanto, as regras do dispositivo que o instaura vão sendo flexibilizadas. Passamos 

a nos perder entre as imagens sem saber a que lugar exatamente elas pertencem. A única regra 

que permanece – ao menos segundo o filme indica em uma cartela – é a de percorrer apenas 

os quadrantes sorteados.  

Em determinado momento, num dia chuvoso, Campolina decide não filmar. Sobre a 

imagem de gotas escorrendo numa janela, ela conta, em off, a cena que viu de duas mulheres 

que caminhavam juntas, molhadas: “Uma cobre a cabeça com a bolsa para se proteger. A outra 

parece perdida”. O que está fora de quadro ganha força. É o primeiro momento em que somos 

convocados a inventar a cena, a compor uma imagem da cidade que não está dada. Podemos 

ver as mulheres caminhando naquelas gotas que escorrem na janela. A narração então se 
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precipita em imagem, numa atitude descritiva que, pela não coincidência com o que é visto, 

cria um descolamento da representação. 

 

 

 

 

 

Esse sutil gesto de invenção se potencializa quando a narradora começa a perceber a 

influência que os espaços exercem sobre ela. Uma cartela indica: “No caminho, percebo que em 

lugares desconhecidos posso ser outra e encontrar outra cidade”. Voltando à noção de deriva 

proposta pelos situacionistas, ali um elemento central é a importância da psicogeografia das 

cidades, ou seja, a influência que elas possuem na constituição subjetiva de seus habitantes. A 

deriva surge então como uma tática que possibilita avaliar os efeitos do meio ambiente – 

ordenado conscientemente ou não – sobre o comportamento afetivo e os sistemas perceptivo 

e cognitivo dos indivíduos (FELÍCIO, 2007). Por mais que no caso de Notas Flanantes não 

haja essa ideia de avaliação proposta pelos situacionistas, o percurso de Campolina a lança em 

uma percepção similar, a de que os espaços desconhecidos abrem para ela um campo de 

possibilidades, um alargamento da experiência – muitas vezes restrita em nossos cotidianos, 

como bem apontou Lauwe. Algo da interação com aqueles universos se precipita, e 

reconfigura a relação com os espaços por onde ela circula. A narradora se vê lançada à 

condição de estrangeira na própria cidade, e essa condição a liberta de si mesma, da sua 

qualidade de sujeito estável10. A Nota 56 é escrita na terceira pessoa do singular. O eu passa a 

ser ela: “Ela continuou descendo a ladeira e já na esquina respondeu...”. 

Como aponta Migliorin em seu artigo sobre o filme, nesse momento Clarissa parece 

descobrir a potência do gesto falsificador. Algo se desloca levemente de seu lugar. A 

realizadora é demandada pelo acaso a que se dispõe, e responde variando a sua condição de 

sujeito da experiência. Clarissa pode então ser Aparecida, como responde a uma senhora que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Essa noção já havia sido observada na condição do flanêur, que na multidão tem a sua subjetividade individual dissolvida e 
torna-se praticamente uma partícula paisagística que compõe o novo cenário urbano. 
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pergunta o seu nome. E pode ter saudades de quem nem mesmo conhece, quando diz que 

também fica muito feliz em ver um rapaz que se alegra com a sua presença ali, depois de tanto 

tempo sem vê-la. Aqui, a câmera demora. Reenquadra. Aproxima-se, insiste nas expressões e 

gestos do homem que espera. Observa seu corpo apoiado no poste. Campolina encontra um 

interlocutor e a relação ganha força, fica à altura de seu próprio olhar. A verdade do encontro, 

da inscrição, bagunça o real inscrito – e o filme então se reinventa ao deixar-se atravessar por 

aquilo que filma. 

 

 

 

 

 

Nesse sentido, podemos dizer que a cidade que emerge em Notas Flanantes está 

diretamente conectada à experiência subjetiva de Campolina, e que o filme se constitui como 

uma forma de relato – em uma deriva atenta às singularidades da cidade e ao seu cotidiano. 

Uma prática que cria percursos, itinerários, e transforma lugares em espaços. Assim, se em 

um primeiro momento as regiões filmadas ainda aparecem como respostas a um método que 

está sendo cumprido, e cuja mise en scène pouco varia, à medida em que o filme transcorre as 

especificidades vão aparecendo, tanto na narração, como no olhar para os espaços e seus 

habitantes. A própria cidade entra então em movimento, varia. Além disso, a partir do gesto 

falsificador apontado acima, o filme parece assinalar também a possibilidade de ampliação 

dessa experiência subjetiva individual, numa relação com a cidade em que a narradora e o 

filme podem se reinventar a partir das relações que estabelecem com os espaços e com o outro. 

Esse gesto é intensificado em Sábado à Noite. Fundado na falência do dispositivo, o filme se 

lança em uma errância pela cidade, que a inventa à medida que atenta para suas formas e 

percebe o próprio fazer fílmico como um gesto de ocupação. 
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1.2.2. A experiência da madrugada em uma Fortaleza esvaziada  

Se em Notas Flanantes o método utilizado era o de caminhar pelos quadrantes 

sorteados, em Sábado à Noite a circulação pela cidade é disparada pelos trajetos dos 

passageiros que desembarcam na rodoviária. A proposta inicial é pedir carona, e seguir com 

eles para onde forem. Os riscos na cidade seriam, portanto, desenhados por esse acúmulo de 

itinerários imprevistos, disparados pelos deslocamentos dos habitantes (ou visitantes). Porém, 

logo nos primeiros quinze minutos, após se deparar com a resistência das pessoas abordadas – 

que inviabiliza a proposta inicial –, o documentário abandona o dispositivo que o inaugura e 

aposta na experiência. Ele adota então uma postura ativa diante do acaso, deixa-se atravessar 

por esse acontecimento e o incorpora no filme. Os espaços da cidade de Fortaleza tomam um 

protagonismo, e também seus habitantes noturnos – enquanto corpos que se relacionam com 

o espaço e o vivenciam de diferentes formas. Em meio ao medo e à insegurança que regem um 

determinado modo precavido de relação com a cidade, a equipe se joga em uma 

perambulação errante, ocupa a rua esvaziada de pedestres e preenchida por carros que passam 

em alta velocidade pelas grandes avenidas.  

De certa forma, essa falência do dispositivo faz o filme se aproximar da proposta de 

Notas Flanantes, em que a trajetória se dá na deriva da realizadora pela cidade de Belo 

Horizonte. Aqui, no entanto, o filme prescinde da narração. Não temos acesso às impressões 

de ninguém sobre aquela errância, nem nos são apresentados personagens para acompanhar 

durante toda a narrativa. Nada pode nos salvar do mergulho proposto nas imagens e sons dos 

espaços noturnos de Fortaleza. O cinema ocupa a cidade com o próprio corpo coletivo da 

filmagem, que inclui atores humanos e não humanos. Como propõe Guattari acerca do 

trabalho dos arquitetos para a restauração da cidade subjetiva, “trata-se, em suma, de uma 

transferência de singularidade do artista criador de espaço para a subjetividade coletiva” 

(GUATTARI, 2012, p. 158). Sábado à Noite aposta nessa não-centralidade do sujeito. A 

experiência que está em jogo é composta tanto pela cidade e suas formas, pela movimentação 

das pessoas que são encontradas no caminho, pelo corpo da equipe – atravessada por aparatos 

técnicos, como aprofundaremos a seguir a partir da cena em que o microfonista capta ruídos 

em cima do viaduto – e, por fim, pela vivência do espectador, que é lançado de forma abismal 

numa perambulação sem rotas nem regras claras. No entanto, aqui a operação estética não se 
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resume à circulação pela cidade – como no caso das visitas propostas pelos dadaístas11. O 

próprio filme se configura como proposição. Cabe então destrinchar suas operações e 

perceber como essas caminhadas se desdobram na forma fílmica. 

Em uma sequência, uma grande avenida é enquadrada de cima. Ouvimos um som 

ambiente baixo, com os carros passando ao fundo. A imagem seguinte é a de um viaduto que 

corta a avenida – provável local de onde foi captada a imagem anterior. Por ali, um técnico de 

som capta os ruídos do espaço ao redor. Nesse corte, a textura do áudio muda completamente. 

Os sons ficam mais próximos e definidos, como se tivéssemos colocado o fone de ouvido do 

captador de som. Durante um longo tempo, em um plano fixo, compartilhamos com ele essa 

escuta da cidade – que se altera à medida em que muda o microfone de posição. Ele aponta o 

microfone para baixo, e o som dos carros fica bastante presente. Depois para o lado, e os 

passos de pessoas que caminham pela passarela se destaca. O microfone é então apontado 

para o céu, e o ruído dos carros praticamente desaparece. A cada posição do microfone, a 

nossa escuta é completamente alterada. Fica claro o gesto de invenção que o filme opera sobre 

a cidade, sobre os espaços filmados. Eles não estão dados, a nossa percepção é modulada pelo 

filme – assim como a sonoridade é modulada pela escolha de onde colocar o microfone, por 

sua tomada de posição. Essa sequência recoloca a nossa escuta, nos faz atentar para a 

dimensão ético-estética do uso do som, e por extensão, do enquadramento, do plano, do 

engajamento que o filme propõe com a cidade – fazendo perceber que cada escolha ou 

posição altera a relação que estabelecemos com aquele espaço. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Os dadaístas estabeleceram a circulação pela cidade como proposta estética em uma atividade que ficou conhecida como 
visitas dadá. Um grupo de artistas definia um lugar a ser visitado e a única coisa que faziam era vivenciar a experiência de 
circular por ali. Essa era a operação estética central – acompanhada, quando muito, de uma documentação ligada à operação. 
Como aponta Careri, “é através do dadá que se realiza a passagem do representar a cidade do futuro ao habitar a cidade do 
banal”. Assim, essa prática seria também uma reconfiguração do próprio estatuto da arte: “Para os dadaístas, a frequentação 
e a visita aos lugares insossos são uma forma concreta de realizar a dessacralização total da arte, a fim de alcançar a união 
entre arte e vida, entre sublime e cotidiano” (CARERI, 2015, p. 74).   
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Logo em seguida, o filme vai para a tela preta e seguimos ouvindo o som da cena 

anterior. Ainda numa continuidade sonora, uma nova imagem se revela, porém agora o que 

vemos é o mar. A circularidade do movimento das ondas se assemelha ao som dos carros que 

passam na avenida. O filme cria uma sensação de continuidade espacial através do som, que 

segue ainda na sequência seguinte. Um casal se beija encostado em uma moto na praia. 

Depois pegam a moto e circulam pelas ruas da cidade. O filme acompanha a moto em 

movimento. No som, ficamos com o barulho do mar, o que confere à sequência um ar 

romântico e renova as sensações do trajeto. 

Ao longo de todo o filme, os espaços urbanos são enquadrados ora em planos fixos e 

abertos, ora em planos mais próximos – na maior parte das vezes em movimento. Em ambos 

os casos, a fotografia recorta os espaços com uma atenção às suas formas, às zonas de luzes e 

sombras, à arquitetura, à circulação dos corpos em cena, aos modos de habitar. Podemos dizer 

que há uma atenção à cidade enquanto uma máquina produtora de subjetividades:  

As cidades são imensas máquinas – megamáquinas, para retomar uma expressão de 
Lewis Mumford – produtoras de subjetividade individual e coletiva. O que conta, 
com as cidades de hoje, é menos os seus aspectos de infraestrutura, de comunicação 
e de serviço do que o fato de engendrarem, por meio de equipamentos materiais e 
imateriais, a existência humana sob todos os aspectos em que se queira considerá-las 
(GUATTARI, 1992, p. 152).  

Ainda de acordo com Guattari, “são as peças das engrenagens urbanísticas e 

arquiteturais, até em seus menores subconjuntos, que devem ser tratadas como elementos 

maquínicos” (Idem, 2012, p. 142). Para o autor, esses elementos têm uma força subjetiva para 

além da sua constituição material. Ele ressalta: “Não seria demais enfatizar que a consistência 

de um edifício não é unicamente de ordem material, ela envolve dimensões maquínicas e 

universos incorporais que lhe conferem autoconsistência subjetiva” (Ibidem, p. 142-143). 

Nesse sentido, a atenção a esses espaços, o tempo dado a eles, a composição dos quadros, são 

todas operações que parecem ver na cidade essa máquina produtora de subjetividades – ao 

mesmo tempo em que o filme superpõe a ela outra operação produtiva.  

Para compreender melhor essa proposição, voltemos ao que Guattari (2012) entende 

por subjetividade, conforme delineado no capítulo Heterogênese. O autor propõe uma 

ampliação da definição de subjetividade de modo a ultrapassar a separação clássica entre 

sujeito individual e sociedade: “A subjetividade de fato é plural, polifônica, para retomar uma 

expressão de Mikhail Bakhtin. E ela não conhece nenhuma instância dominante de 
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determinação que guie as outras instâncias segundo uma causalidade unívoca” (Ibidem, p. 

11). Ou seja, a subjetividade se constitui a partir de instâncias diversas, elementos 

heterogêneos, que não obedecem a um princípio único de causalidade. Tudo vai depender de 

como acontecem os agenciamentos coletivos de enunciação, por isso é preciso atentar para 

como as máquinas de subjetivação – que são inúmeras, e entre elas estão a cidade e o cinema – 

operam em cada caso. Guattari propõe então que pensemos a subjetividade a partir de um 

paradigma estético, uma vez que, para o autor, “criam-se novas modalidades de subjetivação 

do mesmo modo que um artista plástico cria novas formas a partir da palheta que dispõe” 

(Ibidem, p. 17). Ou, do mesmo modo como a cidade se organiza a partir de seus elementos 

espaciais. Ou, ainda, assim como o cinema opera relacionando os elementos imagéticos e 

sonoros que utiliza como matéria. Nesse sentido, cabe observar as formas de operação dos 

filmes tendo em mente que elas são também construções subjetivas.  

Em Sábado à Noite, a montagem aparece como um elemento fundamental a ser 

destacado – à medida que ela realiza conexões as mais diversas, ao abrir mão de um fio 

narrativo claro que organize a estrutura e incorporar essa errância. No filme, a montagem 

preocupa-se menos com uma progressão de objetivos definidos e mais com a construção de 

um percurso – que ora nos faz transitar pelos espaços dentro de meios de transporte, ora 

estaciona e nos deixa observar a composição do plano, ou mesmo o movimento de algum 

personagem encontrado pelo caminho, seja tomando uma cerveja no bar, vigiando a rua ou 

realizando ações cotidianas dentro de casa. Se num primeiro momento as pessoas ainda têm 

uma importância maior enquanto objetos a serem filmados, aos poucos o filme delas se 

desprende para investir as atenções nos próprios espaços e sua mise en scène. O ritmo e o 

tempo concedido a cada plano vai criando um compasso que modula a velocidade com que 

passamos, ou o tempo que paramos para observar uma rua, a espera no ponto de ônibus, a 

televisão ligada no bar. Poderíamos dizer que a montagem constrói uma geografia particular 

da cidade através do itinerário que nos faz percorrer durante o filme, aproximando distâncias, 

fazendo-nos ora sentar em um banco para contemplar, ora passar rápido olhando de perto 

para detalhes dos espaços, ora ouvir com um fone de ouvido os carros passando em cima de 

um viaduto. Ficamos também minutos a fio observando a movimentação de peixes dentro de 

um aquário, afetados pelo extracampo que se precipita no plano através do ruído de um 

maçarico e das luzes intermitentes que atingem o vidro. Não há na estrutura a eleição de um 

objeto central que nos conduza ou nos guie; a montagem cria uma espacialização de diferentes 
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elementos, cria vizinhanças imprevistas ao colocá-los em relação. Se não temos ao que nos 

agarrar, resta observar o que cada imagem e cada som apresenta e propõe, resta habitar aquela 

cidade junto com o filme. Já perto do fim, a própria câmera incorpora ela mesma o 

movimento de alguns pombos voando, lançando-nos em uma espécie de vertigem que é 

também o mergulho nessa experiência de fluxo. 

 

Nos créditos finais, lemos a seguinte cartela: “Obrigado a todos que contribuíram para 

a realização desse filme, especialmente aos personagens, que ainda povoam as ruas de 

Fortaleza”. A frase ao mesmo tempo sugere que o povoamento das ruas não é algo mais tão 

comum, e revela um desejo de que elas sejam povoadas. É isso, então, que o filme faz: ocupa as 

ruas de Fortaleza e nos lança sem reservas nessa circulação, como um convite a coabitá-las de 

modo cadenciado e atento, em uma geografia produzida pelas imagens e sons que nos oferece.  

*** 

Tanto em Notas Flanantes como em Sábado à Noite, é possível perceber que a 

construção não se faz no enfrentamento direto com aquilo que agride. Trata-se de uma 

operação bastante distinta daquela proposta pelo cinema marginal – que partia de uma 

afronta clara, endereçada à cidade assolada pelo desenvolvimentismo, à ordem e ao progresso, 

ao americanismo, aos princípios burgueses. Aqui, pelo contrário, não há a identificação de um 

inimigo claro, ou uma instância opressora/ameaçadora contra a qual seja importante se opor. 

A aposta se dá na produção de uma experiência de circulação e ocupação da cidade, conforme 

indicam as propostas disparadoras de ambos os filmes. Nos dois casos, há a constatação de 

uma reduzida circulação pela cidade, e o desejo de ampliar essa experiência. Se há aqui algum 

tensionamento, ele é referente àquilo que restringiria a circulação por esses espaços – ainda 

que os agentes dessa restrição permaneçam no extracampo. Ou, se existe algum inimigo, 
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talvez ele seja um certo tipo de cinema – aquele em que o ritmo é determinado pelo 

encadeamento das ações e precisa cumprir uma progressão narrativa previamente definida no 

roteiro – enfrentado aqui esteticamente. Os filmes se afirmam, portanto, como uma forma de 

habitar a cidade banal, desimportante, não espetacularizada. Um modo de lançar o corpo na 

rua, de criar superfície de contato. Eles partem da ocupação dos espaços públicos e desdobram 

esse gesto através das operações cinematográficas – que se consolidam aqui como formas de 

recortar a cidade e sobrepor a ela outra mise en scène. 

 

1.3. Encenações da vida ordinária: compartilhando o risco 

Se Notas Flanantes e Sábado à Noite partem de uma proposição em que o próprio 

fazer fílmico é uma forma de ocupar a cidade e se relacionar com os espaços – a partir de um 

riscado feito pela própria câmera, pela equipe; riscos que são também produções subjetivas –, 

agora o olhar se volta para filmes cuja relação com a cidade se dá por meio dos personagens e 

suas formas de habitar e circular. Aqui, a atenção às singularidades e aos modos de vida desses 

praticantes da cidade aparece como questão fundamental. Cabe perceber, então, como os 

filmes constroem essas relações: tanto o colocar o outro em cena, como também os modos 

como filmam os encontros entre personagens e espaços que os circundam – vidas atravessadas 

pelas transformações das cidades na qual estão inseridas. 

No cinema brasileiro recente, uma tática que tem sido utilizada nessa relação com o 

outro – questão basilar na história do documentário – é a proposição de que os personagens 

tomem parte na cena, participando desse fazer. A encenação se configura como um elemento 

fundamental, na qual os personagens têm um papel ativo. Nos aproximamos aqui da 

afirmação de Comolli acerca da ideia de auto mise en scène dos personagens, que descreve 

como uma dança a dois: “A mise en scène cede lugar ao outro, favorece seu desenvolvimento, 

dá-lhe tempo e campo para se definir, se manifestar. Filmar torna-se, assim, uma conjugação, 

uma relação na qual se trata de se entrelaçar ao outro – até na forma” (COMOLLI, 2008, p. 

85). É possível dizer também que essa proposição de instalar-se na fronteira entre realidade e 

ficção, tomando o real como matéria para reinventá-lo na cena, é mais uma forma a partir da 

qual podemos pensar uma estética da hospitalidade, que acolhe a mise en scène do outro, como 

propõe César Guimarães: 
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ao acolher a mise en scène do outro, o documentário enseja uma estética e uma 
política da hospitalidade, ele desenvolve a paciência de sua escuta e a atenção do 
olho inumano da câmara para guardar, neste encontro entre o humano e a máquina, 
os gestos e a voz do outro, sua resistência em ser enquadrado, narrado, encenado 
(GUIMARÃES, 2007, p. 10). 

Essa relação de entrelaçamento com o outro em que a encenação compartilhada pelos 

personagens se faz presente – incorporando ao mesmo tempo o encontro e a resistência do 

outro a ser encenado – está presente em diversos filmes produzidos nos últimos anos, que têm 

trabalhado nessa fronteira entre realidade e ficção. Para citar apenas alguns que lançam mão 

dessa estratégia, temos: Morro do céu (Gustavo Spolidoro | RS | 2009), O Céu Sobre os Ombros 

(Sérgio Borges | MG 2010), Morro dos Prazeres (Maria Augusta Ramos | RJ, Amsterdam | 

2013), A Vizinhança do Tigre (Afonso Uchôa | MG | 2014), A cidade é uma só? (Adirley 

Queirós | DF | 2011), Esse Amor que nos Consome (Allan Ribeiro | RJ | 2012) e Avenida 

Brasília Formosa (Gabriel Mascaro | PE | 2010). São filmes que situam-se entre a vida vivida e 

a imaginada – que ao mesmo tempo sofrem e produzem real. Ou, como coloca André Brasil, 

são filmes que se criam desde o início, em mão dupla: 

[...] de um lado, ficcionalizam-se vidas reais – vidas mais ou menos ordinárias – em 
uma narrativa de caráter imanente, que levemente se desprende do real sem 
roteirizá-lo em um gesto demasiado. De outro lado, mas simultaneamente, produz-
se algo como uma deriva da ficção, provocada pela deriva da vida ordinária de seus 
personagens. Assim, nestas obras, a vida ordinária produz ficção – produz imagens – 
e, em via inversa, se produz nas imagens, é produzida na e pela ficção (BRASIL, 2011, 
p. 3). 

Para perceber que modos de vida são esses que produzem imagens e são por elas 

produzidas – e que relação com a cidade se estabelece a partir desse risco traçado no encontro 

com vidas que são ao mesmo tempo vividas e imaginadas – vamos olhar especificamente para 

dois desses filmes: Esse Amor que nos Consome (Allan Ribeiro | RJ | 2012) e Avenida Brasília 

Formosa (Gabriel Mascaro | PE | 2010). Cabe ressaltar que a estética por eles proposta é parte 

de uma política que afirma um fazer possível como gesto, incorporando as fragilidades que lhe 

são inerentes na qualidade de um cinema menor, em que o fazer está ligado às condições de 

possibilidades da feitura – tempo de produção, tamanho de equipe, estrutura de 

equipamentos – e a estética que daí emerge está diretamente relacionada a essa proposição, é 

dela indissociável, conforme já apontado acerca do cinema marginal. Ao pensar a ideia de 

uma literatura menor, Deleuze a opõe a uma gramática já estabelecida, e sugere que tudo nelas 

é político: “seu espaço exíguo faz com que cada caso individual seja imediatamente ligado à 

política. O caso individual torna-se, então, tanto mais necessário, indispensável, aumentado 



	  

	  

42	  

ao microscópio, quanto toda uma outra história se agite nela” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, 

p. 36). Talvez seja nesse sentido que não haja interesse, nos filmes, em uma individualização 

demasiada, um foco nas experiências psicológicas dos personagens – a atenção se volta mais 

para os modos de vida, em como eles se inventam e inventam o mundo ao seu redor.  

 

1.3.1. Dançar as ruas, ocupar o sobrado e o centro do Rio  

Na primeira imagem de Esse Amor que nos Consome, em um plano aberto e frontal, 

Rubens Barbot dança por entre tecidos coloridos de tons pasteis, entremeados por frestas de 

luz que serpenteiam nas brechas dos panos. Seu corpo negro, em silhueta, movimenta-se 

compondo com os tecidos que pendem na vertical até o chão. Aqui e ao longo de todo o filme, 

o espaço guarda um protagonismo, constituído majoritariamente na relação com os corpos 

dos personagens que o ocupam. Não só enquanto trama – já que a venda do espaço onde os 

personagens habitam e trabalham aparece como conflito central da narrativa – mas também 

pela forma como é trabalhado nas imagens. 

 

Esse Amor que nos Consome acompanha a trajetória da Companhia de Dança Rubens 

Barbot a partir da mudança para a nova sede – um antigo casarão no Centro do Rio. O 

sobrado está à venda, mas eles decidem ir pra lá apesar disso, pois um jogo de búzios afirmou 

que a casa seria deles. Além de sede da Companhia, o sobrado passa a ser casa dos diretores – 

o casal Gatto Larsen e Rubens Barbot –, e um local de convergência: ali os dois vivem juntos, 

trabalham na administração, produzem figurinos e cenários, e ensaiam com o restante do 

grupo. Enquanto se preparam para erguer o próximo espetáculo, eles se mantêm sob 

constante ameaça de expulsão. Recebem grupos de possíveis compradores que visitam a casa 
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acompanhados por um corretor. Eles circulam pelos diversos pisos, observam e planejam o 

que será feito naquele espaço após a compra. Um cliente que fica mais inclinado a comprar 

pretende instalar ali um partido político: “só o local já servirá como propaganda”, entusiasma-

se.  

A propaganda a que ele se refere deve-se ao fato do casarão estar situado no bairro da 

Lapa, centro do Rio de Janeiro. Na última década, a Lapa passou por intensas transformações. 

Parte de um processo maior de mudanças que vêm ocorrendo na cidade, impulsionadas pelo 

projeto oficial da Prefeitura de transformá-la em “Cidade Olímpica”12 até 2016, a Lapa tem 

atraído um grande volume de investimentos. Algumas edificações recentes de grande porte 

mostram resultados das ações dos investidores: as torres espelhadas do Ventura Corporate 

Towers, construídas na Avenida Chile para abrigar o BNDES e a Petrobrás13; o condomínio 

residencial de classe média Cores da Lapa; o edifício Viva Lapa, entre outros. Além dessas 

novas construções, há também a enxurrada de bares de franquia e as revitalizações de 

estruturas mais antigas – os chamados retrofits (reformulação dos casarios que preservam as 

fachadas dos prédios, mas alteram todo o seu interior).  

Essas transformações estão diretamente associadas a um processo de gentrificação pelo 

qual o bairro vem passando. Uma das características desse processo é o aumento em larga 

escala dos preços dos imóveis, expulsando os moradores que neles viviam até então. No 

segundo semestre de 2011, o Centro teve o seu pico na alta dos preços. O valor médio do 

aluguel de um apartamento de um quarto passou de R$ 605,00 em junho para R$ 1019,00 em 

dezembro14. Em Abril de 2012, com o Decreto de Lei nº 5.407, a Prefeitura do Rio cria o bairro 

da Lapa, o que reforça a atenção dada a essa região – que além de atraente do ponto de vista 

dos investidores, também se configura como importante destino turístico da cidade. A figura 

abaixo mostra os limites do novo bairro, e o local em que se situa o sobrado habitado pelos 

personagens: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Nome cunhado pela Prefeitura do Rio, que incorporou essa expressão como uma espécie de slogan da cidade, como pode 
ser visto no site criado pelo governo para divulgar as obras que estão sendo realizadas: Em: 
http://www.cidadeolimpica.com.br/areas/infraestrutura/. Acesso em 09/07/14. 
13 Cabe ressaltar que esses dois organismos, principalmente o BNDES, são responsáveis por altos investimentos em diversos 
setores da cidade, como equipamentos culturais e infraestrutura. Somente em infraestrutura, o investimento estimado do 
BNDES entre os anos de 2015 e 2018 somam R$ 578,9 bilhões, para se ter uma dimensão do poder de transformação dos 
espaços por ele operado através de seus investimentos. Dados obtidos no site oficial: 
http://www.bndes.gov.br/SiteBNDES/bndes/bndes_pt/Institucional/Sala_de_Imprensa/Noticias/2015/Institucional/20150828_
APE.html. Último acesso em 07 de julho de 2016. 
14 Fonte: SECOVI, Morar Bem. Apud MOSCIARO, 2013. 
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Como é possível perceber, o sobrado encontra-se na borda desse bairro esquadrinhado 

pela Prefeitura. É um casario abandonado que aguarda sua revitalização – como demonstram 

as projeções dos possíveis compradores que visitam o espaço sobre o que será feito ali após a 

compra. Nessa brecha entre abandono e rentabilidade, os personagens do filme ocupam o 

espaço com a Companhia de Dança, sem patrocínio. Eles estavam sem sede por não terem 

condições de custeá-la, e fizeram um acordo com o proprietário, que deixou eles ficarem 

enquanto o imóvel não fosse vendido. Nesse sentido, apesar de não serem um caso de 

moradores antigos sendo expulsos – pois se mudaram para a casa com ela já à venda –, a 

forma de ocupá-la e o momento em que essa ocupação acontece estão em relação direta com 

as transformações do novo bairro, e com as disputas de território que estão em jogo nessa 

reorganização espacial e simbólica da cidade do Rio de Janeiro.  

A escolha de enquadramentos do filme ressalta o sobrado como personagem. A opção 

por planos fixos e abertos contribui também para que o nosso olhar passeie pelo espaço, 

Lei No 5.407 de 17 de maio de 2012. 

 
Cria o Bairro da Lapa, pela subdivisão do Bairro de Fátima e do Centro, área da AP 1, II Região Administrativa. 
Autores: Vereadores Dr. Jairinho e Marcelo Arar. Faço saber que a Câmara Municipal decreta e eu sanciono a 
seguinte Lei: 

Art. 1o Fica criado o Bairro da Lapa pela subdivisão do bairro do Centro, área da AP 1 e II Região 
Administrativa. 

Art 2o O Bairro da Lapa terá os seguintes limites: Ruas: Senado, dos Inválidos, Lavradio, dos Arcos, da Lapa, da 
Glória, Conde de Lages, Joaquim Silva, e Evaristo da Veiga. Praças: Monsenhor Francisco Pinto, Cardeal 
Câmara e Largo dos Pracinhas. Avenida: República do Paraguai. 

Art 3o Esta Lei entra em vigor na data de sua publicação. Dia 18 de maio de 2012. 

Eduardo Paes; Prefeito do Rio de Janeiro desde 2009. 
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conduz-nos a uma observação atenta às formas do sobrado. A angulação dos planos interiores 

aguça essa percepção. Ao pensar o cinema moderno europeu, Deleuze (1990) ressalta a 

fragilidade das ligações narrativas e a reconfiguração da relação com o espaço. Se, no cinema 

clássico, o espaço aparecia em uma organização estável, com regras claras para a sua 

representação (como a dos 180º), e estava subordinado às ações – a serviço dos personagens 

ou da trama –, no cinema moderno o espaço é aquele que está antes e depois das ações. Ele 

tem autonomia em relação à trama e aos personagens, até porque estes são em sua maioria 

sujeitos com pouca condição de agir na cidade, principalmente após a Segunda Guerra 

Mundial. Aqui é possível pensar numa abordagem do espaço que guarda algumas 

continuidades em relação à proposta do cinema moderno, uma vez que ele também não está 

subordinado às ações. No entanto, tampouco tem autonomia total – ele está em relação com o 

modo como os personagens o habitam, à medida que o filme se propõe a compor com eles. 

Nesse sentido, os planos frontais ou contra-plongée são formas de enquadrar que criam uma 

aproximação entre figura e fundo, como se colassem os personagens ao espaço que os 

circunda. Além disso, os planos fixos e abertos permitem uma livre circulação dos corpos 

dentro do recorte feito pela câmera. Por vezes, eles tomam o primeiro plano, ou se afastam e 

ocupam o fundo do quadro. Essa dinâmica das cenas aposta no protagonismo dos 

personagens na relação com seus próprios corpos e movimentos, o que ressalta a dança a dois 

proposta por Comolli a respeito da auto mise en scène.  

O cotidiano da Companhia é observado com atenção. Não temos acesso às motivações 

e dramas íntimos dos personagens. O filme se concentra nas cenas de convívio entre eles, na 

maior parte das vezes ocupados com a feitura do espetáculo – seja ensaiando, fazendo 

figurinos ou criando novas coreografias. Também interessa a forma como adereçam o 

sobrado: decorando-o com materiais cenográficos – como tecidos e outros objetos antigos e 

desencontrados – compondo esse espaço que é ao mesmo tempo casa, local de ensaio e de 

produção do espetáculo. Ali, a artesania da criação coletiva e o processo de trabalho artístico 

em que o fazer é mais importante do que a busca de inserção no mercado da arte 

contemporânea apontam para um modo de vida que pouco interessa à Nova Lapa ou à Cidade 

Olímpica.  

A narrativa do filme sugere que a casa não é vendida porque um Exu a protege. Em 

uma cena, possíveis compradores adentram a casa e sobem as escadas. No plano seguinte, 
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vemos a mesma escada, porém agora Exu – materializado na figura de um dos bailarinos da 

Companhia vestido com panos pretos e vermelhos – está sentado em um dos degraus, 

fumando seu charuto. Ele aparece algumas vezes ao longo do filme. Sua função é defender o 

espaço dos negociantes, fazer com que a Companhia permaneça lá, garantindo a permanência 

do modo de vida por eles estabelecido, um cotidiano ligado à criação e ao trabalho coletivo. 

Nesse sentido, podemos dizer que o casarão se torna de fato um corpo, à medida que 

incorpora essa entidade. Alguns planos mostram partes da casa vazias, sem nenhum 

personagem compondo o quadro. Vemos a luz entrando por pequenas brechas e, através dela, 

a superfície dessa pele: as paredes de tijolos aparentes, janelas de madeira, o desgaste do 

tempo. A casa é também um rastro, uma ruína, que traz consigo várias camadas de 

temporalidade: ela não é só presente, carrega a imponência de uma Lapa abastada, o 

abandono, o espaço ocupado pelo grupo de dança, e a espera de um futuro incerto que a 

transformará. Em meio às mudanças da cidade e da região – que parecem afirmar que a 

vocação da casa é, dentro de pouco tempo, passar por uma revitalização e abrigar um 

empreendimento rentável –, os personagens se instalam no presente e ali inventam um modo 

de viver que opera uma dobra na finalidade do espaço, à qual Esse Amor que nos Consome está 

sensivelmente atento.  

 

Nesse processo de invenção de formas de vida, a escritura do filme é inseparável da 

experiência compartilhada de seu processo de criação. Apesar do filme não tematizar esse 

processo – apenas sutilmente quando Gatto está no Skype e cita o nome de Allan –, ele foi 

pensado de forma conjunta entre os personagens e o diretor. Nos créditos, está uma primeira 

indicação: o roteiro é assinado por Allan Ribeiro e Gatto Larsen. Além disso, a relação entre 

eles já está presente desde o filme Ensaio de Cinema (Allan Ribeiro | RJ | 2009). Os 

personagens são parte da construção que os caracterizam enquanto tais; criam a si mesmos. 
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Essa dimensão é reforçada pelo uso das poesias compostas e declamadas por Gatto durante 

suas caminhadas pela cidade. Acompanhamos essa circulação em um Centro esvaziado de seu 

movimento, de sua função, conforme explicita Gatto em um pequeno trecho de seu poema: 

“Domingo. É no domingo que melhor se vê a cidade. O dia se move sem sair do lugar.” Se em 

Notas Flanantes a narração que nos conduzia era a da própria realizadora (ainda que falada 

por outra pessoa), aqui essa enunciação é transferida para Gatto. Acompanhamos suas 

percepções sobre o tempo e a vida na cidade através dos textos de sua autoria, que surgem em 

off nos momentos em que o filme abandona o casarão e toma as ruas.  

Entre os percursos dos personagens pela cidade, acompanhamos Barbot em suas 

incursões à Praça da Cruz Vermelha: uma praça em formato circular, que funciona como um 

anel rotatório para diversas ruas do Centro que para ela convergem. Uma praça que é 

esvaziada de seu lugar de encontro, atualmente ocupada apenas por passantes e pessoas que 

dormem por ali. É possível perceber uma certa intimidade entre Barbot e as pessoas com as 

quais ele conversa: uma relação de vizinhança se estabelece com uma senhora que faz crochê e 

um rapaz que prefere dormir lá do que encarar a longa volta para casa. Essas conversas de 

Barbot na praça são os únicos momentos em que temos acesso a personagens que não fazem 

parte da Companhia. Eles permanecem na praça e, nessa vivência, reconfiguram-na como 

espaço de encontro. Nos diálogos, além das histórias pessoais, eles discutem também questões 

relacionadas à vivência comum da cidade, como as dificuldades de transporte, os problemas 

de segurança etc.  

Nos momentos em que o filme sai do sobrado, ele incorpora também algumas 

sequências de planos fixos que recortam a cidade e suas formas, excluindo qualquer elemento 

humano. Essas sequências reforçam o protagonismo do espaço em transformação, onde 

coexistem prédios espelhados com antigos sobrados, e onde novas construções seguem sendo 

erguidas. Máquinas enormes rasgam o céu acinzentado. O relógio da Central do Brasil marca 

três e vinte e cinco. Silêncio. Não ouvimos os ruídos das máquinas que vemos ao fundo. A 

cidade parece calma. Gatto, em off, termina de declamar um poema. Perto do fim do plano, 

sons de obras invadem a cena, anunciando o que vem a seguir. Não são apenas ruídos que se 

sobrepõem, eles estão compostos em uma espécie de sinfonia barulhenta.  

Na cena seguinte, tem início então uma cena que difere do que vimos até esse 

momento, e que reintroduz os personagens na relação com o espaço. Aqui, não se trata de um 
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ensaio para o espetáculo, nem de um passeio cotidiano pela cidade. Trata-se de uma 

performance, que ocupa espaços públicos no mesmo gesto em que os inaugura com 

movimentos dos corpos em dança. Vemos três homens negros, vestidos de calça de operários, 

e o torso nu. Entre eles, uma cadeira branca comporta um pedaço de tecido vermelho, jogado 

sobre ela – do mesmo tipo daqueles que vimos no sobrado. O viaduto da Perimetral é uma 

linha horizontal que corta o meio do quadro e atravessa os corpos. Rasgando o céu, ainda as 

enormes máquinas que ocupavam o plano anterior. Os sons ficam mais intensos, como se 

esses corpos ativassem os sons das obras que não são vistas em funcionamento. Ruídos de 

uma cidade que não ouvimos em sua rotina, a não ser aqui, evocados por esses corpos. As 

transformações se fazem presentes no som incômodo de máquinas em atividade e são 

visualmente percebidas pela presença do viaduto da Perimetral – hoje inexistente. Ao som 

dessa sinfonia de ruídos, os corpos dançam evocando o trabalho na construção civil. Um deles 

perambula numa espécie de círculo disforme, com a cabeça baixa e o tronco curvado. O outro 

incorpora os efeitos de uma britadeira no tremular ritmado do corpo. O terceiro, ajoelhado, 

abaixa e levanta o tronco e a cabeça. Seus movimentos são atravessados pela cidade em 

transformação, em um arranjo onde o trabalho artístico da Companhia, a vivência de seus 

membros no espaço urbano e a proposição do filme são termos indissociáveis. 

 

 

 

Esse é o primeiro dos três números de dança em espaços públicos que acontecem 

durante o filme. São formas de ocupar os espaços fazendo-os variar através de uma prática. Os 

dançarinos – e a forma com que são filmados – reescrevem o espaço que ocupam com seus 

movimentos, na instauração de um novo ritmo na vivência daqueles lugares que inaugura um 

espaço outro. Isso fica ainda mais claro no terceiro número, noturno. A cena começa com 

Barbot caminhando, até que se depara com uma rua quase sem movimento. Um transexual 

caminha em direção à câmera, encarando-a. Por ali, alguns casais de homens vão se 

formando. Entre eles, dois rapazes se seduzem, entre abraços e beijos. Uma conversa de 
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corpos vai aos poucos se tornando um número de dança. Os limites entre o movimento 

cotidiano e a dança são tênues. Uma música sacra contribui para a criação desse vacúolo. É 

um momento de suspensão, como se tudo ao redor ficasse estacionado enquanto 

mergulhamos naquela ritualização dos desejos que se efetuam na cena. A atmosfera criada 

contrasta com a vivência absolutamente mundana daqueles corpos, e cria uma opacidade no 

espaço ocupado: nem estamos aqui num Centro esquadrinhado e definido por um esquema 

produtivo que funciona no horário comercial, nem na Lapa dos bares de franquia. É uma zona 

que – nessa disputa pelo esquadrinhamento – guarda uma marginalidade, de onde o filme 

parte para também reconfigurá-la através da dança sacra de corpos desejantes. Poderíamos 

dizer, como afirma Milton Santos, que a esses corpos, que não experimentam a cidade da 

pressa, resta a invenção, constituída nas zonas opacas: “[...] espaços do aproximativo e da 

criatividade, opostas às zonas luminosas, espaços de exatidão” (SANTOS, 2008, p. 326).  

Ao longo do filme, vemos Barbot costurando um tecido de retalhos, a ser usado no 

espetáculo. São pedaços de diversas cores, texturas e formas. Mais para o final da narrativa, 

esse tecido fica pronto, e torna-se material cenográfico em um ensaio. Entre os corpos dos 

oito bailarinos em cena – ligando-os uns aos outros – está o tecido, colorido e múltiplo. A 

coreografia ressalta a dimensão do gesto: uma costura invisível, sem linhas nem agulhas, em 

que os movimentos dos corpos é o que dá forma ao tecido que os atravessa. Essa tessitura, 

mais do que simbólica ou metafórica, guarda uma materialidade que está expressa em todo o 

filme. Essa tecedura é também a construção de uma cidade conectada aos desejos, que 

acontece na relação. E no presente. Pois, como Godard apontou em Alphaville, “o presente é a 

forma de toda vida”.  

Assim, nessa encenação do cotidiano junto àqueles que de fato o experimentam, o 

filme faz emergir um modo de ocupar a cidade que está distante de uma lógica produtivista, 

marcada pela centralidade do capital. Emergem ali vidas que propõem uma dobra na 

funcionalidade dos espaços, tanto do Sobrado como do Centro do Rio. O filme permanece 

atento a essa micropolítica dos corpos, como a erva daninha que insiste em crescer nas 

brechas do cimento do sobrado habitado pelos personagens. Jean-Louis Comolli, ao pensar a 

cidade filmada pelo cinema, define-a como “aquela cujas margens resistem à centralidade dos 

poderes” (COMOLLI, 2007, p. 180). Aqui também parece figurar essa cidade: a que se 

avizinha dos corpos, dos gestos, de uma produção de formas de vida – criadora de mundos e 
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margens. Em uma bela passagem de seu texto na Revista Cinética, Fábio Andrade conclui: 

“Esse Amor que nos Consome é a reafirmação dos retalhos de uma mesma cidade-tecido que 

os projetos de futuro se esforçam por separar” (ANDRADE, 2012).  

 

Ao final da costura invisível, os membros da Companhia estendem o tecido 

empoeirado do lado de fora. Ao desenrolar o pano, ele encobre a placa VENDE-SE, que se 

mantinha fixada na fachada do sobrado desde que o grupo se mudara para lá. Retornamos 

então para o interior da casa. O grupo dança ao som de um tambor. Exu, na janela, olha por 

eles. 

 

1.3.2 A teimosia das existências na fronteira de um Recife formoso 

Em Avenida Brasília Formosa, o título imediatamente conecta o filme ao projeto de 

intervenção urbana realizado pelo Governo Federal em 2004 para a construção de uma 

avenida à beira-mar em Recife. Com essa reorganização, o bairro de Brasília Teimosa – 

originalmente formado por uma comunidade de pescadores, a mais antiga ocupação urbana 

da cidade – é remodelado. Alguns moradores continuam no bairro, enquanto outros são 

deslocados para o conjunto habitacional Cordeiro, a cerca de 10 km dali. O filme acompanha 

o cotidiano de três atuais moradores e um ex-morador removido: Fábio (garçom, cinegrafista 

e bailarino evangélico), Débora (manicure e candidata ao BBB), Cauã (um pequeno morador 

da comunidade) e Pirambu (o pescador removido).  

Avenida Brasília Formosa se constitui por um olhar atento ao cotidiano desses 

habitantes, que performam suas vidas e emprestam seus corpos à cena – focada nos modos de 

existência e nas subjetividades atravessadas por essa grande mudança urbanística. O dado da 
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construção da Avenida praticamente não é enunciado no filme, apesar de estar o tempo todo à 

espreita. O único momento em que aparece de forma direta é quando um dos personagens, 

que trabalha como videomaker, assiste a uma fita VHS com o registro que fez da visita do ex-

presidente Lula à comunidade em 2004, com a promessa de extinguir as antigas palafitas e 

construir casas populares para abrigar os removidos pela urbanização da nova orla. A 

reportagem tem uma função narrativa clara no filme: a de informar sobre as remoções que 

foram realizadas para a construção da avenida. No entanto, ela é incorporada ao cotidiano do 

personagem, que teria registrado o acontecimento, e que manipula as imagens ao assisti-las. 

Fábio passa a fita para frente em fast forward, e dá novamente o play nas partes que 

interessam. Faz esse gesto algumas vezes ao longo da fita. A manipulação que tanto Fábio 

quanto o filme realizam nessa cena aponta para uma atenção às operações de deslocamento do 

real efetuadas através das propostas de encenação e montagem. Da mesma forma, as 

existências dos personagens e as relações que estabelecem entre si não existem previamente, 

emergem juntamente com o filme. Se em Esse Amor que nos Consome era possível falar de 

uma mise en scène compartilhada e uma consciência da encenação por parte dos personagens, 

aqui o imbricamento entre vida e invenção ressalta ainda mais a dimensão performativa das 

imagens. Como aponta André Brasil,  

[...] a performance é o momento de uma exposição. Um corpo se expõe e ao se expor 
cria a situação na qual se expõe, não sem, no mesmo gesto, criar-se a si mesmo. Uma 
forma aparece e ganha forma – não previamente – mas à medida em que aparece 
(BRASIL, 2011, p. 5). 

Os personagens então configuram-se como atores de si mesmos, em pleno processo de 

invenção, afastados de qualquer noção de pureza – seja ela própria da realidade ou da ficção. 

Nesse sentido, aproximamo-nos também da proposição de Rancière acerca do regime estético 

das artes, em que essa divisão é suspensa e o que emerge é uma relação congruente entre a 

verdade do acontecimento e invenção ficcional: “Segundo a lógica própria do regime estético, 

essa forma/investigação abole a fronteira entre o encadeamento dos fatos ficcionais e dos 

acontecimentos reais” (RANCIÈRE, 2012, p. 140). Nesse sentido, a imagem passa a ser ela 

mesma acontecimento, em uma reescritura dos espaços e dos modos de vida sobre os quais se 

debruça – o que reforça o olhar para as operações realizadas pelo filme como gestos que são 

também produtores, não apenas representativos. 

A relação que tanto Débora como Fábio têm com as imagens – ela, o desejo de fazer 

parte do Big Brother; ele, a intimidade com a sua produção – adiciona uma outra camada ao 
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filme: a de uma cidade contemporânea em que se proliferam as tecnologias de comunicação, e 

onde praticamente todos são produtores de imagem15. Esse dado transforma completamente a 

relação com o outro a ser filmado, e Mascaro está atento a isso. Se há alguns anos 

acompanhamos uma estratégia documentária que realizava o gesto de entregar a câmera para 

o outro como forma de “dar-lhe voz”16, agora os personagens não só possuem a voz e a câmera 

(ainda que as desigualdades continuem operando), como fazem parte de um regime de 

visibilidades em que demandam e buscam conquistar o olhar do outro. Ou seja, há uma 

reconfiguração não apenas na relação com aquele que filma, mas também uma reconfiguração 

completa dos próprios modos de constituição da subjetividade. Fernanda Bruno ressalta a 

dimensão de exterioridade que está presente nesse novo modo de subjetivação:  

É importante notar que não se trata tanto da exteriorização de uma interioridade 
constituída, por natureza recôndita, que passa a se expor, mas principalmente de 
uma subjetividade que se constitui prioritariamente na própria exterioridade, no 
ato mesmo de se projetar e de se fazer visível a outrem (BRUNO, 2004, p. 116). 

Nesse sentido, se é na exterioridade da ação e do comportamento que se constitui e se 

projeta a subjetividade, numa demanda pelo olhar do outro, Mascaro incorpora essa demanda 

no próprio filme – não apenas se colocando nesse híbrido em que os personagens têm a 

possibilidade de se reinventarem a todo momento, como também abdicando da interiorização 

ou psicologização dos atores filmados. Nesse gesto, há uma aposta na relação, seja dos 

personagens uns com os outros – a partir de situações absolutamente banais e cotidianas – ou 

entre eles e os espaços que habitam. Os personagens importam menos como indivíduos 

encerrados em si, e mais como seres em contato com o trabalho, com o lazer, em seus modos 

de circular pela cidade e ocupar os espaços que os circundam. Nesse sentido, como aponta 

Migliorin, “a cidade que surge aparece nas relações que se estabelecem entre personagens e 

entre eles e os espaços, uma imanência estética e espacial em que o que é personagem e o que é 

cidade se constituem na troca” (MIGLIORIN, 2011a, p. 164-165). 

O título não nos deixa esquecer a tensão que se estabelece entre aquelas vidas e o rasgo 

que a Avenida criou na cidade, ela mesma se constituindo como a fronteira que separa Brasília 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Essa questão sobre a proliferação dos produtores de imagem é trabalhada frontalmente pelo filme Pacific (Marcelo Pedroso 
| PE | 2009), em que o realizador utiliza apenas imagens produzidas por passageiros de um cruzeiro, e a operação que realiza 
no filme é a seleção e montagem dessas imagens.  
16 Um filme brasileiro emblemático nesse sentido foi O Prisioneiro da Grade de Ferro (Paulo Sacramento | SP | 2003), em que a 
câmera foi entregue a presidiários do complexo Carandiru para que filmassem o dia-a-dia na instituição carcerária. Havia a 
crença de que esse gesto garantiria certa autonomia da expressão, menos mediada do que as imagens produzidas pelo 
diretor do filme.  
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Teimosa do mar e de toda a representação simbólica da “nova orla recifense” – ao mesmo 

tempo em que é uma via de acesso a essa mesma orla. Essa noção de fronteira como algo que é 

ao mesmo tempo limite e ponto de contato perpassa todo o filme – que incorpora o paradoxo 

da fronteira proposto por Certeau: “Criados por contatos, os pontos de diferenciação entre 

dois corpos são também pontos comuns. A junção e a disjunção são aí indissociáveis” 

(CERTEAU apud RESENDE, 2008, p. 149). Diversas imagens reforçam essa coexistência 

conflituosa, tensa, entre o projeto de urbanização de Recife e as vidas dos personagens – 

especialmente Pirambu, o pescador removido, que protagoniza cenas em que esse conflito 

vêm à tona com mais intensidade.  

Em uma passagem, vemos Pirambu costurando sua rede de pesca num descampado de 

terra batida, com prédios do conjunto habitacional ao fundo. O contraste entre a rede e a 

aridez do espaço em que ela se encontra esticada sublinha a coexistência forçada entre um 

instrumento de trabalho litorâneo e essa vida apartada do mar pela remoção promovida pela 

Prefeitura. Em outro momento, uma longa sequência do deslocamento de Pirambu para o seu 

local de trabalho reforça a distância entre o mar e a sua moradia – atentando-se ao reflexo 

dessa separação na gestão do tempo da vida do pescador. Ainda de noite, ele começa o seu 

percurso de bicicleta atravessando diversas paisagens de Recife. O dia começa a amanhecer e 

Pirambu ainda está em sua bicicleta, agora atravessando uma longa ciclovia costeada por água 

dos dois lados. Bem ao fundo, no ponto de fuga formado pela ciclovia, imensos prédios à 

beira-mar indicam o local de destino.  

 

 

Uma outra imagem emblemática dessa coexistência conflituosa de formas de vida é o 

plano em que Pirambu navega em um pequeno barco, ínfimo em relação às “torres gêmeas” 

que despontam no lado esquerdo do quadro. São dois prédios de 42 andares e 126 metros de 

altura, construídos na orla de Recife, que possuem apartamentos de até 247m². Por mais que a 
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desigualdade da cidade fique exposta através dessas paisagens enquadradas pelo filme – como 

o litoral, negado a Pirambu e tomado por arranha-céus de luxo – o personagem não aparece 

apenas como vítima desse sistema de organização. Em conversa com um amigo, o pescador 

comenta, por exemplo, sobre a possiblidade de vender o imóvel doado pelo governo para 

comprar um novo barraco na antiga favela. Ainda que precária, essa é uma forma encontrada 

pelo personagem de resistir a esse deslocamento para o conjunto habitacional, aproximando-

se do desejo de estar próximo ao seu lugar de trabalho: o mar. Ou seja, por mais que o Estado 

tente regular os modos de vida, como acontece nessa intervenção urbana, os processos 

subjetivos estão sempre em movimento, problematizando esse esquadrinhamento e buscando 

novas maneiras de operar. 

Em outros momentos do filme, assim como faz Allan Ribeiro em Esse Amor que nos 

Consome, Mascaro opta por recortar apenas o espaço e suas construções, sem a presença dos 

personagens, numa atenção aos seus aspectos arquitetônicos e urbanísticos – que, como vimos 

anteriormente, não são apenas cenários, mas elementos constituintes das subjetividades e dos 

modos de vida. Os enquadramentos em teleobjetiva colam os edifícios que despontam no 

horizonte a essa outra cidade de tijolos aparentes, dos emaranhados de fios, das roupas 

secando em varais na rua. O filme aposta em imagens que forçam a coexistência dessas formas 

de ocupação, insistindo na tensão que as conecta, na interdependência desses modos 

brutalmente distintos de habitar uma mesma cidade. Imagens que incorporam a fronteira 

como produtora de disparidades e de relação, como propõe Certeau. Se no filme anterior de 

Mascaro, Um Lugar ao Sol, o diretor se concentrou em entrevistar moradores das coberturas 

mais caras de Recife, em Avenida Brasília Formosa essa cidade dos prédios à beira mar é vista 

apenas no fundo de quadro. No entanto, ao olhar para as varandas e janelas espelhadas, quase 

podemos ver os moradores entrevistados por Mascaro em Um Lugar ao Sol. O fora de campo 

força a todo tempo os limites, insiste como subtexto de uma cidade fendida pelo projeto de 

intervenção urbana que inclui a abertura da formosa avenida e a intensa verticalização à beira-

mar – que seleciona os habitantes dessa região e cria uma imagem espetacularizada da 

cidade17. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Desde o início de 2015, o movimento Ocupe Estelita tem produzido diversos vídeos que propõem um enfrentamento direto 
em relação a esse projeto de verticalização na cidade de Recife, e constituem um material audiovisual que pode fornecer um 
maior aprofundamento em relação à política urbana atual na região. 
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Paola Berenstein Jacques reivindica a pertinência nos dias de hoje da crítica urbana 

situacionista por constatar um momento de crise da própria noção de cidade. Ela afirma que 

estaríamos nos encaminhando para uma não-cidade, que poderia se manifestar através de 

duas diferentes formas: por congelamento (cidade-museu, patrimonialização desenfreada), ou 

por difusão (cidade genérica, urbanização generalizada). Segundo a autora, qualquer um 

desses caminhos “tenderiam a um resultado semelhante: a espetacularização das cidades 

contemporâneas” (JACQUES, 2003, p. 13). Nesse sentido, os objetivos da Prefeitura em 

relação ao projeto O Recife sem Palafitas18, de trazer “um visual absolutamente novo para o 

litoral recifense” e criar “mais um ponto turístico para atrair investimentos e visitantes”19 

reiteram essa noção. O filme – ao contrário – coloca em questão essa espetacularização das 

vidas e da cidade. Nega o extraordinário, as vidas heroicas ou mesmo anti-heroicas, e opta 

pela atenção aos corpos desejantes a partir de uma desnaturalização da banalidade cotidiana e 

da instauração de uma temporalidade distendida – rarefação narrativa que dissolve a utilidade 

e volta nossa atenção aos gestos e à relação dos corpos com os espaços. Débora protagoniza 

sequências que nos atentam para a presença do corpo e suas singularidades – seja nos 

momentos em que dança sensualmente, exibe-se para o vídeo que vai enviar pro BBB, ou 

canta na praia com as amigas. Em meio a essa última sequência descontraída na areia, uma 

panorâmica revela diversos arranha-céus de luxo em construção, e nos lembra que 

dificilmente aquelas pessoas que se divertem na praia terão condições de habitar os 

apartamentos erguidos com o apoio da Prefeitura para a revitalização da orla. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Nome dado pela própria Prefeitura ao projeto que intervenção urbana que incluiu a remoção das palafitas da orla e a 
construção da Avenida Brasília Formosa. 
19 Trechos extraídos do site da Prefeitura de Recife. Em: 
 http://www.recife.pe.gov.br/especiais/recifesempalafitas/orla.php. Acesso em: 07 jun. 2016.	  
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Ao final, o menino Cauã brinca com a areia na frente do muro construído para barrar 

as ondas do mar. Elas estouram e jorram água por cima do concreto. Essa imagem reforça os 

gestos de uma resistência aquosa – aquela capaz de furar pedras – que insiste em existir com 

seus modos imprevistos de ocupar os espaços. Nesse sentido, percebe-se que o espaço que 

emerge no filme não é neutro, mas perpassado por tensões, e traz o conflito como única 

norma possível – ainda que esse conflito não seja incorporado diretamente na forma do filme 

através da violência ou do enfrentamento direto. Mascaro aposta no que Fernando Resende 

(2008) chama de um cotidiano espacializado, aquele que se constitui na superfície e na 

composição de forças entre espaços parciais – interdependentes das relações sociais que nele 

são tecidas. Um espaço assimétrico e fragmentado, praticado por existências espacializadas 

que – atravessadas por transformações subjetivas e urbanísticas – teimam em se reinventar. 

 

 1.4. O corpo da cidade: espaços riscados pelo desejo 
 

[Paris] uma espécie de subterrâneo da memória e do 
desejo, em que a cidade, na sua proliferação de 
objetos, signos e vestígios, remete a um passado, com 
todos os futuros que ele soterrou.  

Peter Pál Pelbart  
 

Após percorrer dispositivos que disparam modos de circulação pela cidade, e filmes 

que partem de vidas singulares para trabalhar uma relação com o espaço através desse convite 

à mise en scène, nos concentraremos aqui em uma outra proposta: aquela que percebe a 

própria cidade como corpo, como superfície de inscrição de desejos e opressões, capaz de 



	  

	  

57	  

acumular temporalidades diversas. A partir do curta-metragem Casa Forte (Rodrigo Almeida 

| PE | 2013) – produzido pelo coletivo Surto & Deslumbramento, de Recife – buscaremos 

perceber de que maneira, através da montagem, unem-se social e privado, presente e passado, 

cidade e subjetividade. Casa Forte se funda em uma operação audiovisual bastante simples: 

nas imagens, vemos letreiros de prédios e estabelecimentos cujos nomes remetem ao período 

colonial. Enquanto isso, no áudio, ouvimos relatos de dois homens – que aos poucos 

descobrimos ser um negro e outro branco – contando sobre seus desejos, fetiches e 

experiências homoeróticos. O título Casa Forte remete a um valorizado bairro da cidade de 

Recife, antigo engenho, onde se tornou hábito nomear as construções em referência a um 

passado escravocrata.  

As nomenclaturas dos prédios e estabelecimentos merecem um destaque. A maior 

parte delas referem-se à Casa Grande, ao Engenho, à Sinhá – ou seja, a figuras e espaços que 

pertencem à camada privilegiada do sistema colonial. Há também outras que remetem a 

personagens históricos importantes, estudiosos ou revolucionários, como Zumbi e Gilberto 

Freyre. Outras nomenclaturas, mais enviesadas, são aquelas em que o espaço originalmente 

destinado aos escravos nos engenhos é retomado, em forma de fetiche, como no prédio 

Senzala do Megahype; e em um motel cujo slogan pode ser lido no letreiro: Senzala – 

cumplicidade a toda hora. Fica claro aqui como uma vivência histórica violenta como a 

escravidão pode ser positivada em uma estratégia de esvaziamento, ou mesmo inversão 

perversa, como no caso do Motel – que captura a possível existência de uma cumplicidade 

entre os oprimidos e a cola à imagem clichê que associa os negros à sexualidade, para vender 

uma experiência erótica. 

 

As intimistas falas em off destacam o elemento racial que perpassa as relações 

amorosas e sexuais. O primeiro personagem, branco, conta que uma vez falou para um amigo 
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sobre uma senzala especial que havia na época da escravidão para os negros bonitos, fortes, 

que eram considerados melhores reprodutores. E que passou “a semana toda ‘tocando uma’ 

pra isso, pensando nos negões da senzala”. Nesse momento, a imagem revela justamente a 

fachada do prédio Senzala do Megahype. O personagem segue contando que o amigo acusou 

ser esse desejo uma herança colonial, a encarnação da vontade de um barão. O personagem 

que narra diz que isso não tem nada a ver, e conta que já namorou brancos e até um 

sinhozinho de engenho, que tinha vários objetos coloniais na casa, inclusive uma jarra de 

barro feita por escravos. Um pequeno silêncio se instaura. Em seguida, começamos a ouvir 

então o segundo personagem, negro. Ele diz que não gosta de namorar, de ficar transando 

sempre com a mesma pessoa. Por isso, quando encontra alguém que quer algo sério, foge. Diz 

que gosta de conquistar, e quando consegue perde o interesse. O último namorado que teve 

era branquinho, “agalegado”, e namorava uma menina porque não tinha coragem de se 

assumir gay. Conta que esse “agalegado” gostava mesmo de negão, mas tinha medo de ser 

chamado de racista. E completa: “Eu entrei no jogo dele, brinquei de escravo da sinhá moça e aí 

ele ficou completamente apaixonado”. 

A partir dos relatos sobre histórias e preferências eróticas, o filme investe em perceber 

como as atrações e repulsas não são neutras, elas estão atravessadas por relações de poder, ou 

por modos instituídos que definem categorias como o negão sensual, o agalegado etc. Como 

afirmou Foucault (1988), a sexualidade é uma prática que dá a ver as formas pelas quais o 

poder se exerce sobre o corpo, no que há de mais vital. Nesse sentido, o filme aposta então em 

um gesto biopolítico, operando a resistência justamente a partir do corpo e dos desejos, 

matérias nas quais o biopoder atua20. Casa Forte suprime a presença do corpo humano na 

imagem e o substitui pela cidade enquanto corpo, à medida que as fachadas dos prédios 

incorporam essas histórias contadas em off. Nesse gesto, opera um entrelaçamento entre os 

desejos e a superfície dos espaços urbanos. Ele faz perceber que as subjetividades não estão 

encerradas no indivíduo; elas são constituídas a partir de uma exterioridade, atravessadas por 

diversos Equipamentos Coletivos (GUATTARI, 2012) que a produzem– entre eles, a cidade, o 

cinema e o sistema colonial.  

O filme se constrói estritamente a partir de imagens do presente, sem recorrer a 

arquivos nem reencenações de um momento passado. Nesse presente, entretanto, o tecido 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 A questão acerca do biopoder será aprofundada nos próximos capítulos. 
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urbano acumula rastros de diferentes temporalidades, faz reviver fantasmas – sejam eles 

íntimos ou histórico-sociais. Essa conjugação entre privado e coletivo se dá, enquanto 

operação estética, na dissociação entre som e imagem, apontando para os atravessamentos e 

incongruências entre essas duas dimensões. Ou seja, é justamente através de uma operação de 

deslocamento dessas camadas que o filme cria a associação entre diferentes instâncias de 

enunciação, a princípio bastante distintas entre si. É uma relação produzida através de um 

gesto cinematográfico, na produção de uma forma que produz pensamento. Como afirma 

Godard, o cinema é “um pensamento que forma uma forma que pensa”21. 

Esse desdobramento de múltiplas temporalidades na composição imagem/som é 

trabalhado também na parte final do filme – único momento em que o corpo humano se 

materializa na cena. Nesse instante, as vozes dos relatos silencia, e não sabemos exatamente se 

esses corpos que vemos são os mesmos que nos contaram sobre seus desejos sexuais. Sabemos 

apenas que, como nos relatos, são dois homens, um branco e um negro. De qualquer maneira, 

isso não tem a menor importância. Essa indiscernibilidade reforça o gesto do filme de não 

individualização, de uma abertura para pensar esses homens como figuras – e essas expressões 

do desejo a partir da perspectiva de gênero e raça, não apenas como relatos de dois casos 

isolados. A epiderme da cidade dá lugar a uma ruína no meio da mata. É nesse espaço que os 

corpos se encontram e realizam uma espécie de performance: lentamente, os dois se olham, 

aproximam-se um do outro, em uma dança que acontece através da sequência de planos, de 

pequenos gestos – mas é marcada pelo imobilismo dos corpos.  

 

A ruína, que é em si o acúmulo de diversas temporalidades, ao se constituir como 

lugar desse encontro ressalta a força do passado que se precipita no presente, mas também 

aponta para o movimento de tudo o que é vivo: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Frase extraída do filme História(s) do Cinema. 
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Na ruína, tenho um depósito da temporalidade disposto numa imagem; nela, o 
tempo atua como erosão, de fora para dentro, como decomposição de algo 
desvitalizado. Monumento truncado de uma força viva do passado, ela tem também 
essa dimensão de desencanto, chamando a atenção para o lado perecível das coisas e, 
como imagem, pode ter o efeito devastador de inserir no presente um sinal de seu 
próprio futuro como pedra, fóssil (XAVIER, 2012, p. 473). 
 

Casa Forte é talvez, entre os filmes até aqui, aquele que mais insere no espaço a 

dimensão temporal que o constitui. Através da materialização da ruína na imagem, ele 

explicita essas camadas de tempo que estão depositadas tanto em nossa subjetividade como 

nos ambientes que nos circundam. A partir da proposta de Xavier, podemos dizer que, em um 

primeiro eixo de leitura, essa sequência final traz à tona a finitude de todas coisas, não só as 

passadas como também as presentes e as futuras. Ela guarda uma melancolia, construída tanto 

pelo tom da música como pela letra que indica uma despedida: “O meu amor por você chegou 

ao fim. É tudo que tenho a dizer”. Os corpos, que começam perto um do outro, no último 

plano estão distantes, olham-se de longe, como um último adeus. No entanto, ao mesmo 

tempo em que coloca a finitude, a permanência também aparece como uma força de vetor 

contrário, que compõe a cena. A ruína não traz apenas a imagem da deterioração, ela traz 

também a insistência de um passado que não se apaga, que retorna outra e outra vez. Se, em 

um primeiro momento, o filme busca na superfície da cidade a atualização de um passado no 

tempo histórico, nessa segunda parte ele recorre a uma alegoria que lança outra lente para a 

mesma questão. Quando se precipitam na cena, os corpos surgem como aparições em um 

espaço sem temporalidade definida, que aponta para a ideia de acúmulo de tempos, 

materializado pela ruína. Da mesma forma que os nomes dos prédios ativam esse passado 

colonial, aqui todo o cenário envolve os personagens nessa espiral histórica em que os corpos 

imergem, carregados – tanto em suas fisicalidades como em suas subjetividades – desse tempo 

sem tempo. Nesse sentido, a ruína aparece reforçando tanto as permanências de um passado 

histórico no presente, como o inevitável caráter provisório, contingente, de qualquer 

experiência.  

Se os filmes analisados até aqui estavam focados em uma micropolítica e apostavam 

em um recorte que se distanciava dos grandes temas, Casa Forte coloca em pauta uma questão 

histórica de grandes dimensões como a escravidão para pensar de que maneira ela interfere 

nas formas de organização racial e nos desejos homoeróticos hoje. Se não há um embate 

direto contra algo há, no entanto, clareza das forças em disputa – e a cidade aparece como 

espaço de inscrição dessas forças.  
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Casa Forte, portanto, filma um presente que guarda marcas da História – força que age 

tanto na superfície da cidade como nos corpos. Precipita-se na tela os rastros de uma memória 

que se atualiza e se reorganiza a partir da relação imagem-som. Na superfície urbana não há 

espaço neutro, ela está sempre habitada por diferentes forças e experiências subjetivas em 

disputa. Retomando Pál Pelbart (2000), se a cidade é um subterrâneo da memória e dos 

desejos, Casa Forte faz o gesto de escavar esse reservatório através do que há de mais 

superficial: as fachadas dos prédios. Não é uma questão de profundidade, mas de superfície de 

contato. Assim como os desejos íntimos mais banais de dois homens, um negro e um branco, 

não são uma questão íntima ou individual; eles estão perpassados por elementos históricos, 

sociais e políticos – como qualquer produção subjetiva. Nesse sentido, ao ligar esse presente 

ao passado que o inaugura, o filme faz emergir também os futuros que esse passado soterrou. 

Ou seja, faz ver a contingência desse modo de ocupação da cidade, diretamente conectado à 

produção de desejos – e perceber como ele revela sobre permanências e apropriações de um 

sistema social, sempre excludente de tantas outras formas que poderiam compor esse 

presente-futuro do tecido urbano. 

 

1.5. Arriscando um risco  

Nesse capítulo, trabalhamos com filmes que tomam o espaço da cidade como 

elemento central de suas investigações, buscando pensar o que está entre, em relação. Relação 

essa que não se dá necessariamente entre os personagens – são várias as formas possíveis do 

encontro: seja entre o fazer fílmico e a cidade, como acontece em Sábado à Noite e Notas 

Flanantes; entre filme e personagens, entre os próprios personagens, e entre eles e o espaço, 

como em Esse Amor que nos Consome e Avenida Brasília Formosa; ou entre os espaços e os 

desejos nele inscritos, que acionam temporalidades e poderes diversos, como em Casa Forte. 

São filmes que percebem a cidade como um espaço praticado, vivido, conectado às 

subjetividades que nele se constituem.  

Se a cidade e as subjetividades se constituem na troca, ambos precisam ser 

considerados enquanto processos produtivos. Nesse sentido, o espaço deixa de ser algo que 

está dado a priori, e conecta-se ao que propôs Lefebvre acerca da produção do espaço: aquele 

que é constantemente construído e reconstruído pelas diversas forças que agem nas direções 

as mais diversas, sempre um local de disputa. Os filmes operam então como essas escrituras, 
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que têm com a cidade um papel fundante: nesse gesto de ocupação do espaço eles também 

inventam a cidade que filmam, desenhando-a com a câmera, o modo de produção, a 

montagem etc. E o fazem de diversas maneiras: seja através de derivas que buscam um 

alargamento da experiência; de um olhar para modos de vidas singulares e seus percursos de 

espaços; de uma escavação de superfície que faz emergir acúmulos temporais e traz à tona 

permanências e apropriações. O corpo – essa zona de contato que imediatamente nos liga à 

cidade, conforme proposto por Alÿs – não é aqui necessariamente humano e individual. Ele 

pode estar na coletividade da equipe, no aparato da câmera e de toda a máquina-cinema, na 

própria percepção da cidade como corpo. Sendo assim, desdobram-se as diferentes formas de 

ocupar, de riscar a cidade e deixar-se atravessar por seus riscos.  

Cabe ressaltar, ainda, que nenhum dos filmes analisados neste capítulo propõe um 

enfrentamento direto. Eles se constituem a partir da afirmação de gestos menores, como uma 

forma de fazer possível, que é também parte de uma política em que as formas de produção e a 

produção de formas são indissociáveis. Podemos falar de um cinema pedestre, atravessado pela 

cidade ao mesmo tempo em que nela age. São filmes que não aderem completamente ao seu 

tempo, ao estado de coisas nem aos espaços que filmam – possuem uma postura ativa diante 

das formas que criam. Pensando com Rancière (2005), para quem a política estaria em uma 

reorganização da partilha sensível, torna-se fundamental pensar como o cinema pode investir 

em operações estéticas que atuem nessa redistribuição. Não cabe aqui definir que filmes são 

ou não políticos diante da proposição de Rancière – questão que está longe de ser respondida 

neste trabalho. No entanto, tal questionamento pode permear a leitura, o olhar para os gestos 

realizados pelos filmes, e para suas propostas estéticas: que imagens são capazes de perturbar o 

que está posto, de desestabilizar uma determinada cena, de instaurar o dissenso, de criar 

novos arranjos para pensar a vida na cidade?  

 Neste primeiro capítulo, destacamos as operações de alguns filmes contemporâneos 

em relação à cidade praticada – uma investigação sobre o cotidiano banal, desimportante, que 

se atenta às vidas não heroicas, não espetacularizadas, ao movimento ordinário do espaço 

urbano e à sua mise en scène – suas formas, os modos de circulação que nelas se inscrevem, 

suas respectivas temporalidades. Nesses riscos, cabem desejos e poderes que tanto existem na 

cidade como são inventados pelos filmes: o cotidiano encenado de uma companhia de dança 

que insiste em criar sob a falta de verbas e ameaça de expulsão da sua sede; o longo 
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deslocamento do pescador removido para chegar ao seu local de trabalho, com o foco na 

fronteira entre a cidade precária e outra modernizada; a circulação lúdico-construtiva por 

bairros que a rotina produtiva da realizadora não contemplava; a deambulação noturna que 

recorta formas e modos de habitar uma cidade esvaziada. Nos debruçamos sobre esses 

entrelaçamentos, pensando esses riscos como gestos e como produção subjetiva. Cada um a 

seu modo, os filmes constituem heterotopias ao instaurar o lugar em que figuram essas 

cidades de pequenos movimentos, em que a atenção está voltada para as vidas que acontecem 

nos interstícios e nos percursos – a partir de relações singulares entre os espaços, os habitantes 

e a cena. 
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2 |  O AFASTAMENTO COMO GESTO:  
montagens e fisionomias 

 
 
 Se o primeiro capítulo se debruçou sobre filmes em que a relação com a cidade se dá 

através de traçados no tecido urbano – abrindo nele interstícios, fissuras, percursos capazes de 

colocá-lo em movimento –, agora nos debruçaremos sobre produções que partem de um gesto 

de afastamento em relação a projetos hegemônicos de cidade, ou mesmo de país. Há, nesses 

gestos, algo que é da ordem da constatação, da crítica a um determinado estado de coisas que 

está posto. Por outro lado, há também a criação de fisionomias a partir de montagens que ora 

operam desmontando máquinas, ora constituem novos sistemas. A análise desses 

procedimentos só pode ser feita caso a caso, partindo dos filmes para entender de que cada 

um deles se afasta, e o que propõem a partir de suas operações estéticas. Interessa destacar que 

o afastamento não é apenas pura negatividade, ele pode ser também uma forma de produção.  

 De uma maneira ou de outra, os filmes sobre os quais nos debruçaremos neste capítulo 

estão tensionando operações do capitalismo – sejam elas a corrida pela verticalização urbana 

em Banco Imobiliário (Miguel Antunes Ramos | SP | 2016); ou um projeto desenvolvimentista 

de crescimento econômico, em Brasil S/A (Marcelo Pedroso | PE | 2014). É preciso considerar 

que, atualmente, mais do que bens, consumimos formas de vida. Um novo modo de relação 

entre o capital e a subjetividade instaurou-se nas últimas décadas, o que torna impossível a 

dissociação de qualquer operação econômica dos modos de vida que ela produz – e também 

daqueles que captura. Se os filmes talvez não apontem para saídas ou tragam respostas sobre 

outras possibilidades, eles identificam questões, e inventam formas estéticas para lidar com 

elas. Como elementos também produtores de subjetividades, é possível pensar que, nos 

diferentes gestos estéticos que propõem, os filmes estejam também construindo algo que vá 

além da pura representação ou de uma arte revelatória – e que possam de alguma maneira 

embaralhar o que está posto. Nesse sentido, assim como foi dito a respeito das cidades no 

primeiro capítulo, os filmes também operam como máquinas que, como afirmam Deleuze e 

Guattari, realizam conexões as mais diversas: “Por toda parte são máquinas, e sem qualquer 

metáfora: máquinas de máquinas, com suas ligações e conexões. (...) É assim que todos somos 

bricoleurs, cada um com as suas pequenas máquinas” (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 7). 

Buscaremos perceber como acontece, nos filmes, essa bricolagem. Investigar o que eles 



	  

	  

65	  

colocam em relação, como se dá a composição dessa junção de heterogêneos, já que “o que faz 

máquina, falando propriamente, são as conexões [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 148). 

 

2.1. Peças em jogo: o sistema da cidade imobiliária 

Banco Imobiliário realiza um gesto claro no sentido do embate com um determinado 

projeto de cidade: ele se infiltra nos meandros dos modos de funcionamento do mercado 

imobiliário de São Paulo, investigando a atuação infinitesimal do capital em sua forma 

contemporânea. Conforme explicita Pelbart: 

[o capital] agora não só penetra nas esferas as mais infinitesimais da existência, mas 
também as mobiliza, ele as põe para trabalhar, ele as explora e amplia, produzindo 
uma plasticidade subjetiva sem precedentes, que ao mesmo tempo lhe escapa por 
todos os lados (PELBART, 2002, p. 34-35).  

Banco Imobiliário concentra-se, nesse sentido, em destrinchar como acontece a 

produção de uma plasticidade subjetiva pelo capital, percebendo as condições de possibilidade 

para que ele opere desta maneira. Ou seja, que subjetividades ele mobiliza, como as põe para 

trabalhar, a partir de que estratégias codifica singularidades. Para tanto, Miguel escolhe um 

mercado que não só atua diretamente sobre a construção do espaço urbano, como do qual, 

conforme afirma um dos personagens do filme, “todo mundo participa”.  

O filme começa com um plano em teleobjetiva, onde vemos um pedaço de calçada, o 

muro de um condomínio, uma árvore e os prédios atrás, desfocados. No áudio, carros 

buzinam. Em seguida, avistamos um vasto estacionamento, com apenas três carros parados. E 

as janelas de um grande prédio, dessa vez dentro de uma sala com luzes frias iluminando o 

ambiente. Sobre essa imagem, uma voz em off explicita qual é o jogo: “Você ganha dinheiro, 

investe. Quando você investe, você pode vender, você ganha, dependendo do momento em que 

você vender. Ou você pode perder... É isso. É esse que é o jogo”. A imagem corta então para um 

plano geral de cima que mostra a maquete completa de uma região pouco verticalizada de São 

Paulo. E depois, para um plano também visto do alto, em movimento ascendente, que revela 

um aglomerado de prédios sob o céu da cidade paulista. Em seguida, numa tela preta, entra o 

título do filme. 
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Esse prólogo indica o recorte proposto por Banco Imobiliário: um jogo em que a 

cidade imobiliária é o tabuleiro. As peças são as construções, e todo o circuito produtivo e 

fluxos de capitais – econômicos, simbólicos, subjetivos – acionados por elas. Como já 

explicitado acima, Banco Imobiliário opta em operar por dentro do sistema, criando ele 

mesmo um tabuleiro fílmico em certa medida unitário, partindo das próprias peças que 

compõem esse mercado: entrevistas com pessoas que trabalham em diferentes funções no 

setor, cenas do dia-a-dia de trabalho desses funcionários, imagens e sons utilizados nos vídeos 

publicitários, planos da cidade com o foco em suas construções e demolições. Ao abrir com 

imagens de uma maquete, o filme reitera essa noção dos elementos que compõem a cidade 

como peças de um todo circunscrito, controlado. Esse é o esforço do projeto conectado com a 

expansão imobiliária e a verticalização aceleradas22, que se debruçam sobre o tecido urbano 

em uma obsessiva busca por oportunidades de expansão de seus negócios. Como indica a 

sinopse do filme, são três elementos que se interconectam: “Um jogo de tabuleiro. Uma 

imagem de futuro. Um projeto de cidade”.  

Se, por um lado, essa cidade-maquete é a metonímia de um espaço urbano que se 

reduz a um aglomerado de imóveis, por outro – como o filme identifica –, as operações desse 

mercado para erguê-la tornam impossível a dissociação desse gesto macro de um outro, 

micropolítico. Nas novas feições que o capitalismo adquire, ele mobiliza um poder que 

serpenteia entre os menores anseios e projetos pessoais. Como afirma Pelbart: “O fato é que 

consumimos, mais do que bens, formas de vida” (PELBART, 2002, p. 34). Nesse sentido, o 

mercado imobiliário não vende apenas imóveis – e sim sonhos, desejos, projetos de vida. O 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Cabe ressaltar que o interesse pelo processo de verticalização é algo recorrente no cinema brasileiro contemporâneo e 
especialmente na cidade de Recife, onde chegou-se a cunhar o termo “filmes de prédio”. No entanto, enquanto na maior 
parte daqueles filmes os prédios aparecem mais como símbolo, aqui é o próprio funcionamento do sistema produtor desses 
prédios que interessa abordar. É possível associar esse interesse ao processo acelerado de expansão imobiliária e 
verticalização por que as grandes cidades brasileiras têm passado nos últimos anos.  
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poder então é transferido para o marketing das empresas, centro nervoso de controle e 

codificação desses novos bens, como explicita Deleuze: 

Informam-nos que as empresas têm uma alma, o que é efetivamente a notícia mais 
terrificante do mundo. O marketing é agora o instrumento de controle social, e 
forma a raça impudente dos nossos senhores. [...] O homem não é mais o homem 
confinado, mas o homem endividado (DELEUZE, 1992, p. 224). 

A partir desse cenário, coloca-se então a questão: como se constrói o espírito do 

habitar contemporâneo? Que formas de operação estão em jogo, criando as condições de 

possibilidade da existência desse mercado imobiliário? Essas são perguntas que o filme parece 

se colocar ao armar o circuito para investigar o infinitesimal das operações desse mercado. 

Assim, aquilo que chamamos de especulação imobiliária deixa de ser uma entidade abstrata e 

aparece diretamente conectada às subjetividades dos habitantes da cidade, numa captura que 

nada tem a esconder. Um dos entrevistados no filme – que trabalha com a produção de vídeos 

institucionais dos empreendimentos imobiliários – ao explicar o seu trabalho, afirma: “Nunca 

é uma imagem que a gente faz, nós vendemos o sonho [...]. A gente tem que obrigar a pessoa a 

ficar feliz”. Essa fala é emblemática da noção geral do filme acerca do modo de funcionamento 

do capitalismo contemporâneo, que regula as formas de sentir, produzindo subjetividades que 

são também modos de organização da vida: “A publicidade [...] distribui sobretudo maneiras 

de sentir para instigar maneiras de viver; formula para as almas maneiras de afetar e de serem 

afetadas, que serão depois encarnadas nos corpos” (LAZZARATO, 2006, p. 102). 

Uma outra personagem, funcionária da Odebrecht Property, explica a atuação da 

empresa em que trabalha, que se situa no setor de properties. Por serem investidores-

proprietários, precisam valorizar a região em que os imóveis serão construídos, de forma que 

eles também valham mais a longo prazo. Ela comenta então da estratégia bem sucedida que 

realizaram de construir o primeiro food park de São Paulo: “A gente quer trazer vida, quer 

trazer ocupação”. Nota-se que o discurso utilizado é similar ao daqueles que defendem um 

projeto de cidade mais conectado às práticas cotidianas, que demandam a ocupação dos 

espaços públicos e a rua como lugar de circulação e encontros. As motivações são as mesmas, 

a não ser pelo fato de que, não só a empresa ignora a vida que já existe no bairro, como essa 

“nova vida” a ser implementada é restrita a um público específico que possa pagar para estar 

ali, ter esses serviços e habitar aquela região – já que o objetivo final é que a área se valorize, 

como fica claro em seu depoimento: 
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O que eu consigo com isso? Atrair pessoas, resgatar o prazer de estar nas ruas, de 
reunir pessoas novamente. E você começa a olhar: a praça tá revitalizada, tem ativos 
de qualidade, e você começa a olhar para esse bairro com outro olhar. Você 
consegue reposicionar o preço, seja para venda, seja para aluguel [...]. Uma estratégia 
de placemaking, você tá refazendo as bases daquele local. Então você desperta a 
vontade de. E quanto isso vale? 

 

 

 

 

 

 

 

Aqui está claro que a valoração se dá pela mudança na forma de olhar para o bairro, e 

pela vontade dos consumidores de morar ali – cuja função deles é despertar. Em outro 

momento, a mesma personagem está no terraço de um prédio olhando para uma região ainda 

pouco verticalizada. Nesse momento do filme, em que já entendemos o que está em jogo, 

olhamos aquelas casas mas o que vemos são os prédios que vão substitui-las nos próximos 

anos. Vemos o “desenvolvimento imobiliário chegando”, como a personagem afirma. Mas 

vemos também um outro modo de organização do espaço sendo destruído, que a funcionária 

parece ignorar. Para ela, a disposição atual das casas, os seus moradores, o modo como se 

organizam e vivenciam o bairro não estão em questão – e sim essa geografia imaginada do que 

pode vir a ser. Quando termina de descrever o espaço, o diretor do filme pergunta: “Quando 

você olha para essa área, o que você vê?” E ela responde, sorrindo: “Ah, eu vejo o futuro!”. É 

possível perceber que o futuro aqui é algo positivado, e está diretamente conectado a uma 

ideia de evolução. Há um horizonte de expectativas que pauta as ações da empresa. Para que 

esse futuro chegue – e, de preferência, que seja o mais rentável possível – é preciso realizar 

esse reposicionamento23, para o qual ela sugere que a Odebrecht Property está contribuindo. E, 

para atrair um novo público, adequado ao perfil dos imóveis que pretendem instalar, é preciso 

modificar a paisagem do local, conforme afirmam Mesentier e Costa:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 No jargão publicitário, reposicionamento é um termo que se refere a uma estratégia para mudar a percepção que os 
consumidores possuem de determinada marca – no caso aqui, utilizado pela funcionária para pensar as transformações da 
percepção que os habitantes da cidade têm do bairro. 
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Se o que se deseja em uma determinada operação urbana/imobiliária é lançar um 
processo de substituição de população, capaz de sustentar a valorização econômica 
de determinado bairro, então parece estratégico que essa valorização imobiliária seja 
associada a elementos de paisagem que reportem a uma nova identidade que a 
aproxime dos extratos sociais de maior renda ou, pelo menos, que não provoque 
“rupturas” com os valores hegemônicos. Intervenções urbanas que introduzem uma 
imagem esteticamente forte nos espaços urbanos têm sido identificadas por alguns 
autores como uma estratégia de city marketing (MESENTIER; COSTA, 2014, p. 40). 

City marketing, placemaking, os termos são autoexplicativos. A produção de um 

espaço e um modo de vida a ele associado são transparentes nas operações desse mercado em 

que o marketing torna-se um vetor importante. Numa outra passagem, o filme acompanha 

um treinamento de vendedores de um condomínio. O chefe os orienta sobre como devem 

proceder com os clientes. Ele explica para os funcionários o que estão fazendo ali: “Aqui você 

não tá vendendo, aqui você está fazendo um bairro e você tá vendendo apartamentos em 

diferentes condomínios dentro desse bairro”. Impressiona a clareza do gesto, emblemático das 

operações do capitalismo atual, conforme afirma Lazzarato: “A empresa não cria o objeto (a 

mercadoria), mas o mundo onde esse objeto existe. Tampouco cria o sujeito (trabalhador e 

consumidor), mas o mundo onde o sujeito existe” (LAZZARATO, 2006, p. 98). 

No entanto, por mais contraditório que isso possa parecer, o mesmo discurso que 

explicita essa dimensão produtiva, em seguida pretende garantir o dado de realidade ao qual o 

produto está conectado, conforme argumenta o mesmo funcionário: “O nosso papel é 

demonstrar o real valor daquilo que a gente tá vendendo”. Há um desejo de indexação, como se 

a publicidade agisse a partir de um mundo neutro que já está posto a priori, do qual ela 

partiria – para satisfazer os desejos e necessidades do cliente. Oculta-se que esses desejos e 

necessidades são também constantemente produzidos e modificados – o que é um gesto 

cínico, à medida que é nessa operação que o capitalismo contemporâneo se baseia. Nesse 

sentido, Lazzarato identifica uma relação entre essa efetuação de mundos e a valorização 

capitalista, conforme ela se dá nas sociedades de controle: 

Nas sociedades de controle, a finalidade não é mais auferir antecipadamente os 
lucros, como nos regimes de soberania, nem combinar e aumentar a potência das 
forças, como nas sociedades disciplinares. Nas sociedades de controle, a questão é 
efetuar os mundos. A valorização capitalista fica subordinada, doravante, a essa 
condição (Ibidem, p. 99). 

Banco Imobiliário parece perceber que o capitalismo contemporâneo age efetuando 

mundos, e destaca essa dimensão produtiva ao pormenorizar suas operações, estratégias, 

modos de funcionamento. Como destacou Juliano Gomes acerca do filme em seu texto “As 
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rédeas do jogo”, publicado na Revista Cinética, o filme percebe que há nesse “nada a esconder” 

do capital uma estratégia de ocultamento, e joga com isso: 

A narrativa do sucesso, da alegria e da chance é uma estratégia de ocultamento. A 
atenção do filme se volta para a construção desse discurso. Essa construção não se dá 
só pela fala, mas por animações 3D, por painéis publicitários, por pequenas 
performances (como a hilária cena dos atores vestido de Peppa Pig), e o filme é 
bastante preciso no mapeamento deste cruzamento de ações que compõe o 
funcionamento deste sistema fechado – funcionamento por sobreposição: ele 
constrói o que compõe somente consigo mesmo. Essa montagem para dentro é algo 
que Banco Imobiliário toma para si e adota como procedimento: uma maquete 
sempre montada com um condomínio real, ou uma animação em 3D; ou a música 
desse espaço virtual que, montada com um plano da janela de um carro, realizado 
pelo filme, elucida a operação sensorial que este discurso opera. Ele precisa criar 
encanto e funcionar docilmente (a música é uma espécie de ambiente bossa), pois o 
mercado imobiliário quer funcionar na cidade através de uma “montagem invisível”, 
criando em si mesmo uma cidade, sem diferença e sobressalto visível (GOMES, 
2016). 

Se há uma cidade construída pelo mercado imobiliário que, como bem ressalta Gomes, 

funciona sem diferença ou sobressaltos, Miguel Antunes Ramos opera a partir da montagem 

dos elementos do próprio mercado – maquetes, vídeos de propaganda dos imóveis, 

performances publicitárias, situações diversas de trabalho, discursos sobre o modo de 

funcionamento do negócio. Essa é a estratégia que faz ver justamente como essa suposta 

organização suave e progressista opera uma violência simbólica no espaço urbano, esse dar a 

ver cuja transparência oculta a diferença que não cabe se não funcionar de forma dócil. Se a 

pessoa é obrigada a ser feliz – como afirmou um dos entrevistados – há aí uma coerção 

subjetiva que define modos de vida. Nesse sentido, é importante perceber que esses mundos 

hegemônicos efetuados pelo capital, através da publicidade, ao se constituírem negam outros 

– não só os que já existem, como também a abertura de outros possíveis, imprevistos, 

acontecimentais: 

Os mundos da publicidade são mundos fechados e totalitários, uma vez que 
destroem ou excluem outros mundos possíveis, que já estão lá ou que poderiam vir a 
existir. As empresas agem sobretudo através das transformações incorporais, que 
chegam antes e muito mais rapidamente do que as transformações corporais. Três 
quartos da humanidade são excluídos das transformações corporais, ao passo que 
continuam tendo rápido acesso às transformações incorporais (sobretudo através da 
televisão). O capitalismo contemporâneo chega primeiro com palavras, signos, 
imagens (LAZZARATO, 2006, p. 105). 

O que está em disputa aqui, portanto, são essas palavras, imagens, signos – esses 

universos incorporais que chegam primeiro. É desses materiais que Banco Imobiliário se 

apropria – para operar um deslocamento. Esse deslocamento acontece, em uma primeira 

instância, na própria mudança de campo – da publicidade para o cinema; do interior de um 
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discurso mercadológico e institucional para um filme que pensa a cidade de forma mais 

ampla. Além dessa operação de deslocamento, a própria montagem age explicitando essas 

operações. A escolha dos trechos das entrevistas, por exemplo, parece privilegiar as falas que 

destacam essa dimensão produtiva do mercado imobiliário, além daquelas que chegam ao 

mais infinitesimal das operações. A relação entre os planos também atua em uma 

ressignificação tanto das falas como das imagens, como acontece na sequência em que o filme 

faz avizinhar-se, por exemplo, a entrevista do funcionário que diz que “atualmente eles 

precisam ser muito competitivos para conseguir vender grandes empreendimentos” e a imagem 

de três pessoas vestidas de Peppa Pig, tentando entreter crianças que acompanham seus pais 

na visita a um stand de vendas. Nessa operação, Banco Imobiliário exacerba o apelo para a 

venda a qualquer custo – o que traz à tona tanto a dimensão performativa que ela adquire 

como até um certo ridículo da situação. Em outro momento, a duração do plano e a 

manutenção do silêncio são elementos que trazem à tona um gesto de não adesão, como na 

sequência em que o diretor pergunta para esse mesmo funcionário o que para ele é uma 

cidade. O entrevistado se enrola para responder, até que devolve a pergunta para a equipe, que 

silencia. O filme deixa o silêncio ecoar por alguns instantes, e cria uma suspensão que reitera o 

fato de que aquele que trabalha diariamente na construção da cidade não sabe dizer o que ela 

é, não tem um pensamento mais amplo a respeito da pólis. Em outros momentos, o filme cria 

um deslocamento na operação entre som e imagem ao apostar em correspondências sonoras 

(como o uso da música pop) que unem, por exemplo, as imagens publicitárias dos 

condomínios de luxo às imagens da cidade produzidas pelo filme, que enquadra prédios em 

construção, casas sendo demolidas ou um vendedor entediado no meio de uma grande 

avenida com uma placa anunciando um empreendimento.  
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Nesses e em diversos outros momentos, a montagem do filme investe em fazer 

perceber de que maneira essas engrenagens são agenciadas – tanto no discurso dos diferentes 

agentes, como nas imagens e sons que o filme convoca. De certa maneira, como aponta 

Gomes, o filme aposta em uma “composição destas partes que deixe muito à vista estas 

ferramentas discursivas, dando-lhes uma espécie de golpe de encenação” (GOMES, 2016). Ou 

seja, é sempre a partir das próprias ferramentas do sistema, dentro das “regras do jogo”, que o 

filme traceja o seu percurso, compõe as peças de seu tabuleiro. Uma sequência em que esse 

golpe de encenação fica bastante evidente é na entrevista com um vendedor que explica sobre 

as vantagens de um apartamento: “Em todo o Brasil, não tem um apartamento mais compacto 

como esse daqui, que são 18m2”. Apesar de ter sido treinado para despertar nas pessoas o 

desejo de ter o apartamento mais compacto que existe no país, ele diz que muitas delas, ao 

entrar no apartamento, consideram-no ultrajante. No entanto, o vendedor afirma que o 

problema não está no tamanho do apartamento, são as pessoas que não estão acostumados 

ainda com essa inovação: “A pessoa entra no imóvel e fala: ‘Nossa, é muito pequeno’... Não é 

que o imóvel é pequeno. Ele é compacto, diferenciado. É para um público seleto, para um 

público exclusivo”. Exclusividade, distinção, esses são os elementos que importam, mesmo que 

o cliente não consiga nem mesmo circular pelo próprio apartamento. Nota-se que há aqui 

uma operação hiper individuante dentro da homogeneidade – e as singularidades aparecem 

justamente como elementos positivados nessa lógica contemporânea. Em seguida, 

acompanhamos uma visita ao apartamento, em que o vendedor mostra a cama que fica 

guardada na parede e faz toda uma operação com a retirada das almofadas do sofá para que 

ela possa abrir. O extremo da situação revela a artificialidade da operação, em que o vendedor 

precisa fazer um esforço descomunal para que mesmo a principal desvantagem do 

apartamento – ser minúsculo – pareça uma grande oportunidade, um sucesso – o que acaba 

adquirindo certa comicidade. 
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Segundo Mesentier e Costa, a produção de um imaginário positivo, consensual, seria 

uma estratégia do capitalismo que eles caracterizam como utopia degenerada: 

Trata-se de produzir um imaginário “positivo” que garanta a continuidade do status 
quo, afastando tudo aquilo que contradiz ou incomoda – alinhado com o que Harvey 
chamou de uma “utopia degenerada”, utilizando o termo de Louis Marin –, mediado 
pela paisagem produzida, no mundo real ou no virtual, que mobilize recursos da 
coletividade e constitua novas relações de identidade entre os grupos sociais e as 
parcelas do território (MESENTIER; COSTA, 2014, p. 40). 

Essa utopia degenerada, que tem a paisagem como mediadora de relações de poder na 

cidade, é objeto de uma investigação comum a diversos trabalhos do diretor, ainda que a 

forma de trabalhar essa questão em Banco Imobiliário seja bastante distinta dos curtas-

metragens anteriores. Nos filmes E (2014), Salomão (2013) e O Castelo (2015), havia um 

interesse na investigação de uma atmosfera imersiva, uma aposta na dimensão pictórica das 

imagens, uma atenção às formas e à mise en scène dos espaços filmados. Todos eles partiam de 

um recorte específico, como o crescimento dos estacionamentos em São Paulo no filme E, a 

construção do Templo de Salomão no filme Salomão, e a organização espacial e simbólica de 

um “castelo de luxo à beira do Rio Pinheiros”24 em O Castelo. Nenhum desses filmes é 

composto por entrevistas, e as pessoas – quando aparecem – interessam muito mais enquanto 

figuras que compõem a mise en scène dos espaços do que propriamente como personagens. O 

protagonismo nos três filmes é conferido ao espaço. Já em Banco Imobiliário, essa pesquisa 

toma outros rumos. Enquanto os curtas investigam o espaço buscando neles uma espécie de 

idioma próprio, uma língua das coisas, que se constrói por uma maneira própria de enquadrar 

e montar – com uma atenção às formas e às rimas visuais – no longa-metragem, o discurso e 

as situações de trabalho do mercado imobiliário surgem como peças-chave, em uma vontade 

de se debruçar sobre um processo em curso que atua na produção da paisagem hegemônica da 

cidade. 

Para tanto, o diretor concentra-se em observar situações de trabalho desse mercado 

imobiliário e utilizar imagens e sons que compõem esse universo. Nessa relação indissociável 

entre macro e micropolítica que rege as operações do capitalismo contemporâneo, é 

interessante perceber a opção por construir o circuito majoritariamente através das pessoas. 

Cabe observar, no entanto, que mesmo quando o filme aposta em entrevistas no formato 

tradicional (alguém sentado conversando com o diretor que se posiciona perto da câmera), 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Trecho extraído da sinopse do filme, publicada no catálogo da 19a Mostra de Cinema de Tiradentes. 
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em nada interessa a construção da vida privada, a memória, as histórias pessoais, psicologias 

ou singularidades de cada indivíduo entrevistado. Importa, aqui, de que maneira as funções 

profissionais que desempenham acionam dizíveis, visíveis e pensáveis; como constroem um 

mundo que garanta as condições de possibilidade para a existência desse mercado em que 

trabalham. O corretor incorporador, o investidor proprietário, a construtora, o corretor que 

vende as unidades; cada um ocupa uma posição nesse sistema, e a relação que estabelecem 

com a cidade varia. Se, por exemplo, o investidor vê a cidade do alto pensando em formas de 

valorizar as regiões onde atua, o incorporador vai negociar os terrenos – e para isso tem uma 

relação corpo-a-corpo nas ruas para prospectar as áreas que servem para compra, descobrir 

quem são e negociar com os proprietários dos imóveis. Já os que vendem precisam conhecer 

de forma apurada os desejos, hábitos e características dos possíveis clientes.  

Em uma passagem emblemática acerca desse modo de funcionamento, um 

funcionário de marketing que trabalha em uma empresa premiada como a melhor do mundo 

em uso de links patrocinados do Google, conta que eles têm 700 mil palavras patrocinadas – e 

explica a estratégia que os fez vencedores: foram os primeiros a utilizar palavras com erros de 

português. Um exemplo que ele dá é a palavra gravidez, que utilizam escrita com a letra s: 

“Gravidez pressupõe aumento de família, aumento de família pressupõe mudança de lar, de 

casa”. Até os erros de português cometidos pelos clientes são material para a venda. Parece 

não haver nada que não seja possível incorporar, quando até as corruptelas da língua são 

sobrecodificados pela publicidade. Assim, mesmo que os modos variem, há algo que une 

todas essas experiências: o objetivo de tornar o negócio o mais rentável possível – 

independente do que aquilo vai significar, seja para o bairro como um todo ou para o 

morador ao lado que vai perder a luz do sol por conta de um alto prédio que será construído a 

quatro metros de sua casa. Como afirmou a voz em off que abriu o filme, “esse é o jogo”. 

O título do filme materializa a referência ao jogo de mesmo nome: Banco Imobiliário. 

Através de seu tabuleiro – entre bairros e ruas do Rio de Janeiro e São Paulo, distribuídas 

numa montagem sem nenhum critério geográfico – muitas crianças aprenderam que é mais 

caro construir no Leblon do que na Av. Brasil, e que a Av. Brigadeiro Faria Lima é mais 

valorizada do que a Av. Pacaembu. No jogo, assim como no mercado imobiliário, os bairros e 

ruas são vistos como matéria de base para potenciais investimentos. O gesto do filme é 

justamente o de perceber como esse jogo acontece tomando a própria cidade de São Paulo 
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como tabuleiro, enquanto negócio que envolve a valorização dos bairros e a expansão 

imobiliária. 

A relação com o jogo fica um pouco mais complexa quando lembramos da recente 

iniciativa de Eduardo Paes, prefeito do Rio de Janeiro, que fez uma parceria com a Estrela para 

produzir, ao custo de R$ 1,05 milhão, uma versão do jogo Banco Imobiliário chamado 

“Cidade Olímpica”, e distribuir R$ 20 mil exemplares nas escolas públicas da cidade. Além de 

se tornar acervo das bibliotecas e salas de leitura, eles também seriam oferecidos como prêmio 

aos melhores alunos da rede municipal. Na capa do jogo, além da logomarca da Prefeitura, 

estão presentes os seguintes dizeres: “O Rio se reinventa, os investimentos se multiplicam. Faça 

o lance certo e seja um vencedor nos negócios”. Já o tabuleiro é composto pelas obras realizadas 

durante a gestão de Eduardo Paes, como a Clínica da Família, a Transcarioca, a Transoeste e o 

Museu do Amanhã, apresentadas no jogo como “empresas que podem proporcionar muitos 

lucros a seu proprietário”.25 Entre as autarquias municipais, o jogador pode inclusive investir 

na RioFilme, empresa que atua na expansão, distribuição e estímulo da produção audiovisual. 

 

 

 

 

 

 

Segundo a Secretaria Municipal de Educação, o jogo pode ser útil principalmente nas 

disciplinas de Geografia, História e Matemática. Ou seja, trata-se de uma política que propõe 

um aprendizado nas escolas públicas cujo olhar das crianças para a cidade é inteiramente 

voltado para seus empreendimentos e valor econômico. O que aparece aqui é a relação direta 

entre as políticas públicas e um projeto imobiliário de cidade – fundamental para que ele 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Informações extraídas de reportagens que noticiaram o fato à época. Disponíveis em: 
http://politica.estadao.com.br/noticias/geral,paes-distribui-em-escola-publica-banco-imobiliario-com-marcas-da-propria-
gestao,999752 http://opiniaoenoticia.com.br/brasil/nova-edicao-de-banco-imobiliario-promove-obras-do-eduardo-paes/ 
http://educacao.uol.com.br/noticias/2013/02/22/prefeitura-do-rio-vai-distribuir-nas-escolas-banco-imobiliario-que-exalta-
obras-de-paes.htm. Acesso em: 28 abr. 2016. 
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possa ocorrer, através de investimentos cruzados e leis que garantam a existência desse tipo de 

empreendimento. O filme, no entanto, não chega a trabalhar frontalmente essa questão. 

Concentra-se no mercado imobiliário e repete o gesto operado por ele, de montagem para 

dentro. Nesse sistema fechado composto apenas pelos discursos e imagens produzidos pelo 

mercado imobiliário, essa relação com o Estado fica de fora e acaba reforçando a sensação de 

uma certa autonomia conferida à iniciativa privada.  

Se o filme escolhe – em um gesto atento e minucioso – perceber as formas de operação 

do poder sobre a vida do mercado imobiliário; além de deixar de fora a relação com o Estado, 

ele opta por manter no extracampo as potências da vida que a todo tempo insistem em brotar 

por todos os lados e em criar suas próprias possibilidades irredutíveis (PELBART, 2002). Nesse 

sentido, Banco Imobiliário acaba criando também, de certa forma, um sistema fechado. Joga o 

jogo dentro das regras. Conforme aponta Juliano Gomes, ainda em seu texto acerca do filme: 

“A segurança particular de Banco Imobiliário não deixa entrar esses vizinhos desviantes (o 

trágico, o errante), e, de maneira ambígua, acaba por reafirmar, como método, a lógica que ele 

tão bem examina” (GOMES, 2016). 

O gesto que o filme realiza na relação que estabelece com a cidade, nesse sentido, 

acaba tendo algo de constatação acerca de um modo de funcionamento de um circuito 

hegemônico que organiza o espaço urbano. Ao mesmo tempo, ele aproxima esse poder das 

vidas singulares percebendo, a cada operação, de que maneira ele efetua mundos e modula os 

desejos e modos de habitar a cidade. Assim, num gesto de afastamento por dentro, 

chafurdando no que há de mais infinitesimal em um poder aparentemente macropolítico, ele 

destrincha os modos de produção e sobrecodificação26 subjetivas operadas por esse mercado 

sobre o espaço urbano e as vidas que nele têm lugar. O filme então faz o movimento de 

decodificação, criando o espaço onde o macro e o micropoder se avizinham de forma 

inextrincável, e deixa para o espectador, no extracampo, a resposta à pergunta silenciada: o 

que é uma cidade? Se há brecha, talvez seja nesse outro modo de perceber a cidade – que 

tensiona aquele do mercado imobiliário – que as singularidades irredutíveis podem criar o 

espaço por onde se esgueirar. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Essa noção de sobrecodificação fica bastante clara no uso dos erros gramaticais para venda de imóveis, mapeando uma 
singularidade e incorporando-a dentro dos códigos do marketing digital.  
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2.2. Figurações do Progresso 

2.2.1. Lamento sinfônico de um projeto de país  

 Se Banco Imobiliário mergulha nas operações do capitalismo contemporâneo a partir 

de um mercado que comanda a forma hegemônica de organização das cidades hoje, Brasil S/A 

atenta para uma outra esfera de poder: a de um projeto moderno de país que retorna com 

força na última década. Para tanto, articula elementos que compõem uma espécie de painel do 

qual o filme opera um distanciamento – sintetizado no furo no globo azul da bandeira 

nacional que flamula ao longo de todo o filme sobre a cidade de Recife. Assim como em Banco 

Imobiliário, há aqui a identificação de um projeto hegemônico e a proposição de um 

afastamento que seja também a afirmação de uma estética que faça frente a ele – no caso, a 

montagem de blocos através de uma operação que ressalta a heterogeneidade de elementos e 

situações em que o lema da bandeira se desdobra.  

Brasil S/A começa com um espelho d’água em deslocamento. Aos poucos, jorros e 

respingos brotam na imagem. O plano bastante próximo e longo nos leva a atentar para as 

formas e texturas da água em movimento. O som dessa revolução de águas ocupa toda a 

banda sonora, até ser interrompido pela buzina de um navio, que ressoa. A imagem corta 

então para uma imensa chapa de aço que se move pela água e ocupa quase todo o plano. Ela 

rasga a superfície, criando um grande tapete de espuma branca, cujo movimento vimos de 

perto no plano anterior. Inicia-se então uma música sinfônica apoteótica. De uma grande 

porta do navio, várias retroescavadeiras saem ordenadamente, como num desfile militar. 

Caminhões carregam essas máquinas por uma rodovia. Um plano geral visto de cima ressalta 

o rasgo na paisagem provocado pela estrada – principal forma de deslocamento de cargas em 

um país de matriz rodoviária. A pista está vazia, apenas o desfile de máquinas segue 

imponente, acompanhado da sinfonia apoteótica. No auge da música, corta para o preto. 

 Essa primeira sequência reúne diversos elementos que vão ser desdobrados e 

trabalhados ao longo do filme. A relação com as máquinas é um deles: Brasil S/A se aproxima 

desses aparatos tornando-os muitas vezes o foco central das cenas em que figuram. 

Poderíamos dizer que eles equivalem – ou até mesmo superam – os corpos humanos em 

importância. O foco concedido às máquinas, no entanto, não é apenas enquanto realizadoras 

de tarefas mecânicas, em oposição a uma suposta organicidade humana. Pelo contrário, 
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diversas sequências trabalham seus movimentos enquanto elementos plásticos, a partir de um 

balé que destaca sua dimensão performativa – afastando-as do que seria sua natural vocação 

funcional. Há uma aposta na mise en scène das máquinas, uma atenção às formas como elas 

desenham o espaço, ou nele interferem.  

O ápice dessa proposta acontece quando retroescavadeiras dançam regidas por uma 

espécie de maestra de biquíni que coordena toda a movimentação. Os braços da 

retroescavadeiras em nenhum momento vão até o solo para revolvê-lo e deslocar montantes 

de terra. Elas simplesmente movimentam-se de um lado para o outro, juntas, em uma 

coreografia. No filme anterior de Pedroso, Em Trânsito, essa investigação de um balé das 

máquinas já estava em curso. Ali uma retroescavadeira dança regida pelo personagem 

principal – um rapaz negro, de dreadlocks no cabelo, que teve seu barraco demolido pela 

Prefeitura – porém ali vestido como um maestro, de fraque e usando a máscara do governador 

à época, Eduardo Campos. 

 

Mesmo nas sequências em que as máquinas estão de certa forma cumprindo sua 

função, o filme explora a força expressiva de suas formas e movimentos, como na sequência 

de abertura descrita acima. Outro momento emblemático é quando os trabalhadores da cana 

se deparam com a chegada de um aparelho cortador. Depois de acompanharmos uma 

sequência dos trabalhadores em seu esforço para cortar um pequeno montante de cana, 

vemos então, em um plano geral, o percurso da máquina que atravessa o quadro deixando 

para trás um linha inteira de cana cortada. Em seguida, um close frontal ressalta o movimento 

giratório das engrenagens: uma boca feroz prestes a devorar-nos. Além da violência simbólica 

que a máquina opera na relação com o trabalho braçal dos trabalhadores que são por ela 

substituídos – uma questão de escala produtiva – há também ali uma força expressiva que 

emerge da forma com que o filme escolhe olhar. Nesse sentido, é possível perceber em Brasil 
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S/A um duplo gesto: ao mesmo tempo em que há um deslumbre por suas dimensões e 

movimentos – que em algumas sequências adquire uma plasticidade impressionante – há 

também uma crítica a esse projeto moderno que tem se instaurado com força no país e no 

qual elas desempenham papel central. Essa abordagem se desdobra por todo o filme, que 

incorpora a grandiosidade do projeto moderno em suas opções estéticas, e justamente através 

dessa imponência, introduz uma ironia que nos afasta de toda aquela plasticidade.  

O filme se organiza através de blocos que se relacionam para compor esse mosaico do 

desenvolvimentismo brasileiro: um homem cata caranguejos no mangue do Rio Capibaribe, 

enquanto serras elétricas devastam suas raízes aéreas. Depois de ver sua atividade ser 

substituída por uma máquina ágil e feroz, um trabalhador rural da cana dança com seu facão 

como um Quixote, e em seguida toca fogo na plantação e vai trabalhar como operador de 

retroescavadeiras na construção civil – onde conduz uma das máquinas no balé coletivo de 

retroescavadeiras citado acima. Negros e mulatos passam pó de arroz no rosto para 

embranquecerem e dançarem um Maracatu Nação em homenagem à realeza. Uma mulher 

utiliza o serviço do caminhão cegonha para se deslocar dentro de seu próprio carro numa 

cidade imobilizada pelo tráfego intenso. Em uma espécie de propaganda de um carro 

blindado, acompanhamos a montagem do automóvel numa fábrica e o risco que o motorista 

corre nas ruas ao ter seu carro lavado por homens que o abordam num sinal de trânsito. Após 

ter o templo ejetado aos céus como um foguete, evangélicos rezam fervorosamente ao som da 

música The Sound of Silence. Em um planeta vermelho, onde provavelmente chegaram após o 

lançamento do foguete, as retroescavadeiras encontram petróleo. Enquanto isso, ao longo de 

todo o filme, a bandeira do Brasil com um furo no meio flamula por sobre os enormes prédios 

de Recife, até que – ao final – o sol se alinha com o furo redondo. Diversas pessoas que até 

então viviam suas perfeitas vidas numa praça artificial, cenográfica, olham para o sol e se 

desmaterializam.  

Essas são as situações que se entremeiam e se sucedem ao longo do filme. São espaços 

e acontecimentos que não guardam entre si nenhuma continuidade narrativa ou espacial – 

nem mesmo têm em comum um pressuposto naturalista ou deliberadamente ficcional. A 

criação dessa contiguidade entre eles é realizada por uma operação de montagem, que cria 

esse espaço em que os blocos podem avizinhar-se e compor, pelo conjunto, uma espécie de 

painel de uma sociedade orientada para o futuro – porém o tempo todo marcada pelo 
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passado, à medida que esse projeto industrial, das máquinas, é um projeto moderno que se 

consolidou em meados do século XX. Esta referência a uma modernidade anterior é também 

realizada no trabalho de som. Através do uso da música sinfônica, orquestrada, Brasil S/A nos 

remete às sinfonias da cidade, como ficou conhecido um grupo de filmes que, nas décadas de 

1920 e 1930, debruçaram-se sobre as metrópoles com o intuito de capturar os seus 

movimentos através do cinema – ao perceber uma correspondência entre a cinética presente 

nas grandes cidades e a própria natureza da imagem em movimento: 

Para Grierson a forma sinfônica se preocupa com a orquestração do movimento, por 
isso vê a tela em termos de fluxo e não permite que o fluxo seja quebrado. Os 
episódios e eventos se forem incluídos na ação, são integrados no fluxo. A forma 
sinfônica tende também a organizar o fluxo nos termos de movimentos diferentes, 
por exemplo, o movimento para o alvorecer, movimento dos homens que vêm 
trabalhar, movimento das fábricas em plena atividade, etc., etc. (MARTINS, 2008, p. 
75-76). 

É importante destacar que naquele momento os filmes apostavam em uma construção 

dramática visual e sonora que desejava expressar a velocidade, o frenesi da vida urbana. Mais 

do que a busca por um enredo, a investigação passava pela orquestração do movimento, onde 

o ritmo organiza a montagem. Entre o experimental e o documentário, são filmes que 

investem nas potencialidades plásticas da imagem e do som, porém sem abandonar o tempo 

histórico, sem derivar para a total abstração. Ocupam-se do cotidiano das cidades, debruçam-

se sobre sua mise en scène e modos de funcionamento. Segundo India Martins, as sinfonias 

estavam interessadas em “revelar o ritmo da cidade com a recente urbanização” e expressavam 

o “fascínio dos cineastas pela dinâmica da cidade, movimento que só pode ser registrado pelo 

cinema” (Ibidem, p. 75). No Brasil, um filme emblemático dessa produção foi São Paulo, 

Sinfonia da Metrópole (Rodolfo Lex Lustig e Adalberto Kemeny | SP | 1929). 

Fazendo a passagem para Brasil S/A, produzido quase um século depois das sinfonias 

da cidade, é possível dizer que o objeto central deixa de ser especificamente as metrópoles; ele 

amplia o escopo para o próprio projeto moderno que transforma o Brasil em “sociedade 

anônima”. 27  É possível dizer que, por um lado, o filme remete àquele momento de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Outra referência aqui é em relação ao filme São Paulo S.A. (Luís Sérgio Person | SP | 1965), que se debruçou sobre o 
crescimento industrial, percebendo a sua influência sobre os modos de vida da cidade de São Paulo. O filme traça paralelos 
entre o momento desenvolvimentista por que passou São Paulo no final da década de 50 e a crise na vida do protagonista 
Carlos. Vários planos-sequência unem na mesma imagem os conflitos do protagonista e os prédios da cidade, revelados 
sempre com uma motivação dramática, na conclusão das cenas, como enquadramento final. Em outros momentos, os 
diálogos e divagações do personagem acontecem enquanto ele caminha pelas ruas paulistanas, criando uma sensação de 
vertigem. Contribuem para essa sensação uma descontinuidade espacial dos diálogos (ele na rua e a interlocutora dentro de 
um apartamento, por exemplo), que aponta para um descompasso, um desencontro e uma solidão provocados pela vida em 
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investigação por incorporar tanto o uso da música sinfônica quanto o ritmo como elemento 

fundamental da montagem. Em Brasil S/A, o trabalho de som está intimamente conectado 

com a escolha dos planos, a temporalidade de cada imagem, o momento do corte e até mesmo 

com os propósitos da sequência. Em vários momentos, é o som que confere a elas o seu 

sentido – e torce o naturalismo – como é o caso do transporte de retroescavadeiras 

transformado em desfile apoteótico, o balé de retroescavadeiras que passa a ser também 

contagem regressiva para o lançamento de um foguete, o hip hop que transmuta a sequência 

do carro blindado em publicidade entusiasmante. Ainda sobre as aproximações com as 

sinfonias, é possível dizer que existe também em Brasil S/A certo fascínio, não pela dinâmica 

das cidades – conforme destacou Martins acerca dos filmes produzidos nas décadas de 20 e 30 

–, mas principalmente pelos movimentos produzidos pelas máquinas de grande porte, ainda 

que com uma carga de ironia.  

A leitura de Brasil S/A parece indissociável desse gesto de distanciamento por ele 

proposto. Há aqui uma dimensão crítica que se deseja radiografar um estado de coisas com o 

qual não compactua, destacando a estranheza que o constitui. Nesse sentido, a montagem não 

tenta reproduzir o movimento acelerado das cidades, antes talvez sua paralisia – provocada 

pelos volumosos engarrafamentos. Se no século passado havia esse fascínio pela dinâmica das 

cidades, em Brasil S/A o que percebemos ao final é um desencantamento com esse projeto 

desenvolvimentista que envolve tanto as cidades como todo o país. Cabe destacar, ainda, que 

o próprio uso da música sinfônica aqui não é feito de forma ininterrupta. Em diversos 

momentos ela silencia e ficamos com os sons ditos ambientes, porém aqui construídos a partir 

de suas potencialidades expressivas, sem a necessidade de um lastro naturalista – muito pelo 

contrário, atua produzindo estranhamento. A música é toda composta e gravada para o filme, 

e em muitos momentos introduz outras camadas à imagem, seja produzindo uma imersão, 

seja acrescentando a elas justamente esse afastamento crítico, uma ironia que nos leva a 

pensar de que maneira – por quem, a partir de que políticas – o país está sendo orquestrado.  

Para trabalhar esse projeto moderno de país, Pedroso debruça-se também sobre 

questões específicas relacionadas ao modo de vida urbano. Nos blocos dedicados à cidade, o 

carro aparece como elemento central. Um deles começa com uma mulher saindo da garagem 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
São Paulo. O ápice dessa construção se dá quando Carlos deixa a cidade, após roubar um carro. Ele grita “Tchau, São 
Paulo!”, e então sobe uma música operística, enquanto vemos imagens de edificações da cidade. 
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dentro de seu New Beetle amarelo, reedição do Fusca cujo slogan da propaganda realizada 

pela Volkswagen foi: “O que estava faltando no trânsito: simpatia”. Irritada porque o trânsito 

na rua está completamente engarrafado, a mulher pega o celular e aciona o aplicativo 

Cegonha. Observa o ponto mais próximo e vai até lá. Uma fila de carros aguarda para subir 

em um caminhão cegonha. Acompanhamos o trajeto do caminhão circulando pela cidade, 

com diversos carros em cima. Vemos então várias cenas que acontecem dentro dos carros, 

sempre no mesmo valor de plano, o que reforça a correspondência entre elas: duas crianças 

gêmeas no banco de trás jogam videogame, cada um no seu aparelho. Um homem ao volante 

come um sanduíche, uma mulher dorme com seu tapa olhos e travesseiro de pescoço. Todos 

otimizam o seu escasso tempo durante a viagem. A personagem que saiu em seu New Beetle 

termina de se maquiar, abre o teto solar e fica de pé, com metade do corpo para o lado de fora 

do carro amarelo e toda a simpatia que faltava ao trânsito, enquanto circula pela cidade lá do 

alto, no segundo andar do caminhão cegonha. 

 

Essa sequência é uma proposta um tanto debochada que Pedroso faz para pensar a 

questão da mobilidade urbana, contemplando ao mesmo tempo a otimização do tempo e a 

necessidade de estar encapsulado dentro do seu próprio automóvel. Considerando que no 

intenso tráfego de Recife o carro apenas confirma a impossibilidade da plenitude de sua 

velocidade, Brasil S/A inventa uma saída. Apesar da clara ironia, essa proposição parece 

bastante adequada para garantir o conforto, a segurança e a privacidade buscados nos 

automóveis, questões que o investimento nos transportes públicos não resolveria. Hissa e 

Nogueira, ao investigarem o que o uso do carro promove em termos dos modos de circulação 

e vida na cidade, afirmam uma produção de experiências marcadas sobretudo pelo privado: 

O privado se insinua não apenas no que diz respeito ao capital, tão evidente na 
cidade, mas, também, no que parece se colocar como elemento compositor de um 
modo hegemônico da experiência subjetiva: privar-se do outro, do risco da 
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alteridade; da política, como possibilidade do dissenso; viver o temor da 
heterogeneidade, a busca pelo gozo constante e pela segurança, na sociedade de 
consumo imperativo; privar o outro de movimentar-se nessa sociedade; deixar 
enrijecida a dinâmica social (HISSA; NOGUEIRA, 2013, p. 69). 

 Esse privar-se do outro, do risco, é um gesto que se relaciona com o que Lieven De 

Cauter (2004) chama de “civilização capsular”, para pensar uma vivência na cidade cada vez 

mais mediada por cápsulas que criam uma barreira à superfície de contato entre corpo e 

espaços públicos. Essa ideia de cápsula aplicada à arquitetura foi utilizada por um grupo de 

arquitetos do chamado Metabolismo, movimento lançado em 1960 a partir do manifesto 

intitulado “Metabolism: A Proposal for a New Urbanism”.28 Suas propostas caracterizavam-se 

por projetos utópicos baseados em alta tecnologia e na produção industrial, e buscavam 

responder à escala e à complexidade da cidade. Kurokawa, um dos integrantes do movimento, 

defendia a cápsula como modelo da arquitetura do futuro, onde “o homem, a máquina e o 

espaço constroem um novo corpo orgânico que transcende a confrontação [...] que cria um 

ambiente voltado para si mesmo” (KUROKAWA apud SCHVARSBERG, 2011, p. 15). De 

Cauter se apropria do termo para dar a ele uma conotação crítica, pensando o 

encapsulamento como uma forma de isolar-se da vida pública, um modo de viver na “cidade 

genérica”29, em que a condição de estar constantemente em trânsito torna-se universal. Essa 

forma urbana marcada pelo permanecer em trânsito30 foi uma proposta defendida pelo 

planejamento modernista das cidades europeias no século XX, que previa sua vocação como 

um lugar de passagem e, consequentemente, a morte das ruas: 

O modernismo característico de boa parte do século XX vai priorizar a segmentação, 
especialização e funcionalidade do traçado urbano, integrando os espaços através das 
rodovias, cuja modernidade residiria em sua capacidade de produzir circulação 
motorizada. Segundo Le Corbusier, um dos expoentes desse movimento, era preciso 
‘matar a rua’ para transformá-la em ‘máquina de tráfego’ (FRÚGOLI JR., 1995, p. 
16). 

Considerando que Brasil S/A propõe uma atualização do olhar para o projeto 

moderno de país que experimenta uma nova etapa no Brasil do século XXI, é curioso perceber 

que Pedroso não filma as ruas de Recife em sua existência cotidiana. Contrariamente aos 

filmes abordados no primeiro capítulo, em que a circulação pelas ruas à altura do chão e os 

modos de vida singulares que nelas tinham lugar eram elementos centrais, Brasil S/A – 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 O manifesto "Metabolism: A Proposal for a New Urbanism" foi apresentado no formato de um panfleto na World Design 
Conference em Tóquio, em 1960 (SCHVARSBERG, 2011). 
29 Termo utilizado por Rem Koolhaas (2014). 
30 Cabe ressaltar que o já citado curta-metragem anterior de Marcelo Pedroso, Em Trânsito, dedica-se a pensar a política de 
estímulo aos automóveis no Brasil – e, mais especificamente, na cidade de Recife. 



	  

	  

84	  

quando filma a cidade – concentra-se na perspectiva dos automóveis. Uma outra sequência do 

filme segue explorando essa questão: em uma montadora de automóveis, vemos os 

trabalhadores medindo peças dentro da uma estrutura de metal ainda toda vazada. Começa 

então uma música de hip hop, que segue enquanto acompanhamos um homem se deslocando 

dentro de seu automóvel, pelas ruas. Ele para em um sinal de trânsito. Alguns homens se 

aproximam do carro e começam a lavar o vidro. De dentro do automóvel, o motorista faz um 

sinal negando a lavagem. Os homens da rua ignoram e seguem ensaboando o carro. Além do 

vidro, eles ensaboam a lataria, até deixar o carro completamente coberto de espuma. O sinal 

abre e o carro arranca. Um dos homens que estavam limpando fica pendurado do lado de fora 

do automóvel, pegando carona no para-choque traseiro. Ao som da música, o rapaz gira o braço 

esticado para o alto, curtindo a aventura, enquanto o carro se desloca em alta velocidade. Vemos 

então um atirador com uma pistola mirando. O carro segue com o homem pendurado atrás. O 

atirador dispara. O carro gira. Ele dispara novamente. O carro continua girando. Vemos então 

alguns flashes dos homens lavando o vidro do carro no sinal. O carro gira novamente e então 

vemos colado no vidro frontal um adesivo escrito: Blindado. É possível perceber que, nesse 

momento, o carro não está mais na rua, e sim numa concessionária, pronto para ser vendido. 

 

 

Essa sequência dura cerca de um minuto e meio e dialoga bastante com a linguagem 

publicitária. Talvez esse seja o momento do filme em que essa relação fique mais explícita, 

apesar de estar presente também em outras sequências. É curioso perceber que a blindagem 

não serve para defender o dono do automóvel dos rapazes limpadores – que supostamente 

representariam o perigo iminente –, e sim dos tiros disparados pelo atirador de elite que mira 

no homem pendurado no para-choque traseiro. Ele pode então balear à vontade, sem que 

precise se preocupar em errar a mira e atingir o dono do automóvel. Ou seja, a proteção aqui 

age em relação ao próprio esquema de segurança criado, alimentando uma lógica de 

funcionamento social pautada pelo medo e – de novo – pelo encapsulamento. O diálogo com 

a linguagem publicitária, já analisado no filme Banco Imobiliário, aqui reforça a estreita 
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relação dos desejos e formas de vida com essa atividade que se configura como uma das 

principais máquinas produtoras de subjetividades do capitalismo atual.  

Como um compasso que se repete em diversos momentos ao longo do filme, a 

bandeira do Brasil, com um furo na parte da circunferência azul do “Ordem e Progresso”, 

flamula no alto de um prédio em construção, por sobre o amontoado de arranha-céus da 

cidade de Recife. Essa sequência é uma espécie de síntese da proposição do filme, e talvez a 

mais simbólica, que a todo momento nos relembra que os blocos que estamos acompanhando 

são parte desse projeto furado de país, que ofusca. Esse ofuscamento produzido pela bandeira 

é trabalhado na imagem em dois momentos principais. Logo no começo, vemos um homem 

remando num rio, com a natureza ao redor. O cenário é idílico, e o áudio também remete a 

um espaço bucólico, com sons de pássaros. De repente, uma sombra encobre todo o corpo do 

homem. Ele olha para cima, intrigado. Vemos então a bandeira do Brasil flutuando. Voltamos 

ao homem remando. Quando o plano abre, percebemos que o que fazia sombra nele era uma 

ponte de concreto, que está sendo construída sobre o rio. Mais uma vez, a montagem opera 

criando contiguidades entre planos que não estão próximos espacialmente, nem se relacionam 

em uma progressão narrativa pautada pelos acontecimentos. É um gesto deliberado de 

produção de sensações e sentidos que emergem da conexão entre os planos, à medida que 

reconfigura tanto o sombreamento do remador como a ponte construída sobre ele: é o filme 

que inventa essa imagem formada pela relação entre os planos, ela não está posta a priori. 

  

Ao final, esse trabalho com as sombras se intensifica e se conclui. Depois que o ex-

trabalhador de cana que passa a conduzir a retroescavadeira encontra petróleo num país 

vermelho – onde provavelmente chegaram depois de serem lançados como foguete –, a 

bandeira furada volta a flamular. Vemos então várias pessoas em uma praça artificial, que na 

verdade está mais para playground, cujo cenário é inteiro estático, um chão verde e prédios em 

volta, tudo feito em chroma key. O diálogo com a publicidade retorna: parece que estamos 
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dentro de uma propaganda das áreas de lazer de condomínios fechados. Ali, todos vivem suas 

vidas assépticas na mais perfeita ordem: um senhor lê o seu jornal, uma família faz um 

piquenique, a filha tira fotos da mãe que posa. Nesse momento, a filha avista algo e aponta. A 

bandeira se movimenta. Uma grande sombra começa a encobri-los, um a um. Eles levantam-

se e dirigem-se para o extracampo. Vemos então um círculo de luz, no meio da sombra que 

ocupa todo o espaço ao redor. É o furo da bandeira. Um a um, todos caminham para o círculo 

de luz. Com o auxílio de binóculos e lunetas, olham para cima. O sol se alinhou com o buraco 

da bandeira do Brasil, e a luz desintegra todos que estão em sua mira. A fumaça na qual seus 

corpos se transformaram é sugada por esse buraco, em direção ao Sol. Foram queimados pela 

luz da ordem e do progresso, por esse projeto moderno, burguês, que até ali estavam vivendo 

em sua plenitude. 

Cabe ressaltar que o filme não opera a partir de individualizações. Os seres humanos 

aparecem muito mais como figuras que compõem uma determinada organização social do 

que como protagonistas com suas vidas privadas, conflitos e questões psicológicas. As pessoas 

só existem à medida que se relacionam com o entorno, com o espaço ao redor ou acionam 

alguma rede. Os corpos são matéria expressiva, parte da paisagem, atuam fortalecendo a 

construção da cena. Diferentemente de Banco Imobiliário – que por um lado também não se 

interessava pelas vidas pessoais de seus personagens, porém se concentrava em perceber como 

o poder age no infinitesimal das existências e subjetividades – em Brasil S/A a estratégia é 

mais marcadamente macropolítica. Trata-se de iluminar de que maneira esse projeto 

moderno opera criando imagens que se descolam levemente do real – seja na mise en scène, 

nas montagem ou no desenho de som – causando um estranhamento que nos faz olhar de 

novo para espaços e situações outrora familiares. 

Assim, em um duplo gesto, o filme propõe uma pictorialidade imponente, saturada, 

em diálogo com a linguagem publicitária para extrair dela fisionomias do progresso que 

causam uma suspensão, uma dobra – através da forma de construir as paisagens, as situações, 

os movimentos das máquinas, a música – que produzem um afastamento crítico que revela 

até onde esse projeto pode nos levar. Podemos dizer que o filme olha para esse projeto 

hegemônico buscando destacar as engrenagens dessa máquina produtiva da “Ordem e 

Progresso”, a partir da invenção de situações que por um lado seriam cotidianas, mas aqui se 

descolam do real instituído. Nesse sentido, Brasil S/A constitui uma heterotopia à medida que 
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“tem o poder de justapor em um só lugar real vários espaços, vários posicionamentos que são 

em si próprios incompatíveis” (FOUCAULT apud PRYSTHON, 2015, p. 71). Assim, através 

de seus agenciamentos e montagens, o filme cria esse espaço que torna possível que termos 

improváveis se avizinhem – aquele instaurado pelas heterotopias.  

 

2.2.2. Futuro e esquecimento no ano 2000 

 Para amplificar essas pontes e conexões, proponho aqui o retorno a um filme da 

década de 1960 que também se debruçou sobre esse projeto moderno de país, operando uma 

crítica à noção de Progresso: Brasil Ano 2000 (Walter Lima Jr. | RJ | 1968). Lima Jr. constrói 

um Brasil pós apocalíptico, devastado pela Terceira Guerra Mundial, no qual uma família de 

imigrantes saída de Brasília em direção ao Norte chega a uma pequena cidade chamada Me 

Esqueci. O trio é recrutado por um indigenista para fingir-se de índios durante a visita de um 

general. No dilema entre integrar-se ao sistema ou preservar as trajetórias individuais, a 

família caminha para a desagregação enquanto a cidade se prepara para o lançamento de um 

foguete espacial. 

 Apesar de produzido em 1968, como o próprio título sinaliza, Brasil Ano 2000 propõe 

um tempo diegético na transição entre milênios, o que materializa a questão central do filme: 

um país orientado para o futuro que oscila entre a promessa e o esquecimento. Enquanto a 

memória coletiva do país está esquecida, e o arquivo geral de tudo está debaixo da terra entre 

esqueletos e uma biblioteca subterrânea, a matriarca preocupa-se ferrenhamente em guardar o 

carrinho com objetos do falecido marido – memória familiar que acaba constituindo-se como 

um fardo que eles precisam carregar. Nesse tempo entre o horizonte de expectativas para o 

lançamento de um foguete espacial e o apagamento do passado e da cultura tradicional – 

onde, por exemplo, os índios são apenas um pastiche, uma atração turística – os personagens 

vivem em um presente esvaziado, um tempo que é mais um hiato entre o que já houve mas 

ninguém mais sabe, e aquilo que todos esperam mas não sabem se ocorrerá. O nome da 

cidade é emblemático desse apagamento da memória coletiva: Me Esqueci. Um espaço-tempo 

alegórico que representa o território do esquecimento que seria o Brasil. De acordo com 

Xavier: 

A alegoria pressupõe uma permanência de estrutura e uma diferença de superfície 
gerada pela criação desse microcosmo, onde se encena o futuro mas se quer iluminar 
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dados essenciais da condição presente. Esse pequeno universo tem configuração 
especial como lugar geográfico e social. Se é próprio da alegoria espacializar seus 
conceitos, Me Esqueci, como foco da representação, explicita os termos do 
diagnóstico no seu próprio nome: lugar periférico, ele não tem memória e não se 
tem memória dele (XAVIER, 2012, p. 207). 

Essa estratégia alegórica, em que os espaços das ações se estruturam como 

microcosmos fechados e fictícios – cujas características são reveladoras das proposições do 

filme – esteve bastante presente nas produções das décadas de 1960 e 1970 no Brasil. Esses 

espaços podem receber nomeações reveladoras – como a mítica e satírica Eldorado de Terra 

em Transe e essa cidade sem memória ou identidade chamada Me Esqueci, em Brasil Ano 2000 

– ou “reiterar um traço distintivo que sinaliza a deliberada esquematização” (XAVIER, 2012, 

p. 39), como os espaços vazios de O Anjo Nasceu ou Bang Bang. Nota-se que são 

espacialidades que representam conceitos, escondem uma chave de leitura que precisa ser 

revelada para que o entendimento completo se realize e o significado crítico venha à tona. 

Essa operação velada precisa ser conectada também ao momento histórico, considerando que 

o país vivia uma ditadura militar e a crítica precisava ser feita de forma enviesada para escapar 

da censura.  

O modo como como se organiza a cidade de Me Esqueci também é interessante para 

pensar a forma de abordagem urbana em Brasil Ano 2000. Além do Serviço de Educação do 

Índio, onde os personagens ficam hospedados, a locação mais importante é um espaço 

também bastante alegórico, que simbolizaria uma espécie de centro da cidade. A fachada 

externa é de uma Igreja, mas ao redor funciona também uma feira livre. Já em seu interior, 

estão reunidos lado a lado inúmeros elementos que compõem as institucionalidades de uma 

cidade: hospital, prisão, praça, espaço de comício político, local onde as crianças brincam – 

tudo acontece ao mesmo tempo ali dentro. Esse espaço circunscrito simboliza o vetor de 

unidade que organiza a multiplicidade. Se o cenário propõe essa constelação de elementos, 

numa espécie de colagem, por outro lado a narrativa é construída de forma progressiva e 

linear: a trama é que nos conduz ao longo do filme, respeitando as contiguidades temporais e 

espaciais, dentro de uma lógica de causa e efeito relacionada às trajetórias dos personagens. 

Afora isso, a estrutura incorpora a contagem regressiva para o lançamento dos foguetes, em 

uma estrutura dividida em capítulos que vão do 8 ao 0, nos lembrando que tanto a narrativa 

como a cidade de Me Esqueci seguem orientados para esse grande acontecimento futuro.  
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Outro elemento importante nessa operação crítica proposta pelo filme é o desenho 

sonoro, que realiza disjunções em relação à imagem que agudizam a ironia de Lima Jr. Um 

exemplo é a sequência em que os personagens fantasiados de índios chegam pela primeira vez 

no tal centro da cidade alegórico descrito acima. Enquanto atravessam a feira livre que 

acontece na área externa, o áudio é composto pela gravação de uma aula de inglês. Em 

seguida, os personagens entram de fato no centro, onde – entre outros diversos 

acontecimentos – um político começa a fazer um comício. Nesse momento, uma música sacra 

em alto volume invade a banda sonora, e compete com a fala do político, impedindo que o seu 

conteúdo seja compreendido. Essa cacofonia continua até o final do discurso. Quando o 

político acaba de falar todos aplaudem, sem que nós tenhamos tido acesso a essa escuta. Em 

outros momentos, o filme aposta em números musicais, onde os atores interrompem sua ação 

na cena para se engajarem em performances de canto e dança – que questionam o lançamento 

do foguete, a visão dos índios como seres primitivos, a sociedade de consumo e a figura 

paterna como autoridade familiar. Assim, apesar de distintos na forma de construção, é 

possível perceber uma proximidade em relação a Brasil S/A, no sentido de uma aposta no 

trabalho de som como um espaço de embate e proposição crítica – o que também está 

presente em outros filmes contemporâneos, conforme será melhor desenvolvido no próximo 

capítulo. 

*** 

É interessante perceber que, se por um lado, tanto Brasil Ano 2000 como Brasil S/A 

entram em um embate com certa noção de Progresso, por outro a forma de operar essa crítica 

difere. No filme de Lima Jr., o Progresso aparece como eterna promessa, cujo horizonte 

orientado para o futuro promove um apagamento do passado e do presente – fracasso 

representado pelas operações alegóricas: o nome da cidade, o foguete que decola sozinho sem 

que ninguém veja, os personagens fantasiados de índios. O tom paródico faz com que as 

situações criadas sejam em muitos momentos risíveis – e demonstra que esse projeto de 

futuro na realidade é uma grande farsa que nunca chega. Já em Brasil S/A, a forma como o 

Progresso figura no filme é outra. Em 2014, após uma década de crescimento acelerado e uma 

nova guinada desenvolvimentista por que passou o país, esse projeto modernizador deixou de 

ser uma eterna promessa e de certa maneira cumpriu-se, reconfigurando nossa sociedade de 

consumo e o papel do país na esfera global. O que Brasil S/A faz é levar ao paroxismo as 
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implicações sociais macropolíticas desse projeto, abordando mais seus efeitos do que causas – 

e apostando em uma experiência sensível que nos faça mergulhar nesse lamento sinfônico de 

um presente em seus blocos heterogêneos que, tendo cumprido seu projeto de futuro, passa a 

ser assombrado pelo vazio da proposta que o país levou a cabo.  

 

2.3. Máquinas em operação 

Gostaria de retomar aqui, na costura entre os filmes, uma questão levantada no 

primeiro capítulo. Nas produções ali estudadas, a cidade era sempre pensada na relação com 

as singularidades e modos de vida associados a uma prática da cidade. Nos filmes trabalhados 

neste segundo capítulo, as subjetividades continuam sendo uma questão, porém toma outras 

configurações. O foco passa para as formas de captura dessas subjetividades por projetos 

hegemônicos, e os modos de vida e espacialidades que se instauram a partir deles: seja a 

corrida desenvolvimentista ou aquela da verticalização urbana. Ou seja, há uma investigação 

desses sistemas em operação, para pensar como eles são também máquinas produtoras de 

subjetividades. Banco Imobiliário olha para o funcionamento do mercado de imóveis como 

uma máquina de construir paisagens urbanas e modos de vida, atuando de forma produtiva 

sobre os desejos as singularidades. Já Brasil S/A retira a centralidade do sujeito e convoca as 

máquinas e os espaços não contíguos para coabitar as cenas e compor esses blocos que se 

avizinham e juntos compõem uma fisionomia estranha desse projeto moderno de país. 

É curioso perceber que os filmes recentes propõem relações com projetos 

hegemônicos que, cada um à sua maneira, se efetivaram e estão hoje consolidados. Se em 

Brasil Ano 2000 o país figurava como um local devastado, em que as coisas não vão pra frente, 

em que nada dá certo; nesse momento a forma de olhar para esse contexto macropolítico é 

outro. Uma vez que os projetos foram adiante, resta indagar a respeito de seus impactos nas 

formas de organização das cidades e modos de vida. Perceber que eles são também máquinas 

que agem na produção de mundos e margens – e que se constituem como forças de captura. 

Diferentemente dos filmes do primeiro capítulo – em que o projeto de revitalização de 

Avenida Brasília Formosa ou a especulação imobiliária de Esse Amor que nos Consome 

ficavam nas bordas, aqui eles são o centro da investigação.  
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Os filmes propõem um distanciamento crítico que produz efeitos diferentes a cada 

momento: ora repetem, em certa medida, o gesto unitário operado pelos projetos 

hegemônicos que criticam, ora desmontam a máquina para perceber seus elementos 

heterogêneos, conectados através de suas operações de montagem, das disjunções entre 

imagem e som. Nesse sentido, ao mesmo tempo em que se afastam dos projetos de cidade que 

formam essa paisagem unitária, os filmes compõem novas paisagens, mais ou menos 

múltiplas: seja a desmontagem da cidade-maquete que trabalha com a artificialidade de sua 

construção, fazendo ver os elementos que compõem esse sistema fechado; ou um país 

sinfônico composto por blocos furados de ordem e progresso. Nessa operação de produção a 

partir de certo distanciamento daquilo que filma, o extracampo aparece como um espaço 

fundamental para pensar os embates propostos. É aí que as exterioridades possíveis forçam a 

entrada tensionando essa suposta unidade – aquela relacionada aos projetos hegemônicos. Se 

em alguns momentos o espaço do campo parece saturado, é nessas conexões entre campo e 

extracampo que emerge a possibilidade daquelas existências que escapam, que se reinventam 

na tensão com esses projetos, à medida em que essas potencialidades não são incorporadas 

nos filmes. 

 Nota-se, em relação aos filmes contemporâneos abordados nesse capítulo, que as 

cidades filmadas não são apenas uma representação de São Paulo ou Recife que preexistem 

aos filmes, elas são também por eles produzidos. Ou seja, elas diferem de si mesmas ao se 

atualizarem através de operações estéticas – nas quais, por exemplo, São Paulo torna-se um 

grande tabuleiro e Recife é obscurecido por uma bandeira furada que dissemina ordem e 

progresso. Nesse sentido, diferentemente de Brasil Ano 2000, que constrói um microcosmo 

fictício como cenário alegórico que materializa as inquietações em uma dimensão simbólica, 

nos filmes contemporâneos essa dobra do espaço sobre si mesmo se configura como uma 

dimensão fundamental na maneira como a crítica opera aqui, compondo novas fisionomias 

das cidades filmadas – e torna-se ainda mais relevante para pensar a disputa de território 

proposta pelos filmes do próximo capítulo.  
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3 |  TERRITÓRIOS EM DISPUTA E FALSIFICAÇÃO  

 

[le cinéma de Rouch] nous dit que les guerres ne 
finiron plus et que le territoire des villes comme 
l’histoire des hommes seront pour longtemps encore 
enjeux d’une lutte à mort. 

Jean Louis Comolli 

 
 

Até aqui, ocupamo-nos em pensar dois gestos realizados pelos filmes em sua relação 

com a cidade: aquele que se aproximava das singularidades e percursos, construindo um 

espaço praticado, vivido; e um outro marcado pelo embate com projetos hegemônicos aos 

quais os filmes não aderem – ao contrário, se afastam para operar uma crítica que ora é 

afirmativa de outros modos possíveis, ora se aproxima mais de uma constatação. Este capítulo 

propõe um terceiro gesto, que parte de filmes produzidos em espaços periféricos e se debruça 

sobre eles. Esse gesto centra-se na possibilidade de fabular e de falsificar o real, numa tentativa 

de bagunçar os lugares já instituídos para constituir um território móvel, em constantes 

montagens e desmontagens. Afinal, se há singularidades que tensionam o poder instituído e 

insistem em escapar, e se há forças de captura agindo a todo tempo sobre elas, o gesto aqui é 

atuar na disputa. Encarar a cidade e os filmes a partir de uma dimensão territorial, portanto, é 

perceber as diferentes forças que estão operando a cada gesto, as diferentes forças que atuam 

concomitantemente no mesmo espaço. Haesbaert propõe que as operações do traçado 

territorial se organizam a partir de uma dupla dimensão – elas são ao mesmo tempo domínio e 

apropriação: 

O território envolve sempre, ao mesmo tempo (...), uma dimensão simbólica, 
cultural, através de uma identidade territorial atribuída pelos grupos sociais, como 
forma de controle simbólico sobre o espaço onde vivem (sendo também, portanto, 
uma forma de apropriação), e uma dimensão mais concreta, de caráter político-
disciplinar: a apropriação e ordenação do espaço como forma de domínio e 
disciplinarização dos indivíduos (HAESBAERT, 1997, p. 42).  

Cabe investigar, a cada momento, como os filmes se relacionam com essas duas 

dimensões do território – seja entrando em embate com um poder que age na ordenação e 

controle do espaço, seja buscando novas formas de apropriar-se do território, desmontando 

identidades pré-fixadas para abrir um campo de possíveis. O cinema de Adirley Queirós é 

bastante fértil para pensar essa dupla operação. O Plano Piloto aparece nos filmes como uma 
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grande força ordenadora que exclui determinada parcela da população. O mesmo gesto que 

institui Brasília funda também as cidades-satélites – entre elas, Ceilândia, região onde vive e 

filma o diretor. Adirley aposta justamente na indissociabilidade entre esses espaços de 

Ceilândia e Brasília, instituindo novos limites de dentro e fora no embate com a capital. Aqui 

fica claro que disputar um território é necessariamente perturbar outro. Dito de outra forma, 

no momento em que os filmes reinventam o espaço e os modos de vida da Ceilândia, é o 

próprio território do Plano Piloto que se altera. 

Em A Cidade é uma só? (Adirley Queirós | DF | 2011), produzido com verbas do edital 

de comemoração de 50 anos da Capital Federal, a vinheta de abertura coloca fogo no Plano 

Piloto, e a partir desse gesto inaugura o espaço recortado pelo filme: a cidade-satélite cujo 

nome já incorpora essa operação segregadora, pois CEI é a abreviação de Campanha de 

Erradicação de Invasões. Ao longo de toda a narrativa, Adirley opta por manter Brasília no 

extracampo. Essa escolha reforça o gesto de delimitação entre dentro e fora. No único 

momento em que vemos Brasília, os personagens estão perdidos dentro do carro, andando em 

círculos sem encontrar o caminho. O traçado urbano de Brasília – todo constituído de 

viadutos e rotatórias – é estranho àqueles corpos, que vivenciam formas distintas de se 

movimentar pelas ruas de Ceilândia. Já em Branco Sai, Preto Fica (Adirley Queirós | DF | 

2014), essa fronteira que separa Ceilândia de Brasília é explicitada por um dado narrativo: os 

personagens precisam de passaporte para entrar na capital de seu próprio país. Além disso, ao 

final, o gesto de explosão de Brasília se repete, dessa vez a partir da bomba sonora criada pelos 

personagens que é lançada sobre desenhos dos projetos arquitetônicos de Niemeyer. 

 

 

Gabriel Feltran – pesquisador cujo trabalho se concentra nas periferias de São Paulo – 

defende que, para pensar a política nesses espaços hoje, faz mais sentido usar a metáfora da 
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Guerra (onde existem inimigos a serem combatidos) do que a da Democracia (que 

pressuporia uma comunidade de cidadãos), já que “o Estado deixou de ser universalista há 

muito tempo”31. Os filmes de Adirley parecem apostar nesse caminho. Se estamos em guerra, 

precisamos fortalecer o “nosso lado”. Ceilândia é, portanto, o território sobre o qual o filme se 

debruça, perpassado por inúmeras disputas; mas é também um território inventado pelo 

próprio filme. Seguindo com Branco Sai, Preto Fica, podemos dizer que se trata de uma 

narrativa de vingança, que estabelece o Plano Piloto como um inimigo comum, e nesse 

mesmo gesto cria um outro “plano”, que Wellington Cançado vai chamar de Contra-Plano 

Piloto (CANÇADO, 2014, p. 209).  

Haesbaert propõe que na sociedade contemporânea há um “mito da 

desterritorialização”, ou seja, uma ilusão de que a dimensão territorial esteja desaparecendo – 

como fica claro na proposta de aldeia global, cunhada por Marshall MacLuhan (1972)32. No 

lugar dessa ideia, o autor sugere, como deixa claro o título de seu livro O mito da 

desterritorialização: do ‘fim dos territórios’ à multiterritorialidade, que se possa pensar o 

território por outro viés, plural e não fixado. Como propõe Deleuze (apud HAESBAERT; 

BRUCE, 2002, p.1),  “não há território sem um vetor de saída do território, e não há saída do 

território, ou seja, desterritorialização, sem, ao mesmo tempo, um esforço para se 

reterritorializar em outra parte”. Além de provisório e móvel, o território não se restringe a 

uma dimensão espacial. Ele tem um valor existencial, opera a partir de desejos e afetos: 

Inspirado antes na etologia do que na política, o conceito de território decerto 
implica o espaço, mas não consiste na delimitação objetiva de um lugar geográfico. 
O valor do território é existencial: ele circunscreve, para cada um, o campo do 
familiar e do vinculante, marca as distâncias em relação a outrem e protege do caos. 
O investimento íntimo do espaço e do tempo implica essa delimitação, 
inseparavelmente material [...] e afetiva [...]. O traçado territorial distribui um fora e 
um dentro, ora passivamente percebido como o contorno intocável da experiência 
[...], ora perseguido ativamente como sua linha de fuga, portanto como zona de 
experiência (ZOURABICHVILI, 2009, p. 23). 

O território, portanto, não é somente o espaço delimitado pelas fronteiras; é também o 

que as institui. Ao mesmo tempo material e afetivo, ele organiza o dentro e o fora – não 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Fala disponível no vídeo As margens do desenvolvimento brasileiro: violência e controle militar da pobreza urbana, 
publicado no site do Núcleo de Pesquisas Urbanas Na Margem, da UFSCar. Disponível em: 
http://www.namargem.ufscar.br/as-margens-do-desenvolvimento-brasileiro-violencia-e-controle-militar-da-pobreza-urbana-
gabriel-feltran-video/. Acesso em: 13 Ago. 2015. 
32 Essa noção, bastante cara aos estudos culturais, indica um mundo em que as segmentações territoriais dariam lugar a fluxos 
de pessoas e informações cada vez mais intensos, e onde o progresso tecnológico tenderia a reduzir o planeta a uma situação 
de aldeia, em que todos estariam, de certa forma, interligados. 
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necessariamente em termos de lugar geográfico, mas os limites entre a experiência individual 

e coletiva. Sendo assim, a criação desse Contra-Plano Piloto é também a invenção de formas 

de pensar o espaço que demanda uma reconfiguração da experiência sensível, que difere 

daquela instituída por Brasília. No caso de Branco Sai, Preto Fica, há uma busca pela 

reconfiguração da experiência da tragédia do Quarentão, em que a polícia invadiu o baile 

black, mandou os brancos saírem, e começou a atirar nos negros que permaneceram. Os 

personagens do filme são vítimas desse acontecimento, têm os corpos fraturados por essa 

violência – que só é possível em um estado de Guerra, como propõe Feltran, em que a morte 

de um jovem negro marginalizado vale menos para a Polícia do que a morte de um filho de 

deputado do Plano Piloto33. Nesse sentido, o filme e todo o circuito que ele aciona são atos 

capazes de deslocar a experiência, de produzir subjetividades, tal como propõe Rancière: 

Por subjetivação vamos entender a produção, por uma série de atos, de uma 
instância e de uma capacidade de enunciação que não eram identificáveis num 
campo de experiência dado, cuja identificação portanto caminha a par com a 
reconfiguração do campo da experiência (RANCIÈRE, 1996, p. 47). 

A criação de território em Branco Sai Preto Fica parece então indissociável desse gesto 

produtivo que, ao mesmo tempo em que reage ao Plano Piloto, contrói a possibilidade de 

reconfigurar a experiência vivida no baile do Quarentão – e mesmo aquela do cotidiano da 

Ceilândia hoje. Para tanto, o filme aposta na invenção de formas de vida desses corpos 

fraturados na cidade-satélite. Diferentemente dos outros capítulos – cujas secções se 

dedicavam a filmes diferentes –, neste, Branco Sai, Preto Fica perpassa todas elas, por 

trabalhar a partir de múltiplas instâncias nesse traçado territorial, que dispararam a forma de 

organização das questões. Além dele, convocaremos Mauro em Caiena para pensar a 

fabulação como ferramenta para criação de um pertencimento sem identidade fixada. 

O privilégio de dois filmes que se debruçam sobre espaços periféricos, produzidos em 

estreita relação com esses espaços, é um recorte metodológico de concentração em áreas que 

contam com uma infraestrutura urbana precarizada, e onde talvez as fronteiras estejam mais 

aparentes – à medida que, de forma recorrente, são pensadas em relação ao centro. Por mais 

que no capitalismo contemporâneo seja cada vez mais difícil traçar linhas que separem o 

centro da periferia – já que a própria noção de território se descola das fronteiras físicas, e o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Feltran traça um paralelo entre a atuação da Polícia e do PCC, afirmando que ambos agem a partir da mesma perspectiva, 
invertendo apenas os termos. Ou seja, se a morte de negros marginalizados não vale nada para a Polícia, para o PCC o 
mesmo acontece com a morte dos “brancos playboys”, e assim a guerra está instaurada.	  
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mercado cria sinergias inesperadas entre todas essas instâncias –, as disparidades continuam 

existindo e se desdobrando. Intuímos, portanto, que a noção de território e a atenção às 

disputas sensíveis que delineiam esses territórios sejam um campo fértil para pensarmos um 

cinema político realizado hoje no Brasil. Antes, porém, faremos uma ponte com o Bandido da 

Luz Vermelha, filme produzido na década de 1970, momento no qual o território aparecia 

como questão relevante a ser trabalhada no país, para perceber algumas rupturas e 

continuidades em relação às proposições contemporâneas.  

 
3.1. Alegoria e bandidagem no terceiro mundo  
 

 Jean Claude Bernardet abre o livro Cineastas e Imagens do povo com uma sessão 

intitulada Advertência ao Leitor, que começa com o seguinte trecho: 

Para que o povo esteja presente nas telas, não basta que ele exista: é necessário que 
alguém faça os filmes. As imagens cinematográficas do povo não podem ser 
consideradas em sua expressão, e sim a manifestação da relação que se estabelece nos 
filmes entre os cineastas e o povo. Essa relação não atua apenas na temática, mas 
também na linguagem (BERNARDET, 2009, p. 9). 

Nessa passagem, Bernardet alerta para dois elementos fundamentais a serem 

observados nos filmes produzidos nas décadas de 1960 e 1970 no Brasil. O primeiro é essa 

relação entre cineastas e povo. Na postulação do autor, aquele é um momento em que os 

termos aparecem como entidades separadas, apontando para a distância que havia entre cada 

uma dessas figuras. Mais do que representar um povo que preexistiria, os filmes só poderiam 

manifestar a própria relação. O segundo elemento seria a atenção à linguagem como matéria, 

à medida que que essa relação se efetiva na construção cinematográfica. Essa proposição 

metodológica, que extrai da forma dos filmes os seus modos de se posicionar no mundo, 

aproxima-se da ideia da imagem como acontecimento, e não como expressão de um real já 

existente e instituído. Nos afastamos, assim, de um olhar temático para os filmes, e passamos a 

destrinchar a própria urdidura das imagens, conforme proposto no que se chamou de estética 

da fome: “Da fome. A estética. A preposição ‘da’, ao contrário da preposição ‘sobre’, marca a 

diferença: a fome não se define como tema, objeto do qual se fala. Ela se instala na própria 

forma do dizer, na própria textura das obras” (XAVIER, 2007, p. 13). 
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Se a fome nesse momento não é tema nem objeto do qual se fala, podemos arriscar 

dizer que ela é o território reivindicado e construído pelos filmes – que emerge no que Xavier 

chama de textura das obras. Obras essas que propunham a afirmação de uma cultura do 

Terceiro Mundo, do subdesenvolvimento. Que acreditavam ser possível extrair desse 

mergulho uma identidade e sua potência – política e estética – em vez de buscar uma suposta 

evolução que elevaria o país à condição de desenvolvido, ao Primeiro Mundo. A estética da 

fome, nesse sentido, seria essa incorporação da noção de subdesenvolvimento na própria 

forma de fazer e de dizer dos filmes. O cinema se configura então como um espaço em que 

seria possível criar uma identidade bem distante do que propunha o governo brasileiro 

naquele momento – que apostava no desenvolvimentismo e no processo de implementação 

do plano de “integração nacional”, levado a cabo pela ditadura militar. Nesse projeto estético, 

tanto a forma fílmica como o modo de produção deveriam então incorporar a noção de fome, 

não se restringir a falar sobre ela. Glauber Rocha, em seu texto-manifesto Eztetyka da Fome, 

avança nessa relação entre estética e política, propondo o que seria a manifestação cultural da 

fome: 

Sabemos nós – que fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e 
desesperados onde nem sempre a razão falou mais alto – que a fome não será curada 
pelos planejamentos de gabinete e que os remendos do tecnicolor não escondem 
mas agravam seus tumores. Assim, somente uma cultura da fome, minando suas 
próprias estruturas, pode superar-se qualitativamente: a mais nobre manifestação 
cultural da fome é a violência (ROCHA, 2004, p. 63). 

 Os filmes são gritados porque não haveria suavidade possível na cultura da fome. A 

violência aparece aqui como uma necessidade, pois só ela poderia expressar o desespero da 

condição que a razão não alcança. É rasgo, afronta, embate direto com uma situação social e 

política, a partir da invenção de um modo de lidar com essa condição que a desloca. Na 

década de 1970, essa proposição seria desdobrada pelo Cinema Marginal no que Ismail Xavier 

chama de estética do lixo, que aguça ainda mais a incorporação da “condição periférica como 

fator a instalar uma perspectiva na representação” (XAVIER, 2012, p. 33). O Bandido da Luz 

Vermelha, considerado um filme na fronteira entre o Cinema Novo e o Cinema Marginal, é 

um exemplo claro dessa exaltação da marginalidade. Uma fábula amoral, satírica, carregada 

de ironia, em que o protagonista é um bandido sem redenção possível, mesmo que todos 

queiram acreditar no contrário – como a imprensa, que tenta transformá-lo num Robin Hood 

dos trópicos, como aponta o próprio narrador. Sganzerla afirma essa atitude como uma 
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postura política: "O novo cinema deverá ser imoral na forma, para ganhar coerência nas ideias, 

porque, diante desta realidade insuportável, somos antiestéticos para sermos éticos”.34 

Nesse filme – e em vários outros produzidos na década de 1970 – a cidade emerge com 

grande força. Em O Bandido da Luz Vermelha, a relação entre centro e periferia é uma 

questão central. Entre várias outras vozes, o protagonista narra o filme em primeira pessoa. 

Sua primeira frase é: “Eu sei que fracassei”. E segue: “Saí da Favela do Tatuapé pro mundo com 

uma tachinha encravada no pé”. Enquanto isso, vemos imagens da favela, cenas cotidianas, 

crianças brincando com armas num amontoado de lixo. Logo em seguida, ele diz: “O 

embelezamento da metrópole vai acabar com a Boca do Lixo”. O narrador constata que não há 

lugar na metrópole para os espaços marginais. Cabe então a ele, Bandido da Luz Vermelha, 

naquilo que chama de “faroeste sombrio do terceiro mundo”, incorporar essa marginalidade 

roubada da cidade, cometendo crimes e seduzindo as mulheres. A guerra está declarada, como 

diz uma frase do letreiro luminoso: “Guerra total na Boca do Lixo”.  

O filme segue então em um fluxo frenético de imagens e vozes que tentam dar conta 

de informar acerca de seus roubos e construir a figura do Bandido da Luz Vermelha. O tom é 

desesperado, como um grito. Frases soltas aparecem no letreiro luminoso de um prédio, como 

aforismos que falam da condição do país. São diversas as conexões que realiza, em uma 

enorme heterogeneidade de vozes e imagens. No ritmo alucinado da metrópole, que o filme 

incorpora, proliferam-se os deslocamentos nas ruas, aglomerados de pessoas, a cidade pulsa 

nas entranhas do quadro. Durante todo o filme, no entanto, a favela que vimos no início 

permanece no extracampo. Voltamos a ela apenas ao final, quando um tiroteio é iniciado pela 

polícia, que invade a região em busca do Bandido. De repente, um disco voador aparece e 

interrompe o tiroteio. A partir daí, tudo começa a explodir e pegar fogo. A imprensa se 

desespera tentando dar conta da notícia insólita. O status quo está prestes a desmoronar. 

Enquanto isso, os moradores da favela não parecem se importar em nada com o que está 

acontecendo. Dançam alegres em seu território, recém invadido pela polícia, ao som de um 

batuque. Silhuetados, o foco vai para o movimento entusiasmado dos corpos. O narrador 

acrescenta: “Só um milagre pode nos salvar do extermínio. Basta um conspirador para acabar 

com todos os poderosos. Conclusão: sozinho a gente não vale nada. E daí?” O filme adota uma 

posição política clara, reforça esse território revolucionário e marginal, que se constitui em 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Entrevista com Rogério Sganzerla feita por Alex Viany: “Sganzerla ataca de Bandido (1968)”. Disponível em: 
http://www.contracampo.com.br/58/sganzatacadebandido.htm. Acesso em: 10 jun. 2016.	  
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um embate debochado com uma infinidade de instâncias de poder instituídas: a imprensa, o 

projeto de embelezamento da cidade, aqueles que usam sapatos (!), os que tem 80 milhões 

para guardar. É uma sátira bem-humorada contra esse projeto burguês de cidade e de país; 

um projeto de desenvolvimento que pretende alçar a qualquer custo o Brasil ao estatuto de 

Primeiro Mundo. Como afirma o próprio Sganzerla: 

Fiz um filme voluntariamente panfletário, poético, sensacionalista, selvagem, mal 
comportado, cinematográfico, sanguinário, pretensioso e revolucionário. Os 
personagens desse filme mágico e cafajeste são sublimes e boçais. Acima de tudo, a 
estupidez e a boçalidade são dados políticos, revelando as leis secretas do corpo 
explorado, desesperado, servil e subdesenvolvido. [...] Assim, o bandido da luz 
vermelha é um personagem político na medida em que é um boçal ineficaz, um 
rebelde impotente, um recalcado infeliz que não consegue canalizar suas energias 
vitais.35 

Dentro dessas estéticas – da fome e do lixo – em que o dado formal torna-se um 

caminho em direção ao político, uma categoria importante para pensar os filmes é a noção de 

alegoria, conforme já apontado acerca de Brasil Ano 2000. Esse conceito é vasto e se 

transformou bastante ao longo do tempo. Como aponta Benjamin (1984), o Romantismo 

nega a alegoria como forma da arte, acusando-a de partir de uma relação convencional entre 

imagem ilustrativa e significação36. Ou seja, nesse entendimento ela serviria apenas para 

expressar conceitos mais gerais, e por isso não se configuraria como matéria poética – que 

pressupõe o particular, a forma expressiva. O autor retoma então a ideia de alegoria para 

pensar o Barroco Alemão e depois a poesia Moderna, defendendo-a como uma forma de 

expressão e tirando-a de seu lugar restrito de uma técnica de ilustração por imagens.  

Em relação à alegoria moderna, Benjamin, ao escrever sobre a obra de Baudelaire, 

afirma que o poeta busca na alegoria a potência de aniquilar violentamente a “aparência 

baseada na ‘ordem estabelecida’ seja da arte, seja da vida – a aparência de uma totalidade ou 

de um mundo orgânico que transfigura essa ordem, para torná-la suportável” (BENJAMIN, 

2009, p. 377). Cabe dizer, então, que a alegoria moderna teria a possibilidade de revelar as 

iniquidades que se encontram escondidas por trás de uma falsa totalidade harmoniosa. Na 

relação com a história, a alegoria observa a quebra, a ruptura. Ou: “As alegorias são no reino 

dos pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas” (BENJAMIN, 1984, p. 200). Como 

ruína, a alegoria se contrapõe à lógica de uma história teleológica, baseada no ideal burguês de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Depoimento de Rogério Sganzerla (1968). Disponível em: www.contracampo.com.br/58/depoimentos.htm. Acesso em: 10 
jun. 2016. 
36 Percebe-se que essa definição vai justamente no sentido contrário da noção de heterotopia, onde não haveria essa 
correspondência entre a linguagem e sua significação. 
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progresso. É nesse sentido que ela guarda o seu caráter político, e se torna uma categoria 

interessante para análise da arte moderna – aqui, mais especificamente, do cinema brasileiro 

das décadas de 1960 e 1970. Como destaca Xavier: “Não se furtando à observação da barbárie 

moderna, a alegoria é expressão do desencanto lúcido que desautoriza uma visão ingênua do 

progresso como promessa de felicidade” (XAVIER, 2012, p. 474). O percurso entre as diversas 

formas como a alegoria aparece nos filmes brasileiros é traçado detalhadamente pelo autor em 

Alegorias do Subdesenvolvimento (2009), e não será nosso foco aqui. Gostaríamos de observar 

apenas como a abordagem alegórica foi uma marca do cinema produzido nas décadas de 60 e 

70 no Brasil, e perceber as relações travadas com as proposições de alguns filmes produzidos 

atualmente no país. 

 

3.2. Fabulação e artifício  

Arriscaria propor que, nos filmes analisados neste capítulo, possamos pensar em uma 

transmutação da alegoria na noção de artifício37. Se, no trabalho alegórico, as cidades muitas 

vezes eram imaginárias – e os espaços apartados do real, metáforas para a crítica social a partir 

de elementos simbólicos – atualmente os filmes têm apostado em partir de cidades existentes 

– Ceilândia, Maraponga, Caiena. Não há, entretanto, um desejo estrito de representá-las no 

sentido mimético, mas talvez, em um gesto heterotópico, fazer caber no mesmo espaço tanto a 

realidade como o que dele escapa, de justapor à cidade a sua própria mise en scène. A 

Maraponga de Mauro em Caiena, por exemplo, é um lugar que comporta dinossauros, dunas 

de areia artificiais, voos de parapente e música eletrônica. Já Caiena, onde mora o Mauro do 

título, é reservada ao extracampo; um lugar misterioso, que parece dizer mais do desejo de 

partida do que de um ponto de chegada. A Ceilândia de Branco Sai, Preto Fica, por sua vez, é 

um espaço esvaziado, melancólico, completamente diferente daquela de A Cidade é uma só?, 

onde as ruas são ocupadas, há uma circulação mais intensa de pessoas, o que percebemos nas 

andanças do personagem Dildo, candidato a vereador. Os filmes estão embrenhados no real, 

mas a relação com ele não se dá nem a partir de uma perspectiva realista, nem alegórica. Ela 

acontece justamente no esgarçamento da relação entre o que está posto e aquilo que pode ser 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Cabe ressaltar que o termo artifício é bastante corrente nas teorias da imagem e possui, portanto, diversos usos e 
conotações. Não cabe aqui um detalhamento das variações do conceito, apenas um esclarecimento de que o uso que faço do 
termo se aproxima da proposta de Prysthon (2015), que aborda o artifício como uma estratégia estilística articulada à política 
no cinema brasileiro recente. 
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fabulado. Ou seja, o artifício é incorporado no que há de mais mundano, colado ao real – sem 

que seja necessária a criação de um universo ficcional autônomo onde caibam acontecimentos 

improváveis. Nesse sentido, é a própria noção de real que precisa ser expandida, de forma que 

nele caiba também o seu avesso – a fabulação onde estaria a realidade, e o artificial naquilo 

que haveria de mais naturalizado. Como afirma Ângela Prysthon: 

O cinema brasileiro recente tem, pois, trazido à tona com uma frequência 
contundente versões do real a partir de temporalidades estranhas, diferentes, 
dissonantes. Temporalidades que desfiguram e transfiguram o real […]. São filmes 
que se utilizam de certas convenções do gênero ficção científica mais pelas 
possibilidades que os artifícios utilizados têm para provocar fissuras, para encontrar 
soluções estéticas emancipatórias para problemas de ordem política (PRYSTHON, 
2015, p. 68). 

Nesse sentido, se nas décadas de 1960 e 1970 a alegoria se configurou uma estratégia 

fértil para pensar a construção desse território do Terceiro Mundo, o artifício aparece hoje 

como uma possibilidade de reconfiguração dos modos de vida na cidade e de reescritura dos 

espaços periféricos – frequentemente representados de uma maneira chapada, com poucas 

nuances e certo lastro realista. Assim, o artifício aparece como uma maneira de reivindicar 

outras maneiras de ser e estar, de perturbar os territórios já existentes, desmontando a sua 

fixidez identitária e propondo novas formas de se reterritorializar, sem abdicar por completo 

de uma noção de real. Como alertam Deleuze e Guattari, 

[...] não se deve confundir a reterritorialização com o retorno a uma territorialidade 
primitiva ou mais antiga: ela implica necessariamente um conjunto de artifícios 
pelos quais um elemento, ele mesmo desterritorializado, serve de territorialidade 
nova ao outro que também perdeu a sua (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.41). 

O artifício é, portanto, um elemento que movimenta os territórios, que os reinventa. 

Que trapaceia, falsifica, cria armadilhas no que já está posto e cristalizado, faz ver o real como 

contingência, abrindo novos possíveis. Nesse sentido, ele se aproxima da noção de fabulação, 

enquanto forma viva de constituição de um povo: 

[...] o que é preciso é pegar alguém que esteja ‘fabulando’, em ‘flagrante delito de 
fabular’. Então se forma, a dois ou em vários, um discurso de minoria. (...) Pegar as 
pessoas em flagrante delito de fabular é captar o movimento de constituição de um 
povo. Os povos não preexistem. De certa maneira, é o povo que falta, como dizia 
Paul Klee (DELEUZE, 1992, p. 157). 

  
 Se é o povo que falta, ele está por ser inventado. Ou seja, é a falta do povo que institui 

esse território em movimento e em constante produção. Cabe então destrinchar como esse 

gesto de invenção está presente através da fabulação e do artifício em dois filmes: Mauro em 



	  

	  

102	  

Caiena e Branco Sai, Preto Fica – e de que maneira ele é também uma forma de construção de 

territórios.  

 

3.2.1. Dinossauros, retroescavadeiras e lembranças:  
a possibilidade de ser monstro 

 

Fabulação: O que se opõe à ficção não é o real, não é a 
verdade que é sempre a dos dominantes ou dos 

colonizadores, é a função fabuladora dos pobres, na 
medida em que dá ao falso a potência que faz deste uma 

memória, uma lenda, um monstro. 

Gilles Deleuze 

 

Um menino de cinco anos sorri, muito perto da câmera. Ele olha para a lente. Começa 

a respirar ofegante, como um cachorro. Aproxima-se mais da câmera – que a esta altura 

tornou-se já o seu brinquedo, e começa a lamber. Continua a fazer sons estranhos. O 

cachorro-menino late, e ri. 

  

 

 

 

 

Em seguida, de cueca, ele escala uma árvore situada entre uma rua e um terreno de 

terra abandonado, com pedaços de lixo jogados pelo chão. Ao fundo, montes de areia indicam 

uma construção em algum lugar próximo. Uma retroescavadeira recolhe a areia, no último 

plano. Ouvimos uma carta para Mauro:  

Sabe, Mauro, de todos os seus sobrinhos, Marquinhos é o que melhor sabe imitar 
um cachorro. Ele vem desenvolvendo essa prática já faz algum tempo, essa coisa de 
latir e fazer buracos na terra. E é quase como se ele visse tudo em preto e branco, e 
pudesse ouvir ruídos muito baixos. Admiro pra caramba essa capacidade, Mauro, de 
se transformar em outra coisa. Como um dinossauro, ou uma lembrança. 

 
 Esse é o começo de Mauro em Caiena (Leonardo Mouramateus | CE | 2012), que 

acontece logo após o prólogo – em que os créditos entram sobre imagens e música do filme 
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Godzilla Raids Again, de Motoyoshi Oda (1955). Na cena do filme de ficção científica japonês, 

em preto e branco, o gigantesco monstro sai da água e começa a caminhar em terra firme. 

Derruba torres de energia, provocando explosões e incêndio pela cidade-maquete. Os 

humanos, desesperados, tentam encontrar formas de contê-lo. Mouramateus corta então para 

a criança perto da câmera, e o filme segue inteiro em preto e branco. Como veem os 

cachorros. Como vê também Marquinhos, com a sua capacidade de se transformar em outra 

coisa. O filme admira e incorpora essa possibilidade, de inventar-se. Coloca-se no ponto de 

vista do cachorro-criança e nesse gesto propõe um deslocamento, ao partir da fabulação como 

um dado de realidade. A materialidade do preto e branco ressalta essa indistinção entre 

fabulação – o ser cão e tantas outras metamorfoses – e experiência. Experiência essa que, por 

sua vez, atravessa o próprio fazer fílmico, e é também atravessada por ele. 

 Mauro em Caiena segue então criando conexões, fabulando com dinossauros e 

lembranças. Com o espaço em que vive na Maraponga e as pessoas ao seu redor. Tudo ali é 

material que possibilita a invenção. Esse gesto situa o processo de fabular para além de uma 

subjetividade individual: abre um espaço de agenciamentos entre o sujeito e os tantos 

elementos com os quais entra em relação – como a própria cidade, que emerge como questão 

central. O filme problematiza os territórios já constituídos e nesse mesmo gesto inventa o 

espaço que filma, transita entre fronteiras, delimita e expande. Nesse duplo gesto, o que 

emerge é a fabulação. Aquela que carrega uma potência falsificadora, que cria mundos 

habitáveis e vivíveis38. Nesse sentido, a fabulação aparece como produtora de enunciados 

coletivos, e por isso se instala num lugar fronteiriço entre a experiência pessoal e a política: 

A fabulação não é um mito impessoal, mas também não é ficção pessoal: é uma 
palavra em ato, um ato de fala pelo qual a personagem nunca pára de atravessar a 
fronteira que separa seu assunto privado da política, e produz, ela própria, 
enunciados coletivos (DELEUZE, 1990, p. 264). 

Nesse sentido, a carta endereçada para Mauro não se resume à memória familiar, a um 

drama íntimo ou à saudade que o remetente sente do tio. O interlocutor é também esse fora 

com que o filme se relaciona. Tanto o tio como Caiena ocupam o extracampo. Nunca são 

vistos, nem em fotografias ou imagens de arquivo. O espaço longínquo e o parente existem no 

filme apenas através da narração de Leonardo. Nesse gesto, ele acaba sendo também um 

pouco Mauro; e Caiena, em alguma medida, o desejo de partir que tensiona a vontade de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Afastamo-nos aqui da divisão feita por Bergson entre a arte fabuladora e a arte criadora, e propomos uma noção mais 
próxima de Deleuze, em que a fabulação aparece como um procedimento criador. (DELEUZE, 1999, p. 165) 
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pertencimento. As memórias da partida do tio são vagas. Ninguém sabe bem como foi a fuga. 

A memória aqui é confundida com imaginação. Enquanto imagina cenas de Mauro contadas 

pela avó, como os três dias que o tio passou em meio à floresta amazônica, Leonardo vivencia 

o espaço da Maraponga – já que, diferente de Mauro, ele ficou. E precisa inventar o lugar em 

que vive.  

A própria avó que conta as histórias do tio confunde Leonardo com Mauro. A volta da 

Universidade é também a volta de Caiena. O andar é o mesmo, e a voz. Leonardo é de fato um 

pouco Mauro. Não só porque se assemelham fisicamente, mas à medida que, através da carta, 

Leonardo inventa esse interlocutor e a si mesmo. A memória é aqui uma conjunção de 

passado e presente, recordação e invenção. Uma memória fractal, composta de fragmentos 

que nada tem a encobrir ou a revelar; que não pretende reconstituir o passado para ordenar o 

presente. Ela é matéria para a fabulação – já que esta não é apenas ficção pessoal, conecta-se 

com outros elementos espaço-temporais e com uma dimensão coletiva. 

 A existência de Caiena no filme é curiosa. Aparentemente não é um lugar cujos 

atrativos estimulem a chegada. O próprio narrador não entende por que o tio foi para a 

Guiana Francesa, e não para a França ou os Estados Unidos. Talvez seja simplesmente a 

ignorância compartilhada pelo narrador acerca da cidade. Ou talvez Caiena diga mais sobre o 

desejo de partida. Um desejo tão comum em Fortaleza e em todo o estado, de onde os 

cearenses partem com frequência e se espalham pelos mais diversos lugares. Ao mesmo 

tempo, apesar do monstro no mar, como nos mostra a imagem de Godzilla no último plano 

do filme, mesmo com tantas errâncias pelo mundo, permanece de alguma forma o desejo de 

voltar. A conexão com o Ceará é indissolúvel, um território existencial consistente – que cria 

pertencimento, que faz sentir-se em casa, mesmo que ela esteja em outro lugar, como nos diz 

a última frase da carta: “Nós sempre voltamos para casa no domingo de manhã”. 

É interessante, para tanto, pensar na operação do filme em retornar com o Godzilla no 

final. Mouramateus não usa, para tanto, o mesmo filme. Dessa vez o filme é Mothra x 

Godzilla, de Ishiro Honda (1964). O monstro é capturado e abatido por raios elétricos 

provenientes de torres de energia. Godzilla vai ao chão. A cidade está novamente pronta para 

seguir sua vida dentro da normalidade. No último plano, entretanto, o monstro volta para o 

mar. Ele retorna, mas não é o mesmo. Como um ritornelo, onde o que volta difere de si 

mesmo. Como propõe Deleuze, o ritornelo “ergue-se à medida que nos afastamos de casa, 
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mesmo que seja para ali voltar, uma vez que ninguém nos reconhecerá mais quando 

voltarmos" (DELEUZE; GUATTARI, 1992. p. 181). 

 

 

 

 

 

O território, nesse sentido, aparece como algo ao mesmo tempo concreto e subjetivo, 

que ganha consistência à medida que retorna. Nesse processo, os atravessamentos entre 

espaço e sujeito são múltiplos. No seu filme anterior, Europa, Mouramateus já tinha se 

debruçado sobre a Maraponga, traçando uma espécie de cartografia do bairro. Ali ficava 

premente a vontade de se relacionar com o lugar que lhe é entregue como uma herança, e no 

qual sua vida acontece: “As ruas onde vivo foram onde nasci. E antes disso minha mãe. E antes 

disso meus avós. Desenho estas ruas: não há lugar como nosso lar”39. As ruas do bairro são 

tracejadas em uma folha de caderno. Elas têm nomes de países do continente europeu. Uma 

Europa ao mesmo tempo próxima e distante, virada do avesso. O filme é todo composto por 

micro-observações cotidianas, cenas prosaicas, por esperas e tempos livres. Ruas esburacadas, 

terrenos baldios, curtição no boteco, banho de açude, crianças que brincam em uma casa 

abandonada. Aqui também, assim como em Mauro em Caiena, as crianças aparecem 

inventando formas de transformar ruínas e areias de construção em dunas e aventuras. 

 Olhar aquelas ruas e pensar nos países a que seus nomes remetem cria um atrito. O 

termo Europa difere de si mesmo. Faz-nos pensar que essa Europa é apenas uma 

contingência. E nos aproxima dessa outra Europa possível, desse lugar onde países inteiros se 

tornam ruas, e onde o Godzilla pode ser ao mesmo tempo um monstro aterrorizante e um 

dinossauro de borracha que fica jogado na duna de areia de construção, quando as crianças 

encontram outra diversão e o deixam de lado. Ele é uma coisa e outra. A realidade não 

justifica, explica ou garante a ficção. Ela é mais um desdobramento daquelas vidas e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Sinopse do filme Europa, publicada na página do filme no Vimeo. Disponível em: https://vimeo.com/52313295. Acesso em: 
07 Ago. 2015. 
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fabulações. Como reivindica Comolli no texto chamado Elogio ao Cine-Monstro, “[...] seria 

preciso que cada coisa se transformasse em seu contrário. A ficção em realidade, o realismo 

em fantástico, o verdadeiro em falso, o dentro em fora, a frente em verso, momento a 

momento” (COMOLLI, 2007, p. 94). 

 

 

 

 

 

Essa atenção aos modos de vida da Maraponga é também uma maneira de se 

aproximar de uma arte de viver constantemente oprimida pelas normatividades, como 

constata Godard no texto acerca do filme Je vous salue, Sarajevo: “É da regra querer a morte 

da exceção. Será então da regra da Europa, da cultura, organizar a morte da arte de viver que 

ainda floresce aos nossos pés” (GODARD, 2011, p. 88. Tradução minha). Mouramateus 

destaca essa dimensão da Maraponga: um espaço que, justamente por estar de alguma 

maneira à margem dos fluxos centrais da cidade, ainda guarda uma pluralidade de modos 

singulares de estar no mundo. No último plano de Europa, um enorme retângulo prateado 

num descampado de grama toma todo o quadro: é um outdoor sem propaganda. Leonardo 

entra em quadro, caminhando, e para no meio do plano. O vento bate no microfone. O som 

ambiente aos poucos vai dando lugar a uma música eletrônica (One Above One). Leonardo 

começa a dançar. O corpo vai se soltando, cada vez mais, durante quase dois minutos. A 

estrutura metálica compõe uma espécie de pista de dança, tem sua funcionalidade deslocada 

pelo filme. Nesse gesto, o outdoor sem propaganda deixa de ser falta – um lugar pouco 

disputado pela publicidade, talvez pelo baixo poder de consumo na região – para tornar-se 

uma presença com a qual o realizador entra em relação. 

Em Mauro em Caiena, o mesmo outdoor sem propaganda retorna. Dessa vez em uma 

cena noturna, cuja iluminação torna sua aparência ainda mais metálica, estranha. O plano é 

fixo e aberto. Vemos o outdoor por inteiro, e um menino ínfimo em relação a ele, que 

caminha a esmo no terreno descampado, sem um ponto de chegada. Ele se aproxima do 
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outdoor, observa alguma coisa por ali, e depois retorna correndo em direção à câmera. O 

objeto adquire um tom artificial, como um intruso que habitasse aquele espaço. Pode ser 

também a Floresta Amazônica que talvez o tio (e agora o menino) tenha cruzado em três dias, 

como sugere a narração. É um rasgo naquela paisagem. Essa estratégia de utilizar elementos 

do cotidiano da Maraponga e torcê-los para adquirirem tons ao mesmo tempo banais e 

sombrios é realizada em outros momentos do filme, com os ruídos de uma serra elétrica, fios 

que amarram uma árvore que está sendo derrubada, e retroescavadeiras. 

  

 

 

 

 

 

Em uma bela cena noturna, Mouramateus filma – num plano fixo e aberto – uma 

retroescavadeira que movimenta-se como em uma dança, numa abordagem próxima daquela 

de Brasil S/A em relação à mise en scène das máquinas. Os únicos focos de luz que vemos são 

dos faróis da retroescavadeira, que circula sem função aparente, desenhando o espaço 

enquadrado no plano. Três pessoas assistem, na penumbra. Ali, destituída de seus 

movimentos funcionais e sem contornos definidos, a máquina transforma-se numa entidade 

desconhecida. Pode ser um monstro como Godzilla, só que robotizado. Aqui de novo o 

avesso: uma máquina que existe para construir a cidade – e ergue uma enxurrada de prédios 

em Fortaleza todos os dias nesse processo intenso de verticalização já trabalhado em Banco 

Imobiliário – parece aqui ameaçá-la. De novo a dobra, a torção que desloca o real já instituído. 

Em uma outra passagem do filme, a mãe acorda Leonardo para filmar a árvore de sua 

infância que estava sendo derrubada. Também uma constante em Fortaleza, onde a Prefeitura 

insiste em colocar abaixo as poucas árvores que restam na cidade. O filho não quer filmar, 

pois acordou de ressaca. Mas levanta-se a contragosto e vai. Explica:  

Eu não queria filmar essa árvore sendo derrubada. Mas eu estava filmando tudo 
desde que a minha vida virou essa ficção científica grosseira, com tratores 
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atravessando o silêncio que havia na rua, carros que fazem racha de madrugada e os 
amigos sendo abduzidos por oportunidades novas em lugares novos. 

 De novo aqui a indiscernibilidade entre real e ficção – e, ainda, o uso da ficção 

científica como estratégia para estar à altura dos acontecimentos insólitos que perpassam o 

seu cotidiano. Se a vida passou a ser uma “ficção científica grosseira”, o filme incorpora essa 

dimensão em suas opções estéticas. É como se o monstro que ameaça a cidade estivesse 

também em Maraponga, nessas máquinas e elementos estranhos que habitam aquele espaço. 

Mauro em Caiena aproxima Godzilla das retroescavadeiras, outdoors se transformam em 

chapas metálicas, objetos são deslocados de suas funções. É nesse gesto de múltiplos 

deslocamentos que a fabulação se dá, na possibilidade de ser ao mesmo tempo real e ficção, 

como reivindica Comolli. Na possibilidade, ainda, de criar formas de se relacionar com o 

mundo e com o espaço onde vive, como afirma o próprio realizador40: 

Mauro em Caiena é um diálogo entre mim mesmo e um tio que tinha a minha idade 
20 anos atrás. Tento encontrá-lo olhando a paisagem que um dia ele talvez olhara e 
atravessara. Encontrei, num tio de quem só ouvira histórias, uma possibilidade de 
viver na cidade em que nasci, num presente possível, através do cinema. Partir por 
motivos econômicos, por angústias pessoais, ou simplesmente pela vontade de se 
aventurar. Fazer um filme. Se apaixonar perdidamente por alguém numa festa. São 
proposições de mundo. Maneiras de sentir-se menos só. 

 O filme é, portanto, uma maneira de tornar o presente possível, um espaço 

heterotópico que torna avizinháveis termos imprevistos, como Godzilla e retroescavadeiras. 

Em um momento de mediações espaciais enfraquecidas onde, segundo Haesbaert, confunde-

se “o desaparecimento dos territórios com o simples debilitamento da mediação espacial nas 

relações sociais” (HAESBAERT, 2003, p. 12), Mauro em Caiena refaz essa mediação, 

percebendo a cidade justamente nesse encontro, num gesto que se aproxima daquele proposto 

por Cezar Migliorin acerca de filmes do cinema brasileiro recente, onde “as cidades existem 

nas relações entre os sujeitos e os espaços, entre o que vemos e o que é visto pelos 

personagens, essencialmente relacional, sem consenso ou harmonias sólidas” (MIGLIORIN, 

2011a, p. 163). 

 Longe do desencantamento alegórico, o filme parece trabalhar um reencantamento 

fabular – que tampouco é deslumbre ou utopia – mas sim a possibilidade de afirmação da 

existência. Não há desejo de totalização sobre a Maraponga, resta aqui a atenção aos gestos 

cotidianos. A metáfora da Guerra, que para Feltran daria mais conta de pensar a política nos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Texto retirado da página do filme no Facebook. Disponível em: https://www.facebook.com/mauroemcaiena?ref=br_tf. 
Acesso em 02 jul. 2014. 
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espaços periféricos do que a democracia, aparece no duelo com Godzilla – um monstro que é 

também um pedaço do imaginário infantil. Ou seja, não há negação de uma ameaça, pelo 

contrário, ela está ali, mas a luta estaria na própria possibilidade de inventar um outro 

Godzilla, um novo modo de habitar a cidade através do cinema. 

 

3.2.2. Cinema-satélite, ou o desvio pela ficção científica 

Se Mauro em Caiena utiliza alguns elementos do seu cotidiano, do espaço onde vive, 

numa montagem que se apropria do artifício para torna-los estranhos, incorporam o artifício; 

Branco Sai, Preto Fica radicaliza esse gesto, e utiliza elementos de ficção científica como arma 

– já que, aqui sim, a guerra está deflagrada, e o inimigo declarado: a ordenação da cidade e dos 

modos de vida operados pelo Plano Piloto. Em conversa com Adirley Queirós sobre o seu 

próximo filme, Mato Seco em Chamas, o diretor dizia da vontade de ir cada vez mais em 

direção ao absurdo, à ficção científica. Afirmava, não sem uma ponta de ironia, que a 

realidade não interessa, muito melhor é poder inventar mundos: explodir Brasília, ser 

abduzido por extraterrestres41. Se a explosão de Brasília foi realizada em Branco Sai Preto Fica, 

a abdução se refere ao mote de Mato Seco em Chamas, em que os personagens tiveram a 

experiência de se relacionar com criaturas de outros planetas.  

Apesar de incorporar elementos absurdos – e do diretor afirmar o seu desinteresse 

pela realidade – o trabalho de Adirley não cria um campo autônomo da ficção que se oponha 

ao real. Pelo contrário, Branco Sai, Preto Fica conecta de forma inextrincável o real à ficção 

científica, desafiando a impossibilidade de um “documentário de ficção científica”, como 

afirmou Comolli em Ver e Poder (COMOLLI, 2008, p. 170). Aqui, mais do que um limite, 

uma fronteira entre um e outro, talvez possamos falar de um esgarçamento dessas categorias, 

em que precisamos deslocar o entendimento de ambas na relação com o filme, como afirma 

Wellington Cançado:  

Em Branco Sai Preto Fica é flagrante a coincidência ficção-mundo: afinal, o que são 
as cidades-satélites se não espaços reais, ‘o mundo’ mesmo que se contrapõe à 
idealização e desafia incessantemente a autoridade do controle funcionalista, 
maquínico e segregador do Plano Piloto? De Ceilândia, uma das ‘cidades de 
rebelião’, termo de James Holston para as instauradoras ocupações rebeldes no 
Planalto Central, emerge uma versão híbrida de cinema, habitada por seres-próteses 
e misto de documentário e ficção científica. Uma espécie de manifesto ciborgue do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Conversa informal entre a pesquisadora e o realizador, ocorrida no Rio de Janeiro em maio de 2015.  
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cinema-satélite, pois ‘a fronteira entre a ficção científica e a realidade social é uma 
ilusão de ótica’ (CANÇADO, 2014, p. 210). 

Esse embaralhamento da fronteira entre ficção científica e realidade social é uma 

forma de afirmar a contingência das hegemonias, a ausência de necessidade da ordem vigente. 

Ela dá a ver que a própria cidade de Brasília é em si uma ficção científica: a horizontalidade do 

plano organizada por um centro funcionalista que demarca uma arquitetura e um território. 

Ao incorporar ao real a ficção, Adirley nos faz pensar ainda que esse modo de atuação do 

Plano Piloto pode ser virado do avesso – e o filme seria então um manifesto, a possibilidade de 

rebelião. Se Ceilândia é constantemente reservada ao extracampo – na mídia, nos programas 

de governo, no Plano Piloto – a primeira inversão é justamente se debruçar sobre esse 

território e optar por não filmar Brasília. A Ceilândia filmada também não é aquela da falta: é 

um espaço onde container de obra é nave espacial, onde o metrô (que nunca chega) se 

transmuta em túnel do tempo, um lugar onde os sons produzidos são capazes de destruir 

Brasília. Ou seja, ele instaura um espaço heterotópico ao incorporar a “desordem que faz 

cintilar os fragmentos de um grande número de ordens possíveis” (FOUCAULT, 2013, p. 35).  

Esse gesto de ficcionalização do espaço e das vidas de seus personagens parece ser uma 

forma também de reconfigurar a célebre constatação de Jean-Luc Godard: “A ficção é para os 

Israelenses; o documentário, para os Palestinos”. Haveria certa divisão sensível que faz com que 

um determinado modo de representação pareça mais natural para os palestinos, e outro para 

os israelenses. Nessa divisão está embutida uma relação de poder, na qual a ficção se sobrepõe 

ao documentário, reservado aos oprimidos. Rancière retoma a colocação de Godard para 

pensar que uma arte política seria então aquela que opera um deslocamento nessa divisão do 

sensível entre o documentário e a ficção:  

[...] é como dizer que os pobres, os oprimidos, as vítimas não podem dar-se ao luxo 
da ficção, porque o respeito, a deferência etc., nos obrigam moralmente a 
documentar sua situação. Diria que a arte se torna política quando rompe essa 
distribuição dos papeis (RANCIÈRE, 2015, p. 24). 

Nesse sentido, o uso de artifícios que deslocam o nosso próprio entendimento do real 

e do ficcional, como faz Adirley em Branco Sai, Preto Fica, é também uma maneira de entrar 

em desacordo com esses termos, com essas categorizações instituídas, tal como também 

acontece com a divisão entre centro e periferia. Um modo de reconfigurar as formas que 

caberiam à representação de Ceilândia na distribuição de papeis vigente. Seria, portanto, um 

jeito de perturbar o real, como afirmam Beatriz Furtado e Érico Araújo Lima: 
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Estamos diante de uma aposta radical naquilo que o filme pode produzir, não como 
mobilização para uma continuidade com o mundo, mas para entrada mesmo no 
desacordo com ele. Uma ficção constituinte se funda aí como forma fílmica de 
desconexão, para desorganizar lugares e embaralhar dentro e fora, centro e periferia. 
O documentário toma estratégias da ficção para perturbar o real e para constituir 
outros mundos sensíveis, insurgentes frente aos esquadrinhamentos efetivados 
(FURTADO; LIMA, 2015, p. 11). 

Nota-se que a dimensão de resistência aos modos de ordenação do território aparece 

com força nessa forma fílmica da desconexão, que desorganiza os espaços já instituídos, e que 

instaura o desacordo – ou, para seguir com Rancière, o dissenso. Adirley lança mão da figura 

da fronteira para, ao mesmo tempo, traçar divisões e embaralhar dentro e fora, centro e 

periferia – como já proposto no primeiro capítulo acerca do paradoxo da fronteira, de 

Certeau. Em Branco Sai, Preto Fica, o diretor ergue uma fronteira territorial (no sentido 

moderno do termo) entre Ceilândia e Brasília, que faz com que os personagens precisem de 

passaporte para adentrar a Capital Federal. Um gesto que esgarça o real para dizer do quanto 

esses dois espaços estão apartados, ao mesmo tempo em que são também indissociáveis. O 

próximo filme vai insistir nessa questão. Ainda na conversa sobre o roteiro em processo, 

Adirley contou sobre a característica de um dos personagens: ele desaparece toda vez que 

cruza a fronteira de Ceilândia para Brasília. Ou seja, ele só existe dentro de seu próprio 

território, que cria um plano de consistência para sua existência. Em Brasília, as experiências 

desses corpos são unicamente de embate. Como afirma o realizador: “A gente só ia a Brasília 

pra brigar, pra radicalizar, pra desafiar aquele espaço” 42 . O Plano Piloto não cria 

pertencimento para essa geração que vive em Ceilândia, e por isso o personagem – cuja 

existência está conectada ao território – deixa de existir, se desagrega em Brasília. Essa 

característica inumana de desagregação nos faz retornar a essa outra fronteira embaralhada 

por Adirley, entre realidade social e ficção. Como coloca Cláudia Mesquita, Branco Sai, Preto 

Fica realiza um “surpreendente desvio pela ficção científica” (MESQUITA, 2015). Ou, para 

pensar com Cezar Migliorin, cuja proposição se baseia em outros filmes brasileiros recentes, 

arriscaria dizer que aqui há também o estabelecimento de: 

[...] um campo onde o pacto naturalista é suspenso para que a cidade e as vidas 
possam se expressar nas passagens entre a vida vivida e a vida inventada. É assim que 
[...] os personagens transitam no limite entre um território que lhes pertence e um 
outro já em transformação com o filme. Os indivíduos, plenamente engajados com o 
território, porque o conhecem, porque o sentem, executam passagens para o que não 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Entrevista concedida à Revista Cinética. Disponível no link: http://revistacinetica.com.br/home/entrevista-com-adirley-
queiros. Acesso em: 17 ago. 2015. Adirley opõe essa afirmação às gerações mais novas, que já estariam conseguindo realizar 
um processo de negociação com Brasília, enquanto eles não tinham essa relação. 
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é mais um indivíduo que a um território pertencem. A ficcionalização aqui pode ser 
entendida não como um gesto que cria uma cena ficcional, mas um lugar de 
passagem entre o que é normalizável como identidade e território para o que neles 
não mais cabe (MIGLIORIN, 2011b, p. 20). 

Nesses filmes, a ficcionalização estaria agindo, portanto, no sentido de fazer essa 

passagem entre um território ordenado, normalizável, e aquele construído de forma ativa, em 

constante mutação, que emerge dos transbordamentos, dos desejos, de tudo aquilo que não 

cabe nas normas. Nesse sentido, a operação política dos filmes seria a de colocar em 

movimento essas segmentações. Sendo assim, o artifício se configura como uma estratégia 

dissensual que age movimentando o território, operando tanto processos de 

desterritorialização (desmontagem de territórios já instituídos), como outros de 

reterritorialização (criação de novos territórios). 

 
3.3. Ciborgues de uma cidade fraturada 
 
 No momento que vivemos, de territórios móveis, o corpo emerge como o primeiro e 

indissociável espaço que nos impregna da materialidade do mundo. Como já indicado 

anteriormente, a forma de atuação do poder se reconfigura no contemporâneo: as instituições 

disciplinares se enfraquecem, e o controle passa a ser a operação central, agindo diretamente 

sobre as vidas e subjetividades, no que Michel Foucault intitula de biopoder43. Trata-se de um 

poder que se exerce sobre o corpo, onde aquilo que está em disputa é a própria subjetividade. 

Nesse sentido, para pensar formas de resistência a esse poder, parece fundamental apostar 

numa micropolítica dos corpos que, através de seus desejos e gestos, são capazes de inaugurar 

o espaço que os cerca: 

Para Foucault, o corpo é matéria, uma superfície de modulações por técnicas 
disciplinares e de biopolítica. O corpo é um ente que sofre as ações das relações de 
poder que compõem as tecnologias políticas e históricas. O corpo é objeto de 
relações de poder e saber. Isso implica, portanto, que os processos de subjetivação só 
são possíveis através do corpo. Foucault entendeu o corpo e os processos de 
subjetivação em um campo de forças entre o controle e as resistências desse mesmo 
controle (FURTADO; LIMA, 2015. p. 2). 

 O corpo, tal como entendido aqui, é ao mesmo tempo aquilo sobre o que o poder atua, 

e também um instrumento de resistência a esse poder. Ou seja, é um campo perpassado por 

diversas forças que agem em sentidos contrários, em embates constantes. Poderíamos dizer 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Para um detalhamento desse conceito, ver: FOUCAULT, 1988. 
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que ele é em si mesmo um território, à medida que se configura como um espaço atravessado 

por exercícios de poder. Ao mesmo tempo em que é um espaço de inscrição que carrega a 

experiência vivida, e onde se acumulam temporalidades diversas; ele é também superfície de 

contato, está constantemente produzindo novas formas de relação.  

David Harvey retoma a ideia de máquina desejante de Guattari para pensar o corpo 

como um elemento produtor: “Na qualidade de máquina desejante, capaz de criar ordem não 

apenas em seu próprio interior mas também em seu entorno, o corpo humano é ativo e 

transformador em relação aos processos que o produzem, sustentam e dissolvem” (HARVEY, 

2004, p. 138). Nesse sentido, para o autor, as questões sobre que cidade construir não podem 

ser separadas da questão sobre que tipo de pessoas queremos ser, que tipos de relações sociais 

buscamos, que contato com a natureza estimamos, que estilo de vida desejamos, que valores 

estéticos carregamos: “O direito à cidade é, portanto, muito mais do que um direito individual 

ou grupal aos recursos que a cidade incorpora: é um direito de mudar e reinventar a cidade de 

acordo com nossos mais profundos desejos” (Ibidem, p. 28). Cabe, portanto, perceber de que 

maneira Branco Sai, Preto Fica coloca em cena os corpos que filma, qual é a medida e a forma 

de seus deslocamentos, gestos e desejos. Perceber como se movimentam no espaço urbano em 

que habitam, arena de múltiplos atravessamentos e relações.  

A primeira imagem do filme é uma pequena praça de periferia, com casas simples, 

chão de terra. Um movimento de câmera ascendente nos conduz ao “ponto de vista da laje”44. 

No som, ouvimos um ruído mecânico bastante presente. Corta. Na imagem seguinte, 

Marquim – um dos personagens do filme – desce, numa cadeira de rodas, em uma espécie de 

elevador que o conduz ao subsolo. Continuamos a ouvir o ruído do plano anterior, agora 

diegético. É possível perceber que o elevador não é industrializado, parece ter sido feito por 

alguém da região, a partir dos materiais disponíveis, como o ferro, elemento abundante em 

ferro-velhos e oficinas de solda – empreendimentos que costumam se concentrar nas 

periferias das cidades, onde o terreno é mais barato. Esse elevador confere autonomia ao 

personagem, que através dele consegue descer sozinho ao subsolo. Acompanhamos a descida 

em um plano fixo, que só se encerra com o fim do trajeto, quando adentramos em um estúdio 

de rádio que mais parece um bunker – cheio de maquinarias, fiações aparentes e gambiarras.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Expressão usada por César Guimarães na apresentação “O que é uma comunidade de cinema?” durante o 3o 
Colóquio Cinema Estética e Política, realizado na UFF nos dias 2 a 4 de Abril de 2014. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=p93DjA-ZlJo. Acesso em: 28 Jun. 2015. 
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Esse é o primeiro dos vários deslocamentos dos personagens que acompanhamos ao 

longo do filme. Seus corpos são elementos fundamentais para pensarmos o episódio ocorrido 

no Quarentão, já que dois deles foram vítimas da violência policial. Ambos têm os corpos 

fraturados: um é paraplégico, o outro utiliza uma perna mecânica. Seus corpos são como 

índices, rastros; atualizam o passado na materialidade de sua presença. No caso do 

personagem que usa a perna mecânica, o próprio corpo incorpora esse elemento artificial, 

não-humano. O uso da prótese impõe uma relação de exterioridade, assim como os diversos 

aparatos mecânicos que Marquim inventa para sua locomoção. Os corpos não estão 

encerrados em si mesmos, são atravessados não só por uma história, como por tecnologias 

que possibilitam seus movimentos. Adirley aposta então em situações de deslocamento, 

sempre mediadas por objetos: o elevador que leva ao estúdio no subsolo, a subida de escadas 

com a perna mecânica, o ‘ascensor panorâmico’, que conduz ao segundo andar da casa. Os 

planos duram o percurso completo. A própria câmera também incorpora as especificidades 

desses deslocamentos, como na primeira imagem do filme – descrita acima – em que 

ascendemos ao ponto de vista de uma laje. O movimento, semelhante ao de uma grua – 

equipamento de alto custo numa produção cinematográfica – nesse caso é substituído pelo 

aparato utilizado por Marquim para chegar em casa, que torna possível o deslocamento tanto 

do personagem como da câmera. 
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 A escolha por incluir o ponto de vista e a duração dos deslocamentos desses 

personagens é também uma forma de investir o filme com o impensado de seus corpos. Ou 

seja, um acolhimento realizado pela incorporação de suas formas próprias de sentir, seus 

afetos, como colocam Guimarães e Caixeta: “Sim, é de tempo que os sujeitos filmados mais 

precisam, e é esse tempo que lhes é continuamente roubado ou expropriado pelas estratégias 

midiáticas e pelo regime espetacularizante que invade tantos filmes” (GUIMARÃES; 

CAIXETA, 2007, p. 33). Ao dar-lhes o tempo que precisam – para deslocar-se e para existir – 

o filme nega uma temporalidade esquadrinhada e justa, e propõe um tempo que tem a ver 

com a demanda daqueles corpos, maior do que aquele correto, caso servisse unicamente a uma 

função narrativa. É a própria gramática do cinema que precisa ser reinventada quando não é 

possível enquadrar um plano americano padrão para um personagem que não fica de pé, 

como é o caso de Marquim. Os joelhos e canelas inevitavelmente invadirão o plano, que 

convencionalmente deveria ser cortado um pouco antes dessas partes do corpo aparecerem, 

como mostra a figura abaixo: 

      

 

 

1. Plano conjunto 

          2. Plano americano  

 3. Grande Plano 

 

 

Nessas operações, portanto, o filme investe nas potências sensíveis daquele que filma. 

Ele não busca coincidir com elas, mas evocar uma experiência que seja compartilhada, no 

momento mesmo em que o filme acontece. O cinema se configura, nesse sentido, mais como 

uma superfície onde a experiência se dá, como aponta Rancière ao pensar a política em Pedro 

Costa: 

[o cinema] já não pode ser a arte que restitui simplesmente aos humildes a riqueza 
sensível do seu mundo. É preciso que se separe, que consinta ser apenas a superfície 
onde a experiência daqueles que foram relegados para a margem das circulações 
económicas e das trajectórias sociais se tenta traduzir por meio de figuras novas 
(RANCIÈRE, 2009, p. 63). 



	  

	  

116	  

 
 A aproximação com a formulação de Rancière, no filme, se dá a partir da reivindicação 

da possibilidade de traduzir a experiência da periferia através de figuras novas, e voltamos 

então aqui ao uso do artifício – enquanto estratégia para reconfigurar as formas de filmar a 

periferia e colocá-las à altura da sensibilidade dos corpos filmados. Sartana, o personagem que 

utiliza a perna mecânica, protagoniza um episódio que trabalha numa chave de 

autonomização de seu próprio corpo na relação com a tecnologia. A perna que ele utiliza foi 

concedida por uma empresa para efeito de teste. Houve um sorteio de ex-atletas para os quais 

o produto foi fornecido gratuitamente, com uma condição: eles têm que passar informações 

através de um software de rastreamento. Sartana então hackeia o software da perna mecânica 

que utiliza. Um gesto que reconfigura os papéis assumidos na negociação com a empresa 

produtora, deslocando-o da condição de cobaia para tornar-se agente da apropriação que faz 

de uma tecnologia de ponta. É uma forma de restituir a sua autonomia a partir do uso 

subversivo de um instrumento capitalístico de controle.  

Aqui, diferente do policial intergaláctico que aterrissa no presente, e da bomba sonora 

que pode explodir o Planalto, esse uso subversivo da tecnologia não só é possível, como até 

mesmo recorrente. O que provoca estranhamento é justamente o fato dele acontecer em um 

lugar periférico como a Ceilândia – supostamente distante dessa produção tecnológica de 

ponta reservada aos grandes centros. Essa apropriação da tecnologia acontece em todo o 

filme, que incorpora a coexistência de elementos high tech com gambiarras: os aparatos que os 

personagens utilizam para se locomover, o container de luzes coloridas com projeções na 

parede, o túnel do tempo, as reuniões secretas na rádio clandestina para planejar a confecção 

da bomba sonora – outro elemento fundamental nessa construção de territórios, como 

veremos a seguir. 

 

3.4. Rap, bomba e explosão do Planalto 

Na sequência inicial de Branco Sai, Preto Fica, após descer ao subsolo onde fica sua 

rádio clandestina, Marquim liga sua aparelhagem e começa então a improvisar um rap: 

Domingo, sete horas da noite. Já tô com meu pisante, minha beca. Tô em frente de 
casa. Tô indo em direção ao centro da Ceilândia. Ah, vou passar aqui na casa do 
Carlinhos. [palmas] ‘E aí, Carlinhos, beleza? E aí, vai pro baile?’ [pausa] Já tô em 
frente à feira. Porra, que louco. Já dá pra ouvir as pancadas daqui [...]. 
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O personagem segue então narrando a ida para o baile. Vai descrevendo cada cena, de 

forma cadenciada. A imagem alterna entre a figura de Marquim em meio às aparelhagens 

sonoras e fotos de arquivo que reconstituem o evento. Uma melodia faz a cama para a 

narração a partir do momento em que chegam no baile. De repente, a melodia some e o 

personagem silencia por uns instantes. Era a polícia entrando no baile e cortando o som. Ele 

segue: spray de pimenta, gritaria, até que um policial grita: “Já falei que é branco lá fora e preto 

aqui dentro. Branco sai, preto fica, porra”. A polícia pede então para os que ficaram deitarem 

no chão. Silêncio completo. Ouvimos um tiro. Na imagem, um fade out para o branco e o 

título do filme.  

 A música aqui surge como um elemento que é ao mesmo tempo memória e produção. 

O rap inventado pelo personagem – vítima do episódio que narra – vai pouco a pouco 

recriando as cenas, de um modo cadenciado que parece tornar as situações ainda mais 

presentes e pulsantes. As fotos do acontecimento que aparecem na tela são resquícios do baile, 

porém não coincidem com o que está sendo narrado. Na maior parte do tempo, no entanto, 

ficamos com a imagem de Marquim improvisando o rap sobre o episódio no baile do 

Quarentão. No plano estático e longo, com o personagem no centro do quadro, a atenção se 

volta para seus pequenos gestos e expressões, que vão se transformando junto com os 

movimentos da narração e da música que ele compõe naquele momento. Emerge ali um corpo 

em performance, que se inventa à medida dos acontecimentos que narra, no instante mesmo 

em que eles se sucedem – o que fica ainda mais forte com o tom de improviso da cena. Como 

afirma André Brasil: 

a performance é o momento de uma exposição. Um corpo se expõe e ao se expor cria 
a situação na qual se expõe, não sem, no mesmo gesto, criar-se a si mesmo. Uma 
forma aparece e ganha forma – não previamente – mas à medida em que aparece 
(BRASIL, 2011, p. 5). 
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É, portanto, na própria dimensão processual da imagem (estendida aqui ao som), em 

pleno ato de invenção, que a performance se dá, pois “(...) a imagem parece abrigar uma 

experiência. Em outros termos, diríamos que ela é um lugar não apenas de representação, mas 

de performance; lugar no qual, não apenas se figuram, mas se efetuam processos de 

subjetivação” (BRASIL, 2011, p. 4). A música então emerge como um território em que a 

rememoração emerge enquanto criação. Nesse sentido, a invasão da polícia no Quarentão, 

essa tragédia coletiva, é também um elemento disparador de uma pulsão criadora – tanto no 

filme como na vida daqueles personagens que se reinventam a partir do episódio ocorrido na 

segunda metade da década de 1980. O baile black do Quarentão foi um espaço importante 

para os moradores de Ceilândia, um território existencial que conferia consistência àquelas 

vidas articuladas pela música. Um espaço de coletivização, com treino de passos de dança, 

códigos de sociabilidade e toda uma cultura do rap que ali se atualizava. Nesse sentido, 

quando o baile acaba de forma brusca, acontece uma desterritorialização, que tem função 

constituinte. Ou seja, no mesmo movimento em que se encerra um determinado 

acoplamento, abre-se a possibilidade de criação de outros tantos, conforme proposto pelo 

filme. 

O rap é outro elemento importante para pensar essa possibilidade de invenção, por 

tratar-se de uma música em que a voz é central, e onde os MC’s utilizam como base batidas de 

outras músicas, habilmente extraídas pelos DJ’s, ou bases montadas eletronicamente. O uso 

dos samples, bastante comum na composição do rap, é um gesto de reaproveitamento de  

pequenos pedaços de outras músicas, isolados e inseridos em novas músicas O rap incorpora 

então uma ideia de mixagem ao seu processo de produção, a partir de agenciamentos de bases 

já existentes. A criação não surge aqui como um dom divino incorporado por um “gênio”, ela 

se dá através de processos de montagem. É muito mais uma invenção, no sentido de 

inventário45, que implica um trabalho com restos, uma duração: 

A invenção implica o tempo. Ela não se faz contra a memória, como indica a raiz 
comum ‘invenção’ e ‘inventário’. Ela não é corte, mas composição e recomposição 
incessante. A memória não é aqui uma função psicológica, mas o campo ontológico 
do qual toda invenção pode advir. Não é a reserva particular de um sujeito, nem se 
confunde com o mundo dos objetos. Ela é a condição mesma do sujeito e do objeto 
(KASTRUP, 2007, p. 27).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Retomamos aqui a etimologia da palavra latina invenire, que significa encontrar relíquias ou restos arqueológicos. 
(STENGERS, 1983. apud KASTRUP, 2007, p. 27) 



	  

	  

119	  

O uso do som no filme aponta justamente para essa operação de composição e 

recomposição incessante, que é também uma forma de relação com o território em seu 

sentido móvel, não fixado, a ser produzido através de uma reconfiguração das forças que nele 

atuam. A sonoridade é utilizada então como um elemento que embaralha os tempos46 para 

disputar o presente, atualizando nele o passado e a memória como matéria de invenção e 

resistência. Nesse sentido, propomos aqui um deslocamento do termo paisagem sonora para 

pensar o que seria a construção de um território sonoro. Ou seja, perceber que mais do que 

“uma assinatura sonora representável” (MORAIS, 2011, p. 1) dos espaços, como propôs 

Morais acerca do que seria uma paisagem sonora no cinema, interessa perceber como os sons 

são também um espaço de disputa e dissenso.  

Retomando o “projeto acústico” de Murray Schafer, que cunhou o termo soundscape, 

Morais defende a importância de despertar a sensibilidade dos ouvidos em um mundo em que 

a uma escuta torna-se cada vez mais uniforme. Para o autor, o aguçamento da percepção dos 

ruídos que compõem o espaço habitado seria o primeiro passo para uma transformação da 

ambiência sonora. A proposta é a de uma afinação do mundo, que seria a possibilidade de 

harmonização de todos esses ruídos. A preocupação de Schafer é a mesma de diversos teóricos 

que também se dedicaram a pensar como as cidades modernas transformaram os modos de 

ouvir. Simmel, por exemplo, propõe que o excesso de sons das grandes cidades provoca um 

superestímulo dos sentidos que acaba levando ao seu anestesiamento: “a proliferação de vozes, 

sons e máquinas nas cidades modernas levou os habitantes dos espaços urbanos a se 

dessintonizarem e a se tornarem indiferentes aos seus arredores” (SIMMEL apud BIRDSALL, 

2012, p. 20). De acordo com Schafer, essa indiferença geraria um caos sonoro que dominaria a 

cidade. Assim como a poluição do ar e das águas, haveria então uma enorme poluição da 

banda sonora.  

Giuliano Obici questiona a proposição de Schafer com a pergunta: afinal, “para quê 

afinar?” (OBICI, 2008, p. 50). Essa ideia de afinação, segundo Obici, seria o indício de um 

pensamento nostálgico e utópico de Schafer, que estaria querendo docilizar os sons ao afiná-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Esse embaralhamento dos tempos é uma estratégia estética mais ampla do filme nessa disputa pelo presente, conforme 
desenvolvido por Cláudia Mesquita que, em sua análise, aposta no regime de historicidade como forma para pensar esse 
hibridismo entre documentário e ficção científica: “Assim, entre um futuro ficcional utópico, tratado com ironia, em que a 
recuperação das histórias dos vencidos estaria respaldada pelas instituições (e a dívida do Estado brasileiro para com os 
pobres seria literalmente paga), e um passado real traumático, em que – ao contrário – os pobres tiveram sua participação e 
presença na cidade mutiladas pelo próprio Estado, situa-se o tempo dominante na narrativa, o “presente” de Ceilândia”. 
(MESQUITA, 2015, p. 1-2)  
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los, submetendo-os à regra do diapasão. Assim, no lugar de paisagem sonora – que Obici 

argumenta passar uma ideia de contemplação e apaziguamento a partir de um distanciamento 

que é inexistente no campo do som – ele considera mais adequado o termo território sonoro, 

concebido a partir de Deleuze, como algo que se constrói na relação com as subjetividades. 

Segundo o autor, o som seria capaz de criar lugares que nos protegem do caos – como alguém 

que ouve sua seleção musical no MP3 Player em meio aos múltiplos ruídos da cidade. O que 

está em jogo aqui é a dimensão produtiva do som na construção de territórios, já que “um 

território não existe de antemão, ele se faz, se constrói; suas marcas se dão por atos que se 

fazem expressivos, componentes do meio tornados qualitativos (OBICI, 2008, p. 73). No 

entanto, apesar de tentar fugir da ideia de afinação de Schafer, Obici continua, de certa forma, 

propondo a construção de território como a busca por um espaço harmônico, que nos 

conforte dos ruídos da cidade.  

A noção de território sonoro proposto pelos filmes que analisamos – tanto Branco Sai, 

Preto Fica; ou mesmo Brasil S/A, que comentamos no Capítulo 2 – estão muito distantes de 

uma busca por esse lugar de conforto. Pelo contrário, neles o som aparece como uma forma 

de embate, um elemento para explicitar o desconforto. Nesse sentido, quando convocamos a 

noção de território sonoro, a proposta é pensar como se dá a articulação desses sons como 

forma de disputa, sejam aqueles captados nos ambientes ou criados pelo filme.  

Essa noção torna-se ainda mais clara quando Branco Sai, Preto Fica incorpora na sua 

própria narrativa o som como arma, como algo que pode contribuir com o plano de vingança 

contra Brasília. Na metade final do filme, os personagens tramam a confecção de uma bomba 

sonora para explodir Brasília. A mixagem retorna aqui como um elemento fundamental, à 

medida que a bomba é composta por uma montagem de ruídos ambientes e músicas de forró, 

rap, funk. Esse gesto de composição – e a matéria sensível que é utilizada para tanto – são 

forças provenientes da uma potência criativa (e destrutiva) da sonoridade de periferia, capazes 

de explodir o Planalto. A vingança se concretiza – ainda que sobre desenhos dos monumentos 

de Niemeyer. No entanto, ela não resolve nada. A temporalidade do futuro, que perpassa toda 

a narrativa, faz ver que pouco mudou, afinal, é preciso que um policial intergaláctico venha ao 

presente para investigar os crimes contra as populações negras periféricas. Essa atmosfera 

absurda e surreal que o filme cria transfigura situações que, se tratadas de outra maneira, 

seriam absolutamente possíveis e concretas. De qualquer modo, pouco interessa verificar a 
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utilidade real da bomba. Importa mais o gesto, e a confecção da bomba enquanto um processo 

que faz personagens agirem juntos. A invenção de si e do território em que vivem, nesse 

sentido, está conectada à criação de condições de uma existência potente apesar dos 

instrumentos de opressão que fazem o movimento contrário: a planificação da cidade 

modernista; as remoções – fundadoras de Ceilândia; o custo alto e pouca infraestrutura de 

transportes; a violência policial ocorrida no Quarentão.  

 
3.5. Notas sobre a falsificação 
 
Se os filmes do primeiro capítulo propuseram um mergulho nas singularidades e na 

prática espacial como gesto de relação com a cidade, e no segundo a estratégia foi de 

identificação e afastamento de determinados projetos hegemônicos, nesse terceiro capítulo a 

estratégia preponderante, analisada principalmente a partir de Branco Sai, Preto Fica, foi o uso 

do artifício como forma de falsificação, de embaralhamento do real estabelecido – pois só a 

partir de um rearranjo sensível seria possível deslocar as coisas de lugar. O uso do artifício 

emerge então como uma forma de tornar estranhos os espaços (cidades, paisagens, ambientes) 

muito familiares: “muitos deles se valem de uma acentuação do real, ou de um leve desvio do 

real, para ou propor novos mundos ou para mostrar realidades aberrantes” (PRYSTHON, 

2015, p. 69).  

O território continua sendo um elemento a ser reivindicado, mas as formas de fazê-lo 

não passam apenas pela revelação das injustiças ou da situação desigual em que determinado 

grupo ou espaço se encontram. Há uma proposta de deslocamento do que está posto, e da 

incorporação do dissenso através dos corpos, do som, de uma torção no realismo 

normalmente conferido aos espaços e modos de vida periféricos. Brotam então novas 

subjetividades que incorporam a possibilidade de ser outro – dinossauro, monstro, ou um 

policial intergaláctico – ali mesmo onde atuam as forças ordenadoras do território, como 

forma de disputa.  

Em O Bandido da Luz Vermelha, o frenesi de vozes e situações debochadas e 

anárquicas – numa colagem alucinada, selvagem e alegórica – foi a forma encontrada para 

reivindicar um cinema que incorporasse o subdesenvolvimento na própria linguagem, na 

textura da obra, como uma um gesto de transformação política. Branco Sai, Preto Fica (e 

também Mauro em Caiena) – incorporam essa aposta de reorganização da linguagem como 
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estratégia política de criação de novos territórios, porém com uma aposta mais marcadamente 

próxima de um real instituído – investindo justamente nessa dobra entre o que seria próprio 

da realidade e da ficção.  

A Ceilândia ou a Maraponga que emergem, nesse sentido, são outras em relação a si 

próprias. Ou seja, não há uma existência a priori que se mantenha igual na espacialidade 

criada pelo filme. Tanto a forma de ocupar – a cidade e a tela – como o espaço ocupado 

variam. Segundo Prysthon, acerca de alguns filmes brasileiros contemporâneos que fazem uso 

do artifício, a aposta nesse deslocamento é também uma maneira de se contrapor ao 

minimalismo que tornou-se uma fórmula esgarçada de um cinema autoral recente. Seria 

preciso inventar um outro modo que, antes de negar o realismo, o desdobrasse a partir de 

novas potencialidades. O que emerge, nesse sentido, é  “a conjunção dessas heterotopias nas 

quais parece estar subentendido um veemente protesto contra a contingência, mas sem nunca 

deixar de estar ancorada na realidade, sem nunca se furtar a comentar o presente e todas as 

coisas que realmente importam” (Ibidem, p. 74). Ou seja, há também aqui um desacordo que, 

no entanto – diferente de algumas estratégias do segundo capítulo – não propõe 

necessariamente um afastamento, mas uma forma de resistência que no mesmo gesto em que 

identifica o inimigo, cria também outras maneiras de existir escapando a ele. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
	  

Ao final desse percurso, percebo que – mais do que respostas – essa pesquisa me 

trouxe uma infinidade de questões, que se ampliam e se recolocam a cada nova imagem, a 

cada percurso, a cada vereda que se bifurca. E nem estamos em um jardim, como no conto de 

Borges, mas no inesgotável espaço urbano – em sua multiplicidade de modos, geografias, 

arquiteturas, imagens, poderes, saberes, ecologias. Por mais que percorramos todas as ruas, 

que permaneçamos em todas as praças, que habitemos todas as casas, será impossível afirmar 

de forma unívoca o que é uma cidade. Cada cidade é uma, nenhuma, cem mil: ela emerge a 

cada encontro, a cada olhar que lhe é lançado, a cada experiência vivida. É preciso buscar nela 

então a potência dos vestígios, dos rastros, das não-totalizações. Os filmes nos ensinam que, 

na aproximação com a cidade, é preciso falar com: com o espaço, com aqueles que o 

percorrem, com o acúmulo de temporalidades; na relação entre imagem e som, ou mesmo 

entre diferentes imagens, nas conexões e montagens diversas, nos embates, disputas, no 

dissenso. 

Na abordagem dos filmes, buscamos perceber de que maneira essas conexões 

aparecem a partir da relação que estabelecem com o espaço urbano, suas singularidades e 

poderes instituídos, entre a invenção e a resistência. Identificamos três gestos principais: os 

riscos na cidade e na cena, o afastamento de projetos hegemônicos a partir da investigação 

sobre suas formas de funcionamento; a falsificação do real como disputa de territórios. 

Desdobrando o que propôs Migliorin (2011b) acerca das figuras do engajamento, acreditamos 

que essas são formas de comprometer-se com o presente, com a ampliação de seus possíveis. 

Como as ondas batendo no muro à beira-mar ao final de Avenida Brasília Formosa, os filmes 

são também essa resistência aquosa, capaz de furar pedras na insistência em reconfigurar 

sensibilidades, em propor experiências que embaralhem de alguma forma, ainda que mínima, 

o que está instituído. 

Entre os poderes e as fissuras de seus códigos, entre operações estéticas e políticas, os 

filmes projetam a força de um imaginário desejado – mas esse porvir só pode emergir do 

conflito com o que já existe47. Eles realizam, portanto, gestos de ocupação da cidade, mas 

também de invenção de formas naquele espaço: “trata-se de construir não apenas no real, mas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Esta proposição se afina com o que sugere Amaranta César na apresentação intitulada Cinema como ato de engajamento: o 
documentário brasileiro contemporâneo em contextos de urgência, durante o evento realizado na UFMG entre os dias 24 e 26 
de Junho de 2015. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=hyJtVZoePbU. Acesso em: 2 Ago. 2015. 
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também no possível, em função das bifurcações que ele pode incitar” (GUATTARI, 1992, p. 

155). Nessas bifurcações está a possibilidade de ser monstro, dinossauro, lembrança, ou um 

policial intergaláctico. De dançar a cidade, derivar por suas ruas, desenhar novos percursos, 

dilatar sua temporalidade produtiva já esquadrinhada. De fazer retroescavadeiras virarem 

foguete e encontrarem petróleo no planeta vermelho, de enfrentar o trânsito num caminhão 

cegonha, de ter que criar sempre outras formas possíveis. São posições e espacialidades que 

não estão previstas, são instauradas pelos filmes – que podem nos ensinar alguma coisa a 

respeito da invenção do quarto (e quinto, sexto, sétimo...) modos de habitar a cidade, como 

demandou Agamben.  

Assim, se podemos dizer que os filmes – tanto nas imagens e sons que propõem, como 

através das diversas conexões que realizam – são gestos que abrem possíveis, que reorganizam 

o que está instituído de modo que o nosso próprio entendimento das categorias criadas 

precise ser revisto, é justamente aí que eles criam heterotopias: espaços intersticiais que não 

cabem nem no que está estabelecido nem em um espaço imaginário. Todos esses espaços 

coexistem no aqui agora, em um folheado sincrônico de heterogêneos, como propôs Guattari 

(2012). Nesse sentido, buscamos perceber de que maneira esses elementos se relacionam, 

quais são as suas posições relativas, como diferentes forças atuam, em que direções. A 

geografia foi então convocada enquanto pensamento espacializado, que percebe o espaço 

perpassado por poderes diversos. No entanto, esses espaços e poderes são também 

contingentes, passíveis de serem rearranjados, reescritos por gestos – como os dos filmes aqui 

analisados – que atuam não só como representação mimética ou como negação dos poderes 

instituídos, mas como produção. 

Talvez seja possível pensar, então, porque o embate com o que está posto não se dá de 

forma direta. Ele surge pelas bordas, sem a identificação de um inimigo claro – como 

acontecia nos filmes produzidos nas décadas de 1960/1970 que convocamos para dialogar. 

Isso parece ter relação direta com uma questão trabalhada pelo filme Banco Imobiliário: a 

percepção do modo como o poder atua no contemporâneo – numa indiscernibilidade entre 

macro e micropolítica, com suas operações infinitesimais, esse nada a esconder e a capacidade 

de tudo incorporar, que faz com que a resistência a ele nunca esteja totalmente garantida. 

Nesse sentido, os processos subjetivos aparecem como espaço de disputa constante, à medida 

que elas são o campo sobre o qual o poder se exerce e também a partir das quais pode-se 
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afirmar uma existência potente, que escape ao assujeitamento. Como lutar contra as formas de 

submissão da subjetividade? Ou, como indaga Pelbart: “que possibilidades restam de criar 

laço, de tecer um território existencial e subjetivo na contramão da serialização e das 

reterritorializações propostas a cada minuto pela economia material e imaterial atual?” 

(PELBART, 2002, p. 36). 

Gostaria de deixar essa pergunta ressoando, somada a outra: como pensar em 

subjetividades em processo, atravessadas por diversas instâncias, que, na relação com a 

cidade, possam seguir propondo novas e múltiplas formas de vida e espacialidades que 

driblem as sobrecodificações e incorporem o dissenso? Como desdobramento da pesquisa, 

penso que seria importante radicalizar esse pensamento geográfico no campo do cinema – 

sempre tão afeito à história – de forma a sistematizar possibilidades de análise e leituras que 

incorporem seus traçados espaço-temporais, que ampliem a gramática das operações 

cinematográficas e percebam as forças que operam a cada imagem e em suas conexões. 

Caberia também aprofundar os atravessamentos com outras temporalidades, para perceber de 

que maneiras elas se precipitam no presente, à medida que nele coexistem passado e futuro. 

De qualquer modo, até onde fomos, fica uma contribuição acerca dessa geografia de espaços 

outros, que é também a investigação de formas de engajamento no presente. Fora do horizonte 

de expectativas em que o futuro aparece como vetor principal – seja como utopia ou distopia 

– os filmes instalam-se no aqui agora, fazendo o real variar, bifurcando os caminhos já postos; 

enfim, criando heterotopias. 
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