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RESUMO

Este trabalho langa um olhar sobre obra ndo-ficcional de Garcia Marquez, com o objetivo de
propor uma reflexdo sobre os fundamentos epistémicos do discurso informativo. Tomando o
Relato de um naufrago (1955) como corpus central, uma vez que a assinatura da obra chegou a
ser alvo de disputas judiciais entre reporter e entrevistado, sdo elaboradas consideragdes que
giram primordialmente em torno do problema da realidade, da representagdo e da autoria. A
primeira das hipoteses defende que os termos evocados com frequéncia para descrever as parti-
cularidades da obra de Garcia Marquez como jornalista — um “jornalismo magico” e um “jorna-
lismo literario” — denotam essencialmente desvios, isto é, componentes estranhos ao que deveria
obedecer um jornalismo supostamente puro e fiel aos primados da objetividade. Tais desvios
consistirdo, por sua vez, na identificacdo do elemento ficcional nas narrativas. Sendo assim,
exploraremos, por um lado, de que formas o magico escapa a uma percepcao racionalista e cien-
tificista da realidade, problema recorrente na literatura latino-americana; por outro, como o lite-
rario sobreleva o carater estético da mediagdo, dissimulado na maior parte das vezes pela retori-
ca da objetividade. A segunda hipdtese, por sua vez, defende que enquanto o discurso informa-
tivo vai buscar encobrir o autor para legitimar-se como espelho do real, o discurso literario ten-
derd a divinizé-lo para que funcione como um regulador da ficcdo. Nesse mérito, analisaremos
as disputas acerca da autoria do Relato de um naufrago, reportagem publicada em jornal e assi-
nada pelo marinheiro em 1955, e relancada em 1970 com créditos exclusivos a Garcia Marquez.
Aqui ndo nos interessara propriamente o litigio entre dois individuos, mas as negociacdes e
embates entre o discurso informativo e o literario, no intuito de desconstruir as premissas autori-
tarias em que se baseiam a retdrica da transparéncia e a transcendéncia autoral.

Palavras-chave: Jornalismo. Literatura. Garcia Marquez. América Latina. Relato de um Nau-
frago.
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Adriana Falcao



INTRODUCAO

Porque Garcia Marquez, porque seu jornalismo
e porque Relato de um naufrago

Ironicamente, cheguei até o corpus desta pesquisa através de outra obra do mes-
mo autor. Em uma disciplina do curso de Jornalismo da UFPE sobre os entrecruzamen-
tos do oficio com a literatura, conheci A Aventura de Miguel Littin Clandestino no Chi-
le, livro-reportagem de Garcia Marquez escrito em 1986. Nele, o escritor narrava a saga
do amigo cineasta Miguel Littin em primeira pessoa, como se 0 mesmo nos falasse dire-
tamente, fundindo o modo de falar do entrevistado com seu proprio estilo literario. Ao
justificar a escolha, Garcia Marquez (2008, p. 8) diria: “a voz de um escritor ndo ¢ in-
tercambidvel”. Eu, por minha vez, s6 conseguia me perguntar atonitamente: “esse cara
pode fazer isso e chamar de jornalismo?”.

A grosso modo, eis o embrido do problema que me trouxe ao mestrado. Ja era
um admirador de Garcia Marquez a ponto de ter a Rebeca Buendia de Carybé cicatriza-
da em tinta no braco esquerdo, e ndo ser convencido por todas as suas ideias pela razdo
destas estarem em geral postas nas melhores palavras possiveis foram provavelmente o
maior desafio metodoldgico nos principios do processo de pesquisa. Até entdo, porém,
desconhecia por completo a amplitude e a relevancia da sua obra como jornalista. Ou
melhor, até o que conhecia, acreditava que desconhecia: havia lido o Relato de um Ndu-
frago (1955) por obrigagcdo aos onze anos como paradidatico escolar, mas dele nada de
muito significativo ficara além da lembranga convicta de que se tratava de uma historia
inventada. A reportagem também fora escrita nos mesmos moldes que Miguel Littin,
em primeira pessoa, com o naufrago narrando de dentro enquanto a assinatura de Garcia
Marquez estampa a capa por fora. As circunstancias que envolveram sua publicacdo, no
entanto, trariam um problema bem mais insolito.

Antes de adentra-lo propriamente, a primeira coisa que me alarmou no inicio da
pesquisa foi constatar que a quantidade de vezes que os textos jornalisticos de Garcia
Marquez aparecem emparelhados na mesma prateleira que sua literatura magica ¢, no
minimo, muito desproporcional a sua influéncia e lideranca internacional como jornalis-
ta. Sua presenca dentre os relatores da Comiss@o McBride da Unesco em 1980 e a pos-

terior idealizacdo da Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) em 1994,

8



respectivamente preocupadas em apresentar novas possibilidades para a democratizagao
e o ensino do oficio, sdo algumas das evidéncias mais notaveis. Indo ainda mais longe,
o jornalista argentino Jorge Timossi certa vez declararia: “O prémio Nobel de Literatura
de Garcia Mérquez ¢ também especialmente um Prémio Nobel de Jornalismo” (SIMS,
1992, p. 3, trad. propria). E teria, sem duvidas, motivos consistentes para acredita-lo.
Embora reconhecido majoritariamente por sua ficgdo, Garcia Marquez nao sé
possui uma vastissima produgdo de textos jornalisticos como jamais deixou o oficio por
um tempo largo o suficiente para que nos permitissemos delinear onde acaba o jornalis-
ta e comeca o - por assim dizer - ‘escritor’. Muito ao contrario, ambas as competéncias
sempre se relacionaram para formar as bases de sua escrita: a ficcdo enriquecendo seu
repertdrio de recursos narrativos que serviriam ao seu trabalho como reporter; e o jorna-
lismo lhe oferecendo, mais que contato com a realidade, experiéncia e intimidade com a
retorica do discurso informativo, que com frequéncia emprestaria tracos realistas ao seu

consagrado universo magico. Garcia Marquez ilustra:

O jornalismo me ensinou recursos para dar validez a minhas histdrias.
Dar lencéis (lengois brancos) a Remedios, a bela para fazé-la subir aos
céus, ou dar uma taga de chocolate (de chocolate e ndo de outra bebi-
da) ao padre Nicanor Reina antes que ele se eleve dez centimetros do
solo sdo recursos ou precisdes de jornalista, muito uteis. (GARCIA
MARQUEZ, 1993, p. 49, trad. propria)

Entretanto, esse ndo foi um casamento livre de tensdes. De modo geral, o jogo
de contrastes entre a magia literaria e a precisdo jornalistica lhe traria inconvenientes
dos dois lados, como o escritor, em outro momento, denunciaria: “Os editores de jornal
se queixam que meu estilo ¢ muito literdrio e os criticos literarios reclamam que meu
estilo ¢ muito jornalistico” (GARCIA MARQUEZ apud SODRE, 2012). Seu jornalis-
mo, mais especificamente, quando ndo expressamente confundido com sua fic¢do, difi-
cilmente anda desacompanhado de adjetivos. Um “jornalismo magico”, ou um “jorna-
lismo literario”, é o que geralmente acaba sendo enxergado quando nos deparamos com
seus escritos ndo-ficcionais. Mas o que descrevem, exatamente, tais termos? Seriam eles
um problema exclusivo da retdrica ou da estilistica?

Voltemos, pois, ao Relato de um naufrago, que me levou a adota-lo como corpus
por ser talvez a mais controversa de suas obras jornalisticas. Eis que, na realidade, esse
ndo € o titulo que o texto apresentava na ocasido de sua publicagdo. Ha sessenta anos,

saia sob a manchete 4 verdade sobre a minha Aventura (1955) e com a assinatura do

célebre naufrago: Luis Alejandro Velasco, tnico a sair vivo do acidente que langou oito
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marinheiros do destroier colombiano A.R.C Caldas no mar do Caribe no dia 28 de feve-
reiro de 1955. Apds dez dias a deriva em uma balsa, sem comer nem beber, Velasco
contaria sua historia ao jornal El Espectador, onde Garcia Marquez, entdo um reporter
anonimo de vinte e sete anos, entrevistou-o e para reconstruir seu relato em catorze par-
tes que seriam publicadas no periddico ao longo do més de abril'. Somente quinze anos
depois, em 1970 — trés anos apds Cem anos de soliddo (1967) ganhar o0 mundo — o texto
ganharia um prefacio do escritor e sairia na forma de livro com seu titulo atual, revelan-
do afinal o naufrago que narrava em primeira pessoa nas paginas do E/ Espectador co-
mo mais um personagem saido das maos artesds do mestre do realismo méagico.

A opg¢do pelo narrador homodiegético, ironicamente, foi em parte o resultado
imprevisto da sua resisténcia em aceitar a pauta sobre a saga de Velasco imposta pelo
seu editor. Quando o marinheiro chegou um més depois do acidente a redacao do jornal
para vender sua historia, Garcia Marquez (2012, p. 9, trad. livre) confessara enxerga-lo
como um oportunista disposto a “inventar qualquer coisa por dinheiro”. Isto porque o
naufrago ja havia contado pedacos escusos da sua aventura diversas vezes (o que, saber-
se-ia depois, resultava dos esforgos do ditador Rojas Pinilla para preservar a versao ofi-
cial e inveridica da marinha) e era uma figura ja um tanto saturada pelas constantes apa-

ri¢des publicitarias.

Deprimido, alertei no melhor estilo possivel que sé ia fazer a reporta-
gem por uma questdo de obediéncia profissional, mas nio ia assinar.
Sem que eu tivesse pensado nisso, aquela foi uma determinagdo casu-
al, mas certeira para a reportagem, pois me obrigava a contar tudo na
primeira pessoa do protagonista, com sua propria maneira de falar e
com suas proprias ideias... Ou seja, 0 monologo interior de uma aven-
tura solitaria, assim como a vida tinha feito (GARCIA MARQUEZ,
2002, p. 462, trad. propria).

No mesmo preféacio, Garcia Marquez também celebra a decisdo de narrar com a
voz do entrevistado por esta ter contribuido para tornar o material mais crivel. E suas
preocupacdes com a verossimilidade do texto se revelariam mais que fundadas: além de
ser um relato em si repleto de situagdes extraordinarias das quais ndo se tinha outra tes-

temunha que ndo o naufrago solitario, tratava-se também de um confronto direto com a

" A mengédo a Garcia Marquez s6 apareceria no més seguinte, quando as catorze partes da reportagem
completa sdo reunidas e publicadas novamente em suplemento especial promovido pelo jornal. Neste,
havia a discreta nota: “para assessorar o autor (Velasco), este diario escalou um de seus cronistas mais
experientes e capazes, nosso redator Gabriel Garcia Marquez” (GILARD, 1982, p. 68, trad. propria).
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versdo oficial do regime militar, que atribuia o naufragio a uma tormenta — tendo este
ocorrido, como denunciaria Velasco no terceiro dia de entrevista, gragas ao excesso de
peso causado por uma carga de contrabando. O papel crucial que a enunciagdo teria na
disputa pela verdade do acontecimento ¢ evidenciado pelos esfor¢cos da marinha que,
diante daquele relato insurgente que atingia um recorde de circulagdo sem precedentes
na imprensa colombiana, tentaria de tudo para tirar o relato da boca do naufrago e colo-
ca-lo na dos reporteres do El Espectador. Esse esfor¢o culminaria na publicacao de uma
carta do chefe da Armada Nacional na capa do jornal, poucos dias apo6s a publicacdo da

reportagem:

(...) apesar do luto e da dor que acometem sete respeitaveis lares co-
lombianos e todos os homens da armada, ndo se teve inconveniente
algum em levar [a tragédia] ao folhetim de cronistas nedfitos no ramo,
repletos de palavras e conceitos antitécnicos e ildgicos, postos na boca
do afortunado e meritério marinheiro que valorosamente salvou sua
vida. (GILARD, 1982, p. 61)

Aqui fica claro como a autoridade de Velasco como testemunha era um capital
valioso para a legitimidade do relato (a parte do fato de que sua assinatura de celebrida-
de nacional, mais que a de um “cronista ne6fito”, era um chamariz bem mais sedutor no
que se refere a publicidade da noticia). Posto isso, a escolha fortuita de Garcia Marquez,
motivada pela frustragdo inicial de ser o encarregado de uma pauta que nao desejava
fazer, traria uma série de efeitos desejaveis para um veiculo jornalistico: credibilidade
dos fatos em jogo, cuja gravidade era imprevista; interesse publico; possibilidades nar-
rativas sedutoras’; etc. Todavia, embora o escritor apresente sua op¢do pela narrativa em
primeira pessoa como um sopro da sorte, ¢ preciso destacar ainda, e sobretudo, uma
condi¢dao fundamental subjacente a sua escolha. Esta reside nas suas convicgdes de que,
em termos literarios, o jornalismo ndo difere de quaisquer outros géneros consensual-
mente reconhecidos como manifestagdes artisticas. A propria iniciativa da FNPI, ¢ sabi-
do, nasceu com o propoésito de conferir ao oficio ndo s6 “uma nova gramatica, mas tam-

bém uma nova pedagogia e uma nova ética”, para que seja “visto como o que ¢ sem

* A focalizagdo na primeira pessoa também seria fundamental para as qualidades narrativas que, creio,
tornariam o Relato de um ndufrago tao popular, em especial no que se refere a humanizagio da reporta-
gem e aos efeitos de suspense. Para Garcia Marquez (2005, p. 464), o interesse dos leitores se deu a prin-
cipio “por motivos humanitarios, seguiu por razdes literarias e ao final por considera¢des politicas, mas
sustentado sempre pela tensdo interna do relato”. Analiso especificamente os aspectos da tensdo narrativa
da reportagem em outro trabalho (TORREAO, 2014).
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reconhecimento oficial: um género literario maior de idade, como a poesia, o teatro e
tantos outros” (GARCIA MARQUEZ, 2001, trad. propria).

E somente gragas a sua concepgdo do jornalismo como um campo discursivo es-
sencialmente literario que Garcia Marquez aceitaria, quinze anos depois, os créditos de
autor exclusivo daquilo que outrora fora um testemunho alheio. A firmeza desse seu
posicionamento seria reiterada quando, em 1983, Luis Alejandro Velasco decide dispu-
tar na justica pela coautoria do livro. Frente a defesa inflexivel do escritor, o ex-
marinheiro acabou sendo derrotado, depois de uma exaustiva batalha judicial que durou
onze anos. Em Viver para contar, Garcia Marquez (2005, p. 469) sintetizaria: “apds um
longo debate que incluiu provas documentais, de testemunho e técnicas, o juizado deci-
diu que o Unico autor da obra era eu”. O argumento geral da sentenga, basicamente, gira
em torno da premissa de que o naufrago teria provido apenas as informagdes necessarias
para a reportagem, ao passo em que Garcia Marquez seria o responsavel por dar forma
artistica ao relato (COLOMBIA, 1994). E bastante simbélica, vale ressaltar, a retirada
do ultimo pardgrafo do prefacio original, terminantemente extinto das edi¢des publica-

das apds o término do processo:

Ha livros que ndo sdo de quem os escreve mas de quem os sofre, e es-
te ¢ um deles. Os direitos de autor, em consequéncia, serdo para quem
0s merece: 0 compatriota andnimo que precisou padecer dez dias sem
comer nem beber em uma balsa para que este livro fosse possivel.
(GARCIA MARQUEZ, 2002, p. 465)

Os direitos comerciais da obra passaram entdo a ser destinados a uma fundagao
docente, e os direitos morais, estes inalienaveis, seguiriam sob a posse restrita de Garcia
Marquez. Temos, portanto, o reconhecimento juridico do jornalismo como género auto-
ral e literario, a ponto de um redator tornar-se autor exclusivo do depoimento de um
entrevistado. Mas de que maneira isso afeta o discurso informativo? E particularmente
sintomadtico, presumimos, que enquanto o £/ Espectador encobria o escritor por tras da
noticia para refor¢ar sua veracidade, a Armada Nacional buscaria revela-lo com o pro-
posito explicitamente contrario de transformar a mesma noticia em ficcdo. Nesse senti-
do, embora com motivagdes e estratégias distintas, pode-se dizer que os fins da marinha
encontram os do mercado editorial quando, em 1970, a mesma narrativa ¢ publicada
novamente sob outro titulo.

Quando isso acontece, traga-se a rota de navegacgao do nosso corpus: das paginas

do jornal as do livro; das fotografias da tripulagdo as gravuras de Carybé; da assinatura
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de Luis Alejandro Velasco a de Gabriel Garcia Marquez; d’A verdade sobre a minha
aventura ao Relato de um ndufrago. Apo6s ser lancada aos mares da literatura, entretan-
to, parece que a odisseia do ndufrago jamais conseguiria recuperar integralmente o cara-
ter jornalistico que antes lhe era conferido, iniciando sua deriva em um l6cus suposta-
mente indeterminado entre a realidade e a ficgdo. Sendo assim, nos perguntamos: o que
a deriva dessa narrativa nos revela sobre as derivas do proprio jornalismo?

Buscando responder, de maneira mais precisa, tal questionamento, esta disserta-
cdo se desdobra em dois objetivos principais. O primeiro consiste em compreender a
natureza deste lugar paradoxal para onde ¢ recorrentemente enviada a ndo-fic¢ao de
Garcia Marquez, com o selo de hibridismos nebulosos quais “jornalismo magico” e
“jornalismo literario”. Neste topico, nos interessara destrinchar o que faz desse jorna-
lismo desviante, assim como o que esta sugerido no discurso que marca sua alteridade,
seja para eleva-lo da comunicagdo ordinaria ou para deslegitima-lo como instancia de
verdade. O segundo, por seu turno, reside em investigar como a noc¢ao de autoria sera
assimilada pela instdncia midiatica, e quais as implicagdes de se ter um autor no jorna-
lismo, considerando que esse ¢ um conceito quase sempre reservado a arte € a criagdo —
ou, mais especificamente, a ndo-verdade.

Como a raiz do problema que nos trouxe para o presente corpus se encontra jus-
to na sua natureza ambigua, ndo nos interessard tanto a analise estrutural ou estilistica
do Relato de um ndufrago como o estatuto das enunciacdes que produziram narrativas
distintas a partir do mesmo texto. Isto requer, naturalmente, que consideremos nao ape-
nas as circunstancias socio-historicas que envolveram as duas publicagdes, mas os dis-
cursos acionados para atualiza-las. Aqui a fala de Garcia Marquez se revelara funda-
mental — o autor estd bem vivo — posto que o paratexto ocupa um lugar central na com-
preensdo do Relato de um ndufrago como acontecimento que abrange duas obras e uma
disputa judicial. Tdo necessaria quanto, sera a interdisciplinaridade: nesse mérito, as
ciéncias sociais, a teoria literaria e a teoria da comunicacdo compdem o0s principais
campos do conhecimento contemplados pela nossa literatura de apoio.

J& no primeiro capitulo, que trata especificamente da nocdo de “jornalismo ma-
gico”, nos deparamos com um problema que ndo pode ser enfrentado satisfatoriamente
sem que se recorra a questdes proprias das disciplinas referidas. Antes de tudo, para
pensar a ideia de magia precisamos compreender, de maneira mais ampla, como ela se
relaciona com a formagdo do continente latino-americano, € aqui o faremos a partir dos

estudos pos-coloniais. SO assim sera possivel inscrevé-la de modo adequado no projeto
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do realismo magico representado pela literatura de Garcia Marquez, e em seguida anali-
sar as implica¢des do uso critico do termo como ferramenta descritiva de um discurso
que se pretende informativo. Qual a natureza dessa magia e o que significa, afinal, con-
cilid-la com o jornalismo, que para si reivindica um lugar de verdade?

No capitulo seguinte, a partir dos pontos em que o magico se revela entrecruza-
do com o literdrio, nos interessard investigar o que ha nas fronteiras estabelecidas entre
o jornalismo e a literatura, ou, melhor dizendo, o que significa acusar um “jornalismo
literario”. Pode-se dizer que aqui o problema da realidade, objeto do primeiro capitulo,
desdobra-se mais especificamente no problema da narrativa. Para adentra-lo, partimos
da analise da norma que aproxima o discurso informativo da ciéncia; mais propriamen-
te, da objetividade, estudando seu estatuto epistémico e suas condi¢des historicas de
formagdo. A seguir, pensaremos na representagdo do real de forma mais ampla, enten-
dendo de que formas a historiografia ocidental comecou a perseguir um status cientifico
na modernidade e, por outro lado, perscrutando sua aproximagdo com a ficgdo sob o
prisma teorico da narrativa. Buscando entdo superar a antinomia que na maior parte das
vezes ¢ estabelecida entre as duas instancias, voltaremos nosso olhar para os espagos
supostamente hibridos que resultam do encontro entre o jornalistico e o literario, para
evidenciar finalmente o problema da linguagem.

O capitulo ultimo serd destinado a discussdo sobre a autoria, motivadora funda-
mental da pesquisa e da escolha do corpus. Aqui procuraremos compreender em que
consiste a figura moderna do autor, que surge com a ideia de propriedade intelectual,
sem dissocia-la de uma teoria ampliada da narrativa que concebe o fendmeno literario
como uma inter-relagdo complexa entre autor, obra e leitor. Serd reservada em seguida
uma reflexdo comparativa sobre o funcionamento da autoria no jornalismo e na literatu-
ra, levando-se em conta as especificidades do boom da narrativa hispano-americana e o
processo de modernizacdo da imprensa, que acontecem no inicio da segunda metade do
século XX. Por fim, nos deteremos em uma analise dos detalhes da sentenca judicial
que confere a autoria do Relato de um naufrago a Gabriel Garcia Méarquez — ndo no que

diz respeito aos seus aspectos legais, naturalmente, mas epistémicos e ideoldgicos.
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CAPITULO 1

Quem acredita em magia? A deriva da realidade

Poetas y mendigos, musicos y profetas, guerreros y malandri-
nes, todas las criaturas de aquella realidad desaforada hemos
tenido que pedirle muy poco a la imaginacion, porque el desa-
fio mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recur-
sos convencionales para hacer creible nuestra vida. Este es,
amigos, el nudo de nuestra soledad.

Gabriel Garcia Marquez, 1982

Nos estudos académicos sobre a obra de Garcia Marquez, sdo curiosamente fre-
quentes analises que, sem licenca poética, definem sua ndo-ficgdo como um “jornalismo
magico” (HERSCOVITZ, 2004; DRAVET, 2013; GUIRADO, 2014). A propria Fun-
dacion Nuevo Periodismo Iberoamericano, criada pelo escritor, reproduziria orgulhosa
em sua pagina oficial uma manchete do Nieman Storyboard, nticleo de pesquisa de Har-
vard, que a congratulava por celebrar o “jornalismo magico na América Latina”.’ Isso,
creio, ja nos defronta com um problema inevitavel: se o realismo magico, defini¢cdo
consensualmente associada a fic¢ao literaria, ja ¢ em si um oximoro de dificil resolugao,
que diremos do vinculo da magia com o discurso informativo, essencialmente um dis-
curso sobre o real?

A pergunta, que sintetiza as preocupagdes primordiais desse capitulo, ndo pode
ser estirada sem que surja outra atada a sua extremidade, e outra sucessivamente; se me
¢ admitida a analogia com os lencos coloridos surpreendentemente inesgotaveis que
puxam os magicos das suas mangas. Pois que ndo se pode, como ja dito na introducao,
falar do jornalismo de Garcia Marquez como algo a parte de sua obra literaria; da sua

obra literaria seria ainda maior negligéncia ignorar o realismo magico; daquele realismo

? Comunidad FNPI. “La fundacion de Garcia Méarquez celebra el periodismo magico de América Latina”.
Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano. Cartagena, 01 de jul. de 2010. Disponivel em:

< http://www.fnpi.org/noticias/noticia/articulo/la-fundacion-de-garcia-marquez-celebra-el-periodismo-
magico-de-america-latina/ >
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magico que diz respeito ao escritor s6 podemos tratar devidamente se reconhecemos sua
filiacdo indissocidvel com a América Latina; da relacdo entre ambos teriamos uma
compreensdo indesejavelmente rasa, enfim, se ndo escavassemos o processo fundamen-
tal através do qual nosso continente foi inventado. Dito isso, como a boa retorica geral-
mente segue um caminho inverso ao da boa magica, fagamos do ultimo o primeiro dos

lengos a ser revelado.

1.1. A outra América

O conceito de uma “América Latina”, embora ubiquo em nossos tempos, ¢ mais
recente e arbitrario do que nosso contato anestesiado pela usualidade do termo poderia
denunciar. O primeiro registro do uso da expressdo data do século XIX, mais precisa-
mente 1856, no poema Las dos Américas, do jornalista, poeta e escritor José¢ Maria Tor-
res de Caicedo, colombiano radicado em Paris. Se em meados do mesmo século a Amé-
rica Latina passa a ser assim denominada nos paises de lingua espanhola, derivada da
expressdo origindria francesa (Amérique Latine), sua traducdo inglesa (Latin America)
s6 viria aparecer nos diciondrios na ultima década do século XIX (FERES JUNIOR,
2004).

Até entdo, Spanish America era o termo mais frequente utilizado pelos falantes
de lingua inglesa para designar o continente colonizado pelos ibéricos. Em um estudo
sobre a evolucdo do olhar anglo-saxdo acerca da Spanish America, Jodo Feres Junior
(2004) analisa como a Leyenda Negra — propaganda britdnica que demonizava o Impé-
rio Espanhol, motivada especialmente por disputas religiosas e militares entre as duas
nagdes nos séculos XVI e XVII — desdobrou-se no olhar etnocéntrico langado por ingle-
ses e norte-americanos para os povos que habitavam as colonias “latinas”.

Para tal, se vale da no¢do de contraconceito assimétrico elaborada por Reinhart
Koselleck em sua obra Geschichtliche Grundbegriffe (1972-1997), que categoriza dife-
rentes tipos de “oposigdes assimétricas no campo semantico do conceito”
(KOSELLECK apud FERES JUNIOR). Ao longo da histéria, foram tais contraconcei-
tos que puseram em patamares distintos helenos e barbaros; cristdos e pagdos; arianos e
ndo arianos; a partir da perspectiva de um determinado grupo social. Respectivamente,
Koselleck classificaria estas oposi¢cdes como culturais (para os gregos, barbaros nado
possuiam costumes, institui¢des politicas, moral a altura dos “civilizados”), raciais (para

0S nazistas, nao-arianos eram uma “raca inferior” cuja miscigenacio denegria a “pure-
9
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za” dos arianos) e temporais — ao contrario das precedentes, que ofereciam como Unica
saida a escravidao, o controle reprodutivo ou a eliminacdo fisica, pagaos poderiam “sal-
var-se” convertendo-se em cristdos no futuro. Em suma, tratam-se de categorias que
caracterizam a negag¢ao total ou parcial de um Eu coletivo.

Analisando discursos de liderangas académicas e politicas norte-americanas re-
gistrados ao longo do século XIX sobre a Espanha e os povos que habitavam suas colo-
nias no Novo Mundo, o autor evidencia a presenca dos trés géneros de oposicdo que
punham espanhois e hispano-americanos em uma posi¢ao de inferioridade e desvio di-

ante da Otica anglo-saxa.

Através [da oposi¢c@o assimétrica cultural] a America se imagina pro-
testante, universalista e democratica, enquanto que imagina a Latin
America como um Outro catélico, particularista e autoritario. A opo-
si¢do assimétrica temporal (...) ocorre (...) enquanto a auto-imagem
Americana se propde moderna, progressista e desenvolvida, (...) agen-
te de sua propria historia, [e] a Latin America ¢ definida como primi-
tiva, tradicional, atrasada ou subdesenvolvida. Por fim, temos a oposi-
¢do assimétrica racial que ocorre quando o Outro é definido pela falta
ou incompletude das caracteristicas fisicas e/ou psicoldgicas (...). No
caso em questdo, a América se define como branca e anglo-saxa, en-
quanto que a Latin America ¢ representada pelo ndo- branco e mesti-
¢o. (ibidem)

Os contraconceitos assimétricos fundaram as bases ideologicas para as politicas
imperialistas estadunidenses daquele século, especialmente durante a guerra na qual se
apropriaram de aproximadamente metade do territorio mexicano e nas discussdes poste-
riores do papel politico que caberia aos hispano-americanos sob a tutela da nova jurisdi-
¢do americana. A noc¢do do “mestico” como inferior, neste contexto, foi fundamental
para ancorar a doutrina do Destino Manifesto que impulsionou o expansionismo ameri-
cano, uma vez que este fora posto como incapaz de se autogovernar, justificando a auto-
ridade do colonizador.

Se Feres Junior, em sua pesquisa, pde em duvida se os estigmas do conceito an-
glo-saxao de Spanish America foram ou ndo herdados pela Latin America, Walter Mig-
nolo (2005, p. xiii, trad. propria) amplia a discussdo ao atestar que a ideia de América
Latina ndo pode ser discutida isoladamente sem que se produza um “turbilh@o no siste-
ma-mundo”. Para ele, ¢ impossivel separd-la da ideia de Ocidente que vigora até hoje

como modelo e paradigma de universalidade, uma vez que a nocdo de que existem

“Américas” ¢ decorrente do expansionismo europeu.
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A “descoberta” da América e o genocidio de indios e escravos africa-
nos sdo a propria fundac¢do da “modernidade”, mais que a Revolugdo
Industrial ou Francesa. Melhor ainda, constituem a face mais sombria
e escondida da modernidade, a “colonialidade”. Portanto, escavar a
“ideia de América Latina” é, na verdade, entender como o Ocidente
nasceu e como a ordem mundial moderna foi fundada. (ibidem).

Para Mignolo, sendo assim, “ndo ha modernidade sem colonialidade”, uma vez
que a ultima ¢ parte fundamental e constitutiva da primeira, e a ideia de América Latina
deriva deste mesmo processo historico no qual a Europa inicia sua caminhada rumo a
supremacia global. O Ocidente moderno ndo se fez sozinho, em uma autogénese inde-
pendente e blindada de contatos com outros povos e culturas: fundou-se a contra-
imagem e dessemelhanca de suas colonias a partir da expansdo maritima europeia que
se inicia em 1492. Se nas narrativas dos colonizadores europeus do século XVI as “duas
Américas” apareciam em um papel de subordinacdo, esta ideia serd remodelada pelos
estadunidenses apos a guerra Hispano-Americana (1898), quando resta & América Lati-
na a carapuca da inferioridade. A divisdo continental entre a América dos norte-
americanos ¢ a América dos “latinos” colocard, ainda de acordo o autor, a segunda
“como parte do Ocidente e ainda assim periférica a ele” (p. xv).

O proprio conceito de “Latinidade” fora concebido pelos franceses e entdo ab-
sorvido pelas elites “crioulas” (descendentes de europeus nascidos na América Espa-
nhola), servindo para categoriza-los abaixo dos anglo-americanos e, simultaneamente,
tirar de campo a identidade do negro e do indigena. Segundo Mignolo, durante o século
XIX, intelectuais como o argentino Domingo Faustino Sarmiento e o brasileiro Euclides
da Cunha “se utilizaram do paradigma ‘natureza’ versus ‘civiliza¢do’ para definir a elite
crioula em oposi¢do aos ‘barbaros’ habitantes indigenas da América do Sul” (ibidem). A
nocao de “cultura” seria a escolhida mais adiante pelos europeus para designar aquilo
que possuiam os povos de suas colonias, € que continuaria a priva-los, ainda, do status
de “civilizados” — a cultura estaria em algum lugar intermediario entre a natureza e a
civilizagao, e tal distancia sera batizada por Mignolo como “diferenca colonial”.

De acordo com Castro-Gomez (2003, p. 148), a escrita foi o primeiro parametro
de estabelecimento da diferenca colonial no inicio da modernidade. Aos povos que ha-
viam desenvolvido a técnica da escrita coube escrever a historia daqueles que ainda ndo
o haviam feito, chamados entdo de “povos sem historia”. As ciéncias sociais, posterior-
mente, viriam a contribuir para uma narrativa que coloca o “nativo” do lado de fora de

uma historiografia linear, em desconjun¢do com o tempo presente. Este paradigma ¢
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atualizado quando as colonias passam a formar nacdes independentes sob a égide do
Estado moderno, cujas praticas disciplinares fundamentadas pela epistemologia ociden-
tal passam a ser acionadas para dar sequéncia ao processo excludente. Tais praticas
eram também ancoradas na autoridade da escritura: constitui¢des, gramaticas e manuais
de urbanidade eram as medidas para julgar se ao latino-americano do século XIX cabia
ou nao o direito a cidadania.

As constituicdes ndo reservavam os mesmos direitos aqueles que ndo domina-
vam a gramatica; os manuais de educacdo civica ndo incluiam, como bem aponta Castro
Gomez, instrugdes para ser “bom camponés, bom indio ou bom negro”, que seriam os
outros da civilizagdo, mas para ser bom “cidadao”, formando os “sujeitos epistemoldgi-
cos, morais e estéticos de que necessita a modernidade” (p. 149). Ali estavam os ho-
mens brancos, alfabetizados, proprietarios, racionais, senhores de seus instintos, que se
definiam através do contraste com toda pratica, forma de conhecimento, identidade e
sensibilidade relacionada a “barbdrie”. Para as elites crioulas que se formavam, era ne-
cessario inventar o Outro como contraparte para distinguir-se: repetindo 0 mesmo pro-
cesso constitutivo da modernidade em que o Ocidente s passa a existir em oposi¢do ao
“resto”, a invencao do cidaddo latino-americano exige como condi¢do a reiteracdo do

“barbaro”, como dois lados da mesma moeda.

Se trata em ambos os casos de algo mais que representagdes mentais.
Sdo imaginarios que possuem uma materialidade concreta, no senti-
do de que se acham ancorados em sistemas abstratos de carater dis-
ciplinador como a escola, a lei, o Estado, os carceres, os hospitais e
as ciéncias sociais. E precisamente este vinculo entre conhecimento
e disciplina o que nos permite falar, seguindo Gayatri Spivak, do
projeto da modernidade como o exercicio de uma “violéncia episté-
mica”. (p. 151, trad. propria)

Se concordamos com Castro-Gomez, as relagoes entre Estado moderno e coloni-
alidade s3o bem mais intrinsecas e capilares do que poderiam parecer: a dita violéncia
epistémica estaria implicada na propria natureza do poder disciplinario que as institui-
¢oes modernas exercem. Dipesh Chakrabarty (2000) chegard a semelhante conclusdo
apontando para dependéncia epistémica que acometeria as periferias do sistema-mundo

com o advento da modernidade politica:

A historia europeia ja4 ndo é mais pensada qual encarnasse tal coisa
como uma “histéria humana universal”. (...) [No entanto] o fendmeno
da “modernidade politica” — isto €, o governo por instituigdes moder-
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nas do estado, da burocracia ¢ dos empreendimentos capitalistas — €
impossivel de ser pensado em qualquer lugar do mundo sem que se-
jam evocados certas categorias e conceitos, dos quais a genealogia vai
a fundo nas tradigdes intelectuais e até teoldgicas da Europa (p. 3,
trad. propria).

Em outras palavras, tornou-se impossivel pensar as instituicdes modernas — e
neste trabalho trataremos, mais adiante, da imprensa e seu ideal de objetividade — sem
evocar determinadas categorias, tais como: sociedade civil; esfera publica; individuo;
sujeito; razdo; dentre outras, que se consolidaram com o pensamento [luminista europeu
no século XVIII. Indo ainda mais longe, Chakrabarty afirma que sem tais categorias
seria impossivel a existéncia de quaisquer ciéncias sociais capazes promover questdes
de justica social na modernidade, evidenciando que a dentncia da dependéncia episté-
mica ndo consiste, necessariamente, em uma rejeicdo ou antagonismo ao pensamento
europeu.

De maneira controversa, entretanto, estes predicados teéricos foram negados na
pratica aos colonizados. Isto gracas a um pensamento historicista que, como vimos, 0s
colocaria “na sala de espera” de uma progressao linear da historia, onde no futuro os
aguardaria a imagem desenvolvida de seu colonizador. As concepgdes seculares e uni-
versais que fundariam as instituigdes politicas da modernidade serviriam também para
categorizar os latino-americanos um povo “pré-politico”, carente da racionalidade ne-
cessaria para se autogovernar.

Ao invés de romper com os paradigmas que estabeleceram a diferenga colonial,
portanto, as ciéncias sociais foram fundadas sobre eles. A perspectiva historicista, que
defendia que os povos progrediam linearmente do primitivismo para diferentes “esta-
gios de evolucdo” até alcancar o status de civilizados era compartilhada pela maioria
dos tedricos dos séculos XVII e XVIIIL. ““No comego tudo era América’, quer dizer,
tudo era supersticdo, primitivismo, luta de todos contra todos, ‘estado de natureza’”,
resume Castro-Gomez (2003, p. 153). Tal visdo de mundo perpetuou-se como majorita-
ria nas ciéncias sociais até o inicio do século XX, sendo sucedida pelo pensamento we-
beriano que seguia reservando ao Ocidente o mérito de ter adquirido o Unico saber de
valor universal. Quase cinco séculos de discurso académico funcionaram, assim sendo,
como “aparato ideologico” do projeto da modernidade, alimentado por uma engrenagem
bindria especializada em fabricar atrasos e alteridades.

O historicismo sera o responsavel pelos contraconceitos assimétricos temporais

de que falava Koselleck, colocando “o tempo histérico como medida da distancia cultu-
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ral (a0 menos em desenvolvimento institucional) que se assumia existir entre o Ocidente
e 0 ndo-Ocidente” (CHAKRABARTY, 2000, p. 7). Através de tal oposicao, grupos so-
ciais latino-americanos e suas respectivas manifestacdes organizadas em torno de deu-
ses, espiritos e supersticdes, em grande parte herdeiras da crenga dos povos indigenas e
africanos no sobrenatural, s6 poderiam ser vistas como anacronicas. Chakrabarty, falan-
do mais especificamente da realidade do Sul da Asia, mas de maneira que entendemos

igualmente aplicdvel a América Latina, contestard essa visao:

[O pensamento politico europeu diz] que o ser humano € ontologica-
mente singular, que deuses e espiritos sdo afinal “fatos sociais”, que o
social existe de alguma forma que os precede. Eu tento, por outro la-
do, pensar sem sequer a suposi¢cdo de uma prioridade légica do social.
Empiricamente ndo se sabe de nenhuma sociedade em que humanos
tenham existido sem deuses e espiritos que os acompanhassem (p. 16)

A dicotomia que se cria entre razdo e fé, portanto, deslegitima e enxerga como
anacronia o imaginario e as praticas sociais latino-americanas que nao cabem dentro de
sua epistemologia. Este processo de racionalizagdo da técnica e do sagrado que surge
como parte do projeto da modernidade levara ao fendmeno batizado por Weber como
“desencantamento” do mundo — a partir dai, o magico ha de ser um discurso nao-
validado, porque compreendido como falso ou irracional.

Segundo Edgardo Lander (2003), o contraconceito assimétrico estabelecido pelo
Ocidente entre religido e magia ¢ ainda bem anterior ao desencantamento descrito por
Weber, e nasce com a cisdo entre o Sagrado, o Homem e a Natureza inaugurada pelo
pensamento judaico-cristdo. A magia passa a ser vista entdo como algo anterior a reli-
gido, e serve para descrever basicamente todas as tradi¢des e praticas fundadas em uma
nocao de divindade ou espiritualidade que escapa a doutrina normativa da ética religiosa
(PIERUCCI, 2003). Dentre outras separacdes notorias e naturalizadas pela universali-
zacdo do pensamento ocidental, Lander também citaria aquela estabelecida entre cor-
po/mente e razdo/mundo, fissura ontolégica formulada por Descartes como condi¢do
para a formag¢do de um conhecimento “sem sujeito”, descorporificado e universal; e
entre ciéncia, moralidade e estética, descrita por Weber como caracterizadora da mo-
dernidade cultural a partir do século XVIII. Todas essas divisdes, como se pode presu-
mir, também serviriam para separar o Ocidente de seus Outros — em outras palavras, das
demais culturas que tais distingdes ndo existiam, e que se encontravam portanto na sala

de espera da modernidade.
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Mignolo (2005), por sua vez, dara destaque a cisdo entre epistemologia e herme-
néutica — ou entre as ciéncias e a metafisica — introduzida pelo pensamento Iluminista
como um marco fundamental para a configuracdo contemporanea do conhecimento. Em
um esfor¢o de suprimir a diferenca colonial implicada nas demarcagdes da cultura aca-
démica ocidental, Mignolo propde o retorno a nogao de saber anterior a essa divisdo — a
gnose, em seu significado de “conhecimento em geral”* — para dar conta do que escapa
aos sistemas cerrados e racionalistas da epistemologia e da hermenéutica, bem como
dos espacos liminares em que estas se confundem. O autor esclarece que as duas areas

do saber

nasceram como uma reconversdo do campo do conhecimento na se-
gunda fase da modernidade, localizada no Norte da Europa e desen-
volvida nas trés principais linguas do conhecimento a partir de entdo
(inglés, francés e alemao) (...) A gnose pertencia a esse campo seman-
tico, embora tenha desaparecido da configuracdo ocidental do saber,
depois que uma certa ideia de racionalidade comecou a ser formada e
diferenciada de formas de conhecimento consideradas duvidosas. (p.
31)

Sua inten¢do ndo consiste, portanto, em uma nega¢do ou um confronto com a
epistemologia, a ciéncia ou a razdo, mas em uma ampliacdo conceitual daquilo que ¢é
validado como saber pelas instituicdes académicas. Compreendendo epistemologia,
hermenéutica, as margens incertas entre ambas e as formas de conhecimento descarta-
das por suas respectivas estruturas disciplindrias, a retomada da gnose em seu sentido
anterior ao [luminismo tem como fim transcender a taxonomia binaria que surge com a
posterior reconfiguracdo do pensamento ocidental.

Isabelle Stengers (1997), em seus escritos sobre filosofia da ciéncia, traz duas
perspectivas andlogas, de modo geral, a Mignolo: a ideia de uma ampliacdo, de uma
revisdo epist€émica daquilo que ¢ considerado cientifico; e a contestagdo de uma razao
isolada do mundo, da cultura e da filosofia por uma redoma sacralizada. Nao ¢ o caso,
como ja dito, de uma relativizagdo do conhecimento — bem ao contrario, Stengers ¢ uma

cientista oriunda dos laboratérios de quimica que faz uma distingdo bastante dogmatica

entre a “boa” e a “ma” ciéncia —, mas da busca por uma ciéncia que ndo separe a razao

* O termo gnose — do grego knosko, que significa “saber” — tem origens embagadas e seu sentido varia
bastante ao longo da historia, uma vez que adquiriu muitas significagdes em diferentes tempos, culturas,
civilizagdes e autores. Foi notadamente usado durante o inicio da era cristd para indicar um conhecimento
religioso, relacionado a divindade e ao sobrenatural, que servia como ponte para alcangar a salvagdo
(MIGNOLO, 2003).
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do mundo, ou a epistemologia da ontologia — equivoco no qual teriam se perdido igual-
mente os fildsofos classicos e os relativistas radicais da sociologia construcionista.

No texto O reencantamento do mundo, escrito em parceria com o Prémio Nobel
da quimica Ilya Prigogine, Stengers vai apontar as limitacdes de um desencantamento
que, em contrapartida, diviniza a estabilidade e a previsibilidade de uma natureza que
nunca esteve de fato sob o controle da matematica, negligenciando assim a diversidade
e os devires das coisas em seu estado cadtico. O que a autora critica nos epistemologis-
tas modernos ndo ¢, portanto, o impeto da busca por verdades objetivas ou universais;
seu ponto, essencialmente, ¢ de que estas sdo infimas diante da magnitude das incerte-

zas que se perpetuam desde que o mundo foi posto em desencanto no século X VIII.

Podemos propor um outro tipo de releitura, focado desta vez no modo
de desenvolvimento particular a ciéncia. Essa dindmica interna da ci-
éncia pode ser descrita em termos de panoramas bastante vastos, de
questdes que continuamente reemergem, de ritmos que se modificam
lentamente. Houve pouca irreversibilidade real na historia da ciéncia,
poucas questdes definitivamente abandonadas ou ndo mais vélidas.
Em sua mais classica descricdo, a evolu¢do da ciéncia tem sido fre-
quentemente comparada com a evolug¢do das espécies: uma arvores-
céncia de disciplinas cada vez mais diversas e especializadas, um pro-
gresso unidirecional e irreversivel. Nos gostariamos de passar de uma
imagem bioldgica para outra geoldgica, porque o que buscamos des-
crever é mais da ordem da deriva que da mutagdo. (p. 34, trad. pro-
pria, grifo meu)

Como solucdo para uma ciéncia reconfigurada, consciente da vastiddo do mar
aberto em que deriva, Stengers propord a “nova alianga” entre ciéncia e cultura que ca-
racteriza sua teoria cosmopolitica — intimamente associada a metafisica de Gilles De-
leuze e a sociologia de Bruno Latour. A cosmopolitica implica que se superem as divi-
sdes modernas e naturalizadas, como apontado por Lander, entre epistemologia, ontolo-
gia, ética, politica e mesmo teologia; que ciéncia nao descarte seu passado, tampouco as
ciéncias subalternas; que o cientista ndo busque retirar-se do processo de descoberta,
nem erga uma barreira hermética entre si mesmo e um objeto emudecido.

Um exemplo paradigmatico estd na analise de Stengers da rejei¢ao de Freud pelo
método da hipnose: apesar de obter resultados extraordinarios, o psicanalista, temendo
que a sugestdo seja a real responsavel pelos resultados, busca retirar a sua influéncia do
processo, dessubjetivando a experiéncia e eliminando da disciplina justamente sua mai-
or causa de incerteza e risco. Para Stengers (p. 106), ao buscar mimetizar a assepsia

laboratorial das ciéncias “exatas”, Freud deixou tanto a hipnose como a sugestdo (“o
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principal sintoma de que talvez ndo estejamos no controle de nés mesmos”) nas maos
dos behavioristas e suas cobaias, que se perderam em métodos restritos e ilusdes de ci-
entificidade que pouco acrescentaram a compreensdo do fendmeno. A limitagdo episte-
mologica da psicandlise seria responsavel também pela negligéncia de outros fenome-
nos, como o placebo e a psicossomatica, além de carregar um profundo rango eurocén-
trico: “ndo ¢ de se estranhar que (...) etnologistas desconfiem de psicanalistas mais que
quaisquer outros porque eles sdo aparentemente capazes de reduzir um transe ritual a
uma crise histérica?” (ibidem).

Acreditamos que, embora possam apresentar discordancias, a ideia de cosmopo-
litica trazida por Stengers parte da mesma necessidade que a gnose adotada por Mig-
nolo: a de ampliar os limites da realidade e do conhecimento como concebidos pelas
ciéncias sociais modernas. Tomando gnose entdo como conhecimento em geral, Mig-
nolo introduz a nog¢do de gnosiologia marginal para designar o estudo dos espagos fron-
teiricos onde a colonialidade do saber se choca e se mestica em diferentes graus com as
formas de conhecimento subalternas. Esta critica do conhecimento constrdi-se, assim
sendo, a partir de uma relagdo dialdgica com a epistemologia — nunca sendo esta, natu-
ralmente, uma relacdo livre de problemas. A gnosiologia marginal é concebida na “in-
tercessdo conflituosa de conhecimento produzido na perspectiva dos colonialismos mo-
dernos (retorica, filosofia, ciéncia) e do conhecimento produzido na perspectiva das
modernidades coloniais na Asia, Africa, nas Américas e no Caribe” (p. 33).

Tem como objetivo, portanto, equalizar as distancias forjadas pela diferenga co-
lonial, reconhecer as velhas margens como novos centros, libertar sujeitos dotados de
um lugar de enunciag@o proprio da sua antiga condi¢do de objeto de estudo. Inclusive,
como vimos anteriormente, Mignolo (p. 27-28) se incomodara com a prépria nogdo de
“cultura”: para o autor, a premissa de que existem “outras” culturas traz implicita a ideia
de que “‘outras culturas’ ndo sdo elas proprias cientificas mas, em vez disso, podem ser
conhecidas através das abordagens cientificas da epistemologia ocidental”. H4 uma evi-
dente assimetria que reserva as “outras culturas” um lugar subordinado no campo do
conhecimento e invalida seus saberes, desprovendo-os de carater cientifico ou universal.

Mesmo no interior da hierarquia sujeito-objeto, o historiador norte-americano
Richard Morse (1964) ainda denunciaria, em seu ensaio The Strange Career of Latin-
American Studies, a escassez de fomento por parte das instituicdes académicas dos Es-
tados Unidos para o estudo da cultura da América Latina ainda na segunda metade do

século XX. Para Morse, “a quantidade de aten¢do dada & arte e a musica latino-
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americana [era] mintiscula”, sendo a racionalidade cientifica dos norte-americanos mais
competente para perscrutar aspectos quantitativos como a arqueologia, a etnografia de
tribos isoladas e a agricultura do continente, produzindo um conhecimento majoritaria-
mente catalogal e quantitativo (p. 109, trad. propria). Esta limitacdo académica seria,
pela perspectiva do autor, um reflexo sintomatico da “falta de preocupagao e, presumi-
velmente, de respeito por tendéncias culturais e intelectuais da América Latina” (ibi-
dem). Morse também atenta para a dependéncia epistémica denunciada por Chakrabarty

ao analisar a fundamentacgao teérica dos estudos latino-americanos:

Assumimos que Calvin e Locke s@o um ponto de partida para “estudos
americanos”, enquanto orientalistas, eu presumo, devem suar sobre
Buda, Confucio e Lao-Tsé. No entanto quao seriamente algum de nds
ousou requerer um mergulho em S3o Tomds, Dante, e Suarez para
aqueles que entenderiam a América Latina? (p. 111)

E interessante observar como Morse, fazendo uma autocritica diante do proprio
desinteresse das instituicdes de pesquisa norte-americanas em se aprofundar no enten-
dimento da América Latina, utiliza apenas pensadores europeus como exemplos de refe-
réncia: dois nomes medievais italianos e um jesuita espanhol, cujas produgdes intelectu-
ais e literarias dialogaram especialmente com a doutrina catolica. Quer dizer, a propria
distin¢do epistémica ¢ feita, como observamos no inicio deste capitulo, no interior das
margens do sistema-mundo, reconhecendo apenas as fronteiras que separam os anglo-
americanos dos europeus do sul — nesse caso, italianos e espanhdis — a exemplo daque-
las produzidas pela Leyenda Negra que surgem com a disputa pela hegemonia colonial
entre Espanha e Inglaterra. Nao ha nenhuma mencao as margens externas da coloniali-
dade, aos conflitos e afetos produzidos pelo contato da cosmovisdo ocidental com a
gnose dos povos africanos e indigenas.

Aproximadamente na mesma época em que Morse, Silviano Santiago (2001), no
classico ensaio O entre-lugar do discurso latino-americano, de 1971, defenderia a ne-
cessidade teorica de emancipar as artes literarias latino-americanas do eurocentrismo
académico, para que emergissem como harrativas autdnomas e ndo objetos de estudo a
serem valorados pelas medidas universalistas do “Canone Ocidental”. Segundo o autor,
a linha evolucionaria dos estudos literdrios acabara reproduzindo, em seu paradigma

didatico, a violéncia epistémica e o pensamento historicista:
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(...) certos professores universitarios falam em nome da objetividade,
do conhecimento enciclopédico e da verdade cientifica, seu discurso
critico ocupa um lugar capital entre outros discursos universitarios.
Mas ¢ preciso que agora o coloquemos no seu verdadeiro lugar... Po-
der-se-ia surpreender a originalidade de uma obra de arte se se institui
como Unica medida as dividas contraidas pelo artista junto ao modelo
que teve necessidade de importar da metrépole? Ou seria mais interes-
sante assinalar os elementos da obra que marcam a sua diferenca?
(SANTIAGO, 2000, p. 17)

Que marcaria, afinal, esta diferenga? Segundo Santiago, a singularidade da lite-
ratura escrita na América Latina estaria na sua condi¢do de 16cus antropofagico: ao se
encontrar na encruzilhada de diversas tradi¢gdes culturais (africanas, pré-colombianas e
ocidentais), nossa arte revela-se um campo de batalha fronteirico no qual sdo incessan-
temente negociados e disputados valores e identidades culturais. Nas trincheiras episté-
micas da colonialidade do saber, a narrativa latino-americana evidencia uma assimila-
¢do marginal e insubordinada da cultura da metropole — apreender-se-ia triturando, dige-
rir-se-ia transmutando. Para o autor, o entre-lugar do mestico’ nos primérdios do pro-
cesso colonial ndo se diferencia daquele ocupado pelo escritor da América Latina diante
do Canone Ocidental nas primeiras décadas da segunda metade do século XX: “E preci-
so que aprenda a falar a lingua da metropole para melhor combaté-la em seguida”
(p.20).

Estaria entdo, neste entre-lugar, a obra de Garcia Marquez? Até que ponto a
ideia de antropofagia ¢ apropriada para dar conta do realismo magico em sua complexi-
dade? Ou ainda: até que ponto este oximoro que ¢ o realismo magico, aparentemente
insoluivel, sera capaz de dar conta da literatura a que ele mesmo se refere? Como seria
possivel conceber uma narrativa que se revela, ao mesmo tempo, real e magica? Tais
questdes, que s6 poderemos comegar a responder apds o esforco de definir precisamente
o sentido deste desgastado termo, sdo primordiais para compreendermos que lugar de

fato o jornalismo de Garcia Marquez reivindica.

> Mignolo (2003, p. 38) vai escolher fugir das nogdes de mestigagem, hibridismo ou transculturagdo por
acreditar que estas sustentam um discurso sobre a cultura apropriado pela colonialidade do poder, que
hierarquizaria os povos do mundo “de acordo com a etnicidade (pele, cor, lugar geografico) e um sistema
de signos (lingua, alimentagdo, vestuario, religido etc.)” — colocando-os num “entre-lugar” localizado
entre a natureza e a civilizagdo e reservado aos periféricos do sistema-mundo. Santiago (2001) sugere, por
outro lado, o reconhecimento do elemento mestigo como principal responsavel por comegar a abrir cami-
nho pela embrenhada trilha da descolonizag@o, a partir do momento em que 0s europeus passam a ter seus
codigos invadidos, enriquecidos e reconfigurados pelo contato com outros povos, desconstruindo o mito
da pureza civilizatoria.
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1.2. O realismo magico e a soliddo latino-americana

Todos falam sobre o “realismo mégico”, como um estilo ou modo lite-
rario, ou até como um género; todos sabem mais ou menos o que o

[P

“realismo magico” ‘¢’, ou consegue apontar um sem numero de
exemplos na literatura ou no cinema (...) ao ponto em que eles tornam-
se adjetivos de uso comum quase sem significado, simbolos inflados e

\

desvalorizados proporcionalmente a sua distdncia de uma aplicacdo
critica distinta e rigorosa. (LOPEZ, 2001, p. 205, trad. propria)

Alfred Lopez aponta para um problema fundamental ao defender uma utilizagao
mais clara e rigorosa do termo realismo magico, alertando para a diversificada gama de
significagdes que este pode gerar. Cunhado pelo critico de arte germanico Franz Roh
para descrever a estética de certos pintores do pos-expressionismo alemao em 1925 e
aplicado pela primeira vez a literatura latino-americana em 1947 pelo critico venezuela-
no Arturo Uslar Pietri, o realismo magico atravessou uma longa jornada pelas décadas,
sendo sindnimo também de certas correntes da arte naif, da pintura metafisica e do sur-
realismo (ibidem).

Mignolo (1986), por seu turno, define de forma mais precisa em “qual” realismo
magico deveriamos situar, precisamente, a literatura de Garcia Mérquez. De acordo com
o autor, ndo basta que uma narrativa trate de eventos de natureza fantastica, tampouco
os situe na América Latina, para que a alcunha se faga pertinente. A corrente da qual faz
parte Cem anos de soliddo (1967) detém uma caracteristica bem mais especifica: a pre-
senca de uma ideologia (i.e. sistema de ideias) preocupada com uma determinada noc¢ao

de identidade latino-americana. Diz ele:

Os vocabulos “realismo magico” e “realismo maravilhoso” (...) sdo
empregados para aludir a um certo tipo de literatura cuja ideologia
corresponde a busca da “americanidade”. Neste sentido, quando a ex-
pressdo “realismo magico” se emprega no contexto latino-americano,
devemos limitar seu contexto de uso. (...) E absolutamente irrelevante
que em um conto de Asturias e em um de Borges se descrevam acon-
tecimentos sobrenaturais e ndo naturais. O que importa é em que pro-
jeto se inscrevem e a que ideologia correspondem tais acontecimentos
ficcionais (MIGNOLO, 1986, p. 153, trad. propria)

Em que consiste, assim sendo, o projeto de busca da “americanidade” na qual
podemos inscrever a ficcdo de Garcia Marquez? Para Mignolo, ainda que presente em
diferentes autores e com distintas motivagdes, o projeto do realismo magico correspon-

de a preocupagdo estética de representar a cosmovisao das culturas nativas e folcloricas
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da América Latina e a afirma¢do de uma singularidade ontoldgica do continente — esté-
tica e ontologia tais que escapariam, por sua vez, a uma percep¢ao racionalista do real.
Corroborando a hipdtese de Mignolo, Garcia Marquez diria sobre os desafios deste pro-

jeto de traduzir essa extraordinariedade ontoldgica para uma audiéncia ocidental:

Nao [¢é uma fabricacdo literaria](...). Nossa realidade ¢ desmesurada e
com frequéncia planta em nds escritores um problema muito sério,
que ¢ o da insuficiéncia das palavras. Quando falamos de um rio, o
maior que pode imaginar um leitor europeu ¢ o Danubio, que tem
2.790 quilémetros de largura. Como poderia imaginar o Amazonas,
que em certos pontos € tdo largo que de uma costa nao se vislumbra a
outra? A palavra tempestade sugere uma coisa ao leitor europeu e ou-
tra a nés, e 0 mesmo ocorre com a palavra chuva, que nada tem a ver
com os dilavios torrenciais do tropico, os rios de aguas ferventes e as
tormentas que fazem estremecer a terra, e os ciclones que levam as ca-
sas pelos ares. Nao sdo coisas inventadas, mas dimensdes da natureza
que existem em nosso mundo. (GARCIA MARQUEZ, 1993, p. 78,
trad. propria)
Tal distin¢do ontoldgica ndo estaria presente apenas na natureza, mas também
nas idiossincrasias historicas do continente. Neste sentido, Garcia Marquez tem sua vi-
sdo partilhada pelo escritor cubano Alejo Carpentier, que no prefacio do livro O Reino
deste mundo (1949), onde narra a independéncia haitiana, dedica-se a uma descri¢ao
. . , . . . 6 . .
minuciosa das caracteristicas definidoras do “real maravilhoso™ que seriam particulares
a América Latina. “Mas o que ¢ a historia da América toda sendo uma cronica do real
maravilhoso?”, questionaria Carpentier (1984, p. 11, trad. propria), a0 mesmo tempo em
que afirma ser a historia que esta prestes a narrar “impossivel de situar na Europa”.
Ambos, Garcia Marquez (1982) no discurso do Nobel e Carpentier em seu pre-
facio, citam os variados registros cartograficos e expedi¢des concretas em busca de ter-
ras imaginadas como El Dorado, que estava sempre nos mapas a mudar de lugar; a Ci-
dade Encantada dos Césares, nunca encontrada na Patagonia; e a Fonte Eterna da Juven-
tude — procurada por oito anos por Alvar Nufiez Cabeza de Vaca no norte do México,
em uma empreitada desvairada na qual seiscentos foram e apenas cinco retornaram apos

terem devorado uns aos outros. Carpentier menciona os herois das guerras de indepen-

déncia que viriam a ganhar tratamentos de mito, como a revoluciondria Juana de Azur-

% E interessante notar a relagdo entre o problema da insuficiéncia de palavras apontado por Garcia Mar-
quez e a escolha de Carpentier para designar a realidade latino-americana como “maravilhosa”. Etimolo-
gicamente (Dicionario da Lingua Portuguesa, 2015), a palavra deriva do latim mirabilia; ou seja, aquilo
que surpreendera nosso olhar (mirada) e que, tdo logo poderiamos presumir, ndo encontrard em nosso
vocabulario palavra que o corresponda. A maravilhas, assim sendo, eram as descobertas do Novo Mundo
que ndo encontravam referencia castelhana.
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duy; enquanto Garcia Marquez homenagearia um coronel que de fato lutou trinta e duas
guerras civis e perdeu todas com seu Aureliano Buendia em Cem anos de soliddo.
Também seriam exaltadas as extravagancias ditatoriais dos tempos pos-libertacdo, como
o general Maximiliano Herndndez Martinez, de El Salvador, que massacrou 30 mil
camponeses e inventou um péndulo que supostamente detectava veneno em sua comida,
ou o déspota mexicano Antonio Lopez de Santana que chegou a arranjar um funeral
luxuoso para a perna que perdera na Guerra dos Pastéis.’

Carpentier também indicaria uma dimensdo epistemologica do real maravilhoso
ao dizer que “a sensagdo do maravilhoso pressupde uma f€”, pois que “aqueles que ndo
acreditam em santos ndo podem curar-se com milagres de santos” (p. 09). Em outras
palavras, € necessario que tal percep¢ao outra da realidade esteja em conjun¢do com a
cosmovisdo de um povo para que tal experi€ncia possa se configurar como auténtica — a
andlise de Mignolo acaba negligenciando esse ponto ao reduzir o realismo magico a
uma ontologia e uma estética. Nesta visdo, o “maravilhoso” europeu opor-se-ia ao lati-
no-americano por nao dever sua génese a fé, trazendo encoberta uma bagagem de des-
crencas que fariam sua literatura fantastica culminar em meros elogios da loucura. Ha
no projeto do realismo maravilhoso a crenga de que, ao contrario dos surrealistas euro-
peus, nds ndo precisamos inventar nada: a magia seria constitutiva da Verdade e do Ser

da América Latina. Sobre as raizes dessa magia, Garcia Marquez diria:

No Caribe, ao qual pertenco, se mesclou a imaginagdo transbordada
dos escravos negros africanos com a dos nativos pré-colombianos e
logo com a fantasia dos andaluzes e o culto dos galegos pelo sobrena-
tural. Essa aptiddo para olhar a realidade de certa maneira magica ¢
propria do Caribe e também do Brasil®... Eu creio que o Caribe me en-
sinou a ver a realidade de outra maneira, a aceitar os elementos sobre-
naturais como algo que forma parte de nossa vida cotidiana. O Caribe
¢ um mundo distinto cuja primeira obra literaria magica é o Didrio de
Cristovao Colombo, livro que fala de plantas fabulosas e de mundos
mitologicos (...). A sintese humana e os contrastes que existem no Ca-
ribe ndo se veem em outro lugar do mundo (...). Nao sé ¢ o mundo que

7 Garcia Méarquez (1982; 2001) daria aos registros da miséria da violéncia (guerras de independéncia,
ditaduras militares e, a partir dos anos 80, narcotrafico) e da miséria (estatisticas escabrosas de desigual-
dade social, fome e mortalidade infantil) um lugar igualmente essencial na descri¢do da realidade extraor-
dinaria da América Latina, ao lado de sua natureza, historia, credo e cotidiano.

¥ Garcia Marquez (2011, p. 1976) definiria mais precisamente sua demarcagio do “territorio magico”
caribenho: “A proposito do Caribe, creio que sua area estd mal determinada, porque na realidade ela ndo
deveria ser geografica, mas cultural. Deveria comegar no sul dos Estados Unidos e se estender até o norte
do Brasil. A América Central, que supomos do Pacifico, ndo tem muito dele, ¢ sua cultura ¢ do Caribe.
Esta reivindicacdo legitima teria pelo menos a vantagem de que Faulkner e todos os grandes escritores do
sul dos Estados Unidos passariam a fazer parte da congregacdo do realismo magico.”
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me ensinou a escrever, mas tarpbém a Unica regido onde eu ndo me
sinto estrangeiro. (GARCIA MARQUEZ, 1993, p. 127)

Nessa passagem fica claro como a afirmagdo ontoldgica da “americanidade” se
encontra intimamente ligada ao projeto epistémico do realismo magico — aquele que
reside em resgatar a “mirada” indigena, evocando um olhar procura enxergar o mundo
através das cosmovisdes subalternizadas da América Latina. Para Mignolo, por sua vez,
o artificio narrativo que materializa esteticamente esse discurso seria a sobreposi¢do, a
grosso modo, de duas realidades: aquela vislumbrada pelo “mito da razdo” e aquela
desvelada pela “razao mitica” (MIGNOLO, 1986, 153).

Em outras palavras, ao invés de, através do discurso racional, informar sobre a
razao mitica para uma audiéncia culta, assumindo um lugar de narrador-etnélogo, o rea-
lista magico buscarad criar um efeito de coexisténcia entre estas duas cosmovisdes a
principio contraditdrias, unindo certos recursos literarios do realismo ocidental com o
olhar magico latino-americano sobre a realidade. Uma fala que sintetizaria a natureza
deste projeto estético seria esta em que Garcia Marquez justifica a escolha narrativa que

fez ascender aos céus sua personagem Remedios, a bela:

Havia uma menina que correspondia exatamente a descri¢do que faco
de Remedios, a Bela, em Cem anos de soliddo. Efetivamente fugiu de
casa com um homem e a familia ndo quis afrontar a vergonha e disse,
com a mesma cara de pau, que a havia visto dobrando uns leng¢dis no
jardim e que depois havia subido ao céu(...) No momento de escrever,
prefiro a versdo da familia, a versdo com que a familia protege sua
vergonha, a prefiro a real, que fugiu com um homem e que ¢ algo que
ocorre todos os dias e ndo teria nenhuma gragca. (GARCIA MAR-
QUEZ apud MIGNOLO, 1986, p. 154-155)

Como se poderia esperar, esta literatura ndo teria uma leitura ocidental livre de
tensdes. Em um artigo em que analisa 25 resenhas de Cem anos de soliddo publicadas
nos principais veiculos de comunicacdo da Inglaterra e dos Estados Unidos entre 1967 e
1979, a colombiana Maria Mercedes Andrade (2000) ira denunciar certas limitagdes da
critica literaria anglo-saxa para assimilar de forma plena o realismo magico. Enquanto,
segundo Andrade, nenhum critico latino-americano deixou de perceber as especificida-
des socioculturais e histdricas do Caribe colombiano presentes no romance (tais como o
pirata Francis Drake, os indios Guajira e as plantagdes de banana), os criticos de lingua

inglesa enquadrariam precipitadamente a vila de Macondo em um limbo onde reinam o

escapismo e a irracionalidade ou situd-la-iam em um lugar qualquer da vaga e insonda-
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vel América Latina.” Sete das resenhas, inclusive, sequer mencionam a nacionalidade de
Garcia Mérquez, enquanto duas delas chegam a escrever, equivocadamente, que o autor
¢ “columbiano” (p. 33). Compreender o lugar de origem da narrativa, aparentemente, ¢
tarefa desimportante.

A perspectiva historicista se faz evidente na critica de David Gallagher, do pe-
riddico londrino The Guardian, quando este afirma, ao analisar a cronologia ciclica do
romance, que “ndo se pode esperar que uma visao linear da histéria emane de um conti-
nente notdrio por sua inabilidade em alcancar desenvolvimento significativo”, enqua-
drando assim a literatura latino-americana na categoria “primitiva” e “pré-politica” em
oposic¢do ao progresso civilizatério (p. 35). Deslocada de sua histéria, cultura e geogra-
fia, resta a narrativa de Cem anos de soliddo vagar indefinidamente pelo universo des-
terrado das alucinagdes e do delirio.

John Leonard, do New York Times, chega a dizer com ironia que “gostaria de
acreditar em tudo que aparece” no romance, e procede listando eventos da narrativa
como a levitacdo aos céus de Remédios, a Bela, e o assassinato dos trés mil grevistas
das plantacdes de banana pelas metralhadoras federais. Ignora, no entanto, o episddio
real em que autoridades locais colombianas, a mando da multinacional norte-americana
United Fruit Company, em 1928, reprimiu a tiros uma manifestacdo de trabalhadores
agricolas na cidade de Aracataca, deixando impunemente um niimero jamais definido de
mortos (p. 34). Leonard demonstra desconhecer também a pratica outrora comum entre
familias do México e do Caribe que, para manter a honra intocada, diziam ter ascendido
aos céus suas filhas que fugiam do lar ou eram mandadas ao convento por estarem gra-
vidas — como vimos, caso do exemplo que inspirara Garcia Méarquez (LOPEZ, 2001).

No célebre pronunciamento La soledad de America Latina, que profere na ceri-
monia de aceite do Prémio Nobel de Literatura, Garcia Marquez (1982) ataca a falibili-
dade epistémica do racionalismo enquanto método de interpretagdo suficiente para dar
conta da realidade latino-americana que daria luz a sua escrita, acusando os ocidentais
de estarem tdo “extasiados na contemplagdo de suas proprias culturas” que insistem em

“medir-nos com a mesma vara com que medem a si mesmos”’; pois que, como diria em

® O proprio Prémio Nobel de Literatura, quando reservado a escritores da América Latina, incorre nesta
percepcdo desparticularizada do continente quando justifica que Gabriela Mistral o recebeu “por sua
poesia lirica (...) que fez de seu nome um simbolo das aspiragdes idealistas de todo o mundo latino-
americano”; Miguel Asturias “para sua realizagdo vivida literaria, profundamente enraizada nos tragos
nacionais e tradi¢des dos povos indigenas da América Latina”; Pablo Neruda “pela poesia que (...) reavi-
va o destino e os sonhos de um continente” e para Garcia Marquez “pelos seus romances e contos, em que
o fantastico e o real se combinam (...) refletindo a vida e os conflitos de um continente” (Prémio Nobel,
trad. propria). Disponivel em: <http://www.nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/>.
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outro discurso, para os europeus “tudo que ndo parece com eles parece um erro” (2011,
p. 76). O grande desafio da sua literatura residiria entdo na dificuldade de fazer-se cri-
vel, real e legitima enquanto locus de enunciacdo ante uma norma racionalista estabele-
cida como universal. Garcia Mérquez viria a contestar, portanto, tal no¢do de magia que
¢ consequéncia da obliteracdo do contexto historico, politico e sociocultural da América
Latina — em tltima instancia, de uma violéncia epistémica.

Para o escritor, os leitores e criticos ocidentais que sucedem em achar o magico

em suas obras e no entanto falham em enxergar a realidade que o corresponde, o fazem

(...) seguramente porque seu racionalismo lhes impede de ver que a
realidade ndo termina com o preco dos tomates e dos ovos. A vida co-
tidiana da América Latina nos demonstra que a realidade esta cheia de
coisas extraordinarias. (...) Conheco gente do populacho [pueblo raso]
que leu Cem anos de soliddo com muito gosto e com muito cuidado,
mas sem surpresa alguma, pois que ao fim e ao cabo ndo lhes conto
nada que ndo se parega com a vida que eles vivem (...).Nao hd em
meus romances uma linha que ndo esteja baseada na realidade.
(GARCIA MARQUEZ, 1993, p. 50, trad. propria)

Esta fala nos traz, enfim, ao problema final do realismo mégico. Garcia Marquez
parece, por um lado, sugerir que a realidade latino-americana suscita uma sorte de “re-
encantamento” do mundo; por outro, a falta de espanto do pueblo raso denuncia que tal
encanto so ¢ passivel de ser vislumbrado por uma alteridade: apenas um olhar externo
poderia enxergar a realidade dos tropicos como extraordinaria, pois para tal haveria de
estar habituado a uma realidade outra: “ordinaria”. Como bem aponta Gonzéalez Eche-
verria (apud LOPEZ, 2001, p. 147), “pode muito bem ser que a magia esteja deste lado,
mas teriamos de vé-la do outro lado para vé-la como magia”. Nao a toa, Garcia Mar-
quez reservaria aos Cronistas de Indias a autoria das “primeiras obras literarias magicas
do continente”: ou seja, a maravilha ¢ vislumbrada originariamente por ninguém menos
que o europeu colonizador.

Nao surpreendentemente, o projeto ideoldgico do realismo magico, que consiste
também em um deslumbre por um Novo Mundo exotico, provocaria tensoes dentre as
correntes literarias da propria América Latina. Defendendo que a literatura de Garcia
Marquez ¢ em verdade uma apropriacdo furtiva de uma realidade outra que ndo a sua, o
escritor cubano Cabrera Infante serd um ferrenho contestador deste suposto pertenci-
mento:

Ele faz o que eu chamo de 'literatura de Carmen Miranda’. Carmen
Miranda esta para o Brasil como Garcia Marquez esta para a literatura
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em espanhol. Ambos possuem um exotismo que, na realidade, ndo
lhes pertence. Carmen Miranda nem sequer era brasileira. Chamaram-
na de '"The lady with the tuti frutti hat'. Eu chamo Garcia Marquez de
'"The writer with the tuti frutti pen'. (ONETO, 1992)

O argumento de Infante ¢ corroborado quando analisamos essa sintomatica fala
de Garcia Marquez sobre sua literatura tardia, na qual diz que Cem anos de soliddo ¢é
um livro “mitico, ainda que ndo trate de [tirar-lhe] nenhum mérito” por conta disto; ao
passo em que O amor nos tempos do colera (1985), escrito quase vinte anos depois, “¢
um livro humano, com os pés sobre a terra do que nds somos de verdade” (PENILLA,
2014, trad. propria). Como aqui fica claro, a méxima de que ndo ha em sua literatura
“uma linha que ndo esteja baseada na realidade”, pois nela ndo ha nada além do que “o
pueblo raso vive”, passa a confrontar-se com a suspeita de que essa realidade do realis-
mo magico ndo ¢ de fato a sua: ¢é real porque eles acreditam e eles ndo se espantam; nao
¢ 0 que nds somos de verdade.

A alteridade e o essencialismo dessa descri¢do do “povo latino-americano” tam-
bém apresenta tragos historicistas, que ficam claros quando Garcia Marquez (2011, p.
76) cita Bolivar para pedir aos europeus e estadunidenses que nos deixem ‘““fazer tran-
quilos a nossa Idade Média”; ou quando Carpentier (1984, p. 9) diz em seu prefacio que
“pela virgindade da paisagem, pela formacao, pela ontologia, pela presenca faustica do
indio e do negro, pela Revelagdo que constituiu seu recente descobrimento, (...) a Amé-
rica estd muito longe de haver esgotado seu caudal de mitologias”. Esgotar o mito e sair
da Idade Média ¢ aqui uma questdo de tempo: se na Europa os historiadores escreveram
sobre as peripécias do rei Arthur nas lendarias terras de Avalon até as voltas do século
XII, no Novo Mundo ainda no século XVIII saiam expedi¢des em buscas de seus El
Dorados — magia e anacronia, assim sendo, andariam de maos dadas.

Essa ¢, certamente, a grande encruzilhada desse 16cus antrop6fago, desse entre-
lugar que exaltava Silviano Santiago. Alfred Lopez (2001, p. 153) a descreve como “a
dupla-amarra insoluvel do ‘cosmopolita do Terceiro Mundo’: escrever em nome de um
outro e ser ele mesmo alterizado, escrever nos lugares entre”. Pois se Garcia Marquez
acaba por revelar a alteridade inevitavel de um pueblo raso ingénuo e fideista, essa alte-
ridade ¢ igualmente sintomatica no que concerne aos seus leitores e criticos ocidentais.
E se ¢ certo que esse ¢ um movimento longe de estar livre de problemas, ¢ tdo certo
quanto que ndo daremos conta dele simplificando-o como um oportunismo exotista, um

discurso ideoldgico ou um artificio estético.
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Afinal, se o reduzimos a levitacdo de Remedios, a bela, ndo temos mais que a
apropriacdo autoconsciente do mito: ainda que fosse uma lenda comum nos povoados
caribenhos, Garcia Marquez obviamente sabe que as mogas ndo subiam aos céus, sim-
plesmente prefere contar a versao inventada. Mais que isso: a propria familia hipdcerita o
sabe, mas mente para proteger sua vergonha. Nessa perspectiva, o real e 0 magico estdo
muito bem definidos, e 0 méximo que poderiamos fazer seria sobrepd-los através de um
joguete narrativo; um simulacro do verdadeiro campo de batalha discursivo em que o
realismo magico entrincheira-se para reivindicar sua americanidade, com o ambicioso
plano de borrar as linhas de demarcacdo que separam o real e o fantastico. Uma analise
que iguala discursos tdo complexos a truques de prestidigitagdo ¢ demasiado superficial
para suportar a densidade da literatura de Garcia Marquez sem estilhagar-se: que acon-

tecerd quando for tecida, precisamente dai, uma narrativa de ndo-fic¢ao?

1.3. Um jornalismo magico?

Como vimos na introdug¢do, ¢ curiosamente frequente, em reflexdes académicas
acerca do jornalismo de Garcia Marquez, a recorréncia do termo “jornalismo magico”.
Que significard, afinal, estender a sua extensa e relevante produ¢do de cronicas, noticias
e reportagens, a magia que distinguiu seu universo ficcional? Como ja esclarecemos,
ndo nos parece razoavel situar seu jornalismo como algo a parte de sua literatura — o
proprio defendia o reconhecimento do jornalismo como um género literdrio da mesma
grandeza que a poesia ou o teatro (GARCIA MARQUEZ, 2001). Entretanto, sucederia
em fazer uma diferenciacdo lidica — porém fundamental — entre as naturezas da verdade
literaria e da verdade jornalistica em sua cronica Quem acredita em Janet Cooke?. Nela,
o escritor relativiza o escandalo causado pela descoberta de que a jornalista do Wa-

shington Post vencedora do Pulitzer de 1981 havia inventado a matéria premiada:

O problema ¢ que no jornalismo um sé dado falso desvirtua sem re-
médio aos outros dados veridicos. Na fic¢dao, em troca, um s6 dado re-
al bem usado pode tornar veridicas as criaturas mais fantasticas. A
norma tem injustica de ambos os lados: no jornalismo tem que se ape-
gar a verdade, ainda que ninguém creia, e em troca na literatura se po-
de inventar tudo, desde que o autor seja capaz de fazé-lo crivel como
se fosse verdade. (....) Entdo ndo teria sido justo que lhe dessem o
Prémio Pulitzer de jornalismo, mas por outro lado fora injustiga maior
que ndo lhe deram o de literatura (GARCIA MARQUEZ, 1999, p.
128, trad. propria).
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A reportagem de Janet Cooke, que fala de um menino de oito anos chamado
Jimmy que injetava heroina na presenca da mae, ¢ admirada pelo escritor por ter causa-
do uma comogdo sem tamanho dentre os leitores do jornal — tendo varios deles escrito
cartas nas quais diziam saber de garotos em situagdes parecidas ou até conhecer a pro-
pria crianga imagindria. Neste caso, a verdade literaria consiste em uma legitimidade
metaforica, medida por seu didlogo com a realidade do leitor: nas suas palavras, “para
um novelista o primordial ndo ¢ saber se o pequeno Jimmy existe ou ndo, e sim estabe-
lecer se sua natureza de fabula corresponde a uma realidade humana e social, dentro da
qual poderia haver existido” (ibidem). A verdade jornalistica, por sua vez, ndo admite
falsidades ou invencdes, ainda que isso possa lhe custar a aten¢@o e a confianga do pu-
blico: afinal, como diz bem em Cronica de uma morte anunciada (1981), impressiona
como a vida pode “se parecer tanto com a ma literatura”. Portanto, embora Garcia Mar-
quez enxergue o jornalismo como um gé€nero essencialmente literario, ndo ha em sua
considera¢do nenhum indicio a partir do qual poderiamos vislumbrar qualquer abertura
deste género para a fabulagdo deliberada — discurso tomado pelo ficticio, e ndo pelo
ficcional, e sobre o segundo melhor falaremos no capitulo seguinte.

Em que consistiria, nessas condigdes, um jornalismo magico? Em seu artigo O
jornalismo magico de Gabriel Garcia Mdarquez, Herscovitz (2004 p. 180) dird que,
mesmo em suas reportagens, o escritor “rejeita a razao e descreve uma realidade quase
sobrenatural, distanciando-se dos canones jornalisticos que estabelecem a objetividade
como ideal da profissdo”. Temos, a primeira vista, uma defini¢do que se aproxima peri-
gosamente da caracterizagdo deste suposto jornalismo magico com uma incursdo irraci-
onal na fantasia. Precisando, entdo, de que forma Garcia Marquez representa “uma rea-

lidade quase sobrenatural”, Herscovitz dira:
9

Apesar de independente e critico, o jornalismo de Garcia Marquez em
seus primordios falha ao ndo alinhar-se aos principios de veracidade e
exatiddo. O escritor optou por organizar ele mesmo a demonstragdo de
Quibdo, no Choco, transformando-a em um evento com repercussao
nacional. Também violou os principios de veracidade e exatiddo em
“Cronica de uma Morte Anunciada”, publicada em 1981, um antes de
receber o prémio Nobel de Literatura. (p. 184)

De acordo com esta descri¢do, jornalismo magico seria, entdo, um jornalismo
inveridico, que viola um predicado fundamental do oficio fabricando acontecimentos
inexistentes. Vamos, pois, a andlise dos exemplos levantados por Herscovitz. O primei-

ro aponta o episoddio de Quibdo, ocasido em que Garcia Marquez fora cobrir para o El
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Espectador, em 1954, um protesto na provincia mais isolada da Coldmbia contra os des-
casos do governo, especialmente quanto a acessibilidade da regido. Apos dois dias de
viagem para chegar ao destino, a ingrata surpresa — ndo havia protesto algum. Uma vez
que o fotoégrafo que o acompanhava recusava-se a voltar sem fotos, os dois organiza-
ram, ao lado de outro correspondente, uma enorme manifestagdo que acabou por desper-
tar as atengdes nacionais para o abandono do municipio (SIMS, 1992). Ora, este caso
poderia suscitar, naturalmente, discussdes importantes e controversas no que condiz aos
“limites” da militancia jornalistica ou da intervenc¢ao do reporter na producdo do acon-
tecimento, mas ndo concordamos quanto ao ponto de que ele fere os principios da vera-
cidade. Garcia Marquez acabou por ajudar a organizar o protesto, cujo sucesso indica
uma indignacao real do povo diante de uma negligéncia real das autoridades colombia-
nas, ndo o inventou. Se ha algum equivoco ético de Garcia Marquez na producgdo desta
noticia, este fora ndo transparecer-se como protagonista do acontecimento.

Quanto ao caso de Croénica de uma morte anunciada (1981), o préprio Garcia
Marquez (2001) disse ter alterado, para proteger o episoddio da curiosidade publica, “as
identidades e os nomes dos protagonistas”, da maneira que “ndo seria legitimo reivindi-
ca-la como uma reportagem formal e sim como um modelo vélido do género”. Trata-se,
portanto, de uma novela ficticia que dialoga com eventos supostamente reais, escrita aos
moldes de uma reportagem — nao de um texto jornalistico que se permitiu desrespeitar

os preceitos da veracidade e da exatiddo. Neste mérito, Herscovitz afirmara:

Para alguns, um exemplo de ficcdo com um pé no jornalismo. Para
mim, um exemplo de jornalismo magico que talvez s6 Gabriel Garcia
Marquez tenha autoridade e talento para criar. Nos, meros jornalistas,
devemos ser mais cautelosos ao cruzar a fronteira entre a realidade e a
imagina¢do, o mito e a histdria, o jornalismo e a literatura” (p. 193).

Como transparece na propria argumentacao da autora, esta ¢ uma defini¢do pes-
soal, segundo a qual o status de literato permite a Garcia Marquez ignorar dados reais
para criar um “jornalismo magico” — leia-se, afinal, ficticio e inveridico. A “magia”, por
fim, usada aqui como sindnimo de fabulagdo deliberada, ¢ justificada por uma autorida-
de artistica que supostamente confere a Garcia Marquez a liberdade para inventar coisas
mesmo em suas reportagens — nesta percepc¢ao, o jornalismo pode dar-se ao luxo de
desviar dos predicados da veracidade quando escrito por um virtuoso das letras. Nota-

se, nesta descri¢do do jornalismo magico, uma clara determinancia do fator autoral: se
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ha, por detrds da noticia, um escritor, ¢ admissivel que a poténcia criadora que o define
exceda os dominios do meramente factual.

Em Textos Caribenhos: As primeiras marcas do jornalismo magico de Gabriel
Garcia Marquez, Guirado (2014) ndo vai chegar a apontar o Garcia Marquez repOrter
como um narrador de eventos imaginarios, desprovidos de referente real. Entretanto, ao
analisar os primoérdios da sua producdo de cronicas na coluna La Jirafa (1948-1952),
chegara a conclusdo de que sua vocagdo para a literatura magica faria com que ele aca-

basse, inevitavelmente, distorcendo os fatos:

A técnica narrativa de Garcia Marquez, desde os primeiros textos ca-
ribenhos, explora a realidade desfigurada em algum ponto, fazendo
com que a descri¢do do real ganhe aparéncia de um real anamorfdsico.
Essa imagem da coisa distorcida, ou ampliada em algum vértice do
signo, parece ser tipica do realismo magico, estilo que cai como luva
sobre o género cronica jornalistica, cuja natureza permite a convivén-
cia civilizada entre o real e o imaginado. (p. 09)

Guirado justificara adiante a correlagdo com o realismo magico ao afirmar que
Garcia Marquez, em suas cronicas, traduz a realidade “de modo distorcido, como fazem,
em geral, os latino-americanos ao contar oralmente suas historias dramaticas, engraga-
das, surreais, malucas ou fantasticas” (p. 20). O realismo mdgico fica reduzido a uma
caricatura do acontecimento, e sua analise das tradigdes orais do continente se perde em
uma generalizagdo vaga e exotista. Se ndo temos um jornalismo inventado, tampouco
temos um jornalismo que possa ser considerado realista.

Dravet (2013), em Por um jornalismo latino-americano, literdario e magico: uma
leitura das cronicas de Gabriel Garcia Mdarquez, apresentard uma analise mais especi-
fica. A autora justifica o uso da expressdo por reconhecer também no jornalismo de
Garcia Mérquez o desdobramento da americanidade que distinguiria o realismo magico,
sustentando a hipdtese de que a literatura jornalistica do continente apresenta tracos

caracteristicos que a destaca das demais. Analisando a produg¢@o de cronicas do escritor

no periodo que vai de 1961 a 1984, Dravet sugerira que

Talvez possamos afirmar que haja, na América Latina, um tipo de jor-
nalismo que s6 poderia ter nascido aqui, fruto de uma cultura hibrida,
predominantemente oral, corporal, sensual e magica. Aqui — onde
também nasceu, na literatura do século XX, o realismo magico — de
fato, existe um jornalismo que ¢ literario e mégico, sem deixar de ser,
claro, realista. Talvez isso tenha uma explicacdo: a de que, em toda a
América Latina, a realidade é outra. E mitica, poética e delirante, as
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vezes inacreditavel e ficcional para as mentes formadas unicamente a
ordem eurocentrada de percep¢ao e narracdo do mundo. (p. 83)

Como Guirado, a autora fard uma analise metonimica tentada a tomar a produ-
cdo jornalistica de Garcia Marquez como paradigma continental. Embora seja possivel
elencar certos indicios que sugerem uma aproximagao intima da cronica com a América
Latina — nos quais nos aprofundaremos no capitulo seguinte —, ndo podemos afirmar
esta singularidade “literaria” e “magica” do jornalismo latino-americano sem correr o
risco de cair no essencialismo facil. Dravet ainda vai mais longe singularizando ndo
apenas as narrativas do Novo Mundo, mas propondo uma distingdo ontologica da pro-
pria realidade do continente que reproduz o discurso ideoldgico do real maravilhoso.
Esse, como vimos, também traz consigo um olhar externo e eurocéntrico que fara o lati-
no-americano — ou o “cosmopolita do Terceiro Mundo” — enxergar a sua propria reali-
dade como exotica.

Para além desta afirmagdo da “americanidade”, Dravet define de forma bastante
genérica o jornalismo magico como um jornalismo "literario". A autora agrega a sua
descricdo do magico “o poder da palavra evocatoria”, que por seu turno estaria presente
em todos os géneros literarios, uma vez que “todos eles sdo suscetiveis de transportar
autores e leitores a universos desconhecidos, de leva-los a conhecer seres desconheci-
dos, lugares imagindrios, universos construidos no intangivel limite entre a realidade e a
ficcao” (p. 83). Nesta percep¢ao, por demais vaga, todo texto que se utilize da “palavra
literaria” — termo cujas inimeras possibilidades de definicdo nos langa em outro pro-
blema — teria dimensdes magicas.

Entretanto, apesar de incorrer em uma descri¢do essencialista da realidade lati-
no-americana e atribuir genericamente a “linguagem poética” uma natureza magica,
Dravet trara ainda uma outra abordagem do elemento fantastico no jornalismo de Garcia
Marquez que consideramos valiosa. Essa diz respeito, basicamente, a presenga de even-
tos paranormais e sobrenaturais em suas cronicas. Na primeira dessas citada pela autora,
Fantasmas de Carreteras, Garcia Méarquez comega tratando de um episddio suposta-
mente ocorrido em uma estrada da Franca no qual uma moga vestida de branco pediu
carona a quatro jovens, alertou-os de que a proxima curva era perigosa e tdo logo feito
isso desapareceu sem mais nem menos. Eis as consideragdes do escritor sobre a cobertu-

ra midiatica do acontecimento:
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Quase toda a imprensa da Franca o comentou nos dias seguintes, e
numerosos parapsicologos, ocultistas e reporteres metafisicos corre-
ram ao lugar da apari¢do para estudar suas circunstancias, e fatigaram
com interrogatorios racionalistas os quatro eleitos pela dama de bran-
co. Mas ao cabo de poucos dias, tudo foi deixado ao esquecimento, e
tanto a imprensa como os cientistas se refugiaram na analise de uma
realidade mais fécil; os mais compreensivos admitiram que a aparicao
poderia ser certa, mas ainda assim preferiram esquecé-la ante a impos-
sibilidade de entendé-la. (GARCIA MARQUEZ, 1999, p. 237)

Pois ndo seria apenas em suas cronicas, afinal, nem seria algo como uma licenca
poética que faria Garcia Marquez conceder-se o direito de tratar dos eventos que “s6 os
racionalistas sem coracdo sdo incapazes de entender” (ibidem). Em Noticia de um se-
questro (1996), livro-reportagem fruto de uma apuracdo minuciosa de trés anos, no qual
o escritor narra com grande riqueza de detalhes o sequestro de dez jornalistas colombia-
nos orquestrado pelo cartel de Pablo Escobar no inicio dos anos noventa, o sobrenatural
¢ um elemento recorrente. A ideia de predestinagdo aparece com destaque na analise do
mapa astral de Pablo Escobar; a influéncia oculta das divindades ¢ ilustrada pela experi-
éncia tenebrosa da protagonista Maruja Villamizar com a estatua do Deus da Morte — a
jornalista tem um sonho no qual tenta arrancar sua auréola de bronze, e quando acorda o
objeto estd no chdo; os fantasmas materializados dao as caras novamente, como nesta
passagem em que Garcia Marquez narra as primeiras noites solitarias de Maruja apos a

execucao de sua ex-colega de cativeiro, Marina:

Nessa tormenta de sensagOes e sentimentos desencontrados, os dias ti-
nham-se tornado invisiveis e as noites, interminaveis. Impressionava-a
dormir na cama de Marina, coberta com o seu cobertor, atormentada
pelo seu cheiro, € quando comecava a adormecer ouvia nas trevas, ao
lado dela a ela na mesma cama, seus sussurros de abelha. Uma noite
ndo foi uma alucinagdo e sim um prodigio da vida real. Marina agar-
rou-a pelo braco com a sua mao de viva, morna e terna, ¢ soprou-lhe
ao ouvido com a sua voz natural: "Maruja." (GARCIA MARQUEZ,
1996, p.225, grifo meu)

A lista poderia se desdobrar a exaustdo: telepatia, premoni¢des e prodigios inva-
dem a ndo-ficcdo de Garcia Marquez, seja nas suas cronicas de fim de semana ou nas
suas reportagens mais ambiciosas. Olhar para o seu jornalismo, inclusive, ¢ um exerci-
cio fundamental para que redimensionemos o proprio lugar facil que ¢ recorrentemente
reservado ao realismo magico, que ja ndo pode ser descrito como “exotismo folclorico”
ou sobreposi¢ao meramente estética do real e do mito esvaziado, mas um ldcus comple-

xo de disputas e tensdes epistémicas. O Garcia Marquez que fetichiza o pueblo raso
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crédulo do Caribe e suas gravidas ascendentes ¢ o mesmo Garcia Méarquez que se debate
contra a resisténcia dos racionalistas europeus em admitir a existéncia evidente dos fan-
tasmas de estrada.

Dravet ¢ coerente, portanto, quando diz que o jornalismo de Garcia Marquez,
apesar de “magico”, ¢ “realista” — do contrario, teriamos de lidar novamente com aquele
hibrido estranho de reportagem e fabulacdo sugerido por Herscovitz. Aqui fica claro o
entrave epistémico do escritor com uma realidade desencantada, seu luto pelo descarte
racionalista de dimensdes liminares do real, seu incomodo com uma imprensa que des-
legitima e negligencia o inexplicavel. Da realidade de quem, afinal, estdo os realistas
falando? A autora dilui seu argumento, entretanto, quando procura inserir este esfor¢o
em um projeto maior que atravessaria a imprensa latino-americana. Consideramos essa
uma conclusdo apressada que ignora a tensdo de Garcia Marquez com o l6cus complexo
que ¢ a propria América Latina; a mesma tensao que faz do realismo magico um concei-
to tdo rico e problematico.

Antes de tudo, esclarecamos que um jornalismo “literario” — feito por literatos
ou possuidor de recursos narrativos majoritariamente associados a fic¢do literaria — ja-
mais foi exclusividade caribenha ou sul-americana, e que a transgressao das fronteiras
epistémicas de uma realidade cartesianamente compreendida — o jornalismo “magico” —
nunca foi um projeto empreendido de maneira organizada ou sistemdtica pela imprensa
da América Latina. Bem ao contrario: para Anibal Gonzalez (1993), em sua analise dos
intercAmbios e entrecruzamentos entre jornalismo e ficgdo literdria na narrativa hispano-
americana, o discurso informativo serviu, a partir do século XIX, para “textualizar a
modernidade” no Novo Mundo. Foi especialmente através de trocas mutuas entre litera-
tura e jornalismo que os realistas latino-americanos perseguiram o modelo civilizatorio
que enxergavam no Ocidente — vide os exemplos de Euclides da Cunha e Domingos
Sarmiento, como apontado por Mignolo.

Sobre dois primeiros jornais brasileiros, a Gazeta do Rio de Janeiro e o Correio
Braziliense, ambos fundados em 1808, Bethania Mariani diria: “O discurso jornalistico
se insere no velho imagindrio europeu. As vozes veiculadas sdo procedentes do Velho
Mundo... o brasileiro ndo fala nestes jornais, ele ¢ falado pelo europeu” (MARIANI
apud RESENDE, 2002, p. 64). Esse definitivamente ndo ¢ um fendémeno idiossincratico
brasileiro que veio por acidente junto com a familia real, se levamos em conta o verda-
deiro tratado de Tordesilhas que as quatro maiores agéncias de noticias do mundo — a

britanica Reuters, francesa Havas, a alema Wolff (CTC) e, posteriormente, a estaduni-
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dense Associated Press — estabeleceram para dividir a difusdo global de informagdo via
telégrafo na segunda metade do século XIX (RANTANEN, 1997).

Mas antes de tornar-se um monopolio conjuntural do Ocidente, a natureza do
discurso informativo ja diz respeito a propria génese da imprensa moderna como ferra-
menta de ascensdo da burguesia europeia no século XVII. Como aponta Muniz Sodré
(2012, p. 11), seu ideal civilizatorio estd intrinsicamente associado ao pensamento Ilu-
minista, que orientaria o “fendmeno da constru¢do do mundo por meio do discurso es-
clarecido (...), com vistas a produzir uma racionalidade universal para o ato de fala”.
Filha da cultura eurocéntrica e aprimorada tecnicamente pelos norte-americanos, a im-
prensa industrial como a conhecemos nasce junto com a mesma modernidade da qual a
colonialidade ¢ a face sombria.

Que aqui fique claro, Garcia Méarquez nao ¢ um rebelde imune a essa influéncia,
tampouco seu jornalismo despreza a explicagdo racional ou a retdrica do discurso escla-
recido — muito ao contrario. Entretanto, a natureza epistémica da sua ndo-ficgdo apre-
senta uma distingdo cabal se contrastada com os fundamentos ideoldgicos do realismo
moderno. Schudson (1978) ilustra bem a raiz desta diferenca ao elucidar que, quando as
relacdes do discurso jornalistico com a literatura realista se estreitam no final século
XIX, o pano de fundo dessa aproximagdo ¢ precisamente o desencantamento weberiano

que caracterizaria a modernidade cultural:

O importante (...) ndo ¢é que realistas acreditava que a arte tinha uma
fun¢dao mimética - nao havia nada de novo nisto, e o termo "realismo",
nos anos 1890, era mais uma ostentagdo e uma publicidade que um ro-
tulo descritivo. O importante é que os realistas identificavam a "reali-
dade" com fendmenos externos que, acreditavam eles, estavam sujei-
tos as leis da causalidade fisica tal revelavam as ciéncias naturais e as
ciéncias sociais poderiam revelar. Isso era novo. O mundo estava de-
sencantado como nunca antes, e os realistas, abragando o desencanta-
mento para distinguirem-se de seus pais literarios, estavam encanta-
dos. (73-74).

Nesse realismo, certamente, a literatura de Garcia Marquez nao pode ser enqua-
drado; para ele, o real jamais esteve em desencanto, mesmo se abandonamos as peripé-
cias miticas de Cem anos de soliddo para os “pés na terra” de O Amor nos tempos do
colera. Seu jornalismo € a expressdo mais pura do reencantamento conjurado pela sua
escrita, onde a representacao da realidade jamais estd exclusivamente sujeita as leis pre-
visiveis dos calculos exatos; as normas enclausurantes dos métodos cientificos; a sobe-

rania positivista do verificavel. E particularmente sintomadtica a descri¢do que faz o es-
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critor da sua experiéncia na Comissdo MacBride da Unesco, em que teve de escrever ao
lado de quinze jornalistas das mais diversas nacionalidades um relatorio sobre a comu-
nicacdo global nos anos 1980. Apesar de ter considerado a empreitada no geral bastante
positiva e enriquecedora, confessa sua maior frustragcdo na cronica La Comision de Ba-
bel: “ao final, s6 me ficou a amargura de ndo haver sucedido em demonstrar que a tele-
patia, os pressagios e os sonhos cifrados sdo meios de comunicagdo naturais que ¢ ne-
cessario resgatar do obscurantismo cientifico” (1999, p. 64).

Mesmo no Relato de um naufrago, que na maior parte do tempo se parece com
uma novela realista, esta “desobediéncia epistémica” — nos termos de Mignolo (2011) —
inconformada com um mundo ressecado pelo dogmatismo das ciéncias naturais também
se d4 a ver. A passagem mais emblemadtica ¢ aquela em que Luis Alejandro Velasco vé
Jaime Manjarrés, um de seus amigos mais antigos na marinha, materializado na balsa

onde até entdo viajava solitario.

Em meio as trevas deixei de ver o outro extremo da balsa. Mas segui
olhando a escuriddo, tratando de penetra-la. Foi entdo quando vi per-
feitamente, no extremo da borda, Jaime Manjarrés, com seu uniforme
de trabalho: calca e camisa azuis, e o boné ligeiramente inclinado so-
bre a orelha direita, onde se lia claramente, apesar da escuriddo:
“A.R.C. Caldas”. (...) Se isto tivesse sido um sonho ndo teria nenhuma
importdncia. Sei que estava completamente desperto, completamente
lucido, e que ouvia o silvo do vento e o ruido do mar sobre minha ca-
bega. Sentia a fome e a sede. E ndo me cabia a menor duvida de que
Jaime Manjarrés viajava comigo na balsa. (...) Nao era uma aparicao.
Eu ndo sentia medo. Me parecia uma imbecilidade que antes me havia
sentido s6 na balsa, sem saber que outro marinheiro estava comigo.
(GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 65-66, grifos meus)

Nao era uma alucinacdo o fantasma de Marina; tampouco era a presenca de Jai-
me Manjarrés na balsa, sorrindo e apontando para a costa colombiana — em dire¢do a
qual, em uma sorte digna da alcunha de magica, Alejandro Velasco era soprado por um
vento de mong¢ao (o que inclusive torna equivocado o titulo desta dissertagao, pois que o
marinheiro jamais esteve a deriva de fato). Manjarrés, que se vai com os primeiros raios
de sol do terceiro dia de Velasco no mar, aparece acompanhado pela lucidez e pela fo-
me, materializado das calgas a inclinagdo do boné, e ¢ tao real para o leitor como a balsa
que navega na escuriddo. Nao hd uma separacdo racionalizada entre o delirio e o estado

de consciéncia ordinario, da mesma forma que, para 0 xamanismo, visdes — assim como
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a clarividéncia, a precognicdo e os proprios sonhos — sdo considerados dimensdes reais
e auténticas da vivéncia humana.

O jornalismo de Garcia Marquez €, portanto, o territério de uma realidade em
disputa, um campo de batalha epistémico onde se luta para legitimar experiéncias exclu-
idas do dominio do real pela racionaliza¢do do discurso informativo. Como parte consti-
tutiva e fundamental da obra do escritor, sua ndo-ficcao enfrentara tanto quanto sua fic-
¢do a resisténcia normativa de uma realidade que termina no “pre¢o dos tomates e dos
ovos”; mas, ao contrario da segunda, ja ndo corre o risco de ser confundida com o es-
capismo deliberado. Aqui ja ndo resta escapatdria, e somos obrigados a nos perguntar:
os fantasmas sdo, ou nao sao, reais?

Nesse sentido, talvez fosse plausivel falar de algo como um “jornalismo magi-
co”, muito embora eu considere que este termo suscite indesejavelmente o vislumbre de
um jornalismo adulterado, contaminado pelo mito. Se o concebemos como um discurso
sobre o real, por que persiste a necessidade de marcar sua distingdo? Por que ndo admi-
timos que seja, tdo simplesmente, jornalismo? O adjetivo pode acabar servindo, em ul-
tima instancia, mais para identificar o desvio a um modelo que para reconhecer um 16-
cus de enunciagdo legitimo; quando ndo para negar o proprio carater jornalistico de uma

narrativa que nos parece encantada demais para um mundo desencantado.
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CAPITULO 2

Quem acredita na palavra? A deriva da linguagem

Mi vocacion y mi aptitud son de narrador nato. Como los
cuenteros de los pueblos, que no pueden vivir sin contar algo.
Real o inventado, eso no importa. La realidad para nosotros
no es solo lo que sucedio, sino también y sobre todo, esa otra
realidad que existe por el solo hecho de contarla.

Gabriel Garcia Marquez, 2001

E interessante notar que todas as concepgdes até aqui analisadas de um suposto
jornalismo magico sdo atravessadas por uma tensdo pungente com o elemento literario.
A magia est4, a todo momento, sendo acionada para descrever as “fabulacdes autorais”
de Garcia Marquez ou as “distor¢des” de uma “linguagem poética”, o que denuncia a
rejei¢do do discurso informativo ndo s6 ao que lhe soa fantasioso, mas a tudo aquilo
que, de uma forma ou de outra, escapa ao que idealmente seria uma descri¢do objetiva
da realidade. Todavia ¢ necessario esclarecer que ndo se trata, por outro lado, de denun-
ciar a mera confusdo entre o “magico” e o “literario”. Esta certamente acontece, entre-
tanto, ¢ preciso reconhecer que a propria fronteira entre o que poderia ser enquadrado
superficialmente em uma outra instdncia nem sempre ¢ nitida no jornalismo de Garcia
Marquez, como o episodio Jaime Manjarés ilustra bem o bastante.

Consideremos, a seguir, este outro trecho do Relato:

Entdo vi, como a cinco metros da balsa, uma enorme tartaruga amare-
la com uma cabega tigrada e uns fixos e inexpressivos olhos como du-
as gigantescas bolas de cristal, que me encaravam espantosamente. A
principio acreditei que era outra alucinacdo e me sentei na balsa, ater-
rorizado. O monstruoso animal, que media como quatro metros da ca-
beca a cauda, afundou quando me viu mover, deixando um rastro de
espuma. Eu ndo sabia se era realidade ou fantasia. E ainda ndo me
atrevo a dizer se era realidade ou fantasia, apesar de que durante bre-
ves minutos vi nadar aquela gigantesca tartaruga amarela diante da
balsa, levando fora d’agua sua espantosa e pintada cabeca de pesadelo.
So sei que — fosse realidade ou fosse fantasia — haveria bastado que
tocasse a balsa para que a tivesse feito girar vdrias vezes sobre si
mesma. (p. 114-155, grifo meu)
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Aqui fica claro como o embarago gerado pelo jornalismo de Garcia Marquez ex-
cede o dilema realidade/fantasia para evidenciar outra questdo fundamental, que j& nao
diz respeito ao referente (“a presenca da tartaruga amarela era ou ndo factual?’), mas ao
problema primordial da representagdo: ao leitor ¢ proposto um pacto no qual o que im-
porta ndo ¢ comprovar a existéncia empirica da tartaruga, e sim fazer com que o leitor a
testemunhe da mesma maneira que o naufrago diz ter testemunhado. O que passa a en-
trar em jogo, pode-se dizer, ¢ a “suspensio de descrenga”’: nio interessa se o aconteci-
do pode ou ndo ser comprovado (o proprio narrador ¢ tomado pela incerteza), mas que a
criatura monstruosa e todo seu potencial para fazer estragos se realizem no interior do
universo ficcional composto pelo relato de Velasco. Estamos habituados a estabelecer
pactos do género conscientemente quando nos deparamos com obras ficticias, mas nao
com reportagens, que se ancoram na premissa evidencial.

Nesse sentido, as dificuldades que Garcia Marquez (2012, p. 10) confessada-
mente encontra para compor Relato de um naufrago — “‘era tdo minucioso e apaixonante,
que meu Unico problema literario seria conseguir que o leitor acreditasse” — sdo idénti-
cas as que sempre atravessaram seu realismo magico. Tanto que recorrem a um mesmo
recurso, bastante evidente nos dois trechos ja citados: uma linguagem predominante-
mente referencial, permeada por detalhes descritivos, responsaveis por produzir o “efei-
to do real” concebido por Barthes (1988) como estratégia narrativa da literatura moder-
na. Sob esse aspecto, a cabeca tigrada da tartaruga e a inclinagdo do boné de Jaime
Manjarés ndo diferem dos lengdis brancos que fazem Remédios, a bela subir aos céus
ou da tagca de chocolate que permite ao padre Nicanor Reina o milagre da levitagdo:
todos funcionam como credenciais “realistas” para eventos “magicos”.

Entretanto, ha de se reconhecer que o “efeito do real” traz para o jornalismo um
efeito colateral particular: a evidenciagao do inverificavel, exacerbado no Relato de um
naufrago pela solidao absoluta do unico sujeito a testemunhar sua deriva. Isso ¢ ilustra-
do de maneira sintomatica pela pergunta que encerra a reportagem, langada como res-
posta a todos que considerassem a historia uma invengao fantastica: “Eu lhes pergunto:
entdo, que fiz durante meus dez dias no mar?”. A interrogacao final de Velasco revela o
paradoxo fundamental que desafia o desejo de verdade do Relato: cada detalhe, cada

vestigio, cada rastro evocado pela narrativa solitaria do nadufrago ¢ incapaz de encontrar

20 termo foi cunhado por Samuel Taylor Coleridge e prescreve a condigio bésica para que uma obra
literaria seja atualizada: “o leitor tem de saber que o que estd sendo narrado ¢ uma histéria imaginaria,
mas nem por isso deve pensar que o escritor esta contando mentiras”. (ECO, 1994, p.81)
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no mundo empirico outra coisa sendo a auséncia de um referente passivel de ser com-
provado''. E assim, torna-se uma vez mais compreensivel que o “magico” e o “literario”
se confundam: ambos descrevem o desconforto do discurso informativo com tudo aqui-
lo que ndo pode ser medido, validado ou negado de acordo com as normas convencio-
nais e cartesianas de producdo de verdade.

E também a partir desse ponto que os dois problemas epistémicos fundamentais
suscitados pelo jornalismo de Garcia Marquez se cruzam e se desdobram: de um lado, o
da realidade, em guerra com fantasmas, pressagios e visoes; do outro, o da narrativa,
sempre desconversada pelo discurso informativo como “um fendmeno da literatura,
como um artificio do qual o jornalismo - ou algum jornalista em particular - as
vezes lanca mdo” (RESENDE, 2011, p. 121). Os adjetivos, nesse sentido, dizem bas-
tante: da mesma forma que o jornalismo “magico” tem sua alteridade marcada por des-
viar daquilo que deveria ser entendido racionalmente por realidade, o jornalismo “litera-
rio” ¢ acionado sempre se traz a tona o carater simbodlico da media¢ao, ameaga constan-
te as pretensodes de objetividade do jornalismo.

Tratando agora mais especificamente do segundo problema, creio que o texto O
duplo equivoco de Gabriel Garcia Marquez, publicado pelo pesquisador Elias Machado
(2002) no Observatorio da Imprensa, sintetiza de maneira paradigmdtica uma visao
bastante corrente entre os estudiosos do campo. Machado, analisando a autobiografia
Viver para contar, contesta a passagem em que Garcia Marquez diz ter se dado conta,
durante apuracdo e escrita do Relato de um Naufrago, que a “novela e a reportagem sao

filhas da mesma mae: a literatura”. Eis o que diz o pesquisador:

Quando considera que novela e reportagem sdo filhas de uma mesma
mae, a literatura, mais que desprezar todos as particularidades de cada
género, elencadas com o duro trabalho de pesquisa para elaborar clas-
sificagOes a partir da identificacdo de singularidades da pratica profis-
sional, Garcia Marquez, com a autoridade de um prémio Nobel, refor-
ca a defesa de uma vis@o roméntica do jornalismo, concebido como
um espacgo para escritores em formagao, que dificultou tanto no passa-
do quanto no presente o ensino e a pratica da profissao.

" Nesse mérito, a nota que introduz o fasciculo especial do El Espectador com a reportagem completa,
escrita por Eduardo Zalamea Borda, companheiro de Garcia Marquez na redagdo, ¢ bastante ilustrativa:
“Antes da primeira reportagem, tanto ele (G. G.M.) como nds temiamos que ndo sobrara muito por dizer
sobre sua aventura. Na realidade, como noticia sensacional, tudo estava esgotado pela imprensa do pais.
Restavam apenas os pormenores, os pequenos detalhes, a companhia das gaivotas, a rotina logica dos
tubardes e a autoexploragdo dos pensamentos e do instinto de conserva¢do de um homem s6 em uma
balsa. Quer dizer, o anti-folhetinesco”. (GILARD, 1982, p. 66, trad. propria)
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Para Machado, Garcia Marquez desconhece fundamentos basicos do estudo do
campo, € comega por apresentar duas premissas pelas quais o jornalismo se distinguiria
essencialmente da atividade literaria: o primeiro trataria do presente, enquanto a segun-
da se caracterizaria pela atemporalidade; ambos seriam orientados “por técnicas de apu-
racdo, redagdo, de estilo e ética diferenciadas”. O pesquisador elenca entdo paradigmas
conhecidos para definir e diferenciar o discurso jornalistico: atualidade (o jornalismo ¢
do presente; a literatura, da eternidade, ou “noticia ¢ tudo que amanha interessara menos
que hoje”, como diria Paul Gide), técnicas de apuracdo, redacdo, de estilo e ética — que
por sua vez poderiam ser englobadas pelos conceitos de informacao, objetividade e esti-
lo que, ao lado da atualidade, figuram desde os anos 50 no trabalho de académicos co-
mo Alceu Amoroso Lima, no qual me aprofundarei mais adiante.

Machado entdo vai atacar de maneira mais especifica a conceituacdo de Relato
de um Ndufrago como uma reportagem — o escritor teria confundido expressamente dois
géneros distintos, a reportagem e a entrevista. Na concepg¢ao do estudioso, a narrativa da
aventura do marinheiro Luis Alejandro Velasco ndo seria mais que um testemunho pes-
soal “posto na forma por um talentoso profissional”; ou seja, uma entrevista com as
perguntas suprimidas, transcrita e adaptada de maneira estritamente técnica por um re-
dator. Neste caso, o “por na forma” em questdo ndo consistiria em uma criagdo artistica,
tampouco outros métodos de apuragdo que transcenderiam o interrogatorio direto da
fonte.'> Para Machado, portanto, o conceito de reportagem trazido por Garcia Méarquez
se revela subjetivo e pessoal demais: “se aceito sem ressalvas, destruiria muitos dos
fundamentos tedricos do campo, sem deixar pedra sob pedra” — desprezando assim o
“jornalismo como ciéncia”.

Muito desperta a atengdo a expressao que encerra o artigo, e ¢ basicamente sobre
ela que se debruca este capitulo. O que significa, afinal, conceber o jornalismo como
uma ciéncia? Quando, e como surge esta percep¢do? Pode-se presumir uma notavel
ambiguidade no contexto em que Machado a formula, que diz respeito tanto a cientifici-
dade da pratica jornalistica em si como decodificadora do real e a cientificidade confe-
rida ao estudo do campo — que definiria, neste caso, as caracteristicas do discurso in-
formativo e seu desdobramento em gé€neros textuais. Levemos, por conseguinte, estas

duas perspectivas em consideragao.

'2 A respeito dessa questdo técnica, Machado ndo é muito preciso. Ha passagens do preficio em que Gar-
cia Marquez deixa claro ter buscado evidéncias para apurar a veracidade do relato, como checar com os
servigos meteoroldgicos se de fato ndo houve tormenta e contatar a tripulacdo sobrevivente em busca de
fotos que comprovassem a carga de contrabando. (GARCIA MARQUEZ, 2012)
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2.1 O jornalismo como ciéncia

Para tratar deste problema, ¢ necessario antes de tudo considerar os modos atra-
vés dos quais a verdade cientifica circula e ¢ produzida no sistema-mundo moderno, € o
que significa para o jornalismo figurar como espaco de producdo e legitimacdo dessa
verdade. Edgardo Lander (2003), partindo de uma abordagem pos-colonial, e Michel
Foucault (1979), em suas reflexdes pds-estruturalistas, vao trazer contribui¢des analogas
e valiosas para o aprofundamento do tema. Ambos vao se preocupar, primariamente, em
apontar a articulacdo inerente entre verdade e poder.

Para Lander, a maior forca do pensamento cientifico moderno na organizacao do
poder estaria em sua eficdcia naturalizadora — ou na ideia de que as relagdes sociais,
bem como a atual configurag@o politico-econdmica do mundo no capitalismo tardio,
seriam o reflexo de processos espontaneos e congénitos. Seu pensamento ¢ bastante
correlato ao de Mignolo, como vimos no primeiro capitulo, no que diz respeito a atua-
¢do das ciéncias sociais modernas na universalizacdo do pensamento ocidental e, como
consequéncia, na colonialidade do saber e do poder. Desconstruir estas relagdes de he-
gemonia no sistema-mundo capitalista-liberal, segundo Lander (p. 12), “requer o ques-
tionamento das pretensdes de objetividade e neutralidade dos principais instrumentos de
naturalizacdo desta ordem social: o conjunto de saberes que conhecemos globalmente
como ciéncias sociais”. Considerando o campo do jornalismo como integrante destas,
cabe entdo situd-lo como parte do problema denunciado por Lander.

Foucault (1979), seguindo a mesma linha de raciocinio, vai se preocupar em es-
clarecer que ndo se trata de separar verdade e poder; o que constituiria um paradoxo se
concordamos que a propria verdade € poder, e o poder de verdades necessita. Assim
sendo, ndo ¢ suficiente que contestemos a objetividade e a neutralidade reivindicadas
pela imprensa acusando-a de representar interesses de classe, deturpar os fatos ou ser
sensacionalista. E o questionamento da propria cientificidade que entra em jogo, a partir
da reflexdo sobre o estatuto da verdade em si mesma. O filosofo sintetiza, em linhas

gerais:

A verdade ¢ deste mundo; ela ¢ produzida nele gragas a multiplas co-
ercdes e nele produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade
tem seu regime de verdade, sua “politica geral” de verdade: isto ¢, os
tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os
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mecanismos e as instancias que permitem distinguir os enunciados
verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns € outros; as
técnicas e os procedimentos que sdo valorizados para a obtencdo da
verdade; o estatuto daqueles que tém o encargo de dizer o que funcio-
na como verdadeiro. (p. 12)

Aqui, Foucault aponta para a necessidade de particularizar a verdade; identifi-
cando os lugares em que ela ¢ produzida, pelas quais circula e através dos quais ¢ legi-
timada. Dizer “a verdade ¢ deste mundo” implica em considerar seus limites antropo-
morficos, constatar que esta, como a conhecemos, ndo transcende a condi¢do humana.
Ou seja: ndo hé nada para além da verdade que legitime o verdadeiro; ¢ seu regime in-
terno que hé de separa-la da falsidade, e este regime interno deve ser sempre singulari-
zado no espago-tempo de um determinado arranjo social — e, por conseguinte, arranjo de

poder. Para Foucault (p. 13), a forma¢ao das verdades na modernidade capitalista sera

regida por cinco caracteristicas principais:

(...) a “verdade” ¢é centrada na forma do discurso cientifico e nas insti-
tuicdes que o produzem; esta submetida a uma constante incitagao
econdmica e politica (necessidade de verdade tanto para a producdo
econdmica, quanto para o poder politico); € objeto, de varias formas,
de uma imensa difusdo e de um imenso consumo (circula nos apare-
lhos de educacdo ou de informagdo, cuja extensdo no corpo social ¢
relativamente grande, ndo obstante algumas limitagdes rigorosas); ¢é
produzida e transmitida sob o controle, ndo exclusivo, mas dominante,
de alguns grandes aparelhos politicos ou econdmicos (universidade,
exército, escritura, meios de comunicacdo); enfim, ¢ objeto de debate
politico e de confronto social (as lutas “ideoldgicas”).

Portanto, o primordial ndo seria “libertar” a verdade do erro ou de pressdes ex-
ternas — ideoldgicas ou financeiras, por exemplo — mas pensar a génese e os efeitos da
propria verdade, e como ela se articula com as formas de hegemonia (sociais, econdmi-
cas e culturais) vigentes. Se trazemos novamente o jornalismo para o centro da discus-
sdo —uma vez que os meios de comunicagdo e informacdo ocupam um poder central na
producdo, difusdo e controle da verdade nas sociedades modernas —, o problema radical
j4 ndo consiste entdo em como tornd-lo mais “objetivo” (livre de ideologias e preferén-
cias pessoais) ou “independente” (livre das influéncias do mercado), mas em questionar
seu proprio estatuto cientifico. Até porque, como veremos mais adiante, este nem sem-
pre foi o caso: como aponta Foucault (p. 4), ha certos momentos histéricos em que um

dado regime de verdade “se modifica de forma global”; e o jornalismo ilustra este fe-

ndémeno de forma acurada.
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Entretanto, antes de tratarmos da mais recente transformag@o no regime interno
de verdade que rege os enunciados jornalisticos — a norma da objetividade —, seria opor-
tuno introduzi-la a partir de rupturas predecessoras que viriam a caracterizar a moderni-
dade ocidental. Como visto, para Lander, as relagdes de poder no sistema-mundo tecno-
cratico e neoliberal do capitalismo tardio se sustentam gracas a sua eficacia naturaliza-
dora. Isso se da ndo somente através da sua ligacdo indissocidvel com os saberes mo-
dernos, ou as verdades constitutivas das relagdes da poder; mas também através das
multiplas separagoes das esferas do conhecimento necessarias para um nivel tdo avan-

cado de racionalizacdo do saber.

Aparecem as estruturas da racionalidade cognitivo-instrumental, da
moral-pratica e da estética-expressiva, cada uma delas submetida ao
controle de especialistas, que parecem ser mais "proclives" a estas 16-
gicas particulares que o resto dos homens. Como resultado, cresce a
distancia entre a cultura dos especialistas e a de um publico mais am-

plo. (p. 15)

Pode-se concluir também que a ciéncia, para legitimar-se, ndo poderd transgredir
as fronteiras desta nova configuracdo epistémica, devendo buscar afastar-se de vinculos
com a arte (“estética-expressiva”) e a politica (“moral-pratica”). Esta consideracao ¢é
fundamental para que se discuta o paradigma da objetividade jornalistica; voltemos,
pois, a ele. No capitulo anterior, vimos como a concep¢ao logocéntrica do oficio come-
ca a se esbogar com o papel da imprensa na ascensdo da burguesia; processo histérico
acompanhado pelo pensamento Iluminista, preocupado em atribuir uma racionalidade
universal ao ato de fala. A cientificidade que se ensaia atribuir a profissdo, no entanto,
sO viria com a institucionalizagdo relativamente recente da objetividade como norma
profissional.

Se concordamos com Foucault, pode-se considerar esta mudanga como parte de
mais uma reorganizagdo global do saber, intensificada nas primeiras décadas do século
passado. H4, neste periodo, um esgotamento da figura do “intelectual universal” (porta-
voz da verdade e da justi¢a, que fala em nome de todos) como agente central na produ-
¢do do conhecimento, € uma substitui¢do deste pelo “intelectual especifico”. A transi¢cdo
do “escritor genial” para o “cientista absoluto” vai, entdo, levar a fragmentagdo e a es-
pecializacdo dos saberes; a medida em que conferird ao “perito” uma autoridade cienti-

fica e inconteste. Segundo Foucault (p. 11), este processo sera sublinhado pelo “desen-
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volvimento das estruturas técnico-cientificas na sociedade contemporanea”, e se acele-
raré especialmente a partir da década de 1920".

Este momento historico coincide precisamente com o apontado por Schudson
(1978) como aquele em que a objetividade como norma comega a se consolidar. Mas
em que ela consiste, e quais as especificidades historicas da sua articulagdao? Para o pes-
quisador, “‘Objetividade’ ¢ de uma s6 vez um ideal moral, um conjunto de praticas de
edi¢do e reportagem, e um padrao observavel de redagdo de noticias” (p. 149). Nao ¢,
podemos entdo concluir, uma paradigma estritamente cientifico, uma vez que ¢ também
moral e estético. De modo geral, a objetividade prescreve a separacdo total de entre “fa-
to” e “opinido”, aliada a despassionalizacdo da escrita; em oposicdo ao que seria o “jor-
nalismo partidario”. E importante esclarecer que ambos ndo toleram a falsidade ou a
imprecisdo; a diferenca ¢ que o jornalismo objetivo vai repudiar a apresentagao dos fa-
tos sob uma determinada perspectiva “ideoldgica” ou “enviesada”. Proclamara, em seu
lugar, um jornalismo sem sujeito.

A objetividade ¢ o que viria a distinguir o jornalismo americano do europeu, e
posteriormente serviria de modelo para a industria da informacdo em escala global, em
especial para as agéncias de noticia. Teorias correntes afirmam que surgiu no fim do
século XIX com dupla causa: comercial, pois era interessante para um veiculo de comu-
nicacdo, do ponto de vista financeiro, ser “neutro” para alcangar um publico-alvo mais
abrangente; e técnico-instrumental, uma vez que a difusdo global de noticias via telégra-
fo neste século viria a engendrar o estilo curto e conciso predicado pela norma da obje-
tividade (PETERSON, 1956).

Para Schudson, no entanto, estes dados meramente circunstanciais nao sao sufi-
cientes para explicar a institucionalizacdo da objetividade como ideal moral. O pesqui-
sador defende ainda que, até o as primeiras décadas do século XX, esta concepgao cien-
tificista do oficio ndo estava presente na consciéncia profissional de quem o praticava.

Diria, sobre o contexto norte-americano:

Em sua confianga nos fatos, reporteres do século XIX respiraram o
mesmo ar que condicionou a emergéncia do especialista em politica, o
desenvolvimento da administragdo cientifica da industria, o triunfo do

13 Foucault, vale a ressalva, ndo vai considerar o fendmeno da especializagdo em si como algo negativo;
para ele, a questdo ndo é abandonar as fungdes do intelectual especifico, mas reelabora-las para a constru-
¢do de uma “nova politica de verdade”, desvinculada das formas hegemonicas de dominagdo, exclusdo e
controle social.
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realismo na literatura... Mas em seu desejo de contar histdrias, reporte-
res estavam menos interessados nos fatos que em criar estilos pesso-
almente distintos e populares de escrita ...Seria um erro ler visdes con-
temporaneas da objetividade como parte da consciéncia-factual dos
anos 1890. Objetividade ¢ uma ideologia de descrenca do sujeito, algo
que... ndo sentiam. A crenga nos fatos dos Progressistas era diferente
de uma convic¢do moderna da objetividade" (1978, p. 71).

Embora “respirassem o ar” da especializacdo do saber e ja vivessem a cristaliza-
cdo das separacdes estabelecidas pela modernidade cultural, os reporteres ainda ndo se
viam como cientistas. O que causa, entdo, a articulagdo da norma? Schudson (2001)
evoca Durkheim e Weber para propor o que, nas sociedades modernas, vai condicionar
a articulagcdo normativa de uma dada pratica. Durkheim, inicialmente, sugerird dois mo-
tivos: a afirmac¢do identitaria positiva, mecanismo social de coesdo de grupo que possi-
bilitaria o reconhecimento de seus membros e a organizacdo de sua hierarquia interna; e
a afirmagdo identitaria negativa, ou a necessidade de distinguir o ethos de um determi-
nado grupo daquele apresentado pelos demais. Em sua hipdtese, Schudson (2001) vai
correlacionar esta teoria com os efeitos da propaganda durante a experiéncia da Primeira
Guerra: a consciéncia traumatica da responsabilidade implicada na atividade de infor-
mar teria criado uma necessidade maior de distingdo especializada entre jornalistas e
profissionais de relagdes publicas.

A teoria de Weber, por sua vez, se funda nas motivagdes de controle social: a
norma viabilizaria o controle politico de agentes subordinados em uma organizagdo
complexa, limitando suas agdes; por outro lado, justificaria o imperativo pedagogico de
um ensino formal, possibilitando assim a sucessdo geracional de profissionais suposta-
mente qualificados. Poderiamos identificar aqui claros propdsitos corporativistas: se o
jornalismo ¢ uma ciéncia que precisa ser ensinada, os interesses sindicais desta classe
profissional — como a restri¢do de acesso ao ensino e ao exercicio legal da profissao —
passam a ser controlados por certas chancelas cartoriais, como a exigéncia do diploma
universitario. (ALBUQUERQUE; ROXO, 2015).

Sobre este mérito, Schudson argumenta que o treinamento cientifico teria duas
finalidades, sendo a primeira a aprendizagem de um conjunto de saberes técnicos que
garantiriam a pratica objetiva de um determinado oficio. Neste sentido, a educagdo do
jornalista preveniria que sua atuagdo fosse influenciada por afetos, preferéncias pesso-
ais, ideologias e pressdes externas. A segunda consistiria na separag@o entre o perito € o

publico geral, por meio de seu conhecimento especializado, além da autonomia profis-
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sional coletiva e individual. De modo geral, portanto, a educagdo cientifica tem como
fim garantir que “as afirmacdes de um individuo sobre o mundo podem ser confiadas se
submetidas a regras estabelecidas consideradas legitimas por uma comunidade profissi-
onal”. Pode-se concluir entdo que, se o jornalista treinado obedecer aos preceitos de
apura¢ao, redacgdo e estilo previstos pela norma da objetividade, chegara a um fato con-

sensualmente validado sobre o0 mundo. Neste sentido, dird Schudson (1978, p. 9):

(...) a nogd@o de objetividade no jornalismo parece andmala. Nada no
treinamento de jornalistas lhes dé licenca para moldar a visdo de mun-
do alheia. Nem possuem os jornalistas técnicas ou linguagem esotéri-
cas. Jornais sdo diretamente dependentes das forcas de mercado. Eles
apelam diretamente a opinido popular. O jornalismo ndo é uma profis-
sdo ilhada.

O qué, resta perguntar a Elias Machado, na formagao do jornalista lhe protege
das forcas externas; e, mais importante, lhe protege de si mesmo? Ainda que este trei-
namento quimérico fosse possivel, seguiriamos tendo de desnaturalizar o proprio estatu-
to cientifico da verdade produzida pelo discurso informativo em seu regime interno de
operagdo — pois que “a verdade ¢ deste mundo”, como bem nos lembra Foucault. Nao
obstante, o jornalismo sustenta a ilusdo da cientificidade reivindicando uma falsa insu-
lacdo, agarrando-se com unhas e dentes a fissura ontoldgica que separa a razdo do mun-

do e negando qualquer vinculo com a ficcionalidade.

2.2 Historia, jornalismo e fic¢cdo

Antes de adentrarmos a tensdo e o entrecruzamento da ficcdo com o jornalismo
propriamente dito, ¢ oportuno trazer as reflexdes de alguns estudiosos sobre as relagdes
daquela com a historia; afinal, se colocamos de lado por ora o paradigma da atualidade,
ambos os discursos apresentam a mesma ambi¢do de representar a realidade. De Certe-
au (2000, p. 200), inclusive, tratando do carater dogmatico que ird atravessar as preten-
soes cientificistas dos aparelhos produtores tanto do discurso histérico como do infor-
mativo, cunhara a expressdo “instituicdo do real”; ou “a construgdo das representagdes
em leis impostas pelos estados das coisas”. O traco fundamental desta institui¢do seria
um antagonismo absoluto diante de qualquer enunciado que se julgue invadido pelo que

quer que se considere ficgdo.
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A historiografia ocidental debate-se contra a ficcdo. Essa contenda de
exterminio mutuo (...) ¢ muito antiga (...). Em sua luta contra a narra-
tiva genealdgica, os mitos e lendas da memoria coletiva, e as deambu-
lagdes da tradicdo oral, a historiografia estabelece uma certa distancia
entre si mesma e as crengas € asser¢des comuns; situa a si mesma nes-
sa diferenga, o que a confere a credibilidade da erudi¢do porque a se-
para do discurso ordindrio. Ndo que fale a verdade; nunca o historia-
dor pretendeu fazer isso! Em vez, com seu aparato para a leitura criti-
ca de documentos, o estudioso apaga os erros das “fabulas” do passa-
do. O territorio que ele ocupa ¢ adquirido através da persegui¢do do
falso. (ibidem)

Esta afirmagdo de De Certeau ¢ bastante familiar ao discurso pds-colonial que
denunciaria a colonialidade do saber. Como vimos com Mignolo e Castro-Gémez no
capitulo anterior, a modernidade e a colonialidade nao sdo dois fendmenos independen-
tes, e sim duas faces da mesma moeda. Ou seja, o Ocidente ndo apenas proclama sua
diferenga em relagdo aos seus Outros, ele se define a partir dessa diferenca. A negacdo
de tudo o que ndo ¢ “racional”, portanto, atravessara a propria fundagdo das ciéncias
sociais modernas; e a historiografia ndo seria excecao.

Afinal, se a “verdade ¢ deste mundo”; ¢ singular e particular, subjetiva e volatil
no espago-tempo: como entdo aprisiond-la? Para o Ocidente, parte da resposta estaria
em elimina-la das outras culturas “ndo-cientificas”. E através da identificacdo do erro-
neo que o historidgrafo vai delimitar e legitimar seu territdrio de produgdo da verdade, e
nesta perspectiva ficcdo € tudo que for sindnimo do erro; ndo se admitiria concorréncia
para a tarefa de explicar o mundo ou torné-lo inteligivel.

A outra oposigdo feita pela historiografia para distinguir-se da ficcdo estaria no
dominio da univocidade. O mito, a literatura, a “narrativa”, seriam uma ameaca a insti-
tuicdo do real a medida que sdo reconhecidos como metaforicos, plurissignificativos; a
multifurcagdo semantica do enunciado ficcional se vé, entdo, incompativel com a voz
absoluta e exata da ciéncia; que reduz a linguagem a elementos estaveis, que circuns-
creve o sentido em sistemas fechados. Como um fantasma a assombrar o conhecimento,
nesta perspectiva a ficgdo “ndo mais carrega a marca do falso, do irreal, ou do artificial.
E apenas sentido @ deriva” (p. 202, grifo meu). A fic¢do aqui ndo produz nexos, mas
balbucia; ndo penetra a materialidade do mundo concreto, ¢ dele por completo desvin-
culada por sua natureza autotélica.

Para De Certeau, entretanto, a ficcdo, em suas diversas manifestacdes, nada mais
¢ do que “um discurso que ‘informa’ o ‘real’ sem pretender nem representa-lo nem cre-

ditar-se com a capacidade de tal representa¢do”. Ou seja, opde-se a ciéncia, basicamen-
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te, por desvaler-se desta ambicdo. Se com esta premissa concordamos, como a institui-
cdo do real fundamenta este antagonismo radical com a fic¢do que, ao cabo, seria tam-
bém ficcional?

De acordo com o pesquisador, a principal estratégia da representagdo estaria em
esconder atras da entidade do “real” a propria praxis que o representa. Em outras pala-
vras, sdo encobertas as circunstdncias de produgdo que singularizariam uma determina-
da representacdo, tornando-a passivel de ser deslocada do universal para o particular, de
ter relativizado seu carater absoluto. De Certeau inclusive compara a escrita historica
com a jornalistica para demonstrar como, apesar de omiti-las com mais sucesso, a pri-
meira pode ser tdo vulnerdvel a pressdes e restrigdes — orcamentarias, politicas, hierar-
quicas, normativas, técnicas — como a segunda.

Mas neste caso, novamente, o que estd em jogo sdo as questdes externas e cir-
cunstanciais que atuam na producdo do conhecimento, ndo o proprio estatuto do saber.
Como alerta Foucault, o problema da verdade, ou do real, transcende as forgas exterio-
res que poderiam “deturpa-lo” — ainda que o discurso representativo dependa muitas
vezes do encobrimento destas forgas ou da reivindicagdo de um saber especializado que
lhe torna imune a elas —, o problema fundamental, e no qual me deterei agora, diz res-
peito ao carater essencialmente ficcional que atravessa toda representagdo do real.

Em comum, tal enfatiza o proprio De Certeau (p. 205), historia e jornalismo cri-
am um “teatro de referéncias e valores comuns, que garante um senso de unidade e uma
comunicabilidade ‘simbdlica’” a um grupo social. Este trabalho consistiria em dar con-
jun¢do as disjun¢des do mundo das coisas, do caos da experiéncia viva, da percep¢ao
fragmentada do espago-tempo pelo sujeito. A representacdo do real ¢ tecida com o fio
simbolico da linguagem para remendar as lacunas da realidade, preenchendo os vazios
com sentido; neste aspecto, ndo difere dos mitos genealdgicos ou do discurso revelato-
rio da Divina Providéncia.

Ha que se distinguir, naturalmente, ficcao e falsidade. Apontar este denominador
ficcional comum nao implica dizer que “nada ¢ real”, desembocando no relativismo ou
no solipsismo absoluto. A fic¢do ¢, em seu sentido aqui utilizado, necessdria para a in-
teligibilidade do real. Ranciére (2009) trara consideragdes valiosas neste topico, consta-
tando que, se seguissemos ainda hoje o tratado da poética aristotélica, que instituia uma
oposicao radical entre a fic¢do e a realidade, teria sido impossivel o desenvolvimento de

uma racionalidade historica.
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Para Aristoteles, dentro daquilo que Ranciére chamaré de regime representativo,
apenas na poesia seria possivel “coordenar atos” e elaborar “estruturas inteligiveis”, ao
contrario do que acontecia na “desordem empirica” da histéria. Somente a fic¢do deti-
nha a competéncia de criar nexos simbolicos, sendo a poesia inclusive uma forma supe-
rior a histdria por ser capaz de articular inteligivelmente uma sucessdo de eventos que
resultasse em uma a¢do una e coesa. Nao poderiam ser iguais as estruturas da poesia
épica e da narrativa histérica, pois a segunda teria “de expor, ndo uma a¢ao Unica, mas
um tempo unico, com todos os eventos que sucederam nesses periodos a uma ou a va-
rias personagens, eventos cada um dos quais estd para os outros em relacdo meramente
casual” (Aristoteles, 1992, p. 139).

Mas o regime representativo seria entdo superado, com o advento daquela que
Ranciére denominara era estética. Wolfgang Iser (2002), tedrico da Estética da Recep-
cdo (corrente que, especialmente a partir dos anos 1970, questiona a abordagem estrutu-
ralista de um “texto fechado” para dar ateng¢do ao fendmeno da leitura), vai apontar uma
explicagdo de natureza histérica para a ruptura que marca o esgotamento do sistema

aristotélico:

Razdes histdricas explicam a mudanga em foco. Sistemas fechados,
como o cosmos do pensamento grego ou da imagem de mundo medi-
eval, priorizavam a representagdo como mimesis por considerarem
que todo o existente — mesmo que se esquivasse a percep¢do — deveria
ser traduzido em algo tangivel. Quando, no entanto, o sistema fechado
¢ perfurado e substituido por um sistema aberto, o0 componente mimé-
tico da representacdo declina e o aspecto performativo assume o pri-
meiro plano. O processo entdo ndo mais implica vir aquém das apa-
réncias para captar um mundo inteligivel, no sentido platénico, mas se
converte em um “modo de criacdo de mundo” (“way of world ma-
king”). (p. 105-106)

Ranciére (p. 54) localiza mais precisamente esta transicdo para o regime estético
na Idade Romantica, que “forca de fato a linguagem a penetrar na materialidade dos
tracos através dos quais o mundo histérico e social se torna visivel a si mesmo”. Isso
ndo implica a autotelia, ou a autorreferencialidade solitaria e fantasmagorica da lingua-
gem (ideia de que esta viveria separada das coisas), como na ideia de ficcdo como “sen-
tido a deriva” contestada por De Certeau. A era estética identifica os modos de constru-
c¢do ficcional aos modos de leitura dos signos inscritos na configuragdo do mundo das
coisas. Isso ndo so6 permite que a razdo dos fatos se confunda com a razdo da fic¢do
como viabiliza uma nova configuragdo da ciéncia historica, antes impossibilitada pelos

limites do regime representativo. Nesta nova configuracdo, ndo ¢ possivel distinguir,
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somente no plano linguistico, a ordenacdo narrativa da ficcdo e a ordenagdo narrativa
que permite que o mundo real seja posto a vista, descrito e interpretado. Ranciére (p.

58), em sintese, esclarece:

O real precisa ser ficcionado para ser pensado(...) Nao se trata de dizer
que tudo ¢ ficcdo. Trata-se de constatar que a ficcdo da era estética de-
finiu modelos de conexdo entre apresentagdo dos fatos e formas de in-
teligibilidade que tomam indefinida a fronteira entre a razdo dos fatos
e a razdo da ficcdo, e que esses modos de conexdo foram retomados
pelos historiadores e analistas da realidade social. Escrever a historia e
escrever historias pertence a um mesmo regime de verdade. Isso ndo
tem nada a ver com nenhuma tese de realidade ou irrealidade das coi-
sas(...) A politica e a arte, tanto quanto os saberes, constroem “fic-
¢des”, isto &, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das rela-
¢des entre o que se v€ e o que se diz, entre o que se faz e o que se po-
de fazer.

Em linhas gerais, entdo, a ficcdo como compreendida por Ranciére consiste em
arranjos simbolicos performados por uma racionalidade que torna inteligivel a experién-
cia sensivel do mundo. Assim sendo, ¢ condi¢do viabilizante de toda e qualquer narrati-
va. Mas como, mais precisamente, ela atua nestes “modos de criacdo de mundo”, como
posto por Iser, para construir o discurso informativo? De que maneira estes arranjos e
ordenamentos de sentido operam na representagdo do real na nossa historiografia, pas-
sada e cotidiana?

Primordialmente, um dos aspectos constitutivos o fendmeno que Ricoeur (2010)
chamara de ficcionaliza¢do da historia toma como ponto de partida, ndo paradoxalmen-
te, a tese mais realista na qual se fundamentaré a inteligéncia historica. Esta so se faz
possivel gracas a dispositivos que serdo responsaveis por reinscrever o tempo vivido — o
tempo narrativo, “com presente” — na cronologia do tempo coésmico — o tempo do uni-
verso, meramente sucessivo ou “sem presente’’.

Tal acdo de reinscricdo so se fard possivel a partir de determinados conectores
metaforicos — o relogio, o calendéario — que reconfiguram o tempo cdsmico em um tem-
po social denotavel. Por seu turno, estes conectores sdo acionados através de leitura de
signos que os interpreta, dando luz assim ao esquema analogizante necessario para que
estes dois tempos, o césmico € o fenomenologico, entrem em conjun¢do. Invariavel-
mente, sendo assim, todo o processo em que consiste a datagdo historica demandara
uma performance imaginaria para ser efetivado.

Para Ricoeur (p. 321), esta performance se evidenciara ainda mais ao tratarmos

do processo de significacdo ao qual serdo submetidos os ditos rastros histéricos; ou ao
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carater figurativo inerente a interpretacdo dos vestigios de um tempo que permitem a
“uma coisa presente que [valha] por uma coisa passada”. Pode-se, a primeira vista, ex-
cluir o jornalismo de tal quesito, uma vez que este trataria do “presente”; relegando o
rastro ao dominio das ruinas, dos fosseis, do museu de um passado perdido. Mas a im-
prensa moderna se vale deste recurso a todo o tempo, trazendo-nos fotografias — instan-
tes recortados do tempo e do espago que valem por um protesto, um crime, uma catas-
trofe — para legitimar a autenticidade de um dado acontecimento (ndo a toa, sao as foto-
grafias da tripulagdo que salvam a pele de um Garcia Marquez e um Alejandro Velasco
acuados pela marinha do regime militar colombiano).

Por fim, para além da mediagdo imagindria que condiciona o esquema analogi-
zante dos conectores de tempo e a interpretagdo dos rastros, observamos o fenomeno se
manifestar ainda — e de maneira quica mais elementar — se nos debrucamos sobre que
significagdes particulares a narrativa ficcional que sd@o tomadas por empréstimo pelo
nosso repertorio historiografico. Complementando a fala de Ranciére sobre o entrecru-
zamento da razdo dos fatos e da ficcdo, Ricouer associaria um dos desdobramentos des-
te fendmeno a um “ver-como”: gragas a ele, sera possivel notarmos tracos de tragédia,
comédia ou ironia em uma determinada sucessdo de eventos histdricos; uma vez que a
performance mimética dos géneros ficcionais revela tracos de armagdo intrigante co-

muns a escrita histdrica e as tradig¢des literarias.

Podemos /er um livro de histéria como um romance. Com isso, entra-
mos no pacto de leitura que institui a relacdo cumplice entre a voz nar-
rativa e o leitor implicado. Em virtude desse pacto, o leitor abaixa a
guarda. De bom grado, suspende sua desconfianca. Confia. Esta pron-
to para conceder ao historiador o direito exorbitante de conhecer as
almas. Em nome desse direito, os historiadores antigos ndo hesitavam
em por na boca de seus herdis discursos inventados que os documen-
tos ndo garantiam, mas apenas tornavam plausiveis. Os historiadores
modernos ja ndo se permitem tais incursdes fantasistas... Mas ndo dei-
xam de recorrer, de formas mais sutis, a0 génio romanesco.... O histo-
riador ndo se proibe “pintar” uma situacdo, “restituir” uma cadeia de
pensamento e dar a esta a vivacidade de um discurso interior (2010, p.
323).

Ricoeur traz aqui duas consideragdes paralelas: uma ¢ que hd uma performance
imagindria de mao-dupla que atravessa tanto a enunciagdo como a recep¢do da narrati-
va historica. A outra ¢ que ja ndo ha, pois, a compreensdo de uma diferenca estrutural,
como defendia Aristoteles, entre a literatura e a histéria; num plano exclusivamente

retdrico ou linguistico, e sob o aspecto de que sdo fundamentalmente narrados, fato e
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ficgdo sdo afinal indistintos. Sendo assim, o que em Ultima instancia determina o regime
de verdade de um discurso € o pacto que o leitor empirico estabelece com o texto.

Mas o que orienta e determina este pacto? Para Umberto Eco (1994), somos le-
vados a crer que, quando se trata do discurso informativo, ¢ a verdade que sustenta nos-
$0 contrato com o texto; ao passo em que, quando lemos um romance de ficgdo, ¢ a con-
fian¢a que estabelece a suspensdo de descrenca. Entretanto, diz ele, “mesmo no mundo
real, a confianga ¢ tdo importante quanto o principio da verdade” (p. 95). Afinal, so te-
mos acesso empirico a uma propor¢ao muito pequena do conhecimento que nos chega;
e como bem aponta Eco, em termos epistemoldgicos ndo temos como nos certificarmos
de que o homem pisou na lua. Formar nossa “Enciclopédia Total” — conjunto de saberes
sobre o mundo adquiridos por um individuo —, portanto, requer um pacto de confianca
com a comunidade humana, através do qual distinguimos o verdadeiro do falso; o real
do mito; o jornalismo da ficgdo.

Segundo Anibal Gonzalez (1993, p. 12), este pacto sempre esteve sujeito a vola-
tilidade de forgas histéricas e circunstanciais. Ao longo das épocas, certos enunciados e
modos discursivos foram vistos como mais ou menos “jornalisticos” ou “ficcionais”,
dependendo inclusive do nivel de legitimidade dado a um ou outro género (nos tempos
de Aristoteles, por exemplo, a poesia era compreendida como uma forma superior de
elevagdo e aprendizagem, em detrimento da histéria). Outro ponto essencial ¢ que, tam-
bém do ponto de vista histdrico, ¢ impossivel precisar “quem veio primeiro”; até por-

que, de uma maneira ou de outra, esta génese nao teria se dado de forma pura:

(...) o desejo humano de comunicar novos conhecimentos sobre o
mundo € pelo menos tdo velho quanto a propria narrativa, e a ficcdo
narrativa ndo seria mais nova. Além disso, a ficcdo narrativa, dos mais
antigos épicos ao ultimo best-seller, sempre conteve elementos de no-
ticia, seja na forma de informagao factual recente ou como mimese do
discurso informativo. Reciprocamente, a disseminagdo de noticias, da
primeira parreira paleolitica aos jornais e redes de hoje, sempre contou
(sem reconhecer sua importincia) com técnicas narrativas e figuras de
linguagem desenvolvidas no reino ficcional (ibidem, trad. propria).

“Mundos ficcionais sdo parasitas do mundo real”, acrescenta Eco (1994, p. 89);
ao passo em que, como demonstrou Ranciére, o real também precisa da fic¢do para tor-
nar-se inteligivel. Ambos jamais existiram separados, tampouco poderiam. No entanto,
textos que sobrelevam este fenomeno — como o jornalismo que se apropria de recursos

narrativos associados a ficgdo literaria, vide o Relato de um naufrago — tém dificuldades
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para existir sem que lhes reservemos um entre-lugar na terra dos discursos. Uma hibri-
dez que, no fundo, pressupde a forma pura: tal revelam termos vagos ou paradoxais co-
mo “jornalismo narrativo” ou “jornalismo literario”. E sobre o tltimo, ou, mais preci-
samente, sobre os estudos que tratam da distin¢do e do cruzamento entre jornalismo e

literatura que me debrugarei agora.

2.3. Um jornalismo literario?

Como vimos, Aristoteles previa uma oposi¢do radical entre a poesia (na sua
forma épica, ditirambica ou tragica) e a narrativa historica. Esta estaria presente ndo s6
na estrutura, como na propria natureza da representacdo. Uma das distingdes fundamen-
tais, como vimos, baseia-se na coesdo: o tumulto da historia difere da forma una do mi-
to, que ordena e conecta agdes “completas”, formando assim um todo no qual nenhuma
das acdes pode ser eliminada sem que alterem o sentido deste todo. Ou seja, além de
“verossimil”, o arco intrigante da poesia deve ser composto do inicio ao fim por eventos
“necessarios”; ao passo em que a historia ¢ incumbida a obrigagdo de dar conta de tudo
que sucede, ainda que seus acontecimentos € personagens estejam em desconjungao.

Por isso, ainda que Aristdteles previsse para a poesia uma linguagem “ornamen-
tada” (que deveria compreender o uso de palavras estrangeiras e metaforas), a diferenca
estrutural entre os dois géneros ndo se restringe aos recursos exclusivamente linguisti-

COS.

Pelas precedentes consideragdes se manifesta que nao € oficio de poe-
ta narrar o que aconteceu; €, sim, o de representar o que poderia acon-
tecer, quer dizer: o que ¢ possivel segundo a verossimilhanca e a ne-
cessidade. Com efeito, ndo diferem o historiador e o poeta, por escre-
verem verso ou prosa (pois que bem poderiam ser postas em verso as
obras de Herddoto, e nem por isso deixariam de ser historia, se fossem
em verso o que eram em prosa) — diferem, sim, em que diz um as coi-
sas que sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por isso a poesia
¢ algo de mais filosofico e mais sério que a histdria, pois refere aquela
principalmente o universal, e esta, o particular. (p. 115)

No interior do regime de géneros bastante rigido e especifico pregado por Aris-
toteles, portanto, a poesia ndo pode ser definida exclusivamente pela forma, pelo sim-
ples uso da palavra. H4 um valor de dignidade temadtica, no qual a transcendéncia do
universal se eleva a vulgaridade do particular. O pensamento aristotélico enxergard uma

clara finalidade na arte; uma funcdo pedagdgica, um propoésito de aperfeigoamento do
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homem e da natureza. Para tal, havia também uma série de codigos e regras especificas

as quais géneros como a tragédia e a epopeia deveriam obedecer para serem eles tam-

bém perfeitos, e a nog¢do autotélica de “arte pela arte” ainda ndo se fazia presente.
Entretanto, isso ndo era um impedimento absoluto para que a poesia se perfizes-

se a partir de um determinado acontecimento historico. Aristoteles acrescentaria:

Daqui claramente se segue que o poeta deve ser mais fabulador que
versificador; porque ele € poeta pela imitagdo e porque imita acdes. E
ainda que lhe aconteca fazer uso de sucessos reais, nem por isso deixa
de ser poeta, pois nada impede que algumas das coisas, que realmente
acontecem, sejam, por natureza, verossimeis e possiveis e, por isso
mesmo, venha o poeta a ser autor delas. (p. 116)

Aqui, além da unidade e da universalidade, surge outra propriedade definidora
da poesia, e a principal delas: a imita¢do. Esta imitacdo ndo consistiria na representacao
do real, mas fabulagdo desta realidade; ainda que para fazer isso o poeta deva se adequar
a uma série de normas fixas. Mais precisamente, a mimese ¢ um falar e um agir através
outro: para Aristoteles, a tragédia seria uma forma superior a poesia €pica pois nela o
poeta imitaria mais, talando mais através de seus personagens que através de “si pro-
prio”’; enquanto na épica, ao invés de um ator que diz e atua diretamente, ha a mediacdo
do narrador. Diria Aristoteles (p. 141): “O poeta deveria falar o menos possivel por con-
ta propria, pois, assim procedendo, ndo ¢ imitador”, e ¢ pela imitagdo que a autoria do
poeta ¢ atribuida. Aqui, a premissa aristotélica se enquadra de forma precisa no critério
defendido por Garcia Mérquez e assumido pelo mercado editorial para que ele assinasse
0 Relato de um naufrago: o testemunho do marinheiro ndo € transcrito, mas reescrito —
em outras palavras, imitado.

Nao se concebia, como aqui fica evidente, nenhuma divisdo entre narrador, au-
tor-modelo e autor empirico, categorias a serem introduzidas e analisadas em detalhe no
proximo capitulo. Assim sendo, quando o historiador falava, falava por si o que suce-
deu; a historia, portanto, ndo imitaria (o que ndo ¢ bem verdade mesmo nos termos aris-
totélicos, visto que, como Ricoeur atesta, era habito para os historiadores antigos inven-
tarem deliberadamente discursos que “poderiam ter sido”). Por essa razdo, teria negada
sua permissdo de entrada no Olimpo das artes, sendo o historidgrafo tdo poeta quanto o
autor de um tratado de fisiologia.

Outra distingdo paradigmatica que hierarquizaria dois campos discursivos de

forma analoga, mas ja tratando diretamente do jornalismo, seria aquela tracada por Ben-
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jamin (1987) na década 30 entre narrativa e informacgao. “A arte de narrar esta em vias
de extin¢do” (p. 197), anunciaria categoricamente, atribuindo a razao deste fenomeno
em parte a degradagdo moral da experiéncia na modernidade em virtude da guerra, da
crise econdmica e da ética desviada dos governantes. Esta pobreza de experiéncia, por
sua vez, traria como desdobramento a difusdo hegemonica do discurso informativo, em
detrimento da arte narrativa.

Benjamin define a narrativa cldssica de maneira em muitos aspectos similar a
poesia no sentido aristotélico. Embora fosse menos ortodoxo quanto as preocupagdes
formais e estruturais, estava em sintonia com os antigos ao identificar uma dimensao
aperfeicoadora — para além da meramente utilitdria — na arte de contar historias. Para
ele, o proposito primordial da narrativa era a transmissdo de experiéncias, €, mais que
isso, a transmissdo de sabedoria — o “lado épico da verdade” — através da experiéncia,
mais que conhecimento bruto em si mesmo. Ficam evidentes aqui os tracos da fun¢do
pedagogica da arte prevista pela tradicao classica, como ilustra bem esta fala de Benja-
min (p. 200): “seja num ensinamento moral, seja numa sugestdo pratica, seja num pro-
vérbio ou numa norma de vida — de qualquer maneira, o narrador ¢ um homem que sabe
dar conselhos”.

A génese na oralidade também sera uma caracteristica marcante desta concepgao
purista da narrativa, que remete aos mitos e a experiéncia transmitida de pessoa para
pessoa, sendo mais auténticas aquelas narrativas mais proximas das tradi¢do oral. Por
isso mesmo, para Benjamin, a arte de narrar tem sido gradativamente eliminada do reino
dos discursos desde os surgimento do romance burgués, condicionado pelo advento da
imprensa moderna. O género romanesco teria sido o primeiro a ndo estabelecer nenhu-
ma relacdo com as historias orais — como tem, por exemplo, a poesia épica. A primazia
da experiéncia individual no romance teria isolado o sujeito, tornando-o incapaz de
aconselhar ou ser aconselhado. Além disso, esta nova forma trazia também de inédito “o
emprego de uma linguagem muito mais referencial do que ¢ comum em outras formas
literarias”, que Tan Watt chamaria de realismo formal'* (Watt apud Resende, p. 60).

Tal transformagdo nao teria atravessado apenas a fic¢do, tendo impactado tam-
bém a escrita histérica. A distingdo que Benjamin faz entre a narrativa cléssica e o ro-

mance encontra paralelo com aquela que separara a historiografia moderna e a cronica —

' Esta linguagem, marcada pela descrigio e pelo detalhismo, se deve segundo Watt & pretensio romanes-
ca de proporcionar “um retrato auténtico e completo da experiéncia humana” (ibidem). Podemos relacio-
na-la diretamente ao “efeito do real” identificado por Barthes (1988) para descrever a linguagem referen-
cial na literatura moderna, tal mencionado no capitulo anterior.
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em seu sentido original de narrativa da historia sagrada. Este trecho ¢ particularmente

esclarecedor:

O historiador ¢ obrigado a explicar de uma ou outra maneira os episo-
dios com que lida, e ndo pode absolutamente contentar-se em repre-
senta-los como modelos da histéria do mundo. E exatamente o que faz
o cronista, especialmente através dos seus representantes classicos, os
cronistas medievais, precursores da historiografia moderna. Na base
de sua historiografia estd o plano da salvacdo, de origem divina, inde-
vassavel em seus designios, € com isso desde o inicio se libertaram do
onus da explicagdo verificavel. Ela ¢ substituida pela exegese, que nao
se preocupa com o encadeamento exato de fatos determinados, mas
com a maneira de sua inser¢do no fluxo insondavel das coisas. Nao
importa se esse fluxo se inscreve na historia sagrada ou se tem carater
natural. No narrador, o cronista conservou-se, transformado e por as-
sim dizer secularizado (p. 209)

De certa forma, para Benjamin, o [luminismo “assassina” o narrador. A expli-
cagdo racional, os nexos ordenados, o encadeamento coeso de acontecimentos verifica-
veis, todos os postulados da historiografia, e por conseguinte, do jornalismo, seriam
radicalmente incompativeis com a abertura plurissignificativa que qualifica a narrativa
“pura”. Esta ndo deveria, sob hipdtese alguma, ter a pretensao de explicar. O que Ben-
jamin (p. 210) critica essencialmente aqui a € racionalizacdo da experiéncia: ¢ no reco-
nhecimento da dificuldade de “caracterizar inequivocamente o curso das coisas” que
surge o valor do regime aberto da narrativa, do cronista medieval diante do historidégrafo
que resseca a matéria viva do acontecimento e o reduz a uma significacdo univoca e
fechada.

Tal ¢ a natureza da oposi¢ao fundamental entre a narrativa e a informagao, que
no jogo da modernidade resultaria na substituicdo da funcdo de sdbia conselheira da
narrativa pela fun¢do civilizatéria do discurso informativo. A informagdo ¢ o conheci-
mento esvaziado de sabedoria, 6rfao de experiéncia; a transmissdo destas através da
narrativa torna-se arcaica, tanto aos olhos cinicos dos romancistas envenenados pela
noticia quanto aos olhos tecnocratas da industria da informagdo. Assim sendo, a0 menos
no que concerne ao intercdmbio de experiéncias, a matéria-prima do jornalismo cumpre
um papel decisivo na transi¢cdo de uma literatura elevada para outra decadente. Mais que
isso: os critérios que Benjamin se utiliza para definir o discurso informativo condizem
perfeitamente com os postulados de atualidade, factualidade, estilo e objetividade que

demarcam normativamente o jornalismo como género.
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Eis uma sintese de como Benjamin antagoniza as duas formas discursivas:
primordialmente, enquanto a narrativa ¢ universal, a informagao ¢ particular — ndo lhe
interessa o que estd distante no tempo ou no espago, apenas o imediato; se a narrativa
frequentemente recorre ao miraculoso, a informacao deve ser verificavel, compreensivel
em si mesma e plausivel; a narrativa ¢ perene e desdobra-se indefinidamente, ao passo
em que a informagdo ¢ efémera; a narrativa ¢ plurissignificante, ao contrario da infor-
macao, univoca; a narrativa possui o carater artesanal da marca do narrador, a informa-
cdo sO tem a oferecer o relatério do fato bruto. Mais que distinto da arte narrativa em
sua forma pura, o jornalismo fabricado pelo imperativo da objetividade ¢ o seu cancer:
Benjamin ndo parece deixar, aqui, nenhuma margem para a coexisténcia dos géneros
sem que um acabe por exterminar o outro.

Alceu Amoroso Lima (1969), no classico ensaio O jornalismo como género
literario, publicado no Brasil na década de 50, trard uma visdo mais progressista neste
aspecto. Ele ndo vai compreender as fronteiras entre os géneros como intransponiveis,
como Aristdteles na sua distingdo entre poesia e historia, ou Benjamin sobre cronica e
historia, narrativa e romance ou narrativa e informacao — especialmente no sentido hie-
rarquico de apresentar o discurso informativo como uma forma rebaixada de expressao.
Num posicionamento a primeira vista andlogo ao de Garcia Marquez quando este diz
que a novela e a reportagem sdo filhas de uma mesma mae, Amoroso Lima concebe a
possibilidade de ambas conviverem sob a abobada da literatura.

Para isto, ele vai superar a teoria classica dos géneros, que impunha a literatu-
ra uma triagem normativa, prescrevendo a cada modalidade uma série de cdodigos e pro-
priedades as quais deveriam obedecer; tal qual a teoria integral dos géneros, abordagem
cientificista que os compreendia como entidades fixas que viriam antes e estariam acima
dos autores e das obras. Amoroso Lima constroi o seu discurso em cima de uma teoria

que, apesar de racionalista, admite o intercruzamento géneros:

A moderna teoria dos géneros €, claramente, descritiva. Nao limita o
numero de géneros possiveis e ndo prescreve regras para os autores.
Supde que os géneros tradicionais podem ser misturados e produzir
um novo género (como a tragicomédia) (...) Em vez de acentuar a dis-
tincdo entre género e género, interessa-se — depois da acentuagdo ro-
mantica da unicidade de cada género original e de cada obra de arte —
em achar o denominador comum de cada género, sua participacdo em
esquemas e finalidades literarias (...) O género representa, por assim
dizer, uma soma de esquemas estéticos & mao, a disposicdo do escritor
e ja inteligiveis ao leitor. O bom escritor, em parte se conforma com o
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género ja existente, em parte o nega. (WELLECK & WARREN apud
LIMA, p. 35)

E nesta perspectiva que o jornalismo pode, assumindo uma forma hibrida, ser
considerado “literario”. Mas quais seriam os requisitos para lhe concedermos tal titulo
de nobreza? Amoroso Lima, buscando um caminho do meio entre a concepgao da litera-
tura em seu sentido lato (que compreenderia toda e qualquer expressdao verbal, oral ou
escrita) e em sua forma “pura” (a ficcdo com a finalidade exclusivamente estética; ou o
“sentido a deriva” de que fala De Certeau), a definiria como “toda expressao verbal com
“énfase nos meios de expressdo” (p. 34). Neste sentido, € a utilizagcdo artistica da pala-
vra que lhe concederia status literdrio: sempre que esta exceder seu “valor de meio” —
ou a fun¢do estritamente comunicativa e utilitdria — e revelar “valor de fim” — que con-
sistiria em uma preocupagao estética com a forma —, habemus literatura.

Evidentemente, a ideia de que o texto literdrio pode ter outras finalidades além
da “exclusivamente estética” ndo ¢ inédita — como ja dito, Aristoteles prescrevia que a
arte deveria aperfeicoar o homem e a natureza, ¢ Benjamin atribuia a narrativa classica a
funcdo de transmitir sabedoria através do intercdmbio de experiéncias. A novidade aqui
¢ a permissdo da entrada do jornalismo no pantedo literario, assim como outras formas
discursivas primordialmente “comunicativas”, como a oratéria e a epistolografia. E pos-
sivel, para Amoroso Lima, que a mao propria do jornalista eleve a noticia a forma artis-
tica; levando fatos ao conhecimento do publico sem que isso seja um Obice para a marca
pessoal do narrador, para que a palavra mantenha paralelamente sua dimensao lirica e
poética. H4, nesta cisdo entre literatura e ndo-literatura, uma primazia do estilo — e ¢
através dele que o jornalismo podera ser considerado género literario.

O estilo, por sua vez, se baseia unicamente na ornamentacao da linguagem: ha
a informacdo poética e a informacdo instrumental; a palavra decorativa e a palavra utili-
taria, postas em um espectro linear e gradativo que une os dois extremos. Assim, um
texto pode ser mais ou menos lirico, mais ou menos informativo, se o situamos ao longo
deste esquema gradual de oposi¢do binaria. Em seus limites, hé o lirismo “puro”, des-
provido de funcionalidade; e a funcionalidade bruta, esvaziada de lirismo — tudo que for
feito desta pertencera ao dominio da ndo-literatura. Apesar da fusdo entre ambas ser
admitida, ciéncia e estética sao entidades perfeitamente autobnomas na dicotomia tragada
por Amoroso Lima (p. 52): “se ndo houver énfase nos meios de expressao, entdo ja ndo

havera arte mas ciéncia”.
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Pois entdo, se ¢ a “énfase nos meios de expressdo” que define a literatura, o
que definira, para Amoroso Lima, o jornalismo como ciéncia? Este seria, em sintese,
uma prosa de apreciacdo de acontecimentos. Sendo assim, ha para o jornalismo, antes
de tudo, uma clara e rigida restrigdo formal: “O jornalismo em verso ¢ poesia. Nao ¢é
jornalismo” (p. 56). Neste aspecto, o autor ¢ mais ortodoxo que Aristoteles, que admitia
que a obra de Herddoto pudesse ser metrificada em versos sem que deixasse de ser his-
toria. Se concordamos com ele, expressdes premiadas do jornalismo contemporaneo
como as reportagens em quadrinhos de Joe Sacco ou da Agéncia Publica, por exemplo,
teriam acesso negado ao género por desobedecerem tal principio basico.

Em relacdo as demais normas que devem caracterizar esta prosa de apreciacao
de acontecimentos, Amoroso Lima dira: sua matéria prima € o fafto, e dele devem deri-
var todas as suas demais propriedades; a informagdo define sua funcdo social de levar
os fatos a publico separando-os dos comentérios; a atualidade determina que trabalhe
apenas com os fatos do presente, privilegiando o efémero e o particular, ao contréario do
poeta que se ocupa do atemporal e do universal; a objetividade estabelece que deve ir
direto aos fatos, sem digressdes ou distor¢des em torno deles; o estilo orienta a concisdo
e a precisdo que condicionariam a objetividade.

A parte da funcio social da informagio, que no pensamento de Amoroso Lima
se encontra em sintonia com a missdo civilizatoria do discurso esclarecido idealizada
pelo Iluminismo, sua descri¢ao dos postulados do jornalismo objetivo condizem do ini-
cio ao fim com aquela que Benjamin faria vinte anos antes para distingui-lo da arte nar-
rativa. A unica diferenca aparente, implicada na ideia de que o jornalismo poderia com-
portar a marca artesanal do narrador, entra em xeque com as constrigoes severas de es-
crita que a objetividade impde. Para Amoroso Lima (p. 67) “ha, pois, um estilo jornalis-
tico que ¢ condi¢do preliminar do estilo do jornalista™.

Impde-se que neste estilo o verbo seja preciso (“a palavra adequada ¢ sempre a
palavra justa”), transparente (“para revelar e ndo esconder o fato), conciso (empregan-
do “o menor niimero de palavras, embora sempre as palavras mais adequadas”™) e, s
entdo, poderia o estilo do jornalista dar-se a ver (p. 68). Naturalmente, creio que estes
valores, a0 menos na condi¢do de “bussolas morais”, estivessem presentes no imagina-
rio do préoprio Garcia Marquez, inclusive durante a escrita do Relato de um ndufrago; do
contrario, ndo se orgulharia de ter reconstruido o testemunho “compacto e veridico” dos
dez dias de Alejandro Velasco no mar (GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 10). Mas a rigi-

dez e o dogmatismo com que Amoroso Lima aplica tais principios parecem incoerentes
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com as proprias premissas racionalistas de que os géneros sdo esquemas estéticos que
podem se entrecruzar e que o jornalismo suporta a utilizacdo artistica da palavra. Eis o
juizo que o autor faz de Os Sertoes (1902), canone literario que, como o Relato de um
naufrago, foi publicada originalmente como reportagem seriada em um jornal — O Esta-

do de Sdo Paulo — para posteriormente ser relangada na forma de livro:

O primado do objeto, pois, € soberano no jornalista. O jornalista que
divaga em torno do fato ou o deturpa, toma-o apenas como pretexto,
generaliza facilmente, ou esta mal informado, ndo é um bom jornalis-
ta. E por isso que Euclides da Cunha, embora partisse do jornalismo,
para elaborar Os Sertdes, logo o abandonou pela ciéncia, geografica
ou socioldgica, na primeira parte da obra, e pela épica romanesca, na
segunda. (LIMA, 1969, p. 66)

Aqui, sua propria ideia de permeabilidade das fronteiras dos géneros ndo pare-
ce encontrar lugar ante um jornalismo que ndo tolera divagacdes. Possivelmente teria
feito criticas semelhantes a Garcia Marquez pelo abandono do jornalismo pela novela,
pelos devaneios imprecisos, pela audacia de extrair algo de universal e perene do parti-
cular e efémero. O jornalista deve operar “no plano do perecivel, do evanescente, do
temporal. O jornalista ¢ companheiro da morte”, diria Amoroso Lima (p. 63). Assim
sendo, qualquer texto jornalistico que siga relevante cinquenta ou cem anos depois de
sua publicacdo deve ter feito algo de errado. Neste ponto ¢ interessante resgatar a con-
cep¢do de Benjamin de que o desgaste da ideia de eternidade ¢ correlato a atrofia do
carater artesanal e elaborado da narrativa, a medida em que “a face da morte assume
outro aspecto” com o avan¢o da modernidade (BENJAMIN, 1987, p. 207). Para o jorna-
lista ndo ha posteridade; ¢ um homem do agora e tdo somente.

Quanto ao mérito do estilo, ndo fica clara a liberdade que teria o texto jornalisti-
co para por “énfase em seus meios de expressao” dentro de tamanhas restrigdes. Ficam
claros seus limites: no reino da objetividade a palavra deve ser sempre univoca; nao ha,
para a utilizacdo artistica da palavra no discurso informativo, margem para a plurissigni-
ficagdo. Muniz Sodré (2012), outro que admitird o reconhecimento de qualidades litera-
rias nos textos jornalisticos, vai trazer, por sua vez, uma visdo menos dogmatica neste
sentido.

Para o autor, a proliferacdo de formas discursivas que se inicia no século XIX e
se exacerba no século XX vai tornar arcaica a chamada ortodoxia dos géneros, deman-

dando uma leitura classificatoria menos rigida das modalidades textuais. Sodré também

67



relativizard a norma da objetividade, compreendendo sua cartilha de estilo acima de
tudo como uma estratégica retorica de neutralidade aparente e ndo como uma garantia
de justica ou verdade, tal acreditava Amoroso Lima. Enfim, também reconheceria a
existéncia das ficgdes recalcadas pelas entidades organizadoras e clarificadoras do real,
tal qual denunciam De Certeau, Ricoeur e Ranciére: “ha fic¢des no discurso juridico,
nos relatos historicos, em textos religiosos (na Biblia, por exemplo) e em instituigdes
sociais. No jornalismo, também” (p. 160).

Entretanto, ainda que conceba a intersec¢do dos géneros, Sodré vai se preocupar
em delinear algumas distingdes cabais entre o jornalismo e a literatura. Uma delas diz
respeito ao regime de verdade: se o jornalismo comporta o ficcional, ndo se pode dizer o
mesmo do ficticio, ao contrario da literatura, que abrange ambos: faz-se a diferencia¢ao
elementar entre ficcdo e falsidade, pois que no discurso informativo ndo se deve fabular
acontecimentos inexistentes, como seria 0bvio presumir. Outra, mais sutil, trata da pos-
sibilidade de empréstimo de certos artificios narrativos, pelo jornalismo, da fic¢ao lite-

raria sem que isso implique necessariamente um fazer literario. Dira ele:

Quando um jornalista se comporta como um narrador literario — por
exemplo, usando linguagem pessoal ou coloquial, colocando a si
mesmo na cena do acontecimento, dando cores de aventura romanesca
a seu relato, litigando com as fontes de informacdo, etc. — ndo esta
“fazendo literatura”, e sim langando mao de recursos da retérica litera-
ria para captar ainda mais a atencao do leitor. (p. 144)

Sodré entdo admite empréstimos mutuos, retroalimentagdes; certas propriedades
de um género podem invadir ou influenciar o outro, mas ndo de maneira que venha a
desestruturar um certo estatuto primordial que define e distingue ambos, esvaecendo
assim as fronteiras estabelecidas entre eles. Aqui o impacto da literatura no jornalismo
ndo o afeta de maneira constitutiva, apenas configura uma estratégia retorica superficial.
Todavia, se o autor assume a possibilidade de entrecruzamento entre os géneros, como
este deve ser concebido para que ndo seja apenas aparente? Qual seria a natureza fun-
damental da literatura?

De maneira correlata a Alceu Amoroso Lima, Sodré também vai compreender
essencialmente a literatura como um estilo, que retira a lingua de um suposto lugar-
comum para manusea-la de forma singular. Sua defini¢do se enquadra perfeitamente
naquela que concebe uma palavra com valor de fim — “intervencdo unica no estado ver-

nacular da lingua nacional” — e que portanto se diferenciaria da palavra com valor de
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meio — “pratica comunicativa simples do idioma” (p. 166). Todavia, Sodré compreende-
ra a linguagem que apresentar tal utiliza¢do especial da palavra como subjetiva.

Assim sendo, uma vez que a esmagadora maioria das noticias presentes em nos-
sos jornais diarios se pretendem objetivas, estas ndo poderiam ser consideradas /iterd-
rias: “mesmo que um ou outro colunista pratique um modo proprio de escrever, a regra
¢ de adequagdo a norma culta do idioma, com inflexdes coloquiais. As palavras servem
aos padrdes correntes da comunicagdo” (ibidem). Nesta perspectiva, ao contrario do que
propunha Amoroso Lima, o principio da objetividade se revela em oposicao absoluta a
praxis literaria; o estilo objetivo do jornalismo corrente ¢ incompativel com o estilo sub-
Jjetivo que caracteriza a intervengao artistica na linguagem. Consequentemente, o jorna-
lismo que quiser elevar-se ao pantedo das letras terd de necessariamente transgredir a
norma da objetividade — o que ndo ¢ sindbnimo de abandonar o género jornalistico. Eis o

que Sodré comentara por seu turno sobre Os Sertdes, na contramao de Amoroso Lima:

E uma obra, a0 mesmo tempo, historica, geografica e socioldgica, va-
zada numa narrativa extraordinaria, que foi originalmente publicada
como uma série de reportagens. Para a taxinomia jornalistica, trata-se
mesmo de uma grande reportagem sobre a condigdo humana do serta-
nejo — um avesso do paradigma civilizatoria do Europa —, motivada
pelo acontecimento da conflagragio de Canudos. E clara a matriz jor-
nalistica da obra. Mas com recursos da retorica (figuras de linguagem,
principalmente), regionalismos e neologismos, o texto de Euclides da
Cunha afirma-se como arte literaria plena, comprovada em pratica-
mente qualquer trecho tomado ao acaso. (p. 169)

Ou seja, Sodré entdo ndo considerard as “divagacdes” e intersecgdes com outras
disciplinas do saber feitas por Euclides da Cunha como desvios do género jornalistico, e
admitird que a obra seja acolhida pelo guarda-chuva da “grande reportagem”. Por sua
vez, o tratamento especial da lingua é o que atribui o estatuto de arte literaria a obra de
Euclides da Cunha. Trata-se, ao fim e ao cabo, de uma mera inversdo de purismos: So-
dré sera purista demais em sua defini¢do da literatura para nela enquadrar o jornalismo
corrente; Amoroso Lima purista demais em sua defini¢do do jornalismo para nela admi-
tir transgressdes a norma da objetividade. Mas os dois, essencialmente, construirdo seus
argumentos sobre o alicerce primordial do estilo.

Neste sentido, pode-se dizer que ao longo da historia sempre se prescreveu em
certa medida um critério estilistico que seria mais ou menos determinante na distingao
da expressdo artistica da linguagem frente a comunicagdo ordindria, da tradi¢ao cldssica

a academia contemporanea. Para Aristoteles, a ornamentagdo do verbo pelas metaforas
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e estrangeirismos; para Sodré, figuras de linguagem, regionalismos e neologismos, den-
tre outros. A diferenca entre Sodré e Aristoteles ¢ que o grego jamais admitiria a mesti-
cagem das formas, e entre Sodré e Amoroso Lima é que o segundo assumiria esta pos-
sibilidade sob critérios muito mais rigidos e ortodoxos da tipologia textual. A peculiari-
dade da perspectiva de Sodré é que, nestas condic¢des, o hibrido nascido do jornalismo
fecundado pela linguagem subjetiva tera aqui um grau bem maior de imprecisao classi-
ficatéria. Como definir entdo sua natureza?

Bem, comegando pelo cunho do termo “jornalismo literario”, Sodré vai se preo-
cupar em particularizar sua aplicagdo. Segundo o autor, a expressao teria surgido como
uma designagdo posterior do modelo engendrado pelo Novo Jornalismo norte-
americano, e apresenta idiossincrasias especificas para além da mera observacdo de uma
linguagem por assim dizer subjetiva. Seriam seus tracos basicos: “imersdo do reporter
na realidade, voz autoral, estilo, precisao de dados e informagdes, uso de simbolos (in-
clusive metéforas), digressao e humaniza¢ao. Modalidade também conhecida como jor-
nalismo narrativo” (p 140). Tom Wolfe (2005, p. 53), por sua vez, receitara para o Novo
Jornalismo quatro aspectos principais, que consistiam na “constru¢do detalhista da cena,
registro completo dos didlogos, ponto de vista em terceira pessoa e, por ultimo, registro
dos gestos cotidianos e do padrao de vida daqueles sobre os quais fossem relatados os
fatos”. Estas descri¢cdes dizem respeito entdo a modalidades particulares e discriminadas
de reportagem, com varios atributos particulares que ndo necessariamente possuem re-
lacdo com um contraste das naturezas do jornalismo com a literatura. Afinal, por rejeitar
recursos narrativos como a imersao como imersao do reporter na cena ou narrativa em
terceira pessoa, por exemplo, o Relato de um ndufrago nao se enquadraria nessa defini-
cdo de “jornalismo literario”.

No entanto, o autor também considera uma outra concepg¢ao do termo que situa-
ria o jornalismo literario precisamente como um meio-caminho entre o jornalismo e a
literatura. Este entre-texto, de acordo com Sodré (2012), teria sua ilustracdo perfeita na
cronica jornalistica, uma variante do discurso informativo que se destaca pela sua natu-

reza indeterminada, que assim seria por ele descrita:

Apelando-se para uma metafora técnica, comparativa dos géneros, ¢é
possivel aceitar que a noticia seja uma fotografia do acontecimento; a
reportagem, um pequeno filme, e a cronica, um caleidoscopio, ou seja,
a possibilidade de uma visdo multifacetada do cotidiano — impressoes
expressivas, harmonizagdo do objetivo com o subjetivo (...) Na croni-
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ca, o autor estd quase sempre aquém ou além do fato, mais preocupa-
do com os seus limites na linguagem (p. 145-146)

Antes de analisarmos propriamente as elucidagdes de Sodré, tornam-se perti-
nentes algumas observagdes curiosas. Uma diz respeito ao uso original do termo, que se
referia especialmente as narrativas da historia sagrada. E neste sentido que a visdo ben-
jaminiana vai situar os cronistas medievais como auténticos narradores da historia, me-
nos ocupados em explicar ou ordenar os fatos que com sua transcendéncia divina ou
imponderavel, “sua inser¢do no fluxo insondavel das coisas”.

Outra se refere a curiosa intimidade da cronica com a América Latina: o géne-
ro tem dentre os seus maiores expoentes modernos “escritores-jornalistas” de lingua
portuguesa e espanhola, estando dentre seus ilustres precursores no continente 0s cro-
nistas que acompanharam a chegada dos colonizadores europeus'”; cujos relatos, como
visto no capitulo anterior, seriam considerados por Garcia Marquez “as primeiras obras
de literatura magica” latino-americana. Inclusive, a Fundacion Nuevo Periodismo Ibe-
roamericano (FNPI), criada por Garcia Marquez para dar novas diretrizes ao ensino do
oficio na América Latina, tem um programa chamado Nuevos Cronistas de Indias'’. Por
fim, o proprio chegaria a definir o Relato de um Naufrago como “uma cronica cozinha-
da na panela da reportagem” (GARCIA MARQUEZ, 2001).

Nota-se na no¢do de cronica, portanto, um claro afastamento das pretensdes
cientificistas e objetivistas do jornalismo. Mas que dizer das elucubrag¢des de Sodré?
Bem, em primeiro lugar ¢ notavel a dicotomia, novamente evidenciada, que o autor es-
tabelece entre a objetividade e a subjetividade, ao defender que a cronica “harmoniza”
as duas manifestacdes discursivas. Aqui ha a ideia de que a funcdo comunicativa da
linguagem e sua dimensdo artistica podem existir de forma autdbnoma e separada, e ¢
partindo dela que Sodré vai negar ao jornalismo nosso de cada dia o reconhecimento
literario.

Em segundo lugar, hd a nogdo de que o cronista estaria sempre “aquém ou
além do fato, mais preocupado com seus limites na linguagem”. Aqui, além da oposi¢do
entre o objetivo e subjetivo, Sodré sugere ainda que o fato, de alguma forma, antecede a

linguagem e fora dela também poderia existir. Sua admissdo da fic¢do no jornalismo,

' Qutra variante da cronica, os chamados pliegos sueltos (ou “mini-cronicas”), designa os folhetos
populares que circulavam na Peninsula Ibérica do século XV (SODRE, 2012).

' Os integrantes do projeto se definem como exploradores que “viajam pelos territérios urbanos e rurais
da América Hispénica, para descobrir com o rigor da reportagem e contar com voz propria as historias
ternas, terriveis e assombrosas dos multiplos novos mundos que convivem em nossas sociedades desi-
guais.” (Blog da FNPI, 2008)
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portanto, mostra-se limitada: ndo diz respeito ao carater ficcional inerente a toda repre-
sentagdo, mas a um elemento refratario que pode ou ndo ser harmonizado com a objeti-
vidade, diluindo-a por consequéncia. A fic¢do, subjetiva, traz consigo um efeito calei-
doscopico, e o multifacetado mais diz respeito a distor¢do que a polifonia; do contrario,
ndo fica claro o que quer dizer exatamente com a variante “jornalismo expressionista”
(p. 149), que o autor estende ao Relato de um naufrago. Ainda que seja admitida sua
coexisténcia com a linguagem objetiva, a subjetividade ¢ enfim uma ficcdo cuja presen-
¢a ou auséncia no discurso informativo serd determinada pela op¢do do repodrter e de-
terminada essencialmente pela identificagdo de um estilo.

Fernando Resende (2002) apontara as limitagdes e a superficialidade de anali-

ses desta natureza, constatando que

Nessa linha de raciocinio, ¢ exclusivamente sob o ponto de vista da
maneira como a palavra ¢ utilizada que se concebe o cruzamento entre
jornalismo e literatura (...) [Sao] resolucdes simplorias (...) por darem
sinais de crédito a uma palavra que ndo permite transitos, hibridiza-
¢des e nenhuma forma de contestacdo. Pensar o fazer jornalistico ou o
literario unicamente sob a perspectiva de utilizagdo da palavra signifi-
ca (...) insistir em langar um olhar mitico, (...) significa negar o aspec-
to representacional de quaisquer manifestacdes discursivas cuja pala-
vra em dobra se faz de intermediaria (p. 55)

Ou seja, a grande armadilha presente nesta abordagem ¢ que a cortina de fu-
magca do estilo oculta a questdo fundamental da comunicagdo, que consiste no estatuto
da propria linguagem; o carater universal, univoco e preciso da palavra objetiva ¢ natu-
ralizado como um dado, e ndo tomado como um problema. A verdade jornalistica, como
lembra Resende (p. 54), “¢ sempre questionavel, atrelada a ambiguidade a que esta su-
jeito o proprio instrumento de trabalho desse discurso: a palavra”.

Sobre isso, Nietzsche (2007) vai ser bastante elucidativo em seu ensaio Sobre a
verdade e a mentira no sentido extra-moral. Sendo uma palavra a representacao de uma
experiéncia sensivel em fonemas e/ou grafemas, a esséncia da linguagem mesma ¢ me-
taforica. Quer dizer, s6 num nivel elementar, temos um duplo processo analdgico: a
transformac¢do de um estimulo nervoso em uma imagem (que aqui concebo como uma
ideia ou conceito gerada pela percepcdo deste estimulo); e a representacdo desta ima-
gem através de sinais. E, portanto, através de uma sucessdo de metaforas que construi-

mos a linguagem, bem como toda a estrutura de categorias, géneros e esquemas que

usamos para dar sentido a experiéncia narrada do mundo.
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Umberto Eco (1994, p. 95), que ndo queria “fazer o papel nem de cético metafi-
sico nem de solipsista” (enquanto o mesmo nem sempre ¢ verdade no caso de Nietzs-

che), ilustra bem o problema da linguagem até onde este nos interessa aqui:

Achamos que em geral conhecemos o mundo real através da experién-
cia; achamos que ¢ uma questdo de experiéncia hoje ser quarta-feira,
14 de abril de 1993, e neste momento eu estar usando uma gravata
azul. De fato, s6 ¢ verdade que hoje ¢ 14 de abril de 1993 dentro da
estrutura do calendario gregoriano, e minha gravata ¢ azul s6 em con-
formidade com a divisdo ocidental do espectro cromdtico (sabe-se
muito bem que, nas culturas latina e grega, as fronteiras entre verde e
azul eram diferentes das que prevalecem em nossa cultura). (p. 93)

Como sugere a fala de Eco, a lingua ¢ um elemento determinante na maneira
como experienciamos o mundo e organizamos nossa vida em sociedade, e ¢ a partir dela
que nossos fundamentos epistémicos serdo construidos. Nesse mérito ¢ possivel acres-
centar, por exemplo, a dificuldade que qualquer um de nos alfabetizados nas seis princi-
pais linguas do conhecimento teriamos para conversar com membros da comunidade
tojolabal, no México, cuja lingua ndo distingue sujeito e objeto (LANDER, 2003). Hei-
degger (2003, p. 84) se preocuparia particularmente com este problema questionando,
por exemplo, se o conceito ocidental de estética faria sentido para um japonés, e criti-
cando a forma “como a europeizacdo do homem e da terra faz secar a propria fonte do
que € essencial”.

Nao seria da algada deste trabalha tratar, naturalmente, do quanto a “esséncia”
das coisas seria ou ndo apreensivel pelas palavras. Isto poderia implicar facilmente em
uma nog¢ao de autorreferencialidade da linguagem, como alerta Ranciére (2009, p. 54), e
concordamos com ele quando diz que “a linguagem penetra na materialidade dos tracos
através dos quais o mundo histérico e social se torna visivel a si mesmo”. Dizer que
esse “tornar visivel” pode se dar de formas distintas ndo significa dizer que ele se da de
qualquer forma, ou que o dado a ver ¢ incapaz de corresponder a algo como a verdadei-
ra esséncia dos objetos.

Interessa aqui a fala da Nietzsche (1997), portanto, ndo para questionar a capaci-
dade que a linguagem teria de alcancar a esséncia das coisas mudas, mas para apontar o
problema epistémico que seu carater fundamentalmente metaférico configura para a
categorizacdo dos campos discursivos. Segundo o filosofo, a linguagem que considera-
mos ordinaria, em oposi¢ao a artistica, ¢ constituida por nada mais que “metéaforas que

se tornaram desgastadas e sem forga sensivel” (p. 36). O principio racionalista da obje-
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tividade, sendo assim, ¢ fundado precisamente sobre o esquecimento desse ator criador
implicado na genealogia da linguagem: gracas a ele distinguimos as metaforas cristali-
zadas das novas metaforas que a todo momento sdo criadas; a pratica corrente da comu-
nicacdo das intervengdes poéticas na lingua. Como acrescenta Nietzsche (p. 38), “en-
quanto cada metéafora intuitiva ¢ individual e, por isso, sabe sempre eludir a todo rubri-
car, o grande edificio dos conceitos exibe a inflexivel regularidade de um columbaério
romano e exala na logica aquela dureza e frieza que sdo proprias a matematica”. Mas
neste columbario sempre haverd vestigios metaforicos, residuos ficcionais, o que torna
nosso sistema de divisdes apenas superficial.

Ou seja, em ultima instancia, ndo hd uma separagdo entre metaforas intuitivas e
metaforas cristalizadas; palavra literdria e palavra instrumental; linguagem objetiva e
linguagem subjetiva que ndo seja ontologicamente contestdvel: ambas tém sua fonte na
esséncia artistica da linguagem, que s6 se torna objetiva por esquecimento. Para Nietzs-
che, o simples fato de haverem vérias linguas j& desconstroi quaisquer nogdes de uni-
versalidade, justi¢a ou precisdo da linguagem reivindicadas pelo discurso informativo
(“a palavra adequada ¢ sempre a palavra justa”, diria Amoroso Lima) como concebido

pela racionalidade ocidental.

A mim me parece, em todo caso, que a percep¢ao correta — que signi-
ficaria a expressdo adequada de um objeto no sujeito — € uma contra-
ditéria absurdidade: pois, entre duas esferas absolutamente diferentes
tais como entre sujeito e objeto ndo vigora nenhuma causalidade, ne-
nhuma exatiddo, nenhuma expressdo, mas, acima de tudo, uma relagao
estética, digo, uma transposi¢cdo sugestiva, uma traducdo balbuciante
para uma lingua totalmente estranha. Algo que requer, de qualquer
modo, uma esfera intermediaria manifestamente poética e inventiva,
bem como uma for¢a mediadora. (NIETZSCHE, 1997, p. 42)

E através destas imagens ambiguas, todavia, que construimos todos o nosso sis-
tema de separagdes, conceitos, géneros, instituigdes, leis, hierarquias e privilégios; e ¢
também através delas que o jornalista narra o mundo. Como dito, isso ndo implica um
relativismo absoluto ou uma concepg¢ao autotélica da linguagem, que, separada das coi-
sas inalcangaveis, nada seria sendo sentido a deriva. E o simples resultado de duas cons-
tatacdes: nao ha uma verdade, mas varias verdades possiveis, multiplas formas de narrar
o mundo que sdo produzidas no interior de sistemas holisticos de postulados; tampouco
h4 uma fissura ontoldgica entre a linguagem objetiva e a subjetiva, posto que nenhuma

delas prescinde da relacdo estética que une as palavras as coisas. Naturalmente, nada
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impede que se diferencie jornalismo e literatura a partir de sistemas gradativos que me-
dem a predominancia ou a frequéncia de determinados codigos simbdlicos, construcdes
linguisticas ou propriedades discursivas, mas tudo depende afinal da maneira como es-

tas serdo lidas:

(...) Nao ha literariedade ou objetividade num texto, mas tracos, mar-
cas que s6 podem ser relativamente definidas tendo em vista um pro-
cesso que s6 pode ocorrer a partir de uma anélise que ndo se faz le-
vando em consideracao, exclusivamente, o tipo de linguagem, mas re-
lagdes signicas que sdo ressaltadas no texto e, também, a producdo de
sentido — fun¢do do receptor. (RESENDE, 2002, p. 76)

E preocupado com esse problema que Jauss, tedrico da Estética da Recepgio ao
lado de Iser, vai idealizar aquilo que chama de “fun¢do de criagdo da obra de arte”: dis-
tancias, numa dada cultura, estabelecidas “entre linguagem poética e linguagem pratica,
mundo imaginario e realidade social” (JAUSS apud RICOEUR, 2012, p. 298). A partir
dessas descontinuidades, socialmente forjadas, uma determinada comunidade leitora
constrdi seu horizonte de expectativas acerca de como a linguagem deve se comportar
de acordo com cada campo discursivo, distinguindo assim objetividade e subjetividade;
comunicagdo e arte. Esse horizonte de expectativas, fundado a partir de critérios norma-
tivos e canoOnicos, orientard a recep¢do das obras literarias, que, segundo Ricoeur (2012,
p. 307), “nunca terminam de se contextualizar e de se recontextualizar nas mais variadas
circunstancias culturais”.

Mesmo definindo a literatura através da identificagdo de um estilo subjetivo, ou
seja, partindo de uma abordagem formalista, Sodré (2012, p. 168), naturalmente, alerta
para este problema, reconhecendo que “tudo isso que se afigura como subjetivo-autoral
depende de um complexo processo relacional ou interativo, uma espécie de ‘entre-lugar’
mediador, que ¢ a dinamica da leitura ou da recep¢ao”. Considerando, entdo, a literatura
como um sistema de recepg¢do e circulagdo cujo funcionamento ¢ social e culturalmente
volatil, Sodré admite que “um texto originalmente ndo literario pode ‘literarizar-se’ por
efeito de uma leitura que o inscreva no sistema da literatura” (p. 169). Segundo o autor,
na modernidade, a instituicdo académica sera a responsavel por regular e legitimar essa
inscri¢do; no capitulo seguinte, entretanto, consideraremos também os papeis funda-
mentais que as forcas do mercado e o discurso juridico virdo a exercer nesse sentido,
amparados pela autoridade da escritura.

Tais consideragdes sdo fundamentais para comegarmos a compreender de que

maneira o Relato de um ndufrago, que originalmente circulara como um texto jornalisti-
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co, pdde ser relancado posteriormente com um status literario que antes nao lhe era atri-
buido, assim como Os Sertoes. Nada mudou na narrativa integral que relata a deriva do
marinheiro Luis Alejandro Velasco: mudaram, sim, os codigos externos envolvidos na
sua circulacdo: das paginas efémeras do jornal ao suporte perene do livro; das evidén-
cias fotograficas da tripulagdo as ilustragdes de Carybé; da assinatura do marinheiro a
firma solida do literato que ha trés anos se consagrara com Cem anos de soliddo. Sao
portanto alteragdes nas circunstancias da enunciacdo — ou no paratexto — que, neste ce-
nario, renovariam nosso horizonte de expectativas e, desse modo, orientariam o novo
pacto que estabeleceriamos com a mesma narrativa. O processo de transi¢do de 4 ver-
dade sobre minha aventura para o Relato de um naufrago, assim sendo, ¢ uma ilustra-
¢do clara do quanto esses pactos sdo guiados por uma série de signos e negociagdes im-
plicadas no ato de enunciagao.

Enquanto discurso que constrdi a realidade social através da instrumentalizagao
da linguagem pratica, o jornalismo vai fundar sua legitima¢do em um descolamento do
poético e do imaginario, dissimulando a mediagdo no interior da qual a razao dos fatos e
das ficgdes se confunde para que o real se torne inteligivel. Se a objetividade performa
essa dissimulagdo no plano retérico, encobrindo a o carater estético e ficcional da narra-
tiva através da padronizacdo da linguagem, a autoridade enunciativa reivindicada pelo
jornal faz isso no plano paratextual (frequentemente através do ocultamento das circuns-
tancias de composi¢ao da noticia, como ¢ o caso de 4 verdade sobre minha aventura).
Ambos operam em torno da “naturaliza¢do”, de que fala Lander; ou, de maneira mais
especifica no que se refere a narrativa, do “esquecimento” que denuncia Nietzsche. As-
sim esquecemos que as distdncias entre a arte € a comunicagdo nao sdo dadas, mas ins-
critas em um horizonte de expectativas culturalmente contingente; esquecemos a natu-
reza fundamentalmente estética e metaforica da linguagem; esquecemos o carater ficci-
onal do ordenamento de signos que preenche as lacunas da desordem empirica do nosso
cotidiano com sentido. E gracas a esse oblivio que o “jornalismo como ciéncia” renega
a genética que compartilha com a literatura, e o que faz Garcia Marquez quando declara

os lagos sanguineos entre a novela e a reportagem ¢ tdo somente relembra-la.
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CAPITULO 3
Quem acredita no naufrago? A deriva da autoria

Hay libros que no son de quien los escribe sino de quien los sufre.

Gabriel Garcia Marquez, 1970

Quedamos ligados como dos siameses por el ombligo.

Luis Alejandro Velasco, 1994

Como a fala de Elias Machado, ao defender o “jornalismo como ciéncia”, deixa
uma ambiguidade em suspenso, ponhamos entre parénteses entdo a pseudo-
cientificidade dos métodos de apuragdo e redagdo para nos determos brevemente no que
seria uma possivel ciéncia dos géneros jornalisticos. Nao mais no que se refere, propri-
amente, ao que separa o discurso informativo da literatura, ou a linguagem objetiva da
subjetiva, mas a taxonomia das proprias formas jornalisticas: neste caso, mais especifi-
camente, no que diferenciaria a entrevista da reportagem. Em O duplo equivoco de Ga-
briel Garcia Marquez, o pesquisador define O relato de um ndaufrago como “um teste-
munho pessoal posto na forma por um talentoso profissional”. Que podemos imaginar
que quer dizer, neste caso, “pOr na forma”?

Se recorremos ao Manual de redagdo e estilo do jornal O Estado de Sdo Paulo,
que, por ser ensinado inclusive nas universidades, considero um documento suficiente-
mente representativo quanto aos postulados basicos a que deve obedecer a escrita no
ambito do jornalismo empresarial contemporaneo, eis como o veiculo orienta seus em-
pregados a procederem quando intermediarios de declaragdes alheias: “Embora as de-
claragdes entre aspas devam transcrever com fidelidade as palavras do entrevistado,
adapte o texto as normas gramaticais, acerte as concordancias, elimine as repeti¢des
muito frequentes e contorne os vicios de linguagem” (MARTINS, 1997, p.87). Também
ha indicagdes para substituir palavras rebuscadas por outras mais passiveis de serem

compreendidas pelo publico geral.
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De resto, apenas duas ressalvas: cuidar para que as mudangas ndo deem as decla-
racdes do entrevistado um tom artificial e atentar para as ocasides excepcionais em que,
mesmo fugindo as normas de redacdo do jornal, a fala deve ser mantida na integra. Pois
bem, se tomamos os manuais de redacdo do jornalismo empresarial como paradigma,
“por na forma” nada mais ¢ que adaptar o depoimentos das fontes aos padrdes estilisti-
cos do veiculo. Nao haveria, assim sendo, espaco para um ato criador que permitisse ao
reporter imprimir algo como uma “voz autoral” propria as declaragdes de terceiros. As
orientacdes sdo estritamente técnicas.

J4 no “manual de estilo e reda¢do” de Garcia Marquez, as consideragdes nesse
sentido seriam bastante distintas. Vejamos a definicdo que o escritor faz da entrevista

como género jornalistico:

Acredito sinceramente que entrevistar ¢ uma espécie de género ficcio-
nal e deve ser encarado como tal. A maioria dos jornalistas deixa o
gravador fazer o trabalho e pensa que esta respeitando o desejo do en-
trevistado ao transcrever palavra por palavra do que ele diz. Ndo se
dao conta de que seu método de trabalho é na verdade bastante des-
respeitoso: quando alguém fala, hesita, sai pela tangente, ndo termina
a frase e faz comentérios tolos. Para mim, o gravador deve ser usado
apenas para gravar o que o jornalista poderd utilizar mais tarde, mate-
rial que ele interpretard e escolhera para apresentar ao seu proprio
modo. Nesse sentido € possivel entrevistar alguém da mesma maneira
como se escreve uma novela ou poema. (GARCIA MARQUEZ apud
SIMS, 1992, p. 163, trad. propria)

Garcia Marquez transcende a ideia de que “por na forma” a fala do entrevistado
consiste em uma mera adaptagdo as normas de uma empresa de comunica¢do ou a su-
postos parametros universais do estilo jornalistico, sugerindo que o jornalista deve apre-
sentar a matéria-prima de uma entrevista — ou seja, a fala alheia — ao seu proprio modo.
Se ¢ assim, a0 menos no que concerne a algo como o direito a um estilo proprio, as li-
berdades ficcionais do entrevistador se equiparam a de um poeta ou novelista.

Nessa conclusdo de Garcia Marquez, pode-se dizer que ha duas premissas impli-
cadas. A primeira, fundamental, ¢ a que considera o proprio jornalismo um género es-
sencialmente literdrio ou ficcional. A segunda ¢ a que questiona, por sua vez, a autono-
mia da entrevista como género jornalistico. Para Garcia Marquez (2001) esta ndo pode
ser considerada uma modalidade do discurso informativo por si s6, mas um método,

uma “fada-madrinha da qual se nutrem todos os outros” géneros. De maneira que, en-
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quanto realizava a entrevista extensa e minuciosa com Luis Alejandro Velasco, sabia
que nao deveria publica-la “em bruto mas cozinha-la em outra panela: a reportagem”.

Método idéntico repetiria em outro livro-reportagem que assina, A4 aventura de
Miguel Littin clandestino no Chile (1986), no qual narra também em primeira pessoa as
peripécias do amigo que retorna ilegalmente do exilio a terra natal para filmar um do-
cumentario sobre o pais durante o regime de Pinochet. Se a op¢ao pelo narrador homo-
diegético se deu no Relato por razdes contingentes (sua recusa inicial em assinar uma
matéria que ndo desejava fazer), em Miguel Littin ela ¢ premeditada e certamente inspi-
rada na experiéncia bem-sucedida de trinta anos atrds. No prefacio, Garcia Marquez
(2008, p. 8) justifica a preferéncia pela primeira pessoa pois ela manteria “o tom pesso-
al” do relato, como contado por Littin. Para tal, diz ter procurado preservar os “modis-
mos chilenos” e respeitar o “pensamento do narrador”, ainda que este nao coincidisse de
todo com o seu. Por outro lado, adverte que o estilo do texto final ¢ seu, pois “a voz de
um escritor ndo ¢ intercambiavel”. E arremata: “pelo método de investigacao e o carater
do material, 4 aventura de Miguel Littin clandestino no Chile ¢ uma reportagem”.

Neste caso, em que consistiriam, mais precisamente, 0 método de investigacao e
o carater do material aos quais deveriamos recorrer para cozinhar uma reportagem?
Bem, se ¢ o caso de nos ocuparmos com critérios técnicos, no prefacio do Relato Garcia
Marquez (2012) diz ter checado com os servigos meteoroldgicos se de fato ndo houvera
tormenta, bem como reunido fotos tiradas pelos tripulantes que comprovavam a presen-
ca da carga de contrabando, o que indica um processo de apuragdo para além da entre-
vista — que, por sua vez, também apresentou um carater interrogatorio.'’ Mas se colo-
camos de lado os arbitrios investigativos e as burocracias evidenciais para nos determos
a narrativa propriamente dita, qual deve ser a natureza de um texto para que a ele caiba
a alcunha reportagem? Tomemos por ora a definicdo de Sodré que, partindo da metafora

técnica que compara a noticia com uma fotografia, assim a toma a reportagem:

Movimentando-se o retrato, 8 maneira de um pequeno filme, chega-se
de forma mais caracteristica a um fluxo narrativo que se pode chamar
de reportagem, palavra derivada do latim reportare com a implicagao
semantica de levar alguém (no caso, o leitor) novamente a cena de um
acontecimento. Dai, o recurso as figuras de estilo da retorica que dao
margem a construgdes linguisticas atipicas (atipicas no discurso co-
municativo corrente, mas tipicas da literatura), destinadas a aprofun-

7 “Comecei a entrevista com um pouco de ma fé tratando de fazer com que o néufrago caisse em contra-
di¢des para descobrir suas verdades encobertas, mas logo estive seguro que ele ndo as tinha” (GARCIA
MARQUEZ, 2005, p. 459)
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dar a aten¢do do leitor por meio do apelo ao conjunto de sentidos per-
ceptivos. (SODRE, 2012, p. 171)

Admitida esta descri¢do, a tarefa que Garcia Marquez (apud SIMS, 1992, p.
163) cumpre diante dos depoimentos do marinheiro — nas palavras exatas do escritor,
“prover o enquadramento literdrio para sua historia, dando-lhe a estrutura, toques e at-
mosfera que eram necessarias para interessar os leitores” — pode perfeitamente ser com-
preendida como reportagem. E se acreditamos ainda que “nenhuma tUnica sentenca em
Relato de um naufrago pertence a Velasco, mas toda a informagao vem dele”, ndo pare-
ce haver oObice para reconhecer Garcia Marquez como autor legitimo do reportado.

Seriam tais argumentos suficientes para satisfazer a ciéncia dos géneros jornalis-
ticos? E possivel que ndo, mas a verdade é que isso pouco importa para o proposito des-
ta dissertagdo. Em si mesmos, parametros formais como a focaliza¢do da narrativa ou a
presenga de construgdes linguisticas atipicas s6 servem para orientar esquemas e defini-
¢oes que em nada transcendem a estrutura do texto. Desse modo, nenhuma utilidade
teriam para pensar como € em que circunstancias um mesmo enunciado foi atribuido a
dois autores em dois cenarios distintos.

Afinal, decidir aqui entre entrevista e reportagem implica responder, antes de
tudo, outra pergunta mais fundamental: "quem fala?". Mais especificamente, quando me
pergunto se o “eu” que narra o Relato de um ndaufrago corresponde ao sujeito de uma
enunciagdo (caso da entrevista) ou tdo somente de um enunciado (caso da reportagem),
¢ a decisdo sobre o cardter empirico do narrador que vai definir de que género estamos
tratando. Em outras palavras, o que estd em jogo agora ¢ a nocdo de referencialidade,
cujo carater € certamente volatil.

A critica classica, por exemplo, ndo estabelecia nenhuma diferenciacdo entre au-
tor e narrador. Para Aristoteles, a voz extradiegética que narra A Odisseia ¢ 0 Homero
de “carne e 0ss0” sdo um so6 sujeito e habitam o mesmo lugar (apenas quando Ulisses se
pde falar a por conta propria, convertendo-se ele mesmo em narrador de sua aventura, ¢
que o poeta passa a cumprir a fungdo mimética que lhe ¢ designada). Hoje, para nossa
sorte ou azar, ja hd quem entenda a narrativa como um fendmeno comunicacional com-
plexo, condicionado por pactos historicamente contingentes que regem a relagdo entre
autor, obra e leitor. E em busca entio de uma compreensdo ampla desse fendmeno que
tentarei pensar na disputa travada por Garcia Marquez e Velasco para além das paginas

do texto e das paredes do tribunal.
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3.1. Autor, obra e leitor

Por certo, seria negligente comecar a tratar do problema do autor sem antes tra-
tar do problema da escrita, ainda que brevemente. No primeiro capitulo acenamos para
como, através da autoridade da escrita, o Ocidente se definiria como civilizado em opo-
sicdo a “barbarie” das culturas orais, e também para como a historiografia moderna re-
servaria aos povos sem escrita um lugar fora da historia. Bem, ironicamente, um dos
mais ilustres fundadores do pensamento ocidental aparentava ter sérias ressalvas em
relacdo a escrita. Para Socrates, além de trazer como efeito colateral a atrofia da memo-
ria, o texto escrito era uma forma de comunica¢do muito inferior ao didlogo. Diz ele a

Fedro:

O maior inconveniente da escrita parece-se, caro Fedro, se bem julgo,
com a pintura. As figuras pintadas tém atitudes de seres vivos mas, se
alguém as interrogar, manter-se-ao silenciosas, o mesmo acontecendo
com os discursos: falam das coisas como se estas estivessem vivas,
mas, se alguém os interroga, no intuito de obter um esclarecimento,
limitam-se a repetir sempre a mesma coisa. Mais: uma vez escrito, um
discurso chega a toda a parte, tanto aos que o entendem como aos que
ndo podem compreendé-lo e, assim, nunca se chega a saber a quem
serve € a quem ndo serve. Quando ¢ menoscabado, ou justamente cen-
surado, tem sempre necessidade da ajuda de seu autor, pois ndo é ca-
paz de se defender nem de se proteger a si mesmo. (PLATAO, 2000,
p. 122-123)
Nessa nog¢do negativa da escrita, o texto € visto como um objeto inerte, ambiguo
e dependente do seu autor. Apesar da vantagem do alcance facilitado pela reprodutibili-
dade, um papiro ndo seria capaz, como seria o filosofo fisicamente presente, de prestar
esclarecimentos sobre as inumeras lacunas de seu discurso — para quem ele serve, a
quem ele se destina, por que deveriamos considera-lo justo ou injusto, etc. Eis que So-
crates ja desenhava, mais de dois mil anos atrds, a incompletude da narrativa e o pro-
blema da recep¢do diante da auséncia do autor empirico. Todavia, como denuncia o
final desse trecho, a autoria era uma no¢do majoritariamente associada a uma necessi-
dade de regulacdo e censura.
Por muito tempo, o ato de atribuir um texto a um autor funcionou prioritaria-
mente assim, como dispositivo de controle da circulagcdo dos discursos, até transformar-
se, na modernidade, em um reconhecimento de propriedade. Até entdo, o discurso era

sobretudo um risco, a medida em que poderia ser malévolo ou transgressor, e designar

seu autor uma medida de seguranca. A institucionalizacdo da propriedade intelectual s
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comecaria a ser construida pelo Ocidente no final do século XVIII, em um contexto
histérico e socioecondmico que envolvia o fim do mecenato e a incorporacao do autor
pelo mercado burgués (FOUCAULT, 2001; MUDROVCIC, 2005).

Nas sociedades “etnograficas”, como bem contrapde Barthes (1988, p. 65), ndo
hé alguém que detém a narrativa, mas um “mediador, xama ou recitante”, que se destaca
pelas habilidades com que domina o c6digo narrativo, mas jamais por aquilo que con-
vencionamos chamar de “génio criador”. Segundo o pesquisador, as raizes epistémicas

da figura moderna do autor podem ser consideradas

0 empirismo inglés, o racionalismo francés e a fé pessoal da Reforma,
ela descobriu o prestigio pessoal do individuo, ou, como se diz mais
nobremente, da “pessoa humana”. E pois 16gico que, em matéria de li-
teratura, tenha sido o positivismo, resumo e desfecho da ideologia ca-
pitalista, a conceder a maior importdncia a “pessoa” do au-
tor. (BARTHES, 1988, p. 66)

Segundo Maria Eugenia Mudrovcic (2005), o uso originario da palavra designa-
va o Autor-Divino da humanidade, e seu sentido conciliava tanto a autoridade como a
paternidade do Criador. Ambas seriam projetadas na figura juridica do autor moderno,
de maneira que nossa concepgao contemporanea de propriedade intelectual — e aqui me
refiro a latino-americana, inspirada no modelo francés — acabaria por revelar, ela tam-
bém, um carater curiosamente hibrido. Isto porque ao autor moderno cabem os direitos
tanto patrimoniais — referentes as decisdes e os lucros sobre a reprodugdo ou comercia-
lizacdo das obras, passiveis de serem transferidos — quanto morais — reconhecedores da
paternidade, estes inalienaveis. A natureza metafisica do segundo revela assim uma cu-
riosa transcendéncia da autoria, que parece reconhecer a obra como uma extensido da
figura de um autor sacralizado, cuja obra corresponde a sua imagem e semelhanca, a
“emanacao da sua personalidade” (COLOMBET apud MUDROVCIC, 2005, p. 164).

Dai viriam os esfor¢os de uma teoria literaria “contra-teoldgica” determinada a
desmistificar o carater divino do Autor-Deus, cujos propositos foram sintetizados de
maneira paradigmatica por Barthes em sua defesa da Morte do Autor (1968).
Suas principais criticas sdo direcionadas a compreensdo da escrita em dois sentidos:
primeiramente, como um ato univoco, pois o texto ndo deve ser compreendido como
uma unica mensagem, um unico designio expressado pelo autor, mas como um “tecido
de citagdes”, ou um espaco plurissignificativo e multidimensional que concilia diversas

vozes. Em segundo lugar, como um ato original, uma vez que as varias formas de escri-
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ta constituidas por essas vozes advém das “mil fontes da cultura”, ndo de uma interiori-
dade iluminada daquele que escreve, mero combinador de palavras intranscendentes
(BARTHES, 1988).

Libertar a obra da tirania do autor significa, portanto, libertad-la das explicacdes
biograficas e contestar qualquer pretensdo de decifrar significados ultimos, impedindo
assim que o sentido seja aprisionado. Significa também reconhecer a autonomia absolu-
ta da linguagem, no interior da qual jamais podera residir um individuo empirico, mas
tdo somente um sujeito a desconhecer quaisquer outros mundos que nao o do enuncia-
do. Assim sendo, o autor ja ndo podera ser uma figura exotdpica, exterior e anterior a
obra, que a alimenta e a transcende com o sentido origindrio do seu “designio artistico”,
como definiria Bakhtin (2000). Considerada a escrita um espago onde toda identidade,
toda intengdo e toda origem sdo dissolvidas, o autor ndo podera existir em outro lugar
que ndo o interior das fronteiras do texto.

Mas se fazemos por bem assassinar o autor, onde enterraremos seu corpo?
Barthes sugere localizar o lugar onde converge, no texto, toda a multiplicidade de seus

sentidos potenciais e possiveis:

o leitor ¢ o espago mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se
perca, todas as citacdes de que € feita uma escritura; a unidade de um
texto ndo estd em sua origem, mas em seu destino; mas esse destino ja
ndo pode ser pessoal: o leitor ¢ um homem sem histéria, sem biogra-
fia, sem psicologia; ele é apenas esse alguém que mantém reunidos em

r

um unico campo todos os tracos de que € constituido o escrito.
(BARTHES, 1988, p. 70)

Certamente, para um “homem” sem histdria e biografia, a esse leitor ja se tentou
dar muitos nomes: leitor ideal, leitor virtual, leitor competente, leitor implicito e assim
adiante. Apesar de primos, ndo sdo todavia sindnimos; ha diversas nuances que vao
eventualmente distinguir cada um deles. Mas poder-se-ia dizer que a maioria partilha
tr€s denominadores comuns: ndo se referem a um sujeito empirico, mas a um conjunto
(in)determinado de leituras possiveis previstas no e pelo texto; ndo transcendem, por
conseguinte, os limites do texto; sdo a outra face da moeda de outra figura igualmente
virtual e imanente a escrita, que ¢ o “autor” impresso no texto.

O leitor implicado de Ricoeur (2010), por exemplo, ¢ o destinatario de uma es-
tratégia de persuasdo, performada por uma voz narrativa no interior da qual o autor em-

pirico se mascara e desaparece. Essa estratégia, por sua vez, consiste no autor implica-
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do, que também pode ser compreendido como o estilo da obra. Mas o reconhecimento
dessas categorias estruturais ndo significa a afirmac¢do de um sentido fechado: o texto
sempre preserva “lugares de indeterminagdo” e deve se apresentar ao leitor empirico
“como uma partitura musical, suscetivel de diferentes execugdes” (p. 287). Iser define
seu leitor implicito de maneira muito semelhante, como “uma estrutura textual prevendo
a presenca de um receptor, sem necessariamente defini-lo” (ISER apud ECO, 1994).

Umberto Eco (1979; 1994), em contrapartida, divergird sutilmente de ambos.
Em relacdo a Ricoeur, hesitard mais em definir seu autor-modelo como um estilo: por
um lado, a palavra poderia facilmente sugerir a ideia de uma obra nascida da transcen-
déncia do Autor-Deus e seu génio inalienavel; por outro, reduzi-lo ao mero idioleto,
negligenciando as varias manifestagdes potenciais do autor-modelo (sujeito do enuncia-
do, tragos textuais de um género especifico, etc). Em linhas gerais, pode-se dizer que
Eco define seu autor aprisionado como um conjunto de instrugdes que prevé no seu ex-
tremo um conjunto de competéncias — o leitor-modelo — para ser realizado.

Nesse mérito, se revela mais determinista que Iser, uma vez que pde como obje-
tivo central de sua teoria da interpretagdo compreender a natureza do leitor-modelo. Ao
contrario do leitor implicito, aquele serd, sim, necessariamente definido pelo texto, e ao
leitor empirico caberd a escolha de agir ou ndo tal como lhe foi prescrito. Assim sendo,
apesar de admitir que as possibilidades interpretativas legitimaveis por essa prescri¢ao
podem ser infinitas, Eco (1979, p. 86) alerta que “qualquer outra decisdo de usar livre-
mente um texto corresponde a decisdo de ampliar o universo do discurso”.

E sobre essa premissa que o semidlogo fara uma distingdo paradigmatica entre
interpretar e “usar livremente” um texto, cabendo a segunda pratica todas as leituras que
supostamente enxergariam mais do que o texto d4 a ver. Tal uso poderia ser inclusive

acionado para fins estéticos:

Borges sugeria ler A Odisseia ou A Imitagdo de Cristo como se tives-
sem sido escritos por Céline. Proposta espléndida, estimulante € muito
realizédvel. E sobretudo criativa, porque, de pronto, supde a producgdo
de um novo texto (assim como o Quixote de Pierre Menard ¢ muito
distinto do de Cervantes, com o qual acidentalmente concorda palavra
por palavra). Ademais, ao escrever este outro texto (ou este texto co-
mo Alteridade) se chega a criticar o texto original ou a descobrir nele
possibilidades e valores ocultos; coisa, por demais, 6bvia: nada resulta
mais revelador que uma caricatura, precisamente porque parece o ob-
jeto caricaturizado, sem sé-lo; por outro lado, certas novelas se tor-
nam mais belas quando alguém as conta, porque se convertem em
“outras” novelas. (ibidem, grifos meus)
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Nos detenhamos, entdo, nesse trecho revelador. No classico conto Pierre Me-
nard, autor do Quixote, Borges (2007) traz a andlise de um critico ficticio sobre a obra
do escritor francés Pierre Menard, que dedicara a vida inteira a reescrever o classico de
Cervantes a partir de duas premissas absurdas e paradoxais: a proibi¢ao de transcreveé-lo
e a obrigagdo de se ater as palavras originais. Os comentérios do narrador-critico jogam
com a ressignificacdo da obra provocada pela troca de autores, ao considerar, por exem-
plo, que “o estilo arcaizante de Menard sofre de uma certa afetacdo”, enquanto o mesmo
ndo ocorre com Cervantes, que “maneja com desenvoltura o espanhol corrente de sua
época” (p. 23) — julgando de formas diametralmente distintas duas frases idénticas. Nes-
se sentido, até onde Eco da a entender, tais juizos excedem o dominio da interpretacdo
prevista pelo “texto em si”. Estaria entdo a assinatura do autor empirico absolutamente
excluida deste dominio?

E a partir desse questionamento que Foucault (2001) vai se preocupar em inves-
tigar, por sua vez, a natureza controversa do nome do autor. Esse traria, por um lado, o
mesmo carater ambivalente de qualquer nome préprio, e dessa maneira, 0s mesmos pro-
blemas. Isto porque um nome proprio nao apenas designa ou indica algo, mas traz con-
sigo uma indissociavel carga descritiva, e ¢ entre esses dois polos que devemos situa-lo.
Por outro lado, a ligagdo entre a mera designagdo do autor e aquilo que ela traz de po-
tencial descritivo ndo poderia ser igualada ao que acontece quando a mesma ligagdo
opera no interior de um nome proprio comum. Fazendo uma ilustragdo paralela: se des-
cobrissemos que Garcia Marquez nao escreveu Cem anos de soliddo, isto em nada inter-
feriria na ligacdo do nome proprio com o individuo empirico, e Gabriel Garcia Marquez
seguiria sendo a mesma pessoa; ja o funcionamento do nome do autor, por sua vez, ¢
profundamente atingido nas duas instancias, pois que a propria designagdo de um autor
ndo deixa de carregar consigo um certo conjunto de valores.

Isso ndo ¢ certamente um retorno as muletas biograficas, mas a defesa de que
ndo podemos nos contentar em tdo somente matar o autor: ¢ necessario agora identificar
0 que passa a funcionar precisamente no lugar vazio deixado pela sua auséncia. Fou-
cault concluird entdo que mesmo no interior de um texto o nome do autor ¢ mais que um
elemento do discurso, um sujeito do enunciado ou um “puro papel actancial”, como
descreveria Eco (1979, p. 88). Ele exerce uma fungdo classificatéria e reguladora que
condiciona diretamente o proprio discurso; essa fungdo Foucault (2001) batizaré de fun-

cdo-autor.
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A funcdo-autor atua, essencialmente, como uma distingdo discursiva; ela indica
que uma dada palavra ndo deve ser entendida como uma efeméride ordinaria ou cotidia-
na, mas “ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma dada cultura, receber
um certo status”. Nesse sentido, da mesma maneira que, como Barthes nos lembrava, as
narrativas das culturas orais podem existir perfeitamente sem um autor, 0 mesmo se
aplica a uma série de outros discursos que circulam na propria civilizagdo moderna e

ocidental.

Uma carta particular pode ter um signatario, ela ndo tem autor; um
contrato pode ter um fiador, ele ndo tem autor. Um texto andnimo que
se 1€ na rua em uma parede terd um redator, ndo terd um autor. A fun-
cdo-autor €, portanto, caracteristica do modo de existéncia, de circula-
¢do e de funcionamento de certos discursos no interior de uma socie-
dade. (p. 274)

Afinal, podemos concluir que a fungdo-autor ndo diz respeito a como uma obra
deve ser escrita, mas lida. Ela ndo diz respeito ao sujeito empirico que escreve, tampou-
co a voz narrativa aprisionada no texto, mas a um ego que emerge da cisdo entre ambos
e atua justamente no espago que separa as duas instancias — sujeito-enunciador e sujeito
do enunciado — afetando diretamente as projecdes que o leitor empirico fard do autor
virtual. Nesse sentido, poderiamos considerar a fungdo-autor uma ferramenta valiosa
para a Estética da recep¢io, escola cujos principais expoentes, Jauss e Iser'®, preocupa-
ram-se em pensar na leitura ndo como uma virtualidade delimitada por uma estrutura
textual, mas como uma interagdo fenomenologica responsavel por atualizar o texto em
um aqui e agora. Nesse caso, ja ndo se ignora os leitores de carne e osso; € preciso, ao
contrario, ocupar-se justamente deles, seja no nivel do processo individual de atualiza-
cdo do texto como das expectativas coletivas formadas sobre ele — social e historica-
mente voluveis (RICOEUR, 2010).

Essa volatilidade pode ser demonstrada de maneira exemplar pelo percurso his-
torico da funcao-autor. Segundo Foucault (2001), durante a Idade Média era comum que
textos que hoje classificamos como literarios, tal como epopeias e tragédias, circulas-

sem e fossem aceitos mesmo que ninguém os assinasse — o tempo, ou a antiguidade,

' Ricoeur (2010, p- 292) diz: “eu tenderia antes a louvar Iser por ter-se livrado das aporias suscitadas
pelas distingdes feitas, aqui e acola, entre leitor visado e leitor ideal, leitor competente, leitor contempora-
neo da obra, leitor de hoje, etc. Ndo que essas categorias ndo sejam uUteis, mas essas diversas figuras de
leitor ndo ajudam a dar nenhum passo para fora da estrutura do texto da qual o leitor implicado ¢ uma
variavel”.
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servia para que seu valor e autenticidade fossem legitimados. Por outro lado, textos que
atualmente considerariamos cientificos, relativos a cosmologia, 2 medicina ou as cién-
cias naturais, por exemplo, dependiam da autoridade de um autor para ter credibilidade.
Nos séculos XVII e XVIII hd uma verdadeira inversdo de polaridades nesse sentido:
com a consolida¢do do método cientifico como um processo passivel de ser demonstra-
do e replicado indefinidamente por quem quer que seja, a verdade dos laboratdrios liber-
ta-se da imprescindibilidade do autor. Para as ambicdes de objetividade dos conjuntos
sistematicos sobre os quais se funda a ciéncia moderna, a individuagdo subjetiva do ci-
entista ndo s6 ¢ dispensavel, mas indesejavel.

Com o advento da propriedade intelectual, em contrapartida, a fungdo-autor pas-
sa a atuar intensamente sobre as obras literarias. E a partir dela, como vimos, que vai se
configurar a no¢do moderna do autor como um génio-criador, uma instancia originaria
profunda, uma emanag¢do de personalidade — que, para Foucault, nada mais ¢ que a pro-
jecdo mais ou menos psicologizante que resulta das operagcdes comparativas as quais
submetemos seus textos. Na modernidade, enfim, “o anonimato literario ndo ¢ suporta-
vel para nos; s6 o aceitamos na qualidade de enigma” (p. 281).

Todavia, paralelamente as transformacdes e deslocamentos historicos da fungao-
autor, ¢ possivel identificar também uma notdria constancia no que condiz aos critérios
fundamentais que utilizamos para atribuir uma obra a alguém. E provavelmente nao
deveriamos nos orgulhar disso, pois tudo indica que foram cunhados por um exegeta na
aurora da Idade Média. Segundo Foucault, eis os quatro critérios de Sdo Jeronimo para

avaliar se um certo conjunto de textos foi escrito por um ou mais individuos:

se, entre varios livros atribuidos a um autor, um € inferior aos outros, é
preciso retira-lo da lista de suas obras (o autor ¢ entdo definido como
um certo nivel constante de valor); além disso, se certos textos estdao
em contradi¢do de doutrina com as outras obras de um autor (o autor ¢
entdo definido como um certo campo de coeréncia conceitual ou teori-
ca); € preciso igualmente excluir as obras que estdo escritas em um es-
tilo diferente, com palavras e formas de expressdo ndo encontradas
usualmente sob a pena do escritor (o autor como unidade estilistica);
devem, enfim, ser considerados como interpolados os textos que se re-
ferem a acontecimentos (...) posteriores a morte do autor (o autor ¢ en-
tdo momento histérico definido [...]). Os quatro critérios de autentici-
dade segundo Sdo Jerdnimo (critérios que parecem bastante insufici-
entes aos atuais exegetas) definem as quatro modalidades segundo as
quais a critica moderna faz atuar a funcao-autor. (p. 277)
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Se concordamos que o autor existe praticamente da mesma forma ha pelo menos
quinze séculos, tornam-se compreensiveis os esfor¢os recentes para assassind-lo. Mas
estariamos usando o veneno correto? O mais popular deles talvez seja a nogdo de obra:
ignoremos o autor e s6 tenhamos olhos para ela. Mas, como Foucault bem aponta, essa
solucdo traz duas dificuldades fundamentais. Primeiramente, a tentativa de parricidio
cometida pela obra serve apenas para confirmar a propria paternidade, afinal, que seria a
obra sendo a prole de um autor? Logo em seguida, vem o embarago de determinar seus
limites: onde comega e termina uma obra? Das listas de compras as correspondéncias,
do diario intimo aos manuscritos inacabados, o que deve e o que ndo pode ser incluido
na obra de um autor? Veremos esse problema surgir com clareza mais adiante, no que
diz respeito aos limites da propria obra de Garcia Marquez.

Eis entdo que surge a no¢do de escrita, a qual, como vimos, Barthes (1988 p. 65)
recorre; ela € entdo descrita como “esse neutro, esse composto, esse obliquo aonde foge
0 nosso sujeito, o preto-e-branco onde vem se perder toda a identidade”. A ideia de es-
crita pode ser compreendida como a defesa de uma extin¢do radical, ndo somente da
figura do autor empirico, mas da propria fung¢do-autor do dominio das competéncias da
critica literaria. Antes de discutir algo como a viabilidade de tal coisa na sociedade bur-
guesa e industrial moderna, analisemos em seu lugar as condi¢cdes que Barthes propde
para a morte do autor e o nascimento da escrita: este duplo processo ocorreria sempre
que “um fato ¢ contado, para fins intransitivos, e ndo para agir diretamente sobre o real,
isto €, finalmente, fora de qualquer funcdo que ndo seja o proprio exercicio do simbolo”.

Nesse caso, quando uma narrativa possui uma finalidade intransitiva — sendo
intransitiva sindnimo, compreendemos, de intransmissivel, e antonimo de transitéria —
ou seja, quando um discurso ndo possui como objetivo final a comunicagdo, mas o mero
“exercicio do simbolo", o autor morre. Ao acrescentar o desinteresse em agir "direta-
mente sobre o real" como seu condicionante, ¢ possivel também associar a no¢ao de
escrita a uma certa ideia de ficgdo que exclui o discurso informativo — a ficcdo qual
"sentido a deriva", como diria De Certeau. Assim sendo, quem parece estar diante do
pelotdo de fuzilamento nesse cendrio ndo € jornalista, mas o literato, e as distingdes de
Alceu Amoroso Lima entre a palavra com valor de fim e a palavra com valor de meio
parecem se aplicar aqui mais do que seria desejavel.

Por certo, ha de se notar também alguma ironia em declarar justo a morte do
autor de fic¢do, pois ¢ privilegiando-a que acabamos por privilegiar o autor. Nesse méri-

to concordamos com Foucault (2001, p. 268) quando este defende que a solugdo da es-
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crita segue carregando, ainda que sutilmente, as qualidades divinas e originrias que
atribuimos a figura moderna do autor empirico, traduzindo ‘“novamente em termos
transcendentais a afirmacdo teoldgica do seu cardter sagrado e, por outro, a afirmagdo
critica do seu carater criador”. Ele terd, portanto, o cuidado de esclarecer que a fung¢ao-
autor ndo serd um privilégio exclusivo de “quase-discursos”, ou aqueles aos quais nos
habituamos a chamar de ficcionais, como o romanesco € o poético.

A funcdo-autor diz respeito a todo discurso que comportar uma pluralidade de
egos, ou seja, em que ha uma distancia — possivelmente varidvel ao longo do texto —
entre aquele que assina e aquele que fala no interior do enunciado. Se adotamos o para-
digma foucaultiano e aceitamos também um exemplo narcisista, podemos concordar
que o ego que fala no prefacio desta dissertagdo ndo ¢ o mesmo que fala agora: no pri-
meiro caso, o “eu” refere-se a um individuo empirico e singular, que num determinado
tempo e lugar concluiu uma pesquisa; no segundo caso, o “eu” (ou o “nés”’) deve funci-
onar na maior parte do tempo como “um plano e um momento de demonstragdo que
qualquer individuo pode ocupar, desde que ele tenha aceito o mesmo sistema de simbo-
los, 0 mesmo jogo de axiomas, o mesmo conjunto de demonstragdes preliminares” (p.
19). A fungdo-autor ndo se encontra entdo nem do lado do narrador ficcional, nem do
lado do sujeito empirico: ela atua precisamente nos espacos criados pela cisdo entre
ambos, e portanto jamais podera ser comportada por discursos compreendidos como
estritamente referenciais. Tendo isso assimilado, retomemos as consideragdoes de Um-

berto Eco (1979, p. 88):

Quando se depara com mensagens cuja fun¢do ¢é referencial, o Desti-
natario utiliza essas marcas gramaticais como indices referenciais (|eu]
designard o sujeito empirico do ato de enunciacdo do enunciado em
questdo, etc.). Outro tanto pode acontecer no caso de textos bastante
extensos, como cartas, paginas de diarios e, em definitivo, tudo aquilo
que se 1€ para adquirir informacao sobre o autor e as circunstancias da
enunciagdo. Mas quando um texto ¢ considerado como um texto, € so-
bretudo nos casos de textos concebidos para uma audiéncia bastante
ampla (como novelas, discursos politicos, informes cientificos, etc.), o
Emissor e o Destinatario estdo presentes no texto ndo como polos do
ato de enunciacdo, mas como papeis actanciais do enunciado.

A novidade aqui ¢ que Eco sugere a amplitude da audiéncia como potencial dis-
sipadora da funcdo referencial do discurso, critério que poderia ser associado ao seu
carater publico ou, mais especificamente, a auséncia de um destinatario empirico defi-

nido (sob essa logica justifica-se a preservagado da funcdo referencial na correspondéncia
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privada e nas paginas de um didrio intimo, por exemplo). Mas o critério para solucionar
o problema da referencialidade ndo pode, evidentemente, ser esse, pois no prefacio de
uma novela o autor empirico também fala dirigindo-se a uma audiéncia ampla e inde-
terminada, ¢ todavia nao deixamos de reconhecer nele a fungdo referencial. Assim o
fazemos porque nao lemos aquele “texto como um texto”, mas um paratexto — em ou-
tras palavras, uma alusdo as circunstancias de enunciagdo que envolvem o universo do
discurso.

Eis, enfim, o carater volatil da no¢ao de referencialidade, ponto de virada capital
para que 4 verdade sobre a minha aventura se transforme em Relato de um naufrago. O
papel decisivo do paratexto na recep¢do das duas publicacdes da saga de Velasco revela
como mesmo a configuragdo de categorias supostamente “imanentes” e aprisionadas no
texto como o autor modelo sdo fatalmente contingentes. E mesmo o proprio Eco, que
faz em sua teoria da leitura uma distingdo paradigmatica entre a interpretacdo legitimada
e o uso livre de um texto, admite que “a configuragdo do Autor Modelo depende de de-
terminadas pegadas textuais, mas também envolve o universo que esta por tras do texto”
(p. 95). Ou seja, antes de tomar a decisdo de matar ou nao o autor, temos de decidir se a
natureza das suas intengdes empiricas ¢ ou ndo digna de uma sentenca de morte — agir
diretamente sobre o real, referir-se as circunstancias de composicdo da obra, direcionar-
se a um interlocutor especifico ou a uma audiéncia ampla, exercitar puramente o simbo-
lo, e assim por diante.

Também dessas decisdes dependerd, em ultima instancia, o reconhecimento da
fungdo referencial e o acionamento da fungdo-autor. E perfeitamente plausivel concluir
que, quando 4 verdade sobre minha aventura saiu no El Espectador em 1955, a primei-
ra se sobrepunha a segunda e a publicacdo circulava desprovida de funcdo-autor. Nao
porque lhe fossem negadas qualidades novelescas — se somos daqueles que creem em
Garcia Marquez, sabemos que as pessoas se amontoavam em frente a sede do jornal
para comprar cada novo capitulo que saia — mas porque a época o veiculo estava muito
mais preocupado em apresentar Velasco como uma testemunha, € ndo como um autor.
Garcia Marquez, “redator que o assessora”, ndo era mais literato que o escrivao de um
tribunal.

Quando, todavia, Garcia Méarquez assume a autoria escrevendo o prefacio 4 his-
toria desta historia em 1970, ele desencadeia dois processos simultaneos e devastado-
res: o desvelamento das circunstancias de enunciagdo, dinamite, segundo De Certeau, da

"instituicdo do real"; e o esvaziamento da funcdo referencial do relato. Agora o “eu” que
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fala na narrativa ja nao ¢ mais um sujeito empirico, e a pluralidade de egos implicada na
fungdo-autor provoca um curto-circuito no discurso informativo. A voz do autor ¢ uma

frequéncia aguda demais para tocar o espelho do real sem estilhaca-lo.

3.2. Escritor, jornalista: entre o boom e o copy desk

3.2.1. Pode o jornalista falar?

Pode-se dizer que a retérica da objetividade, ou todo o aparato estilistico de ho-
mogeneizacdo do discurso informativo em suas pretensdes de neutralidade, se calca
fundamentalmente no pseudo-apagamento daquele que fala. Resende (2005, p. 88)
chamara esse processo de “burocratiza¢do” da narrativa jornalistica, no interior do qual
o encobrimento do narrador serve como artificio enunciativo para conferir um carater
absoluto e univoco ao discurso. Assim sendo, em seus esforcos para eliminar quaisquer
tracos polifonicos — como as distancias entre sujeito da enunciagdo e sujeito do enunci-
ado implicadas na func¢do autoral —, a pratica burocratizante ndo pode sendo produzir
narrativas autoritarias. Segundo Resende, esse autoritarismo ¢ um complexo que viria a
assaltar o narrador moderno frente a morte daquele que até entdo oferecia a narrativa

definitiva sobre o real e o verdadeiro:

Encontrar a verdade, de alguma maneira, ¢ um legado deixado ao ho-
mem moderno, resquicio de uma pratica de enunciagdo divina. Do
ponto de vista historico, se se pensa na modernidade acometida pela
morte do Primeiro Locutor, torna-se compreensivel a desolagdo que
sofre o sujeito moderno que se vé fadado a fazer a sua fala, em substi-
tuicdo a fala do Outro. O abandono da ideia de uma enuncia¢do demi-
urgica como lugar legitimo da fala impde interrogantes ao ato de
enunciar: primeiro, o significado do ato; em seguida, quem enunciara
a partir de entdo. (p. 93)

Se partimos dessa premissa filosofica, podemos ainda formular uma hipdtese
segunda quanto a cisdo entre a verdade e a criacdo. Afinal, se somente Deus poderia
efetivamente criar verdades conforme sua vontade onipotente, tais competéncias preci-
sariam repartidas pelos grandes discursos revelatorios da civilizagdo moderna: a arte e a
ciéncia. Assim ¢ que se acaba por divinizar, por um lado, o génio-criador do escritor; e
por outro, a legitimidade oracular do jornalista para assegurar enunciados verdadeiros.

Mas ¢ certo também que o projeto jornalistico de fincar-se institucionalmente ao lado do
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discurso cientifico ¢ tdo recente quanto fragil; tal como foram recorrentemente frustra-
dos seus esforcos historicos para ser algo mais que um subproduto da literatura.

Segundo Ana Paula Ribeiro (2003), era da segunda forma que as histérias dos
jornais eram vistas no Brasil até a metade do século XX. A inconsisténcia do mercado
editorial levava frequentemente os escritores de ficgdo a encontrarem no jornalismo
uma saida profissional, mas essa nio era a inica razdo. A época o jornalismo praticado
no pais aproximava-se do modelo francés, priorizando géneros menos sisudos, como a
cronica e o artigo opinativo, os jornais eram assumidamente partidarios e davam muito
mais espaco para produgdes literarias, sendo o folhetim inclusive o principal veiculo de
divulgacdo dos escritores. Essas caracteristicas também podem ser estendidas, em linhas
gerais, a imprensa latino-americana (REYES MATTA, 1979).

Em termos de circula¢do e contetido, o que tinhamos entdo eram muitos e pe-
quenos jornais, ndo raro polémicos, sensacionalistas e passionais. J4 em termos estilisti-
cos, havia uma liberdade para a experimentacdo literaria que era decididamente impen-
savel para o padrdo atual dos veiculos impressos de massa. Esse padrdo comega a ser
instituido nos anos cinquenta, com a importa¢cdo das normas redacionais e profissionais
norte-americanas pelas empresas de comunicacao locais.

E a partir desse processo que o jornalismo comega a ganhar os contornos de um
campo discursivo autonomo e insulado, cujo imperativo maior ¢ a produ¢do de verdades
através da linguagem objetiva. Se por um lado aumentavam os salarios dos jornalistas,
surgiam os cursos universitarios e multiplicavam-se os indices de circulagdo dos perio-
dicos, por outro, o nascimento do jornalismo moderno era acompanhado por um genui-
no aparato de padronizagdo discursiva, agenciado pelos manuais de redagdo. Com eles,
os redatores dos jornais diarios dao adeus as digressdes, metaforas, eufemismos, hipér-
boles, adjetivagdes, énfases, sintomas passionais, exclamagoes, reticéncias e assim adi-
ante. Concisdo e precisdo tornam-se, em seus lugares, as palavras de ordem.

E muito ilustrativa a reagdo de Nelson Rodrigues a esse cenario, quando era en-
tdo jornalista do Didrio Carioca, o primeiro veiculo brasileiro a langar um manual de
estilo proprio’’ e adotar o copy desk (grupo de redatores que inspecionavam as noticias
para corrigi-las caso ndo estivessem de acordo com as normas de reda¢do do jornal).

Ele, que estreara nas redagdes aos treze anos e afirma ter vivido o apogeu do narcisismo

' “Em marco de 1950, esse matutino langou um manual de redacio e estilo (o primeiro do Brasil). Era
um folheto de 16 paginas, escrito por Pompeu de Souza, cujo titulo era Regras de redagdo do Didario
Carioca” (RIBEIRO, 2003, p. 150).
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verbal no jornalismo brasileiro, narra na cronica Os idiotas da objetividade (1968) a
ruptura que a incorporacdo do modelo norte-americano instaurou para aqueles que go-

zavam das antigas liberdades:

Havia uma volupia autoral inenarravel. E nenhum estilo era profanado
por uma emenda, jamais. Durante varias geragdes foi assim e sempre
assim. De repente, explodiu o copy desk. Houve um impacto medo-
nho. Qualquer um na redagdo, seja reporter de setor ou editorialista,
tem uma sagrada vaidade estilistica. E o copy desk ndo respeitava nin-
guém. Se 14 aparecesse um Proust, seria reescrito do mesmo jeito.
Sim, o copy desk instalou-se como a figura demoniaca da redagdo
(RODRIGUES, 1995, p. 49)

Pompeu de Sousa, o editor-chefe amaldigoado pela iniciativa, justifica-se por
seu lado. Segundo ele, o estilo livre e pessoal do texto jornalistico anterior ao copy desk
¢ uma reminiscéncia das manifestagdes mais remotas do discurso informativo: panfletos
onde eram comentados dois ou trés acontecimentos locais, geralmente sabidos de ante-
mao pelo publico. Em meados do século XX, ja ndo se podia mais ignorar o aumento
exponencial do nimero e da complexidade das noticias que proliferavam no cendrio
moderno e industrial dos grandes centros urbanos: “com a ocupag¢do e o dinamismo que
foram tomando conta da vida, ninguém tinha mais tempo de ler esse tipo de noticiario”
(SOUSA apud RIBEIRO, 2003, p. 150). Pelas mesmas razdes, foi Pompeu de Sousa
também o responsavel por promover a estreia do /ead no jornalismo brasileiro.

A revolucao estilistica nas redacdes refletia por outro lado a modernizagao do
proprio jornalismo como industria — que ndo s6 ganha impressoras maiores, mas passa a
ser comandada por empresarios ao invés de jornalistas — e a transformag¢do da noticia
em produto de circulagdo massiva. Além de ideal moderno e estratégia retorica, a obje-
tividade era uma condi¢gdo mesma para produzir informagdo em escala industrial para
uma audiéncia sem precedentes. Como conclui Ribeiro (p. 155), “os jornais tornaram-se
informativos e ‘objetivos’ no mesmo processo em que se tornaram grandes empresas”.
E o jornalismo ganhava um novo status de legitimidade a medida em que se divorciava
da literatura.

Nesse mérito, apesar da consideravel liberdade estilistica que Garcia Marquez
gozava no El Espectador, da qual 4 verdade sobre minha aventura ¢ o exemplo mais
enfatico, ha varios indicios de que o jornal ja havia sido apresentado a modernizagao.
Jacques Gilard (1982), compilador da obra jornalistica de Garcia Marquez, queixa-se da

dificuldade em achar textos comprovadamente atribuiveis ao escritor no periodo em que
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trabalhou no El Espectador (1954-1955), pois a maior parte de sua producgdo era anoni-
ma e ele seria frequentemente obrigado a “manter um tom neutro” e “despersonalizar
seu estilo” (p. 7). Gilard também aponta outros dados que refletem a profissionalizagao
do oficio: Garcia Méarquez comegou a trabalhar no jornal por um saldrio mensal de 900
pesos, considerado muito alto para a época (para se ter uma ideia, seu emprego anterior
lhe rendia trés pesos por coluna). J& a histéria do naufragio, como consta no processo
judicial, foi comprada a Velasco por 7.000 pesos, o que ¢ outro indicativo do elevado
poder financeiro do El Espectador (COLOMBIA, 1994). Além disso, sabe-se que a edi-
¢do especial com os catorze capitulos da epopeia de Velasco bateu um recorde de circu-
lacdo da imprensa colombiana, o que demonstra a for¢a ascendente do jornal como vei-
culo de massa.

Que sera, nesse novo contexto, da figura do autor? Como se v€, a modernizagao
da imprensa fixa um estilo jornalistico que se sobrepde ao estilo do jornalista, sufocan-
do aquele que sempre fora o principal critério para reconhecer um autor desde os tem-
pos de Sao Jerénimo. Além disso, introduz na cadeia produtiva de redagdo de noticias
uma complexa linha de divisdo do trabalho que vai retirar do repdrter solitario a exclu-
sividade sobre a enunciagdo. O autor ¢ entdo tragado e dissolvido por aquilo que Chara-
deau (2006, p. 72) cunhara de “instancia midiatica”, constituida pelos varios atores —
administradores, agéncias de noticia, editores, relagdes publicas, estrategistas de marca,
redatores, copy desk — envolvidos no estabelecimento de uma linha editorial, na sele¢ao
e no enfoque de pautas, na escolha sobre o que deve vir a publico e como, etc. Dessa
maneira, por trds da aparente homogeneidade do discurso midiatico, o que teremos em
via de regra no jornalismo empresarial sera uma “co-enunciacdo” produzida por um

organismo complexo de comunicagao.

Essa caracteristica propria (mas ndo exclusiva) da comunicacdo midia-
tica explica por que ¢ dificil encontrar o responsavel pela informacao.
Quando um escritor escreve um livro, um sabio faz uma explanacdo
cientifica, um politico faz um discurso, sabe-se a quem responsabilizar
pelo que foi escrito ou dito (mesmo que muitos individuos tenham co-
laborado para que se efetivasse a comunicagdo). Mas no que concerne
as midias, nunca se sabe realmente quem pode responder por uma in-
formag@o, mesmo quando ¢ assinada por um determinado jornalista,
de tanto que os efeitos da instdncia midiatica de produ¢do transfor-
mam as inten¢des da instdncia de enunciacdo discursiva tomada isola-
damente. (CHARADEAU, 2006, p. 74)

Vejamos: ainda que uma obra literdria, um discurso politico e um informe cienti-

fico possam envolver muitos colaboradores no seu processo de composicdo e veicula-
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cdo, ¢ possivel designar-lhes um “responsavel”, mas o mesmo ja ndo se aplica a uma
noticia, mesmo que um individuo assine pela informagdo. Ora, se o nimero de atores
implicados nao ¢ determinante, qual seria a diferenca fundamental entre os primeiros e o
ultimo caso sendo a auséncia da fungdo-autor? Apesar de ndo correlaciona-la explicita-
mente, essa condicionante fica clara quando, logo em seguida, Charadeau defende que a
fungdo do jornalista “consiste em coletar os acontecimentos e os saberes, ndo em crid-
los” (ibidem, grifos meus). Reproduzindo um vicio corrente das teorias da comunicagao,
ele trata o discurso informativo como um problema exclusivamente profissional — um
jornalista pode “coletar” bem ou mal a informagao, ja dada e preexistente no mundo — e
qualquer coisa que diga respeito ao individuo, aparentemente, deve ser relegada ao
campo psicologia. Sua fala é portanto bastante reveladora no que diz respeito ao funcio-
namento da fungdo-autor no jornalismo.

Tratando precisamente desse tema, Roseméri Laurindo (2007) traz reflexdes re-
levantes em relagdo a dois pontos suscitados por Charadeau, sendo o primeiro deles a
ideia de responsabilidade. Segundo Laurindo, “o autor, como uma instancia de apaga-
mento do sujeito, funciona como um mecanismo que, quando ausente, serve para des-
responsabilizar o jornalista” (p. 114, trad. minha). Ou seja, quando hé “apagamento do
sujeito”, e por tal creio que devemos compreender a conversdo explicita do sujeito
enunciador em um sujeito do enunciado — o que consequentemente implica na plurali-
dade de egos que caracteriza a fungdo-autor —, ¢ entdo revelado o processo de criagdo,
ou ficcionalizagdo, que responsabiliza o jornalista pela noticia. E relevante notar que a
desresponsabilizagdo opera aqui de forma idéntica a burocratizacdo que, segundo Re-
sende, confere a narrativa jornalistica seu cunho autoritario. Nao paradoxalmente, por-
tanto, o apagamento do sujeito € justo o que confere ao jornalista-autor a consciéncia
subjetiva que o caracteriza, de maneira que, no plano epistémico, ele ¢ aquele que “ex-
pressa o conhecimento através da experiéncia mediada e ndo como a experiéncia em si”
(ibidem, p. 122) — o que definitivamente ndo acontece se a informacao ¢ “coletada”.

Como antitese do jornalista-autor, a outra manifestagdo da fungdo-autor no jor-
nalismo identificada por Laurindo seria o autor-marca. Acredito que podemos aproxi-
ma-la plenamente da ideia de instancia midiatica desenhada por Charadeau. O autor-
marca ¢ o fruto daquilo que Laurindo chamard de “processo industrial de autoria”
(p.123), no qual a enunciacdo ja ndo pode ser associada a um individuo, mas compreen-
dida como produto resultante das multiplas engrenagens de um organismo empresarial.

O valor descritivo da fungdo-autor opera entdo nesse contexto como a assinatura de uma
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grife: o singular ¢ dissolvido pela padroniza¢do do mercado, e diante do produto-noticia
j& ndo estabelecemos a “relagdo leitor universal-autor, mas uma relacdo consumidor de
marca-autor” (ibidem).

Todavia, apesar de uteis e elucidativos, acredito que os conceitos de Laurindo
devam ser aplicados com certa cautela. Em primeiro lugar, o paradigma da “consciéncia
subjetiva” ndo ¢ exatamente suficiente para determinar as implicagdes da presen-
ca/auséncia de um jornalista-autor. Assim como ocultar, evocar uma “voz autoral” tam-
bém pode servir como estratégia enunciativa para dissimular as circunstancias de pro-
ducdo de verdade; além disso, a propria explicitude dessa consciéncia ndo ¢ um dado,
tampouco estd exclusivamente condicionada a conduta ética do autor empirico, mas
depende em ultima instancia da volatilidade contingente da funcdo-autor. Isso ¢ muito
bem ilustrado pela transi¢do de 4 verdade sobre a minha aventura — narrativa que evo-
cava a autoridade da testemunha — para o Relato de um naufrago — no qual a pluralidade
indiscutivel de egos ja ndo permite que se omita seu carater ficcional. Por fim, a oposi-
cdo bindria entre essas duas categorias — jornalista-autor e autor-marca — acaba por ne-
gligenciar as circunstancias em que o nome do proprio jornalista-autor pode adquirir um

valor comercial de marca, problema ao qual nos deteremos agora.

3.2.2. Bombas e holofotes: as contradi¢oes do boom

No primeiro capitulo, pensando em como o problema da realidade acabava en-
fim transbordando as fronteiras das obras ficticias de Garcia Marquez para derramar-se
também sobre o seu jornalismo, constatamos que o realismo magico ¢ um projeto reple-
to de dificuldades e disputas. A exotopia necessaria para o vislumbre da magia, de um
lado, e as violéncias epistémicas de um realismo eurocéntrico, de outro, revelaram a
fronteira complexa e embrenhada a partir do qual Garcia Marquez aventurava-se em sua
busca pela “americanidade”. Mas como nada ¢ tdo problematico que ndo possa ficar
mais, ¢ chegado o momento de tracar, ainda que brevemente, contradi¢des que envolve-
ram o movimento maior no interior do qual o realismo magico estava também implica-
do: o célebre e famigerado hoom da literatura latino-americana.

Célebre, pois a historia é conhecida: nos anos cinquenta e sessenta, capitaneados
por Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Carlos Fuentes e Mario Vargas Llosa, os
escritores latino-americanos tomaram de assalto o mercado editorial internacional. De

repente, autores que outrora sofriam para circular dentro do proprio cenério continental,
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ganharam o mundo. O “estouro” era, dentre outras coisas, consequéncia da expansao de
um mercado consumidor letrado e da modernizagdo dos meios de comunicagdo na Amé-
rica Latina,” que levariam a um desenvolvimento sem precedentes do mercado editori-
al. Por outro lado, e dai o famigerado, devido a auséncia de um denominador comum
estético ou narrativo que desse ao momento histdrico contornos claros de movimento, o
boom, como a propria carga semantica do termo sugere, descreve um fendémeno primor-
dialmente mercadologico. Em seu auge, passa a servir como publicidade indiscriminada
a todo produto literario que se queira por na lista dos mais vendidos, além de sugerir,
qual cunha pejorativamente Angel Rama, o “best-sellerismo” como meta a ser alcanga-
da por qualquer novo talento das letras (BRAGANCA, 2008). Reduzir o boom a um
mero fendmeno comercial, todavia, seria por seu turno um grande equivoco.

Pelo olhar ocidental, a América Latina seria relegada ao terreno do anacronismo
na historia, do subdesenvolvimento na economia, da barbarie na politica e da divida no
pensamento e nas artes. Como vimos também no capitulo primeiro, de maneira especi-
almente ilustrada pelo ensaio de Silviano Santiago, ao escritor latino-americano urgia
falar por si proprio, instaurar uma discursividade particular, emancipar-se intelectual-
mente. E dessa necessidade que, frente as garras da dependéncia epistémica, o autor do
boom ganha um novo status teoldgico: “a no¢do do autor como hero6i cultural (...) vem a
ser vista como uma espécie de salvacdo do anacronismo”, e seu protagonismo se torna
capital para o “projeto utdpico de formagdo de uma nova sociedade as margens da ve-
lha” (FRANCO, 2002, p. 131, trad. propria).

Estabelece-se, nessas condigdes, a primeira contradi¢do fundamental do boom:
sua forte dimensao identitaria, cujas proporcdes significativas ndo se pode negar a des-
peito de sua heterogeneidade e dispersdo como movimento; e a transformagdo dessa
identidade mesma em rétulo comercial. O realismo magico ¢ com seguranca o epicentro
dessa ambiguidade, e de certa forma reflete em termos mercadologicos 0 mesmo pro-
blema que traz em termos epistémicos: a0 mesmo tempo em que o consumo funciona
como meio de auto-identificacdo, serve também como etiqueta de exportacdo — tal evi-
denciam os avisos publicitarios que promovem Cem anos de soliddo como “La gran
novela que identificé a Latinoamérica” (SOSNOWSKI apud BRAGANCA, 2008 p.
130).

20 Segundo Pablo Calvi (2010, p. 64), “entre 1961 e 1970 o niimero de latino-americanos lendo jornais, e
possuindo aparelhos de radio e televisdo triplicou”. No mesmo periodo, a “taxa de analfabetismo dentre
aqueles entre quinze ¢ dezenove anos declinou de 25 por cento para 16,6 por cento. Matriculas no ensino
superior cresceram similarmente”.
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Outro ponto comum entre os principais expoentes do boom que também entraria
em conflito com o carater comercial do fendmeno seria a adesdo a uma agenda politico-
programatica esquerda, que em linhas gerais envolvia o apoio & Revolugdo Cubana, a
resisténcia aos regimes militares e um repudio generalizado pelo imperialismo norte-
americano.”’ Ha que se levar em conta a grande instabilidade e turbuléncia politica da
América Latina nesse periodo: entre 1930 e 1980, seus trinta e sete paises passaram por
nada menos que 277 mudangas de governo, dentre estas 104 através de golpes militares
(CALVI, 2010). A Colombia, por sua vez, teve uma das transi¢cdes para a modernidade
mais violentas do continente — passando pela guerra entre liberais e conservadores
(1899-1902) e o Bogotazo inflamado pelo assassinato de Jorge Gaitan em 1948 — e vi-
veria entre 1953 e 1957 (periodo em que Garcia Marquez trabalhava como jornalista no
diédrio El Espectador) a ditadura do general Rojas Pinilla (HERSCOVITZ, 2004).

Sosnowski (apud BRAGANCA, 2008) chega inclusive a sugerir, com base em
acontecimentos politicos, uma demarcagdo histérica do boom que iria da Revolugdo
Cubana em 1959 até a queda de Salvador Allende no Chile, em 1973. Essa proposta
ganha algum fundamento quando constatamos que ha, apds esse marco, tanto uma crise
no mercado editorial latino-americano como um esgotamento do realismo magico, boa
parte gracas a realidade truculenta dos regimes militares. Garcia Marquez chegou inclu-
sive a declarar em 1975 que ndo escreveria ficgdo até que Pinochet deixasse o poder, e
dedicou-se exclusivamente ao jornalismo por seis anos> até quebrar a promessa com
Cronica de uma morte anunciada, em 1981.

Sua aproximacdo com a politica, alids, ¢ notoria. Era amigo pessoal de Fidel
Castro e chegou a intermediar diretamente negocia¢des do governo colombiano com as
FARC. Todavia, nunca admitiu ser um apaixonado pelas questdes de Estado, e sempre
afirmou que seu envolvimento diploméatico ndo se dava por deslumbre, mas por neces-
sidade: “me pergunto se me ocuparia dele se tivesse nascido num continente com menos

problemas politicos que a América Latina. Isto é: considero-me um politico de emer-

! No centro do vértice que dissiparia as fronteiras entre literatura e politica no continente, importante
ressaltar, estava a Casa de las Américas: “Ndo podemos deixar de citar a importancia fundamental da
Casa de las Américas, institui¢do fundada no bojo da Revolugdo Cubana e que acabou por converter-se
num centro revolucionario da cultura latino-americana (...). Casa de las Américas, através de sua revista,
seus concursos, festivais e prémios literarios, contribuiu de forma inquestionavel para romper com o blo-
queio imposto pelos Estados Unidos, articulando uma verdadeira ponte cultural entre os paises latino-
americanos naquele momento histérico tdo dificil para o continente.” (BRAGANCA, 2008, p. 125)

** As principais reportagens de Garcia Marquez deste periodo de hiato ficcional, escritas para a revista
colombiana de esquerda Alternativa, da qual era co-fundador, seriam compiladas no livro Periodismo
militante (1978).
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géncia” (GARCIA MARQUEZ, 1993, p.181).

O autor do boom adquire, portanto, além de uma autoridade artistica, uma auto-
ridade politica. Seu compromisso ideoldgico com uma agenda progressista de esquerda
em meio a um clima de solidariedade continental lhe transformam em porta-voz da
América Latina — ndo mais somente um “narrador-artista”, mas um ‘“narrador-
intelectual” (RAMA apud BRAGANCA, 2008. p. 126). A esse escritor intelectual cabe
falar sobre todos os temas, opinar em todas as esferas, alcangando muitos e ndo apenas
elites; em contrapartida, tamanha influéncia s6 ¢ possivel gracas a uma inser¢do nos
meios privados de comunicacdo de massa — eis a segunda contradi¢do do boom.

Nesse sentido, o Relato de um ndufrago ¢ um exemplo muito elucidativo das
tensdes que emergem nas décadas em que o mercado comega a tomar o protagonismo
do Estado como regulador da circulagdo dos discursos no continente. Sabemos que,
quando publicada em 1955, A verdade sobre minha aventura tinha um cunho fortemen-
te politico. O El Espectador era um jornal de oposi¢do a ditadura de Rojas Pinilla, e
teria sua sede incendiada por conta disso tempos depois da publicagdo da reportagem
(HERSCOVITZ, 2004). O jornal chega inclusive a enviar Garcia Marquez para traba-
lhar como correspondente na Europa, temendo perseguigdes. Em sua autobiografia, o
escritor conta um episddio em que foi intimidado na rua por um sujeito que o acusava
de estar, com a publicac¢do da reportagem, contribuindo para o avango da ideologia co-
munista no pais — ja corriam rumores que ele era o redator responsavel pela historia
(GARCIA MARQUEZ, 2005). Podemos concluir, portanto, que apesar dos claros inte-
resses comerciais implicitos na serializacao folhetinesca da reportagem e dos sinais de
modernizagdo profissional pelos quais passava o El Espectador,” a resisténcia politica a
censura e literaria ao padrao de estilo norte-americano mantinham-se, ainda que a duras
penas.

Pablo Calvi (2010) chega a incluir o Relato de um naufrago em um certo mo-
mento histérico do testemunho latino-americano que emerge nos anos cinquenta, situ-
ando ao seu lado obras como Operacion Masacre (1957), na qual Rodolpho Walsh de-
nuncia uma operagdo genocida da ditadura argentina; e Cimarron (1966), biografia do
ex-escravo cubano Esteban Montejo, que aos 104 anos conta a Miguel Barnet como

fugiu de seu senhorio para décadas depois juntar-se a revolucao de Fidel. Barnet, por

* Como Garcia Mérquez (2005) conta em sua autobiografia, havia uma deliberada inten¢io do corpo
editorial do El Espectador para estender a série devido ao alto nimero de vendas, que acaba sendo frus-
trada pela censura.
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sinal, também narra a histéria de seu biografado em primeira pessoa, qual Garcia Mar-
quez faz com Velasco, criando uma “interposi¢do sem emendas entre o documentério
autobiografico e a narrativa social” que, segundo Calvi (p. 75), ¢ particular a ndo-ficgao
da América Latina.

Nesse sentido, o pesquisador buscard estabelecer ainda outras marcas da literatu-
ra jornalistica do continente que a diferenciariam, mais especificamente, do New Jour-
nalism norte-americano. Em sintese, podemos dizer que ele defende trés distingdes fun-
damentais. A primeira ¢ que, se por seu lado a ndo-fic¢do latino-americana tinha a legi-
timidade institucional conferida pela Casa de las Américas, o jornalismo de Tom Wolfe
e Truman Capote sofria com a falta de um “consenso cultural” (p. 75) acerca de sua
natureza, tendo questionados tanto seu carater jornalistico quanto literario. Em segundo
lugar, na América Latina havia uma busca por personagens e acontecimentos que repre-
sentassem uma “memoria coletiva” nacional, diferindo da “atipicidade ou individuali-
dade dos personagens retratados pela narrativa americana”. Por fim, enquanto o New
Journalism tinha de se adaptar as demandas do mercado e seus autores se transforma-
vam em celebridades mididticas, a narrativa latino-americana estaria sujeita as censuras
e persegui¢des dos regimes autoritarios.

Essa ultima distingdo € sintomadtica, pois ela vale apenas para o Relato de um
naufrago de 1955, e ndo mais para o de 1970. A projecdo do boom faria do proprio
Garcia Marquez uma celebridade midiatica, e a nova condig@o de rétulo publicitario da
sua assinatura entrava em conflito direto com a figura do jornalista militante e do escri-
tor intelectual, porta-voz de um projeto politico e identitdrio. Este trecho do prefacio da

edicao de 1970 ¢ bastante revelador:

Eu ndo havia voltado a ler este relato faz quinze anos. Me parece bas-
tante digno para ser publicado, mas ndo acabo de compreender a utili-
dade de sua publicacdo. Me deprime a ideia de que aos editores nao
interesse tanto o mérito do texto como o nome com que esta firmado,
que muito a0 meu pesar ¢ o mesmo de um escritor de moda. Se agora
se imprime em forma de livro é porque disse sim sem pensar muito
bem e ndo sou homem de duas palavras. (GARCIA MARQUEZ,
2012, p. 12-13)

Garcia Marquez, que fizera frente a censura dos regimes militares e dos manuais
de estilo para manter sua integridade autoral como jornalista, j4 ndo conseguia evitar
que seu nome se tornasse também um selo comercial dentro da inddstria cultural. Mas ¢é

importante notar que a publicagdo de 1970 ndo sé reflete os interesses de um mercado
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editorial aquecido, como também prenuncia a insulagdo de um certo jornalismo que,
perdendo espago nas paginas da nova imprensa, passa a circular no suporte do livro — as
proximas grandes reportagens que Garcia Marquez escreveria, A aventura de Miguel
Littin clandestino no Chile e Noticia de um sequestro, ja seriam da competéncia direta
das editoras. O relato de um ndufrago se revela, entdo, um elo perdido entre dois cam-
pos discursivos que ja ndo podem ocupar o mesmo lugar: eis uma das faces da sua deri-

va.

3.3. Um narrador, um autor e uma sentenca

No contexto do boom, ja dissemos, o autor vai ter seu carater teoldogico exacer-
bado, emergindo como fundador de uma certa discursividade politica e ficcional que
representa simbolicamente emancipagdo intelectual do continente. Jean Franco (2002)
contribui para a compreensao do estatuto desse autor contrapondo-o a duas outras figu-
ras paradigmaticas (as quais podemos considerar, em termos foucaultianos, desprovidas
de funcdo-autor): o narrador, originario das tradigdes orais e guardido da memoria; e a
“superestrela”, que surge com os meios de comunicacdo de massa e vai ser caracteriza-
da pela repeticao.

O narrador, como vimos com Benjamin, ¢ considerado um artesdo da palavra,
transmissor de experiéncia e sabedoria. Franco especificard mais esse arquétipo, com-
preendendo-o antropologicamente como um articulador da memoria individual e coleti-
va, responsavel pelo consolidagdo de formas rituais e valores comunais, sendo portanto
uma figura conservadora e resistente a escritura.”* A autoridade da escrita, por sua vez,
reservaria a este narrador “primitivo” um lugar em desconjuncdo com a historia: associ-
ado aos “estratos mais arcaicos da cultura” (p. 130), ele seria enxergado pelo Ocidente
como sintoma barbaro durante todo o século XIX, até que a partir dos anos 20 passa a
simbolizar uma certa ideia de tradicao.

J4& a superestrela seria uma figura moderna, da cultura de massas, que protagoni-
za um sistema no qual a celebridade constitui o inico “memoravel” — tudo, de resto, ¢
descartavel, uma vez que talento e originalidade ndo importam em um mercado alimen-
tado pela repeti¢do. Apesar dos autores do boom certamente ndo se enquadrarem nessa

categoria, fica claro no prefacio do Relato que também ndo estdo imunes aos seus efei-

24 . . . . g~ J N
Franco nota de maneira muito interessante que, em Cem anos de soliddo, quando toda a memoria do
povo de Macondo se perde com a peste da insOnia, € a escrita que a restabelece.
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tos, nem aos potenciais estragos que esses podem trazer para um projeto identitario.
Como aponta Franco (p. 148), “os novelistas ndo s6 tém que confrontar uma cultura
massificada e multinacional que destréi qualquer nocao tradicional de cultura nacional,
como muitas vezes se encontram eles mesmos convertidos em estrelas pelos meios de
comunicagao” (p. 148).

E claramente a esse fendmeno que se refere Garcia Marquez quando denuncia,
autoproclamadamente deprimido, que “aos editores ndo interessa tanto o mérito do texto
como o0 nome com que estd firmado”. Dai que retornamos a outra dificuldade levantada
por Foucault: o que ¢, afinal, uma obra? O estrelato por certo exerce uma influéncia
profunda na forma como a fungdo-autor poderd vir a atuar nos mais diversos géneros
discursivos, de maneira que a propria ilustragdo trazida pelo filésofo — “uma carta pode

ter um signatdrio, mas ndo terd um autor” — € posta a prova:

E verdade que ndo tornei a escrever cartas hd uns doze anos, € ndo sé
aos meus amigos mas também a ninguém, desde que fiquei sabendo,
por casualidade, que alguém tinha vendido umas cartas pessoais mi-
nhas para os arquivos de uma universidade dos Estados Unidos. A
descoberta que as minhas cartas eram também uma mercadoria me
causou uma depressao terrivel e ndo tornei mais a escrevé-las. (GAR-

CiA MARQUEZ, 1993, p. 180)
Poder-se-ia dizer, ¢ claro, que o fato das cartas virarem mercadoria ndo quer
dizer que elas ganharam, necessariamente, um autor. Tomemos entdo como exemplo o
livro mesmo no qual o depoimento acima esta inscrito: O cheiro da goiaba (1982). Seu
contetido consiste, basicamente, em uma longa entrevista que Garcia Marquez concedeu
ao colega peruano Plinio Apuleyo Mendoza, e ¢ entremeado por diversas passagens que
contam sua historia de vida, escritas na terceira pessoa por Mendoza. Na capa da grande
maioria das edi¢cdes, o nome de Garcia Marquez costuma aparecer estampado em letras
garrafais, ndo raro acompanhado de uma foto do seu rosto, ao passo em que “Conversas

com Plinio Apuleyo Mendoza” aparece timidamente como subtitulo. Eis entdo que o

escritor peruano declara, poucos dias apds a morte de sua fonte mais célebre:

Eu nunca entrevistei Garcia Marquez para esse livro. Eu havia conver-
sado com ele mais de 40 anos e o que fiz foi escrever tudo que me ha-
via dito e depois o enviar para que lesse, quitasse ou agregasse. E as-
sim saiu, legitimada. Como se vé, eu usei a tecnologia da memoria.
(ESCRIBANO, 2014, trad. propria)

Ou seja, o processo de composi¢cdo de O cheiro da goiaba € praticamente idénti-

co ao que deu luz ao Relato de um naufrago, e possivelmente ainda mais “criativo”, se
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levamos em conta que se tratam de memorias de quatro décadas, e ndo anotagdes em
uma caderneta. Mas nesse caso, ¢ apesar de Garcia Marquez aparecer comercialmente
como o Unico autor, ambos detém a propriedade intelectual do livro. Que haveria de
diferente nesse sentido?

Podemos encontrar uma hipotese nas reflexdes que Daisi Vogel (2005) traz em
seus estudos sobre a presenca de literatos nos meios de comunicagdo. Segundo ela, a
entrevista de escritores por jornalistas cria “um lugar de enunciagdo criativa e co-autoral
no ambito de um meio de comunicagdo massivo, situado entre a literatura e a informa-
¢do” (p. 124). Ora, mas por que a entrevista de escritores, € ndo toda e qualquer entre-
vista? “Pelas proprias caracteristicas do escritor, que envolvem o seu trabalho poético
com a palavra e a sua autonomia para ordenar a realidade, a entrevista literaria resulta, e
ndo raramente, num texto marcado por qualidades estéticas e reflexivas”, argumenta
Vogel.

Quer dizer, a partir do momento em que identificamos um autor em uma entre-
vista, tudo que ele diz ¢ passivel de tornar-se uma extensao de sua obra, ser agregado
aquilo que identificamos como o conjunto do seu discurso literario prévio, pois que a
qualquer momento a fungdo-autor pode ser acionada e o autor tornar-se personagem de
si mesmo. No que diz respeito as entrevistas que concedeu, Garcia Marquez (2005, p.
431) parece estar plenamente de acordo, pois declara em Viver para contar: “A imensa
maioria das que ndo pude evitar sobre qualquer tema devem ser consideradas como par-
te importante de minhas obras de fic¢cdo, porque sdo somente isso: fantasias sobre a mi-
nha vida”.

Vé-se, entdo, a pertinéncia do problema levantado por Foucault: obra ¢ tudo
aquilo que tem um autor, e tudo aquilo que tem um autor sera obra, mas os limites desse
“tudo” sdo indetermindveis. As tentativas de superacdo dessa dificuldade apresentadas
pelo pesquisador Jacques Gilard (1982) para compilar o terceiro volume da Obra perio-
distica de Garcia Marquez, correspondente ao tempo em que o jornalista trabalhou no E/
Espectador, sdo bastante ilustrativas. Como ja mencionado anteriormente, 0 maior em-
pecilho encontrado por Gilard consistiu no anonimato dos textos, pois a maior parte da
colaboragdo de Garcia Marquez para o veiculo ndo foi assinada. Segundo o pesquisador,
¢ possivel suspeitar que varias dessas noticias tivessem sido escritas por ele gragas a
“qualidade estilistica, uma peculiaridade, uma formula, a énfase posta sobre um detalhe
anedotico ou um tema”, que se aproximam da sua coluna anterior no £/ Heraldo de Bar-

ranquilla, mas ndo de “aspectos da sua obra literaria” (p. 6). Essa primeira conclusdo ja
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¢ bastante sintomatica, pois sugere que no interior da obra de Garcia Marquez hd uma
cisdo elementar entre o literario e o jornalistico.

A seguir, Gilard acrescenta que “esses elementos de identificagdo sdo tdo infi-
mos, em qualidade e quantidade, no seio desses textos de pura informacao, que nunca
se pode pensar seriamente em atribuir a Garcia Marquez a redagdo desses textos impes-
soais e intranscendentes”, (ibidem, grifos meus). Tais considera¢des sdo também bastan-
te reveladoras, pois ressaltam o estilo e o valor (“qualidade e quantidade”), critérios
medievais de S@o Jeronimo para identificar um autor, como os principais parametros
utilizados por Gilard para definir o que deveria ou nao fazer parte da obra jornalistica de
Garcia Marquez. E por essa razdo que varias notas de cinema assinadas pelo escritor
(que entdo usava do pseudonimo “G.G.M.”) acabam nao sendo inclusas em sua obra por
ndo serem estilisticamente interessantes o suficiente, devendo ser entdo compreendidas
como “dados suplementérios” — ou paratextos — e ndo “elementos diretamente ligados a
grande obra jornalistica ou a obra literaria” (p. 8). As negativas quanto a impessoalidade
e a intranscendéncia dos textos, por sua vez, refletem a concep¢ao moderna e juridica da
propriedade intelectual como uma emanagao metafisica da personalidade do autor.

E interessante notar também como o estilo é um elemento que pode ser nio s6
neutralizado, como imitado e mesmo combinado. Essas propriedades se revelam quando
Gilard afirma que Garcia Marquez e Gonzalo Gonzalez (pseudonimo “GOG”), outro
jornalista do El Espectador, “tinham um jogo que consistia em imitar-se mutuamente”
(p. 9), em certa medida partilhado por todos os redatores, possivelmente com o objetivo
de conferir uma unidade estética ao jornal; assim como outras notas pareciam ter sido
escritas parcialmente por Garcia Méarquez, mas nao podiam ser confirmadas como suas
pois também apresentavam tracos do estilo de outro colega de redagcdo, Eduardo Zala-
mea Borda (pseudonimo “Ulises”), uma vez que ndo era raro que um redator terminasse
o que o outro comegou. O anonimato e as oscilagdes estilisticas seriam, entdo, os prin-
cipais responsaveis pelo numero reduzido de obras que constam na compilagdo de Gi-
lard, proporcionalmente pequeno em relagdo ao periodo que Garcia Marquez passou
trabalhando no E/ Espectador (ha meses em que ndo ha mais que quatro noticias). Mas
ndo seriam os unicos: timidamente em um rodapé, Gilard acrescenta ainda um ultimo
inconveniente, que consistira nos proprios designios pessoais do escritor em relagdo ao

. ~ 25
que deveria constar ou ndo na sua obra.

25 o . ~ y y . , r .
“A participagdo de Garcia Marquez, ainda que s6 em um brevissimo momento do processo, pode ter
sido contraproducente: muito legitimamente, o escritor consagrado tem uma ideia muito particular do que
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Se algo podemos concluir dos esfor¢os de Gilard, além das dificuldades em de-
terminar o que ¢ uma obra, ¢ o quao fragil e voluvel o critério estilo se mostra para tal
fim. Isso, entretanto, ndo foi dbice para que a Sala Civil do Tribunal Superior de Bogota
se valesse do estilo como evidéncia judicial para sentenciar a favor de Garcia Marquez a

disputa pela autoria do Relato de um naufrago:

6.3. Vem em apoio do antes resenhado, o ditame rendido pelos especi-
alistas dentro do presente processo, os quais concluem que pelo estilo
inconfundivel da narracdo a autoria ¢ de Gabriel Garcia Marquez,
conclusdo a que chegam apos uma anélise comparativa de outros tra-
balhos do demandado, realizados sobre a mesma tematica e na mesma
época, similitude pela qual se infere a autoria da obra, e que em con-
sequéncia oferece a Sala especial valor probatério. (COLOMBIA,
1994, trad. propria)

Antes de tudo, vale relembrar que este ndo ¢ um trabalho com qualquer preten-
sdo juridica, e menos ainda que se proponha a discutir com argumentos legais uma sen-
tenca de vinte e dois anos atrds. No entanto, ndo se pode ignorar que os parametros ju-
diciais constituem afinal um discurso sobre a autoria, menos ainda negligenciar o papel
que a nocdo de propriedade intelectual detém na institucionalizagdo do funcdo-autor,
determinando em grande medida a forma como ela opera nas sociedades contempora-
neas.

Levantemos, entdo, os pontos principais da sentenca pelo que eles trardo de rele-
vante nesse aspecto. Antes de tudo, a defini¢do da propriedade intelectual como “inves-
timento de talento, trabalho e destrezas, nas quais se projeta o conhecimento e a perso-
nalidade do seu autor” corrobora a no¢ao da autoria como um direito transcendental,
que corresponde a uma emanag¢do de personalidade. Esse € o critério que, em sintese,
orientara a senten¢a do tribunal: Velasco “limitou-se a narrar os fatos”, de uma maneira
que se presume impessoal e intranscendente; e aos fatos brutos Garcia Marquez daria
“expressdo gramatical e literaria”, imprimindo na narrativa seu estilo e sua personalida-

de. Desse modo acredita-se que todo o envolvimento do marinheiro com o processo de

deve ser sua obra, forgosamente distinta a que tinha em 1954 e 55. Consciente ou inconscientemente,
deveu ter tratado de ‘confundir’ textos que escreveu realmente e ndo gostou de reler 25 anos depois. O
mesmo fendmeno natural de esquecimento pode ndo ser tdo inocente em alguns casos. O certo é que,
diante de umas tantas notas [da se¢@o] Dia a dia, confessou que sentia a tenta¢do de atribuir-se notas que
ndo escreveu, simplesmente porque gostaria de havé-las escrito. Frente a certos textos que possuiam tra-
¢os garciamarquianos ao lado de outros que, decididamente, ndo podiam ser dele, sugeriu que fossem
incluidos na sele¢do ‘para ver o que acontece’ ou ‘para ver se alguém protesta’. O recompilador optou por
ndo aceitar essa sugestdo, pensando que a selegdo de textos anonimos atribuiveis a Garcia Marquez nio
podem ser feitos com critérios tdo macondianos.” (GILARD, 1982, p. 10).
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redacdo da obra, mesmo a revisdo diaria que fazia antes da publica¢do de cada capitulo,

ndo teria passado da mera concordancia fatica.

8. Sendo assim, se a obra artistica consiste nas formas de expressdo da
odisseia padecida pelo demandante, e tais formas foram realizadas pe-
lo demandado, mal se pode afirmar que nela houve “colaboragdo”;
pois o demandante se limitou a narrar o acontecido, sem que ele cons-
titua aporte artistico algum ja que a literatura e a arte em geral tem sua
fonte em grande medida nos acontecimentos e circunstancias do acon-
tecer diario, os quais por si s6 e de forma estrita, ndo sdo manifesta-
¢oes do espirito nem criagdes da inteligéncia, para predicar-se deles a
qualidade de obra artistica. (ibidem)

A conclusdo ¢ a de que Velasco, basicamente, posou para uma pintura ou, numa
metafora mais proxima do universo naufragante e literario, ¢ tdo autor de sua aventura
quanto Robinson Crusoé o seria do livro de Daniel Defoe. O interessante desse ponto ¢é
que a autoria aparece notavelmente condicionada pelo reconhecimento do texto como
obra de arte. Umberto Eco (1994, p. 122) traz uma consideragdo pertinente sobre esse
topico, quando argumenta que qualquer “objeto informal ¢ uma obra de arte se conse-
guimos imaginar por tras dele a estratégia de um autor”.

E nesse sentido que Garcia Marquez mais ha de comemorar seu veredicto favo-
ravel, uma vez que a transcendéncia da sentenga legitima institucionalmente o jornalis-
mo como género literario. “O importante, agora, ¢ que pela primeira vez se ha estabele-
cido jurisprudéncia sobre a quem correspondem os direitos de autor de uma reporta-
gem”, diria em entrevista logo ap6s o fim do processo (EL TIEMPO, 1994b). Seu advo-
gado também reitera a importancia da decisdo judicial, considerando que, em caso con-
trario, os escritores de livros-reportagem teriam de sempre dividir a coautoria de seu
trabalho com as fontes entrevistadas. Velasco, por seu turno, lamentaria o revés e de-
fenderia uma versdo bem distinta daquela em que “nenhuma s6 sentenga” foi dita por
ele: “Gabo ndo teria podido escrever o livro sem minha colaboragdo, pois no escrito ha
léxico meu em 60 ou 70 por cento” (EL TIEMPO, 1994a).

Evidentemente, ndo se trata aqui de discutir percentagens, visto ainda que as
cento e vinte horas de depoimento de Velasco se deram sem a companhia de um grava-
dor e portanto desde 1955 estdo fadadas a flutuar para sempre na deriva dos passados
perdidos. Nos detenhamos, ao invés disso, no argumento da transcendéncia. Ele ¢ sem
duvidas um avango no que diz respeito a desmistificacdo do discurso informativo como

espelho do real, ao reconhecimento do carater ficcional inerente a razdo dos fatos e a
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conciliacdo da narrativa jornalistica com uma voz autoral. Mas através de que meios,
afinal, essa transcendéncia ¢ conquistada?

J& vimos que a defesa se ancora na identificagdo de um estilo “indiscutivel” co-
mo evidéncia comprobatoria, e de uma maneira mais geral na ideia divinizada do autor
como uma “manifestacdo do espirito” que mora no interior das obras. Seguem-se a es-
ses argumentos outros dois tdo questiondveis quanto: um enaltecendo o fato de que “a
época dos acontecimentos o demandante tinha a profissdo de marinheiro e o demandado
a de jornalista Prémio Esso”, e outro insinuando que, ndo fosse o conjunto da obra de
Garcia Méarquez e sua condicao de Prémio Nobel, dificilmente o livro teria tido tamanha
“aceitagdo no mercado” (COLOMBIA, 1994). Aqui, a sentenga expde néo sé o quanto a
funcdo-autor ¢ determinada por uma legitimacao institucional e académica, mas o quan-
to essa legitimidade mesma ¢ retroalimentada pelo seu impacto comercial, de maneira
que torna relevante em uma disputa por um direito moral — e inalienavel — apontar que o
sucesso de mercado do livro se deve a assinatura de Garcia Marquez. Enquanto isso, um
marinheiro “limita-se a narrar”. Fica evidente como, se evocamos as trés categorias
enunciativas tracadas por Jean Franco, o discurso juridico subordina por completo o
narrador as figuras do autor e da superestrela.

Pois bem, se ndo do diabo, brinquemos um pouco agora de advogados do nau-
frago. No prefacio da edi¢dao de 1970, Garcia Marquez (2012, p. 10) elogia Velasco por
possuir “um instinto excepcional da arte de narrar, uma capacidade de sintese e uma
memoria assombrosas”. J4 em sua autobiografia, como citado na introducao dessa pes-
quisa, diz ter sido obrigado pela focalizagdo em primeira pessoa a reproduzir “suas pro-
prias ideias” e “sua propria maneira de falar”.*® Ora, se Gilard debatia-se com aquelas
noticias em que, em meio aos tracos garciamarquianos, surgia um estilo alienigena que
logo impossibilitava uma atribuigdo segura de autoria, por que o mesmo ndo se daria
com o idioleto de Velasco? O estilo aparece como uma autoridade particular a escrita, e
dela também deriva a autoridade do autor, da qual o narrador ndo compartilha. H4 um
claro status hierarquizante separando a escritura da oralidade. Como os povos pré-
colombianos da América Latina diante da pena dos historidgrafos ocidentais — veja so!

— Velasco se torna um homem “sem histéria”. Nesse sentido o Tribunal Superior de

26 «Sobretudo nos primeiros capitulos, achamos termos pertencentes a giria dos marinheiros: babor, esco-
rar, carpa, cubierta, borda, balsa, enjaretado, mar gruesa. Também as expressdes zafarrancho de alige-
ramiento (agdo de desprender parte da carga do barco) e barco lobo, que provavelmente faz referéncia a
um barco seguro (remetendo a expressdo velho lobo do mar) pertencem a este registro idiomatico.” (DI-
EZ HUELAMO, 1986, p. 85, trad. propria).

107



Bogota pode ser considerado ainda mais ortodoxo que Alceu Amoroso Lima (1968, p.
41), cujos esquemas admitem que uma conversa pode ser “literatura em prosa de comu-
nicacao”.

Analisemos, ainda, este outro trecho de Viver para contar:

Velasco me contou episodios que suspeitei inventados por ele, e en-
controu significados simboélicos ou sentimentais, como o da primeira
gaivota que ndo queria ir. O dos avides, contado por ele, era de uma
beleza cinematografica. Um amigo navegante me perguntou como eu
conhecia tdo bem o mar, e lhe contestei que ndo havia feito nada além
de copiar ao pé da letra as observagdes de Velasco. A partir de um
certo ponto ja nao tive nada que agregar (GARCIA MARQUEZ,
2002, p. 464).

Mas o que seria isso sendo uma descri¢do arquetipica irretocavel do “marinheiro
comerciante” de quem fala Benjamin (1987, p. 199), pioneiro dentre os mestres viajan-
tes da arte de narrar, que transmite habilmente sua experiéncia ensinando sobre as terras
e mares distantes? Em que consiste encontrar significados simbdlicos e sentimentais,
sendo em “mergulhar a coisa na vida do narrador para entdo retira-la dele” (p. 205)? E
que raio de autor ¢ esse que ndo tem “nada a agregar”? Vocés ja devem suspeitar das
repostas, membros do juri, e ainda assim ao naufrago ndo ¢ permitido ser oleiro, e da
propria aventura ele € tdo somente argila.

Bem, terminado o exercicio retorico, me aposento aqui das fun¢des de advoga-
do. Como ja dito, a pretensdo dessa dissertacdo ndo ¢, tal qual a de um tribunal, senten-
ciar veredictos — “Velasco ¢ também autor!”. Nao seria capaz de estabelecer novos cri-
térios do que ¢ ou deveria ser um autor, e isso tampouco me interessa. Mas ¢ preciso
apontar a ironia cabal no fato de que, para os juristas de Bogotd, o reconhecimento do
jornalismo como género literario consiste afinal na evocagdo de um outro dogma: dei-
xamos o altar do Deus da Verdade para reverenciar o Deus da Cria¢do. A partir dai ja
ndo ¢ dificil concluir que, se retiramos o jornalismo (“coleta de fatos”) e a literatura

o . - . . : :
(“manifestacdo do espirito”) de seus respectivos pedestais impolutos, vias de autoria e
coautoria sdo abertas para muito além dos critérios do perito averiguador de recorrén-

cias léxicas e sintaticas, do empresario interessado em assinaturas de grife e do Olimpo

académico que paira acima da Terra dos homens.
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CONCLUSAO

Como digo no inicio dessa pesquisa, o que me despertou para o jornalismo de
Garcia Marquez, e aquilo que, de pronto, me sobressaltou quando leitor de 4 aventura
de Miguel Littin clandestino no Chile, foi o problema da autoria. Do “esse cara pode
fazer isso e dizer que jornalismo?” que me traria o espanto inicial, chegaria ao final do
percurso um questdo um tanto mais precisa: “que significa, em um texto jornalistico, ter
uma voz que narra e outro nome que assina?”. Entretanto, ndo conseguiria ter chegado
até ela sem ter investigado, o quanto me foi possivel, as causas do meu espanto.

Nao ¢ grande novidade que a autoria funciona, na sociedade burguesa e industri-
al, como garantia de propriedade intelectual. Essa propriedade, por sua vez, vai além da
patente, do copyright, dos direitos comerciais ou das deliberagdes sobre sua difusdo: ela
¢ algo inalienavel, extra-patrimonial, metafisico, originario; uma instancia profunda de
criagdo através das qual o espirito e a personalidade do génio se manifesta em suas
obras. Em outras palavras, ¢ uma senhora fic¢ao.

Mas ¢ preciso notar que essa constru¢do moderna da figura do autor ndo soa tao
ficcional a toa: ¢ necessario que ela o seja para que o autor possa funcionar precisamen-
te como um regulador da fic¢do. Foucault ilustra isso historicamente de forma essencial:
se, num momento anterior ao [luminismo, a autoria regulava a verdade, as pretensdes de
neutralidade e objetividade das instdncias modernas de producdo de verdade (ou das
“instituicdes do real”, como prefere De Certeau) passariam a prescindir gradativamente
de um autor. Nao que ele tenha sido extinto dos tratados e teoremas cientificos, ou tenha
parado de emprestar seu nome as sindromes que nos acometem, mas em via de regra sua
faganha consistird mais em uma descoberta que em uma criagao.

A partir do momento em que notamos que num texto hd fic¢do, por seu turno,
ele ja ndo podera viver sem autor, e precisamos de pronto atribuir-lhe paternidade. Dei-
ficamos o autor literario pois, se ele ¢ destronado das terras da criacdo, as fronteiras
entre ficgdo e a realidade se tornam vulneraveis. E o autor quem regula a proliferacio
torrencial dos sentidos, que ndo permite que a razdo dos fatos e a razdo das ficgdes se
revelem indiscerniveis no plano narrativo. E nos espacos institucionalizados em que

verdades sdo produzidas e disputadas — universidades, laboratorios, meios de comunica-
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c¢do, tribunais — se foge da fic¢@o como quem foge de um fantasma (ndo raro, literal-
mente).

Dai o problema primeiro e imprevisto com que me deparei ao me aprofundar no
jornalismo de Garcia Marquez: a magia. Aquela mesma a lhe consagrar como canone de
uma literatura que, até entdo, ndo passava para mim de uma variante latino-americana
do surrealismo. Agora me parece evidente: uma realidade que julgamos em desacordo
com aquilo que pode ser evidenciado através das instancias modernas de producdo de
verdade, que julgamos encantada demais para um mundo desencantado, enfim, em que
notamos algo de desviante, ndo pode ser realidade; tem de ser fic¢do, ou ter algo de fic-
c¢do; e se tem algo de ficgdo, tem de ter um autor.

Por essa razao, quase todos os trabalhos que procuraram se ocupar do “jornalis-
mo magico” de Garcia Marquez ndo enxergam a magia como um problema epistémico,
mas como uma idiossincrasia autoral. Mesmo quando enxergam, dificilmente fogem de
um certo essencialismo que traz como resposta facil a defesa de que a realidade da
América Latina é simplesmente “outra”; conclusdo que ndo muito se diferencia daquela
dos diarios de Colombo, e que na literatura viria a servir mais como rétulo de exporta-
¢do exotico que como proposicao epistémica legitima. Entretanto, na maioria das vezes,
a magia serd lida como criagdo do mago: quando ndo a invencdo, deliberada e ficticia,
enxerga-se sempre uma ilusdo de otica, um truque, um desvio, uma distorcao, ca e aco-
14, que afinal perdoamos por licenga poética.

Em suma, para os exaltadores do jornalismo magico, € como se nossas exigén-
cias de precisdo devessem ser inversamente proporcionais ao talento de quem escreve.
Essa ¢ uma solucdo destrambelhada para um problema mais sorrateiro, subjacente a
compreensdo do que seria a propria matéria-prima do jornalismo, que ¢ a realidade
mesma. Quer dizer, quando as dimensdes liminares do real emergem no discurso infor-
mativo, lhes parece que s6 nos restam duas escolhas: reconhecer um autor ou um farsan-
te. E ¢ diante desta encruzilhada que a autoridade literaria de Garcia Marquez vai salva-
lo da segunda opgao.

Esse movimento parece lisonjeiro em suas aparéncias mas, como se v€, ha um
alto prego implicado. Tendemos a sempre promover a nao-fic¢do de Garcia Marquez
para algo além, acima do jornalismo, mas o fazemos também porque nao podemos sim-
plesmente deixa-lo ser jornalismo. Nao se admite que o escritor viva entre os mortais,
tratando dos acontecimentos mundanos, efémeros e intranscendentes. Prova disso ¢ que,

se Garcia Marquez desce do Olimpo literario para fazer jornalismo, o saldo provavel-
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mente ha de ser um “jornalismo literario”; esse semideus estranho, quimérico, que nasce
do cruzamento entre dois mundos radicalmente distintos.

Nao ha melhor ilustragdo que as consideragdes de Jacques Gilard ao compilar
sua obra jornalistica: mesmo que contenham sua firma, os textos de “pura informagao”
ndo podem ser atribuidos a Garcia Marquez, o autor imortal; mas a G.G.M., o reporter
impessoal. Se ndo reconhecemos seu inconfundivel estilo, que também pode ser tradu-
zido como o toque divino da sua criagdo, tais notas de imprensa ndo sdo mais que fos-
seis de obrigagdes profissionais. Mas se ha toque divino, o discurso ja ndo pode ser to-
talmente deste mundo. Ou seja, ndo € s6 que ndo deixamos Garcia Marquez simples-
mente fazer jornalismo; de maneira mais sutil, ndo podemos deixar que “jornalismo”
seja aquilo que Garcia Marquez faz.

Todo hibrido pressupde ao menos dois puros, € subjacente a essa noc¢ao de fusao
estd a ideia de que os dois campos discursivos, o jornalismo e a literatura ou, mais pre-
cisamente, o jornalismo e a fic¢do, sdo capazes de extinguir completamente a presenca
do outro dos dominios do seu territorio. Nessa premissa se fundam as distingdes entre o
literario e jornalistico que se ocupam da superficie da palavra, preocupadas em identifi-
car a presenca de um estilo, de uma linguagem mais ou menos subjetiva, que caracteri-
zaria um ou outro género. Ainda que uteis para certos fins, essas preocupagdes sio de-
masiadamente limitadas.

Primeiro porque negligenciam o problema fundamental da linguagem, que ¢ o
carater ficcional inerente a qualquer a¢do de unir as palavras as coisas. Isso nao signifi-
ca adentrar os strawberry fields de John Lennon, onde “nada ¢ real”, mas constatar que
ndo ¢ a auséncia de uma metafora cd ou de uma adjetivo 14 que irdo livrar representagdo
do real do problema da ficcdo. A linguagem ¢ ela mesma um ato estético, um ato de
cria¢do, a ficgdo lhe constitui; na narrativa, por sua vez, real e ficticio serdo indistintos
no sentido em que ambos sdo mediacdes a espera da atualizagdo imagindria da leitura. A
unica maneira de atribuir um cardter neutro ou objetivo a linguagem ¢ maquiando seu
carater ficcional com uma parafernalia retérica de padronizagdo dos discursos, “buro-
cratizando” superficialmente a narrativa, para usar o termo de Resende.

O segundo problema do estilo ¢ seu aprisionamento no texto, que ndo leva em
conta de que maneira as circunstancias de enunciacdo podem reconfigurar por completo
a leitura dessas mesmas palavras, invertendo suas respectivas polaridades; tornando o
objetivo subjetivo; atribuindo-as mais ou menos personalidade; provendo-as ou despro-

vendo-as de referencialidade; reconhecendo ou nao nelas valor artistico; atribuindo-as a
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paternidade de um autor. Creio que nosso desafio reside entdo em compreender que os
textos estdo no mundo, e que isso ndo ¢ o mesmo que quer dizer que as circunstancias
devam tornar os textos circunscritos.

Em outras palavras, acredito que seja possivel compreender o proprio autor co-
mo um texto (sua vida ¢ também uma narrativa, suas entrevistas sao também ficgdes),
ndo porque detenha o poder de enclausurar uma mensagem ultima da sua escrita, mas
porque nao ha nada que o impeca de funcionar como mais uma fonte de proliferacao
dos sentidos; isto ¢, o texto que € o autor ndo deveria ser compreendido como uma tabua
com dez mandamentos, mas uma tessitura de possibilidades semanticas em relagdo as
quais a escritura ndo ¢ impermeavel.

Considero que o lugar do paratexto seja bastante significativo nesse sentido,
pois, na condicdo de elo entre o autor e a obra, ¢ a principal via através da qual esse
intercAmbio semantico ocorre. E sintomatico que o prefacio, ou A4 histéria desta hist6-
ria, seja a peca fundamental da transicdo autoral do Relato de um ndufrago. Nao s6
porque declara Garcia Marquez autor em 1970, mas porque nega por definitivo a coau-
toria a Velasco em 1994, quando extingue ap6s a sentenga judicial seu ultimo paragrafo
— justo o que continha a frase “ha livros que ndo sdo de quem os escreve, mas de quem
os sofre”. Se ndo como autor, havia nesse sentenca ao menos o reconhecimento do ma-
rinheiro como algo além de uma mera fonte de informagdo ou concordancia fética; ha-
via, sobretudo, uma sugestao para que escutassemos a voz do ndufrago quando l€ssemos
sua odisseia, para que identificdssemos ali um co-enunciador sem o qual aquele livro
ndo teria sido possivel.

Mas o proprio paratexto, por seu turno, ndo ¢ algo fixo — como revela, por
exemplo, o fenomeno da “entrevista de escritores”, ilustrado por O cheiro da goiaba —,
Jé& que para determinar o que ¢ paralelo a obra teriamos de determinar primeiro o que ¢ a
obra. O paratexto entdo se revela também um marco fronteirico, ja que descreve um
estado hibernal da autoria: ¢ paratexto quando o autor estd adormecido, texto quando o
autor esta acordado (mas em ambos os casos hd um autor). Nesse aspecto, quanto mais
um autor ¢ sacralizado, mais essa fronteira se torna indeterminada, pois um ato criador
de sua autoria pode ser identificado a qualquer instante, inclusive retroativamente.

Garcia Marquez ilustra como poucos esse fendmeno. A medida em que aumen-
tavam seu reconhecimento critico e sua popularidade editorial como escritor, embaga-
vam-se mais e mais as margens da sua obra. Até que noticias anacronicas sobre provin-

cias remotas da Colombia, desprovidas de qualquer traco de interesse publico garantido
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pelos critérios de noticiabilidade tradicionais, passaram a circular o mundo em compila-
¢oes traduzidas para dezenas de linguas — nascia sua Obra periodistica. E chegou-se ao
nosso conhecido ponto em que, de tdo escritor, Garcia Méarquez tornou-se autor exclusi-
vo de um testemunho alheio.

O Relato de um naufrago é paradigmatico por revelar uma transi¢do entre dois
extremos. Se antes a mitica do discurso informativo apagara o jornalista, agora ¢ a miti-
ca do discurso literario, fundada sobre a figura do Autor-Deus, que apaga o entrevista-
do. Historicamente, saimos de um contexto em que o Estado e a imprensa disputavam o
lugar do autor — o primeiro querendo revelar o jornalista para responsabiliza-lo isolada-
mente por uma suposta falsidade, a segunda querendo encobri-lo para manter a credibi-
lidade da fala do narrador — para outro cenério em que o mercado, a academia, a escritu-
ra e o tribunal soterrariam esse mesmo narrador.

Todas as essas disputas se sustentam, afinal, em premissas autoritarias. A censu-
ra estatal, preocupada em individualizar e punir um responsavel; a retorica da transpa-
réncia, interessada em ocultar seus mecanismos internos de mediagdo; e, por fim, a
transcendéncia autoral, que esvaziaria por completo a funcdo referencial do Relato para
sobreleva-lo da realidade, tornando-o “arte inspirada nos aconteceres do cotidiano”;
quando ndo “puro exercicio do simbolo” ou “sentido a deriva”. Desconstruir esses auto-
ritarismos pode ser resumido como o objetivo principal do que tentei fazer aqui, com o
intuito de dar um passo a mais no reconhecimento do jornalismo como género ficcional.

Nao disfar¢o a miudez desse passo, tampouco o dilema fundamental que deixo
em aberto por té-lo pensado através da autoria. Quer dizer, se consideramos que a disso-
lu¢do do jornalista-autor na instdncia mididtica torna a enunciacdo opaca, porque enco-
bre seu carater ficcional, ndo podemos ignorar, por outro lado, que a dissolucdo da ins-
tancia midiatica no jornalista-autor corre o risco de fazer o mesmo. Como pensar, sendo
assim, em um uma atualizacdo da func¢do-autor que torne a enunciag¢do jornalistica um
processo mais transparente e polifonico, sem recorrer aos velhos paradigmas autorité-
rios? Quer dizer, sem que se dissimule a presenga do autor, e tampouco se obstruam as
vias de coautoria?

Nao tenho a mais vaga ideia. Mas gosto muito de uma frase de Garcia Marquez
(¢ bem provavel que isso ndo seja uma surpresa pela quantidade de epigrafes e citacdes
desta dissertagdo), e ¢ uma frase que diz o seguinte: “uma noticia nunca acaba e nunca
tudo estd contado”. Ela certamente serve como boa saida retorica para conclusdes em

geral, porém ndo vou ilustrad-la com minha inapeténcia em dizer algo além do que fui
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capaz nesses dois anos de pesquisa, € sim com uma reportagem do jornal colombiano E/
Tiempo, publicada ha dez anos atras.

Seu titulo ¢ El personaje que se escapo a Gabo, e conta a histéria de Regina Imi-
tola, filha de Damaso Imitola, o primeiro homem que Velasco viu apds seus dez dias no
mar e que lhe levou da costa até sua casa para que recebesse cuidados. Foi de Regina a
intuicdo milagrosa de ndo deixar que o naufrago ingerisse nada além de colheradas de
suco de casca de laranja com canela, que depois seria reconhecido como vital pelos mé-
dicos, pois se lhe tivessem dado de comer algo sélido apos tantos dias de inani¢do era
muito provavel que seu organismo ndo tivesse resistido ao impacto. Cinquenta anos
depois, ela seria encontrada pelo reporter Nestor Alonso Lopez (2005) em San Francis-
co, um povoado de ndo mais que cinquenta casas as margens do mar do Caribe colom-
biano. Termino esta dissertagdo como termina a reportagem pois creio que comparti-
lham, sobretudo, a franca esperanca de que a histoéria do marinheiro que esteve dez dias
a deriva em uma balsa sem comer nem beber nunca termine, e que nunca tudo esteja

contado.

Hoje, com 72 anos, Regina vive em uma casa a poucos metros da
praia mas de costas para o mar, com paredes azuis de madeira e teto
de zinco. Como € de costume nesta terra costeria, ao cair da tarde se
senta em uma cadeira plastica do patio dianteiro para contar contos
para as criangas. O mais recente aconteceu ali mesmo, em outubro de
2003. Em todo o povoado ndo se falava sendo de um fantasma galan-
teador, alto, magro e de pele escura que tinha a faculdade de trespassar
muros para quitar a honra de mulheres e meninos. No entanto, ao cabo
de dez dias e gragas ao exorcismo de um curandeiro local, a presenga
esfumou-se e continuou reinando o Relato do Naufrago, mas ndo o de
Garcia Marquez e sim o que conta em viva voz a salvadora de Luis
Alejandro Velasco.
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