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RESUMO 
 
 

Este trabalho lança um olhar sobre obra não-ficcional de García Márquez, com o objetivo de 
propor uma reflexão sobre os fundamentos epistêmicos do discurso informativo. Tomando o 
Relato de um náufrago (1955) como corpus central, uma vez que a assinatura da obra chegou a 
ser alvo de disputas judiciais entre repórter e entrevistado, são elaboradas considerações que 
giram primordialmente em torno do problema da realidade, da representação e da autoria. A 
primeira das hipóteses defende que os termos evocados com frequência para descrever as parti-
cularidades da obra de García Márquez como jornalista – um “jornalismo mágico” e um “jorna-
lismo literário” – denotam essencialmente desvios, isto é, componentes estranhos ao que deveria 
obedecer um jornalismo supostamente puro e fiel aos primados da objetividade. Tais desvios 
consistirão, por sua vez, na identificação do elemento ficcional nas narrativas. Sendo assim, 
exploraremos, por um lado, de que formas o mágico escapa a uma percepção racionalista e cien-
tificista da realidade, problema recorrente na literatura latino-americana; por outro, como o lite-
rário sobreleva o caráter estético da mediação, dissimulado na maior parte das vezes pela retóri-
ca da objetividade. A segunda hipótese, por sua vez, defende que enquanto o discurso informa-
tivo vai buscar encobrir o autor para legitimar-se como espelho do real, o discurso literário ten-
derá a divinizá-lo para que funcione como um regulador da ficção. Nesse mérito, analisaremos 
as disputas acerca da autoria do Relato de um náufrago, reportagem publicada em jornal e assi-
nada pelo marinheiro em 1955, e relançada em 1970 com créditos exclusivos à García Márquez. 
Aqui não nos interessará propriamente o litígio entre dois indivíduos, mas as negociações e 
embates entre o discurso informativo e o literário, no intuito de desconstruir as premissas autori-
tárias em que se baseiam a retórica da transparência e a transcendência autoral.  
 
Palavras-chave: Jornalismo. Literatura. García Márquez. América Latina. Relato de um Náu-
frago. 
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INTRODUÇÃO 
 

Porque García Márquez, porque seu jornalismo 
 e porque Relato de um náufrago 

 

 

 

Ironicamente, cheguei até o corpus desta pesquisa através de outra obra do mes-

mo autor. Em uma disciplina do curso de Jornalismo da UFPE sobre os entrecruzamen-

tos do ofício com a literatura, conheci A Aventura de Miguel Littín Clandestino no Chi-

le, livro-reportagem de García Márquez escrito em 1986. Nele, o escritor narrava a saga 

do amigo cineasta Miguel Littín em primeira pessoa, como se o mesmo nos falasse dire-

tamente, fundindo o modo de falar do entrevistado com seu próprio estilo literário. Ao 

justificar a escolha, García Márquez (2008, p. 8) diria: “a voz de um escritor não é in-

tercambiável”. Eu, por minha vez, só conseguia me perguntar atonitamente: “esse cara 

pode fazer isso e chamar de jornalismo?”.  

A grosso modo, eis o embrião do problema que me trouxe ao mestrado. Já era 

um admirador de García Márquez a ponto de ter a Rebeca Buendía de Carybé cicatriza-

da em tinta no braço esquerdo, e não ser convencido por todas as suas ideias pela razão 

destas estarem em geral postas nas melhores palavras possíveis foram provavelmente o 

maior desafio metodológico nos princípios do processo de pesquisa. Até então, porém, 

desconhecia por completo a amplitude e a relevância da sua obra como jornalista. Ou 

melhor, até o que conhecia, acreditava que desconhecia: havia lido o Relato de um Náu-

frago (1955) por obrigação aos onze anos como paradidático escolar, mas dele nada de 

muito significativo ficara além da lembrança convicta de que se tratava de uma história 

inventada. A reportagem também fora escrita nos mesmos moldes que Miguel Littín, 

em primeira pessoa, com o náufrago narrando de dentro enquanto a assinatura de García 

Márquez estampa a capa por fora. As circunstâncias que envolveram sua publicação, no 

entanto, trariam um problema bem mais insólito. 

Antes de adentrá-lo propriamente, a primeira coisa que me alarmou no início da 

pesquisa foi constatar que a quantidade de vezes que os textos jornalísticos de García 

Márquez aparecem emparelhados na mesma prateleira que sua literatura mágica é, no 

mínimo, muito desproporcional à sua influência e liderança internacional como jornalis-

ta. Sua presença dentre os relatores da Comissão McBride da Unesco em 1980 e a pos-

terior idealização da Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) em 1994, 
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respectivamente preocupadas em apresentar novas possibilidades para a democratização 

e o ensino do ofício, são algumas das evidências mais notáveis. Indo ainda mais longe, 

o jornalista argentino Jorge Timossi certa vez declararia: “O prêmio Nobel de Literatura 

de García Márquez é também especialmente um Prêmio Nobel de Jornalismo” (SIMS, 

1992, p. 3, trad. própria). E teria, sem dúvidas, motivos consistentes para acreditá-lo.  

Embora reconhecido majoritariamente por sua ficção, García Márquez não só 

possui uma vastíssima produção de textos jornalísticos como jamais deixou o ofício por 

um tempo largo o suficiente para que nos permitíssemos delinear onde acaba o jornalis-

ta e começa o - por assim dizer - ‘escritor’. Muito ao contrário, ambas as competências 

sempre se relacionaram para formar as bases de sua escrita: a ficção enriquecendo seu 

repertório de recursos narrativos que serviriam ao seu trabalho como repórter; e o jorna-

lismo lhe oferecendo, mais que contato com a realidade, experiência e intimidade com a 

retórica do discurso informativo, que com frequência emprestaria traços realistas ao seu 

consagrado universo mágico. García Márquez ilustra: 

 
O jornalismo me ensinou recursos para dar validez a minhas histórias. 
Dar lençóis (lençóis brancos) a Remedios, a bela para fazê-la subir aos 
céus, ou dar uma taça de chocolate (de chocolate e não de outra bebi-
da) ao padre Nicanor Reina antes que ele se eleve dez centímetros do 
solo são recursos ou precisões de jornalista, muito úteis. (GARCÍA 
MARQUEZ, 1993, p. 49, trad. própria)  

 
 Entretanto, esse não foi um casamento livre de tensões. De modo geral, o jogo 

de contrastes entre a magia literária e a precisão jornalística lhe traria inconvenientes 

dos dois lados, como o escritor, em outro momento, denunciaria: “Os editores de jornal 

se queixam que meu estilo é muito literário e os críticos literários reclamam que meu 

estilo é muito jornalístico” (GARCÍA MÁRQUEZ apud SODRÉ, 2012). Seu jornalis-

mo, mais especificamente, quando não expressamente confundido com sua ficção, difi-

cilmente anda desacompanhado de adjetivos. Um “jornalismo mágico”, ou um “jorna-

lismo literário”, é o que geralmente acaba sendo enxergado quando nos deparamos com 

seus escritos não-ficcionais. Mas o que descrevem, exatamente, tais termos? Seriam eles 

um problema exclusivo da retórica ou da estilística? 

Voltemos, pois, ao Relato de um náufrago, que me levou a adotá-lo como corpus 

por ser talvez a mais controversa de suas obras jornalísticas. Eis que, na realidade, esse 

não é o título que o texto apresentava na ocasião de sua publicação. Há sessenta anos, 

saía sob a manchete A verdade sobre a minha Aventura (1955) e com a assinatura do 

célebre náufrago: Luís Alejandro Velasco, único a sair vivo do acidente que lançou oito 
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marinheiros do destroier colombiano A.R.C Caldas no mar do Caribe no dia 28 de feve-

reiro de 1955. Após dez dias à deriva em uma balsa, sem comer nem beber, Velasco 

contaria sua história ao jornal El Espectador, onde García Márquez, então um repórter 

anônimo de vinte e sete anos, entrevistou-o e para reconstruir seu relato em catorze par-

tes que seriam publicadas no periódico ao longo do mês de abril1. Somente quinze anos 

depois, em 1970 – três anos após Cem anos de solidão (1967) ganhar o mundo – o texto 

ganharia um prefácio do escritor e sairia na forma de livro com seu título atual, revelan-

do afinal o náufrago que narrava em primeira pessoa nas páginas do El Espectador co-

mo mais um personagem saído das mãos artesãs do mestre do realismo mágico.  

 A opção pelo narrador homodiegético, ironicamente, foi em parte o resultado 

imprevisto da sua resistência em aceitar a pauta sobre a saga de Velasco imposta pelo 

seu editor. Quando o marinheiro chegou um mês depois do acidente à redação do jornal 

para vender sua história, García Márquez (2012, p. 9, trad. livre) confessara enxergá-lo 

como um oportunista disposto a “inventar qualquer coisa por dinheiro”. Isto porque o 

náufrago já havia contado pedaços escusos da sua aventura diversas vezes (o que, saber-

se-ia depois, resultava dos esforços do ditador Rojas Pinilla para preservar a versão ofi-

cial e inverídica da marinha) e era uma figura já um tanto saturada pelas constantes apa-

rições publicitárias.  

 
Deprimido, alertei no melhor estilo possível que só ia fazer a reporta-
gem por uma questão de obediência profissional, mas não ia assinar. 
Sem que eu tivesse pensado nisso, aquela foi uma determinação casu-
al, mas certeira para a reportagem, pois me obrigava a contar tudo na 
primeira pessoa do protagonista, com sua própria maneira de falar e 
com suas próprias ideias... Ou seja, o monólogo interior de uma aven-
tura solitária, assim como a vida tinha feito (GARCÍA MÁRQUEZ, 
2002, p. 462, trad. própria). 

 
 

 No mesmo prefácio, García Márquez também celebra a decisão de narrar com a 

voz do entrevistado por esta ter contribuído para tornar o material mais crível. E suas 

preocupações com a verossimilidade do texto se revelariam mais que fundadas: além de 

ser um relato em si repleto de situações extraordinárias das quais não se tinha outra tes-

temunha que não o náufrago solitário, tratava-se também de um confronto direto com a 

                                                
1 A menção à García Márquez só apareceria no mês seguinte, quando as catorze partes da reportagem 
completa são reunidas e publicadas novamente em suplemento especial promovido pelo jornal. Neste, 
havia a discreta nota: “para assessorar o autor (Velasco), este diário escalou um de seus cronistas mais 
experientes e capazes, nosso redator Gabriel García Márquez” (GILARD, 1982, p. 68, trad. própria).  
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versão oficial do regime militar, que atribuía o naufrágio a uma tormenta – tendo este 

ocorrido, como denunciaria Velasco no terceiro dia de entrevista, graças ao excesso de 

peso causado por uma carga de contrabando. O papel crucial que a enunciação teria na 

disputa pela verdade do acontecimento é evidenciado pelos esforços da marinha que, 

diante daquele relato insurgente que atingia um recorde de circulação sem precedentes 

na imprensa colombiana, tentaria de tudo para tirar o relato da boca do náufrago e colo-

cá-lo na dos repórteres do El Espectador. Esse esforço culminaria na publicação de uma 

carta do chefe da Armada Nacional na capa do jornal, poucos dias após a publicação da 

reportagem: 

 
(...) apesar do luto e da dor que acometem sete respeitáveis lares co-
lombianos e todos os homens da armada, não se teve inconveniente 
algum em levar [a tragédia] ao folhetim de cronistas neófitos no ramo, 
repletos de palavras e conceitos antitécnicos e ilógicos, postos na boca 
do afortunado e meritório marinheiro que valorosamente salvou sua 
vida. (GILARD, 1982, p. 61) 

 

 Aqui fica claro como a autoridade de Velasco como testemunha era um capital 

valioso para a legitimidade do relato (à parte do fato de que sua assinatura de celebrida-

de nacional, mais que a de um “cronista neófito”, era um chamariz bem mais sedutor no 

que se refere à publicidade da notícia). Posto isso, a escolha fortuita de García Márquez, 

motivada pela frustração inicial de ser o encarregado de uma pauta que não desejava 

fazer, traria uma série de efeitos desejáveis para um veículo jornalístico: credibilidade 

dos fatos em jogo, cuja gravidade era imprevista; interesse público; possibilidades nar-

rativas sedutoras2; etc. Todavia, embora o escritor apresente sua opção pela narrativa em 

primeira pessoa como um sopro da sorte, é preciso destacar ainda, e sobretudo, uma 

condição fundamental subjacente à sua escolha. Esta reside nas suas convicções de que, 

em termos literários, o jornalismo não difere de quaisquer outros gêneros consensual-

mente reconhecidos como manifestações artísticas. A própria iniciativa da FNPI, é sabi-

do, nasceu com o propósito de conferir ao ofício não só “uma nova gramática, mas tam-

bém uma nova pedagogia e uma nova ética”, para que seja “visto como o que é sem 

                                                
2 A focalização na primeira pessoa também seria fundamental para as qualidades narrativas que, creio, 
tornariam o Relato de um náufrago tão popular, em especial no que se refere à humanização da reporta-
gem e aos efeitos de suspense. Para García Márquez (2005, p. 464), o interesse dos leitores se deu a prin-
cípio “por motivos humanitários, seguiu por razões literárias e ao final por considerações políticas, mas 
sustentado sempre pela tensão interna do relato”. Analiso especificamente os aspectos da tensão narrativa 
da reportagem em outro trabalho (TORREÃO, 2014). 



 

12 
  

reconhecimento oficial: um gênero literário maior de idade, como a poesia, o teatro e 

tantos outros” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2001, trad. própria). 

É somente graças à sua concepção do jornalismo como um campo discursivo es-

sencialmente literário que García Márquez aceitaria, quinze anos depois, os créditos de 

autor exclusivo daquilo que outrora fora um testemunho alheio. A firmeza desse seu 

posicionamento seria reiterada quando, em 1983, Luis Alejandro Velasco decide dispu-

tar na justiça pela coautoria do livro. Frente à defesa inflexível do escritor, o ex-

marinheiro acabou sendo derrotado, depois de uma exaustiva batalha judicial que durou 

onze anos. Em Viver para contar, García Márquez (2005, p. 469) sintetizaria: “após um 

longo debate que incluiu provas documentais, de testemunho e técnicas, o juizado deci-

diu que o único autor da obra era eu”. O argumento geral da sentença, basicamente, gira 

em torno da premissa de que o náufrago teria provido apenas as informações necessárias 

para a reportagem, ao passo em que García Márquez seria o responsável por dar forma 

artística ao relato (COLÔMBIA, 1994). É bastante simbólica, vale ressaltar, a retirada 

do último parágrafo do prefácio original, terminantemente extinto das edições publica-

das após o término do processo: 

 
Há livros que não são de quem os escreve mas de quem os sofre, e es-
te é um deles. Os direitos de autor, em consequência, serão para quem 
os merece: o compatriota anônimo que precisou padecer dez dias sem 
comer nem beber em uma balsa para que este livro fosse possível. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2002, p. 465)  

 

 Os direitos comerciais da obra passaram então a ser destinados a uma fundação 

docente, e os direitos morais, estes inalienáveis, seguiriam sob a posse restrita de García 

Márquez. Temos, portanto, o reconhecimento jurídico do jornalismo como gênero auto-

ral e literário, a ponto de um redator tornar-se autor exclusivo do depoimento de um 

entrevistado. Mas de que maneira isso afeta o discurso informativo? É particularmente 

sintomático, presumimos, que enquanto o El Espectador encobria o escritor por trás da 

notícia para reforçar sua veracidade, a Armada Nacional buscaria revelá-lo com o pro-

pósito explicitamente contrário de transformar a mesma notícia em ficção. Nesse senti-

do, embora com motivações e estratégias distintas, pode-se dizer que os fins da marinha 

encontram os do mercado editorial quando, em 1970, a mesma narrativa é publicada 

novamente sob outro título.  

Quando isso acontece, traça-se a rota de navegação do nosso corpus: das páginas 

do jornal às do livro; das fotografias da tripulação às gravuras de Carybé; da assinatura 
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de Luís Alejandro Velasco à de Gabriel García Márquez; d’A verdade sobre a minha 

aventura ao Relato de um náufrago. Após ser lançada aos mares da literatura, entretan-

to, parece que a odisseia do náufrago jamais conseguiria recuperar integralmente o cará-

ter jornalístico que antes lhe era conferido, iniciando sua deriva em um lócus suposta-

mente indeterminado entre a realidade e a ficção. Sendo assim, nos perguntamos: o que 

a deriva dessa narrativa nos revela sobre as derivas do próprio jornalismo? 

Buscando responder, de maneira mais precisa, tal questionamento, esta disserta-

ção se desdobra em dois objetivos principais. O primeiro consiste em compreender a 

natureza deste lugar paradoxal para onde é recorrentemente enviada a não-ficção de 

García Márquez, com o selo de hibridismos nebulosos quais “jornalismo mágico” e 

“jornalismo literário”. Neste tópico, nos interessará destrinchar o que faz desse jorna-

lismo desviante, assim como o que está sugerido no discurso que marca sua alteridade, 

seja para elevá-lo da comunicação ordinária ou para deslegitima-lo como instância de 

verdade. O segundo, por seu turno, reside em investigar como a noção de autoria será 

assimilada pela instância midiática, e quais as implicações de se ter um autor no jorna-

lismo, considerando que esse é um conceito quase sempre reservado à arte e à criação – 

ou, mais especificamente, à não-verdade.  

 Como a raiz do problema que nos trouxe para o presente corpus se encontra jus-

to na sua natureza ambígua, não nos interessará tanto a análise estrutural ou estilística 

do Relato de um náufrago como o estatuto das enunciações que produziram narrativas 

distintas a partir do mesmo texto. Isto requer, naturalmente, que consideremos não ape-

nas as circunstâncias sócio-históricas que envolveram as duas publicações, mas os dis-

cursos acionados para atualizá-las.  Aqui a fala de García Márquez se revelará funda-

mental – o autor está bem vivo – posto que o paratexto ocupa um lugar central na com-

preensão do Relato de um náufrago como acontecimento que abrange duas obras e uma 

disputa judicial. Tão necessária quanto, será a interdisciplinaridade: nesse mérito, as 

ciências sociais, a teoria literária e a teoria da comunicação compõem os principais 

campos do conhecimento contemplados pela nossa literatura de apoio. 

 Já no primeiro capítulo, que trata especificamente da noção de “jornalismo má-

gico”, nos deparamos com um problema que não pode ser enfrentado satisfatoriamente 

sem que se recorra a questões próprias das disciplinas referidas. Antes de tudo, para 

pensar a ideia de magia precisamos compreender, de maneira mais ampla, como ela se 

relaciona com a formação do continente latino-americano, e aqui o faremos a partir dos 

estudos pós-coloniais. Só assim será possível inscrevê-la de modo adequado no projeto 
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do realismo mágico representado pela literatura de García Márquez, e em seguida anali-

sar as implicações do uso crítico do termo como ferramenta descritiva de um discurso 

que se pretende informativo. Qual a natureza dessa magia e o que significa, afinal, con-

ciliá-la com o jornalismo, que para si reivindica um lugar de verdade? 

 No capítulo seguinte, a partir dos pontos em que o mágico se revela entrecruza-

do com o literário, nos interessará investigar o que há nas fronteiras estabelecidas entre 

o jornalismo e a literatura, ou, melhor dizendo, o que significa acusar um “jornalismo 

literário”. Pode-se dizer que aqui o problema da realidade, objeto do primeiro capítulo, 

desdobra-se mais especificamente no problema da narrativa. Para adentrá-lo, partimos 

da análise da norma que aproxima o discurso informativo da ciência; mais propriamen-

te, da objetividade, estudando seu estatuto epistêmico e suas condições históricas de 

formação. A seguir, pensaremos na representação do real de forma mais ampla, enten-

dendo de que formas a historiografia ocidental começou a perseguir um status científico 

na modernidade e, por outro lado, perscrutando sua aproximação com a ficção sob o 

prisma teórico da narrativa. Buscando então superar a antinomia que na maior parte das 

vezes é estabelecida entre as duas instâncias, voltaremos nosso olhar para os espaços 

supostamente híbridos que resultam do encontro entre o jornalístico e o literário, para 

evidenciar finalmente o problema da linguagem. 

 O capítulo último será destinado à discussão sobre a autoria, motivadora funda-

mental da pesquisa e da escolha do corpus. Aqui procuraremos compreender em que 

consiste a figura moderna do autor, que surge com a ideia de propriedade intelectual, 

sem dissociá-la de uma teoria ampliada da narrativa que concebe o fenômeno literário 

como uma inter-relação complexa entre autor, obra e leitor. Será reservada em seguida 

uma reflexão comparativa sobre o funcionamento da autoria no jornalismo e na literatu-

ra, levando-se em conta as especificidades do boom da narrativa hispano-americana e o 

processo de modernização da imprensa, que acontecem no início da segunda metade do 

século XX. Por fim, nos deteremos em uma análise dos detalhes da sentença judicial 

que confere a autoria do Relato de um náufrago à Gabriel García Márquez – não no que 

diz respeito aos seus aspectos legais, naturalmente, mas epistêmicos e ideológicos. 

 
 
 
 
 
 



 

15 
  

 
 

CAPÍTULO 1 

 Quem acredita em magia? A deriva da realidade 
 

 
 
 
 
 

Poetas y mendigos, músicos y profetas, guerreros y malandri-
nes, todas las criaturas de aquella realidad desaforada hemos 
tenido que pedirle muy poco a la imaginación, porque el desa-
fío mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recur-
sos convencionales para hacer creíble nuestra vida. Este es, 
amigos, el nudo de nuestra soledad.  

 
       Gabriel García Márquez, 1982 

	
  
	
  
	
  
	
  

Nos estudos acadêmicos sobre a obra de García Márquez, são curiosamente fre-

quentes análises que, sem licença poética, definem sua não-ficção como um “jornalismo 

mágico” (HERSCOVITZ, 2004; DRAVET, 2013; GUIRADO, 2014). A própria Fun-

dación Nuevo Periodismo Iberoamericano, criada pelo escritor, reproduziria orgulhosa 

em sua página oficial uma manchete do Nieman Storyboard, núcleo de pesquisa de Har-

vard, que a congratulava por celebrar o “jornalismo mágico na América Latina”.3 Isso, 

creio, já nos defronta com um problema inevitável: se o realismo mágico, definição 

consensualmente associada à ficção literária, já é em si um oximoro de difícil resolução, 

que diremos do vínculo da magia com o discurso informativo, essencialmente um dis-

curso sobre o real? 

A pergunta, que sintetiza as preocupações primordiais desse capítulo, não pode 

ser estirada sem que surja outra atada à sua extremidade, e outra sucessivamente; se me 

é admitida a analogia com os lenços coloridos surpreendentemente inesgotáveis que 

puxam os mágicos das suas mangas. Pois que não se pode, como já dito na introdução, 

falar do jornalismo de García Márquez como algo à parte de sua obra literária; da sua 

obra literária seria ainda maior negligência ignorar o realismo mágico; daquele realismo 

                                                
3 Comunidad FNPI. “La fundación de García Márquez celebra el periodismo mágico de América Latina”. 
Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano. Cartagena, 01 de jul. de 2010. Disponível em:   
< http://www.fnpi.org/noticias/noticia/articulo/la-fundacion-de-garcia-marquez-celebra-el-periodismo-
magico-de-america-latina/ >  
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mágico que diz respeito ao escritor só podemos tratar devidamente se reconhecemos sua 

filiação indissociável com a América Latina; da relação entre ambos teríamos uma 

compreensão indesejavelmente rasa, enfim, se não escavássemos o processo fundamen-

tal através do qual nosso continente foi inventado. Dito isso, como a boa retórica geral-

mente segue um caminho inverso ao da boa mágica, façamos do último o primeiro dos 

lenços a ser revelado. 

	
   	
  
1.1. A outra América 

 

O conceito de uma “América Latina”, embora ubíquo em nossos tempos, é mais 

recente e arbitrário do que nosso contato anestesiado pela usualidade do termo poderia 

denunciar. O primeiro registro do uso da expressão data do século XIX, mais precisa-

mente 1856, no poema Las dos Américas, do jornalista, poeta e escritor José Maria Tor-

res de Caicedo, colombiano radicado em Paris. Se em meados do mesmo século a Amé-

rica Latina passa a ser assim denominada nos países de língua espanhola, derivada da 

expressão originária francesa (Amérique Latine), sua tradução inglesa (Latin America) 

só viria aparecer nos dicionários na última década do século XIX (FERES JÚNIOR, 

2004). 

Até então, Spanish America era o termo mais frequente utilizado pelos falantes 

de língua inglesa para designar o continente colonizado pelos ibéricos. Em um estudo 

sobre a evolução do olhar anglo-saxão acerca da Spanish America, João Feres Júnior 

(2004) analisa como a Leyenda Negra – propaganda britânica que demonizava o Impé-

rio Espanhol, motivada especialmente por disputas religiosas e militares entre as duas 

nações nos séculos XVI e XVII – desdobrou-se no olhar etnocêntrico lançado por ingle-

ses e norte-americanos para os povos que habitavam as colônias “latinas”.  

Para tal, se vale da noção de contraconceito assimétrico elaborada por Reinhart 

Koselleck em sua obra Geschichtliche Grundbegriffe (1972-1997), que categoriza dife-

rentes tipos de “oposições assimétricas no campo semântico do conceito” 

(KOSELLECK apud FERES JÚNIOR). Ao longo da história, foram tais contraconcei-

tos que puseram em patamares distintos helenos e bárbaros; cristãos e pagãos; arianos e 

não arianos; a partir da perspectiva de um determinado grupo social. Respectivamente, 

Koselleck classificaria estas oposições como culturais (para os gregos, bárbaros não 

possuíam costumes, instituições políticas, moral à altura dos “civilizados”), raciais (para 

os nazistas, não-arianos eram uma “raça inferior” cuja miscigenação denegria a “pure-
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za” dos arianos) e temporais – ao contrário das precedentes, que ofereciam como única 

saída a escravidão, o controle reprodutivo ou a eliminação física, pagãos poderiam “sal-

var-se” convertendo-se em cristãos no futuro. Em suma, tratam-se de categorias que 

caracterizam a negação total ou parcial de um Eu coletivo.  

Analisando discursos de lideranças acadêmicas e políticas norte-americanas re-

gistrados ao longo do século XIX sobre a Espanha e os povos que habitavam suas colô-

nias no Novo Mundo, o autor evidencia a presença dos três gêneros de oposição que 

punham espanhóis e hispano-americanos em uma posição de inferioridade e desvio di-

ante da ótica anglo-saxã.  

 

Através [da oposição assimétrica cultural] a America se imagina pro-
testante, universalista e democrática, enquanto que imagina a Latin 
America como um Outro católico, particularista e autoritário. A opo-
sição assimétrica temporal (...) ocorre (...) enquanto a auto-imagem 
Americana se propõe moderna, progressista e desenvolvida, (...) agen-
te de sua própria história, [e] a Latin America é definida como primi-
tiva, tradicional, atrasada ou subdesenvolvida. Por fim, temos a oposi-
ção assimétrica racial que ocorre quando o Outro é definido pela falta 
ou incompletude das características físicas e/ou psicológicas (...). No 
caso em questão, a América se define como branca e anglo-saxã, en-
quanto que a Latin America é representada pelo não- branco e mesti-
ço. (ibidem) 

 
Os contraconceitos assimétricos fundaram as bases ideológicas para as políticas 

imperialistas estadunidenses daquele século, especialmente durante a guerra na qual se 

apropriaram de aproximadamente metade do território mexicano e nas discussões poste-

riores do papel político que caberia aos hispano-americanos sob a tutela da nova jurisdi-

ção americana. A noção do “mestiço” como inferior, neste contexto, foi fundamental 

para ancorar a doutrina do Destino Manifesto que impulsionou o expansionismo ameri-

cano, uma vez que este fora posto como incapaz de se autogovernar, justificando a auto-

ridade do colonizador.  

Se Feres Júnior, em sua pesquisa, põe em dúvida se os estigmas do conceito an-

glo-saxão de Spanish America foram ou não herdados pela Latin America, Walter Mig-

nolo (2005, p. xiii, trad. própria) amplia a discussão ao atestar que a ideia de América 

Latina não pode ser discutida isoladamente sem que se produza um “turbilhão no siste-

ma-mundo”. Para ele, é impossível separá-la da ideia de Ocidente que vigora até hoje 

como modelo e paradigma de universalidade, uma vez que a noção de que existem 

“Américas” é decorrente do expansionismo europeu. 
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A “descoberta” da América e o genocídio de indíos e escravos africa-
nos são a própria fundação da “modernidade”, mais que a Revolução 
Industrial ou Francesa. Melhor ainda, constituem a face mais sombria 
e escondida da modernidade, a “colonialidade”. Portanto, escavar a 
“ideia de América Latina” é, na verdade, entender como o Ocidente 
nasceu e como a ordem mundial moderna foi fundada. (ibidem). 

 

 Para Mignolo, sendo assim, “não há modernidade sem colonialidade”, uma vez 

que a última é parte fundamental e constitutiva da primeira, e a ideia de América Latina 

deriva deste mesmo processo histórico no qual a Europa inicia sua caminhada rumo à 

supremacia global. O Ocidente moderno não se fez sozinho, em uma autogênese inde-

pendente e blindada de contatos com outros povos e culturas: fundou-se à contra-

imagem e dessemelhança de suas colônias a partir da expansão marítima europeia que 

se inicia em 1492. Se nas narrativas dos colonizadores europeus do século XVI as “duas 

Américas” apareciam em um papel de subordinação, esta ideia será remodelada pelos 

estadunidenses após a guerra Hispano-Americana (1898), quando resta à América Lati-

na a carapuça da inferioridade. A divisão continental entre a América dos norte-

americanos e a América dos “latinos” colocará, ainda de acordo o autor, a segunda 

“como parte do Ocidente e ainda assim periférica a ele” (p. xv).  

 O próprio conceito de “Latinidade” fora concebido pelos franceses e então ab-

sorvido pelas elites “crioulas” (descendentes de europeus nascidos na América Espa-

nhola), servindo para categorizá-los abaixo dos anglo-americanos e, simultaneamente, 

tirar de campo a identidade do negro e do indígena. Segundo Mignolo, durante o século 

XIX, intelectuais como o argentino Domingo Faustino Sarmiento e o brasileiro Euclides 

da Cunha “se utilizaram do paradigma ‘natureza’ versus ‘civilização’ para definir a elite 

crioula em oposição aos ‘bárbaros’ habitantes indígenas da América do Sul” (ibidem). A 

noção de “cultura” seria a escolhida mais adiante pelos europeus para designar aquilo 

que possuíam os povos de suas colônias, e que continuaria a privá-los, ainda, do status 

de “civilizados” – a cultura estaria em algum lugar intermediário entre a natureza e a 

civilização, e tal distância será batizada por Mignolo como “diferença colonial”. 

De acordo com Castro-Gómez (2003, p. 148), a escrita foi o primeiro parâmetro 

de estabelecimento da diferença colonial no início da modernidade. Aos povos que ha-

viam desenvolvido a técnica da escrita coube escrever a história daqueles que ainda não 

o haviam feito, chamados então de “povos sem história”. As ciências sociais, posterior-

mente, viriam a contribuir para uma narrativa que coloca o “nativo” do lado de fora de 

uma historiografia linear, em desconjunção com o tempo presente. Este paradigma é 
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atualizado quando as colônias passam a formar nações independentes sob a égide do 

Estado moderno, cujas práticas disciplinares fundamentadas pela epistemologia ociden-

tal passam a ser acionadas para dar sequência ao processo excludente. Tais práticas 

eram também ancoradas na autoridade da escritura: constituições, gramáticas e manuais 

de urbanidade eram as medidas para julgar se ao latino-americano do século XIX cabia 

ou não o direito à cidadania. 

As constituições não reservavam os mesmos direitos àqueles que não domina-

vam a gramática; os manuais de educação cívica não incluíam, como bem aponta Castro 

Gómez, instruções para ser “bom camponês, bom índio ou bom negro”, que seriam os 

outros da civilização, mas para ser bom “cidadão”, formando os “sujeitos epistemológi-

cos, morais e estéticos de que necessita a modernidade” (p. 149). Ali estavam os ho-

mens brancos, alfabetizados, proprietários, racionais, senhores de seus instintos, que se 

definiam através do contraste com toda prática, forma de conhecimento, identidade e 

sensibilidade relacionada à “barbárie”. Para as elites crioulas que se formavam, era ne-

cessário inventar o Outro como contraparte para distinguir-se: repetindo o mesmo pro-

cesso constitutivo da modernidade em que o Ocidente só passa a existir em oposição ao 

“resto”, a invenção do cidadão latino-americano exige como condição a reiteração do 

“bárbaro”, como dois lados da mesma moeda.  
 

Se trata em ambos os casos de algo mais que representações mentais. 
São imaginários que possuem uma materialidade concreta, no senti-
do de que se acham ancorados em sistemas abstratos de caráter dis-
ciplinador como a escola, a lei, o Estado, os cárceres, os hospitais e 
as ciências sociais. É precisamente este vínculo entre conhecimento 
e disciplina o que nos permite falar, seguindo Gayatri Spivak, do 
projeto da modernidade como o exercício de uma “violência epistê-
mica”. (p. 151, trad. própria) 

 
Se concordamos com Castro-Gómez, as relações entre Estado moderno e coloni-

alidade são bem mais intrínsecas e capilares do que poderiam parecer: a dita violência 

epistêmica estaria implicada na própria natureza do poder disciplinário que as institui-

ções modernas exercem. Dipesh Chakrabarty (2000) chegará a semelhante conclusão 

apontando para dependência epistêmica que acometeria as periferias do sistema-mundo 

com o advento da modernidade política:  

 
A história europeia já não é mais pensada qual encarnasse tal coisa 
como uma “história humana universal”. (...) [No entanto] o fenômeno 
da “modernidade política” – isto é, o governo por instituições moder-
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nas do estado, da burocracia e dos empreendimentos capitalistas – é 
impossível de ser pensado em qualquer lugar do mundo sem que se-
jam evocados certas categorias e conceitos, dos quais a genealogia vai 
a fundo nas tradições intelectuais e até teológicas da Europa (p. 3, 
trad. própria). 

  
 Em outras palavras, tornou-se impossível pensar as instituições modernas – e 

neste trabalho trataremos, mais adiante, da imprensa e seu ideal de objetividade – sem 

evocar determinadas categorias, tais como: sociedade civil; esfera pública; indivíduo; 

sujeito; razão; dentre outras, que se consolidaram com o pensamento Iluminista europeu 

no século XVIII. Indo ainda mais longe, Chakrabarty afirma que sem tais categorias 

seria impossível a existência de quaisquer ciências sociais capazes promover questões 

de justiça social na modernidade, evidenciando que a denúncia da dependência epistê-

mica não consiste, necessariamente, em uma rejeição ou antagonismo ao pensamento 

europeu. 

 De maneira controversa, entretanto, estes predicados teóricos foram negados na 

prática aos colonizados. Isto graças a um pensamento historicista que, como vimos, os 

colocaria “na sala de espera” de uma progressão linear da história, onde no futuro os 

aguardaria a imagem desenvolvida de seu colonizador. As concepções seculares e uni-

versais que fundariam as instituições políticas da modernidade serviriam também para 

categorizar os latino-americanos um povo “pré-político”, carente da racionalidade ne-

cessária para se autogovernar.  

Ao invés de romper com os paradigmas que estabeleceram a diferença colonial, 

portanto, as ciências sociais foram fundadas sobre eles. A perspectiva historicista, que 

defendia que os povos progrediam linearmente do primitivismo para diferentes “está-

gios de evolução” até alcançar o status de civilizados era compartilhada pela maioria 

dos teóricos dos séculos XVII e XVIII. “‘No começo tudo era América’, quer dizer, 

tudo era superstição, primitivismo, luta de todos contra todos, ‘estado de natureza’”, 

resume Castro-Gómez (2003, p. 153). Tal visão de mundo perpetuou-se como majoritá-

ria nas ciências sociais até o início do século XX, sendo sucedida pelo pensamento we-

beriano que seguia reservando ao Ocidente o mérito de ter adquirido o único saber de 

valor universal. Quase cinco séculos de discurso acadêmico funcionaram, assim sendo, 

como “aparato ideológico” do projeto da modernidade, alimentado por uma engrenagem 

binária especializada em fabricar atrasos e alteridades. 

O historicismo será o responsável pelos contraconceitos assimétricos temporais 

de que falava Koselleck, colocando “o tempo histórico como medida da distância cultu-
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ral (ao menos em desenvolvimento institucional) que se assumia existir entre o Ocidente 

e o não-Ocidente” (CHAKRABARTY, 2000, p. 7). Através de tal oposição, grupos so-

ciais latino-americanos e suas respectivas manifestações organizadas em torno de deu-

ses, espíritos e superstições, em grande parte herdeiras da crença dos povos indígenas e 

africanos no sobrenatural, só poderiam ser vistas como anacrônicas. Chakrabarty, falan-

do mais especificamente da realidade do Sul da Ásia, mas de maneira que entendemos 

igualmente aplicável à América Latina, contestará essa visão: 

 
[O pensamento político europeu diz] que o ser humano é ontologica-
mente singular, que deuses e espíritos são afinal “fatos sociais”, que o 
social existe de alguma forma que os precede. Eu tento, por outro la-
do, pensar sem sequer a suposição de uma prioridade lógica do social. 
Empiricamente não se sabe de nenhuma sociedade em que humanos 
tenham existido sem deuses e espíritos que os acompanhassem (p. 16)  
  

 
 A dicotomia que se cria entre razão e fé, portanto, deslegitima e enxerga como 

anacronia o imaginário e as práticas sociais latino-americanas que não cabem dentro de 

sua epistemologia. Este processo de racionalização da técnica e do sagrado que surge 

como parte do projeto da modernidade levará ao fenômeno batizado por Weber como 

“desencantamento” do mundo – a partir daí, o mágico há de ser um discurso não-

validado, porque compreendido como falso ou irracional.  

Segundo Edgardo Lander (2003), o contraconceito assimétrico estabelecido pelo 

Ocidente entre religião e magia é ainda bem anterior ao desencantamento descrito por 

Weber, e nasce com a cisão entre o Sagrado, o Homem e a Natureza inaugurada pelo 

pensamento judaico-cristão. A magia passa a ser vista então como algo anterior à reli-

gião, e serve para descrever basicamente todas as tradições e práticas fundadas em uma 

noção de divindade ou espiritualidade que escapa à doutrina normativa da ética religiosa 

(PIERUCCI, 2003). Dentre outras separações notórias e naturalizadas pela universali-

zação do pensamento ocidental, Lander também citaria aquela estabelecida entre cor-

po/mente e razão/mundo, fissura ontológica formulada por Descartes como condição 

para a formação de um conhecimento “sem sujeito”, descorporificado e universal; e 

entre ciência, moralidade e estética, descrita por Weber como caracterizadora da mo-

dernidade cultural a partir do século XVIII. Todas essas divisões, como se pode presu-

mir, também serviriam para separar o Ocidente de seus Outros – em outras palavras, das 

demais culturas que tais distinções não existiam, e que se encontravam portanto na sala 

de espera da modernidade. 
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Mignolo (2005), por sua vez, dará destaque à cisão entre epistemologia e herme-

nêutica – ou entre as ciências e a metafísica – introduzida pelo pensamento Iluminista 

como um marco fundamental para a configuração contemporânea do conhecimento. Em 

um esforço de suprimir a diferença colonial implicada nas demarcações da cultura aca-

dêmica ocidental, Mignolo propõe o retorno à noção de saber anterior a essa divisão – a 

gnose, em seu significado de “conhecimento em geral”4 – para dar conta do que escapa 

aos sistemas cerrados e racionalistas da epistemologia e da hermenêutica, bem como 

dos espaços liminares em que estas se confundem. O autor esclarece que as duas áreas 

do saber 

nasceram como uma reconversão do campo do conhecimento na se-
gunda fase da modernidade, localizada no Norte da Europa e desen-
volvida nas três principais línguas do conhecimento a partir de então 
(inglês, francês e alemão) (...) A gnose pertencia a esse campo semân-
tico, embora tenha desaparecido da configuração ocidental do saber, 
depois que uma certa ideia de racionalidade começou a ser formada e 
diferenciada de formas de conhecimento consideradas duvidosas. (p. 
31) 

Sua intenção não consiste, portanto, em uma negação ou um confronto com a 

epistemologia, a ciência ou a razão, mas em uma ampliação conceitual daquilo que é 

validado como saber pelas instituições acadêmicas. Compreendendo epistemologia, 

hermenêutica, as margens incertas entre ambas e as formas de conhecimento descarta-

das por suas respectivas estruturas disciplinárias, a retomada da gnose em seu sentido 

anterior ao Iluminismo tem como fim transcender a taxonomia binária que surge com a 

posterior reconfiguração do pensamento ocidental.  

Isabelle Stengers (1997), em seus escritos sobre filosofia da ciência, traz duas 

perspectivas análogas, de modo geral, a Mignolo: a ideia de uma ampliação, de uma 

revisão epistêmica daquilo que é considerado científico; e a contestação de uma razão 

isolada do mundo, da cultura e da filosofia por uma redoma sacralizada. Não é o caso, 

como já dito, de uma relativização do conhecimento – bem ao contrário, Stengers é uma 

cientista oriunda dos laboratórios de química que faz uma distinção bastante dogmática 

entre a “boa” e a “má” ciência –, mas da busca por uma ciência que não separe a razão 

                                                
4 O termo gnose – do grego knosko, que significa “saber” – tem origens embaçadas e seu sentido varia 
bastante ao longo da história, uma vez que adquiriu muitas significações em diferentes tempos, culturas, 
civilizações e autores. Foi notadamente usado durante o início da era cristã para indicar um conhecimento 
religioso, relacionado à divindade e ao sobrenatural, que servia como ponte para alcançar a salvação 
(MIGNOLO, 2003).  
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do mundo, ou a epistemologia da ontologia – equívoco no qual teriam se perdido igual-

mente os filósofos clássicos e os relativistas radicais da sociologia construcionista. 

No texto O reencantamento do mundo, escrito em parceria com o Prêmio Nobel 

da química Ilya Prigogine, Stengers vai apontar as limitações de um desencantamento 

que, em contrapartida, diviniza a estabilidade e a previsibilidade de uma natureza que 

nunca esteve de fato sob o controle da matemática, negligenciando assim a diversidade 

e os devires das coisas em seu estado caótico. O que a autora critica nos epistemologis-

tas modernos não é, portanto, o ímpeto da busca por verdades objetivas ou universais; 

seu ponto, essencialmente, é de que estas são ínfimas diante da magnitude das incerte-

zas que se perpetuam desde que o mundo foi posto em desencanto no século XVIII.  

 
Podemos propor um outro tipo de releitura, focado desta vez no modo 
de desenvolvimento particular à ciência. Essa dinâmica interna da ci-
ência pode ser descrita em termos de panoramas bastante vastos, de 
questões que continuamente reemergem, de ritmos que se modificam 
lentamente. Houve pouca irreversibilidade real na história da ciência, 
poucas questões definitivamente abandonadas ou não mais válidas. 
Em sua mais clássica descrição, a evolução da ciência tem sido fre-
quentemente comparada com a evolução das espécies: uma arvores-
cência de disciplinas cada vez mais diversas e especializadas, um pro-
gresso unidirecional e irreversível. Nós gostaríamos de passar de uma 
imagem biológica para outra geológica, porque o que buscamos des-
crever é mais da ordem da deriva que da mutação. (p. 34, trad. pró-
pria, grifo meu) 

 

 Como solução para uma ciência reconfigurada, consciente da vastidão do mar 

aberto em que deriva, Stengers proporá a “nova aliança” entre ciência e cultura que ca-

racteriza sua teoria cosmopolítica – intimamente associada à metafísica de Gilles De-

leuze e à sociologia de Bruno Latour. A cosmopolítica implica que se superem as divi-

sões modernas e naturalizadas, como apontado por Lander, entre epistemologia, ontolo-

gia, ética, política e mesmo teologia; que ciência não descarte seu passado, tampouco as 

ciências subalternas; que o cientista não busque retirar-se do processo de descoberta, 

nem erga uma barreira hermética entre si mesmo e um objeto emudecido.  

Um exemplo paradigmático está na análise de Stengers da rejeição de Freud pelo 

método da hipnose: apesar de obter resultados extraordinários, o psicanalista, temendo 

que a sugestão seja a real responsável pelos resultados, busca retirar a sua influência do 

processo, dessubjetivando a experiência e eliminando da disciplina justamente sua mai-

or causa de incerteza e risco. Para Stengers (p. 106), ao buscar mimetizar a assepsia 

laboratorial das ciências “exatas”, Freud deixou tanto a hipnose como a sugestão (“o 
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principal sintoma de que talvez não estejamos no controle de nós mesmos”) nas mãos 

dos behavioristas e suas cobaias, que se perderam em métodos restritos e ilusões de ci-

entificidade que pouco acrescentaram à compreensão do fenômeno. A limitação episte-

mológica da psicanálise seria responsável também pela negligência de outros fenôme-

nos, como o placebo e a psicossomática, além de carregar um profundo ranço eurocên-

trico: “não é de se estranhar que (…) etnologistas desconfiem de psicanalistas mais que 

quaisquer outros porque eles são aparentemente capazes de reduzir um transe ritual a 

uma crise histérica?” (ibidem). 

Acreditamos que, embora possam apresentar discordâncias, a ideia de cosmopo-

lítica trazida por Stengers parte da mesma necessidade que a gnose adotada por Mig-

nolo: a de ampliar os limites da realidade e do conhecimento como concebidos pelas 

ciências sociais modernas. Tomando gnose então como conhecimento em geral, Mig-

nolo introduz a noção de gnosiologia marginal para designar o estudo dos espaços fron-

teiriços onde a colonialidade do saber se choca e se mestiça em diferentes graus com as 

formas de conhecimento subalternas. Esta crítica do conhecimento constrói-se, assim 

sendo, a partir de uma relação dialógica com a epistemologia – nunca sendo esta, natu-

ralmente, uma relação livre de problemas. A gnosiologia marginal é concebida na “in-

tercessão conflituosa de conhecimento produzido na perspectiva dos colonialismos mo-

dernos (retórica, filosofia, ciência) e do conhecimento produzido na perspectiva das 

modernidades coloniais na Ásia, África, nas Américas e no Caribe” (p. 33).  

Tem como objetivo, portanto, equalizar as distâncias forjadas pela diferença co-

lonial, reconhecer as velhas margens como novos centros, libertar sujeitos dotados de 

um lugar de enunciação próprio da sua antiga condição de objeto de estudo. Inclusive, 

como vimos anteriormente, Mignolo (p. 27-28) se incomodará com a própria noção de 

“cultura”: para o autor, a premissa de que existem “outras” culturas traz implícita a ideia 

de que “‘outras culturas’ não são elas próprias científicas mas, em vez disso, podem ser 

conhecidas através das abordagens científicas da epistemologia ocidental”. Há uma evi-

dente assimetria que reserva às “outras culturas” um lugar subordinado no campo do 

conhecimento e invalida seus saberes, desprovendo-os de caráter científico ou universal. 

 Mesmo no interior da hierarquia sujeito-objeto, o historiador norte-americano 

Richard Morse (1964) ainda denunciaria, em seu ensaio The Strange Career of Latin-

American Studies, a escassez de fomento por parte das instituições acadêmicas dos Es-

tados Unidos para o estudo da cultura da América Latina ainda na segunda metade do 

século XX. Para Morse, “a quantidade de atenção dada à arte e à música latino-
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americana [era] minúscula”, sendo a racionalidade científica dos norte-americanos mais 

competente para perscrutar aspectos quantitativos como a arqueologia, a etnografia de 

tribos isoladas e a agricultura do continente, produzindo um conhecimento majoritaria-

mente catalogal e quantitativo (p. 109, trad. própria). Esta limitação acadêmica seria, 

pela perspectiva do autor, um reflexo sintomático da “falta de preocupação e, presumi-

velmente, de respeito por tendências culturais e intelectuais da América Latina” (ibi-

dem).  Morse também atenta para a dependência epistêmica denunciada por Chakrabarty 

ao analisar a fundamentação teórica dos estudos latino-americanos: 

 
Assumimos que Calvin e Locke são um ponto de partida para “estudos 
americanos”, enquanto orientalistas, eu presumo, devem suar sobre 
Buda, Confúcio e Lao-Tsé. No entanto quão seriamente algum de nós 
ousou requerer um mergulho em São Tomás, Dante, e Suárez para 
aqueles que entenderiam a América Latina? (p. 111)  

 
É interessante observar como Morse, fazendo uma autocrítica diante do próprio 

desinteresse das instituições de pesquisa norte-americanas em se aprofundar no enten-

dimento da América Latina, utiliza apenas pensadores europeus como exemplos de refe-

rência: dois nomes medievais italianos e um jesuíta espanhol, cujas produções intelectu-

ais e literárias dialogaram especialmente com a doutrina católica. Quer dizer, a própria 

distinção epistêmica é feita, como observamos no início deste capítulo, no interior das 

margens do sistema-mundo, reconhecendo apenas as fronteiras que separam os anglo-

americanos dos europeus do sul – nesse caso, italianos e espanhóis – a exemplo daque-

las produzidas pela Leyenda Negra que surgem com a disputa pela hegemonia colonial 

entre Espanha e Inglaterra. Não há nenhuma menção às margens externas da coloniali-

dade, aos conflitos e afetos produzidos pelo contato da cosmovisão ocidental com a 

gnose dos povos africanos e indígenas. 

Aproximadamente na mesma época em que Morse, Silviano Santiago (2001), no 

clássico ensaio O entre-lugar do discurso latino-americano, de 1971, defenderia a ne-

cessidade teórica de emancipar as artes literárias latino-americanas do eurocentrismo 

acadêmico, para que emergissem como narrativas autônomas e não objetos de estudo a 

serem valorados pelas medidas universalistas do “Cânone Ocidental”. Segundo o autor, 

a linha evolucionária dos estudos literários acabara reproduzindo, em seu paradigma 

didático, a violência epistêmica e o pensamento historicista: 
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(...) certos professores universitários falam em nome da objetividade, 
do conhecimento enciclopédico e da verdade científica, seu discurso 
crítico ocupa um lugar capital entre outros discursos universitários. 
Mas é preciso que agora o coloquemos no seu verdadeiro lugar... Po-
der-se-ia surpreender a originalidade de uma obra de arte se se institui 
como única medida as dívidas contraídas pelo artista junto ao modelo 
que teve necessidade de importar da metrópole? Ou seria mais interes-
sante assinalar os elementos da obra que marcam a sua diferença? 
(SANTIAGO, 2000, p. 17) 

 

Que marcaria, afinal, esta diferença? Segundo Santiago, a singularidade da lite-

ratura escrita na América Latina estaria na sua condição de lócus antropofágico: ao se 

encontrar na encruzilhada de diversas tradições culturais (africanas, pré-colombianas e 

ocidentais), nossa arte revela-se um campo de batalha fronteiriço no qual são incessan-

temente negociados e disputados valores e identidades culturais. Nas trincheiras epistê-

micas da colonialidade do saber, a narrativa latino-americana evidencia uma assimila-

ção marginal e insubordinada da cultura da metrópole – apreender-se-ia triturando, dige-

rir-se-ia transmutando. Para o autor, o entre-lugar do mestiço5 nos primórdios do pro-

cesso colonial não se diferencia daquele ocupado pelo escritor da América Latina diante 

do Cânone Ocidental nas primeiras décadas da segunda metade do século XX: “É preci-

so que aprenda a falar a língua da metrópole para melhor combatê-la em seguida” 

(p.20). 

Estaria então, neste entre-lugar, a obra de García Márquez? Até que ponto a 

ideia de antropofagia é apropriada para dar conta do realismo mágico em sua complexi-

dade?  Ou ainda: até que ponto este oximoro que é o realismo mágico, aparentemente 

insolúvel, será capaz de dar conta da literatura a que ele mesmo se refere? Como seria 

possível conceber uma narrativa que se revela, ao mesmo tempo, real e mágica? Tais 

questões, que só poderemos começar a responder após o esforço de definir precisamente 

o sentido deste desgastado termo, são primordiais para compreendermos que lugar de 

fato o jornalismo de García Márquez reivindica. 

 

                                                
5 Mignolo (2003, p. 38) vai escolher fugir das noções de mestiçagem, hibridismo ou transculturação por 
acreditar que estas sustentam um discurso sobre a cultura apropriado pela colonialidade do poder, que 
hierarquizaria os povos do mundo “de acordo com a etnicidade (pele, cor, lugar geográfico) e um sistema 
de signos (língua, alimentação, vestuário, religião etc.)” – colocando-os num “entre-lugar” localizado 
entre a natureza e a civilização e reservado aos periféricos do sistema-mundo. Santiago (2001) sugere, por 
outro lado, o reconhecimento do elemento mestiço como principal responsável por começar a abrir cami-
nho pela embrenhada trilha da descolonização, a partir do momento em que os europeus passam a ter seus 
códigos invadidos, enriquecidos e reconfigurados pelo contato com outros povos, desconstruindo o mito 
da pureza civilizatória. 
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1.2 . O realismo mágico e a solidão latino-americana 
 

Todos falam sobre o “realismo mágico”, como um estilo ou modo lite-
rário, ou até como um gênero; todos sabem mais ou menos o que o 
“realismo mágico” ‘é’, ou consegue apontar um sem número de 
exemplos na literatura ou no cinema (...) ao ponto em que eles tornam-
se adjetivos de uso comum quase sem significado, símbolos inflados e 
desvalorizados proporcionalmente à sua distância de uma aplicação 
crítica distinta e rigorosa. (LÓPEZ, 2001, p. 205, trad. própria)   

 

 Alfred López aponta para um problema fundamental ao defender uma utilização 

mais clara e rigorosa do termo realismo mágico, alertando para a diversificada gama de 

significações que este pode gerar. Cunhado pelo crítico de arte germânico Franz Roh 

para descrever a estética de certos pintores do pós-expressionismo alemão em 1925 e 

aplicado pela primeira vez à literatura latino-americana em 1947 pelo crítico venezuela-

no Arturo Uslar Pietri, o realismo mágico atravessou uma longa jornada pelas décadas, 

sendo sinônimo também de certas correntes da arte naif, da pintura metafísica e do sur-

realismo (ibidem). 

 Mignolo (1986), por seu turno, define de forma mais precisa em “qual” realismo 

mágico deveríamos situar, precisamente, a literatura de García Márquez. De acordo com 

o autor, não basta que uma narrativa trate de eventos de natureza fantástica, tampouco 

os situe na América Latina, para que a alcunha se faça pertinente. A corrente da qual faz 

parte Cem anos de solidão (1967) detém uma característica bem mais específica: a pre-

sença de uma ideologia (i.e. sistema de ideias) preocupada com uma determinada noção 

de identidade latino-americana. Diz ele: 

 
Os vocábulos “realismo mágico” e “realismo maravilhoso” (...) são 
empregados para aludir a um certo tipo de literatura cuja ideologia 
corresponde à busca da “americanidade”. Neste sentido, quando a ex-
pressão “realismo mágico” se emprega no contexto latino-americano, 
devemos limitar seu contexto de uso. (...) É absolutamente irrelevante 
que em um conto de Asturias e em um de Borges se descrevam acon-
tecimentos sobrenaturais e não naturais. O que importa é em que pro-
jeto se inscrevem e a que ideologia correspondem tais acontecimentos 
ficcionais (MIGNOLO, 1986, p. 153, trad. própria)        

 
  
 Em que consiste, assim sendo, o projeto de busca da “americanidade” na qual 

podemos inscrever a ficção de García Márquez? Para Mignolo, ainda que presente em 

diferentes autores e com distintas motivações, o projeto do realismo mágico correspon-

de à preocupação estética de representar a cosmovisão das culturas nativas e folclóricas 
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da América Latina e à afirmação de uma singularidade ontológica do continente – esté-

tica e ontologia tais que escapariam, por sua vez, a uma percepção racionalista do real. 

Corroborando a hipótese de Mignolo, García Márquez diria sobre os desafios deste pro-

jeto de traduzir essa extraordinariedade ontológica para uma audiência ocidental:  

Não [é uma fabricação literária](...). Nossa realidade é desmesurada e 
com frequência planta em nós escritores um problema muito sério, 
que é o da insuficiência das palavras. Quando falamos de um rio, o 
maior que pode imaginar um leitor europeu é o Danúbio, que tem 
2.790 quilômetros de largura. Como poderia imaginar o Amazonas, 
que em certos pontos é tão largo que de uma costa não se vislumbra a 
outra? A palavra tempestade sugere uma coisa ao leitor europeu e ou-
tra a nós, e o mesmo ocorre com a palavra chuva, que nada tem a ver 
com os dilúvios torrenciais do trópico, os rios de águas ferventes e as 
tormentas que fazem estremecer a terra, e os ciclones que levam as ca-
sas pelos ares. Não são coisas inventadas, mas dimensões da natureza 
que existem em nosso mundo. (GARCÍA MÁRQUEZ, 1993, p. 78, 
trad. própria) 

 
 Tal distinção ontológica não estaria presente apenas na natureza, mas também 

nas idiossincrasias históricas do continente. Neste sentido, García Márquez tem sua vi-

são partilhada pelo escritor cubano Alejo Carpentier, que no prefácio do livro O Reino 

deste mundo (1949), onde narra a independência haitiana, dedica-se a uma descrição 

minuciosa das características definidoras do “real maravilhoso”6 que seriam particulares  

à América Latina. “Mas o que é a história da América toda senão uma crônica do real 

maravilhoso?”, questionaria Carpentier (1984, p. 11, trad. própria), ao mesmo tempo em 

que afirma ser a história que está prestes a narrar “impossível de situar na Europa”.  

Ambos, García Márquez (1982) no discurso do Nobel e Carpentier em seu pre-

fácio, citam os variados registros cartográficos e expedições concretas em busca de ter-

ras imaginadas como El Dorado, que estava sempre nos mapas a mudar de lugar; a Ci-

dade Encantada dos Césares, nunca encontrada na Patagônia; e a Fonte Eterna da Juven-

tude – procurada por oito anos por Alvar Nuñez Cabeza de Vaca no norte do México, 

em uma empreitada desvairada na qual seiscentos foram e apenas cinco retornaram após 

terem devorado uns aos outros. Carpentier menciona os heróis das guerras de indepen-

dência que viriam a ganhar tratamentos de mito, como a revolucionária Juana de Azur-

                                                
6 É interessante notar a relação entre o problema da insuficiência de palavras apontado por García Már-
quez e a escolha de Carpentier para designar a realidade latino-americana como “maravilhosa”. Etimolo-
gicamente (Dicionário da Língua Portuguesa, 2015), a palavra deriva do latim mirabilia; ou seja, aquilo 
que surpreenderá nosso olhar (mirada) e que, tão logo poderíamos presumir, não encontrará em nosso 
vocabulário palavra que o corresponda. A maravilhas, assim sendo, eram as descobertas do Novo Mundo 
que não encontravam referencia castelhana. 
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duy; enquanto García Márquez homenagearia um coronel que de fato lutou trinta e duas 

guerras civis e perdeu todas com seu Aureliano Buendía em Cem anos de solidão.  

Também seriam exaltadas as extravagâncias ditatoriais dos tempos pós-libertação, como 

o general Maximiliano Hernández Martínez, de El Salvador, que massacrou 30 mil 

camponeses e inventou um pêndulo que supostamente detectava veneno em sua comida, 

ou o déspota mexicano Antonio López de Santana que chegou a arranjar um funeral 

luxuoso para a perna que perdera na Guerra dos Pastéis.7  

Carpentier também indicaria uma dimensão epistemológica do real maravilhoso 

ao dizer que “a sensação do maravilhoso pressupõe uma fé”, pois que “aqueles que não 

acreditam em santos não podem curar-se com milagres de santos” (p. 09). Em outras 

palavras, é necessário que tal percepção outra da realidade esteja em conjunção com a 

cosmovisão de um povo para que tal experiência possa se configurar como autêntica – a 

análise de Mignolo acaba negligenciando esse ponto ao reduzir o realismo mágico a 

uma ontologia e uma estética. Nesta visão, o “maravilhoso” europeu opor-se-ia ao lati-

no-americano por não dever sua gênese à fé, trazendo encoberta uma bagagem de des-

crenças que fariam sua literatura fantástica culminar em meros elogios da loucura. Há 

no projeto do realismo maravilhoso a crença de que, ao contrário dos surrealistas euro-

peus, nós não precisamos inventar nada: a magia seria constitutiva da Verdade e do Ser 

da América Latina. Sobre as raízes dessa magia, García Márquez diria:  

 
No Caribe, ao qual pertenço, se mesclou a imaginação transbordada 
dos escravos negros africanos com a dos nativos pré-colombianos e 
logo com a fantasia dos andaluzes e o culto dos galegos pelo sobrena-
tural. Essa aptidão para olhar a realidade de certa maneira mágica é 
própria do Caribe e também do Brasil8... Eu creio que o Caribe me en-
sinou a ver a realidade de outra maneira, a aceitar os elementos sobre-
naturais como algo que forma parte de nossa vida cotidiana. O Caribe 
é um mundo distinto cuja primeira obra literária mágica é o Diário de 
Cristóvão Colombo, livro que fala de plantas fabulosas e de mundos 
mitológicos (...). A síntese humana e os contrastes que existem no Ca-
ribe não se veem em outro lugar do mundo (...). Não só é o mundo que 

                                                
7 García Márquez (1982; 2001) daria aos registros da miséria da violência (guerras de independência, 
ditaduras militares e, a partir dos anos 80, narcotráfico) e da miséria (estatísticas escabrosas de desigual-
dade social, fome e mortalidade infantil) um lugar igualmente essencial na descrição da realidade extraor-
dinária da América Latina, ao lado de sua natureza, história, credo e cotidiano.  
8 García Márquez (2011, p. 1976) definiria mais precisamente sua demarcação do “território mágico” 
caribenho: “A propósito do Caribe, creio que sua área está mal determinada, porque na realidade ela não 
deveria ser geográfica, mas cultural. Deveria começar no sul dos Estados Unidos e se estender até o norte 
do Brasil. A América Central, que supomos do Pacífico, não tem muito dele, e sua cultura é do Caribe. 
Esta reivindicação legítima teria pelo menos a vantagem de que Faulkner e todos os grandes escritores do 
sul dos Estados Unidos passariam a fazer parte da congregação do realismo mágico.” 
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me ensinou a escrever, mas também a única região onde eu não me 
sinto estrangeiro. (GARCÍA MÁRQUEZ, 1993, p. 127) 

Nessa passagem fica claro como a afirmação ontológica da “americanidade” se 

encontra intimamente ligada ao projeto epistêmico do realismo mágico – aquele que 

reside em resgatar a “mirada” indígena, evocando um olhar procura enxergar o mundo 

através das cosmovisões subalternizadas da América Latina. Para Mignolo, por sua vez, 

o artifício narrativo que materializa esteticamente esse discurso seria a sobreposição, a 

grosso modo, de duas realidades: aquela vislumbrada pelo “mito da razão” e aquela 

desvelada pela “razão mítica” (MIGNOLO, 1986, 153).  

Em outras palavras, ao invés de, através do discurso racional, informar sobre a 

razão mítica para uma audiência culta, assumindo um lugar de narrador-etnólogo, o rea-

lista mágico buscará criar um efeito de coexistência entre estas duas cosmovisões a 

princípio contraditórias, unindo certos recursos literários do realismo ocidental com o 

olhar mágico latino-americano sobre a realidade. Uma fala que sintetizaria a natureza 

deste projeto estético seria esta em que García Márquez justifica a escolha narrativa que 

fez ascender aos céus sua personagem Remedios, a bela:  

 
Havia uma menina que correspondia exatamente à descrição que faço 
de Remedios, a Bela, em Cem anos de solidão. Efetivamente fugiu de 
casa com um homem e a família não quis afrontar a vergonha e disse, 
com a mesma cara de pau, que a havia visto dobrando uns lençóis no 
jardim e que depois havia subido ao céu(...) No momento de escrever, 
prefiro a versão da família, a versão com que a família protege sua 
vergonha, a prefiro à real, que fugiu com um homem e que é algo que 
ocorre todos os dias e não teria nenhuma graça. (GARCÍA MÁR-
QUEZ apud MIGNOLO, 1986, p. 154-155) 

Como se poderia esperar, esta literatura não teria uma leitura ocidental livre de 

tensões. Em um artigo em que analisa 25 resenhas de Cem anos de solidão publicadas 

nos principais veículos de comunicação da Inglaterra e dos Estados Unidos entre 1967 e 

1979, a colombiana Maria Mercedes Andrade (2000) irá denunciar certas limitações da 

crítica literária anglo-saxã para assimilar de forma plena o realismo mágico. Enquanto, 

segundo Andrade, nenhum crítico latino-americano deixou de perceber as especificida-

des socioculturais e históricas do Caribe colombiano presentes no romance (tais como o 

pirata Francis Drake, os índios Guajira e as plantações de banana), os críticos de língua 

inglesa enquadrariam precipitadamente a vila de Macondo em um limbo onde reinam o 

escapismo e a irracionalidade ou situá-la-iam em um lugar qualquer da vaga e insondá-
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vel América Latina.9 Sete das resenhas, inclusive, sequer mencionam a nacionalidade de 

García Márquez, enquanto duas delas chegam a escrever, equivocadamente, que o autor 

é “columbiano” (p. 33). Compreender o lugar de origem da narrativa, aparentemente, é 

tarefa desimportante. 

A perspectiva historicista se faz evidente na crítica de David Gallagher, do pe-

riódico londrino The Guardian, quando este afirma, ao analisar a cronologia cíclica do 

romance, que “não se pode esperar que uma visão linear da história emane de um conti-

nente notório por sua inabilidade em alcançar desenvolvimento significativo”, enqua-

drando assim a literatura latino-americana na categoria “primitiva” e “pré-política” em 

oposição ao progresso civilizatório (p. 35). Deslocada de sua história, cultura e geogra-

fia, resta à narrativa de Cem anos de solidão vagar indefinidamente pelo universo des-

terrado das alucinações e do delírio.  

John Leonard, do New York Times, chega a dizer com ironia que “gostaria de 

acreditar em tudo que aparece” no romance, e procede listando eventos da narrativa 

como a levitação aos céus de Remédios, a Bela, e o assassinato dos três mil grevistas 

das plantações de banana pelas metralhadoras federais. Ignora, no entanto, o episódio 

real em que autoridades locais colombianas, a mando da multinacional norte-americana 

United Fruit Company, em 1928, reprimiu a tiros uma manifestação de trabalhadores 

agrícolas na cidade de Aracataca, deixando impunemente um número jamais definido de 

mortos (p. 34). Leonard demonstra desconhecer também a prática outrora comum entre 

famílias do México e do Caribe que, para manter a honra intocada, diziam ter ascendido 

aos céus suas filhas que fugiam do lar ou eram mandadas ao convento por estarem grá-

vidas – como vimos, caso do exemplo que inspirara García Márquez (LÓPEZ, 2001). 

 No célebre pronunciamento La soledad de America Latina, que profere na ceri-

mônia de aceite do Prêmio Nobel de Literatura, García Márquez (1982) ataca a falibili-

dade epistêmica do racionalismo enquanto método de interpretação suficiente para dar 

conta da realidade latino-americana que daria luz à sua escrita, acusando os ocidentais 

de estarem tão “extasiados na contemplação de suas próprias culturas” que insistem em 

“medir-nos com a mesma vara com que medem a si mesmos”;  pois que, como diria em 
                                                
9 O próprio Prêmio Nobel de Literatura, quando reservado a escritores da América Latina, incorre nesta 
percepção desparticularizada do continente quando justifica que Gabriela Mistral o recebeu “por sua 
poesia lírica (...) que fez de seu nome um símbolo das aspirações idealistas de todo o mundo latino-
americano”; Miguel Asturias “para sua realização vívida literária, profundamente enraizada nos traços 
nacionais e tradições dos povos indígenas da América Latina”; Pablo Neruda “pela poesia que (...) reavi-
va o destino e os sonhos de um continente” e para García Márquez “pelos seus romances e contos, em que 
o fantástico e o real se combinam (...) refletindo a vida e os conflitos de um continente” (Prêmio Nobel, 
trad. própria). Disponível em: <http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/>.  
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outro discurso, para os europeus “tudo que não parece com eles parece um erro” (2011, 

p. 76). O grande desafio da sua literatura residiria então na dificuldade de fazer-se crí-

vel, real e legítima enquanto lócus de enunciação ante uma norma racionalista estabele-

cida como universal. García Márquez viria a contestar, portanto, tal noção de magia que 

é consequência da obliteração do contexto histórico, político e sociocultural da América 

Latina – em última instância, de uma violência epistêmica. 

Para o escritor, os leitores e críticos ocidentais que sucedem em achar o mágico 

em suas obras e no entanto falham em enxergar a realidade que o corresponde, o fazem  

 
(...) seguramente porque seu racionalismo lhes impede de ver que a 
realidade não termina com o preço dos tomates e dos ovos. A vida co-
tidiana da América Latina nos demonstra que a realidade está cheia de 
coisas extraordinárias. (...) Conheço gente do populacho [pueblo raso] 
que leu Cem anos de solidão com muito gosto e com muito cuidado, 
mas sem surpresa alguma, pois que ao fim e ao cabo não lhes conto 
nada que não se pareça com a vida que eles vivem (...).Não há em 
meus romances uma linha que não esteja baseada na realidade. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 1993, p. 50, trad. própria) 

 

 Esta fala nos traz, enfim, ao problema final do realismo mágico. García Márquez 

parece, por um lado, sugerir que a realidade latino-americana suscita uma sorte de “re-

encantamento” do mundo; por outro, a falta de espanto do pueblo raso denuncia que tal 

encanto só é passível de ser vislumbrado por uma alteridade: apenas um olhar externo 

poderia enxergar a realidade dos trópicos como extraordinária, pois para tal haveria de 

estar habituado a uma realidade outra: “ordinária”. Como bem aponta González Eche-

verría (apud LÓPEZ, 2001, p. 147), “pode muito bem ser que a magia esteja deste lado, 

mas teríamos de vê-la do outro lado para vê-la como magia”. Não à toa, García Már-

quez reservaria aos Cronistas de Índias a autoria das “primeiras obras literárias mágicas 

do continente”: ou seja, a maravilha é vislumbrada originariamente por ninguém menos 

que o europeu colonizador. 

Não surpreendentemente, o projeto ideológico do realismo mágico, que consiste 

também em um deslumbre por um Novo Mundo exótico, provocaria tensões dentre as 

correntes literárias da própria América Latina. Defendendo que a literatura de García 

Márquez é em verdade uma apropriação furtiva de uma realidade outra que não a sua, o 

escritor cubano Cabrera Infante será um ferrenho contestador deste suposto pertenci-

mento:    

Ele faz o que eu chamo de 'literatura de Carmen Miranda’. Carmen 
Miranda está para o Brasil como García Márquez está para a literatura 
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em espanhol. Ambos possuem um exotismo que, na realidade, não 
lhes pertence. Carmen Miranda nem sequer era brasileira. Chamaram-
na de 'The lady with the tuti frutti hat'. Eu chamo García Márquez de 
'The writer with the tuti frutti pen'.  (ONETO, 1992) 

O argumento de Infante é corroborado quando analisamos essa sintomática fala 

de García Márquez sobre sua literatura tardia, na qual diz que Cem anos de solidão é 

um livro “mítico, ainda que não trate de [tirar-lhe] nenhum mérito” por conta disto; ao 

passo em que O amor nos tempos do cólera (1985), escrito quase vinte anos depois, “é 

um livro humano, com os pés sobre a terra do que nós somos de verdade” (PENILLA, 

2014, trad. própria). Como aqui fica claro, a máxima de que não há em sua literatura 

“uma linha que não esteja baseada na realidade”, pois nela não há nada além do que “o 

pueblo raso vive”, passa a confrontar-se com a suspeita de que essa realidade do realis-

mo mágico não é de fato a sua: é real porque eles acreditam e eles não se espantam; não 

é o que nós somos de verdade.  

A alteridade e o essencialismo dessa descrição do “povo latino-americano” tam-

bém apresenta traços historicistas, que ficam claros quando García Márquez (2011, p. 

76) cita Bolívar para pedir aos europeus e estadunidenses que nos deixem “fazer tran-

quilos a nossa Idade Média”; ou quando Carpentier (1984, p. 9) diz em seu prefácio que 

“pela virgindade da paisagem, pela formação, pela ontologia, pela presença fáustica do 

índio e do negro, pela Revelação que constituiu seu recente descobrimento, (...) a Amé-

rica está muito longe de haver esgotado seu caudal de mitologias”. Esgotar o mito e sair 

da Idade Média é aqui uma questão de tempo: se na Europa os historiadores escreveram 

sobre as peripécias do rei Arthur nas lendárias terras de Avalon até as voltas do século 

XII, no Novo Mundo ainda no século XVIII saíam expedições em buscas de seus El 

Dorados – magia e anacronia, assim sendo, andariam de mãos dadas. 

Essa é, certamente, a grande encruzilhada desse lócus antropófago, desse entre-

lugar que exaltava Silviano Santiago. Alfred López (2001, p. 153) a descreve como “a 

dupla-amarra insolúvel do ‘cosmopolita do Terceiro Mundo’: escrever em nome de um 

outro e ser ele mesmo alterizado, escrever nos lugares entre”. Pois se García Márquez 

acaba por revelar a alteridade inevitável de um pueblo raso ingênuo e fideísta, essa alte-

ridade é igualmente sintomática no que concerne aos seus leitores e críticos ocidentais. 

E se é certo que esse é um movimento longe de estar livre de problemas, é tão certo 

quanto que não daremos conta dele simplificando-o como um oportunismo exotista, um 

discurso ideológico ou um artifício estético.  
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Afinal, se o reduzimos à levitação de Remedios, a bela, não temos mais que a 

apropriação autoconsciente do mito: ainda que fosse uma lenda comum nos povoados 

caribenhos, García Márquez obviamente sabe que as moças não subiam aos céus, sim-

plesmente prefere contar a versão inventada. Mais que isso: a própria família hipócrita o 

sabe, mas mente para proteger sua vergonha. Nessa perspectiva, o real e o mágico estão 

muito bem definidos, e o máximo que poderíamos fazer seria sobrepô-los através de um 

joguete narrativo; um simulacro do verdadeiro campo de batalha discursivo em que o 

realismo mágico entrincheira-se para reivindicar sua americanidade, com o ambicioso 

plano de borrar as linhas de demarcação que separam o real e o fantástico. Uma análise 

que iguala discursos tão complexos a truques de prestidigitação é demasiado superficial 

para suportar a densidade da literatura de García Márquez sem estilhaçar-se: que acon-

tecerá quando for tecida, precisamente daí, uma narrativa de não-ficção? 

   

1.3 . Um jornalismo mágico? 
 

 
Como vimos na introdução, é curiosamente frequente, em reflexões acadêmicas 

acerca do jornalismo de García Márquez, a recorrência do termo “jornalismo mágico”. 

Que significará, afinal, estender à sua extensa e relevante produção de crônicas, notícias 

e reportagens, a magia que distinguiu seu universo ficcional? Como já esclarecemos, 

não nos parece razoável situar seu jornalismo como algo à parte de sua literatura – o 

próprio defendia o reconhecimento do jornalismo como um gênero literário da mesma 

grandeza que a poesia ou o teatro (GARCÍA MÁRQUEZ, 2001). Entretanto, sucederia 

em fazer uma diferenciação lúdica – porém fundamental – entre as naturezas da verdade 

literária e da verdade jornalística em sua crônica Quem acredita em Janet Cooke?. Nela, 

o escritor relativiza o escândalo causado pela descoberta de que a jornalista do Wa-

shington Post vencedora do Pulitzer de 1981 havia inventado a matéria premiada:   
 

O problema é que no jornalismo um só dado falso desvirtua sem re-
médio aos outros dados verídicos. Na ficção, em troca, um só dado re-
al bem usado pode tornar verídicas as criaturas mais fantásticas. A 
norma tem injustiça de ambos os lados: no jornalismo tem que se ape-
gar à verdade, ainda que ninguém creia, e em troca na literatura se po-
de inventar tudo, desde que o autor seja capaz de fazê-lo crível como 
se fosse verdade. (....) Então não teria sido justo que lhe dessem o 
Prêmio Pulitzer de jornalismo, mas por outro lado fora injustiça maior 
que não lhe deram o de literatura (GARCÍA MÁRQUEZ, 1999, p. 
128, trad. própria). 
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A reportagem de Janet Cooke, que fala de um menino de oito anos chamado 

Jimmy que injetava heroína na presença da mãe, é admirada pelo escritor por ter causa-

do uma comoção sem tamanho dentre os leitores do jornal – tendo vários deles escrito 

cartas nas quais diziam saber de garotos em situações parecidas ou até conhecer a pró-

pria criança imaginária. Neste caso, a verdade literária consiste em uma legitimidade 

metafórica, medida por seu diálogo com a realidade do leitor: nas suas palavras, “para 

um novelista o primordial não é saber se o pequeno Jimmy existe ou não, e sim estabe-

lecer se sua natureza de fábula corresponde a uma realidade humana e social, dentro da 

qual poderia haver existido” (ibidem). A verdade jornalística, por sua vez, não admite 

falsidades ou invenções, ainda que isso possa lhe custar a atenção e a confiança do pú-

blico: afinal, como diz bem em Crônica de uma morte anunciada (1981), impressiona 

como a vida pode “se parecer tanto com a má literatura”. Portanto, embora García Már-

quez enxergue o jornalismo como um gênero essencialmente literário, não há em sua 

consideração nenhum indício a partir do qual poderíamos vislumbrar qualquer abertura 

deste gênero para a fabulação deliberada – discurso tomado pelo fictício, e não pelo 

ficcional, e sobre o segundo melhor falaremos no capítulo seguinte.   

Em que consistiria, nessas condições, um jornalismo mágico? Em seu artigo O 

jornalismo mágico de Gabriel García Márquez, Herscovitz (2004 p. 180) dirá que, 

mesmo em suas reportagens, o escritor “rejeita a razão e descreve uma realidade quase 

sobrenatural, distanciando-se dos cânones jornalísticos que estabelecem a objetividade 

como ideal da profissão”. Temos, à primeira vista, uma definição que se aproxima peri-

gosamente da caracterização deste suposto jornalismo mágico com uma incursão irraci-

onal na fantasia. Precisando, então, de que forma García Márquez representa “uma rea-

lidade quase sobrenatural”, Herscovitz dirá: 

 
Apesar de independente e crítico, o jornalismo de Garcia Marquez em 
seus primórdios falha ao não alinhar-se aos princípios de veracidade e  
exatidão. O escritor optou por organizar ele mesmo a demonstração de 
Quibdó, no Chocó, transformando-a em um evento com repercussão 
nacional. Também violou os princípios de veracidade e exatidão em 
“Crônica de uma Morte Anunciada”, publicada em 1981, um antes de 
receber o prêmio Nobel de Literatura. (p. 184) 
 

De acordo com esta descrição, jornalismo mágico seria, então, um jornalismo 

inverídico, que viola um predicado fundamental do ofício fabricando acontecimentos 

inexistentes. Vamos, pois, à análise dos exemplos levantados por Herscovitz. O primei-

ro aponta o episódio de Quibdó, ocasião em que García Márquez fora cobrir para o El 
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Espectador, em 1954, um protesto na província mais isolada da Colômbia contra os des-

casos do governo, especialmente quanto à acessibilidade da região. Após dois dias de 

viagem para chegar ao destino, a ingrata surpresa – não havia protesto algum. Uma vez 

que o fotógrafo que o acompanhava recusava-se a voltar sem fotos, os dois organiza-

ram, ao lado de outro correspondente, uma enorme manifestação que acabou por desper-

tar as atenções nacionais para o abandono do município (SIMS, 1992). Ora, este caso 

poderia suscitar, naturalmente, discussões importantes e controversas no que condiz aos 

“limites” da militância jornalística ou da intervenção do repórter na produção do acon-

tecimento, mas não concordamos quanto ao ponto de que ele fere os princípios da vera-

cidade. García Márquez acabou por ajudar a organizar o protesto, cujo sucesso indica 

uma indignação real do povo diante de uma negligência real das autoridades colombia-

nas, não o inventou. Se há algum equívoco ético de García Márquez na produção desta 

notícia, este fora não transparecer-se como protagonista do acontecimento. 

Quanto ao caso de Crônica de uma morte anunciada (1981), o próprio García 

Márquez (2001) disse ter alterado, para proteger o episódio da curiosidade pública, “as 

identidades e os nomes dos protagonistas”, da maneira que “não seria legítimo reivindi-

cá-la como uma reportagem formal e sim como um modelo válido do gênero”. Trata-se, 

portanto, de uma novela fictícia que dialoga com eventos supostamente reais, escrita aos 

moldes de uma reportagem – não de um texto jornalístico que se permitiu desrespeitar 

os preceitos da veracidade e da exatidão. Neste mérito, Herscovitz afirmará:  

 
Para alguns, um exemplo de ficção com um pé no jornalismo. Para 
mim, um exemplo de jornalismo mágico que talvez só Gabriel Garcia 
Marquez tenha autoridade e talento para criar. Nós, meros jornalistas, 
devemos ser mais cautelosos ao cruzar a fronteira entre a realidade e a 
imaginação, o mito e a história, o jornalismo e a literatura” (p. 193).  

 

Como transparece na própria argumentação da autora, esta é uma definição pes-

soal, segundo a qual o status de literato permite a García Márquez ignorar dados reais 

para criar um “jornalismo mágico” – leia-se, afinal, fictício e inverídico. A “magia”, por 

fim, usada aqui como sinônimo de fabulação deliberada, é justificada por uma autorida-

de artística que supostamente confere a García Márquez a liberdade para inventar coisas 

mesmo em suas reportagens – nesta percepção, o jornalismo pode dar-se ao luxo de 

desviar dos predicados da veracidade quando escrito por um virtuoso das letras. Nota-

se, nesta descrição do jornalismo mágico, uma clara determinância do fator autoral: se 
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há, por detrás da notícia, um escritor, é admissível que a potência criadora que o define 

exceda os domínios do meramente factual. 

Em Textos Caribenhos: As primeiras marcas do jornalismo mágico de Gabriel 

García Márquez, Guirado (2014) não vai chegar a apontar o García Márquez repórter 

como um narrador de eventos imaginários, desprovidos de referente real. Entretanto, ao 

analisar os primórdios da sua produção de crônicas na coluna La Jirafa (1948-1952), 

chegará a conclusão de que sua vocação para a literatura mágica faria com que ele aca-

basse, inevitavelmente, distorcendo os fatos:  

	
  
A técnica narrativa de García Márquez, desde os primeiros textos ca-
ribenhos, explora a realidade desfigurada em algum ponto, fazendo 
com que a descrição do real ganhe aparência de um real anamorfósico. 
Essa imagem da coisa distorcida, ou ampliada em algum vértice do 
signo, parece ser típica do realismo mágico, estilo que cai como luva 
sobre o gênero crônica jornalística, cuja natureza permite a convivên-
cia civilizada entre o real e o imaginado. (p. 09) 
 

Guirado justificará adiante a correlação com o realismo mágico ao afirmar que 

García Márquez, em suas crônicas, traduz a realidade “de modo distorcido, como fazem, 

em geral, os latino-americanos ao contar oralmente suas histórias dramáticas, engraça-

das, surreais, malucas ou fantásticas” (p. 20). O realismo mágico fica reduzido a uma 

caricatura do acontecimento, e sua análise das tradições orais do continente se perde em 

uma generalização vaga e exotista. Se não temos um jornalismo inventado, tampouco 

temos um jornalismo que possa ser considerado realista.	
  

Dravet (2013), em Por um jornalismo latino-americano, literário e mágico: uma 

leitura das crônicas de Gabriel García Márquez, apresentará uma análise mais especí-

fica. A autora justifica o uso da expressão por reconhecer também no jornalismo de 

García Márquez o desdobramento da americanidade que distinguiria o realismo mágico, 

sustentando a hipótese de que a literatura jornalística do continente apresenta traços 

característicos que a destaca das demais. Analisando a produção de crônicas do escritor 

no período que vai de 1961 a 1984, Dravet sugerirá que 

 
Talvez possamos afirmar que haja, na América Latina, um tipo de jor-
nalismo que só poderia ter nascido aqui, fruto de uma cultura híbrida, 
predominantemente oral, corporal, sensual e mágica. Aqui – onde 
também nasceu, na literatura do século XX, o realismo mágico – de 
fato, existe um jornalismo que é literário e mágico, sem deixar de ser, 
claro, realista. Talvez isso tenha uma explicação: a de que, em toda a 
América Latina, a realidade é outra. É mítica, poética e delirante, às 
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vezes inacreditável e ficcional para as mentes formadas unicamente à 
ordem eurocentrada de percepção e narração do mundo. (p. 83) 

 
Como Guirado, a autora fará uma análise metonímica tentada a tomar a produ-

ção jornalística de García Márquez como paradigma continental. Embora seja possível 

elencar certos indícios que sugerem uma aproximação íntima da crônica com a América 

Latina – nos quais nos aprofundaremos no capítulo seguinte –, não podemos afirmar 

esta singularidade “literária” e “mágica” do jornalismo latino-americano sem correr o 

risco de cair no essencialismo fácil. Dravet ainda vai mais longe singularizando não 

apenas as narrativas do Novo Mundo, mas propondo uma distinção ontológica da pró-

pria realidade do continente que reproduz o discurso ideológico do real maravilhoso. 

Esse, como vimos, também traz consigo um olhar externo e eurocêntrico que fará o lati-

no-americano – ou o “cosmopolita do Terceiro Mundo” – enxergar a sua própria reali-

dade como exótica.  

Para além desta afirmação da “americanidade”, Dravet define de forma bastante 

genérica o jornalismo mágico como um jornalismo "literário". A autora agrega à sua 

descrição do mágico “o poder da palavra evocatória”, que por seu turno estaria presente 

em todos os gêneros literários, uma vez que “todos eles são suscetíveis de transportar 

autores e leitores a universos desconhecidos, de levá-los a conhecer seres desconheci-

dos, lugares imaginários, universos construídos no intangível limite entre a realidade e a 

ficção” (p. 83). Nesta percepção, por demais vaga, todo texto que se utilize da “palavra 

literária” – termo cujas inúmeras possibilidades de definição nos lança em outro pro-

blema – teria dimensões mágicas.	
  

Entretanto, apesar de incorrer em uma descrição essencialista da realidade lati-

no-americana e atribuir genericamente à “linguagem poética” uma natureza mágica, 

Dravet trará ainda uma outra abordagem do elemento fantástico no jornalismo de García 

Márquez que consideramos valiosa. Essa diz respeito, basicamente, à presença de even-

tos paranormais e sobrenaturais em suas crônicas. Na primeira dessas citada pela autora, 

Fantasmas de Carreteras, García Márquez começa tratando de um episódio suposta-

mente ocorrido em uma estrada da França no qual uma moça vestida de branco pediu 

carona a quatro jovens, alertou-os de que a próxima curva era perigosa e tão logo feito 

isso desapareceu sem mais nem menos. Eis as considerações do escritor sobre a cobertu-

ra midiática do acontecimento: 
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Quase toda a imprensa da França o comentou nos dias seguintes, e 
numerosos parapsicólogos, ocultistas e repórteres metafísicos corre-
ram ao lugar da aparição para estudar suas circunstâncias, e fatigaram 
com interrogatórios racionalistas os quatro eleitos pela dama de bran-
co. Mas ao cabo de poucos dias, tudo foi deixado ao esquecimento, e 
tanto a imprensa como os cientistas se refugiaram na análise de uma 
realidade mais fácil; os mais compreensivos admitiram que a aparição 
poderia ser certa, mas ainda assim preferiram esquecê-la ante a impos-
sibilidade de entendê-la. (GARCÍA MÁRQUEZ, 1999, p. 237) 

 
 

Pois não seria apenas em suas crônicas, afinal, nem seria algo como uma licença 

poética que faria García Márquez conceder-se o direito de tratar dos eventos que “só os 

racionalistas sem coração são incapazes de entender” (ibidem). Em Notícia de um se-

questro (1996), livro-reportagem fruto de uma apuração minuciosa de três anos, no qual 

o escritor narra com grande riqueza de detalhes o sequestro de dez jornalistas colombia-

nos orquestrado pelo cartel de Pablo Escobar no início dos anos noventa, o sobrenatural 

é um elemento recorrente. A ideia de predestinação aparece com destaque na análise do 

mapa astral de Pablo Escobar; a influência oculta das divindades é ilustrada pela experi-

ência tenebrosa da protagonista Maruja Villamizar com a estátua do Deus da Morte – a 

jornalista tem um sonho no qual tenta arrancar sua auréola de bronze, e quando acorda o 

objeto está no chão; os fantasmas materializados dão as caras novamente, como nesta 

passagem em que García Márquez narra as primeiras noites solitárias de Maruja após a 

execução de sua ex-colega de cativeiro, Marina:   

   
Nessa tormenta de sensações e sentimentos desencontrados, os dias ti-
nham-se tornado invisíveis e as noites, intermináveis. Impressionava-a 
dormir na cama de Marina, coberta com o seu cobertor, atormentada 
pelo seu cheiro, e quando começava a adormecer ouvia nas trevas, ao 
lado dela a ela na mesma cama, seus sussurros de abelha. Uma noite 
não foi uma alucinação e sim um prodígio da vida real. Marina agar-
rou-a pelo braço com a sua mão de viva, morna e terna, e soprou-lhe 
ao ouvido com a sua voz natural: "Maruja." (GARCÍA MÁRQUEZ, 
1996, p.225, grifo meu) 

 
A lista poderia se desdobrar à exaustão: telepatia, premonições e prodígios inva-

dem a não-ficção de García Márquez, seja nas suas crônicas de fim de semana ou nas 

suas reportagens mais ambiciosas. Olhar para o seu jornalismo, inclusive, é um exercí-

cio fundamental para que redimensionemos o próprio lugar fácil que é recorrentemente 

reservado ao realismo mágico, que já não pode ser descrito como “exotismo folclórico” 

ou sobreposição meramente estética do real e do mito esvaziado, mas um lócus comple-

xo de disputas e tensões epistêmicas. O García Márquez que fetichiza o pueblo raso 
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crédulo do Caribe e suas grávidas ascendentes é o mesmo García Márquez que se debate 

contra a resistência dos racionalistas europeus em admitir a existência evidente dos fan-

tasmas de estrada.  

Dravet é coerente, portanto, quando diz que o jornalismo de García Márquez, 

apesar de “mágico”, é “realista” – do contrário, teríamos de lidar novamente com aquele 

híbrido estranho de reportagem e fabulação sugerido por Herscovitz. Aqui fica claro o 

entrave epistêmico do escritor com uma realidade desencantada, seu luto pelo descarte 

racionalista de dimensões liminares do real, seu incômodo com uma imprensa que des-

legitima e negligencia o inexplicável. Da realidade de quem, afinal, estão os realistas 

falando? A autora dilui seu argumento, entretanto, quando procura inserir este esforço 

em um projeto maior que atravessaria a imprensa latino-americana. Consideramos essa 

uma conclusão apressada que ignora a tensão de García Márquez com o lócus complexo 

que é a própria América Latina; a mesma tensão que faz do realismo mágico um concei-

to tão rico e problemático. 

Antes de tudo, esclareçamos que um jornalismo “literário” – feito por literatos 

ou possuidor de recursos narrativos majoritariamente associados à ficção literária – ja-

mais foi exclusividade caribenha ou sul-americana, e que a transgressão das fronteiras 

epistêmicas de uma realidade cartesianamente compreendida – o jornalismo “mágico” – 

nunca foi um projeto empreendido de maneira organizada ou sistemática pela imprensa 

da América Latina. Bem ao contrário: para Aníbal González (1993), em sua análise dos 

intercâmbios e entrecruzamentos entre jornalismo e ficção literária na narrativa hispano-

americana, o discurso informativo serviu, a partir do século XIX, para “textualizar a 

modernidade” no Novo Mundo. Foi especialmente através de trocas mútuas entre litera-

tura e jornalismo que os realistas latino-americanos perseguiram o modelo civilizatório 

que enxergavam no Ocidente – vide os exemplos de Euclides da Cunha e Domingos 

Sarmiento, como apontado por Mignolo. 

Sobre dois primeiros jornais brasileiros, a Gazeta do Rio de Janeiro e o Correio 

Braziliense, ambos fundados em 1808, Bethania Mariani diria: “O discurso jornalístico 

se insere no velho imaginário europeu. As vozes veiculadas são procedentes do Velho 

Mundo... o brasileiro não fala nestes jornais, ele é falado pelo europeu” (MARIANI 

apud RESENDE, 2002, p. 64). Esse definitivamente não é um fenômeno idiossincrático 

brasileiro que veio por acidente junto com a família real, se levamos em conta o verda-

deiro tratado de Tordesilhas que as quatro maiores agências de notícias do mundo – a 

britânica Reuters, francesa Havas, a alemã Wolff (CTC) e, posteriormente, a estaduni-
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dense Associated Press – estabeleceram para dividir a difusão global de informação via 

telégrafo na segunda metade do século XIX (RANTANEN, 1997).  

Mas antes de tornar-se um monopólio conjuntural do Ocidente, a natureza do 

discurso informativo já diz respeito à própria gênese da imprensa moderna como ferra-

menta de ascensão da burguesia europeia no século XVII. Como aponta Muniz Sodré 

(2012, p. 11), seu ideal civilizatório está intrinsicamente associado ao pensamento Ilu-

minista, que orientaria o “fenômeno da construção do mundo por meio do discurso es-

clarecido (...), com vistas a produzir uma racionalidade universal para o ato de fala”. 

Filha da cultura eurocêntrica e aprimorada tecnicamente pelos norte-americanos, a im-

prensa industrial como a conhecemos nasce junto com a mesma modernidade da qual a 

colonialidade é a face sombria. 

Que aqui fique claro, García Márquez não é um rebelde imune a essa influência, 

tampouco seu jornalismo despreza a explicação racional ou a retórica do discurso escla-

recido – muito ao contrário. Entretanto, a natureza epistêmica da sua não-ficção apre-

senta uma distinção cabal se contrastada com os fundamentos ideológicos do realismo 

moderno. Schudson (1978) ilustra bem a raiz desta diferença ao elucidar que, quando as 

relações do discurso jornalístico com a literatura realista se estreitam no final século 

XIX, o pano de fundo dessa aproximação é precisamente o desencantamento weberiano 

que caracterizaria a modernidade cultural: 

 
O importante (...) não é que realistas acreditava que a arte tinha uma 
função mimética - não havia nada de novo nisto, e o termo "realismo", 
nos anos 1890, era mais uma ostentação e uma publicidade que um ró-
tulo descritivo. O importante é que os realistas identificavam a "reali-
dade" com fenômenos externos que, acreditavam eles, estavam sujei-
tos às leis da causalidade física tal revelavam as ciências naturais e as 
ciências sociais poderiam revelar. Isso era novo. O mundo estava de-
sencantado como nunca antes, e os realistas, abraçando o desencanta-
mento para distinguirem-se de seus pais literários, estavam encanta-
dos. (73-74). 

 

 Nesse realismo, certamente, a literatura de García Márquez não pode ser enqua-

drado; para ele, o real jamais esteve em desencanto, mesmo se abandonamos as peripé-

cias míticas de Cem anos de solidão para os “pés na terra” de O Amor nos tempos do 

cólera. Seu jornalismo é a expressão mais pura do reencantamento conjurado pela sua 

escrita, onde a representação da realidade jamais está exclusivamente sujeita às leis pre-

visíveis dos cálculos exatos; às normas enclausurantes dos métodos científicos; à sobe-

rania positivista do verificável. É particularmente sintomática a descrição que faz o es-
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critor da sua experiência na Comissão MacBride da Unesco, em que teve de escrever ao 

lado de quinze jornalistas das mais diversas nacionalidades um relatório sobre a comu-

nicação global nos anos 1980. Apesar de ter considerado a empreitada no geral bastante 

positiva e enriquecedora, confessa sua maior frustração na crônica La Comisión de Ba-

bel: “ao final, só me ficou a amargura de não haver sucedido em demonstrar que a tele-

patia, os presságios e os sonhos cifrados são meios de comunicação naturais que é ne-

cessário resgatar do obscurantismo científico” (1999, p. 64). 

Mesmo no Relato de um náufrago, que na maior parte do tempo se parece com 

uma novela realista, esta “desobediência epistêmica” – nos termos de Mignolo (2011) – 

inconformada com um mundo ressecado pelo dogmatismo das ciências naturais também 

se dá a ver. A passagem mais emblemática é aquela em que Luís Alejandro Velasco vê 

Jaime Manjarrés, um de seus amigos mais antigos na marinha, materializado na balsa 

onde até então viajava solitário. 

 

Em meio às trevas deixei de ver o outro extremo da balsa. Mas segui 
olhando a escuridão, tratando de penetrá-la. Foi então quando vi per-
feitamente, no extremo da borda, Jaime Manjarrés, com seu uniforme 
de trabalho: calça e camisa azuis, e o boné ligeiramente inclinado so-
bre a orelha direita, onde se lia claramente, apesar da escuridão: 
“A.R.C. Caldas”. (...) Se isto tivesse sido um sonho não teria nenhuma 
importância. Sei que estava completamente desperto, completamente 
lúcido, e que ouvia o silvo do vento e o ruído do mar sobre minha ca-
beça. Sentia a fome e a sede. E não me cabia a menor dúvida de que 
Jaime Manjarrés viajava comigo na balsa. (...) Não era uma aparição. 
Eu não sentia medo. Me parecia uma imbecilidade que antes me havia 
sentido só na balsa, sem saber que outro marinheiro estava comigo. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 65-66, grifos meus) 

 
 
 Não era uma alucinação o fantasma de Marina; tampouco era a presença de Jai-

me Manjarrés na balsa, sorrindo e apontando para a costa colombiana – em direção à 

qual, em uma sorte digna da alcunha de mágica, Alejandro Velasco era soprado por um 

vento de monção (o que inclusive torna equivocado o título desta dissertação, pois que o 

marinheiro jamais esteve à deriva de fato). Manjarrés, que se vai com os primeiros raios 

de sol do terceiro dia de Velasco no mar, aparece acompanhado pela lucidez e pela fo-

me, materializado das calças à inclinação do boné, e é tão real para o leitor como a balsa 

que navega na escuridão. Não há uma separação racionalizada entre o delírio e o estado 

de consciência ordinário, da mesma forma que, para o xamanismo, visões – assim como 
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a clarividência, a precognição e os próprios sonhos – são considerados dimensões reais 

e autênticas da vivência humana. 

O jornalismo de García Márquez é, portanto, o território de uma realidade em 

disputa, um campo de batalha epistêmico onde se luta para legitimar experiências exclu-

ídas do domínio do real pela racionalização do discurso informativo. Como parte consti-

tutiva e fundamental da obra do escritor, sua não-ficção enfrentará tanto quanto sua fic-

ção a resistência normativa de uma realidade que termina no “preço dos tomates e dos 

ovos”; mas, ao contrário da segunda, já não corre o risco de ser confundida com o es-

capismo deliberado. Aqui já não resta escapatória, e somos obrigados a nos perguntar: 

os fantasmas são, ou não são, reais? 

Nesse sentido, talvez fosse plausível falar de algo como um “jornalismo mági-

co”, muito embora eu considere que este termo suscite indesejavelmente o vislumbre de 

um jornalismo adulterado, contaminado pelo mito. Se o concebemos como um discurso 

sobre o real, por que persiste a necessidade de marcar sua distinção? Por que não admi-

timos que seja, tão simplesmente, jornalismo? O adjetivo pode acabar servindo, em úl-

tima instância, mais para identificar o desvio a um modelo que para reconhecer um ló-

cus de enunciação legítimo; quando não para negar o próprio caráter jornalístico de uma 

narrativa que nos parece encantada demais para um mundo desencantado. 
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CAPÍTULO 2 

Quem acredita na palavra? A deriva da linguagem 
 

 

 
Mi vocación y mi aptitud son de narrador nato. Como los 
cuenteros de los pueblos, que no pueden vivir sin contar algo. 
Real o inventado, eso no importa. La realidad para nosotros 
no es sólo lo que sucedió, sino también y sobre todo, esa otra 
realidad que existe por el solo hecho de contarla.  

 
                      Gabriel García Márquez, 2001 

 

 

É interessante notar que todas as concepções até aqui analisadas de um suposto 

jornalismo mágico são atravessadas por uma tensão pungente com o elemento literário. 

A magia está, a todo momento, sendo acionada para descrever as “fabulações autorais” 

de García Márquez ou as “distorções” de uma “linguagem poética”, o que denuncia a 

rejeição do discurso informativo não só ao que lhe soa fantasioso, mas a tudo aquilo 

que, de uma forma ou de outra, escapa ao que idealmente seria uma descrição objetiva 

da realidade. Todavia é necessário esclarecer que não se trata, por outro lado, de denun-

ciar a mera confusão entre o “mágico” e o “literário”. Esta certamente acontece, entre-

tanto, é preciso reconhecer que a própria fronteira entre o que poderia ser enquadrado 

superficialmente em uma outra instância nem sempre é nítida no jornalismo de García 

Márquez, como o episódio Jaime Manjarés ilustra bem o bastante.  

Consideremos, a seguir, este outro trecho do Relato: 

 
Então vi, como a cinco metros da balsa, uma enorme tartaruga amare-
la com uma cabeça tigrada e uns fixos e inexpressivos olhos como du-
as gigantescas bolas de cristal, que me encaravam espantosamente. A 
princípio acreditei que era outra alucinação e me sentei na balsa, ater-
rorizado. O monstruoso animal, que media como quatro metros da ca-
beça à cauda, afundou quando me viu mover, deixando um rastro de 
espuma. Eu não sabia se era realidade ou fantasia. E ainda não me 
atrevo a dizer se era realidade ou fantasia, apesar de que durante bre-
ves minutos vi nadar aquela gigantesca tartaruga amarela diante da 
balsa, levando fora d’água sua espantosa e pintada cabeça de pesadelo. 
Só sei que – fosse realidade ou fosse fantasia – haveria bastado que 
tocasse a balsa para que a tivesse feito girar várias vezes sobre si 
mesma. (p. 114-155, grifo meu) 
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Aqui fica claro como o embaraço gerado pelo jornalismo de García Márquez ex-

cede o dilema realidade/fantasia para evidenciar outra questão fundamental, que já não 

diz respeito ao referente (“a presença da tartaruga amarela era ou não factual?”), mas ao 

problema primordial da representação: ao leitor é proposto um pacto no qual o que im-

porta não é comprovar a existência empírica da tartaruga, e sim fazer com que o leitor a 

testemunhe da mesma maneira que o náufrago diz ter testemunhado. O que passa a en-

trar em jogo, pode-se dizer, é a “suspensão de descrença”10: não interessa se o aconteci-

do pode ou não ser comprovado (o próprio narrador é tomado pela incerteza), mas que a 

criatura monstruosa e todo seu potencial para fazer estragos se realizem no interior do 

universo ficcional composto pelo relato de Velasco. Estamos habituados a estabelecer 

pactos do gênero conscientemente quando nos deparamos com obras fictícias, mas não 

com reportagens, que se ancoram na premissa evidencial. 

Nesse sentido, as dificuldades que García Márquez (2012, p. 10) confessada-

mente encontra para compor Relato de um náufrago – “era tão minucioso e apaixonante, 

que meu único problema literário seria conseguir que o leitor acreditasse” – são idênti-

cas às que sempre atravessaram seu realismo mágico. Tanto que recorrem a um mesmo 

recurso, bastante evidente nos dois trechos já citados: uma linguagem predominante-

mente referencial, permeada por detalhes descritivos, responsáveis por produzir o “efei-

to do real” concebido por Barthes (1988) como estratégia narrativa da literatura moder-

na. Sob esse aspecto, a cabeça tigrada da tartaruga e a inclinação do boné de Jaime 

Manjarés não diferem dos lençóis brancos que fazem Remédios, a bela subir aos céus 

ou da taça de chocolate que permite ao padre Nicanor Reina o milagre da levitação: 

todos funcionam como credenciais “realistas” para eventos “mágicos”.  

Entretanto, há de se reconhecer que o “efeito do real” traz para o jornalismo um 

efeito colateral particular: a evidenciação do inverificável, exacerbado no Relato de um 

náufrago pela solidão absoluta do único sujeito a testemunhar sua deriva. Isso é ilustra-

do de maneira sintomática pela pergunta que encerra a reportagem, lançada como res-

posta a todos que considerassem a história uma invenção fantástica: “Eu lhes pergunto: 

então, que fiz durante meus dez dias no mar?”. A interrogação final de Velasco revela o 

paradoxo fundamental que desafia o desejo de verdade do Relato: cada detalhe, cada 

vestígio, cada rastro evocado pela narrativa solitária do náufrago é incapaz de encontrar 

                                                
10 O termo foi cunhado por Samuel Taylor Coleridge e prescreve a condição básica para que uma obra 
literária seja atualizada: “o leitor tem de saber que o que está sendo narrado é uma história imaginária, 
mas nem por isso deve pensar que o escritor está contando mentiras”. (ECO, 1994, p.81) 
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no mundo empírico outra coisa senão a ausência de um referente passível de ser com-

provado11. E assim, torna-se uma vez mais compreensível que o “mágico” e o “literário” 

se confundam: ambos descrevem o desconforto do discurso informativo com tudo aqui-

lo que não pode ser medido, validado ou negado de acordo com as normas convencio-

nais e cartesianas de produção de verdade.  

É também a partir desse ponto que os dois problemas epistêmicos fundamentais 

suscitados pelo jornalismo de García Márquez se cruzam e se desdobram: de um lado, o 

da realidade, em guerra com fantasmas, presságios e visões; do outro, o da narrativa, 

sempre desconversada pelo discurso informativo como “um	
   fenômeno	
  da	
   literatura,	
  

como	
  um	
   artifício	
   do	
   qual	
   o	
   jornalismo	
   –	
   ou	
   algum	
   jornalista	
   em	
  particular	
   –	
   às	
  

vezes	
   lança	
  mão” (RESENDE, 2011, p. 121). Os adjetivos, nesse sentido, dizem bas-

tante: da mesma forma que o jornalismo “mágico” tem sua alteridade marcada por des-

viar daquilo que deveria ser entendido racionalmente por realidade, o jornalismo “literá-

rio” é acionado sempre se traz à tona o caráter simbólico da mediação, ameaça constan-

te às pretensões de objetividade do jornalismo.  

 Tratando agora mais especificamente do segundo problema, creio que o texto O 

duplo equívoco de Gabriel García Márquez, publicado pelo pesquisador Elias Machado 

(2002) no Observatório da Imprensa, sintetiza de maneira paradigmática uma visão 

bastante corrente entre os estudiosos do campo. Machado, analisando a autobiografia 

Viver para contar, contesta a passagem em que García Márquez diz ter se dado conta, 

durante apuração e escrita do Relato de um Náufrago, que a “novela e a reportagem são 

filhas da mesma mãe: a literatura”. Eis o que diz o pesquisador: 

 
Quando considera que novela e reportagem são filhas de uma mesma 
mãe, a literatura, mais que desprezar todos as particularidades de cada 
gênero, elencadas com o duro trabalho de pesquisa para elaborar clas-
sificações a partir da identificação de singularidades da prática profis-
sional, García Márquez, com a autoridade de um prêmio Nobel, refor-
ça a defesa de uma visão romântica do jornalismo, concebido como 
um espaço para escritores em formação, que dificultou tanto no passa-
do quanto no presente o ensino e a prática da profissão. 

 
                                                
11 Nesse mérito, a nota que introduz o fascículo especial do El Espectador com a reportagem completa, 
escrita por Eduardo Zalamea Borda, companheiro de García Márquez na redação, é bastante ilustrativa: 
“Antes da primeira reportagem, tanto ele (G. G.M.) como nós temíamos que não sobrara muito por dizer 
sobre sua aventura. Na realidade, como noticia sensacional, tudo estava esgotado pela imprensa do país. 
Restavam apenas os pormenores, os pequenos detalhes, a companhia das gaivotas, a rotina lógica dos 
tubarões e a autoexploração dos pensamentos e do instinto de conservação de um homem só em uma 
balsa. Quer dizer, o anti-folhetinesco”. (GILARD, 1982, p. 66, trad. própria) 
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 Para Machado, García Márquez desconhece fundamentos básicos do estudo do 

campo, e começa por apresentar duas premissas pelas quais o jornalismo se distinguiria 

essencialmente da atividade literária: o primeiro trataria do presente, enquanto a segun-

da se caracterizaria pela atemporalidade; ambos seriam orientados “por técnicas de apu-

ração, redação, de estilo e ética diferenciadas”. O pesquisador elenca então paradigmas 

conhecidos para definir e diferenciar o discurso jornalístico: atualidade (o jornalismo é 

do presente; a literatura, da eternidade, ou “notícia é tudo que amanhã interessará menos 

que hoje”, como diria Paul Gide), técnicas de apuração, redação, de estilo e ética – que 

por sua vez poderiam ser englobadas pelos conceitos de informação, objetividade e esti-

lo que, ao lado da atualidade, figuram desde os anos 50 no trabalho de acadêmicos co-

mo Alceu Amoroso Lima, no qual me aprofundarei mais adiante.    

 Machado então vai atacar de maneira mais específica a conceituação de Relato 

de um Náufrago como uma reportagem – o escritor teria confundido expressamente dois 

gêneros distintos, a reportagem e a entrevista. Na concepção do estudioso, a narrativa da 

aventura do marinheiro Luís Alejandro Velasco não seria mais que um testemunho pes-

soal “posto na forma por um talentoso profissional”; ou seja, uma entrevista com as 

perguntas suprimidas, transcrita e adaptada de maneira estritamente técnica por um re-

dator. Neste caso, o “por na fôrma” em questão não consistiria em uma criação artística, 

tampouco outros métodos de apuração que transcenderiam o interrogatório direto da 

fonte.12 Para Machado, portanto, o conceito de reportagem trazido por García Márquez 

se revela subjetivo e pessoal demais: “se aceito sem ressalvas, destruiria muitos dos 

fundamentos teóricos do campo, sem deixar pedra sob pedra” – desprezando assim o 

“jornalismo como ciência”.   

Muito desperta a atenção a expressão que encerra o artigo, e é basicamente sobre 

ela que se debruça este capítulo. O que significa, afinal, conceber o jornalismo como 

uma ciência? Quando, e como surge esta percepção? Pode-se presumir uma notável 

ambiguidade no contexto em que Machado a formula, que diz respeito tanto à cientifici-

dade da prática jornalística em si como decodificadora do real e à cientificidade confe-

rida ao estudo do campo – que definiria, neste caso, as características do discurso in-

formativo e seu desdobramento em gêneros textuais. Levemos, por conseguinte, estas 

duas perspectivas em consideração. 
                                                
12 A respeito dessa questão técnica, Machado não é muito preciso. Há passagens do prefácio em que Gar-
cía Márquez deixa claro ter buscado evidências para apurar a veracidade do relato, como checar com os 
serviços meteorológicos se de fato não houve tormenta e contatar a tripulação sobrevivente em busca de 
fotos que comprovassem a carga de contrabando. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2012) 
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2.1 O jornalismo como ciência  
  

Para tratar deste problema, é necessário antes de tudo considerar os modos atra-

vés dos quais a verdade científica circula e é produzida no sistema-mundo moderno, e o 

que significa para o jornalismo figurar como espaço de produção e legitimação dessa 

verdade. Edgardo Lander (2003), partindo de uma abordagem pós-colonial, e Michel 

Foucault (1979), em suas reflexões pós-estruturalistas, vão trazer contribuições análogas 

e valiosas para o aprofundamento do tema. Ambos vão se preocupar, primariamente, em 

apontar a articulação inerente entre verdade e poder.  

Para Lander, a maior força do pensamento científico moderno na organização do 

poder estaria em sua eficácia naturalizadora – ou na ideia de que as relações sociais, 

bem como a atual configuração político-econômica do mundo no capitalismo tardio, 

seriam o reflexo de processos espontâneos e congênitos. Seu pensamento é bastante 

correlato ao de Mignolo, como vimos no primeiro capítulo, no que diz respeito à atua-

ção das ciências sociais modernas na universalização do pensamento ocidental e, como 

consequência, na colonialidade do saber e do poder. Desconstruir estas relações de he-

gemonia no sistema-mundo capitalista-liberal, segundo Lander (p. 12), “requer o ques-

tionamento das pretensões de objetividade e neutralidade dos principais instrumentos de 

naturalização desta ordem social: o conjunto de saberes que conhecemos globalmente 

como ciências sociais”. Considerando o campo do jornalismo como integrante destas, 

cabe então situá-lo como parte do problema denunciado por Lander. 

Foucault (1979), seguindo a mesma linha de raciocínio, vai se preocupar em es-

clarecer que não se trata de separar verdade e poder; o que constituiria um paradoxo se 

concordamos que a própria verdade é poder, e o poder de verdades necessita. Assim 

sendo, não é suficiente que contestemos a objetividade e a neutralidade reivindicadas 

pela imprensa acusando-a de representar interesses de classe, deturpar os fatos ou ser 

sensacionalista. É o questionamento da própria cientificidade que entra em jogo, a partir 

da reflexão sobre o estatuto da verdade em si mesma. O filósofo sintetiza, em linhas 

gerais: 

 
A verdade é deste mundo; ela é produzida nele graças a múltiplas co-
erções e nele produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade 
tem seu regime de verdade, sua “política geral” de verdade: isto é, os 
tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os 



 

49 
  

mecanismos e as instâncias que permitem distinguir os enunciados 
verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as 
técnicas e os procedimentos que são valorizados para a obtenção da 
verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de dizer o que funcio-
na como verdadeiro. (p. 12) 

 
Aqui, Foucault aponta para a necessidade de particularizar a verdade; identifi-

cando os lugares em que ela é produzida, pelas quais circula e através dos quais é legi-

timada. Dizer “a verdade é deste mundo” implica em considerar seus limites antropo-

mórficos, constatar que esta, como a conhecemos, não transcende a condição humana. 

Ou seja: não há nada para além da verdade que legitime o verdadeiro; é seu regime in-

terno que há de separá-la da falsidade, e este regime interno deve ser sempre singulari-

zado no espaço-tempo de um determinado arranjo social – e, por conseguinte, arranjo de 

poder. Para Foucault (p. 13), a formação das verdades na modernidade capitalista será 

regida por cinco características principais: 

 
(...) a “verdade” é centrada na forma do discurso científico e nas insti-
tuições que o produzem; está submetida a uma constante incitação 
econômica e política (necessidade de verdade tanto para a produção 
econômica, quanto para o poder político); é objeto, de várias formas, 
de uma imensa difusão e de um imenso consumo (circula nos apare-
lhos de educação ou de informação, cuja extensão no corpo social é 
relativamente grande, não obstante algumas limitações rigorosas); é 
produzida e transmitida sob o controle, não exclusivo, mas dominante, 
de alguns grandes aparelhos políticos ou econômicos (universidade, 
exército, escritura, meios de comunicação); enfim, é objeto de debate 
político e de confronto social (as lutas “ideológicas”). 

 
Portanto, o primordial não seria “libertar” a verdade do erro ou de pressões ex-

ternas – ideológicas ou financeiras, por exemplo – mas pensar a gênese e os efeitos da 

própria verdade, e como ela se articula com as formas de hegemonia (sociais, econômi-

cas e culturais) vigentes. Se trazemos novamente o jornalismo para o centro da discus-

são – uma vez que os meios de comunicação e informação ocupam um poder central na 

produção, difusão e controle da verdade nas sociedades modernas –, o problema radical 

já não consiste então em como torná-lo mais “objetivo” (livre de ideologias e preferên-

cias pessoais) ou “independente” (livre das influências do mercado), mas em questionar 

seu próprio estatuto científico. Até porque, como veremos mais adiante, este nem sem-

pre foi o caso: como aponta Foucault (p. 4), há certos momentos históricos em que um 

dado regime de verdade “se modifica de forma global”; e o jornalismo ilustra este fe-

nômeno de forma acurada. 
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Entretanto, antes de tratarmos da mais recente transformação no regime interno 

de verdade que rege os enunciados jornalísticos – a norma da objetividade –, seria opor-

tuno introduzi-la a partir de rupturas predecessoras que viriam a caracterizar a moderni-

dade ocidental. Como visto, para Lander, as relações de poder no sistema-mundo tecno-

crático e neoliberal do capitalismo tardio se sustentam graças à sua eficácia naturaliza-

dora. Isso se dá não somente através da sua ligação indissociável com os saberes mo-

dernos, ou as verdades constitutivas das relações da poder; mas também através das 

múltiplas separações das esferas do conhecimento necessárias para um nível tão avan-

çado de racionalização do saber.  

 

Aparecem as estruturas da racionalidade cognitivo-instrumental, da 
moral-prática e da estética-expressiva, cada uma delas submetida ao 
controle de especialistas, que parecem ser mais "proclives" a estas ló-
gicas particulares que o resto dos homens. Como resultado, cresce a 
distância entre a cultura dos especialistas e a de um público mais am-
plo. (p. 15) 

 

Pode-se concluir também que a ciência, para legitimar-se, não poderá transgredir 

as fronteiras desta nova configuração epistêmica, devendo buscar afastar-se de vínculos 

com a arte (“estética-expressiva”) e a política (“moral-prática”). Esta consideração é 

fundamental para que se discuta o paradigma da objetividade jornalística; voltemos, 

pois, a ele. No capítulo anterior, vimos como a concepção logocêntrica do ofício come-

ça a se esboçar com o papel da imprensa na ascensão da burguesia; processo histórico 

acompanhado pelo pensamento Iluminista, preocupado em atribuir uma racionalidade 

universal ao ato de fala. A cientificidade que se ensaia atribuir à profissão, no entanto, 

só viria com a institucionalização relativamente recente da objetividade como norma 

profissional.  

Se concordamos com Foucault, pode-se considerar esta mudança como parte de 

mais uma reorganização global do saber, intensificada nas primeiras décadas do século 

passado. Há, neste período, um esgotamento da figura do “intelectual universal” (porta-

voz da verdade e da justiça, que fala em nome de todos) como agente central na produ-

ção do conhecimento, e uma substituição deste pelo “intelectual específico”. A transição 

do “escritor genial” para o “cientista absoluto” vai, então, levar à fragmentação e à es-

pecialização dos saberes; a medida em que conferirá ao “perito” uma autoridade cientí-

fica e inconteste. Segundo Foucault (p. 11), este processo será sublinhado pelo “desen-
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volvimento das estruturas técnico-científicas na sociedade contemporânea”, e se acele-

rará especialmente a partir da década de 192013.  

Este momento histórico coincide precisamente com o apontado por Schudson 

(1978) como aquele em que a objetividade como norma começa a se consolidar. Mas 

em que ela consiste, e quais as especificidades históricas da sua articulação? Para o pes-

quisador, “‘Objetividade’ é de uma só vez um ideal moral, um conjunto de práticas de 

edição e reportagem, e um padrão observável de redação de notícias” (p. 149).  Não é, 

podemos então concluir, uma paradigma estritamente científico, uma vez que é também 

moral e estético. De modo geral, a objetividade prescreve a separação total de entre “fa-

to” e “opinião”, aliada à despassionalização da escrita; em oposição ao que seria o “jor-

nalismo partidário”. É importante esclarecer que ambos não toleram a falsidade ou a 

imprecisão; a diferença é que o jornalismo objetivo vai repudiar a apresentação dos fa-

tos sob uma determinada perspectiva “ideológica” ou “enviesada”.  Proclamará, em seu 

lugar, um jornalismo sem sujeito. 

A objetividade é o que viria a distinguir o jornalismo americano do europeu, e 

posteriormente serviria de modelo para a indústria da informação em escala global, em 

especial para as agências de notícia. Teorias correntes afirmam que surgiu no fim do 

século XIX com dupla causa: comercial, pois era interessante para um veículo de comu-

nicação, do ponto de vista financeiro, ser “neutro” para alcançar um público-alvo mais 

abrangente; e técnico-instrumental, uma vez que a difusão global de notícias via telégra-

fo neste século viria a engendrar o estilo curto e conciso predicado pela norma da obje-

tividade (PETERSON, 1956).  

Para Schudson, no entanto, estes dados meramente circunstanciais não são sufi-

cientes para explicar a institucionalização da objetividade como ideal moral. O pesqui-

sador defende ainda que, até o as primeiras décadas do século XX, esta concepção cien-

tificista do ofício não estava presente na consciência profissional de quem o praticava. 

Diria, sobre o contexto norte-americano: 

 

Em sua confiança nos fatos, repórteres do século XIX respiraram o 
mesmo ar que condicionou a emergência do especialista em política, o 
desenvolvimento da administração científica da indústria, o triunfo do 

                                                
13 Foucault, vale a ressalva, não vai considerar o fenômeno da especialização em si como algo negativo; 
para ele, a questão não é abandonar as funções do intelectual específico, mas reelabora-las para a constru-
ção de uma “nova política de verdade”, desvinculada das formas hegemônicas de dominação, exclusão e 
controle social.	
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realismo na literatura... Mas em seu desejo de contar histórias, repórte-
res estavam menos interessados nos fatos que em criar estilos pesso-
almente distintos e populares de escrita ...Seria um erro ler visões con-
temporâneas da objetividade como parte da consciência-factual dos 
anos 1890. Objetividade é uma ideologia de descrença do sujeito, algo 
que... não sentiam. A crença nos fatos dos Progressistas era diferente 
de uma convicção moderna da objetividade" (1978, p. 71).  

  

Embora “respirassem o ar” da especialização do saber e já vivessem a cristaliza-

ção das separações estabelecidas pela modernidade cultural, os repórteres ainda não se 

viam como cientistas. O que causa, então, a articulação da norma? Schudson (2001) 

evoca Durkheim e Weber para propor o que, nas sociedades modernas, vai condicionar 

a articulação normativa de uma dada prática. Durkheim, inicialmente, sugerirá dois mo-

tivos: a afirmação identitária positiva, mecanismo social de coesão de grupo que possi-

bilitaria o reconhecimento de seus membros e a organização de sua hierarquia interna; e 

a afirmação identitária negativa, ou a necessidade de distinguir o ethos de um determi-

nado grupo daquele apresentado pelos demais. Em sua hipótese, Schudson (2001) vai 

correlacionar esta teoria com os efeitos da propaganda durante a experiência da Primeira 

Guerra: a consciência traumática da responsabilidade implicada na atividade de infor-

mar teria criado uma necessidade maior de distinção especializada entre jornalistas e 

profissionais de relações públicas.  

A teoria de Weber, por sua vez, se funda nas motivações de controle social: a 

norma viabilizaria o controle político de agentes subordinados em uma organização 

complexa, limitando suas ações; por outro lado, justificaria o imperativo pedagógico de 

um ensino formal, possibilitando assim a sucessão geracional de profissionais suposta-

mente qualificados. Poderíamos identificar aqui claros propósitos corporativistas: se o 

jornalismo é uma ciência que precisa ser ensinada, os interesses sindicais desta classe 

profissional – como a restrição de acesso ao ensino e ao exercício legal da profissão – 

passam a ser controlados por certas chancelas cartoriais, como a exigência do diploma 

universitário. (ALBUQUERQUE; ROXO, 2015). 

Sobre este mérito, Schudson argumenta que o treinamento científico teria duas 

finalidades, sendo a primeira a aprendizagem de um conjunto de saberes técnicos que 

garantiriam a prática objetiva de um determinado ofício. Neste sentido, a educação do 

jornalista preveniria que sua atuação fosse influenciada por afetos, preferências pesso-

ais, ideologias e pressões externas. A segunda consistiria na separação entre o perito e o 

público geral, por meio de seu conhecimento especializado, além da autonomia profis-
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sional coletiva e individual. De modo geral, portanto, a educação científica tem como 

fim garantir que “as afirmações de um indivíduo sobre o mundo podem ser confiadas se 

submetidas a regras estabelecidas consideradas legítimas por uma comunidade profissi-

onal”. Pode-se concluir então que, se o jornalista treinado obedecer aos preceitos de 

apuração, redação e estilo previstos pela norma da objetividade, chegará a um fato con-

sensualmente validado sobre o mundo. Neste sentido, dirá Schudson (1978, p. 9):  

 
(...) a noção de objetividade no jornalismo parece anômala. Nada no 
treinamento de jornalistas lhes dá licença para moldar a visão de mun-
do alheia. Nem possuem os jornalistas técnicas ou linguagem esotéri-
cas. Jornais são diretamente dependentes das forças de mercado. Eles 
apelam diretamente à opinião popular. O jornalismo não é uma profis-
são ilhada.  

 
O quê, resta perguntar a Elias Machado, na formação do jornalista lhe protege 

das forças externas; e, mais importante, lhe protege de si mesmo? Ainda que este trei-

namento quimérico fosse possível, seguiríamos tendo de desnaturalizar o próprio estatu-

to científico da verdade produzida pelo discurso informativo em seu regime interno de 

operação – pois que “a verdade é deste mundo”, como bem nos lembra Foucault. Não 

obstante, o jornalismo sustenta a ilusão da cientificidade reivindicando uma falsa insu-

lação, agarrando-se com unhas e dentes à fissura ontológica que separa a razão do mun-

do e negando qualquer vínculo com a ficcionalidade. 

 

2.2 História, jornalismo e ficção  
 

Antes de adentrarmos a tensão e o entrecruzamento da ficção com o jornalismo 

propriamente dito, é oportuno trazer as reflexões de alguns estudiosos sobre as relações 

daquela com a história; afinal, se colocamos de lado por ora o paradigma da atualidade, 

ambos os discursos apresentam a mesma ambição de representar a realidade. De Certe-

au (2000, p. 200), inclusive, tratando do caráter dogmático que irá atravessar as preten-

sões cientificistas dos aparelhos produtores tanto do discurso histórico como do infor-

mativo, cunhará a expressão “instituição do real”; ou “a construção das representações 

em leis impostas pelos estados das coisas”. O traço fundamental desta instituição seria 

um antagonismo absoluto diante de qualquer enunciado que se julgue invadido pelo que 

quer que se considere ficção. 
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A historiografia ocidental debate-se contra a ficção. Essa contenda de 
extermínio mútuo (...) é muito antiga (...). Em sua luta contra a narra-
tiva genealógica, os mitos e lendas da memória coletiva, e as deambu-
lações da tradição oral, a historiografia estabelece uma certa distância 
entre si mesma e as crenças e asserções comuns; situa a si mesma nes-
sa diferença, o que a confere a credibilidade da erudição porque a se-
para do discurso ordinário. Não que fale a verdade; nunca o historia-
dor pretendeu fazer isso! Em vez, com seu aparato para a leitura críti-
ca de documentos, o estudioso apaga os erros das “fábulas” do passa-
do. O território que ele ocupa é adquirido através da perseguição do 
falso. (ibidem) 

 
 Esta afirmação de De Certeau é bastante familiar ao discurso pós-colonial que 

denunciaria a colonialidade do saber. Como vimos com Mignolo e Castro-Gómez no 

capítulo anterior, a modernidade e a colonialidade não são dois fenômenos independen-

tes, e sim duas faces da mesma moeda. Ou seja, o Ocidente não apenas proclama sua 

diferença em relação aos seus Outros, ele se define a partir dessa diferença. A negação 

de tudo o que não é “racional”, portanto, atravessará a própria fundação das ciências 

sociais modernas; e a historiografia não seria exceção. 

 Afinal, se a “verdade é deste mundo”; é singular e particular, subjetiva e volátil 

no espaço-tempo: como então aprisioná-la? Para o Ocidente, parte da resposta estaria 

em eliminá-la das outras culturas “não-científicas”. É através da identificação do errô-

neo que o historiógrafo vai delimitar e legitimar seu território de produção da verdade, e 

nesta perspectiva ficção é tudo que for sinônimo do erro; não se admitiria concorrência 

para a tarefa de explicar o mundo ou torná-lo inteligível. 

 A outra oposição feita pela historiografia para distinguir-se da ficção estaria no 

domínio da univocidade. O mito, a literatura, a “narrativa”, seriam uma ameaça à insti-

tuição do real à medida que são reconhecidos como metafóricos, plurissignificativos; a 

multifurcação semântica do enunciado ficcional se vê, então, incompatível com a voz 

absoluta e exata da ciência; que reduz a linguagem a elementos estáveis, que circuns-

creve o sentido em sistemas fechados. Como um fantasma a assombrar o conhecimento, 

nesta perspectiva a ficção “não mais carrega a marca do falso, do irreal, ou do artificial. 

É apenas sentido à deriva” (p. 202, grifo meu). A ficção aqui não produz nexos, mas 

balbucia; não penetra a materialidade do mundo concreto, é dele por completo desvin-

culada por sua natureza autotélica. 

 Para De Certeau, entretanto, a ficção, em suas diversas manifestações, nada mais 

é do que “um discurso que ‘informa’ o ‘real’ sem pretender nem representá-lo nem cre-

ditar-se com a capacidade de tal representação”. Ou seja, opõe-se à ciência, basicamen-
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te, por desvaler-se desta ambição. Se com esta premissa concordamos, como a institui-

ção do real fundamenta este antagonismo radical com a ficção que, ao cabo, seria tam-

bém ficcional?    

 De acordo com o pesquisador, a principal estratégia da representação estaria em 

esconder atrás da entidade do “real” a própria práxis que o representa. Em outras pala-

vras, são encobertas as circunstâncias de produção que singularizariam uma determina-

da representação, tornando-a passível de ser deslocada do universal para o particular, de 

ter relativizado seu caráter absoluto. De Certeau inclusive compara a escrita histórica 

com a jornalística para demonstrar como, apesar de omiti-las com mais sucesso, a pri-

meira pode ser tão vulnerável a pressões e restrições – orçamentárias, políticas, hierár-

quicas, normativas, técnicas – como a segunda. 

 Mas neste caso, novamente, o que está em jogo são as questões externas e cir-

cunstanciais que atuam na produção do conhecimento, não o próprio estatuto do saber. 

Como alerta Foucault, o problema da verdade, ou do real, transcende as forças exterio-

res que poderiam “deturpá-lo” – ainda que o discurso representativo dependa muitas 

vezes do encobrimento destas forças ou da reivindicação de um saber especializado que 

lhe torna imune a elas –, o problema fundamental, e no qual me deterei agora, diz res-

peito ao caráter essencialmente ficcional que atravessa toda representação do real. 

 Em comum, tal enfatiza o próprio De Certeau (p. 205), história e jornalismo cri-

am um “teatro de referências e valores comuns, que garante um senso de unidade e uma 

comunicabilidade ‘simbólica’” a um grupo social. Este trabalho consistiria em dar con-

junção às disjunções do mundo das coisas, do caos da experiência viva, da percepção 

fragmentada do espaço-tempo pelo sujeito. A representação do real é tecida com o fio 

simbólico da linguagem para remendar as lacunas da realidade, preenchendo os vazios 

com sentido; neste aspecto, não difere dos mitos genealógicos ou do discurso revelató-

rio da Divina Providência.  

Há que se distinguir, naturalmente, ficção e falsidade. Apontar este denominador 

ficcional comum não implica dizer que “nada é real”, desembocando no relativismo ou 

no solipsismo absoluto. A ficção é, em seu sentido aqui utilizado, necessária para a in-

teligibilidade do real. Ranciére (2009) trará considerações valiosas neste tópico, consta-

tando que, se seguíssemos ainda hoje o tratado da poética aristotélica, que instituía uma 

oposição radical entre a ficção e a realidade, teria sido impossível o desenvolvimento de 

uma racionalidade histórica.  
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Para Aristóteles, dentro daquilo que Ranciére chamará de regime representativo, 

apenas na poesia seria possível “coordenar atos” e elaborar “estruturas inteligíveis”, ao 

contrário do que acontecia na “desordem empírica” da história. Somente a ficção deti-

nha a competência de criar nexos simbólicos, sendo a poesia inclusive uma forma supe-

rior à história por ser capaz de articular inteligivelmente uma sucessão de eventos que 

resultasse em uma ação una e coesa. Não poderiam ser iguais as estruturas da poesia 

épica e da narrativa histórica, pois a segunda teria “de expor, não uma ação única, mas 

um tempo único, com todos os eventos que sucederam nesses períodos a uma ou a vá-

rias personagens, eventos cada um dos quais está para os outros em relação meramente 

casual” (Aristóteles, 1992, p. 139). 

Mas o regime representativo seria então superado, com o advento daquela que 

Ranciére denominará era estética. Wolfgang Iser (2002), teórico da Estética da Recep-

ção (corrente que, especialmente a partir dos anos 1970, questiona a abordagem estrutu-

ralista de um “texto fechado” para dar atenção ao fenômeno da leitura), vai apontar uma 

explicação de natureza histórica para a ruptura que marca o esgotamento do sistema 

aristotélico: 

 
Razões históricas explicam a mudança em foco. Sistemas fechados, 
como o cosmos do pensamento grego ou da imagem de mundo medi-
eval, priorizavam a representação como mímesis por considerarem 
que todo o existente – mesmo que se esquivasse à percepção – deveria 
ser traduzido em algo tangível. Quando, no entanto, o sistema fechado 
é perfurado e substituído por um sistema aberto, o componente mimé-
tico da representação declina e o aspecto performativo assume o pri-
meiro plano. O processo então não mais implica vir aquém das apa-
rências para captar um mundo inteligível, no sentido platônico, mas se 
converte em um “modo de criação de mundo” (“way of world ma-
king”). (p. 105-106) 

 
 Ranciére (p. 54) localiza mais precisamente esta transição para o regime estético 

na Idade Romântica, que “força de fato a linguagem a penetrar na materialidade dos 

traços através dos quais o mundo histórico e social se torna visível a si mesmo”. Isso 

não implica a autotelia, ou a autorreferencialidade solitária e fantasmagórica da lingua-

gem (ideia de que esta viveria separada das coisas), como na ideia de ficção como “sen-

tido à deriva” contestada por De Certeau. A era estética identifica os modos de constru-

ção ficcional aos modos de leitura dos signos inscritos na configuração do mundo das 

coisas. Isso não só permite que a razão dos fatos se confunda com a razão da ficção 

como viabiliza uma nova configuração da ciência histórica, antes impossibilitada pelos 

limites do regime representativo. Nesta nova configuração, não é possível distinguir, 
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somente no plano linguístico, a ordenação narrativa da ficção e a ordenação narrativa 

que permite que o mundo real seja posto à vista, descrito e interpretado. Ranciére (p. 

58), em síntese, esclarece: 

 
O real precisa ser ficcionado para ser pensado(...) Não se trata de dizer 
que tudo é ficção. Trata-se de constatar que a ficção da era estética de-
finiu modelos de conexão entre apresentação dos fatos e formas de in-
teligibilidade que tomam indefinida a fronteira entre a razão dos fatos 
e a razão da ficção, e que esses modos de conexão foram retomados 
pelos historiadores e analistas da realidade social. Escrever a história e 
escrever histórias pertence a um mesmo regime de verdade. Isso não 
tem nada a ver com nenhuma tese de realidade ou irrealidade das coi-
sas(...) A política e a arte, tanto quanto os saberes, constroem “fic-
ções”, isto é, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das rela-
ções entre o que se vê e o que se diz, entre o que se faz e o que se po-
de fazer. 

 
 Em linhas gerais, então, a ficção como compreendida por Ranciére consiste em 

arranjos simbólicos performados por uma racionalidade que torna inteligível a experiên-

cia sensível do mundo. Assim sendo, é condição viabilizante de toda e qualquer narrati-

va. Mas como, mais precisamente, ela atua nestes “modos de criação de mundo”, como 

posto por Iser, para construir o discurso informativo? De que maneira estes arranjos e 

ordenamentos de sentido operam na representação do real na nossa historiografia, pas-

sada e cotidiana?   

 Primordialmente, um dos aspectos constitutivos o fenômeno que Ricoeur (2010) 

chamará de ficcionalização da história toma como ponto de partida, não paradoxalmen-

te, a tese mais realista na qual se fundamentará a inteligência histórica. Esta só se faz 

possível graças a dispositivos que serão responsáveis por reinscrever o tempo vivido – o 

tempo narrativo, “com presente” – na cronologia do tempo cósmico – o tempo do uni-

verso, meramente sucessivo ou “sem presente”.  

Tal ação de reinscrição só se fará possível a partir de determinados conectores 

metafóricos – o relógio, o calendário – que reconfiguram o tempo cósmico em um tem-

po social denotável. Por seu turno, estes conectores são acionados através de leitura de 

signos que os interpreta, dando luz assim ao esquema analogizante necessário para que 

estes dois tempos, o cósmico e o fenomenológico, entrem em conjunção.  Invariavel-

mente, sendo assim, todo o processo em que consiste a datação histórica demandará 

uma performance imaginária para ser efetivado. 

Para Ricoeur (p. 321), esta performance se evidenciará ainda mais ao tratarmos 

do processo de significação ao qual serão submetidos os ditos rastros históricos; ou ao 
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caráter figurativo inerente à interpretação dos vestígios de um tempo que permitem a 

“uma coisa presente que [valha] por uma coisa passada”. Pode-se, à primeira vista, ex-

cluir o jornalismo de tal quesito, uma vez que este trataria do “presente”; relegando o 

rastro ao domínio das ruínas, dos fósseis, do museu de um passado perdido. Mas a im-

prensa moderna se vale deste recurso a todo o tempo, trazendo-nos fotografias – instan-

tes recortados do tempo e do espaço que valem por um protesto, um crime, uma catás-

trofe – para legitimar a autenticidade de um dado acontecimento (não à toa, são as foto-

grafias da tripulação que salvam a pele de um García Márquez e um Alejandro Velasco 

acuados pela marinha do regime militar colombiano).  

Por fim, para além da mediação imaginária que condiciona o esquema analogi-

zante dos conectores de tempo e a interpretação dos rastros, observamos o fenômeno se 

manifestar ainda – e de maneira quiçá mais elementar – se nos debruçamos sobre que 

significações particulares à narrativa ficcional que são tomadas por empréstimo pelo 

nosso repertório historiográfico. Complementando a fala de Ranciére sobre o entrecru-

zamento da razão dos fatos e da ficção, Ricouer associaria um dos desdobramentos des-

te fenômeno a um “ver-como”: graças a ele, será possível notarmos traços de tragédia, 

comédia ou ironia em uma determinada sucessão de eventos históricos; uma vez que a 

performance mimética dos gêneros ficcionais revela traços de armação intrigante co-

muns à escrita histórica e às tradições literárias.    

 
Podemos ler um livro de história como um romance. Com isso, entra-
mos no pacto de leitura que institui a relação cúmplice entre a voz nar-
rativa e o leitor implicado. Em virtude desse pacto, o leitor abaixa a 
guarda. De bom grado, suspende sua desconfiança. Confia. Está pron-
to para conceder ao historiador o direito exorbitante de conhecer as 
almas. Em nome desse direito, os historiadores antigos não hesitavam 
em pôr na boca de seus heróis discursos inventados que os documen-
tos não garantiam, mas apenas tornavam plausíveis. Os historiadores 
modernos já não se permitem tais incursões fantasistas... Mas não dei-
xam de recorrer, de formas mais sutis, ao gênio romanesco.... O histo-
riador não se proíbe “pintar” uma situação, “restituir” uma cadeia de 
pensamento e dar a esta a vivacidade de um discurso interior (2010, p. 
323). 

  

Ricoeur traz aqui duas considerações paralelas: uma é que há uma performance 

imaginária de mão-dupla que atravessa tanto a enunciação como a recepção da narrati-

va histórica. A outra é que já não há, pois, a compreensão de uma diferença estrutural, 

como defendia Aristóteles, entre a literatura e a história; num plano exclusivamente 

retórico ou linguístico, e sob o aspecto de que são fundamentalmente narrados, fato e 
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ficção são afinal indistintos. Sendo assim, o que em última instância determina o regime 

de verdade de um discurso é o pacto que o leitor empírico estabelece com o texto.  

Mas o que orienta e determina este pacto? Para Umberto Eco (1994), somos le-

vados a crer que, quando se trata do discurso informativo, é a verdade que sustenta nos-

so contrato com o texto; ao passo em que, quando lemos um romance de ficção, é a con-

fiança que estabelece a suspensão de descrença. Entretanto, diz ele, “mesmo no mundo 

real, a confiança é tão importante quanto o princípio da verdade” (p. 95). Afinal, só te-

mos acesso empírico a uma proporção muito pequena do conhecimento que nos chega; 

e como bem aponta Eco, em termos epistemológicos não temos como nos certificarmos 

de que o homem pisou na lua. Formar nossa “Enciclopédia Total” – conjunto de saberes 

sobre o mundo adquiridos por um indivíduo –, portanto, requer um pacto de confiança 

com a comunidade humana, através do qual distinguimos o verdadeiro do falso; o real 

do mito; o jornalismo da ficção. 

Segundo Aníbal González (1993, p. 12), este pacto sempre esteve sujeito à vola-

tilidade de forças históricas e circunstanciais. Ao longo das épocas, certos enunciados e 

modos discursivos foram vistos como mais ou menos “jornalísticos” ou “ficcionais”, 

dependendo inclusive do nível de legitimidade dado a um ou outro gênero (nos tempos 

de Aristóteles, por exemplo, a poesia era compreendida como uma forma superior de 

elevação e aprendizagem, em detrimento da história). Outro ponto essencial é que, tam-

bém do ponto de vista histórico, é impossível precisar “quem veio primeiro”; até por-

que, de uma maneira ou de outra, esta gênese não teria se dado de forma pura: 

 

(...) o desejo humano de comunicar novos conhecimentos sobre o 
mundo é pelo menos tão velho quanto a própria narrativa, e a ficção 
narrativa não seria mais nova. Além disso, a ficção narrativa, dos mais 
antigos épicos ao último best-seller, sempre conteve elementos de no-
tícia, seja na forma de informação factual recente ou como mimese do 
discurso informativo. Reciprocamente, a disseminação de notícias, da 
primeira parreira paleolítica aos jornais e redes de hoje, sempre contou 
(sem reconhecer sua importância) com técnicas narrativas e figuras de 
linguagem desenvolvidas no reino ficcional (ibidem, trad. própria). 

 

 “Mundos ficcionais são parasitas do mundo real”, acrescenta Eco (1994, p. 89); 

ao passo em que, como demonstrou Ranciére, o real também precisa da ficção para tor-

nar-se inteligível. Ambos jamais existiram separados, tampouco poderiam. No entanto, 

textos que sobrelevam este fenômeno – como o jornalismo que se apropria de recursos 

narrativos associados à ficção literária, vide o Relato de um náufrago – têm dificuldades 
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para existir sem que lhes reservemos um entre-lugar na terra dos discursos. Uma hibri-

dez que, no fundo, pressupõe a forma pura: tal revelam termos vagos ou paradoxais co-

mo “jornalismo narrativo” ou “jornalismo literário”. É sobre o último, ou, mais preci-

samente, sobre os estudos que tratam da distinção e do cruzamento entre jornalismo e 

literatura que me debruçarei agora.   

 
2.3. Um jornalismo literário?  
 

 
Como vimos, Aristóteles previa uma oposição radical entre a poesia (na sua 

forma épica, ditirâmbica ou trágica) e a narrativa histórica. Esta estaria presente não só 

na estrutura, como na própria natureza da representação. Uma das distinções fundamen-

tais, como vimos, baseia-se na coesão: o tumulto da história difere da forma una do mi-

to, que ordena e conecta ações “completas”, formando assim um todo no qual nenhuma 

das ações pode ser eliminada sem que alterem o sentido deste todo. Ou seja, além de 

“verossímil”, o arco intrigante da poesia deve ser composto do início ao fim por eventos 

“necessários”; ao passo em que à história é incumbida a obrigação de dar conta de tudo 

que sucede, ainda que seus acontecimentos e personagens estejam em desconjunção.  

Por isso, ainda que Aristóteles previsse para a poesia uma linguagem “ornamen-

tada” (que deveria compreender o uso de palavras estrangeiras e metáforas), a diferença 

estrutural entre os dois gêneros não se restringe aos recursos exclusivamente linguísti-

cos. 

 
Pelas precedentes considerações se manifesta que não é ofício de poe-
ta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia acon-
tecer, quer dizer: o que é possível segundo a verossimilhança e a ne-
cessidade. Com efeito, não diferem o historiador e o poeta, por escre-
verem verso ou prosa (pois que bem poderiam ser postas em verso as 
obras de Heródoto, e nem por isso deixariam de ser história, se fossem 
em verso o que eram em prosa) – diferem, sim, em que diz um as coi-
sas que sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por isso a poesia 
é algo de mais filosófico e mais sério que a história, pois refere aquela 
principalmente o universal, e esta, o particular. (p. 115) 

 

 No interior do regime de gêneros bastante rígido e específico pregado por Aris-

tóteles, portanto, a poesia não pode ser definida exclusivamente pela forma, pelo sim-

ples uso da palavra. Há um valor de dignidade temática, no qual a transcendência do 

universal se eleva à vulgaridade do particular. O pensamento aristotélico enxergará uma 

clara finalidade na arte; uma função pedagógica, um propósito de aperfeiçoamento do 
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homem e da natureza. Para tal, havia também uma série de códigos e regras específicas 

às quais gêneros como a tragédia e a epopeia deveriam obedecer para serem eles tam-

bém perfeitos, e a noção autotélica de “arte pela arte” ainda não se fazia presente. 

Entretanto, isso não era um impedimento absoluto para que a poesia se perfizes-

se a partir de um determinado acontecimento histórico. Aristóteles acrescentaria: 

 

Daqui claramente se segue que o poeta deve ser mais fabulador que 
versificador; porque ele é poeta pela imitação e porque imita ações. E 
ainda que lhe aconteça fazer uso de sucessos reais, nem por isso deixa 
de ser poeta, pois nada impede que algumas das coisas, que realmente 
acontecem, sejam, por natureza, verossímeis e possíveis e, por isso 
mesmo, venha o poeta a ser autor delas. (p. 116) 

 

 Aqui, além da unidade e da universalidade, surge outra propriedade definidora 

da poesia, e a principal delas: a imitação. Esta imitação não consistiria na representação 

do real, mas fabulação desta realidade; ainda que para fazer isso o poeta deva se adequar 

a uma série de normas fixas. Mais precisamente, a mimese é um falar e um agir através 

outro: para Aristóteles, a tragédia seria uma forma superior à poesia épica pois nela o 

poeta imitaria mais, falando mais através de seus personagens que através de “si pró-

prio”; enquanto na épica, ao invés de um ator que diz e atua diretamente, há a mediação 

do narrador. Diria Aristóteles (p. 141): “O poeta deveria falar o menos possível por con-

ta própria, pois, assim procedendo, não é imitador”, e é pela imitação que a autoria do 

poeta é atribuída. Aqui, a premissa aristotélica se enquadra de forma precisa no critério 

defendido por García Márquez e assumido pelo mercado editorial para que ele assinasse 

o Relato de um náufrago: o testemunho do marinheiro não é transcrito, mas reescrito – 

em outras palavras, imitado.   

Não se concebia, como aqui fica evidente, nenhuma divisão entre narrador, au-

tor-modelo e autor empírico, categorias a serem introduzidas e analisadas em detalhe no 

próximo capítulo. Assim sendo, quando o historiador falava, falava por si o que suce-

deu; a história, portanto, não imitaria (o que não é bem verdade mesmo nos termos aris-

totélicos, visto que, como Ricoeur atesta, era hábito para os historiadores antigos inven-

tarem deliberadamente discursos que “poderiam ter sido”). Por essa razão, teria negada 

sua permissão de entrada no Olimpo das artes, sendo o historiógrafo tão poeta quanto o 

autor de um tratado de fisiologia.   

Outra distinção paradigmática que hierarquizaria dois campos discursivos de 

forma análoga, mas já tratando diretamente do jornalismo, seria aquela traçada por Ben-
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jamin (1987) na década 30 entre narrativa e informação. “A arte de narrar está em vias 

de extinção” (p. 197), anunciaria categoricamente, atribuindo a razão deste fenômeno 

em parte à degradação moral da experiência na modernidade em virtude da guerra, da 

crise econômica e da ética desviada dos governantes. Esta pobreza de experiência, por 

sua vez, traria como desdobramento a difusão hegemônica do discurso informativo, em 

detrimento da arte narrativa. 

Benjamin define a narrativa clássica de maneira em muitos aspectos similar à 

poesia no sentido aristotélico. Embora fosse menos ortodoxo quanto às preocupações 

formais e estruturais, estava em sintonia com os antigos ao identificar uma dimensão 

aperfeiçoadora – para além da meramente utilitária – na arte de contar histórias. Para 

ele, o propósito primordial da narrativa era a transmissão de experiências, e, mais que 

isso, a transmissão de sabedoria – o “lado épico da verdade” – através da experiência, 

mais que conhecimento bruto em si mesmo. Ficam evidentes aqui os traços da função 

pedagógica da arte prevista pela tradição clássica, como ilustra bem esta fala de Benja-

min (p. 200): “seja num ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num pro-

vérbio ou numa norma de vida – de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe 

dar conselhos”.   

A gênese na oralidade também será uma característica marcante desta concepção 

purista da narrativa, que remete aos mitos e a experiência transmitida de pessoa para 

pessoa, sendo mais autênticas aquelas narrativas mais próximas das tradição oral. Por 

isso mesmo, para Benjamin, a arte de narrar tem sido gradativamente eliminada do reino 

dos discursos desde os surgimento do romance burguês, condicionado pelo advento da 

imprensa moderna. O gênero romanesco teria sido o primeiro a não estabelecer nenhu-

ma relação com as histórias orais – como tem, por exemplo, a poesia épica. A primazia 

da experiência individual no romance teria isolado o sujeito, tornando-o incapaz de 

aconselhar ou ser aconselhado. Além disso, esta nova forma trazia também de inédito “o 

emprego de uma linguagem muito mais referencial do que é comum em outras formas 

literárias”, que Ian Watt chamaria de realismo formal14 (Watt apud Resende, p. 60).  

Tal transformação não teria atravessado apenas a ficção, tendo impactado tam-

bém a escrita histórica. A distinção que Benjamin faz entre a narrativa clássica e o ro-

mance encontra paralelo com aquela que separará a historiografia moderna e a crônica – 
                                                
14 Esta linguagem, marcada pela descrição e pelo detalhismo, se deve segundo Watt à pretensão romanes-
ca de proporcionar “um retrato autêntico e completo da experiência humana” (ibidem). Podemos relacio-
ná-la diretamente ao “efeito do real” identificado por Barthes (1988) para descrever a linguagem referen-
cial na literatura moderna, tal mencionado no capítulo anterior. 
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em seu sentido original de narrativa da história sagrada. Este trecho é particularmente 

esclarecedor: 
 

 
O historiador é obrigado a explicar de uma ou outra maneira os episó-
dios com que lida, e não pode absolutamente contentar-se em repre-
sentá-los como modelos da história do mundo. É exatamente o que faz 
o cronista, especialmente através dos seus representantes clássicos, os 
cronistas medievais, precursores da historiografia moderna. Na base 
de sua historiografia está o plano da salvação, de origem divina, inde-
vassável em seus desígnios, e com isso desde o início se libertaram do 
ônus da explicação verificável. Ela é substituída pela exegese, que não 
se preocupa com o encadeamento exato de fatos determinados, mas 
com a maneira de sua inserção no fluxo insondável das coisas. Não 
importa se esse fluxo se inscreve na história sagrada ou se tem caráter 
natural. No narrador, o cronista conservou-se, transformado e por as-
sim dizer secularizado (p. 209)  

 
 
 De certa forma, para Benjamin, o Iluminismo “assassina” o narrador. A expli-

cação racional, os nexos ordenados, o encadeamento coeso de acontecimentos verificá-

veis, todos os postulados da historiografia, e por conseguinte, do jornalismo, seriam 

radicalmente incompatíveis com a abertura plurissignificativa que qualifica a narrativa 

“pura”. Esta não deveria, sob hipótese alguma, ter a pretensão de explicar. O que Ben-

jamin (p. 210) critica essencialmente aqui a é racionalização da experiência: é no reco-

nhecimento da dificuldade de “caracterizar inequivocamente o curso das coisas” que 

surge o valor do regime aberto da narrativa, do cronista medieval diante do historiógrafo 

que resseca a matéria viva do acontecimento e o reduz a uma significação unívoca e 

fechada. 

 Tal é a natureza da oposição fundamental entre a narrativa e a informação, que 

no jogo da modernidade resultaria na substituição da função de sábia conselheira da 

narrativa pela função civilizatória do discurso informativo. A informação é o conheci-

mento esvaziado de sabedoria, órfão de experiência; a transmissão destas através da 

narrativa torna-se arcaica, tanto aos olhos cínicos dos romancistas envenenados pela 

notícia quanto aos olhos tecnocratas da indústria da informação. Assim sendo, ao menos 

no que concerne ao intercâmbio de experiências, a matéria-prima do jornalismo cumpre 

um papel decisivo na transição de uma literatura elevada para outra decadente. Mais que 

isso: os critérios que Benjamin se utiliza para definir o discurso informativo condizem 

perfeitamente com os postulados de atualidade, factualidade, estilo e objetividade que 

demarcam normativamente o jornalismo como gênero.  
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 Eis uma síntese de como Benjamin antagoniza as duas formas discursivas: 

primordialmente, enquanto a narrativa é universal, a informação é particular – não lhe 

interessa o que está distante no tempo ou no espaço, apenas o imediato; se a narrativa 

frequentemente recorre ao miraculoso, a informação deve ser verificável, compreensível 

em si mesma e plausível; a narrativa é perene e desdobra-se indefinidamente, ao passo 

em que a informação é efêmera; a narrativa é plurissignificante, ao contrário da infor-

mação, unívoca; a narrativa possui o caráter artesanal da marca do narrador, a informa-

ção só tem a oferecer o relatório do fato bruto. Mais que distinto da arte narrativa em 

sua forma pura, o jornalismo fabricado pelo imperativo da objetividade é o seu câncer: 

Benjamin não parece deixar, aqui, nenhuma margem para a coexistência dos gêneros 

sem que um acabe por exterminar o outro. 

 Alceu Amoroso Lima (1969), no clássico ensaio O jornalismo como gênero 

literário, publicado no Brasil na década de 50, trará uma visão mais progressista neste 

aspecto. Ele não vai compreender as fronteiras entre os gêneros como intransponíveis, 

como Aristóteles na sua distinção entre poesia e história, ou Benjamin sobre crônica e 

história, narrativa e romance ou narrativa e informação – especialmente no sentido hie-

rárquico de apresentar o discurso informativo como uma forma rebaixada de expressão. 

Num posicionamento à primeira vista análogo ao de García Márquez quando este diz 

que a novela e a reportagem são filhas de uma mesma mãe, Amoroso Lima concebe a 

possibilidade de ambas conviverem sob a abóbada da literatura. 

 Para isto, ele vai superar a teoria clássica dos gêneros, que impunha à literatu-

ra uma triagem normativa, prescrevendo a cada modalidade uma série de códigos e pro-

priedades às quais deveriam obedecer; tal qual a teoria integral dos gêneros, abordagem 

cientificista que os compreendia como entidades fixas que viriam antes e estariam acima 

dos autores e das obras. Amoroso Lima constrói o seu discurso em cima de uma teoria 

que, apesar de racionalista, admite o intercruzamento gêneros: 

 
A moderna teoria dos gêneros é, claramente, descritiva. Não limita o 
número de gêneros possíveis e não prescreve regras para os autores. 
Supõe que os gêneros tradicionais podem ser misturados e produzir 
um novo gênero (como a tragicomédia) (...) Em vez de acentuar a dis-
tinção entre gênero e gênero, interessa-se – depois da acentuação ro-
mântica da unicidade de cada gênero original e de cada obra de arte – 
em achar o denominador comum de cada gênero, sua participação em 
esquemas e finalidades literárias (...) O gênero representa, por assim 
dizer, uma soma de esquemas estéticos à mão, à disposição do escritor 
e já inteligíveis ao leitor. O bom escritor, em parte se conforma com o 
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gênero já existente, em parte o nega. (WELLECK & WARREN apud 
LIMA, p. 35) 

 

 É nesta perspectiva que o jornalismo pode, assumindo uma forma híbrida, ser 

considerado “literário”. Mas quais seriam os requisitos para lhe concedermos tal título 

de nobreza? Amoroso Lima, buscando um caminho do meio entre a concepção da litera-

tura em seu sentido lato (que compreenderia toda e qualquer expressão verbal, oral ou 

escrita) e em sua forma “pura” (a ficção com a finalidade exclusivamente estética; ou o 

“sentido à deriva” de que fala De Certeau), a definiria como “toda expressão verbal com 

“ênfase nos meios de expressão” (p. 34). Neste sentido, é a utilização artística da pala-

vra que lhe concederia status literário: sempre que esta exceder seu “valor de meio” – 

ou a função estritamente comunicativa e utilitária – e revelar “valor de fim” – que con-

sistiria em uma preocupação estética com a forma –, habemus literatura. 

 Evidentemente, a ideia de que o texto literário pode ter outras finalidades além 

da “exclusivamente estética” não é inédita – como já dito, Aristóteles prescrevia que a 

arte deveria aperfeiçoar o homem e a natureza, e Benjamin atribuía à narrativa clássica a 

função de transmitir sabedoria através do intercâmbio de experiências. A novidade aqui 

é a permissão da entrada do jornalismo no panteão literário, assim como outras formas 

discursivas primordialmente “comunicativas”, como a oratória e a epistolografia. É pos-

sível, para Amoroso Lima, que a mão própria do jornalista eleve a notícia à forma artís-

tica; levando fatos ao conhecimento do público sem que isso seja um óbice para a marca 

pessoal do narrador, para que a palavra mantenha paralelamente sua dimensão lírica e 

poética. Há, nesta cisão entre literatura e não-literatura, uma primazia do estilo – e é 

através dele que o jornalismo poderá ser considerado gênero literário.  

 O estilo, por sua vez, se baseia unicamente na ornamentação da linguagem: há 

a informação poética e a informação instrumental; a palavra decorativa e a palavra utili-

tária, postas em um espectro linear e gradativo que une os dois extremos. Assim, um 

texto pode ser mais ou menos lírico, mais ou menos informativo, se o situamos ao longo 

deste esquema gradual de oposição binária. Em seus limites, há o lirismo “puro”, des-

provido de funcionalidade; e a funcionalidade bruta, esvaziada de lirismo – tudo que for 

feito desta pertencerá ao domínio da não-literatura. Apesar da fusão entre ambas ser 

admitida, ciência e estética são entidades perfeitamente autônomas na dicotomia traçada 

por Amoroso Lima (p. 52): “se não houver ênfase nos meios de expressão, então já não 

haverá arte mas ciência”. 
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 Pois então, se é a “ênfase nos meios de expressão” que define a literatura, o 

que definirá, para Amoroso Lima, o jornalismo como ciência? Este seria, em síntese, 

uma prosa de apreciação de acontecimentos. Sendo assim, há para o jornalismo, antes 

de tudo, uma clara e rígida restrição formal: “O jornalismo em verso é poesia. Não é 

jornalismo” (p. 56). Neste aspecto, o autor é mais ortodoxo que Aristóteles, que admitia 

que a obra de Heródoto pudesse ser metrificada em versos sem que deixasse de ser his-

tória. Se concordamos com ele, expressões premiadas do jornalismo contemporâneo 

como as reportagens em quadrinhos de Joe Sacco ou da Agência Pública, por exemplo, 

teriam acesso negado ao gênero por desobedecerem tal princípio básico. 

 Em relação às demais normas que devem caracterizar esta prosa de apreciação 

de acontecimentos, Amoroso Lima dirá: sua matéria prima é o fato, e dele devem deri-

var todas as suas demais propriedades; a informação define sua função social de levar 

os fatos a público separando-os dos comentários; a atualidade determina que trabalhe 

apenas com os fatos do presente, privilegiando o efêmero e o particular, ao contrário do 

poeta que se ocupa do atemporal e do universal; a objetividade estabelece que deve ir 

direto aos fatos, sem digressões ou distorções em torno deles; o estilo orienta a concisão 

e a precisão que condicionariam a objetividade. 

 À parte da função social da informação, que no pensamento de Amoroso Lima 

se encontra em sintonia com a missão civilizatória do discurso esclarecido idealizada 

pelo Iluminismo, sua descrição dos postulados do jornalismo objetivo condizem do iní-

cio ao fim com aquela que Benjamin faria vinte anos antes para distingui-lo da arte nar-

rativa. A única diferença aparente, implicada na ideia de que o jornalismo poderia com-

portar a marca artesanal do narrador, entra em xeque com as constrições severas de es-

crita que a objetividade impõe. Para Amoroso Lima (p. 67) “há, pois, um estilo jornalís-

tico que é condição preliminar do estilo do jornalista”. 

 Impõe-se que neste estilo o verbo seja preciso (“a palavra adequada é sempre a 

palavra justa”), transparente (“para revelar e não esconder o fato”), conciso (empregan-

do “o menor número de palavras, embora sempre as palavras mais adequadas”) e, só 

então, poderia o estilo do jornalista dar-se a ver (p. 68). Naturalmente, creio que estes 

valores, ao menos na condição de “bússolas morais”, estivessem presentes no imaginá-

rio do próprio García Márquez, inclusive durante a escrita do Relato de um náufrago; do 

contrário, não se orgulharia de ter reconstruído o testemunho “compacto e verídico” dos 

dez dias de Alejandro Velasco no mar (GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 10). Mas a rigi-

dez e o dogmatismo com que Amoroso Lima aplica tais princípios parecem incoerentes 
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com as próprias premissas racionalistas de que os gêneros são esquemas estéticos que 

podem se entrecruzar e que o jornalismo suporta a utilização artística da palavra. Eis o 

juízo que o autor faz de Os Sertões (1902), cânone literário que, como o Relato de um 

náufrago, foi publicada originalmente como reportagem seriada em um jornal – O Esta-

do de São Paulo – para posteriormente ser relançada na forma de livro: 

 

O primado do objeto, pois, é soberano no jornalista. O jornalista que 
divaga em torno do fato ou o deturpa, toma-o apenas como pretexto, 
generaliza facilmente, ou está mal informado, não é um bom jornalis-
ta. É por isso que Euclides da Cunha, embora partisse do jornalismo, 
para elaborar Os Sertões, logo o abandonou pela ciência, geográfica 
ou sociológica, na primeira parte da obra, e pela épica romanesca, na 
segunda. (LIMA, 1969, p. 66) 

 

 Aqui, sua própria ideia de permeabilidade das fronteiras dos gêneros não pare-

ce encontrar lugar ante um jornalismo que não tolera divagações. Possivelmente teria 

feito críticas semelhantes a García Márquez pelo abandono do jornalismo pela novela, 

pelos devaneios imprecisos, pela audácia de extrair algo de universal e perene do parti-

cular e efêmero. O jornalista deve operar “no plano do perecível, do evanescente, do 

temporal. O jornalista é companheiro da morte”, diria Amoroso Lima (p. 63). Assim 

sendo, qualquer texto jornalístico que siga relevante cinquenta ou cem anos depois de 

sua publicação deve ter feito algo de errado. Neste ponto é interessante resgatar a con-

cepção de Benjamin de que o desgaste da ideia de eternidade é correlato à atrofia do 

caráter artesanal e elaborado da narrativa, a medida em que “a face da morte assume 

outro aspecto” com o avanço da modernidade (BENJAMIN, 1987, p. 207). Para o jorna-

lista não há posteridade; é um homem do agora e tão somente.  

  Quanto ao mérito do estilo, não fica clara a liberdade que teria o texto jornalísti-

co para pôr “ênfase em seus meios de expressão” dentro de tamanhas restrições. Ficam 

claros seus limites: no reino da objetividade a palavra deve ser sempre unívoca; não há, 

para a utilização artística da palavra no discurso informativo, margem para a plurissigni-

ficação. Muniz Sodré (2012), outro que admitirá o reconhecimento de qualidades literá-

rias nos textos jornalísticos, vai trazer, por sua vez, uma visão menos dogmática neste 

sentido.  

 Para o autor, a proliferação de formas discursivas que se inicia no século XIX e 

se exacerba no século XX vai tornar arcaica a chamada ortodoxia dos gêneros, deman-

dando uma leitura classificatória menos rígida das modalidades textuais. Sodré também 
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relativizará a norma da objetividade, compreendendo sua cartilha de estilo acima de 

tudo como uma estratégica retórica de neutralidade aparente e não como uma garantia 

de justiça ou verdade, tal acreditava Amoroso Lima. Enfim, também reconheceria a 

existência das ficções recalcadas pelas entidades organizadoras e clarificadoras do real, 

tal qual denunciam De Certeau, Ricoeur e Ranciére: “há ficções no discurso jurídico, 

nos relatos históricos, em textos religiosos (na Bíblia, por exemplo) e em instituições 

sociais. No jornalismo, também” (p. 160). 

 Entretanto, ainda que conceba a intersecção dos gêneros, Sodré vai se preocupar 

em delinear algumas distinções cabais entre o jornalismo e a literatura. Uma delas diz 

respeito ao regime de verdade: se o jornalismo comporta o ficcional, não se pode dizer o 

mesmo do fictício, ao contrário da literatura, que abrange ambos: faz-se a diferenciação 

elementar entre ficção e falsidade, pois que no discurso informativo não se deve fabular 

acontecimentos inexistentes, como seria óbvio presumir. Outra, mais sutil, trata da pos-

sibilidade de empréstimo de certos artifícios narrativos, pelo jornalismo, da ficção lite-

rária sem que isso implique necessariamente um fazer literário. Dirá ele: 
 
Quando um jornalista se comporta como um narrador literário – por 
exemplo, usando linguagem pessoal ou coloquial, colocando a si 
mesmo na cena do acontecimento, dando cores de aventura romanesca 
a seu relato, litigando com as fontes de informação, etc. – não está 
“fazendo literatura”, e sim lançando mão de recursos da retórica literá-
ria para captar ainda mais a atenção do leitor. (p. 144) 

  
Sodré então admite empréstimos mútuos, retroalimentações; certas propriedades 

de um gênero podem invadir ou influenciar o outro, mas não de maneira que venha a 

desestruturar um certo estatuto primordial que define e distingue ambos, esvaecendo 

assim as fronteiras estabelecidas entre eles. Aqui o impacto da literatura no jornalismo 

não o afeta de maneira constitutiva, apenas configura uma estratégia retórica superficial. 

Todavia, se o autor assume a possibilidade de entrecruzamento entre os gêneros, como 

este deve ser concebido para que não seja apenas aparente? Qual seria a natureza fun-

damental da literatura? 

De maneira correlata a Alceu Amoroso Lima, Sodré também vai compreender 

essencialmente a literatura como um estilo, que retira a língua de um suposto lugar-

comum para manuseá-la de forma singular. Sua definição se enquadra perfeitamente 

naquela que concebe uma palavra com valor de fim – “intervenção única no estado ver-

nacular da língua nacional” – e que portanto se diferenciaria da palavra com valor de 
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meio – “prática comunicativa simples do idioma” (p. 166). Todavia, Sodré compreende-

rá a linguagem que apresentar tal utilização especial da palavra como subjetiva. 

Assim sendo, uma vez que a esmagadora maioria das notícias presentes em nos-

sos jornais diários se pretendem objetivas, estas não poderiam ser consideradas literá-

rias: “mesmo que um ou outro colunista pratique um modo próprio de escrever, a regra 

é de adequação à norma culta do idioma, com inflexões coloquiais. As palavras servem 

aos padrões correntes da comunicação” (ibidem). Nesta perspectiva, ao contrário do que 

propunha Amoroso Lima, o princípio da objetividade se revela em oposição absoluta à 

práxis literária; o estilo objetivo do jornalismo corrente é incompatível com o estilo sub-

jetivo que caracteriza a intervenção artística na linguagem. Consequentemente, o jorna-

lismo que quiser elevar-se ao panteão das letras terá de necessariamente transgredir a 

norma da objetividade – o que não é sinônimo de abandonar o gênero jornalístico. Eis o 

que Sodré comentará por seu turno sobre Os Sertões, na contramão de Amoroso Lima: 

    

É uma obra, ao mesmo tempo, histórica, geográfica e sociológica, va-
zada numa narrativa extraordinária, que foi originalmente publicada 
como uma série de reportagens. Para a taxinomia jornalística, trata-se 
mesmo de uma grande reportagem sobre a condição humana do serta-
nejo – um avesso do paradigma civilizatória do Europa –, motivada 
pelo acontecimento da conflagração de Canudos. É clara a matriz jor-
nalística da obra. Mas com recursos da retórica (figuras de linguagem, 
principalmente), regionalismos e neologismos, o texto de Euclides da 
Cunha afirma-se como arte literária plena, comprovada em pratica-
mente qualquer trecho tomado ao acaso. (p. 169) 

 

 Ou seja, Sodré então não considerará as “divagações” e intersecções com outras 

disciplinas do saber feitas por Euclides da Cunha como desvios do gênero jornalístico, e 

admitirá que a obra seja acolhida pelo guarda-chuva da “grande reportagem”. Por sua 

vez, o tratamento especial da língua é o que atribui o estatuto de arte literária à obra de 

Euclides da Cunha. Trata-se, ao fim e ao cabo, de uma mera inversão de purismos: So-

dré será purista demais em sua definição da literatura para nela enquadrar o jornalismo 

corrente; Amoroso Lima purista demais em sua definição do jornalismo para nela admi-

tir transgressões à norma da objetividade. Mas os dois, essencialmente, construirão seus 

argumentos sobre o alicerce primordial do estilo.  

Neste sentido, pode-se dizer que ao longo da história sempre se prescreveu em 

certa medida um critério estilístico que seria mais ou menos determinante na distinção 

da expressão artística da linguagem frente à comunicação ordinária, da tradição clássica 

à academia contemporânea. Para Aristóteles, a ornamentação do verbo pelas metáforas 
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e estrangeirismos; para Sodré, figuras de linguagem, regionalismos e neologismos, den-

tre outros. A diferença entre Sodré e Aristóteles é que o grego jamais admitiria a mesti-

çagem das formas, e entre Sodré e Amoroso Lima é que o segundo assumiria esta pos-

sibilidade sob critérios muito mais rígidos e ortodoxos da tipologia textual. A peculiari-

dade da perspectiva de Sodré é que, nestas condições, o híbrido nascido do jornalismo 

fecundado pela linguagem subjetiva terá aqui um grau bem maior de imprecisão classi-

ficatória. Como definir então sua natureza?  

Bem, começando pelo cunho do termo “jornalismo literário”, Sodré vai se preo-

cupar em particularizar sua aplicação. Segundo o autor, a expressão teria surgido como 

uma designação posterior do modelo engendrado pelo Novo Jornalismo norte-

americano, e apresenta idiossincrasias específicas para além da mera observação de uma 

linguagem por assim dizer subjetiva. Seriam seus traços básicos: “imersão do repórter 

na realidade, voz autoral, estilo, precisão de dados e informações, uso de símbolos (in-

clusive metáforas), digressão e humanização. Modalidade também conhecida como jor-

nalismo narrativo” (p 140). Tom Wolfe (2005, p. 53), por sua vez, receitara para o Novo 

Jornalismo quatro aspectos principais, que consistiam na “construção detalhista da cena, 

registro completo dos diálogos, ponto de vista em terceira pessoa e, por último, registro 

dos gestos cotidianos e do padrão de vida daqueles sobre os quais fossem relatados os 

fatos”. Estas descrições dizem respeito então à modalidades particulares e discriminadas 

de reportagem, com vários atributos particulares que não necessariamente possuem re-

lação com um contraste das naturezas do jornalismo com a literatura. Afinal, por rejeitar 

recursos narrativos como a imersão como imersão do repórter na cena ou narrativa em 

terceira pessoa, por exemplo, o Relato de um náufrago não se enquadraria nessa defini-

ção de “jornalismo literário”. 

No entanto, o autor também considera uma outra concepção do termo que situa-

ria o jornalismo literário precisamente como um meio-caminho entre o jornalismo e a 

literatura. Este entre-texto, de acordo com Sodré (2012), teria sua ilustração perfeita na 

crônica jornalística, uma variante do discurso informativo que se destaca pela sua natu-

reza indeterminada, que assim seria por ele descrita:  

 
Apelando-se para uma metáfora técnica, comparativa dos gêneros, é 
possível aceitar que a notícia seja uma fotografia do acontecimento; a 
reportagem, um pequeno filme, e a crônica, um caleidoscópio, ou seja, 
a possibilidade de uma visão multifacetada do cotidiano – impressões 
expressivas, harmonização do objetivo com o subjetivo (...) Na crôni-
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ca, o autor está quase sempre aquém ou além do fato, mais preocupa-
do com os seus limites na linguagem (p. 145-146) 

 

 Antes de analisarmos propriamente as elucidações de Sodré, tornam-se perti-

nentes algumas observações curiosas. Uma diz respeito ao uso original do termo, que se 

referia especialmente às narrativas da história sagrada. É neste sentido que a visão ben-

jaminiana vai situar os cronistas medievais como autênticos narradores da história, me-

nos ocupados em explicar ou ordenar os fatos que com sua transcendência divina ou 

imponderável, “sua inserção no fluxo insondável das coisas”. 

 Outra se refere a curiosa intimidade da crônica com a América Latina: o gêne-

ro tem dentre os seus maiores expoentes modernos “escritores-jornalistas” de língua 

portuguesa e espanhola, estando dentre seus ilustres precursores no continente os cro-

nistas que acompanharam a chegada dos colonizadores europeus15; cujos relatos, como 

visto no capítulo anterior, seriam considerados por García Márquez “as primeiras obras 

de literatura mágica” latino-americana. Inclusive, a Fundación Nuevo Periodismo Ibe-

roamericano (FNPI), criada por García Márquez para dar novas diretrizes ao ensino do 

ofício na América Latina, tem um programa chamado Nuevos Cronistas de Indias16. Por 

fim, o próprio chegaria a definir o Relato de um Náufrago como “uma crônica cozinha-

da na panela da reportagem” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2001).  

 Nota-se na noção de crônica, portanto, um claro afastamento das pretensões 

cientificistas e objetivistas do jornalismo. Mas que dizer das elucubrações de Sodré? 

Bem, em primeiro lugar é notável a dicotomia, novamente evidenciada, que o autor es-

tabelece entre a objetividade e a subjetividade, ao defender que a crônica “harmoniza” 

as duas manifestações discursivas. Aqui há a ideia de que a função comunicativa da 

linguagem e sua dimensão artística podem existir de forma autônoma e separada, e é 

partindo dela que Sodré vai negar ao jornalismo nosso de cada dia o reconhecimento 

literário.   

 Em segundo lugar, há a noção de que o cronista estaria sempre “aquém ou 

além do fato, mais preocupado com seus limites na linguagem”. Aqui, além da oposição 

entre o objetivo e subjetivo, Sodré sugere ainda que o fato, de alguma forma, antecede a 

linguagem e fora dela também poderia existir. Sua admissão da ficção no jornalismo, 
                                                
15 Outra	
  variante	
  da	
  crônica,	
  os	
  chamados	
  pliegos	
  sueltos	
  (ou	
  “mini-­‐crônicas”),	
  designa	
  os	
  folhetos	
  
populares	
  que	
  circulavam	
  na	
  Península	
  Ibérica	
  do	
  século	
  XV	
  (SODRÉ,	
  2012). 
16 Os integrantes do projeto se definem como exploradores que “viajam pelos territórios urbanos e rurais 
da América Hispânica, para descobrir com o rigor da reportagem e contar com voz própria as histórias 
ternas, terríveis e assombrosas dos múltiplos novos mundos que convivem em nossas sociedades desi-
guais.” (Blog da FNPI, 2008) 
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portanto, mostra-se limitada: não diz respeito ao caráter ficcional inerente à toda repre-

sentação, mas a um elemento refratário que pode ou não ser harmonizado com a objeti-

vidade, diluindo-a por consequência. A ficção, subjetiva, traz consigo um efeito calei-

doscópico, e o multifacetado mais diz respeito à distorção que à polifonia; do contrário, 

não fica claro o que quer dizer exatamente com a variante “jornalismo expressionista” 

(p. 149), que o autor estende ao Relato de um náufrago. Ainda que seja admitida sua 

coexistência com a linguagem objetiva, a subjetividade é enfim uma ficção cuja presen-

ça ou ausência no discurso informativo será determinada pela opção do repórter e de-

terminada essencialmente pela identificação de um estilo. 

 Fernando Resende (2002) apontará as limitações e a superficialidade de análi-

ses desta natureza, constatando que 

 
Nessa linha de raciocínio, é exclusivamente sob o ponto de vista da 
maneira como a palavra é utilizada que se concebe o cruzamento entre 
jornalismo e literatura (...) [São] resoluções simplórias (...) por darem 
sinais de crédito a uma palavra que não permite trânsitos, hibridiza-
ções e nenhuma forma de contestação. Pensar o fazer jornalístico ou o 
literário unicamente sob a perspectiva de utilização da palavra signifi-
ca (...) insistir em lançar um olhar mítico, (...) significa negar o aspec-
to representacional de quaisquer manifestações discursivas cuja pala-
vra em dobra se faz de intermediária (p. 55) 

    
 Ou seja, a grande armadilha presente nesta abordagem é que a cortina de fu-

maça do estilo oculta a questão fundamental da comunicação, que consiste no estatuto 

da própria linguagem; o caráter universal, unívoco e preciso da palavra objetiva é natu-

ralizado como um dado, e não tomado como um problema. A verdade jornalística, como 

lembra Resende (p. 54), “é sempre questionável, atrelada à ambiguidade a que está su-

jeito o próprio instrumento de trabalho desse discurso: a palavra”.  

    Sobre isso, Nietzsche (2007) vai ser bastante elucidativo em seu ensaio Sobre a 

verdade e a mentira no sentido extra-moral. Sendo uma palavra a representação de uma 

experiência sensível em fonemas e/ou grafemas, a essência da linguagem mesma é me-

tafórica.  Quer dizer, só num nível elementar, temos um duplo processo analógico: a 

transformação de um estímulo nervoso em uma imagem (que aqui concebo como uma 

ideia ou conceito gerada pela percepção deste estímulo); e a representação desta ima-

gem através de sinais. É, portanto, através de uma sucessão de metáforas que construí-

mos a linguagem, bem como toda a estrutura de categorias, gêneros e esquemas que 

usamos para dar sentido à experiência narrada do mundo. 
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Umberto Eco (1994, p. 95), que não queria “fazer o papel nem de cético metafí-

sico nem de solipsista” (enquanto o mesmo nem sempre é verdade no caso de Nietzs-

che), ilustra bem o problema da linguagem até onde este nos interessa aqui:  

 
Achamos que em geral conhecemos o mundo real através da experiên-
cia; achamos que é uma questão de experiência hoje ser quarta-feira, 
14 de abril de 1993, e neste momento eu estar usando uma gravata 
azul. De fato, só é verdade que hoje é 14 de abril de 1993 dentro da 
estrutura do calendário gregoriano, e minha gravata é azul só em con-
formidade com a divisão ocidental do espectro cromático (sabe-se 
muito bem que, nas culturas latina e grega, as fronteiras entre verde e 
azul eram diferentes das que prevalecem em nossa cultura). (p. 93)   

 

Como sugere a fala de Eco, a língua é um elemento determinante na maneira 

como experienciamos o mundo e organizamos nossa vida em sociedade, e é a partir dela 

que nossos fundamentos epistêmicos serão construídos. Nesse mérito é possível acres-

centar, por exemplo, a dificuldade que qualquer um de nós alfabetizados nas seis princi-

pais línguas do conhecimento teríamos para conversar com membros da comunidade 

tojolabal, no México, cuja língua não distingue sujeito e objeto (LANDER, 2003). Hei-

degger (2003, p. 84) se preocuparia particularmente com este problema questionando, 

por exemplo, se o conceito ocidental de estética faria sentido para um japonês, e criti-

cando a forma “como a europeização do homem e da terra faz secar a própria fonte do 

que é essencial”.  

Não seria da alçada deste trabalha tratar, naturalmente, do quanto a “essência” 

das coisas seria ou não apreensível pelas palavras. Isto poderia implicar facilmente em 

uma noção de autorreferencialidade da linguagem, como alerta Ranciére (2009, p. 54), e 

concordamos com ele quando diz que “a linguagem penetra na materialidade dos traços 

através dos quais o mundo histórico e social se torna visível a si mesmo”. Dizer que 

esse “tornar visível” pode se dar de formas distintas não significa dizer que ele se dá de 

qualquer forma, ou que o dado a ver é incapaz de corresponder a algo como a verdadei-

ra essência dos objetos.  

Interessa aqui a fala da Nietzsche (1997), portanto, não para questionar a capaci-

dade que a linguagem teria de alcançar a essência das coisas mudas, mas para apontar o 

problema epistêmico que seu caráter fundamentalmente metafórico configura para a 

categorização dos campos discursivos. Segundo o filósofo, a linguagem que considera-

mos ordinária, em oposição à artística, é constituída por nada mais que “metáforas que 

se tornaram desgastadas e sem força sensível” (p. 36). O princípio racionalista da obje-
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tividade, sendo assim, é fundado precisamente sobre o esquecimento desse ator criador 

implicado na genealogia da linguagem: graças a ele distinguimos as metáforas cristali-

zadas das novas metáforas que a todo momento são criadas; a prática corrente da comu-

nicação das intervenções poéticas na língua. Como acrescenta Nietzsche (p. 38), “en-

quanto cada metáfora intuitiva é individual e, por isso, sabe sempre eludir a todo rubri-

car, o grande edifício dos conceitos exibe a inflexível regularidade de um columbário 

romano e exala na lógica aquela dureza e frieza que são próprias à matemática”. Mas 

neste columbário sempre haverá vestígios metafóricos, resíduos ficcionais, o que torna 

nosso sistema de divisões apenas superficial.  

Ou seja, em última instância, não há uma separação entre metáforas intuitivas e 

metáforas cristalizadas; palavra literária e palavra instrumental; linguagem objetiva e 

linguagem subjetiva que não seja ontologicamente contestável: ambas têm sua fonte na 

essência artística da linguagem, que só se torna objetiva por esquecimento. Para Nietzs-

che, o simples fato de haverem várias línguas já desconstrói quaisquer noções de uni-

versalidade, justiça ou precisão da linguagem reivindicadas pelo discurso informativo 

(“a palavra adequada é sempre a palavra justa”, diria Amoroso Lima) como concebido 

pela racionalidade ocidental. 

 
A mim me parece, em todo caso, que a percepção correta – que signi-
ficaria a expressão adequada de um objeto no sujeito – é uma contra-
ditória absurdidade: pois, entre duas esferas absolutamente diferentes 
tais como entre sujeito e objeto não vigora nenhuma causalidade, ne-
nhuma exatidão, nenhuma expressão, mas, acima de tudo, uma relação 
estética, digo, uma transposição sugestiva, uma tradução balbuciante 
para uma língua totalmente estranha. Algo que requer, de qualquer 
modo, uma esfera intermediaria manifestamente poética e inventiva, 
bem como uma força mediadora. (NIETZSCHE, 1997, p. 42) 

 

 É através destas imagens ambíguas, todavia, que construímos todos o nosso sis-

tema de separações, conceitos, gêneros, instituições, leis, hierarquias e privilégios; e é 

também através delas que o jornalista narra o mundo. Como dito, isso não implica um 

relativismo absoluto ou uma concepção autotélica da linguagem, que, separada das coi-

sas inalcançáveis, nada seria senão sentido à deriva. É o simples resultado de duas cons-

tatações: não há uma verdade, mas várias verdades possíveis, múltiplas formas de narrar 

o mundo que são produzidas no interior de sistemas holísticos de postulados; tampouco 

há uma fissura ontológica entre a linguagem objetiva e a subjetiva, posto que nenhuma 

delas prescinde da relação estética que une as palavras às coisas. Naturalmente, nada 
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impede que se diferencie jornalismo e literatura a partir de sistemas gradativos que me-

dem a predominância ou a frequência de determinados códigos simbólicos, construções 

linguísticas ou propriedades discursivas, mas tudo depende afinal da maneira como es-

tas serão lidas:  

 
(...) Não há literariedade ou objetividade num texto, mas traços, mar-
cas que só podem ser relativamente definidas tendo em vista um pro-
cesso que só pode ocorrer a partir de uma análise que não se faz le-
vando em consideração, exclusivamente, o tipo de linguagem, mas re-
lações sígnicas que são ressaltadas no texto e, também, a produção de 
sentido – função do receptor. (RESENDE, 2002, p. 76) 

 
É preocupado com esse problema que Jauss, teórico da Estética da Recepção ao 

lado de Iser, vai idealizar aquilo que chama de “função de criação da obra de arte”: dis-

tâncias, numa dada cultura, estabelecidas “entre linguagem poética e linguagem prática, 

mundo imaginário e realidade social” (JAUSS apud RICOEUR, 2012, p. 298). A partir 

dessas descontinuidades, socialmente forjadas, uma determinada comunidade leitora 

constrói seu horizonte de expectativas acerca de como a linguagem deve se comportar 

de acordo com cada campo discursivo, distinguindo assim objetividade e subjetividade; 

comunicação e arte. Esse horizonte de expectativas, fundado a partir de critérios norma-

tivos e canônicos, orientará a recepção das obras literárias, que, segundo Ricoeur (2012, 

p. 307), “nunca terminam de se contextualizar e de se recontextualizar nas mais variadas 

circunstâncias culturais”.  

Mesmo definindo a literatura através da identificação de um estilo subjetivo, ou 

seja, partindo de uma abordagem formalista, Sodré (2012, p. 168), naturalmente, alerta 

para este problema, reconhecendo que “tudo isso que se afigura como subjetivo-autoral 

depende de um complexo processo relacional ou interativo, uma espécie de ‘entre-lugar’ 

mediador, que é a dinâmica da leitura ou da recepção”. Considerando, então, a literatura 

como um sistema de recepção e circulação cujo funcionamento é social e culturalmente 

volátil, Sodré admite que “um texto originalmente não literário pode ‘literarizar-se’ por 

efeito de uma leitura que o inscreva no sistema da literatura” (p. 169).  Segundo o autor, 

na modernidade, a instituição acadêmica será a responsável por regular e legitimar essa 

inscrição; no capítulo seguinte, entretanto, consideraremos também os papeis funda-

mentais que as forças do mercado e o discurso jurídico virão a exercer nesse sentido, 

amparados pela autoridade da escritura. 

Tais considerações são fundamentais para começarmos a compreender de que 

maneira o Relato de um náufrago, que originalmente circulara como um texto jornalísti-
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co, pôde ser relançado posteriormente com um status literário que antes não lhe era atri-

buído, assim como Os Sertões. Nada mudou na narrativa integral que relata a deriva do 

marinheiro Luís Alejandro Velasco: mudaram, sim, os códigos externos envolvidos na 

sua circulação: das páginas efêmeras do jornal ao suporte perene do livro; das evidên-

cias fotográficas da tripulação às ilustrações de Carybé; da assinatura do marinheiro à 

firma sólida do literato que há três anos se consagrara com Cem anos de solidão. São 

portanto alterações nas circunstâncias da enunciação – ou no paratexto – que, neste ce-

nário, renovariam nosso horizonte de expectativas e, desse modo, orientariam o novo 

pacto que estabeleceríamos com a mesma narrativa. O processo de transição de A ver-

dade sobre minha aventura para o Relato de um náufrago, assim sendo, é uma ilustra-

ção clara do quanto esses pactos são guiados por uma série de signos e negociações im-

plicadas no ato de enunciação.  

Enquanto discurso que constrói a realidade social através da instrumentalização 

da linguagem prática, o jornalismo vai fundar sua legitimação em um descolamento do 

poético e do imaginário, dissimulando a mediação no interior da qual a razão dos fatos e 

das ficções se confunde para que o real se torne inteligível. Se a objetividade performa 

essa dissimulação no plano retórico, encobrindo a o caráter estético e ficcional da narra-

tiva através da padronização da linguagem, a autoridade enunciativa reivindicada pelo 

jornal faz isso no plano paratextual (frequentemente através do ocultamento das circuns-

tâncias de composição da notícia, como é o caso de A verdade sobre minha aventura). 

Ambos operam em torno da “naturalização”, de que fala Lander; ou, de maneira mais 

específica no que se refere à narrativa, do “esquecimento” que denuncia Nietzsche. As-

sim esquecemos que as distâncias entre a arte e a comunicação não são dadas, mas ins-

critas em um horizonte de expectativas culturalmente contingente; esquecemos a natu-

reza fundamentalmente estética e metafórica da linguagem; esquecemos o caráter ficci-

onal do ordenamento de signos que preenche as lacunas da desordem empírica do nosso 

cotidiano com sentido. É graças a esse oblívio que o “jornalismo como ciência” renega 

a genética que compartilha com a literatura, e o que faz García Márquez quando declara 

os laços sanguíneos entre a novela e a reportagem é tão somente relembrá-la.  
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CAPÍTULO 3  
Quem acredita no náufrago? A deriva da autoria 

 
 
 
 
 
       Hay libros que no son de quien los escribe sino de quien los sufre. 
 
                                                                Gabriel García Márquez, 1970 
 

 
 
            Quedamos ligados como dos siameses por el ombligo. 

 
                                                                 Luís Alejandro Velasco, 1994 
 
 

 
  
 
 Como a fala de Elias Machado, ao defender o “jornalismo como ciência”, deixa 

uma ambiguidade em suspenso, ponhamos entre parênteses então a pseudo-

cientificidade dos métodos de apuração e redação para nos determos brevemente no que 

seria uma possível ciência dos gêneros jornalísticos. Não mais no que se refere, propri-

amente, ao que separa o discurso informativo da literatura, ou a linguagem objetiva da 

subjetiva, mas à taxonomia das próprias formas jornalísticas: neste caso, mais especifi-

camente, no que diferenciaria a entrevista da reportagem. Em O duplo equívoco de Ga-

briel García Márquez, o pesquisador define O relato de um náufrago como “um teste-

munho pessoal posto na forma por um talentoso profissional”. Que podemos imaginar 

que quer dizer, neste caso, “pôr na forma”? 

 Se recorremos ao Manual de redação e estilo do jornal O Estado de São Paulo, 

que, por ser ensinado inclusive nas universidades, considero um documento suficiente-

mente representativo quanto aos postulados básicos a que deve obedecer a escrita no 

âmbito do jornalismo empresarial contemporâneo, eis como o veículo orienta seus em-

pregados a procederem quando intermediários de declarações alheias: “Embora as de-

clarações entre aspas devam transcrever com fidelidade as palavras do entrevistado, 

adapte o texto às normas gramaticais, acerte as concordâncias, elimine as repetições 

muito frequentes e contorne os vícios de linguagem” (MARTINS, 1997, p.87). Também 

há indicações para substituir palavras rebuscadas por outras mais passíveis de serem 

compreendidas pelo público geral. 



 

78 
  

 De resto, apenas duas ressalvas: cuidar para que as mudanças não deem às decla-

rações do entrevistado um tom artificial e atentar para as ocasiões excepcionais em que, 

mesmo fugindo às normas de redação do jornal, a fala deve ser mantida na íntegra. Pois 

bem, se tomamos os manuais de redação do jornalismo empresarial como paradigma, 

“pôr na forma” nada mais é que adaptar o depoimentos das fontes aos padrões estilísti-

cos do veículo. Não haveria, assim sendo, espaço para um ato criador que permitisse ao 

repórter imprimir algo como uma “voz autoral” própria às declarações de terceiros. As 

orientações são estritamente técnicas. 

 Já no “manual de estilo e redação” de García Márquez, as considerações nesse 

sentido seriam bastante distintas. Vejamos a definição que o escritor faz da entrevista 

como gênero jornalístico: 

 
Acredito sinceramente que entrevistar é uma espécie de gênero ficcio-
nal e deve ser encarado como tal. A maioria dos jornalistas deixa o 
gravador fazer o trabalho e pensa que está respeitando o desejo do en-
trevistado ao transcrever palavra por palavra do que ele diz. Não se 
dão conta de que seu método de trabalho é na verdade bastante des-
respeitoso: quando alguém fala, hesita, sai pela tangente, não termina 
a frase e faz comentários tolos. Para mim, o gravador deve ser usado 
apenas para gravar o que o jornalista poderá utilizar mais tarde, mate-
rial que ele interpretará e escolherá para apresentar ao seu próprio 
modo. Nesse sentido é possível entrevistar alguém da mesma maneira 
como se escreve uma novela ou poema. (GARCÍA MÁRQUEZ apud 
SIMS, 1992, p. 163, trad. própria) 

 

 García Márquez transcende a ideia de que “pôr na forma” a fala do entrevistado 

consiste em uma mera adaptação às normas de uma empresa de comunicação ou a su-

postos parâmetros universais do estilo jornalístico, sugerindo que o jornalista deve apre-

sentar a matéria-prima de uma entrevista – ou seja, a fala alheia – ao seu próprio modo. 

Se é assim, ao menos no que concerne a algo como o direito a um estilo próprio, as li-

berdades ficcionais do entrevistador se equiparam a de um poeta ou novelista. 

 Nessa conclusão de García Márquez, pode-se dizer que há duas premissas impli-

cadas. A primeira, fundamental, é a que considera o próprio jornalismo um gênero es-

sencialmente literário ou ficcional. A segunda é a que questiona, por sua vez, a autono-

mia da entrevista como gênero jornalístico. Para García Márquez (2001) esta não pode 

ser considerada uma modalidade do discurso informativo por si só, mas um método, 

uma “fada-madrinha da qual se nutrem todos os outros” gêneros. De maneira que, en-
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quanto realizava a entrevista extensa e minuciosa com Luís Alejandro Velasco, sabia 

que não deveria publicá-la “em bruto mas cozinhá-la em outra panela: a reportagem”. 

 Método idêntico repetiria em outro livro-reportagem que assina, A aventura de 

Miguel Littín clandestino no Chile (1986), no qual narra também em primeira pessoa as 

peripécias do amigo que retorna ilegalmente do exílio à terra natal para filmar um do-

cumentário sobre o país durante o regime de Pinochet. Se a opção pelo narrador homo-

diegético se deu no Relato por razões contingentes (sua recusa inicial em assinar uma 

matéria que não desejava fazer), em Miguel Littín ela é premeditada e certamente inspi-

rada na experiência bem-sucedida de trinta anos atrás. No prefácio, García Márquez 

(2008, p. 8) justifica a preferência pela primeira pessoa pois ela manteria “o tom pesso-

al” do relato, como contado por Littín. Para tal, diz ter procurado preservar os “modis-

mos chilenos” e respeitar o “pensamento do narrador”, ainda que este não coincidisse de 

todo com o seu. Por outro lado, adverte que o estilo do texto final é seu, pois “a voz de 

um escritor não é intercambiável”. E arremata: “pelo método de investigação e o caráter 

do material, A aventura de Miguel Littín clandestino no Chile é uma reportagem”. 

 Neste caso, em que consistiriam, mais precisamente, o método de investigação e 

o caráter do material aos quais deveríamos recorrer para cozinhar uma reportagem? 

Bem, se é o caso de nos ocuparmos com critérios técnicos, no prefácio do Relato García 

Márquez (2012) diz ter checado com os serviços meteorológicos se de fato não houvera 

tormenta, bem como reunido fotos tiradas pelos tripulantes que comprovavam a presen-

ça da carga de contrabando, o que indica um processo de apuração para além da entre-

vista – que, por sua vez, também apresentou um caráter interrogatório.17 Mas se colo-

camos de lado os arbítrios investigativos e as burocracias evidenciais para nos determos 

à narrativa propriamente dita, qual deve ser a natureza de um texto para que a ele caiba 

a alcunha reportagem? Tomemos por ora a definição de Sodré que, partindo da metáfora 

técnica que compara a notícia com uma fotografia, assim a toma a reportagem: 

 
Movimentando-se o retrato, à maneira de um pequeno filme, chega-se 
de forma mais característica a um fluxo narrativo que se pode chamar 
de reportagem, palavra derivada do latim reportare com a implicação 
semântica de levar alguém (no caso, o leitor) novamente à cena de um 
acontecimento. Daí, o recurso às figuras de estilo da retórica que dão 
margem a construções linguísticas atípicas (atípicas no discurso co-
municativo corrente, mas típicas da literatura), destinadas a aprofun-

                                                
17 “Comecei a entrevista com um pouco de má fé tratando de fazer com que o náufrago caísse em contra-
dições para descobrir suas verdades encobertas, mas logo estive seguro que ele não as tinha” (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2005, p. 459) 
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dar a atenção do leitor por meio do apelo ao conjunto de sentidos per-
ceptivos. (SODRÉ, 2012, p. 171)  
 

 Admitida esta descrição, a tarefa que García Márquez (apud SIMS, 1992, p. 

163) cumpre diante dos depoimentos do marinheiro – nas palavras exatas do escritor, 

“prover o enquadramento literário para sua história, dando-lhe a estrutura, toques e at-

mosfera que eram necessárias para interessar os leitores” – pode perfeitamente ser com-

preendida como reportagem. E se acreditamos ainda que “nenhuma única sentença em 

Relato de um náufrago pertence a Velasco, mas toda a informação vem dele”, não pare-

ce haver óbice para reconhecer García Márquez como autor legítimo do reportado. 

 Seriam tais argumentos suficientes para satisfazer a ciência dos gêneros jornalís-

ticos? É possível que não, mas a verdade é que isso pouco importa para o propósito des-

ta dissertação. Em si mesmos, parâmetros formais como a focalização da narrativa ou a 

presença de construções linguísticas atípicas só servem para orientar esquemas e defini-

ções que em nada transcendem a estrutura do texto. Desse modo, nenhuma utilidade 

teriam para pensar como e em que circunstâncias um mesmo enunciado foi atribuído a 

dois autores em dois cenários distintos. 

 Afinal, decidir aqui entre entrevista e reportagem implica responder, antes de 

tudo, outra pergunta mais fundamental: "quem fala?". Mais especificamente, quando me 

pergunto se o “eu” que narra o Relato de um náufrago corresponde ao sujeito de uma 

enunciação (caso da entrevista) ou tão somente de um enunciado (caso da reportagem), 

é a decisão sobre o caráter empírico do narrador que vai definir de que gênero estamos 

tratando. Em outras palavras, o que está em jogo agora é a noção de referencialidade, 

cujo caráter é certamente volátil.  

A crítica clássica, por exemplo, não estabelecia nenhuma diferenciação entre au-

tor e narrador. Para Aristóteles, a voz extradiegética que narra A Odisseia e o Homero 

de “carne e osso” são um só sujeito e habitam o mesmo lugar (apenas quando Ulisses se 

põe falar a por conta própria, convertendo-se ele mesmo em narrador de sua aventura, é 

que o poeta passa a cumprir a função mimética que lhe é designada). Hoje, para nossa 

sorte ou azar, já há quem entenda a narrativa como um fenômeno comunicacional com-

plexo, condicionado por pactos historicamente contingentes que regem a relação entre 

autor, obra e leitor. É em busca então de uma compreensão ampla desse fenômeno que 

tentarei pensar na disputa travada por García Márquez e Velasco para além das páginas 

do texto e das paredes do tribunal. 
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3.1. Autor, obra e leitor 

 

Por certo, seria negligente começar a tratar do problema do autor sem antes tra-

tar do problema da escrita, ainda que brevemente. No primeiro capítulo acenamos para 

como, através da autoridade da escrita, o Ocidente se definiria como civilizado em opo-

sição à “barbárie” das culturas orais, e também para como a historiografia moderna re-

servaria aos povos sem escrita um lugar fora da história. Bem, ironicamente, um dos 

mais ilustres fundadores do pensamento ocidental aparentava ter sérias ressalvas em 

relação à escrita. Para Sócrates, além de trazer como efeito colateral a atrofia da memó-

ria, o texto escrito era uma forma de comunicação muito inferior ao diálogo. Diz ele a 

Fedro: 
 

O maior inconveniente da escrita parece-se, caro Fedro, se bem julgo, 
com a pintura. As figuras pintadas têm atitudes de seres vivos mas, se 
alguém as interrogar, manter-se-ão silenciosas, o mesmo acontecendo 
com os discursos: falam das coisas como se estas estivessem vivas, 
mas, se alguém os interroga, no intuito de obter um esclarecimento, 
limitam-se a repetir sempre a mesma coisa. Mais: uma vez escrito, um 
discurso chega a toda a parte, tanto aos que o entendem como aos que 
não podem compreendê-lo e, assim, nunca se chega a saber a quem 
serve e a quem não serve. Quando é menoscabado, ou justamente cen-
surado, tem sempre necessidade da ajuda de seu autor, pois não é ca-
paz de se defender nem de se proteger a si mesmo. (PLATÃO, 2000, 
p. 122-123) 

 
 Nessa noção negativa da escrita, o texto é visto como um objeto inerte, ambíguo 

e dependente do seu autor. Apesar da vantagem do alcance facilitado pela reprodutibili-

dade, um papiro não seria capaz, como seria o filósofo fisicamente presente, de prestar 

esclarecimentos sobre as inúmeras lacunas de seu discurso – para quem ele serve, a 

quem ele se destina, por que deveríamos considerá-lo justo ou injusto, etc. Eis que Só-

crates já desenhava, mais de dois mil anos atrás, a incompletude da narrativa e o pro-

blema da recepção diante da ausência do autor empírico. Todavia, como denuncia o 

final desse trecho, a autoria era uma noção majoritariamente associada a uma necessi-

dade de regulação e censura. 

Por muito tempo, o ato de atribuir um texto a um autor funcionou prioritaria-

mente assim, como dispositivo de controle da circulação dos discursos, até transformar-

se, na modernidade, em um reconhecimento de propriedade. Até então, o discurso era 

sobretudo um risco, à medida em que poderia ser malévolo ou transgressor, e designar 

seu autor uma medida de segurança. A institucionalização da propriedade intelectual só 
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começaria a ser construída pelo Ocidente no final do século XVIII, em um contexto 

histórico e socioeconômico que envolvia o fim do mecenato e a incorporação do autor 

pelo mercado burguês (FOUCAULT, 2001; MUDROVCIC, 2005).  

Nas sociedades “etnográficas”, como bem contrapõe Barthes (1988, p. 65), não 

há alguém que detém a narrativa, mas um “mediador, xamã ou recitante”, que se destaca 

pelas habilidades com que domina o código narrativo, mas jamais por aquilo que con-

vencionamos chamar de “gênio criador”. Segundo o pesquisador, as raízes epistêmicas 

da figura moderna do autor podem ser consideradas 
 

o empirismo inglês, o racionalismo francês e a fé pessoal da Reforma, 
ela descobriu o prestigio pessoal do indivíduo, ou, como se diz mais 
nobremente, da “pessoa humana”. É pois lógico que, em matéria de li-
teratura, tenha sido o positivismo, resumo e desfecho da ideologia ca-
pitalista, a conceder a maior importância à “pessoa” do au-
tor. (BARTHES, 1988, p. 66) 

 

 Segundo María Eugenia Mudrovcic (2005), o uso originário da palavra designa-

va o Autor-Divino da humanidade, e seu sentido conciliava tanto a autoridade como a 

paternidade do Criador. Ambas seriam projetadas na figura jurídica do autor moderno, 

de maneira que nossa concepção contemporânea de propriedade intelectual – e aqui me 

refiro à latino-americana, inspirada no modelo francês – acabaria por revelar, ela tam-

bém, um caráter curiosamente híbrido.  Isto porque ao autor moderno cabem os direitos 

tanto patrimoniais – referentes às decisões e os lucros sobre a reprodução ou comercia-

lização das obras, passíveis de serem transferidos – quanto morais – reconhecedores da 

paternidade, estes inalienáveis. A natureza metafísica do segundo revela assim uma cu-

riosa transcendência da autoria, que parece reconhecer a obra como uma extensão da 

figura de um autor sacralizado, cuja obra corresponde à sua imagem e semelhança, à 

“emanação da sua personalidade” (COLOMBET apud MUDROVCIC, 2005, p. 164). 

Daí viriam os esforços de uma teoria literária “contra-teológica” determinada a 

desmistificar o caráter divino do Autor-Deus, cujos propósitos foram sintetizados de 

maneira paradigmática por Barthes em sua defesa da Morte do Autor (1968). 

Suas principais críticas são direcionadas à compreensão da escrita em dois sentidos: 

primeiramente, como um ato unívoco, pois o texto não deve ser compreendido como 

uma única mensagem, um único desígnio expressado pelo autor, mas como um “tecido 

de citações”, ou um espaço plurissignificativo e multidimensional que concilia diversas 

vozes. Em segundo lugar, como um ato original, uma vez que as várias formas de escri-
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ta constituídas por essas vozes advêm das “mil fontes da cultura”, não de uma interiori-

dade iluminada daquele que escreve, mero combinador de palavras intranscendentes 

(BARTHES, 1988).  

Libertar a obra da tirania do autor significa, portanto, libertá-la das explicações 

biográficas e contestar qualquer pretensão de decifrar significados últimos, impedindo 

assim que o sentido seja aprisionado. Significa também reconhecer a autonomia absolu-

ta da linguagem, no interior da qual jamais poderá residir um indivíduo empírico, mas 

tão somente um sujeito a desconhecer quaisquer outros mundos que não o do enuncia-

do. Assim sendo, o autor já não poderá ser uma figura exotópica, exterior e anterior à 

obra, que a alimenta e a transcende com o sentido originário do seu “desígnio artístico”, 

como definiria Bakhtin (2000). Considerada a escrita um espaço onde toda identidade, 

toda intenção e toda origem são dissolvidas, o autor não poderá existir em outro lugar 

que não o interior das fronteiras do texto. 

Mas se fazemos por bem assassinar o autor, onde enterraremos seu corpo? 

Barthes sugere localizar o lugar onde converge, no texto, toda a multiplicidade de seus 

sentidos potenciais e possíveis: 

 

o leitor é o espaço mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se 
perca, todas as citações de que é feita uma escritura; a unidade de um 
texto não está em sua origem, mas em seu destino; mas esse destino já 
não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem história, sem biogra-
fia, sem psicologia; ele é apenas esse alguém que mantém reunidos em 
um único campo todos os traços de que é constituído o escrito. 
(BARTHES, 1988, p. 70) 

 

 Certamente, para um “homem” sem história e biografia, a esse leitor já se tentou 

dar muitos nomes: leitor ideal, leitor virtual, leitor competente, leitor implícito e assim 

adiante. Apesar de primos, não são todavia sinônimos; há diversas nuances que vão 

eventualmente distinguir cada um deles. Mas poder-se-ia dizer que a maioria partilha 

três denominadores comuns: não se referem a um sujeito empírico, mas a um conjunto 

(in)determinado de leituras possíveis previstas no e pelo texto; não transcendem, por 

conseguinte, os limites do texto; são a outra face da moeda de outra figura igualmente 

virtual e imanente à escrita, que é o “autor” impresso no texto.    

 O leitor implicado de Ricoeur (2010), por exemplo, é o destinatário de uma es-

tratégia de persuasão, performada por uma voz narrativa no interior da qual o autor em-

pírico se mascara e desaparece. Essa estratégia, por sua vez, consiste no autor implica-
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do, que também pode ser compreendido como o estilo da obra. Mas o reconhecimento 

dessas categorias estruturais não significa a afirmação de um sentido fechado: o texto 

sempre preserva “lugares de indeterminação” e deve se apresentar ao leitor empírico 

“como uma partitura musical, suscetível de diferentes execuções” (p. 287). Iser define 

seu leitor implícito de maneira muito semelhante, como “uma estrutura textual prevendo 

a presença de um receptor, sem necessariamente defini-lo” (ISER apud ECO, 1994).  

Umberto Eco (1979; 1994), em contrapartida, divergirá sutilmente de ambos. 

Em relação a Ricoeur, hesitará mais em definir seu autor-modelo como um estilo: por 

um lado, a palavra poderia facilmente sugerir a ideia de uma obra nascida da transcen-

dência do Autor-Deus e seu gênio inalienável; por outro, reduzi-lo ao mero idioleto, 

negligenciando as várias manifestações potenciais do autor-modelo (sujeito do enuncia-

do, traços textuais de um gênero específico, etc). Em linhas gerais, pode-se dizer que 

Eco define seu autor aprisionado como um conjunto de instruções que prevê no seu ex-

tremo um conjunto de competências – o leitor-modelo – para ser realizado.  

Nesse mérito, se revela mais determinista que Iser, uma vez que põe como obje-

tivo central de sua teoria da interpretação compreender a natureza do leitor-modelo. Ao 

contrário do leitor implícito, aquele será, sim, necessariamente definido pelo texto, e ao 

leitor empírico caberá a escolha de agir ou não tal como lhe foi prescrito. Assim sendo, 

apesar de admitir que as possibilidades interpretativas legitimáveis por essa prescrição 

podem ser infinitas, Eco (1979, p. 86) alerta que “qualquer outra decisão de usar livre-

mente um texto corresponde à decisão de ampliar o universo do discurso”.  

É sobre essa premissa que o semiólogo fará uma distinção paradigmática entre 

interpretar e “usar livremente” um texto, cabendo à segunda prática todas as leituras que 

supostamente enxergariam mais do que o texto dá a ver. Tal uso poderia ser inclusive 

acionado para fins estéticos: 

 

Borges sugeria ler A Odisseia ou A Imitação de Cristo como se tives-
sem sido escritos por Céline. Proposta esplêndida, estimulante e muito 
realizável. E sobretudo criativa, porque, de pronto, supõe a produção 
de um novo texto (assim como o Quixote de Pierre Menard é muito 
distinto do de Cervantes, com o qual acidentalmente concorda palavra 
por palavra). Ademais, ao escrever este outro texto (ou este texto co-
mo Alteridade) se chega a criticar o texto original ou a descobrir nele 
possibilidades e valores ocultos; coisa, por demais, óbvia: nada resulta 
mais revelador que uma caricatura, precisamente porque parece o ob-
jeto caricaturizado, sem sê-lo; por outro lado, certas novelas se tor-
nam mais belas quando alguém as conta, porque se convertem em 
“outras” novelas. (ibidem, grifos meus) 
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Nos detenhamos, então, nesse trecho revelador. No clássico conto Pierre Me-

nard, autor do Quixote, Borges (2007) traz a análise de um crítico fictício sobre a obra 

do escritor francês Pierre Menard, que dedicara a vida inteira a reescrever o clássico de 

Cervantes a partir de duas premissas absurdas e paradoxais: a proibição de transcrevê-lo 

e a obrigação de se ater às palavras originais. Os comentários do narrador-crítico jogam 

com a ressignificação da obra provocada pela troca de autores, ao considerar, por exem-

plo, que “o estilo arcaizante de Menard sofre de uma certa afetação”, enquanto o mesmo 

não ocorre com Cervantes, que “maneja com desenvoltura o espanhol corrente de sua 

época” (p. 23) – julgando de formas diametralmente distintas duas frases idênticas. Nes-

se sentido, até onde Eco dá a entender, tais juízos excedem o domínio da interpretação 

prevista pelo “texto em si”. Estaria então a assinatura do autor empírico absolutamente 

excluída deste domínio? 

É a partir desse questionamento que Foucault (2001) vai se preocupar em inves-

tigar, por sua vez, a natureza controversa do nome do autor. Esse traria, por um lado, o 

mesmo caráter ambivalente de qualquer nome próprio, e dessa maneira, os mesmos pro-

blemas. Isto porque um nome próprio não apenas designa ou indica algo, mas traz con-

sigo uma indissociável carga descritiva, e é entre esses dois polos que devemos situá-lo. 

Por outro lado, a ligação entre a mera designação do autor e aquilo que ela traz de po-

tencial descritivo não poderia ser igualada ao que acontece quando a mesma ligação 

opera no interior de um nome próprio comum. Fazendo uma ilustração paralela: se des-

cobríssemos que García Márquez não escreveu Cem anos de solidão, isto em nada inter-

feriria na ligação do nome próprio com o indivíduo empírico, e Gabriel García Márquez 

seguiria sendo a mesma pessoa; já o funcionamento do nome do autor, por sua vez, é 

profundamente atingido nas duas instâncias, pois que a própria designação de um autor 

não deixa de carregar consigo um certo conjunto de valores. 

Isso não é certamente um retorno às muletas biográficas, mas a defesa de que 

não podemos nos contentar em tão somente matar o autor: é necessário agora identificar 

o que passa a funcionar precisamente no lugar vazio deixado pela sua ausência. Fou-

cault concluirá então que mesmo no interior de um texto o nome do autor é mais que um 

elemento do discurso, um sujeito do enunciado ou um “puro papel actancial”, como 

descreveria Eco (1979, p. 88). Ele exerce uma função classificatória e reguladora que 

condiciona diretamente o próprio discurso; essa função Foucault (2001) batizará de fun-

ção-autor. 
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A função-autor atua, essencialmente, como uma distinção discursiva; ela indica 

que uma dada palavra não deve ser entendida como uma efeméride ordinária ou cotidia-

na, mas “ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma dada cultura, receber 

um certo status”. Nesse sentido, da mesma maneira que, como Barthes nos lembrava, as 

narrativas das culturas orais podem existir perfeitamente sem um autor, o mesmo se 

aplica a uma série de outros discursos que circulam na própria civilização moderna e 

ocidental. 

 
Uma carta particular pode ter um signatário, ela não tem autor; um 
contrato pode ter um fiador, ele não tem autor. Um texto anônimo que 
se lê na rua em uma parede terá um redator, não terá um autor. A fun-
ção-autor é, portanto, característica do modo de existência, de circula-
ção e de funcionamento de certos discursos no interior de uma socie-
dade. (p. 274) 

 
 Afinal, podemos concluir que a função-autor não diz respeito a como uma obra 

deve ser escrita, mas lida. Ela não diz respeito ao sujeito empírico que escreve, tampou-

co à voz narrativa aprisionada no texto, mas a um ego que emerge da cisão entre ambos 

e atua justamente no espaço que separa as duas instâncias – sujeito-enunciador e sujeito 

do enunciado – afetando diretamente as projeções que o leitor empírico fará do autor 

virtual. Nesse sentido, poderíamos considerar a função-autor uma ferramenta valiosa 

para a Estética da recepção, escola cujos principais expoentes, Jauss e Iser18, preocupa-

ram-se em pensar na leitura não como uma virtualidade delimitada por uma estrutura 

textual, mas como uma interação fenomenológica responsável por atualizar o texto em 

um aqui e agora. Nesse caso, já não se ignora os leitores de carne e osso; é preciso, ao 

contrário, ocupar-se justamente deles, seja no nível do processo individual de atualiza-

ção do texto como das expectativas coletivas formadas sobre ele – social e historica-

mente volúveis (RICOEUR, 2010). 

 Essa volatilidade pode ser demonstrada de maneira exemplar pelo percurso his-

tórico da função-autor. Segundo Foucault (2001), durante a Idade Média era comum que 

textos que hoje classificamos como literários, tal como epopeias e tragédias, circulas-

sem e fossem aceitos mesmo que ninguém os assinasse – o tempo, ou a antiguidade, 

                                                
18 Ricoeur (2010, p. 292) diz: “eu tenderia antes a louvar Iser por ter-se livrado das aporias suscitadas 
pelas distinções feitas, aqui e acolá, entre leitor visado e leitor ideal, leitor competente, leitor contemporâ-
neo da obra, leitor de hoje, etc. Não que essas categorias não sejam úteis, mas essas diversas figuras de 
leitor não ajudam a dar nenhum passo para fora da estrutura do texto da qual o leitor implicado é uma 
variável”.  
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servia para que seu valor e autenticidade fossem legitimados. Por outro lado, textos que 

atualmente consideraríamos científicos, relativos à cosmologia, à medicina ou às ciên-

cias naturais, por exemplo, dependiam da autoridade de um autor para ter credibilidade. 

Nos séculos XVII e XVIII há uma verdadeira inversão de polaridades nesse sentido: 

com a consolidação do método científico como um processo passível de ser demonstra-

do e replicado indefinidamente por quem quer que seja, a verdade dos laboratórios liber-

ta-se da imprescindibilidade do autor. Para as ambições de objetividade dos conjuntos 

sistemáticos sobre os quais se funda a ciência moderna, a individuação subjetiva do ci-

entista não só é dispensável, mas indesejável.  

Com o advento da propriedade intelectual, em contrapartida, a função-autor pas-

sa a atuar intensamente sobre as obras literárias. É a partir dela, como vimos, que vai se 

configurar a noção moderna do autor como um gênio-criador, uma instância originária 

profunda, uma emanação de personalidade – que, para Foucault, nada mais é que a pro-

jeção mais ou menos psicologizante que resulta das operações comparativas às quais 

submetemos seus textos. Na modernidade, enfim, “o anonimato literário não é suportá-

vel para nós; só o aceitamos na qualidade de enigma” (p. 281).  

Todavia, paralelamente às transformações e deslocamentos históricos da função-

autor, é possível identificar também uma notória constância no que condiz aos critérios 

fundamentais que utilizamos para atribuir uma obra a alguém. E provavelmente não 

deveríamos nos orgulhar disso, pois tudo indica que foram cunhados por um exegeta na 

aurora da Idade Média. Segundo Foucault, eis os quatro critérios de São Jerônimo para 

avaliar se um certo conjunto de textos foi escrito por um ou mais indivíduos: 

 
se, entre vários livros atribuídos a um autor, um é inferior aos outros, é 
preciso retirá-lo da lista de suas obras (o autor é então definido como 
um certo nível constante de valor); além disso, se certos textos estão 
em contradição de doutrina com as outras obras de um autor (o autor é 
então definido como um certo campo de coerência conceitual ou teóri-
ca); é preciso igualmente excluir as obras que estão escritas em um es-
tilo diferente, com palavras e formas de expressão não encontradas 
usualmente sob a pena do escritor (o autor como unidade estilística); 
devem, enfim, ser considerados como interpolados os textos que se re-
ferem a acontecimentos (...) posteriores a morte do autor (o autor é en-
tão momento histórico definido [...]). Os quatro critérios de autentici-
dade segundo São Jerônimo (critérios que parecem bastante insufici-
entes aos atuais exegetas) definem as quatro modalidades segundo as 
quais a critica moderna faz atuar a função-autor. (p. 277) 
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 Se concordamos que o autor existe praticamente da mesma forma há pelo menos 

quinze séculos, tornam-se compreensíveis os esforços recentes para assassiná-lo. Mas 

estaríamos usando o veneno correto? O mais popular deles talvez seja a noção de obra: 

ignoremos o autor e só tenhamos olhos para ela. Mas, como Foucault bem aponta, essa 

solução traz duas dificuldades fundamentais. Primeiramente, a tentativa de parricídio 

cometida pela obra serve apenas para confirmar a própria paternidade, afinal, que seria a 

obra senão a prole de um autor? Logo em seguida, vem o embaraço de determinar seus 

limites: onde começa e termina uma obra? Das listas de compras às correspondências, 

do diário íntimo aos manuscritos inacabados, o que deve e o que não pode ser incluído 

na obra de um autor? Veremos esse problema surgir com clareza mais adiante, no que 

diz respeito aos limites da própria obra de García Márquez.  

 Eis então que surge a noção de escrita, à qual, como vimos, Barthes (1988 p. 65) 

recorre; ela é então descrita como “esse neutro, esse composto, esse oblíquo aonde foge 

o nosso sujeito, o preto-e-branco onde vem se perder toda a identidade”. A ideia de es-

crita pode ser compreendida como a defesa de uma extinção radical, não somente da 

figura do autor empírico, mas da própria função-autor do domínio das competências da 

crítica literária. Antes de discutir algo como a viabilidade de tal coisa na sociedade bur-

guesa e industrial moderna, analisemos em seu lugar as condições que Barthes propõe 

para a morte do autor e o nascimento da escrita: este duplo processo ocorreria sempre 

que “um fato é contado, para fins intransitivos, e não para agir diretamente sobre o real, 

isto é, finalmente, fora de qualquer função que não seja o próprio exercício do símbolo”.  

 Nesse caso, quando uma narrativa possui uma finalidade intransitiva – sendo 

intransitiva sinônimo, compreendemos, de intransmissível, e antônimo de transitória – 

ou seja, quando um discurso não possui como objetivo final a comunicação, mas o mero 

“exercício do símbolo", o autor morre. Ao acrescentar o desinteresse em agir "direta-

mente sobre o real" como seu condicionante, é possível também associar a noção de 

escrita a uma certa ideia de ficção que exclui o discurso informativo – a ficção qual 

"sentido à deriva", como diria De Certeau. Assim sendo, quem parece estar diante do 

pelotão de fuzilamento nesse cenário não é jornalista, mas o literato, e as distinções de 

Alceu Amoroso Lima entre a palavra com valor de fim e a palavra com valor de meio 

parecem se aplicar aqui mais do que seria desejável. 

  Por certo, há de se notar também alguma ironia em declarar justo a morte do 

autor de ficção, pois é privilegiando-a que acabamos por privilegiar o autor. Nesse méri-

to concordamos com Foucault (2001, p. 268) quando este defende que a solução da es-
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crita segue carregando, ainda que sutilmente, as qualidades divinas e originárias que 

atribuímos à figura moderna do autor empírico, traduzindo “novamente em termos 

transcendentais a afirmação teológica do seu caráter sagrado e, por outro, a afirmação 

crítica do seu caráter criador”. Ele terá, portanto, o cuidado de esclarecer que a função-

autor não será um privilégio exclusivo de “quase-discursos”, ou àqueles aos quais nos 

habituamos a chamar de ficcionais, como o romanesco e o poético.  

A função-autor diz respeito a todo discurso que comportar uma pluralidade de 

egos, ou seja, em que há uma distância – possivelmente variável ao longo do texto – 

entre aquele que assina e aquele que fala no interior do enunciado. Se adotamos o para-

digma foucaultiano e aceitamos também um exemplo narcisista, podemos concordar 

que o ego que fala no prefácio desta dissertação não é o mesmo que fala agora: no pri-

meiro caso, o “eu” refere-se a um indivíduo empírico e singular, que num determinado 

tempo e lugar concluiu uma pesquisa; no segundo caso, o “eu” (ou o “nós”) deve funci-

onar na maior parte do tempo como “um plano e um momento de demonstração que 

qualquer indivíduo pode ocupar, desde que ele tenha aceito o mesmo sistema de símbo-

los, o mesmo jogo de axiomas, o mesmo conjunto de demonstrações preliminares” (p. 

19). A função-autor não se encontra então nem do lado do narrador ficcional, nem do 

lado do sujeito empírico: ela atua precisamente nos espaços criados pela cisão entre 

ambos, e portanto jamais poderá ser comportada por discursos compreendidos como 

estritamente referenciais. Tendo isso assimilado, retomemos as considerações de Um-

berto Eco (1979, p. 88):    

 

Quando se depara com mensagens cuja função é referencial, o Desti-
natário utiliza essas marcas gramaticais como índices referenciais (|eu| 
designará o sujeito empírico do ato de enunciação do enunciado em 
questão, etc.). Outro tanto pode acontecer no caso de textos bastante 
extensos, como cartas, páginas de diários e, em definitivo, tudo aquilo 
que se lê para adquirir informação sobre o autor e as circunstâncias da 
enunciação. Mas quando um texto é considerado como um texto, e so-
bretudo nos casos de textos concebidos para uma audiência bastante 
ampla (como novelas, discursos políticos, informes científicos, etc.), o 
Emissor e o Destinatário estão presentes no texto não como polos do 
ato de enunciação, mas como papeis actanciais do enunciado. 

 
A novidade aqui é que Eco sugere a amplitude da audiência como potencial dis-

sipadora da função referencial do discurso, critério que poderia ser associado ao seu 

caráter público ou, mais especificamente, à ausência de um destinatário empírico defi-

nido (sob essa lógica justifica-se a preservação da função referencial na correspondência 
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privada e nas páginas de um diário íntimo, por exemplo). Mas o critério para solucionar 

o problema da referencialidade não pode, evidentemente, ser esse, pois no prefácio de 

uma novela o autor empírico também fala dirigindo-se a uma audiência ampla e inde-

terminada, e todavia não deixamos de reconhecer nele a função referencial. Assim o 

fazemos porque não lemos aquele “texto como um texto”, mas um paratexto – em ou-

tras palavras, uma alusão às circunstâncias de enunciação que envolvem o universo do 

discurso. 

Eis, enfim, o caráter volátil da noção de referencialidade, ponto de virada capital 

para que A verdade sobre a minha aventura se transforme em Relato de um náufrago. O 

papel decisivo do paratexto na recepção das duas publicações da saga de Velasco revela 

como mesmo a configuração de categorias supostamente “imanentes” e aprisionadas no 

texto como o autor modelo são fatalmente contingentes. E mesmo o próprio Eco, que 

faz em sua teoria da leitura uma distinção paradigmática entre a interpretação legitimada 

e o uso livre de um texto, admite que “a configuração do Autor Modelo depende de de-

terminadas pegadas textuais, mas também envolve o universo que está por trás do texto” 

(p. 95). Ou seja, antes de tomar a decisão de matar ou não o autor, temos de decidir se a 

natureza das suas intenções empíricas é ou não digna de uma sentença de morte – agir 

diretamente sobre o real, referir-se às circunstâncias de composição da obra, direcionar-

se a um interlocutor específico ou a uma audiência ampla, exercitar puramente o símbo-

lo, e assim por diante.  

Também dessas decisões dependerá, em última instância, o reconhecimento da 

função referencial e o acionamento da função-autor. É perfeitamente plausível concluir 

que, quando A verdade sobre minha aventura saiu no El Espectador em 1955, a primei-

ra se sobrepunha à segunda e a publicação circulava desprovida de função-autor. Não 

porque lhe fossem negadas qualidades novelescas – se somos daqueles que creem em 

García Márquez, sabemos que as pessoas se amontoavam em frente à sede do jornal 

para comprar cada novo capítulo que saía – mas porque à época o veículo estava muito 

mais preocupado em apresentar Velasco como uma testemunha, e não como um autor. 

García Márquez, “redator que o assessora”, não era mais literato que o escrivão de um 

tribunal.   

Quando, todavia, García Márquez assume a autoria escrevendo o prefácio A his-

tória desta história em 1970, ele desencadeia dois processos simultâneos e devastado-

res: o desvelamento das circunstâncias de enunciação, dinamite, segundo De Certeau, da 

"instituição do real"; e o esvaziamento da função referencial do relato. Agora o “eu” que 
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fala na narrativa já não é mais um sujeito empírico, e a pluralidade de egos implicada na 

função-autor provoca um curto-circuito no discurso informativo. A voz do autor é uma 

frequência aguda demais para tocar o espelho do real sem estilhaçá-lo.  

 

3.2. Escritor, jornalista: entre o boom e o copy desk 
 

3.2.1. Pode o jornalista falar? 

 

Pode-se dizer que a retórica da objetividade, ou todo o aparato estilístico de ho-

mogeneização do discurso informativo em suas pretensões de neutralidade, se calca 

fundamentalmente no pseudo-apagamento daquele que fala. Resende (2005, p. 88) 

chamará esse processo de “burocratização” da narrativa jornalística, no interior do qual 

o encobrimento do narrador serve como artifício enunciativo para conferir um caráter 

absoluto e unívoco ao discurso. Assim sendo, em seus esforços para eliminar quaisquer 

traços polifônicos – como as distâncias entre sujeito da enunciação e sujeito do enunci-

ado implicadas na função autoral –, a prática burocratizante não pode senão produzir 

narrativas autoritárias. Segundo Resende, esse autoritarismo é um complexo que viria a 

assaltar o narrador moderno frente à morte daquele que até então oferecia a narrativa 

definitiva sobre o real e o verdadeiro:  

 
Encontrar a verdade, de alguma maneira, é um legado deixado ao ho-
mem moderno, resquício de uma prática de enunciação divina. Do 
ponto de vista histórico, se se pensa na modernidade acometida pela 
morte do Primeiro Locutor, torna-se compreensível a desolação que 
sofre o sujeito moderno que se vê fadado a fazer a sua fala, em substi-
tuição à fala do Outro. O abandono da ideia de uma enunciação demi-
úrgica como lugar legítimo da fala impõe interrogantes ao ato de 
enunciar: primeiro, o significado do ato; em seguida, quem enunciará 
a partir de então. (p. 93) 

 
 Se partimos dessa premissa filosófica, podemos ainda formular uma hipótese 

segunda quanto à cisão entre a verdade e a criação. Afinal, se somente Deus poderia 

efetivamente criar verdades conforme sua vontade onipotente, tais competências preci-

sariam repartidas pelos grandes discursos revelatórios da civilização moderna: a arte e a 

ciência.  Assim é que se acaba por divinizar, por um lado, o gênio-criador do escritor; e 

por outro, a legitimidade oracular do jornalista para assegurar enunciados verdadeiros. 

Mas é certo também que o projeto jornalístico de fincar-se institucionalmente ao lado do 
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discurso científico é tão recente quanto frágil; tal como foram recorrentemente frustra-

dos seus esforços históricos para ser algo mais que um subproduto da literatura.  

Segundo Ana Paula Ribeiro (2003), era da segunda forma que as histórias dos 

jornais eram vistas no Brasil até a metade do século XX. A inconsistência do mercado 

editorial levava frequentemente os escritores de ficção a encontrarem no jornalismo 

uma saída profissional, mas essa não era a única razão. À época o jornalismo praticado 

no país aproximava-se do modelo francês, priorizando gêneros menos sisudos, como a 

crônica e o artigo opinativo, os jornais eram assumidamente partidários e davam muito 

mais espaço para produções literárias, sendo o folhetim inclusive o principal veículo de 

divulgação dos escritores. Essas características também podem ser estendidas, em linhas 

gerais, à imprensa latino-americana (REYES MATTA, 1979).  

Em termos de circulação e conteúdo, o que tínhamos então eram muitos e pe-

quenos jornais, não raro polêmicos, sensacionalistas e passionais. Já em termos estilísti-

cos, havia uma liberdade para a experimentação literária que era decididamente impen-

sável para o padrão atual dos veículos impressos de massa. Esse padrão começa a ser 

instituído nos anos cinquenta, com a importação das normas redacionais e profissionais 

norte-americanas pelas empresas de comunicação locais.  

É a partir desse processo que o jornalismo começa a ganhar os contornos de um 

campo discursivo autônomo e insulado, cujo imperativo maior é a produção de verdades 

através da linguagem objetiva. Se por um lado aumentavam os salários dos jornalistas, 

surgiam os cursos universitários e multiplicavam-se os índices de circulação dos perió-

dicos, por outro, o nascimento do jornalismo moderno era acompanhado por um genuí-

no aparato de padronização discursiva, agenciado pelos manuais de redação. Com eles, 

os redatores dos jornais diários dão adeus às digressões, metáforas, eufemismos, hipér-

boles, adjetivações, ênfases, sintomas passionais, exclamações, reticências e assim adi-

ante. Concisão e precisão tornam-se, em seus lugares, as palavras de ordem. 

 É muito ilustrativa a reação de Nelson Rodrigues a esse cenário, quando era en-

tão jornalista do Diário Carioca, o primeiro veículo brasileiro a lançar um manual de 

estilo próprio19 e adotar o copy desk (grupo de redatores que inspecionavam as notícias 

para corrigi-las caso não estivessem de acordo com as normas de redação do jornal). 

Ele, que estreara nas redações aos treze anos e afirma ter vivido o apogeu do narcisismo 

                                                
19 “Em março de 1950, esse matutino lançou um manual de redação e estilo (o primeiro do Brasil). Era 
um folheto de 16 páginas, escrito por Pompeu de Souza, cujo título era Regras de redação do Diário 
Carioca” (RIBEIRO, 2003, p. 150). 
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verbal no jornalismo brasileiro, narra na crônica Os idiotas da objetividade (1968) a 

ruptura que a incorporação do modelo norte-americano instaurou para aqueles que go-

zavam das antigas liberdades: 

 
Havia uma volúpia autoral inenarrável. E nenhum estilo era profanado 
por uma emenda, jamais. Durante várias gerações foi assim e sempre 
assim. De repente, explodiu o copy desk. Houve um impacto medo-
nho. Qualquer um na redação, seja repórter de setor ou editorialista, 
tem uma sagrada vaidade estilística. E o copy desk não respeitava nin-
guém. Se lá aparecesse um Proust, seria reescrito do mesmo jeito. 
Sim, o copy desk instalou-se como a figura demoníaca da redação 
(RODRIGUES, 1995, p. 49) 

 

 Pompeu de Sousa, o editor-chefe amaldiçoado pela iniciativa, justifica-se por 

seu lado. Segundo ele, o estilo livre e pessoal do texto jornalístico anterior ao copy desk 

é uma reminiscência das manifestações mais remotas do discurso informativo: panfletos 

onde eram comentados dois ou três acontecimentos locais, geralmente sabidos de ante-

mão pelo público. Em meados do século XX, já não se podia mais ignorar o aumento 

exponencial do número e da complexidade das notícias que proliferavam no cenário 

moderno e industrial dos grandes centros urbanos: “com a ocupação e o dinamismo que 

foram tomando conta da vida, ninguém tinha mais tempo de ler esse tipo de noticiário” 

(SOUSA apud RIBEIRO, 2003, p. 150). Pelas mesmas razões, foi Pompeu de Sousa 

também o responsável por promover a estreia do lead no jornalismo brasileiro. 

 A revolução estilística nas redações refletia por outro lado a modernização do 

próprio jornalismo como indústria – que não só ganha impressoras maiores, mas passa a 

ser comandada por empresários ao invés de jornalistas – e a transformação da notícia 

em produto de circulação massiva. Além de ideal moderno e estratégia retórica, a obje-

tividade era uma condição mesma para produzir informação em escala industrial para 

uma audiência sem precedentes. Como conclui Ribeiro (p. 155), “os jornais tornaram-se 

informativos e ‘objetivos’ no mesmo processo em que se tornaram grandes empresas”. 

E o jornalismo ganhava um novo status de legitimidade à medida em que se divorciava 

da literatura. 

 Nesse mérito, apesar da considerável liberdade estilística que García Márquez 

gozava no El Espectador, da qual A verdade sobre minha aventura é o exemplo mais 

enfático, há vários indícios de que o jornal já havia sido apresentado à modernização. 

Jacques Gilard (1982), compilador da obra jornalística de García Márquez, queixa-se da 

dificuldade em achar textos comprovadamente atribuíveis ao escritor no período em que 
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trabalhou no El Espectador (1954-1955), pois a maior parte de sua produção era anôni-

ma e ele seria frequentemente obrigado a “manter um tom neutro” e “despersonalizar 

seu estilo” (p. 7). Gilard também aponta outros dados que refletem a profissionalização 

do ofício: García Márquez começou a trabalhar no jornal por um salário mensal de 900 

pesos, considerado muito alto para a época (para se ter uma ideia, seu emprego anterior 

lhe rendia três pesos por coluna). Já a história do naufrágio, como consta no processo 

judicial, foi comprada a Velasco por 7.000 pesos, o que é outro indicativo do elevado 

poder financeiro do El Espectador (COLOMBIA, 1994). Além disso, sabe-se que a edi-

ção especial com os catorze capítulos da epopeia de Velasco bateu um recorde de circu-

lação da imprensa colombiana, o que demonstra a força ascendente do jornal como veí-

culo de massa. 

 Que será, nesse novo contexto, da figura do autor? Como se vê, a modernização 

da imprensa fixa um estilo jornalístico que se sobrepõe ao estilo do jornalista, sufocan-

do aquele que sempre fora o principal critério para reconhecer um autor desde os tem-

pos de São Jerônimo. Além disso, introduz na cadeia produtiva de redação de notícias 

uma complexa linha de divisão do trabalho que vai retirar do repórter solitário a exclu-

sividade sobre a enunciação. O autor é então tragado e dissolvido por aquilo que Chara-

deau (2006, p. 72) cunhará de “instância midiática”, constituída pelos vários atores – 

administradores, agências de notícia, editores, relações públicas, estrategistas de marca, 

redatores, copy desk – envolvidos no estabelecimento de uma linha editorial, na seleção 

e no enfoque de pautas, na escolha sobre o que deve vir a público e como, etc. Dessa 

maneira, por trás da aparente homogeneidade do discurso midiático, o que teremos em 

via de regra no jornalismo empresarial será uma “co-enunciação” produzida por um 

organismo complexo de comunicação.   

 
Essa característica própria (mas não exclusiva) da comunicação midiá-
tica explica por que é difícil encontrar o responsável pela informação. 
Quando um escritor escreve um livro, um sábio faz uma explanação 
científica, um político faz um discurso, sabe-se a quem responsabilizar 
pelo que foi escrito ou dito (mesmo que muitos indivíduos tenham co-
laborado para que se efetivasse a comunicação). Mas no que concerne 
às mídias, nunca se sabe realmente quem pode responder por uma in-
formação, mesmo quando é assinada por um determinado jornalista, 
de tanto que os efeitos da instância midiática de produção transfor-
mam as intenções da instância de enunciação discursiva tomada isola-
damente. (CHARADEAU, 2006, p. 74) 

 
Vejamos: ainda que uma obra literária, um discurso político e um informe cientí-

fico possam envolver muitos colaboradores no seu processo de composição e veicula-
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ção, é possível designar-lhes um “responsável”, mas o mesmo já não se aplica a uma 

notícia, mesmo que um indivíduo assine pela informação. Ora, se o número de atores 

implicados não é determinante, qual seria a diferença fundamental entre os primeiros e o 

último caso senão a ausência da função-autor? Apesar de não correlacioná-la explicita-

mente, essa condicionante fica clara quando, logo em seguida, Charadeau defende que a 

função do jornalista “consiste em coletar os acontecimentos e os saberes, não em criá-

los” (ibidem, grifos meus). Reproduzindo um vício corrente das teorias da comunicação, 

ele trata o discurso informativo como um problema exclusivamente profissional – um 

jornalista pode “coletar” bem ou mal a informação, já dada e preexistente no mundo – e 

qualquer coisa que diga respeito ao indivíduo, aparentemente, deve ser relegada ao 

campo psicologia. Sua fala é portanto bastante reveladora no que diz respeito ao funcio-

namento da função-autor no jornalismo.  

Tratando precisamente desse tema, Roseméri Laurindo (2007) traz reflexões re-

levantes em relação a dois pontos suscitados por Charadeau, sendo o primeiro deles a 

ideia de responsabilidade. Segundo Laurindo, “o autor, como uma instância de apaga-

mento do sujeito, funciona como um mecanismo que, quando ausente, serve para des-

responsabilizar o jornalista” (p. 114, trad. minha). Ou seja, quando há “apagamento do 

sujeito”, e por tal creio que devemos compreender a conversão explícita do sujeito 

enunciador em um sujeito do enunciado – o que consequentemente implica na plurali-

dade de egos que caracteriza a função-autor –, é então revelado o processo de criação, 

ou ficcionalização, que responsabiliza o jornalista pela notícia. É relevante notar que a 

desresponsabilização opera aqui de forma idêntica à burocratização que, segundo Re-

sende, confere à narrativa jornalística seu cunho autoritário. Não paradoxalmente, por-

tanto, o apagamento do sujeito é justo o que confere ao jornalista-autor a consciência 

subjetiva que o caracteriza, de maneira que, no plano epistêmico, ele é aquele que “ex-

pressa o conhecimento através da experiência mediada e não como a experiência em si” 

(ibidem, p. 122) – o que definitivamente não acontece se a informação é “coletada”. 

Como antítese do jornalista-autor, a outra manifestação da função-autor no jor-

nalismo identificada por Laurindo seria o autor-marca. Acredito que podemos aproxi-

má-la plenamente da ideia de instância midiática desenhada por Charadeau. O autor-

marca é o fruto daquilo que Laurindo chamará de “processo industrial de autoria” 

(p.123), no qual a enunciação já não pode ser associada a um indivíduo, mas compreen-

dida como produto resultante das múltiplas engrenagens de um organismo empresarial. 

O valor descritivo da função-autor opera então nesse contexto como a assinatura de uma 
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grife: o singular é dissolvido pela padronização do mercado, e diante do produto-notícia 

já não estabelecemos a “relação leitor universal-autor, mas uma relação consumidor de 

marca-autor” (ibidem). 

 Todavia, apesar de úteis e elucidativos, acredito que os conceitos de Laurindo 

devam ser aplicados com certa cautela. Em primeiro lugar, o paradigma da “consciência 

subjetiva” não é exatamente suficiente para determinar as implicações da presen-

ça/ausência de um jornalista-autor. Assim como ocultar, evocar uma “voz autoral” tam-

bém pode servir como estratégia enunciativa para dissimular as circunstâncias de pro-

dução de verdade; além disso, a própria explicitude dessa consciência não é um dado, 

tampouco está exclusivamente condicionada à conduta ética do autor empírico, mas 

depende em última instância da volatilidade contingente da função-autor. Isso é muito 

bem ilustrado pela transição de A verdade sobre a minha aventura – narrativa que evo-

cava a autoridade da testemunha – para o Relato de um náufrago – no qual a pluralidade 

indiscutível de egos já não permite que se omita seu caráter ficcional. Por fim, a oposi-

ção binária entre essas duas categorias – jornalista-autor e autor-marca – acaba por ne-

gligenciar as circunstâncias em que o nome do próprio jornalista-autor pode adquirir um 

valor comercial de marca, problema ao qual nos deteremos agora. 

 

3.2.2. Bombas e holofotes: as contradições do boom 

 

 No primeiro capítulo, pensando em como o problema da realidade acabava en-

fim transbordando as fronteiras das obras fictícias de García Márquez para derramar-se 

também sobre o seu jornalismo, constatamos que o realismo mágico é um projeto reple-

to de dificuldades e disputas. A exotopia necessária para o vislumbre da magia, de um 

lado, e as violências epistêmicas de um realismo eurocêntrico, de outro, revelaram a 

fronteira complexa e embrenhada a partir do qual García Márquez aventurava-se em sua 

busca pela “americanidade”. Mas como nada é tão problemático que não possa ficar 

mais, é chegado o momento de traçar, ainda que brevemente, contradições que envolve-

ram o movimento maior no interior do qual o realismo mágico estava também implica-

do: o célebre e famigerado boom da literatura latino-americana. 

Célebre, pois a história é conhecida: nos anos cinquenta e sessenta, capitaneados 

por Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Carlos Fuentes e Mario Vargas Llosa, os 

escritores latino-americanos tomaram de assalto o mercado editorial internacional. De 

repente, autores que outrora sofriam para circular dentro do próprio cenário continental, 
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ganharam o mundo. O “estouro” era, dentre outras coisas, consequência da expansão de 

um mercado consumidor letrado e da modernização dos meios de comunicação na Amé-

rica Latina,20 que levariam a um desenvolvimento sem precedentes do mercado editori-

al. Por outro lado, e daí o famigerado, devido à ausência de um denominador comum 

estético ou narrativo que desse ao momento histórico contornos claros de movimento, o 

boom, como a própria carga semântica do termo sugere, descreve um fenômeno primor-

dialmente mercadológico. Em seu auge, passa a servir como publicidade indiscriminada 

a todo produto literário que se queira pôr na lista dos mais vendidos, além de sugerir, 

qual cunha pejorativamente Ángel Rama, o “best-sellerismo” como meta a ser alcança-

da por qualquer novo talento das letras (BRAGANÇA, 2008). Reduzir o boom a um 

mero fenômeno comercial, todavia, seria por seu turno um grande equívoco.  

Pelo olhar ocidental, a América Latina seria relegada ao terreno do anacronismo 

na história, do subdesenvolvimento na economia, da barbárie na política e da dívida no 

pensamento e nas artes. Como vimos também no capítulo primeiro, de maneira especi-

almente ilustrada pelo ensaio de Silviano Santiago, ao escritor latino-americano urgia 

falar por si próprio, instaurar uma discursividade particular, emancipar-se intelectual-

mente. É dessa necessidade que, frente às garras da dependência epistêmica, o autor do 

boom ganha um novo status teológico: “a noção do autor como herói cultural (...) vem a 

ser vista como uma espécie de salvação do anacronismo”, e seu protagonismo se torna 

capital para o “projeto utópico de formação de uma nova sociedade às margens da ve-

lha” (FRANCO, 2002, p. 131, trad. própria). 

 Estabelece-se, nessas condições, a primeira contradição fundamental do boom: 

sua forte dimensão identitária, cujas proporções significativas não se pode negar a des-

peito de sua heterogeneidade e dispersão como movimento; e a transformação dessa 

identidade mesma em rótulo comercial. O realismo mágico é com segurança o epicentro 

dessa ambiguidade, e de certa forma reflete em termos mercadológicos o mesmo pro-

blema que traz em termos epistêmicos: ao mesmo tempo em que o consumo funciona 

como meio de auto-identificação, serve também como etiqueta de exportação – tal evi-

denciam os avisos publicitários que promovem Cem anos de solidão como “La gran 

novela que identificó a Latinoamérica” (SOSNOWSKI apud BRAGANÇA, 2008 p. 

130). 
                                                
20 Segundo Pablo Calvi (2010, p. 64), “entre 1961 e 1970 o número de latino-americanos lendo jornais, e 
possuindo aparelhos de rádio e televisão triplicou”. No mesmo período, a “taxa de analfabetismo dentre 
aqueles entre quinze e dezenove anos declinou de 25 por cento para 16,6 por cento. Matrículas no ensino 
superior cresceram similarmente”. 
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 Outro ponto comum entre os principais expoentes do boom que também entraria 

em conflito com o caráter comercial do fenômeno seria a adesão a uma agenda político-

programática esquerda, que em linhas gerais envolvia o apoio à Revolução Cubana, a 

resistência aos regimes militares e um repúdio generalizado pelo imperialismo norte-

americano.21 Há que se levar em conta a grande instabilidade e turbulência política da 

América Latina nesse período: entre 1930 e 1980, seus trinta e sete países passaram por 

nada menos que 277 mudanças de governo, dentre estas 104 através de golpes militares 

(CALVI, 2010). A Colômbia, por sua vez, teve uma das transições para a modernidade 

mais violentas do continente – passando pela guerra entre liberais e conservadores 

(1899-1902) e o Bogotazo inflamado pelo assassinato de Jorge Gaitán em 1948 – e vi-

veria entre 1953 e 1957 (período em que García Márquez trabalhava como jornalista no 

diário El Espectador) a ditadura do general Rojas Pinilla (HERSCOVITZ, 2004). 

   Sosnowski (apud BRAGANÇA, 2008) chega inclusive a sugerir, com base em 

acontecimentos políticos, uma demarcação histórica do boom que iria da Revolução 

Cubana em 1959 até a queda de Salvador Allende no Chile, em 1973. Essa proposta 

ganha algum fundamento quando constatamos que há, após esse marco, tanto uma crise 

no mercado editorial latino-americano como um esgotamento do realismo mágico, boa 

parte graças à realidade truculenta dos regimes militares. García Márquez chegou inclu-

sive a declarar em 1975 que não escreveria ficção até que Pinochet deixasse o poder, e 

dedicou-se exclusivamente ao jornalismo por seis anos22 até quebrar a promessa com 

Crônica de uma morte anunciada, em 1981. 

 Sua aproximação com a política, aliás, é notória. Era amigo pessoal de Fidel 

Castro e chegou a intermediar diretamente negociações do governo colombiano com as 

FARC. Todavia, nunca admitiu ser um apaixonado pelas questões de Estado, e sempre 

afirmou que seu envolvimento diplomático não se dava por deslumbre, mas por neces-

sidade: “me pergunto se me ocuparia dele se tivesse nascido num continente com menos 

problemas políticos que a América Latina. Isto é: considero-me um político de emer-

                                                
21 No centro do vórtice que dissiparia as fronteiras entre literatura e política no continente, importante 
ressaltar, estava a Casa de las Américas: “Não podemos deixar de citar a importância fundamental da 
Casa de las Américas, instituição fundada no bojo da Revolução Cubana e que acabou por converter-se 
num centro revolucionário da cultura latino-americana (...). Casa de las Américas, através de sua revista, 
seus concursos, festivais e prêmios literários, contribuiu de forma inquestionável para romper com o blo-
queio imposto pelos Estados Unidos, articulando uma verdadeira ponte cultural entre os países latino-
americanos naquele momento histórico tão difícil para o continente.” (BRAGANÇA, 2008, p. 125) 
22 As principais reportagens de García Márquez deste período de hiato ficcional, escritas para a revista 
colombiana de esquerda Alternativa, da qual era co-fundador, seriam compiladas no livro Periodismo 
militante (1978). 
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gência” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1993, p.181).  

 O autor do boom adquire, portanto, além de uma autoridade artística, uma auto-

ridade política. Seu compromisso ideológico com uma agenda progressista de esquerda 

em meio a um clima de solidariedade continental lhe transformam em porta-voz da 

América Latina – não mais somente um “narrador-artista”, mas um “narrador-

intelectual” (RAMA apud BRAGANÇA, 2008. p. 126). A esse escritor intelectual cabe 

falar sobre todos os temas, opinar em todas as esferas, alcançando muitos e não apenas 

elites; em contrapartida, tamanha influência só é possível graças a uma inserção nos 

meios privados de comunicação de massa – eis a segunda contradição do boom.  

Nesse sentido, o Relato de um náufrago é um exemplo muito elucidativo das 

tensões que emergem nas décadas em que o mercado começa a tomar o protagonismo 

do Estado como regulador da circulação dos discursos no continente. Sabemos que, 

quando publicada em 1955, A verdade sobre minha aventura tinha um cunho fortemen-

te político. O El Espectador era um jornal de oposição à ditadura de Rojas Pinilla, e 

teria sua sede incendiada por conta disso tempos depois da publicação da reportagem 

(HERSCOVITZ, 2004). O jornal chega inclusive a enviar García Márquez para traba-

lhar como correspondente na Europa, temendo perseguições. Em sua autobiografia, o 

escritor conta um episódio em que foi intimidado na rua por um sujeito que o acusava 

de estar, com a publicação da reportagem, contribuindo para o avanço da ideologia co-

munista no país – já corriam rumores que ele era o redator responsável pela história 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2005). Podemos concluir, portanto, que apesar dos claros inte-

resses comerciais implícitos na serialização folhetinesca da reportagem e dos sinais de 

modernização profissional pelos quais passava o El Espectador,23 a resistência política à 

censura e literária ao padrão de estilo norte-americano mantinham-se, ainda que a duras 

penas.  

 Pablo Calvi (2010) chega a incluir o Relato de um náufrago em um certo mo-

mento histórico do testemunho latino-americano que emerge nos anos cinquenta, situ-

ando ao seu lado obras como Operación Masacre (1957), na qual Rodolpho Walsh de-

nuncia uma operação genocida da ditadura argentina; e Cimarrón (1966), biografia do 

ex-escravo cubano Esteban Montejo, que aos 104 anos conta a Miguel Barnet como 

fugiu de seu senhorio para décadas depois juntar-se à revolução de Fidel. Barnet, por 

                                                
23 Como García Márquez (2005) conta em sua autobiografia, havia uma deliberada intenção do corpo 
editorial do El Espectador para estender a série devido ao alto número de vendas, que acaba sendo frus-
trada pela censura.  
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sinal, também narra a história de seu biografado em primeira pessoa, qual García Már-

quez faz com Velasco, criando uma “interposição sem emendas entre o documentário 

autobiográfico e a narrativa social” que, segundo Calvi (p. 75), é particular à não-ficção 

da América Latina. 

 Nesse sentido, o pesquisador buscará estabelecer ainda outras marcas da literatu-

ra jornalística do continente que a diferenciariam, mais especificamente, do New Jour-

nalism norte-americano. Em síntese, podemos dizer que ele defende três distinções fun-

damentais. A primeira é que, se por seu lado a não-ficção latino-americana tinha a legi-

timidade institucional conferida pela Casa de las Américas, o jornalismo de Tom Wolfe 

e Truman Capote sofria com a falta de um “consenso cultural” (p. 75) acerca de sua 

natureza, tendo questionados tanto seu caráter jornalístico quanto literário. Em segundo 

lugar, na América Latina havia uma busca por personagens e acontecimentos que repre-

sentassem uma “memória coletiva” nacional, diferindo da “atipicidade ou individuali-

dade dos personagens retratados pela narrativa americana”. Por fim, enquanto o New 

Journalism tinha de se adaptar às demandas do mercado e seus autores se transforma-

vam em celebridades midiáticas, a narrativa latino-americana estaria sujeita às censuras 

e perseguições dos regimes autoritários.  

Essa última distinção é sintomática, pois ela vale apenas para o Relato de um 

náufrago de 1955, e não mais para o de 1970. A projeção do boom faria do próprio 

García Márquez uma celebridade midiática, e a nova condição de rótulo publicitário da 

sua assinatura entrava em conflito direto com a figura do jornalista militante e do escri-

tor intelectual, porta-voz de um projeto político e identitário. Este trecho do prefácio da 

edição de 1970 é bastante revelador: 

 
Eu não havia voltado a ler este relato faz quinze anos. Me parece bas-
tante digno para ser publicado, mas não acabo de compreender a utili-
dade de sua publicação. Me deprime a ideia de que aos editores não 
interesse tanto o mérito do texto como o nome com que está firmado, 
que muito ao meu pesar é o mesmo de um escritor de moda. Se agora 
se imprime em forma de livro é porque disse sim sem pensar muito 
bem e não sou homem de duas palavras. (GARCÍA MÁRQUEZ, 
2012, p. 12-13) 
 

 García Márquez, que fizera frente à censura dos regimes militares e dos manuais 

de estilo para manter sua integridade autoral como jornalista, já não conseguia evitar 

que seu nome se tornasse também um selo comercial dentro da indústria cultural. Mas é 

importante notar que a publicação de 1970 não só reflete os interesses de um mercado 
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editorial aquecido, como também prenuncia a insulação de um certo jornalismo que, 

perdendo espaço nas páginas da nova imprensa, passa a circular no suporte do livro – as 

próximas grandes reportagens que García Márquez escreveria, A aventura de Miguel 

Littin clandestino no Chile e Notícia de um sequestro, já seriam da competência direta 

das editoras. O relato de um náufrago se revela, então, um elo perdido entre dois cam-

pos discursivos que já não podem ocupar o mesmo lugar: eis uma das faces da sua deri-

va. 

 

3.3. Um narrador, um autor e uma sentença 
 
 No contexto do boom, já dissemos, o autor vai ter seu caráter teológico exacer-

bado, emergindo como fundador de uma certa discursividade política e ficcional que 

representa simbolicamente emancipação intelectual do continente. Jean Franco (2002) 

contribui para a compreensão do estatuto desse autor contrapondo-o a duas outras figu-

ras paradigmáticas (às quais podemos considerar, em termos foucaultianos, desprovidas 

de função-autor): o narrador, originário das tradições orais e guardião da memória; e a 

“superestrela”, que surge com os meios de comunicação de massa e vai ser caracteriza-

da pela repetição.  

O narrador, como vimos com Benjamin, é considerado um artesão da palavra, 

transmissor de experiência e sabedoria. Franco especificará mais esse arquétipo, com-

preendendo-o antropologicamente como um articulador da memória individual e coleti-

va, responsável pelo consolidação de formas rituais e valores comunais, sendo portanto 

uma figura conservadora e resistente à escritura.24 A autoridade da escrita, por sua vez, 

reservaria a este narrador “primitivo” um lugar em desconjunção com a história: associ-

ado aos “estratos mais arcaicos da cultura” (p. 130), ele seria enxergado pelo Ocidente 

como sintoma bárbaro durante todo o século XIX, até que a partir dos anos 20 passa a 

simbolizar uma certa ideia de tradição. 

Já a superestrela seria uma figura moderna, da cultura de massas, que protagoni-

za um sistema no qual a celebridade constitui o único “memorável” – tudo, de resto, é 

descartável, uma vez que talento e originalidade não importam em um mercado alimen-

tado pela repetição. Apesar dos autores do boom certamente não se enquadrarem nessa 

categoria, fica claro no prefácio do Relato que também não estão imunes aos seus efei-

                                                
24 Franco nota de maneira muito interessante que, em Cem anos de solidão, quando toda a memória do 
povo de Macondo se perde com a peste da insônia, é a escrita que a restabelece. 
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tos, nem aos potenciais estragos que esses podem trazer para um projeto identitário. 

Como aponta Franco (p. 148), “os novelistas não só têm que confrontar uma cultura 

massificada e multinacional que destrói qualquer noção tradicional de cultura nacional, 

como muitas vezes se encontram eles mesmos convertidos em estrelas pelos meios de 

comunicação" (p. 148). 

 É claramente a esse fenômeno que se refere García Márquez quando denuncia, 

autoproclamadamente deprimido, que “aos editores não interessa tanto o mérito do texto 

como o nome com que está firmado”. Daí que retornamos à outra dificuldade levantada 

por Foucault: o que é, afinal, uma obra? O estrelato por certo exerce uma influência 

profunda na forma como a função-autor poderá vir a atuar nos mais diversos gêneros 

discursivos, de maneira que a própria ilustração trazida pelo filósofo – “uma carta pode 

ter um signatário, mas não terá um autor” – é posta à prova: 

 
É verdade que não tornei a escrever cartas há uns doze anos, e não só 
aos meus amigos mas também a ninguém, desde que fiquei sabendo, 
por casualidade, que alguém tinha vendido umas cartas pessoais mi-
nhas para os arquivos de uma universidade dos Estados Unidos. A 
descoberta que as minhas cartas eram também uma mercadoria me 
causou uma depressão terrível e não tornei mais a escrevê-las. (GAR-
CÍA MÁRQUEZ, 1993, p. 180) 

 
 Poder-se-ia dizer, é claro, que o fato das cartas virarem mercadoria não quer 

dizer que elas ganharam, necessariamente, um autor. Tomemos então como exemplo o 

livro mesmo no qual o depoimento acima está inscrito: O cheiro da goiaba (1982). Seu 

conteúdo consiste, basicamente, em uma longa entrevista que García Márquez concedeu 

ao colega peruano Plinio Apuleyo Mendoza, e é entremeado por diversas passagens que 

contam sua história de vida, escritas na terceira pessoa por Mendoza. Na capa da grande 

maioria das edições, o nome de García Márquez costuma aparecer estampado em letras 

garrafais, não raro acompanhado de uma foto do seu rosto, ao passo em que “Conversas 

com Plinio Apuleyo Mendoza” aparece timidamente como subtítulo. Eis então que o 

escritor peruano declara, poucos dias após a morte de sua fonte mais célebre:  

 
Eu nunca entrevistei García Márquez para esse livro. Eu havia conver-
sado com ele mais de 40 anos e o que fiz foi escrever tudo que me ha-
via dito e depois o enviar para que lesse, quitasse ou agregasse. E as-
sim saiu, legitimada. Como se vê, eu usei a tecnologia da memória. 
(ESCRIBANO, 2014, trad. própria)  
 

Ou seja, o processo de composição de O cheiro da goiaba é praticamente idênti-

co ao que deu luz ao Relato de um náufrago, e possivelmente ainda mais “criativo”, se 
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levamos em conta que se tratam de memórias de quatro décadas, e não anotações em 

uma caderneta. Mas nesse caso, e apesar de García Márquez aparecer comercialmente 

como o único autor, ambos detém a propriedade intelectual do livro. Que haveria de 

diferente nesse sentido? 

 Podemos encontrar uma hipótese nas reflexões que Daisi Vogel (2005) traz em 

seus estudos sobre a presença de literatos nos meios de comunicação. Segundo ela, a 

entrevista de escritores por jornalistas cria “um lugar de enunciação criativa e co-autoral 

no âmbito de um meio de comunicação massivo, situado entre a literatura e a informa-

ção” (p. 124).  Ora, mas por que a entrevista de escritores, e não toda e qualquer entre-

vista? “Pelas próprias características do escritor, que envolvem o seu trabalho poético 

com a palavra e a sua autonomia para ordenar a realidade, a entrevista literária resulta, e 

não raramente, num texto marcado por qualidades estéticas e reflexivas”, argumenta 

Vogel.  

Quer dizer, a partir do momento em que identificamos um autor em uma entre-

vista, tudo que ele diz é passível de tornar-se uma extensão de sua obra, ser agregado 

àquilo que identificamos como o conjunto do seu discurso literário prévio, pois que a 

qualquer momento a função-autor pode ser acionada e o autor tornar-se personagem de 

si mesmo. No que diz respeito às entrevistas que concedeu, García Márquez (2005, p. 

431) parece estar plenamente de acordo, pois declara em Viver para contar: “A imensa 

maioria das que não pude evitar sobre qualquer tema devem ser consideradas como par-

te importante de minhas obras de ficção, porque são somente isso: fantasias sobre a mi-

nha vida”.  

 Vê-se, então, a pertinência do problema levantado por Foucault: obra é tudo 

aquilo que tem um autor, e tudo aquilo que tem um autor será obra, mas os limites desse 

“tudo” são indetermináveis. As tentativas de superação dessa dificuldade apresentadas 

pelo pesquisador Jacques Gilard (1982) para compilar o terceiro volume da Obra perio-

dística de García Márquez, correspondente ao tempo em que o jornalista trabalhou no El 

Espectador, são bastante ilustrativas. Como já mencionado anteriormente, o maior em-

pecilho encontrado por Gilard consistiu no anonimato dos textos, pois a maior parte da 

colaboração de García Márquez para o veículo não foi assinada. Segundo o pesquisador, 

é possível suspeitar que várias dessas notícias tivessem sido escritas por ele graças à 

“qualidade estilística, uma peculiaridade, uma fórmula, a ênfase posta sobre um detalhe 

anedótico ou um tema”, que se aproximam da sua coluna anterior no El Heraldo de Bar-

ranquilla, mas não de “aspectos da sua obra literária” (p. 6). Essa primeira conclusão já 
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é bastante sintomática, pois sugere que no interior da obra de García Márquez há uma 

cisão elementar entre o literário e o jornalístico.  

A seguir, Gilard acrescenta que “esses elementos de identificação são tão ínfi-

mos, em qualidade e quantidade, no seio desses textos de pura informação, que nunca 

se pode pensar seriamente em atribuir a García Márquez a redação desses textos impes-

soais e intranscendentes”, (ibidem, grifos meus). Tais considerações são também bastan-

te reveladoras, pois ressaltam o estilo e o valor (“qualidade e quantidade”), critérios 

medievais de São Jerônimo para identificar um autor, como os principais parâmetros 

utilizados por Gilard para definir o que deveria ou não fazer parte da obra jornalística de 

García Márquez. É por essa razão que várias notas de cinema assinadas pelo escritor 

(que então usava do pseudônimo “G.G.M.”) acabam não sendo inclusas em sua obra por 

não serem estilisticamente interessantes o suficiente, devendo ser então compreendidas 

como “dados suplementários” – ou paratextos – e não “elementos diretamente ligados à 

grande obra jornalística ou à obra literária” (p. 8). As negativas quanto à impessoalidade 

e a intranscendência dos textos, por sua vez, refletem a concepção moderna e jurídica da 

propriedade intelectual como uma emanação metafísica da personalidade do autor. 

 É interessante notar também como o estilo é um elemento que pode ser não só 

neutralizado, como imitado e mesmo combinado. Essas propriedades se revelam quando 

Gilard afirma que García Márquez e Gonzalo González (pseudônimo “GOG”), outro 

jornalista do El Espectador, “tinham um jogo que consistia em imitar-se mutuamente” 

(p. 9), em certa medida partilhado por todos os redatores, possivelmente com o objetivo 

de conferir uma unidade estética ao jornal; assim como outras notas pareciam ter sido 

escritas parcialmente por García Márquez, mas não podiam ser confirmadas como suas 

pois também apresentavam traços do estilo de outro colega de redação, Eduardo Zala-

mea Borda (pseudônimo “Ulises”), uma vez que não era raro que um redator terminasse 

o que o outro começou. O anonimato e as oscilações estilísticas seriam, então, os prin-

cipais responsáveis pelo número reduzido de obras que constam na compilação de Gi-

lard, proporcionalmente pequeno em relação ao período que García Márquez passou 

trabalhando no El Espectador (há meses em que não há mais que quatro notícias). Mas 

não seriam os únicos: timidamente em um rodapé, Gilard acrescenta ainda um último 

inconveniente, que consistira nos próprios desígnios pessoais do escritor em relação ao 

que deveria constar ou não na sua obra.25   

                                                
25 “A participação de García Márquez, ainda que só em um brevíssimo momento do processo, pode ter 
sido contraproducente: muito legitimamente, o escritor consagrado tem uma ideia muito particular do que 
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 Se algo podemos concluir dos esforços de Gilard, além das dificuldades em de-

terminar o que é uma obra, é o quão frágil e volúvel o critério estilo se mostra para tal 

fim. Isso, entretanto, não foi óbice para que a Sala Civil do Tribunal Superior de Bogotá 

se valesse do estilo como evidência judicial para sentenciar a favor de García Márquez a 

disputa pela autoria do Relato de um náufrago:  

 
6.3. Vem em apoio do antes resenhado, o ditame rendido pelos especi-
alistas dentro do presente processo, os quais concluem que pelo estilo 
inconfundível da narração a autoria é de Gabriel García Márquez, 
conclusão a que chegam após uma análise comparativa de outros tra-
balhos do demandado, realizados sobre a mesma temática e na mesma 
época, similitude pela qual se infere a autoria da obra, e que em con-
sequência oferece a Sala especial valor probatório. (COLÔMBIA, 
1994, trad. própria)  

 

 Antes de tudo, vale relembrar que este não é um trabalho com qualquer preten-

são jurídica, e menos ainda que se proponha a discutir com argumentos legais uma sen-

tença de vinte e dois anos atrás. No entanto, não se pode ignorar que os parâmetros ju-

diciais constituem afinal um discurso sobre a autoria, menos ainda negligenciar o papel 

que a noção de propriedade intelectual detém na institucionalização do função-autor, 

determinando em grande medida a forma como ela opera nas sociedades contemporâ-

neas.  

Levantemos, então, os pontos principais da sentença pelo que eles trarão de rele-

vante nesse aspecto. Antes de tudo, a definição da propriedade intelectual como “inves-

timento de talento, trabalho e destrezas, nas quais se projeta o conhecimento e a perso-

nalidade do seu autor” corrobora a noção da autoria como um direito transcendental, 

que corresponde a uma emanação de personalidade. Esse é o critério que, em síntese, 

orientará a sentença do tribunal: Velasco “limitou-se a narrar os fatos”, de uma maneira 

que se presume impessoal e intranscendente; e aos fatos brutos García Márquez daria 

“expressão gramatical e literária”, imprimindo na narrativa seu estilo e sua personalida-

de. Desse modo acredita-se que todo o envolvimento do marinheiro com o processo de 

                                                                                                                                          
deve ser sua obra, forçosamente distinta à que tinha em 1954 e 55. Consciente ou inconscientemente, 
deveu ter tratado de ‘confundir’ textos que escreveu realmente e não gostou de reler 25 anos depois. O 
mesmo fenômeno natural de esquecimento pode não ser tão inocente em alguns casos. O certo é que, 
diante de umas tantas notas [da seção] Día a día, confessou que sentia a tentação de atribuir-se notas que 
não escreveu, simplesmente porque gostaria de havê-las escrito. Frente a certos textos que possuíam tra-
ços garciamarquianos ao lado de outros que, decididamente, não podiam ser dele, sugeriu que fossem 
incluídos na seleção ‘para ver o que acontece’ ou ‘para ver se alguém protesta’. O recompilador optou por 
não aceitar essa sugestão, pensando que a seleção de textos anônimos atribuíveis a García Márquez não 
podem ser feitos com critérios tão macondianos.” (GILARD, 1982, p. 10). 
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redação da obra, mesmo a revisão diária que fazia antes da publicação de cada capítulo, 

não teria passado da mera concordância fática.  

 
8. Sendo assim, se a obra artística consiste nas formas de expressão da 
odisseia padecida pelo demandante, e tais formas foram realizadas pe-
lo demandado, mal se pode afirmar que nela houve “colaboração”; 
pois o demandante se limitou a narrar o acontecido, sem que ele cons-
titua aporte artístico algum já que a literatura e a arte em geral tem sua 
fonte em grande medida nos acontecimentos e circunstâncias do acon-
tecer diário, os quais por si só e de forma estrita, não são manifesta-
ções do espírito nem criações da inteligência, para predicar-se deles a 
qualidade de obra artística. (ibidem) 

 

A conclusão é a de que Velasco, basicamente, posou para uma pintura ou, numa 

metáfora mais próxima do universo naufragante e literário, é tão autor de sua aventura 

quanto Robinson Crusoé o seria do livro de Daniel Defoe. O interessante desse ponto é 

que a autoria aparece notavelmente condicionada pelo reconhecimento do texto como 

obra de arte. Umberto Eco (1994, p. 122) traz uma consideração pertinente sobre esse 

tópico, quando argumenta que qualquer “objeto informal é uma obra de arte se conse-

guimos imaginar por trás dele a estratégia de um autor”. 

É nesse sentido que García Márquez mais há de comemorar seu veredicto favo-

rável, uma vez que a transcendência da sentença legitima institucionalmente o jornalis-

mo como gênero literário. “O importante, agora, é que pela primeira vez se há estabele-

cido jurisprudência sobre a quem correspondem os direitos de autor de uma reporta-

gem”, diria em entrevista logo após o fim do processo (EL TIEMPO, 1994b). Seu advo-

gado também reitera a importância da decisão judicial, considerando que, em caso con-

trário, os escritores de livros-reportagem teriam de sempre dividir a coautoria de seu 

trabalho com as fontes entrevistadas. Velasco, por seu turno, lamentaria o revés e de-

fenderia uma versão bem distinta daquela em que “nenhuma só sentença” foi dita por 

ele: “Gabo não teria podido escrever o livro sem minha colaboração, pois no escrito há 

léxico meu em 60 ou 70 por cento” (EL TIEMPO, 1994a).  

Evidentemente, não se trata aqui de discutir percentagens, visto ainda que as 

cento e vinte horas de depoimento de Velasco se deram sem a companhia de um grava-

dor e portanto desde 1955 estão fadadas a flutuar para sempre na deriva dos passados 

perdidos. Nos detenhamos, ao invés disso, no argumento da transcendência. Ele é sem 

dúvidas um avanço no que diz respeito à desmistificação do discurso informativo como 

espelho do real, ao reconhecimento do caráter ficcional inerente à razão dos fatos e à 
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conciliação da narrativa jornalística com uma voz autoral. Mas através de que meios, 

afinal, essa transcendência é conquistada?   

Já vimos que a defesa se ancora na identificação de um estilo “indiscutível” co-

mo evidência comprobatória, e de uma maneira mais geral na ideia divinizada do autor 

como uma “manifestação do espírito” que mora no interior das obras. Seguem-se a es-

ses argumentos outros dois tão questionáveis quanto: um enaltecendo o fato de que “à 

época dos acontecimentos o demandante tinha a profissão de marinheiro e o demandado 

a de jornalista Prêmio Esso”, e outro insinuando que, não fosse o conjunto da obra de 

García Márquez e sua condição de Prêmio Nobel, dificilmente o livro teria tido tamanha 

“aceitação no mercado” (COLÔMBIA, 1994). Aqui, a sentença expõe não só o quanto a 

função-autor é determinada por uma legitimação institucional e acadêmica, mas o quan-

to essa legitimidade mesma é retroalimentada pelo seu impacto comercial, de maneira 

que torna relevante em uma disputa por um direito moral – e inalienável – apontar que o 

sucesso de mercado do livro se deve à assinatura de García Márquez. Enquanto isso, um 

marinheiro “limita-se a narrar”. Fica evidente como, se evocamos as três categorias 

enunciativas traçadas por Jean Franco, o discurso jurídico subordina por completo o 

narrador às figuras do autor e da superestrela. 

Pois bem, se não do diabo, brinquemos um pouco agora de advogados do náu-

frago. No prefácio da edição de 1970, García Márquez (2012, p. 10) elogia Velasco por 

possuir “um instinto excepcional da arte de narrar, uma capacidade de síntese e uma 

memória assombrosas”. Já em sua autobiografia, como citado na introdução dessa pes-

quisa, diz ter sido obrigado pela focalização em primeira pessoa a reproduzir “suas pró-

prias ideias” e “sua própria maneira de falar”.26 Ora, se Gilard debatia-se com aquelas 

notícias em que, em meio aos traços garciamarquianos, surgia um estilo alienígena que 

logo impossibilitava uma atribuição segura de autoria, por que o mesmo não se daria 

com o idioleto de Velasco? O estilo aparece como uma autoridade particular à escrita, e 

dela também deriva a autoridade do autor, da qual o narrador não compartilha. Há um 

claro status hierarquizante separando a escritura da oralidade. Como os povos pré-

colombianos da América Latina diante da pena dos historiógrafos ocidentais – veja só! 

– Velasco se torna um homem “sem história”. Nesse sentido o Tribunal Superior de 

                                                
26 “Sobretudo nos primeiros capítulos, achamos termos pertencentes à gíria dos marinheiros: babor, esco-
rar, carpa, cubierta, borda, balsa, enjaretado, mar gruesa. Também as expressões zafarrancho de alige-
ramiento (ação de desprender parte da carga do barco) e barco lobo, que provavelmente faz referência a 
um barco seguro (remetendo à expressão velho lobo do mar) pertencem a este registro idiomático.” (DI-
EZ HUÉLAMO, 1986, p. 85, trad. própria).  
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Bogotá pode ser considerado ainda mais ortodoxo que Alceu Amoroso Lima (1968, p. 

41), cujos esquemas admitem que uma conversa pode ser “literatura em prosa de comu-

nicação”. 

Analisemos, ainda, este outro trecho de Viver para contar: 

 
Velasco me contou episódios que suspeitei inventados por ele, e en-
controu significados simbólicos ou sentimentais, como o da primeira 
gaivota que não queria ir. O dos aviões, contado por ele, era de uma 
beleza cinematográfica. Um amigo navegante me perguntou como eu 
conhecia tão bem o mar, e lhe contestei que não havia feito nada além 
de copiar ao pé da letra as observações de Velasco. A partir de um 
certo ponto já não tive nada que agregar (GARCÍA MÁRQUEZ, 
2002, p. 464). 
 

Mas o que seria isso senão uma descrição arquetípica irretocável do “marinheiro 

comerciante” de quem fala Benjamin (1987, p. 199), pioneiro dentre os mestres viajan-

tes da arte de narrar, que transmite habilmente sua experiência ensinando sobre as terras 

e mares distantes? Em que consiste encontrar significados simbólicos e sentimentais, 

senão em “mergulhar a coisa na vida do narrador para então retirá-la dele” (p. 205)? E 

que raio de autor é esse que não tem “nada a agregar”? Vocês já devem suspeitar das 

repostas, membros do júri, e ainda assim ao náufrago não é permitido ser oleiro, e da 

própria aventura ele é tão somente argila.  

Bem, terminado o exercício retórico, me aposento aqui das funções de advoga-

do. Como já dito, a pretensão dessa dissertação não é, tal qual a de um tribunal, senten-

ciar veredictos – “Velasco é também autor!”. Não seria capaz de estabelecer novos cri-

térios do que é ou deveria ser um autor, e isso tampouco me interessa. Mas é preciso 

apontar a ironia cabal no fato de que, para os juristas de Bogotá, o reconhecimento do 

jornalismo como gênero literário consiste afinal na evocação de um outro dogma: dei-

xamos o altar do Deus da Verdade para reverenciar o Deus da Criação. A partir daí já 

não é difícil concluir que, se retiramos o jornalismo (“coleta de fatos”) e a literatura 

(“manifestação do espírito”) de seus respectivos pedestais impolutos, vias de autoria e 

coautoria são abertas para muito além dos critérios do perito averiguador de recorrên-

cias léxicas e sintáticas, do empresário interessado em assinaturas de grife e do Olimpo 

acadêmico que paira acima da Terra dos homens.  
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CONCLUSÃO 
 

 

 Como digo no início dessa pesquisa, o que me despertou para o jornalismo de 

García Márquez, e aquilo que, de pronto, me sobressaltou quando leitor de A aventura 

de Miguel Littin clandestino no Chile, foi o problema da autoria. Do “esse cara pode 

fazer isso e dizer que jornalismo?” que me traria o espanto inicial, chegaria ao final do 

percurso um questão um tanto mais precisa: “que significa, em um texto jornalístico, ter 

uma voz que narra e outro nome que assina?”. Entretanto, não conseguiria ter chegado 

até ela sem ter investigado, o quanto me foi possível, as causas do meu espanto. 

 Não é grande novidade que a autoria funciona, na sociedade burguesa e industri-

al, como garantia de propriedade intelectual. Essa propriedade, por sua vez, vai além da 

patente, do copyright, dos direitos comerciais ou das deliberações sobre sua difusão: ela 

é algo inalienável, extra-patrimonial, metafísico, originário; uma instância profunda de 

criação através das qual o espírito e a personalidade do gênio se manifesta em suas 

obras. Em outras palavras, é uma senhora ficção.  

Mas é preciso notar que essa construção moderna da figura do autor não soa tão 

ficcional à toa: é necessário que ela o seja para que o autor possa funcionar precisamen-

te como um regulador da ficção. Foucault ilustra isso historicamente de forma essencial: 

se, num momento anterior ao Iluminismo, a autoria regulava a verdade, as pretensões de 

neutralidade e objetividade das instâncias modernas de produção de verdade (ou das 

“instituições do real”, como prefere De Certeau) passariam a prescindir gradativamente 

de um autor. Não que ele tenha sido extinto dos tratados e teoremas científicos, ou tenha 

parado de emprestar seu nome às síndromes que nos acometem, mas em via de regra sua 

façanha consistirá mais em uma descoberta que em uma criação.  

A partir do momento em que notamos que num texto há ficção, por seu turno, 

ele já não poderá viver sem autor, e precisamos de pronto atribuir-lhe paternidade. Dei-

ficamos o autor literário pois, se ele é destronado das terras da criação, as fronteiras 

entre ficção e a realidade se tornam vulneráveis. É o autor quem regula a proliferação 

torrencial dos sentidos, que não permite que a razão dos fatos e a razão das ficções se 

revelem indiscerníveis no plano narrativo. E nos espaços institucionalizados em que 

verdades são produzidas e disputadas – universidades, laboratórios, meios de comunica-
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ção, tribunais – se foge da ficção como quem foge de um fantasma (não raro, literal-

mente).  

Daí o problema primeiro e imprevisto com que me deparei ao me aprofundar no 

jornalismo de García Márquez: a magia. Aquela mesma a lhe consagrar como cânone de 

uma literatura que, até então, não passava para mim de uma variante latino-americana 

do surrealismo. Agora me parece evidente: uma realidade que julgamos em desacordo 

com aquilo que pode ser evidenciado através das instâncias modernas de produção de 

verdade, que julgamos encantada demais para um mundo desencantado, enfim, em que 

notamos algo de desviante, não pode ser realidade; tem de ser ficção, ou ter algo de fic-

ção; e se tem algo de ficção, tem de ter um autor. 

Por essa razão, quase todos os trabalhos que procuraram se ocupar do “jornalis-

mo mágico” de García Márquez não enxergam a magia como um problema epistêmico, 

mas como uma idiossincrasia autoral. Mesmo quando enxergam, dificilmente fogem de 

um certo essencialismo que traz como resposta fácil a defesa de que a realidade da 

América Latina é simplesmente “outra”; conclusão que não muito se diferencia daquela 

dos diários de Colombo, e que na literatura viria a servir mais como rótulo de exporta-

ção exótico que como proposição epistêmica legítima. Entretanto, na maioria das vezes, 

a magia será lida como criação do mago: quando não a invenção, deliberada e fictícia, 

enxerga-se sempre uma ilusão de ótica, um truque, um desvio, uma distorção, cá e aco-

lá, que afinal perdoamos por licença poética.  

Em suma, para os exaltadores do jornalismo mágico, é como se nossas exigên-

cias de precisão devessem ser inversamente proporcionais ao talento de quem escreve. 

Essa é uma solução destrambelhada para um problema mais sorrateiro, subjacente à 

compreensão do que seria a própria matéria-prima do jornalismo, que é a realidade 

mesma. Quer dizer, quando as dimensões liminares do real emergem no discurso infor-

mativo, lhes parece que só nos restam duas escolhas: reconhecer um autor ou um farsan-

te. E é diante desta encruzilhada que a autoridade literária de García Márquez vai salvá-

lo da segunda opção.  

Esse movimento parece lisonjeiro em suas aparências mas, como se vê, há um 

alto preço implicado. Tendemos a sempre promover a não-ficção de García Márquez 

para algo além, acima do jornalismo, mas o fazemos também porque não podemos sim-

plesmente deixá-lo ser jornalismo. Não se admite que o escritor viva entre os mortais, 

tratando dos acontecimentos mundanos, efêmeros e intranscendentes. Prova disso é que, 

se García Márquez desce do Olimpo literário para fazer jornalismo, o saldo provavel-
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mente há de ser um “jornalismo literário”; esse semideus estranho, quimérico, que nasce 

do cruzamento entre dois mundos radicalmente distintos.  

Não há melhor ilustração que as considerações de Jacques Gilard ao compilar 

sua obra jornalística: mesmo que contenham sua firma, os textos de “pura informação” 

não podem ser atribuídos a García Márquez, o autor imortal; mas a G.G.M., o repórter 

impessoal. Se não reconhecemos seu inconfundível estilo, que também pode ser tradu-

zido como o toque divino da sua criação, tais notas de imprensa não são mais que fós-

seis de obrigações profissionais. Mas se há toque divino, o discurso já não pode ser to-

talmente deste mundo. Ou seja, não é só que não deixamos García Márquez simples-

mente fazer jornalismo; de maneira mais sutil, não podemos deixar que “jornalismo” 

seja aquilo que García Márquez faz.  

Todo híbrido pressupõe ao menos dois puros, e subjacente a essa noção de fusão 

está a ideia de que os dois campos discursivos, o jornalismo e a literatura ou, mais pre-

cisamente, o jornalismo e a ficção, são capazes de extinguir completamente a presença 

do outro dos domínios do seu território. Nessa premissa se fundam as distinções entre o 

literário e jornalístico que se ocupam da superfície da palavra, preocupadas em identifi-

car a presença de um estilo, de uma linguagem mais ou menos subjetiva, que caracteri-

zaria um ou outro gênero. Ainda que úteis para certos fins, essas preocupações são de-

masiadamente limitadas. 

Primeiro porque negligenciam o problema fundamental da linguagem, que é o 

caráter ficcional inerente à qualquer ação de unir as palavras às coisas. Isso não signifi-

ca adentrar os strawberry fields de John Lennon, onde “nada é real”, mas constatar que 

não é a ausência de uma metáfora cá ou de uma adjetivo lá que irão livrar representação 

do real do problema da ficção. A linguagem é ela mesma um ato estético, um ato de 

criação, a ficção lhe constitui; na narrativa, por sua vez, real e fictício serão indistintos 

no sentido em que ambos são mediações à espera da atualização imaginária da leitura. A 

única maneira de atribuir um caráter neutro ou objetivo à linguagem é maquiando seu 

caráter ficcional com uma parafernália retórica de padronização dos discursos, “buro-

cratizando” superficialmente a narrativa, para usar o termo de Resende.   

O segundo problema do estilo é seu aprisionamento no texto, que não leva em 

conta de que maneira as circunstâncias de enunciação podem reconfigurar por completo 

a leitura dessas mesmas palavras, invertendo suas respectivas polaridades; tornando o 

objetivo subjetivo; atribuindo-as mais ou menos personalidade; provendo-as ou despro-

vendo-as de referencialidade; reconhecendo ou não nelas valor artístico; atribuindo-as a 
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paternidade de um autor. Creio que nosso desafio reside então em compreender que os 

textos estão no mundo, e que isso não é o mesmo que quer dizer que as circunstâncias 

devam tornar os textos circunscritos. 

Em outras palavras, acredito que seja possível compreender o próprio autor co-

mo um texto (sua vida é também uma narrativa, suas entrevistas são também ficções), 

não porque detenha o poder de enclausurar uma mensagem última da sua escrita, mas 

porque não há nada que o impeça de funcionar como mais uma fonte de proliferação 

dos sentidos; isto é, o texto que é o autor não deveria ser compreendido como uma tábua 

com dez mandamentos, mas uma tessitura de possibilidades semânticas em relação às 

quais a escritura não é impermeável.  

Considero que o lugar do paratexto seja bastante significativo nesse sentido, 

pois, na condição de elo entre o autor e a obra, é a principal via através da qual esse 

intercâmbio semântico ocorre. É sintomático que o prefácio, ou A história desta histó-

ria, seja a peça fundamental da transição autoral do Relato de um náufrago.  Não só 

porque declara García Márquez autor em 1970, mas porque nega por definitivo a coau-

toria à Velasco em 1994, quando extingue após a sentença judicial seu último parágrafo 

– justo o que continha a frase “há livros que não são de quem os escreve, mas de quem 

os sofre”. Se não como autor, havia nesse sentença ao menos o reconhecimento do ma-

rinheiro como algo além de uma mera fonte de informação ou concordância fática; ha-

via, sobretudo, uma sugestão para que escutássemos a voz do náufrago quando lêssemos 

sua odisseia, para que identificássemos ali um co-enunciador sem o qual aquele livro 

não teria sido possível. 

Mas o próprio paratexto, por seu turno, não é algo fixo – como revela, por 

exemplo, o fenômeno da “entrevista de escritores”, ilustrado por O cheiro da goiaba –, 

já que para determinar o que é paralelo à obra teríamos de determinar primeiro o que é a 

obra. O paratexto então se revela também um marco fronteiriço, já que descreve um 

estado hibernal da autoria: é paratexto quando o autor está adormecido, texto quando o 

autor está acordado (mas em ambos os casos há um autor). Nesse aspecto, quanto mais 

um autor é sacralizado, mais essa fronteira se torna indeterminada, pois um ato criador 

de sua autoria pode ser identificado a qualquer instante, inclusive retroativamente. 

García Márquez ilustra como poucos esse fenômeno. A medida em que aumen-

tavam seu reconhecimento crítico e sua popularidade editorial como escritor, embaça-

vam-se mais e mais as margens da sua obra. Até que notícias anacrônicas sobre provín-

cias remotas da Colômbia, desprovidas de qualquer traço de interesse público garantido 
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pelos critérios de noticiabilidade tradicionais, passaram a circular o mundo em compila-

ções traduzidas para dezenas de línguas – nascia sua Obra periodística. E chegou-se ao 

nosso conhecido ponto em que, de tão escritor, García Márquez tornou-se autor exclusi-

vo de um testemunho alheio.  

O Relato de um náufrago é paradigmático por revelar uma transição entre dois 

extremos. Se antes a mítica do discurso informativo apagara o jornalista, agora é a míti-

ca do discurso literário, fundada sobre a figura do Autor-Deus, que apaga o entrevista-

do. Historicamente, saímos de um contexto em que o Estado e a imprensa disputavam o 

lugar do autor – o primeiro querendo revelar o jornalista para responsabilizá-lo isolada-

mente por uma suposta falsidade, a segunda querendo encobri-lo para manter a credibi-

lidade da fala do narrador – para outro cenário em que o mercado, a academia, a escritu-

ra e o tribunal soterrariam esse mesmo narrador.  

Todas as essas disputas se sustentam, afinal, em premissas autoritárias. A censu-

ra estatal, preocupada em individualizar e punir um responsável; a retórica da transpa-

rência, interessada em ocultar seus mecanismos internos de mediação; e, por fim, a 

transcendência autoral, que esvaziaria por completo a função referencial do Relato para 

sobrelevá-lo da realidade, tornando-o “arte inspirada nos aconteceres do cotidiano”; 

quando não “puro exercício do símbolo” ou “sentido à deriva”. Desconstruir esses auto-

ritarismos pode ser resumido como o objetivo principal do que tentei fazer aqui, com o 

intuito de dar um passo a mais no reconhecimento do jornalismo como gênero ficcional. 

Não disfarço a miudez desse passo, tampouco o dilema fundamental que deixo 

em aberto por tê-lo pensado através da autoria. Quer dizer, se consideramos que a disso-

lução do jornalista-autor na instância midiática torna a enunciação opaca, porque enco-

bre seu caráter ficcional, não podemos ignorar, por outro lado, que a dissolução da ins-

tância midiática no jornalista-autor corre o risco de fazer o mesmo. Como pensar, sendo 

assim, em um uma atualização da função-autor que torne a enunciação jornalística um 

processo mais transparente e polifônico, sem recorrer aos velhos paradigmas autoritá-

rios? Quer dizer, sem que se dissimule a presença do autor, e tampouco se obstruam as 

vias de coautoria?   

Não tenho a mais vaga ideia. Mas gosto muito de uma frase de García Márquez 

(é bem provável que isso não seja uma surpresa pela quantidade de epígrafes e citações 

desta dissertação), e é uma frase que diz o seguinte: “uma notícia nunca acaba e nunca 

tudo está contado”. Ela certamente serve como boa saída retórica para conclusões em 

geral, porém não vou ilustrá-la com minha inapetência em dizer algo além do que fui 
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capaz nesses dois anos de pesquisa, e sim com uma reportagem do jornal colombiano El 

Tiempo, publicada há dez anos atrás.  

Seu título é El personaje que se escapo a Gabo, e conta a história de Regina Imi-

tola, filha de Dámaso Imitola, o primeiro homem que Velasco viu após seus dez dias no 

mar e que lhe levou da costa até sua casa para que recebesse cuidados. Foi de Regina a 

intuição milagrosa de não deixar que o náufrago ingerisse nada além de colheradas de 

suco de casca de laranja com canela, que depois seria reconhecido como vital pelos mé-

dicos, pois se lhe tivessem dado de comer algo sólido após tantos dias de inanição era 

muito provável que seu organismo não tivesse resistido ao impacto. Cinquenta anos 

depois, ela seria encontrada pelo repórter Nestor Alonso Lopez (2005) em San Francis-

co, um povoado de não mais que cinquenta casas às margens do mar do Caribe colom-

biano. Termino esta dissertação como termina a reportagem pois creio que comparti-

lham, sobretudo, a franca esperança de que a história do marinheiro que esteve dez dias 

à deriva em uma balsa sem comer nem beber nunca termine, e que nunca tudo esteja 

contado. 

   
Hoje, com 72 anos, Regina vive em uma casa a poucos metros da 
praia mas de costas para o mar, com paredes azuis de madeira e teto 
de zinco. Como é de costume nesta terra costeña, ao cair da tarde se 
senta em uma cadeira plástica do pátio dianteiro para contar contos 
para as crianças. O mais recente aconteceu ali mesmo, em outubro de 
2003. Em todo o povoado não se falava senão de um fantasma galan-
teador, alto, magro e de pele escura que tinha a faculdade de trespassar 
muros para quitar a honra de mulheres e meninos. No entanto, ao cabo 
de dez dias e graças ao exorcismo de um curandeiro local, a presença 
esfumou-se e continuou reinando o Relato do Náufrago, mas não o de 
García Márquez e sim o que conta em viva voz a salvadora de Luis 
Alejandro Velasco.  
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