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RESUMO

Esta dissertacdo tem por objetivo analisar as narrativas sobre o desaparecimento dos 43
estudantes normalistas mexicanos de Ayotzinapa, ocorrido em 2014. Procurei abordar as
questdes referentes ao desaparecimento forcado, ao histérico de violéncias pelo
desaparecimento no territério mexicano e, em perspectiva, no da América Latina. Desta
maneira, analisei as disputas de sentido travadas por meio das narrativas que envolvem 0s
crimes, me dedicando a problematizar o papel dos meios de comunicagdo na constitui¢cdo de
versdes mesmas ou versdes outras a respeito do caso dos 43 de Ayotzinapa. Trabalho com a
hipdtese de que a existéncia/resisténcia politica dos normalistas esta centrada e em disputa nas
narrativas, entrincheirada em diferentes aspectos de sua complexa formacdo, além de
disputada por distintos atores em suas relagdes de poder. Neste sentido, contar e recontar esta
historia, com seus pormenores e suas problematizacGes, € uma maneira de garantir que 0s
desaparecidos permanecam politicamente vivos. O jornalismo é parte fundamental desse
processo como engrenagem que articula os relatos em conflito, seja para trazer novos
elementos, seja para assentar verdades problematicas, seja para fazer durar ou para fazer
desaparecer. O corpus de andlise esta restrito as narrativas produzidas por jornais e revistas
mexicanos e brasileiros sobre o caso: EI Universal, La Jornada, Proceso, El Pais (edicao
brasileira), Folha de Sao Paulo, Galileu e Piaui. Grandes reportagens destes periddicos, em
suas versdes online, foram selecionadas para a analise. Alem disso, desenvolvi o estudo a
partir de ampla bibliografia sobre os trés eixos tematicos: o desaparecimento forgado, o
territorio latino-americano e a enunciagéo.

Palavras-chave:

1. México; 2. Ayotzinapa; 3. Narcojornalismo; 4. Narrativa; 5. Desaparecimento Forcado.



RESUMEN

Esta disertacion tiene por objetivo analizar las narrativas sobre la desaparicion de los 43
estudiantes normalistas mexicanos de Ayotzinapa, ocurrida en 2014. Traté de abordar las
cuestiones referentes a la desaparicion forzada, al historico de violencias por la desaparicion
en el territorio mexicano y, en perspectiva, en el de América Latina. De esta manera, analicé
las disputas de sentido por medio de las narrativas que envuelven los crimenes, dedicandome
a problematizar el papel de los medios de comunicacién en la constitucion de versiones
mismas o versiones otras sobre el caso de los 43 de Ayotzinapa. Trabajo con la hipétesis de
que la existencia/resistencia politica de los normalistas esta centrada y en disputa en las
narrativas, atrincherada en diferentes aspectos de su compleja formacion, ademas de disputada
por distintos actores en sus relaciones de poder. En este sentido, contar y recontar esa historia,
con sus detalles y sus problematizaciones, es una manera de garantizar que los desaparecidos
permanezcan politicamente vivos. El periodismo es parte fundamental de ese proceso como
engranaje que articula los relatos en conflicto, sea para traer nuevos elementos, sea para
asentar verdades problemaéticas, sea para hacer durar o para hacer desaparecer. El corpus de
analisis esta restringido a las narrativas producidas por periddicos mexicanos y brasilefios
sobre el caso: El Universal, La Jornada, Proceso, El Pais (edicién brasilefia), Folha de Sao
Paulo, Galileu y Piaui. Los grandes reportajes de estos periddicos, en sus versiones en linea,
fueron seleccionados para el analisis. Ademas, desarrollé el estudio a partir de una amplia
bibliografia sobre los tres ejes tematicos: la desaparicion forzada, el territorio latinoamericano
y la enunciacién.

Palabras clave:

1. México; 2. Ayotzinapa; 3. Narcoperiodismo; 4. Narrativa; 5. Desaparicion Forzada.



ABSTRACT

This dissertation aims at analyzing the narratives on the disappearance of the forty-three
Mexican students that happened in 2014. Addressing the issues related to this forced
disappearance, the history of violent disappearances on the Mexican territory and, in
retrospect, on the Latin American territory, | analyzed the dispute of meaning through the
narratives involving the crimes, problematizing the role of the media in the creation of real
versions or other versions related to the case of the Ayotzinapa 43. | work with the hypothesis
that the students’ political existence/resistance is centered and in dispute in those narratives,
established in different aspects of its complex formation, besides being disputed by distinct
agents in their relations of power. In this sense, telling and retelling this story, with its details
and problematizations, is a way to ensure that the disappeared remain politically alive.
Journalism is a fundamental part of this process as a piece that articulates the stories in
conflict, be it to bring new elements to them, be it to establish problematic truths, be it to
make them last or to make them disappear. The corpus of analysis is restricted to narratives
produced by Mexican and Brazilian newspapers about the case: ElI Universal, La Jornada,
Proceso, El Pais (Brazilian edition), Folha de Sdo Paulo, Galileu and Piaui. Big news stories
from these newspapers, in their online versions, were selected for the analysis. Besides that, |
developed the study from a wide bibliography on three thematic axes: forced disappearance,
Latin American territory and enunciation.

Key words:

1. Mexico; 2. Ayotzinapa; 3. Narco Journalism; 4. Narrative; 5. Forced Disappearance



Tabela 1:
Figura 1:
Figura 2:
Figura 3:
Figura 4:
Figura 5:
Figura 6:
Figura 7:
Figura 8:
Figura 9:

Figura 10:
Figura 11:
Figura 12:
Figura 13:
Figura 14:
Figura 15:
Figura 16:
Figura 17:
Figura 18:
Figura 19:
Figura 20:
Figura 21:
Figura 22:
Figura 23:
Figura 24:
Figura 25:
Figura 26:
Figura 27:
Figura 28:
Figura 29:
Figura 30:
Figura 31:
Figura 32:
Figura 33:
Figura 34:
Figura 35:
Figura 36:
Figura 37:
Figura 38:
Figura 39:
Figura 40:
Figura 41:
Figura 42:
Figura 43:
Figura 44:
Figura 45:
Figura 46:
Figura 47:
Figura 48:
Figura 49:
Figura 50:
Figura 51:
Figura 52:
Figura 53:
Figura 54:
Figura 55:
Figura 56:
Figura 57:

LISTA DE TABELAS E FIGURAS

Dados sobre Desaparecimentos
Fotografia dos familiares dos 43 desaparecidos
Trecho do periddico El Universal
Trecho do periédico El Universal
Trecho do periédico El Universal
Trecho do periodico Folha de Séo Paulo
Trecho do periédico Folha de Sao Paulo
Trecho do periodico Folha de Séo Paulo
Trecho do periédico Folha de Sao Paulo
Trecho do periédico Proceso

Trecho do periddico Proceso

Trecho do periddico Proceso

Trecho do periddico Piaui

Trecho do periddico Piaui

Trecho do periodico Piaui

Trecho do periddico Piaui

Trecho do periodico La Jornada
Trecho do periédico La Jornada
Trecho do periddico La Jornada
Trecho do periodico El Universal
Trecho do periddico El Universal
Trecho do periddico El Universal
Trecho do periédico El Universal
Trecho do periddico El Universal
Trecho do periddico El Universal
Trecho do periodico Folha de Sao Paulo
Trecho do periodico Folha de Séo Paulo
Trecho do periddico El Pais

Trecho do periddico Proceso

Trecho do periddico Proceso

Trecho do periédico Proceso

Trecho do periddico Proceso

Trecho do periddico El Universal
Trecho do periodico El Universal
Trecho do periédico El Universal
Trecho do periddico El Universal
Trecho do periédico Proceso

Trecho do periddico Proceso

Trecho do periddico Proceso

Trecho do periddico Proceso

Trecho do periddico Piaui

Trecho do periddico Piaui

Trecho do periodico Piaui

Trecho do periédico Piaui

Trecho do periodico Piaui

Trecho do periddico Galileu

Trecho do periédico Galileu

Trecho do periodico La Jornada
Trecho do periddico La Jornada
Trecho do periédico Proceso

Trecho do periddico Proceso

Trecho do periodico La Jornada
Trecho do periédico La Jornada
Trecho do periddico Folha de Sao Paulo
Trecho do periodico Folha de Séo Paulo
Trecho do periédico Proceso

Trecho do periédico Proceso

Trecho do periddico Proceso



SUMARIO

Introducéo 13
1. Nem vivos nem mortos: desaparecidos 19
1.1 Desaparecimentos 19
1.2 De milhares, apenas 43 32
1.3 Siléncio e balburdia: quantas narrativas para uma historia? 38
1.4 Escola-méae: Ayotzinapa para além de um centro educativo 46
2. América Latina: territdrio de fossas clandestinas 54
2.1 Regulacdo/Emancipacao versus Apropriacao/Violéncia 56
2.2 Colonialidade do Poder e o mito da tradutora traidora 57
2.3 O lugar da América Latina 62
2.4 As violéncias do Sul: Estado-nacéo e violéncia epistémica 68
2.5 A reconfiguragéo das linhas abissais 73
2.6 Pensamento Fronteiri¢co: os muros e as brechas 74
2.7 América Latina dos desaparecidos 77
3. Ni Olvido Ni Perddn: o enunciado jornalistico 80
3.1 Problemaética de uma tautologia motivadora 82
3.2 Anélise das narrativas jornalisticas 88
3.2.1 A motivagéo do narcotrafico 91
3.2.2 A motivacéo do Estado 100
3.2.3 O 6dio como motivagédo 108
3.2.4 O combate a guerrilha como motivacao 120
3.2.5 A crise humanitaria como motivagao 123
3.2.6 O controle social como motivacéo 126
3.3 Paradigma indiciario para pensar as conexdes histéricas mexicanas 128
3.4 A dimenséo do esgotamento 135
Considerac0es finais
143

Referéncias Bibliograficas 146



Cinco Siglos Igual

Soledad sobre ruinas, sangre en el trigo
rojo y amarillo,

manantial del veneno

escudo heridas, cinco siglos igual.

Libertad sin galope, banderas rotas
soberbia y mentiras,

medallas de oro y plata

contra esperanza, cinco siglos igual.

En esta parte de la tierra la historia se cayo
como se caen las piedras aun las que tocan el cielo
0 estan cerca del sol, o estén cerca del sol.

Desamor desencuentro, perdon y olvido
cuerpo con mineral,

pueblos trabajadores

infancias pobres, cinco siglos igual.

Lealtad sobre tumbas, piedra sagrada
Dios no alcanzo a llorar,

suefio largo del mal

hijos de nadie, cinco siglos igual.

Muerte contra la vida, gloria de un pueblo
desaparecido

es comienzo, es final

leyenda perdida, cinco siglos igual.

En esta parte de la tierra la historia se cayo
como se caen las piedras aun las que tocan el cielo
0 estan cerca del sol, o estan cerca del sol.

Es tinieblas con flores, revoluciones

y aungque muchos no estan, nunca nadie pensé
besarte los pies, cinco siglos igual.

Leon Gieco.



Introducéao

No dia 26 de setembro de 2016 se encerrava na Cidade do México a semana de atividades
pela apresentagdo com vida dos 43 estudantes normalistas de Ayotzinapa desaparecidos ha
exatos dois anos. O grande ato final seria realizado no Zdcalo, praga central da capital
mexicana. Antes disso, uma gigantesca marcha partira do monumento Angel de la
Independencia até o centro da cidade. Centenas de coletivos, sindicatos, organiza¢fes nao
governamentais, agrupac6es, movimentos e individuos compunham a mobilizacdo. Durante
todo o dia ecoavam pela cidade de céu nublado as palavras de ordem entoadas por aquela

massa organizada.

A mobilizagdo tinha um objetivo claro: reclamar o retorno dos 43 estudantes normalistas
mexicanos desaparecidos em 2014. Os jovens desapareceram na cidade de Iguala, no estado
de Guerrero, onde foram perseguidos pela policia. Naquela noite seis pessoas morreram, trés
eram estudantes. Outros 43 que estavam em um Onibus foram sequestrados por policiais e
desapareceram. Todos pertenciam a mesma Escola Normal Rural Raul Isidro Burgos de

Ayotzinapa.

Os acontecimentos concretos que gestaram essa noite de setembro foram: a acdo dos
normalistas em se apropriar de 6nibus para participar de uma grande manifestacdo na capital
federal; a resisténcia de alguns motoristas de 6nibus em entregar os veiculos; e a resposta
armada das forcas de seguranca em Iguala. O enfrentamento em si ndo é um caso excepcional
da relacdo entre normalistas e policiais, mas sim o desaparecimento em massa dos 43. No dia
seguinte, 27 de setembro, os familiares e os estudantes sobreviventes ja comecavam a

procurar seus desaparecidos e reivindicar a verdade.

Em menos de dois dias, vinte e dois policiais foram presos, 0 governo estadual comecgou a
realizar buscas na regido e o prefeito da cidade de Iguala, José Luis Abarca, fugiu com a
esposa, Maria de los Angeles Pineda. Os dois foram rapidamente acusados como 0s
responsaveis pelo ataque aos estudantes, principalmente pelo envolvimento que o casal
mantinha com grupos narcotraficantes, como os Guerreros Unidos. No comeco de outubro a
ONU condenou o desaparecimento forcado dos estudantes e o caso passou a ganhar ampla
repercussao internacional, a sociedade se indignou e a Procuradoria Geral da Republica

(PGR) se viu obrigada a assumir as investigacoes.
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A partir de entdo foram encontradas em fossas clandestinas centenas de corpos nas montanhas
e arredores de Iguala, mas nenhum deles era compativel com 0 DNA dos estudantes. Alguns
policiais presos confessaram que sequestraram os estudantes a mando do prefeito de Iguala e

0s entregaram a sicarios do grupo Guerreros Unidos.

No dia 8 de outubro se realizou a primeira grande manifestagdo no México e em diferentes
paises do mundo exigindo o retorno dos 43 com vida. No mesmo dia, diferentes organizac6es
internacionais condenaram 0 caso e a pressdo sobre as investigacbes aumentou a cada corpo

encontrado de desaparecidos desconhecidos.

O resultado do jogo politico local se desenvolveu ainda antes do final de 2014: o prefeito de
Iguala e sua esposa foram presos; o governador de Guerrero, Angel Aguirre, renunciou; 0s
familiares se encontraram com o presidente Enrique Pefia Nieto; e a Procuradoria Geral da
Republica pediu desculpas pela grave situacéo. Ja no dia 7 de novembro a PGR apresentou o
resultado de suas investigaces confirmando que o prefeito e a esposa haviam comandado os
policiais da cidade para que prendessem o0s estudantes por medo de que eles fossem
interromper um ato da primeira-dama no centro de lguala. Esses policiais teriam, entéo,
entregue os estudantes a outros policiais municipais da cidade vizinha, Cocula, e estes, aos
sicarios. A partir disso 0s assassinos os teriam matado em um lixdo de Cocula, os corpos dos
estudantes teriam sido amontoados e incinerados, os restos teriam sido triturados, colocados

em sacos de lixo e atirados no rio San Juan.

Ao final da larga explicacdo do que haveria acontecido com os normalistas, o procurador
geral da republica, Jesus Murillo Karam, afirmou que o0s estudantes estavam mortos e
proclamou a frase que revoltaria ainda mais a opinido publica: ya me cansé!. O repadio a
expressdo de descaso foi imediato, assim como a revolta dos familiares que exigiam provas
cientificas da morte dos filhos. Em dezembro, um laboratorio austriaco que auxiliava na
investigacdo foi capaz de identificar os restos mortais de um dos normalistas, Alexander
Mora, sendo um de seus dedos encontrado no lixdo de Cocula. Nenhum outro rastro dos
estudantes foi identificado desde entdo.

Ja no comego de 2015, Karam apresentou essa mesma versdao dos fatos como a “Verdade
Historica”. A opinido publica se mostrava cada vez mais descrente e os familiares exigiam
uma investigacao alternativa promovida por um renomado grupo de pesquisadores argentinos

0 Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF). Apds alguns meses de investigacao, 0s
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pesquisadores do EAAF declaram que ndo havia evidéncias conclusivas sobre a verséo do

lixdo de Cocula.

Os embates politicos entre a Comissdo Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), os
familiares dos desaparecidos de Ayotzinapa e o Estado mexicano provocaram resultados em
fevereiro de 2015: a criagcdo de um grupo interdisciplinar de pesquisadoras e pesquisadores
independentes (GIEI) para acompanhar as buscas e analisar as investigacdes. Na mesma
época, as manifestagdes ganharam mais forca e se tornaram cada vez mais violentas nas ruas
mexicanas. A posicdo do procurador geral da republica era insustentavel e sua renuncia

chegou no final de fevereiro.

Meses depois, em setembro de 2015 o GIEI desmentiu a “verdade historica” a partir de uma
analise sobre o trajeto e os horarios dos normalistas na cidade de lguala (0 comicio da
primeira-dama ja havia terminado quando a perseguicdo aos estudantes comecou); sobre a
participacdo de diferentes forcas policiais na perseguicdo e captura (policia municipal,
estadual e federal, além da possibilidade de vinculagdo do exército que possui uma base
proxima aos acontecimentos); e sobre a impossibilidade cientifica da realizacdo da queima
dos corpos de 43 pessoas em 17 horas, como alegava a versdo da PGR. No mesmo més uma
multitudinaria manifestagdo no México e em diversos paises marcava um ano do

desaparecimento forcado dos normalistas.

Jaem 2016 o GIEI concluiu definitivamente suas investigacGes reafirmando a impossibilidade
da versdo defendida pelo governo, a “verdade historica”. Entidades internacionais, como a
ONU, continuam afirmando que o caso segue impune. Os grupos de direitos humanos
também se mantém denunciando o crime e os familiares dos normalistas, cada vez mais

cansados e desacreditados, insistem na luta pelo retorno com vida dos 43.

No ato de dois anos do massacre de Iguala (como também é conhecido o desaparecimento dos
43), os familiares encabecavam os protestos. Eles carregavam pendurados pelo pescoco
grandes cartazes com as fotos de cada um dos 43 estudantes e impactavam a todos com 0s
gritos por justica intercalados com profundos siléncios. Estive presente naquele momento
como pesquisadora, observadora, jornalista e principalmente como manifestante latino-
americana. Nesta condicdo, pude perceber os olhares de piedade, solidariedade, indignacéo,
curiosidade e desprezo que a passagem daqueles senhores e senhoras camponeses suscitavam

na capital.
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Nos registros produzidos para esta pesquisa estéo as frases nos cartazes, os nomes estampados
nas camisetas, os simbolos da multiddo e principalmente as palavras de ordem proferidas.
Naquele dia também tive contato direto pela primeira vez com os estudantes normalistas
mexicanos. Jovens homens e mulheres que marchavam em um ordenamento quase militar
gritando intensamente. Os olhares determinados, as roupas simples e 0s gestos memorizados
foram tdo impactantes quanto a passagem dos familiares. Dos normalistas e das normalistas
emanava uma forca aguerrida que se refletia nas palavras e principalmente na entonacdo
prépria do que somente eles pronunciavam: “No has muerto, no has muerto, camarada. Tu
muerte, tu muerte sera vengada. Vestido de verde olivo, Politicamente Vivo. No has muerto,

no has muerto, camarada”.

Essas frases ressoaram ainda mais forte quando a manifestacdo se aproximou do destino final,
adentrando as ruas estreitas do centro da cidade, onde a forca dos normalistas parecia se
agigantar. Os filhos da pobreza do campo mexicano alertavam: os 43 ndo morreram. A ideia
de uma existéncia politica, uma resisténcia, atravessava nao apenas as palavras proferidas,

mas toda a campanha por memoria desde o desaparecimento forcado dos estudantes em 2014.

A principal afirmacdo, aquela que indagava sobre a possibilidade de uma resisténcia
politicamente viva, se tornou central para este estudo desde entdo. Se eles estéo vivos, onde se
encontram 0s normalistas desaparecidos? Sua resisténcia estd centrada nas narrativas
produzidas sobre eles? E possivel manter alguém politicamente vivo? Como os militantes,
familiares e ativistas vingam este crime através da forcada existéncia politica dos 43? Nao
seria uma armadilha? Sera que ha um limite, um esgotamento? Enfim, ha uma morte também

politica?

As davidas daquele momento se mesclaram aos problemas de pesquisa. Nao foi diferente
quando, ao final do ato, depois que os familiares dos desaparecidos dividiram o microfone do
pequeno palco no centro da capital mexicana, todos se juntaram para cantar uma ultima
musica. A cancdo escolhida foi indicativa: Venceremos. Esta musica é emblematica e possui
diferentes versdes sobre seu surgimento. H& quem diga que foi criada durante a Guerra Civil
Espanhola (1936-1939); também ha quem defenda que surgiu com o0s movimentos pelos
direitos civis estadunidenses, criada por um grupo de mulheres afro americanas; mas a
referéncia que possui relacdo direta com a versdo interpretada pelos pais dos desaparecidos
mexicanos € aquela escrita no Chile como hino da Unidad Popular, grupo politico que
consagrou Salvador Allende como presidente (1970-1973).

16



As diferencas entre essas interpretacbes se concentram especialmente na letra: enquanto a
versdo espanhola canta no refrdo "Venceremos, venceremos. Al fascismo sabremos vencer.", a
versdo chilena entoa "Venceremos, venceremos. La miseria sabremos vencer.”, j& 0S
familiares dos desaparecidos cantam hoje “Venceremos, venceremos. Al Estado sabremos
vencer.”. A musica que se tornou simbolo da luta por liberdade, por direitos, e por ideais

socialistas, agora é retomada a partir do empenho de combater o Estado mexicano.

O Estado aparece na maior parte das falas dos familiares dos estudantes desaparecidos como o
grande inimigo a ser enfrentado. A resisténcia libertaria mexicana, radicalizada nas
comunidades autbnomas, se baseia também em combater as estruturas do Estado. Isso porque
entendem que o mau funcionamento do Estado é o Estado em seu perfeito funcionamento.
Que ndo ha como confiar nas instituicbes de um Estado como este, reiterado como um
narcoestado®, formado por instituicdes completamente ligadas e dependentes do narcotrafico.
A entidade estatal, representante de toda administracdo publica e seus agentes, € antagonizada
pelos familiares dos desaparecidos em todas as manifestacBes publicas, evidenciando os

conflitos sobre o caso.

Na tentativa de entender como as disputas sobre a histéria dos 43 se apresentam nas
narrativas, especialmente nas narrativas jornalisticas, desenvolvi um percurso que passa
principalmente por trés grandes eixos tematicos: pensar o desaparecimento; pensar 0
territorio; e pensar a enunciagdo. Procurei abordar as questBes referentes ao desaparecimento
forcado, ao histérico de violéncias pelo desaparecimento no territério mexicano e, em
perspectiva, no da América Latina. Desta maneira, analisei as disputas de sentidos travadas
por meio das narrativas que envolvem os crimes, me dedicando a problematizar o papel dos
meios de comunicagdo na constituicdo de versdes mesmas ou versdes outras a respeito do

caso dos 43 de Ayotzinapa.

No primeiro capitulo a conceituacdo de desaparecimento forcado é apresentada a partir dos
estudos de Fabio Araujo (2014) e Federico Mastrogiovanni (2016), assim como um resumo da
origem histérica e da logica por tras deste crime. Além disso, é formulado um quadro geral da
situacdo da violéncia por desaparecimento no México. Também foram introduzidas as

questdes referentes a tipificacdo do crime. Em sequéncia, o papel dos familiares dos

! Neologismo utilizado para definir a condicéo de paises onde o poder piblico combate publicamente, mas é
cumplice internamente do crime organizado do tréfico de drogas. A representagdo do Estado mexicano como um
Narcoestado é comumente utilizada servindo de base também a uma série de nominagdes para as interacdes entre
crime organizado e diferentes entidades e aspectos culturais do pais, tais como narcocultura, narconarrativa,
narcoperiodismo, etc.
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desaparecidos é analisado a partir da ideia de mobilizacdo e politizacdo da dor.
Questionamentos sobre o carater excepcional deste caso especifico sdo tecidos a partir da
repercussao midiatica internacional e as consequéncias do siléncio e da balburdia. Ao final,
apresento um histérico da Escola Normal Rural Raul Isidro Burgos de Ayotzinapa, instituicdo

que se formou historicamente como um centro de saber e de militancia.

A constatacdo de que sdo inimeras as disputas que atravessam a historia do desaparecimento
forcado dos 43 normalistas da origem ao segundo capitulo. Para chegar a essas disputas pelas
narrativas sobre Ayotzinapa, foi necessario recuperar as disputas sobre o proprio México. Um
territorio invadido, conquistado, explorado e criado a partir de diversos desaparecimentos: de
povos, de culturas, de idiomas, de crengas, de hierarquias, de vivéncias. O percurso pelo
territério se deu nesta pesquisa a partir do pensamento decolonial, uma forma de repensar a
histdria desse territorio e, na proporcéo, do territorio latino-americano, a partir das vivéncias
locais. Esse movimento foi necessario para entender melhor o funcionamento e a formacéo da
historia-memoria mexicana sobre sua origem, sua criacdo e sua atual condigdo. Aspectos da
colonialidade do poder (QUIJANO, 2010), do pensamento fronteirico (MIGNOLO, 2015) e
do pensamento abissal (SANTOS, 2010) ajudam a compreender a formacdo dos Estados
latino-americanos e seu funcionamento violento, a questdo que tanto os familiares dos

desaparecidos quanto os movimentos de direitos humanos procura combater.

Por fim, no terceiro capitulo desenvolvi a analise das narrativas jornalistas de periddicos
mexicanos e brasileiros sobre o desaparecimento dos 43. A andlise esteve centrada na questdo
primordial para o jornalismo: o por qué. O interesse era de entender qual é a motivacdo para o
desaparecimento encontrada e propagada por diferentes grupos de comunicacdo em suas
narrativas e, desta forma, compreender como a existéncia politica dos estudantes se
desenvolve. Pensando a narrativa a partir da proposicdo de Paul Ricoeur (2007), como uma
armadilha, foi possivel problematizar o papel do jornalismo através de suas potencialidades e
limites. Além disso, entender que esta historia se desenvolve na busca dos rastros, das
lacunas, dos indicios, fez possivel a vinculagdo com o paradigma indiciario de Ginzburg
(1989). Ao final, os siléncios e esgotamentos do narrar sdo encarados a partir das estratégias

de resisténcia dos familiares e das problematicas do narrar jornalistico.
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1. Nem vivos nem mortos: desaparecidos

“O sistema esvazia nossa memoria, ou enche a nossa memoria de
lixo, e assim nos ensina a repetir a histéria em vez de fazé-la. As
tragédias se repetem como farsas, anunciava a célebre profecia. Mas
entre nos, é pior: as tragédias se repetem como tragédias”

Eduardo Galeano

Este estudo parte de um incdémodo particular sobre as violéncias vivenciadas na América
Latina. A centralidade do Estado como perpetuador das agressdes e responsavel pelo aparato
da forca € encarada a partir de uma analise historica. Este recurso, a memoria historica, parece
central ao pensar o desaparecer. Na historia recente do continente o desaparecimento forcado
de pessoas se tornou uma pratica recorrente das ditaduras civil-militares. Hoje a luta pela
memoria é encabecada pelos sobreviventes e familiares dos que desapareceram, uma batalha
firmada nas narrativas sobre a violéncia e nas armadilhas dos vestigios da agédo estatal que

ainda restam.

Esta pesquisa se enguadra no mesmo registro: na analise da disputa narrativa sobre os
sentidos do desaparecimento, mas com uma ressalva, é sobre os desaparecidos deste século
XXI. Trabalhando na anélise dos rastros da historia, das narrativas lacunares, dos siléncios e
da balburdia, das estratégias e resisténcias, procuro montar um quebra-cabeca. Dificil e
problematico, este jogo de encaixar tem em sua imagem as fotografias de 43 estudantes
desaparecidos no México e em seu formato o mapa invertido da América Latina®. Ele é tdo

colorido quanto diverso, tdo violento quanto poderoso, tdo complexo quanto presente.

1.1 Desaparecimentos
Existem muitas formas de desaparecer. Ha os que vao desaparecendo aos poucos, Como uma
memoria que falha e falha até nem se lembrar mais. Outros desaparecem de forma subita e
brutal, deixando o trauma ou a luta. “Onde esta?” Essa ¢ a pergunta que ndo cala e quase
sempre vem acompanhada de uma foto. “Meu filho, meu marido, meu pai; minha mae, minha
irma, minha esposa. Estavam. Onde estdao?”” A busca de uma presenga, de um aparecer, de um
local. Localizar alguém no mapa, no mundo. Desaparecer € ndo morrer. Desaparecer é nao
viver. Uma existéncia presa ao papel, em uma fotografia, em um registro, em uma nota de

jornal.

% Tal qual a obra do pintor uruguaio Joaquin Torres Garcia chamada América Invertida, de 1943,
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Os estudos sobre pessoas desaparecidas apontam para diferentes formas e motivos que
justificam o desaparecer, mas a falta de informacdo sobre defini¢cGes especificas ou sobre
direitos e procedimentos é grande. Por esse motivo, diferentes organizacbes desenvolveram
formas de identificar e diferenciar cada desaparecimento, a maior parte delas os resume a
quatro tipos®:

Desaparecimentos voluntarios;

Desaparecimentos devido a acidentes, desastres ou conflitos;

Desaparecimentos devido a crimes comuns;
4. Desaparecimentos forgados.

wn e

Apesar de auxiliar na classificagdo dessas ocorréncias, essa lista também possui controvérsias.
Por exemplo, em situac6es de conflito também podemos encontrar casos de desaparecimentos
forcados. Além disso, a definicdo de crimes comuns pode ser ambigua, permitindo que se
ocultem e confundam casos de desaparecimentos forcados. Este Gltimo é o foco da pesquisa
que aqui se desenvolve, um desaparecimento que € violento, que ndo é voluntério e que tem

como definicdo primordial a acdo estatal.

Em 1979 o militar e ditador argentino Jorge Rafael Videla (condenado a prisdo perpétua pelos
crimes e violagGes aos direitos humanos durante seus anos como ditador), fez uma declaragéo

em uma coletiva de imprensa sobre a situacdo dos desaparecidos em seu pais:

Frente ao desaparecido, enquanto esteja como tal, é uma incédgnita o
desaparecido. Se 0 homem aparecera, bom, tera um tratamento X. E se a
desaparicdo se convertera em certeza de seu falecimento, tem um tratamento
z. Mas enquanto esteja desaparecido ndo pode ter nenhum tratamento
especial. E uma incognita, é um desaparecido. N&o tem entidade. N&o esta.
Nem morto nem vivo, estd desaparecido. (VIDELA apud
MASTROGIOVANNI, 2016, p.25 — traducéo livre*)

A nocdo de incognita, de mistério, de uma pessoa que ndo esta nem morta nem viva e por essa
razao nao pode ter nenhum tipo de “tratamento especial” era o que os perpetradores dos
crimes de desaparecimento forcado tinham como objetivo. Fazer com que 0s opositores

simplesmente sumissem de qualquer registro, de qualquer ambiente, de qualquer relagéo,

® Definicdo de um manual desenvolvido por uma organizagéo de direitos humanos holandesa, Aim For Human
Rights: "Usar el derecho contra las desapariciones forzadas. Guia practico para familiares de personas
desaparecidas 'y  ONGs", Utrech, Aim for human rights, 2009, versdo digital:
http://www.ediec.org/es/biblioteca/item/id/520/

* Frente al desaparecido, en tanto esté como tal, es una incognita el desaparecido. Si el hombre apareciera,
bueno, tendra un tratamiento equis. Y si la desaparicién se convirtiera en certeza de su fallecimiento, tiene un
tratamiento zeta. Pero mientras sea desaparecido no puede tener ninglin tratamiento especial. Es una incognita,
es un desaparecido. No tiene entidad. No estd. Ni muerto ni vivo, esta desaparecido. (MASTROGIOVANNI,
2016, P.25)
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parecia a realizacdo de um “crime perfeito”. Esta declaragdao, publicada pelo jornalista
Federico Mastrogiovanni, italiano radicado no México, se faz ainda mais importante nos
tempos de democracia na América Latina, principalmente porque ainda € necessario um

trabalho de contabilizacéo e identificacdo dos desaparecidos do periodo de governos militares.

No entanto, a pratica do desaparecimento forcado ndo € uma exclusividade dos periodos de
excecdo. O pesquisador brasileiro Fabio Alves Aradjo abordou a tematica ao analisar as
especificidades da violéncia nas periferias do Rio de Janeiro. Para o autor, o desaparecimento
forcado é uma técnica de fazer desaparecer corpos (2014), reatualizada como método, mas
que j& ndo possui as motivacdes das ditaduras militares.

Se o0 desaparecimento forcado constituiu-se como forma de repressdo
politica durante as ditaduras latino-americanas, hoje ele perdura e
corresponde a uma pratica do repertdrio da linguagem da violéncia urbana.
A figura do desaparecido pode ser inclusive uma imagem, ou um ponto de
partida, para se pensar a transicdo da ditadura a democracia, seus dilemas e
desafios. Se o desaparecimento foi uma politica institucionalizada, de
modalidade repressiva durante a ditadura, atualmente é uma prética
extraoficial, mas que continua a ser cometida por agentes oficiais e ndo
oficiais, sendo seus principais protagonistas hoje, no caso do Rio de Janeiro,
trés personagens principais presentes no imaginério da violéncia urbana:
traficantes de drogas, policiais e milicianos. (ARAUJO, 2014, p. 65).

Araujo destaca a caracterizacdo da transicdo democratica brasileira, que firmou a
transformacéo do desaparecimento forcado como politica institucionalizada para uma pratica
extraoficial cometida por agentes publicos e/ou acordada por agentes publicos. Esta
certamente ndo é uma caracteristica unicamente da democracia brasileira. Paises latino-
americanos compartilham em maior ou menor medida essa adaptacdo da violéncia
militarizada. Ademais, o protagonismo de traficantes, policiais e milicianos também parece

ser uma constante nos paises desta parte Sul do continente.

Em uma etnografia sobre as pessoas desaparecidas no Brasil atual, a antropo6loga Leticia
Carvalho de Mesquita Ferreira (2015) identificou que o desaparecimento se apresenta
frequentemente como um problema invisivel. A autora acompanhou os debates em torno do
tema promovido por organiza¢es de combate ao desaparecimento de criancas e adolescentes
no Brasil. Segundo sua pesquisa, a policia, a familia e 0 Estado s&o os trés principais atores
sociais que se envolvem no fendbmeno do desaparecimento de pessoas, um problema

ocasionado pela auséncia de atuacdo de alguma dessas trés unidades ou de mais de uma.
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Ainda que a realidade do desaparecimento e do desaparecimento forcado se apresente como
um problema invisivel ou pouco estudado na América Latina, a idealizagdo do “crime
perfeito” a partir das auséncias tampouco € uma criacdo dos regimes ditatoriais latino-
americanos. A pesquisadora Camila Perresso se debrugou sobre a construcdo historica do
desaparecimento forcado e destacou a ocorréncia dessa pratica em conflitos e guerras. Os
corpos dos soldados mortos em guerra geralmente ndo eram encontrados e por esse motivo,
no século XIX, durante a guerra civil estadunidense, os militares passaram a receber uma
placa de identificacdo que usavam como colares. Apds a Primeira Guerra Mundial essa
prética se tornou obrigatdria em muitos paises. (PERRESSO apud ARAUJO, 2014).

Ainda assim, diferentes estudos indicam um principio histérico, um primeiro decreto estatal
que racionalizava, justificava e autorizava o desaparecimento forcado. Ele surgiu na
Alemanha nazista com o decreto Nacht und Nebel (Noite e Neblina), uma norma assinada em
7 de dezembro de 1941 que legitimava a perseguicdo de supostos infratores que se
organizavam contra Hitler ou as forcas de ocupacdo nazistas (MASTROGIOVANNI, 2016).
Este decreto era de fato um guia para eliminar e desaparecer opositores ou prisioneiros de

guerra.

E todo um aparato repressivo que foi criado especialmente para levar a cabo
0 desaparecimento forcado, foi planejado (...) O desaparecimento forgado é
algo que foi criado por Hitler com o plano "Noite e Neblina" que é um
projeto para desaparecer a pessoa, todos seus documentos, sua vida, que nao
se informara a sua familia, seus amigos, que ninguém soubesse dele.
(IBARRA apud MASTROGIOVANNI, 2016, p. 193 — traducdo livre®)

Esse foi um instrumento juridico totalmente inovador porque permitiu aos representantes do
Estado organizar sistematicamente o desaparecimento forcado de pessoas sem deixar
testemunhas ou provas. A ideia principal era a autorizacdo da privagdo de qualquer tipo de

informacé&o sobre o paradeiro das pessoas detidas, mesmo se estivessem mortas.

Tendo em vista o desenvolvimento histérico e politico do crime, a técnica violenta do
desaparecimento forcado parece elaborada a partir de um método especifico e reproduzida em
diferentes partes do mundo, como uma disciplina ministrada na formacdo de agentes da

arbitrariedade. Segundo Aradijo,

® Es todo un aparato represivo que fue creado especialmente para llevar a cabo la desaparicion forzada, fue
planeado. (...) La desaparicion forzada es algo que cred Hitler con el plan “Noche y Niebla” que es un proyecto
para desaparecer a la persona, todos sus documentos, su vida, que no se informara a su familia, sus amigos, que
nadie supiera de él. (IBARRA apud MASTROGIOVANNI, 2016, p. 193)
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o desaparecimento forcado se inicia com a captura violenta e arbitraria da
pessoa, que em seguida é levada para lugares desconhecidos, onde, na maior
parte dos casos, é torturada e assassinada, sem que se deixem vestigios ou
rastros do corpo, nem dos lugares onde esteve detida, nem de quem
perpetrou o crime. Em muitos casos os corpos sdo mutilados para dificultar
sua identificacdo ou as caracteristicas da morte. As pessoas podem ser
levadas a prisfes clandestinas nas quais sdo objeto de agress@es fisicas. E,
ainda com o objetivo de se desfazerem do cadaver, os responsaveis podem
enterrar 0s corpos em cemitérios clandestinos ou joga-los em rios
(ARAUJO, 2014, p. 39).

Esta ndo é simplesmente a explicacdo metodoldgica ou a origem histérica do desaparecimento
forcado, mas a logica que motiva e estrutura este tipo de crime: desaparecer pessoas sem
deixar vestigios, eliminar oposi¢cdes sem ser incriminado, evitar a responsabilizacdo pelos
crimes cometidos por agentes estatais, condicionar as narrativas sobre as pessoas que
desaparecem. Essa € uma tentativa de dominio centrada na possibilidade do controle total da
historia a partir da domesticacdo da memoria, ideia apresentada pelo historiador francés

Jacques Le Goff ao estudar as relacdes da memdria com a Historia (1990).

Do mesmo modo, a memoria coletiva foi posta em jogo de forma importante
na luta das forgas sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da memdria e do
esquecimento é uma das grandes preocupac6es das classes, dos grupos, dos
individuos que dominaram e dominam as sociedades historicas. Os
esquecimentos e os siléncios da historia sdo reveladores desses mecanismos
de manipulacdo da memoria coletiva (LE GOFF, 1990, p. 247).

A domesticacdo da memoria é apontada por Le Goff como um dos pilares das disputas de
poder nas sociedades. Ditadores e detratores dos direitos humanos recorreram e recorrem a
este recurso, de manipulacdo da historia, ha muitos anos. Os grandes siléncios da historia da
América Latina indicam que o desaparecimento forcado pode ter origens especificas neste
continente. E possivel identificar o desaparecimento servindo como base do processo de

colonizacao dos povos, de ocupacdo dos territorios e de exploracdo das riquezas.

Mastrogiovanni (2016) em seu trabalho sobre o desaparecimento forcado no Meéxico como
estratégia de terror e fez um levantamento histérico deste processo. Grande parte de sua
pesquisa fundamenta a compreensdo sobre a pratica do desaparecimento neste estudo. A
violéncia da colonizacdo e a heranca colonial reconfigurada em Estados violentos serdo
abordadas no proximo capitulo ao relacionar a questdo do territério com a violéncia do
desaparecimento. Neste momento é importante identificar as formas encontradas para se

combater este tipo de crime, resisténcias centradas em leis e decretos de protecéo.
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Ao longo dos anos foram desenvolvidos diferentes tratados internacionais para definir e
enfrentar o problema do desaparecimento, como aponta Araujo (2016). Os principais sdo: a
Declaracdo sobre a Protecdo de Todas as Pessoas contra os Desaparecimentos Forcados, da
ONU (United Nations, 1992); a Convencao Interamericana sobre o Desaparecimento Forgado
de Pessoas, aprovada pela Organizacdo dos Estados Americanos (1994); e o Estatuto de
Roma, que estabeleceu a criagdo do Tribunal Penal Internacional em 1998 (International
Criminal Court, 2011).

A definicdo da Convencdo Interamericana para a Protecdo de Todas as Pessoas contra 0s
Desaparecimentos Forcados®, pactuada pela grande maioria dos paises latino-americanos,

deixa claro no Artigo II:

Para efeitos da presente Convencdo, entende-se por desaparecimento forcado
a prisdo, a detencdo, 0 sequestro ou qualquer outra forma de privacdo de
liberdade por agentes do Estado ou por pessoas ou grupos de pessoas agindo
com a autorizacdo, 0 apoio ou o consentimento do Estado, seguido da recusa
em reconhecer a privacao de liberdade, ou do encobrimento do destino ou do
paradeiro da pessoa desaparecida, colocando-a assim fora do ambito de
protecdo da lei.

E importante destacar que a participacdo do Estado como perpetrador da violéncia é parte
fundamental da definicdo de desaparecimento forcado. Este crime sé pode ser cometido pelo
Estado, seja quando participam agentes ou funcionarios do Estado, seja por aquiescéncia
através de agentes particulares. Esta definicdo é fundamental tendo em vista que raras sdo as
vezes em que 0S governos assumem seu papel criminoso. Normalmente este registro se da
apos o final dos periodos de governo ou se transforma em disputas onde de um lado estdo as
organizagOes de direitos humanos e de busca dos desaparecidos e do outro o Estado
apontando diferentes culpados para o desaparecimento, como a agdo de particulares ou o
resultado de conflitos — atualmente o grande bode expiatorio é o narcotrafico e a chamada

“guerra as drogas”.

A responsabilizagdo do Estado se encontra definitivamente na disputa sobre os 43 de
Ayotzinapa. Por esse motivo, os familiares dos estudantes concentram suas acusacgdes contra
o Estado, nomenclatura que agrega todo tipo de autoridade culpada pelos desaparecimentos
ou negligente na procura dos estudantes. A oposi¢do entre as maes dos desaparecidos e 0

Estado foi também apontada na analise das antropdlogas brasileiras Adriana Vianna e Juliana

® Disponivel em <http://www.cidh.org/Basicos/Portugues/k. Desaparecimento.htm> acesso em 27/05/2017.
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de Farias ao abordar as estratégias incorporadas por maes de jovens assassinados por agentes

de seguranca publica no Rio de Janeiro:

“Enquanto o Estado estd 14, sentado, comendo e bebendo do bom e do
melhor, estamos aqui enterrando mais uma mae”. Essa frase foi-nos dita
durante o funeral da m&e de um homem morto por policiais militares em
condi¢Oes brutais, em uma incursdo a uma favela do Rio, por outra “mae de
vitima”, muito ativa no movimento. A figura antropomorfizada do Estado,
gue come e bebe enquanto permanece sentado, sem nada fazer para impedir
a morte de “mais uma mae”, pde em destaque os varios planos de
antagonismo entre essas unidades construidas de modo relacional e
contrastivo: a fruicdo dos prazeres de um em choque com a dor de outras; a
inércia de estar sentado (e omisso, portanto) ou de estar ativo no luto do
funeral. O Estado aqui é evocado em sua plena dimensdo de ideia, como
proposto por Abrams (2006), ou seja, como entidade que tem concretude ndo
apenas em suas formas institucionais, em sua dimensdo de administracéo e
governamentalidade, mas como entidade simbdlica que atravessa e ordena o
cotidiano das pessoas: aquele que faz; que deve fazer; que pode realizar ou
escolher ndo realizar. (VIANNA e FARIAS, 2011, p. 92-93)

O enfrentamento entre os familiares de vitimas da seguranca publica e agentes do Estado da
indicativos do sentido das permanentes tensdes entre Estado e sociedade vivenciadas em
diferentes locais, como no Brasil e no México. "Estado", dentro dos discursos dos familiares
de desaparecidos, funcionaria como a nomenclatura de um "mal", a representacédo de todo
abuso de poder. A ideia de “Estado” que representaria todo “mau governo” vincula as
interpretacdes sobre 0 que se entende no senso comum como Estado, principalmente por suas

capacidades e obriga¢des administrativas.

As representaces do Estado se tornam cruciais para compreender seu funcionamento. E a
partir de um entendimento partilhado sobre a nocdo de Estado que se constroi o quadro de
obrigacOes estatais. Vianna também apresenta formulacfes de pensadores que classificam e
diferenciam o "Estado-sistema™ do "Estado-ideia", assim como desenvolvem a definicdo de

"administragédo™:

(...) sua escolha para o termo procura considerar ndo apenas a chamada
administracdo “publica” ou governamental direta, mas também “a propria
forma social acreditada como ordenando uma coletividade”, na qual se
encontram combinadas “crenga e materialidade”. A reiteragdo continua da
unidade e da idealizacdo que a cerca e sustenta ndo estaria em contradicao,
desse modo, com as denlncias constantes sobre o mal proceder ou o
desajuste de suas “partes”. As agdes insuficientes, contaminadas ou mesmo
politica e moralmente incorretas daqueles que responderiam concretamente
pela administracdo — ocupando cargos, por exemplo —, mas também das
proprias normativas e outras pecas “administrativas” — leis, regulacdes,
normas administrativas de ordens variadas —, s6 seriam possiveis porque
referidas de algum modo sempre a esse horizonte ideal da unidade. E no
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cotidiano de certas interagGes sociais, assim, que podemos perceber com
clareza a positividade dessa tensdo existente entre as praticas ou
materialidades criticadas por diferentes atores sociais e essa espécie de
“centro exemplar” nunca plenamente atingido, mas também nunca
totalmente desacreditado do Estado ou da lei como “deveriam ser”.
(VIANNA, 2013, p. 17-18)

Quando criticam o Estado e seus agentes, os familiares mobilizam a ideia de uma entidade
administrativa responsavel pelo funcionamento das instituicdes publicas. As aberracdes
juridicas historicas que originaram o desaparecimento forcado como préticas de Estado sdo
evidenciadas como prova de ma conduta. Contudo, na mesma medida em que os familiares
radicalizam seus discursos em oposi¢do ao Estado — sua atuacdo e mesmo sua existéncia —
eles também reivindicam a Constituicdo como garantia de direitos que o Estado estaria

deixando de assegurar.

Dessa forma, a critica a administracdo publica € feita a partir de suas proprias normativas.
Essa contradicdo fica mais evidente quando se percebe que a grande reivindicacdo dos
familiares dos 43 desaparecidos é, além do retorno com vida dos estudantes, a elaboracéo de
uma normativa legal que criminalize o desaparecimento forcado de modo enfatico e

imprescritivel.

Por administracdo ndo entenderemos apenas a administracdo (‘publica’)
governamental direta (municipal, estadual e federal), seja em sua
morfologia, operagdo cotidiana — nas préaticas estruturantes e estruturadas
pela histdria institucional e pela interagdo de seus funcionérios —, seja em
seus aspectos normativos. Consideraremos como parte desse dominio a
prépria forma social acreditada como ordenando uma coletividade (no caso
do Estado nacional brasileiro, o regime republicano e a democracia), na qual
se combinam crenca e materialidade, por exemplo, na divisdo de poderes
(Executivo, Legislativo, Judiciario). Incluimos, assim, o jogo politico
partidario e a esfera do Direito, entre tantas outras coisas, como, por
exemplo, organizagdes ditas ndo governamentais que exercem ‘fungdes de
Estado’ a luz dos diplomas legais que juridico-politicamente ordenam a
coletividade brasileira; e redes articuladas de agéncias de cooperagao técnica
internacional governamental e ndo governamental, sem as quais o proprio
funcionamento do que é tido como administracdo direta no Brasil ndo é
compreensivel neste momento. Juntem-se a isso segmentos do empresariado
e do ‘mundo do mercado’ imbricados profundamente no funcionamento real
da ‘maquina publica’ (TEXEIRA e LIMA apud VIANNA, 2013, p. 18.).

A definicdo de administracdo governamental direta proposta pelos autores e referente ao
contexto brasileiro também se aplica na nomenclatura utilizada pelos familiares dos
desaparecidos mexicanos. A disputa naquele pais se intensifica porque a questdo do

desaparecimento forcado é especialmente grave no Meéxico atual. O evidenciado
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envolvimento com o narcotrafico por diferentes atores sociais, de coligagdes e partidos
politicos e de agentes e servidores dos diferentes poderes (Executivo, Judiciario e Legislativo)

faz crescer o repudio a toda forma de administracao publica em exercicio no pais.

O documento “Defender los derechos humanos en México: La normalizacion de la represion
politica”, publicacdo da Accion Urgente para Defensores de Derechos Humanos
(ACUDDEH) sobre as violéncias do Estado no Meéxico, destaca a problematica da
responsabilidade sobre o desaparecimento. Uma das edi¢cdes mais recentes, que inclui estudos
e relatos de junho de 2015 a maio de 2016, apresenta um capitulo inteiro sobre o
desaparecimento forgcado. Ali é possivel perceber que existe uma divergéncia crucial entre um
desaparecimento forcado e um desaparecimento devido a crimes comuns (ou de
“particulares”): a diferenga entre uma violagdo dos direitos humanos e um delito. O caso
mexicano é sintomatico, em parte porque € foco desta pesquisa, mas principalmente porque

apresenta nimeros alarmantes de desaparicoes.

O Estado mexicano negou durante muitos anos ser o autor dos
desaparecimentos forgados e somente gracas a pressdo nacional e
internacional sobre as denuncias dos desaparecimentos forcados, o Estado
mexicano reconheceu o fenbmeno, mas apenas como casos isolados, ndo
generalizados e cometidos por obra de maus elementos das corporacoes
militares ou policiais (ACUDDEH, 2016, p. 92 — traducéo livre’).

Os dados sobre desparecimento forcado no Mexico apontam uma intensa situacdo de violagéo
dos direitos humanos. S&o informacdes de diferentes 6rgdos do Estado e de organizacles e
movimentos sociais com estimativas imprecisas, mas que oferecem algum tipo de base de
dados e ddo a dimensdo da problematica social e politica provocada pelo desaparecimento

forcado de pessoas.

Instituicdo | Periodo | Desaparecimentos | Desaparecimentos Observacao
Forcgados
ACUDDEH | Guerra Né&o informado 1.200 a 1.800 Dado histérico. O
Suja desaparecimento
(1969 — Forgado era muito
1988) comum durante a

7 “El Estado mexicano neg6 durante muchos afios ser el autor de las desapariciones forzadas y sélo gracias a la
presion nacional e internacional respecto a las denuncias sobre desaparicion forzada, el Estado mexicano ha
reconocido el fendmeno, pero sélo como casos aislados, no generalizados y cometidos por obra de malos
elementos de las corporaciones militares o policiacas”. (ACUDDEH, 2016, p. 92)
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Guerra Suja. Nao ha
numeros totais dos
desaparecimentos da
época, apenas uma

estimativa otimista.

CNDH — Governo 26.121 2.433 Organizacg0es de
Comision | Calderdn Direitos Humanos
Nacional de (2006 — afirmam que mais de
los Derechos 2012) 30 mil pessoas teriam

Humanos desaparecido no
governo Calderdn.
Em grande medida
pela “Guerra as
Drogas” promovida
por seu governo.
Governo Governo 11.309 Né&o informado Durante o governo de
Federal Pefia Pefia Nieto ocorreu o
Nieto desaparecimento
forcado dos 43
(2012 - estudantes de
2014) Ayotzinapa.
ACUDDEH | 2012 - Né&o informado 88 Significativa reducéo
2015 *ACUDDEH registra apos 0
apenas os casos de desaparecimento dos
desaparecimento 43 de Ayotzinapa em
forcado de 2014.
defensores dos
direitos humanos no
México.
Governo 2007 — 27.659 Né&o informado Estimativa total de
Federal 2015 um grande periodo.
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Numero questionado
por organizagOes de

direitos humanos.

Tabela 1 Dados sobre desaparecimentos. Fonte: autoria propria.

A falta de informacdes precisas sobre o desaparecimento — e o0s casos de desaparecimento
forcado — fica evidente quando tentamos mapear e analisar dados do governo e das
organizacOes de direitos humanos. Neste trabalho ndo ha intencdo de comprovar ou evidenciar
quantidades ou verdades escondidas nos nimeros, mas sim apontar para a presenca da cultura
do desaparecimento no México. E revelador que tanto governos quanto entidades de direitos
humanos se ocupem desta problematica, dando indicios de uma cultura do desparecimento
mais ou menos assumida por diversas instancias, até mesmo as que sao responsabilizadas pelo

grave crime do desparecimento for¢ado: o Estado.

Ainda assim, esse quadro pode ser analisado a partir de algumas informacGes bésicas. A
referéncia muito frequente nos estudos sobre desaparecimentos no México é a da Guerra Suja,
periodo de 1960 e 1980 em que os conflitos entre Estado e grupos insurgentes, armados e
revolucionarios, transformaram o desaparecimento forgado em pratica comum contra todos o0s
tipos de opositores. O maior paralelo possivel, tanto em periodo quanto em acdes estatais, se
da com os governos ditatoriais do restante da América Latina, como Argentina, Chile,

Uruguai, Paraguai, Peru, Brasil, Bolivia e Guatemala.

Outro dado alarmante é o de desaparecidos no recorte que abarca o governo de Felipe
Calderodn. Os seis anos de Calderdn (2006-2012) como presidente ficaram marcados como um
periodo sangrento em que o discurso de combate ao narcotrafico e as drogas provocou um
agravamento da violéncia estatal e do desaparecimento de pessoas em todo o pais. Em outros
paises o discurso de combate as drogas também é utilizado como argumento para outras
praticas violentas, como a desapropriacdo de terras para a exploracdo de recursos naturais,
motivacdo que Mastrogiovanni (2016) acredita estar por trds da instabilidade social criada

pelos desaparecimentos forcados no México.

O governo do atual presidente do México, Enrique Pefia Nieto, (eleito em 2012) segue com
nimeros preocupantes de desaparecimentos. Os dados da ACUDDEH apontam como
acontecimento de maior destaque o desaparecimento forcado dos 43 estudantes de

Ayotzinapa. Emblematico, o caso fez com que a discussdo sobre desaparecimento fosse
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aprofundada e fragilizou o discurso estatal que insiste em apontar para terceiros (narcotréfico,

conflitos territoriais) como culpados dos crimes.

A mobilizacdo por memoria e justica promovida pelos familiares dos desaparecidos se tronou
central no debate publico durante o governo de Pefia Nieto. I1sso porque a propria categoria
“desaparecido” assim como a defini¢do do caso dos estudantes como um desaparecimento
forcado ainda esta em disputa. Uma batalha travada pelos diferentes personagens implicados e

que se desenvolve principalmente nas narrativas produzidas sobre o caso dos normalistas.

As categorias desaparecido e desaparecimento sdo categorias em disputa, e
seus significados estdo diretamente associados a pluralidade de vozes que
falam ou deixam de falar sobre o assunto, envolvendo familiares,
autoridades, pesquisadores, movimentos sociais, midia, entre outros tipos de
organizagio. (ARAUJO, 2014, p. 38).

Em especial, a grande luta dos familiares dos sobreviventes e das organizagdes de direitos
humanos do México se da, atualmente, no campo juridico. Os movimentos sociais pressionam
0S parlamentares mexicanos para a vota¢ao de uma normativa legal, uma “Ley General” sobre
desaparecimento forcado no México. A proposta é de formulacdo de uma lei direcionada a
prevencdo, investigacdo, processamento e castigo do crime de desaparecimento forcado de
pessoas, além de um mecanismo efetivo de alcance nacional para a procura e localizagdo

dessas pessoas aliado a reparagdo das vitimas.

Esta é uma demanda j& antiga da sociedade mexicana, uma exigéncia de que o Estado se
esforce em adequar seu marco juridico federal conforme os acordos e tratados internacionais.
Um dos aspectos dessa proposta de tipificacdo é a que prevé o desaparecimento forcado como
um delito permanente e imprescritivel. Além disso, proibe expressamente a anistia, o indulto e

qualquer artificio de impunidade.

A necessidade do debate sobre a tipificacdo do crime parece central nas disputas encabecadas
por organizagOes de direitos humanos e familiares das vitimas. Neste trabalho ndo se pretende
elaborar reflexdes sobre tipificacbes, normativas e leis, mas avaliar as disputas narrativas
sobre o desaparecimento que inclui, também, a forma como a legislacdo abarcara, ou ndo, as
demandas das vitimas. Desta maneira, sobressai a dendncia sobre a falta de resolucdo dos
delitos de desaparecimento forcado que em grande maioria ndo sdo investigados — ou ndo ha

punicéo dos culpados.

Um dos fatos mais interessantes da proposta de uma nova lei € o de encarar o crime de

desaparecimento for¢cado como um delito continuado. A ideia de um crime continuo vem da
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I6gica do desparecimento forcado: até que a pessoa, seu corpo ou a verdade dos
acontecimentos venha a tona, o crime segue ocorrendo. Desta forma o crime e a violacdo
continuam até que ndo se negue mais a privacdo de liberdade do desaparecido, como
especifica o artigo Il da Convencdo Interamericana sobre o Desaparecimento Forcado de
Pessoas®;

Os Estados Partes comprometem-se a adotar, de acordo com seus
procedimentos constitucionais, as medidas legislativas que forem necessarias
para tipificar como delito o desaparecimento forcado de pessoas e a impor-
Ihe a pena apropriada que leve em conta sua extrema gravidade. Esse delito
sera considerado continuado ou permanente, enquanto ndo se estabelecer o
destino ou paradeiro da vitima.

Ou seja, até que o caso nao se resolva, até que o paradeiro das vitimas seja conhecido, o crime
de desaparecimento forcado ainda é considerado "atual”. Entretanto, o debate sobre o crime
continuo € ainda polémico, principalmente porque carrega profundas discussfes de carater
legal sobre crimes do passado, como aqueles prescritos pelo tempo ou por acordos de
impunidade e anistia, mas que seguem sem resolucdo, como os desaparecimentos forcados

das ditaduras na América Latina.

O tempo, neste contexto, se torna componente fundamental. Nas primeiras horas a
possibilidade de encontrar o desaparecido € grande e com o passar do tempo esse reencontro
se faz mais improvavel. Desta forma, a reacdo do Estado e suas institui¢cfes sdo determinantes
para a resolugcdo do crime, seja reconhecendo o delito ou efetivamente realizando as
investigacdes - duas coisas que raramente acontecem. O tempo também aprofunda a dor dos
familiares do desaparecido, um sofrimento continuo reforcado pelas incertezas. Em algumas
normativas internacionais os familiares também sdo considerados vitimas do desaparecimento

forcado pela dor e o trauma que este acarreta - comparado a tortura psicolégica.

Os entraves juridicos, politicos e especificos de cada pais e cada governo tornam o
desaparecimento for¢cado uma questdo ainda em disputa. A definicdo de um caso como o de
desaparecimento forcado usualmente é prejudicada pela falta de provas para comprovar este
tipo especifico de delito. O corpo, a pessoa, estd ausente; € um tipo de crime baseado na
mentira, na auséncia de informacgOes; a responsabilidade do Estado como autor do

desaparecimento forcado € crucial e por esse mesmo motivo tdo dificil de ser comprovado.

8 Disponivel em <http://www.cidh.org/Basicos/Portugues/k.Desaparecimento.htm> acesso em 27/05/2017.
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Mas esta disputa travada em diferentes &mbitos ganhou novos cenérios de embate no México
depois de 2014.

1.2 De milhares, apenas 43

Os dados numéricos indicam a proporcao do problema no territério mexicano: mais de 30 mil
desaparecidos desde 2007. Em termos de comparacdo, este € o mesmo nimero de
desaparecidos registrados pela organizagdo das Mées da Praga de Maio na Argentina entre
1976 e 1983. A diferenca, basilar, € que o pais do Cone Sul vivia um regime militar imposto
por um golpe de Estado e no México atual os desaparecidos sao frutos de crimes durante um

periodo democrético.

Talvez o mais intrigante ao constatar o tamanho do problema dos desaparecimentos no
México seja o fato de que esta questdo sO tenha ganhado os holofotes internacionais na
proporcao devida apds o desaparecimento dos 43 estudantes de Ayotzinapa. Essa mudanca
radical da cobertura internacional e do debate publico mexicano a partir de setembro de 2014
é determinante e esta relacionada principalmente aos simbolos de resisténcia € memdria

criados pelos familiares e movimentos de direitos humanos.

Um dos maiores simbolos da luta contra o desaparecimento forcado no mundo todo é a
imagem das mées e dos familiares das vitimas. As Mées da Praca de Maio séo certamente as
mais reconhecidas porque se atreveram a protestar pacificamente em tempos de intolerancia e
siléncio. Seguindo esse exemplo, as a¢des das maes e dos pais dos 43 estudantes também tém

se firmado como a maior representacdo da luta por justica e verdade no México atual.

S80 mées e pais que viram seus papeis familiares sendo transformados em representacGes de
agentes de luta e resisténcia. Uma transformacdo vivenciada pelos familiares dos
desaparecidos que se unem na conformacdo de comunidades de apoio e dialogam com
organizacfes de movimentos sociais e direitos humanos para reivindicar o retorno com vida
de seus filhos. Em atos, protestos, audiéncias, encontros, caravanas, e inimeras outras formas
de mobilizacdo, estes pais e mées tém conseguido de alguma maneira agenciar as narrativas

produzidas sobre o desaparecimento dos normalistas.

Essas mobilizacBes dialogam com o que Adriana Vianna tem analisado: a temaética da
politizacdo da dor de familiares de vitimas do Estado. Abordando especificamente a realidade
brasileira, centrada na periferia do Rio de Janeiro, Adriana Vianna e Juliana de Farias (2011)
desenvolveram um trabalho sobre a atuacdo das mdes de jovens assassinados por agentes do

Estado.
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O acionamento da condicdo de mae como elemento de autoridade moral em
atos politicos nos fala de transitos relevantes em cenarios contemporaneos:
entre dor pessoal e causas coletivas; entre sofrimentos e direitos; entre
formas e dimensfes distintas do luto, aqui tomado como processo
inextricavelmente individual e social. (VIANNA e FARIAS, 2011, p.83)

Nao ¢ apenas o simbolismo resguardado no personagem “mae” ou “pai”, mas principalmente
0 que é feito a partir dessa representacdo social. O resultado € o de mobilizacGes
absolutamente afetivas, dramaticas, que apelam para a sensibilidade. As falas dos familiares,
as pausas, as lagrimas, a intensidade de suas vozes, a indignacéo e a dor pela perda dos filhos,
com o tempo e a repeticdo, acabam tornando-se parte de uma performance complexa de

sensibilizacdo e politizacdo coletiva.

Com o objetivo de provocar uma reacdo social, essas mobiliza¢cbes buscam a profuséo de
identificacdo e de empatia através da disseminagdo de narrativas sobre suas historias e sobre a

vida de seus parentes desaparecidos, pois

(...) é fundamental a existéncia de mediacdes que permitam transformacéo de
acontecimentos variados em matéria moral de justa indignacdo ou empatia,
como veiculos de midia em geral ou espacos publicos de exibicdo e
construcdo narrativa do sofrimento. Nesse processo, que pode ser bem ou
malsucedido em termos da capacidade de produzir adesdo e identificacdo
com o que é narrado, o desafio a ocupacao e estabilizacdo de certos espacos
morais ¢ constante: a “causa justa” ou o “caso infame” sdo se definem de
uma vez por todas, mas podem ser sempre alvo de desconfianga, descrédito
ou reviravoltas. Na forma exemplar da denlncia, a conexao entre sofrimento
e indignacéo depende da producdo de um perpetrador, um causador do mal
que possa ser identificado com clareza (BOLTANSKI, 1993), o que acaba
por obrigar também a elaboracéo de conexdes e causalidades que vinculem o
dano a seu causador. O sofrimento deixa, assim, de ser descarnado ndo
apenas no que diz respeito aquelas que seriam suas vitimas, mas, 0 que é
vital para sua dimensdo publica e politica, em relagcdo aos que ocupardo o
lugar de apoiadores engajados e indignados. (VIANNA, 2013, p. 22-23).

Mas este tipo de mobilizacdo, que parte da natural angustia das mées e dos pais dos
desaparecidos, se transforma com o tempo em estratégia de luta. O encontro entre familiares
de vitimas do Estado e movimentos de direitos humanos € um dos componentes que
possibilitam a politizacdo da dor. Esta € uma caracteristica que se encontra presente na
formacéo de diversas redes de familiares que reivindicam justica. Muitas vezes, as maes e 0S
pais jamais haviam participado de mobilizacGes até que se encontram na encruzilhada entre o

sofrimento silencioso e aquele que se transforma em luta.

“No6s, maes”, “Nos, familiares” ou, mais raramente, “Noés, familiares e
amigos” compdem sujeitos simultaneamente da dor pessoal e da agdo
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politica. Trazem para a cena publica, como capital primordial, a histéria de
suas relagBes, narrada sempre a partir de um evento extraordinario que
interrompeu 0 que se imaginava ser o curso natural dessas relagdes (Das,
2007), que levou embora investimentos morais e afetivos profundos e que
reformulou o proprio sentido de tempo que se tinha antes, agora marcado
ndo s por uma data inesquecivel, mas pela penosa sensacéo de esperar por
uma reparacdo publica que quase nunca chega. (VIANNA e FARIAS, 2011,
p. 85)

As semelhancas entre a luta das maes brasileiras buscando reparacdo pelos assassinatos de
seus filhos e dos pais e maes dos estudantes mexicanos ndo se limitam as formas de
manifestacdo. A saida da esfera individual, de dor ou de luto, para a formacdo de uma
coletividade mobilizada, pela indignacdo, na luta por justica, estd na base dessa possivel
interlocucéo. Esta caracteristica se apresenta como um dos fatores que elevaram a histéria dos
normalistas desaparecidos ao cenario da grande narrativa sobre o desaparecimento for¢cado no
Meéxico.

Irmas de causa e estratégias, as Maes da Praca de Maio carregam ainda hoje as fotos de seus
filhos e seus netos nos protestos semanais pela praca de maio em Buenos Aires. Ao lado dos
lencos brancos que penduram nas cabegas, as imagens que escandalizaram e percorreram 0

mundo foram as fotografias em preto e branco de seus filhos e netos desaparecidos.

Desde 2014, o México e o mundo todo tem se deparado com as imagens dos 43 rostos dos
jovens desaparecidos de Ayotzinapa. Seus pais e familiares também carregam essas
reproducdes penduradas pelo pescoco, assim, as fotografias em preto e branco dos filhos
desaparecidos estdo presentes em toda manifestacdo que participam. Desta forma, a imagem
torna presente aquele ser forcadamente ausente. E um protesto que apela para a sensibilidade
daquele que observa e é capaz de se reconhecer ou reconhecer aos seus nos 43 rostos

ausentes/presentes.
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Figura 1: Fotografia dos familiares dos 43 desaparecidos carregando ampliac@es das imagens dos rostos de seus filhos
e parentes durante manifestacdo na Cidade do México no dia 26 de setembro de 2016, dois anos apds o
desaparecimento forcado dos estudantes. Registro feito durante a pesquisa de campo na Cidade do México em
setembro de 2016.

Fica latente o questionamento sobre 0 que esses 43 rostos tém de diferente dos milhares de
outros desaparecidos no México. Ou por que a dor dos familiares dos 43 chega até nés, no
Brasil e em boa parte do mundo, e a dor das outros milhares de familiares ndo chegava nem as

manchetes locais? Afinal, por que este caso e ndo tantos outros?

Essas perguntas foram constantes no processo desta pesquisa e nas analises sobre as narrativas
do desaparecimento dos 43 de Ayotzinapa. E dificil tentar responder categoricamente
qualquer uma dessas questdes. O que se pode apresentar sdo partes de um quebra-cabeca

montado apenas a partir de diferentes interpretaces.

Se a analise estiver centrada nas imagens, nos rostos, nas fotografias dos desaparecidos como
sindbnimo de resisténcia, como uma manifestacdo de presenca do ausente, como uma
manifestacdo de dor, serd necessario sim percorrer esses rostos na procura de sinais de
diferenciacdo. Evidentemente, cada um dos 43 desaparecidos € Unico, mas eles possuem
semelhancas enquadradas nas idades, no género masculino, talvez no fenétipo. Porém néo é
suficiente como justificativa, pois entre os milhares de desaparecidos mexicanos também

estdo jovens, homens, camponeses pobres de mesmo fenotipo.

Precisamos entdo percorrer outros caminhos para tentar responder essas questdes. O que ha de
excecdo nesta historia que parece uma regra para cerca de 30 mil pessoas naquele pais?

Talvez algo da atencdo internacional que recebeu o caso seja responsavel por esse impacto. A
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escritora estadunidense Susan Sontag abordou a problemética das imagens de guerra e a dor
que provocam/podem provocar. Resguardas as devidas propor¢bes das temaéticas
diferenciadas, parece interessante pensar a partir da problematizacéo proposta pela autora das

guerras passiveis de causar comogdo publica internacional e daquelas que ninguém aborda.

Para uma guerra ultrapassar sua esfera imediata e tornar-se objeto de atencéo
internacional, precisa ser vista como uma espécie de excecdo entre as
guerras e representar algo mais do que o choque de interesses dos préprios
beligerantes (SONTAG, 2003, p. 33)

Segundo Sontag, existem guerras que por determinados motivos sdo foco de interesse
internacional e outras que ocorrem sem que a comunidade internacional tenha realmente
conhecimento. E o caso da guerra na Bosnia, conflito sangrento que aconteceu entre 1992 e
1995 e recebeu, principalmente nos Gltimos anos da guerra, vasta cobertura midiatica; em
comparacao, conflitos como a guerra civil no Suddo que durou décadas nao foram noticiados

ou acompanhados pela comunidade internacional com a mesma intensidade.

Essa diferenciacdo ndo estd relacionada, defende Sontag (2003), com o “tipo” de
imagem/narrativa feito em cada regido (mais ou menos violento, mais ou menos cruel), mas
principalmente com a relagdo entre “nds” espectadores do mundo e os “outros” que sofrem as
violéncias da guerra, dos conflitos armados, das violacBes radicais. E claro que as imagens de
guerra ndo podem ser comparadas as fotografias dos desaparecidos, mas algo de perturbador

esta contido em ambas, sdo retratos ou sombras da violéncia.

E possivel que a mesma indiferenca selecionada entre guerras que sio noticiadas e aquelas
que sdo esquecidas se aplique para os casos de violagbes aos direitos humanos no México e
no resto da América Latina, regido em que o desaparecimento forcado foi recorrente e ainda
acontece de forma grave. Principalmente quando nos dispomos a pensar quem sdo “nés”,
espectadores da comunidade internacional, e os “outros”, pessoas em situacdo de

vulnerabilidade.

Refletindo sobre a mesma tematica, da guerra e da dor dos outros, a filésofa estadunidense
Judith Butler apontou para algumas questdes determinantes em relacdo ao siléncio sobre
determinadas violéncias. Ao pensar o que faz com que algumas vidas sejam passiveis de luto
enguanto outras ndo (2015), Butler defende que todas as vidas sdo precarias, mas que existem
projetos de maximizacdo dessa precariedade que estimulariam a ideia mais ou menos

difundida de que algumas vidas sdo dispensaveis.
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Quando lemos a respeito de vidas perdidas com frequéncia nos sdo dados
nameros, mas essas historias se repetem todos os dias, e a repeticdo parece
intermindavel, irremediavel. Entdo, temos de perguntar, o que seria necessario
ndo somente para apreender o carater precario das vidas perdidas na guerra,
mas também para fazer com que essa apreensdo coincida com uma oposi¢do
ética e politica as perdas que a guerra acarreta? (BUTLER, 2015, p. 29)

Na tentativa de compreender o que estabelece a diferenciacdo entre vidas passiveis de luto e
outras que s&o apenas numeros repetidos, a autora também aponta para um aspecto que parece
fundamental para pensar o silenciamento das violéncias vivenciadas particularmente no Sul
do mundo, como no México (que mesmo no Norte do continente € classificado como Sul por

seus aspectos culturais e sociais): o racismo.

Formas de racismo instituidas e ativas no nivel da percepcdo tendem a
produzir versdes icdnicas de popula¢des que sdo eminentemente lamentaveis
e de outras cuja perda ndo é perda, e que ndao € passivel de luto. A
distribuicdo diferencial da condicdo de ser passivel de luto entre as
populagdes tem implicagbes sobre porque e quando sentimos disposicfes
afetivas politicamente significativas, tais como horror, culpa, sadismo
justificado, perda e indiferenca. (BUTLER, 2015, p. 45)

Para Butler, todas as vidas sdo precérias porque ndo ha vida sem necessidades sociais e
econbmicas: abrigo, alimento, redes de sociabilidade e trabalho, etc. Toda vida corre o risco
ou tem a possibilidade de sofrer e/ou morrer, toda vida é precaria. Sdo determinados valores
como o racismo, por exemplo, que maximizam a precariedade de certas populacdes. Este
aspecto é determinante para pensar a violéncia na América Latina, pois o racismo é uma das

ideologias fundadoras do continente.

Ou seja, a populacdo mexicana, precarizada por uma questdo racial ou por um projeto de
precariedade, passou anos enfrentando isoladamente a violéncia do desaparecimento e
principalmente do desaparecimento forcado. Nem o governo nem a midia enfrentavam
categoricamente a questdo como um problema nacional. A exce¢do dos 43 de Ayotzinapa se
faz ainda mais relevante neste contexto. O motivo dessa singularidade pode estar centrado nas
formas de resisténcia dos familiares e amigos dos desaparecidos, militantes engajados; na rede
mobilizada para a divulgacdo do que estava acontecendo, que contou com a internet como
principal plataforma; na quantidade de desaparecidos de uma s6 vez; no fato de serem jovens
e estudantes; na arbitrariedade que a certeza de impunidade gera nos individuos envolvidos;
ou no momento histérico que fez com que as populagbes do Sul tivessem mais espaco na

arena midiatica internacional.
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Contudo, e apesar da grande repercussdo que o caso teve, passados mais de dois anos ainda
ndo ha uma resposta aceita pelos familiares sobre o destino dos estudantes. As maes e pais dos
desaparecidos ainda esperam por uma investigacdo que lhes diga de forma conclusiva onde

estdo seus filhos vivos ou mortos.

Mas na luta contra o Estado, entidade institucional, administrativa, e de certa maneira
simbolicamente monstruosa, os familiares dos estudantes mexicanos conquistaram algumas
batalhas. A principal delas foi trazer o debate sobre este tipo de crime para a arena midiatica
de forma incontestavel. O que vem sendo dito ou silenciado sobre esta historia representa, em
parte, os sucessos e infortlnios das téticas e estratégias formuladas por familiares e ativistas

dos direitos humanos.

1.3 Siléncio e Balbdrdia: quantas narrativas para uma histéria?

“Ataques en Iguala dejan al menos cinco muertos, dos eran normalistas” (La Jornada, 27 set.
2014). “Padres de familia inician la busqueda de 57 desaparecidos” (La Jornada, 28 set.
2014). "Mexican students missing after protest in Iguala™ (BBC, 29 set. 2014). "Familiares de
los jovenes desaparecidos en Iguala, Guerrero, llegaron a la Secretaria de Gobernacion para
pedir ayuda en la localizacion de los estudiantes™ (EI Universal, 03 out. 2014). "There's little
mystery to this mass grave: Mexico's drug war is killing children™ (The Guardian, 7 out.
2014). “México reforga seguranga apos sumico de estudantes” (Folha de Sao Paulo, 08 out.
2014). "Au Mexique, [’affaire des 43 étudiants disparus provoque une crise nationale” (Le
Monde, 8 out. 2014). "Padres de normalistas mexicanos declaran que sin pruebas no aceptan

que estén muertos”’ (CubaDebate, 8 nov. 2014).

Desde a noite de 26 de setembro de 2014 muitas manchetes, chamadas, artigos de opiniédo e
reportagens tém aparecido nos periodicos de diversos lugares do mundo. Narrativas essas que
ndo sdo exclusividade da grande imprensa, mas que sao disputadas desde a maneira como 0s
sobreviventes contam a historia até as reacfes da presidéncia da Republica do México. Um
pais inteiro esteve sob o olhar atento da comunidade internacional a partir da repercussdo do

desaparecimento dos 43 estudantes de Ayotzinapa.

Contrapondo a normalidade das narrativas sobre desaparicdes no México, o caso dos 43
extrapolou o siléncio que impera sobre o assunto, se tornou simbolo e sintoma: a
representacdo de um grave problema social que o pais inteiro foi obrigado a encarar. A grande

questdo se mantém: “por qué?”. Em um pais com 30 mil desaparecidos, com estudantes sendo
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brutalizados em manifesta¢des, com anos de conflitos no interior, enfim, com a brutalidade e

a violéncia presentes de forma constante, por que este caso especifico se tornou tdo singular?

Talvez as indicacGes para responder a estas inquietacdes estejam contidas nas formas de
narrar esta histéria. O destaque conferido ao caso pela imprensa internacional foi
determinante para que os 43 ndo entrassem rapidamente no esquecimento. A jornalista
mexicana Margena de La O, que trabalha para a redacdo do jornal La Jornada em Guerrero,
contou em entrevista realizada no dia 23 de setembro de 2016°, que a imprensa internacional
foi a primeira a dar a devida atengdo ao caso. Segundo a jornalista, a participagdo dos
reporteres de agéncias de noticias foi determinante para pressionar a grande imprensa
nacional mexicana a dar o destaque merecido ao desaparecimento. Outro fato que
impulsionou o interesse internacional foi o protesto realizado durante a entrega do prémio
Nobel a Malala Yousafzai em dezembro de 2014 quando um jovem mexicano segurando uma
bandeira nacional manchada de vermelho gritou pedindo que o mundo nédo se esquecesse dos

43 desaparecidos de Ayotzinapa.

Os protestos que se seguiram convocados pelos estudantes normalistas do pais inteiro, pelos
familiares dos desaparecidos e por diferentes organizacbes de direitos humanos também
ganharam proporcdes internacionais. O trabalho da imprensa, a partir daquele dia 26 de
setembro, foi cotidiano no México e periédico no exterior, acompanhando cada passo dado

pelo governo e pelos familiares.

A dimensdo da importancia deste caso ndo pode ser questionada. Em qualquer jornal do
mundo o desaparecimento de 43 pessoas deveria estar, por principio, entre as principais
noticias. A questdo que precisamos abordar é sobre “como” esta historia foi narrada, uma
problematica do jornalismo que vem sendo analisada ha alguns anos a partir de uma
perspectiva dos Estudos Literarios e de estudos sobre Historia e Memdria. Pensar a producédo
jornalistica como uma narrativa a ser analisada é um dos pilares da presente pesquisa que se
baseia nos estudos desenvolvidos por Fernando Resende. O excesso de informacgdes geradas
em dois anos de coberturas sobre os 43 parece nos fazer crer que a questdo do
desaparecimento forcado estd sendo agenciada e investigada, mas analisar parte dessas

narrativas nos ajuda a entender que esta historia ainda esta em disputa.

° Entrevista realizada por mim em campo na Cidade do México durante um dos eventos que marcaram os dois
anos do desaparecimento dos 43 estudantes de Ayotzinapa.
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Resende (2014) destaca que as narrativas sdo o resultado de relagdes socioculturais que
produzem experiéncias. Para 0 autor a narrativa é a articulacdo entre experiéncias e
temporalidades, dialogando com o escritor francés Paul Ricoeur (1994) que se dedicou a
estudar a relacdo entre o tempo e a narrativa e concluiu que “narrar é estar no mundo”. Esta
leitura é particularmente importante quando pensamos o contexto geopolitico que engloba o
desaparecimento dos estudantes de Ayotzinapa, algo que sera aprofundando no capitulo dois

ao tratar da territorialidade.

Neste momento, a importancia da analise das narrativas a partir de um olhar ampliado do que
é narrar se destaca principalmente quando entendemos que a narrativa funciona a partir de um
jogo mimético, como proposto por Ricoeur (1994), em que mimesis | se refere a prefiguracéo
(mundo da experiéncia vivida); mimesis 1l a configura¢do que transformaria a mimesis | em
texto (uma narrativa organizada); e mimesis Il que seria 0 momento da recepcdo e

apropriacédo do texto pelos leitores.

E (...) a tarefa da hermenéutica reconstruir o conjunto das operagdes pelas
quais uma obra eleva-se do fundo opaco do viver, do agir e do sofrer, para
ser dada, por um autor, a um leitor que a recebe e assim muda seu agir. Para
um semiética, o Unico conceito operatdrio permanece, o do texto literario.
Uma hermenéutica, em compensagdo, preocupa-se em reconstruir o arco
inteiro das operacdes pelas quais a experiéncia pratica se da obras, autores e
leituras. Ela ndo se limita a colocar mimese Il entre mimese | e mimese IlI.
Ela quer caracterizar mimese Il por sua funcdo de mediacdo. O desafio é pois
0 processo concreto pelo qual a configuracdo textual faz a mediacdo entre a
prefiguracdo do campo prético e sua refiguracdo pela recep¢do da obra.
Aparecera corolariamente, no termo da analise, que o leitor é o operador por
exceléncia que assume, por seu fazer - a acdo de ler - a unidade do percurso
de mimese | a mimese |11 através de mimese Il. (RICOEUR, 1994, p.86-87)

Para Ricoeur a relacdo entre os trés modos miméticos constitui a propria narrativa. Nos casos
que serdo analisados nesta pesquisa, por exemplo, estariam envolvidos na definicdo de
narrativa os processos de autores (jornalistas), do proprio texto (as publicagdes) e da leitura e

reinterpretacdo da histéria contada.

Sendo assim, a narrativa seria o todo de uma relacdo inseparavel entre 0 mundo do autor (sua
experiéncia, memoria, historia), 0 mundo da obra (dos textos, imagens, relatos) e o0 mundo do
leitor (sua interpretacdo, apropriagdo e reconfiguragdo do narrado). E um jogo complexo e
constante que engloba também uma relacdo entre o tempo e o0 espaco e sempre produz algo

novo. Novo porque existe uma sobreposicdo de narrativas em cada relatar — para além do
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texto, para além da imagem (RICOEUR, 1994). O papel do leitor nesse processo é o de

refazer, reviver, recriar uma memoria, um acontecimento a cada leitura.

Resende entende que a narrativa € 0 espaco no qual e através do qual partilhamos
experiéncias. E por isso que uma experiéncia se instala na narrativa e uma narrativa produz
experiéncia: ndo existe poder do autor, imanéncia da obra ou autonomia do leitor (RESENDE,

2011). Ha sim um embate constante, um conflito no ciclo hermenéutico (RICOEUR, 1994).

Nas narrativas sobre os estudantes desaparecidos, inclusive neste trabalho académico, sdo
articulados muitos relatos, dados e informac@es historicas. Além de nimeros de desaparecidos
nos ultimos anos, contexto e quadro sobre o desaparecimento forcado no México, memdrias e
historias de outros casos parecidos, enfim, a forca da violéncia do desaparecimento como
estratégia estatal. Um passado que se mistura com o presente e com o futuro através da
memoria, da producdo de um texto comprometido com um contexto e interpretado pelos
leitores a partir de suas memdrias particulares e coletivas na compreensdo de outra

experiéncia que articula passado, presente e futuro e produz realidades.

O jornalismo, principal plataforma narrativa analisada nesta pesquisa, tem como poténcia e
esséncia a problematica da narrativa. Por mais que a linguagem jornalistica — organizada por
dados e metodos — vise ao esforco do apagamento das marcas da enunciacdo, como aponta

Resende:

Uma instancia eminentemente discursiva, como é o caso do jornalismo,
atravessada fortemente por um viés tecnicista e que busca cumprir o desejo
da evidéncia — proprio da ciéncia cartesiana —, funda seu alicerce na retdrica
da verdade, fazendo-se, a0 mesmo tempo, devedora de uma suposta
realidade do acontecimento. E por este viés que foram tecidos seus marcos
tedricos basilares, muitos dos quais ancoram estudos que ndo dao conta do
discurso — e menos ainda da narrativa — como dilema da linguagem.
(RESENDE, 2011, p.2)

Desta maneira, a problematica da narrativa parece ser fundamental para a compreensdo dos
enredos, das relacdes e dos jogos de poder que operam em todo o processo de produgdo do
material jornalistico contemporaneo. Seja para pensar e questionar o papel dos grandes meios
de comunicacéo; seja para pensar os critérios e fundamentos do desenvolvimento do oficio do
jornalista, sua implicacdo pessoal; seja para analisar o discurso produzido em texto, imagem,
audio; seja para pensar a recepcao. Nenhum destes processos esté isolado dos demais e pensar
neles como uma rede, uma composi¢do intimamente relacionada ¢é analisa-los a partir do vies

da narrativa.
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E no processo de analise de suas narrativas, acompanhado das indagagdes
acerca de seus aprisionamentos e potencialidades no corpo discursivo do
jornalismo e do cotejamento de objetos distintos, que se fara possivel
compreender os modos de instalacdo dos jogos de poder e producdo de
sentidos. (RESENDE, 2011, p. 2)

Tais jogos de poder estdo imbricados também em dois aspectos que compdem 0 comego e 0
fim de uma narrativa: 0 tempo e a memoria, como apresentado por Ricoeur. O segundo
aspecto, o da memoria, precisa ser considerado com mais atencao neste percurso. A memoria
do massacre dos estudantes no México é de extrema importancia quando pensamos que a
materialidade de um crime de desaparecimento for¢ado se encontra quase que exclusivamente
na narrativa. Ndo ha corpos, provas, locais concretos de busca e apreensdo. Mas estdo 0s
relatos das testemunhas, dos sobreviventes, dos jornalistas, historias que se desenvolvem a

partir de aspectos da memdria comum do povo mexicano.

Voltaremos a este tdpico no terceiro capitulo para analisar as narrativas selecionadas. Mas
ressaltar sua importancia neste momento é necessario porque quando falamos de balburdia ou
siléncio estamos falando da disputa narrativa sobre as verdades de um acontecimento. O
siléncio que imperou durante anos sobre os milhares de desaparecidos do México se rompe
com a histéria dos 43 de Ayotzinapa e se transforma em um excesso de noticias, reportagens,

especiais. Uma disputa que oscila entre a recordacgéo e a ressignificacdo do massacre.

Esta € uma relacdo complexa pois a propria recordacdo € em si mesma um ato de
ressignificacdo da memdria. No Estadio Nacional de futebol de Santiago, no Chile, 1é-se a
seguinte frase: “Um povo sem memoria ¢ um pais sem futuro”. Adornando o memorial dos
mortos e desaparecidos da ditadura civil-militar comandada por Augusto Pinochet (1973-
1990), a frase que resume a necessidade de se lidar com o horror do passado indica uma
relacdo, um processo. Estdo ai condicionadas as ligacdes entre passado e futuro, entre

ressignificar e construir, entre manter viva uma lembranca para poder viver um porvir.

E como tem sido ressignificado o desaparecimento dos 43 estudantes de Ayotzinapa? Quais as
questdes que estdo realmente colocadas no debate publico? Muito se critica a corrupcao do

Estado mexicano, o que alguns classificam como “narcoestado '°*"

. Mas quantas dessas
reportagens, matérias e artigos implicam o contexto geopolitico nesses questionamentos?
Quantas reportagens apontaram para a exploracdo de recursos naturais no México como causa

da violéncia e complacéncia do Estado mexicano? Quantos apontam para a exploracdo de

19 Neologismo utilizado para definir a condicéo de paises onde o poder publico combate publicamente, mas é
cumplice internamente do crime organizado do trafico de drogas.
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ouro em Guerrero, estado onde se localiza Ayotzinapa, como fator determinante para a
instabilidade na regido? O que o excesso de matérias e noticias replicando as mesmas
informacdes, reverberando a historia oficial, apresentando a critica das organizacgdes,

evidencia e o0 que esconde?

Pensar a grande producdo de contetdo sobre o desaparecimento nos provoca inevitavelmente
a pensar nos siléncios, nos nao-ditos, nas faltas. Um dos maiores nomes da anélise de discurso
no Brasil, a pesquisadora Eni Orlandi se debrucou nas questdes referentes ao siléncio como
matéria significante. Para ela, “o siléncio ndo € o vazio, ou o sem-sentido: ao contrario, ele é o
indicio de uma instancia significativa. 1sso nos leva a compreensdo do ‘vazio’ da linguagem
como um horizonte e ndo como falta” (ORLANDI, 2007, p.58).

E interessante pensar como o siléncio se apresenta nas narrativas produzidas sobre
desaparecimentos. Como exposto anteriormente, no crime do desaparecimento forcado
existem muitos fatores que dificultam a investigacdo. Talvez o mais emblematico seja a falta
da materialidade do delito. E uma apuragéo feita nas narrativas, nos vestigios de um crime.

Um processo que percorre siléncios e vazios para chegar a algo parecido a uma verdade.

H4, nas narrativas, uma tendéncia a um direcionamento de sentidos a partir da construcédo de
determinados conteudos informativos. O governo mexicano se viu obrigado a responder 0s
chamados internacionais sobre o grande nimero de desaparecidos no pais, desde setembro de
2014 grande parte das produgdes jornalisticas sobre os 43 esteve agenciada por informes do
governo, entrevistas, declara¢fes, posicionamentos. Em um sentido politico, essa presenca
excessiva do governo serviu ndo apenas para contestar as denuncias de cumplicidade com o

crime, mas principalmente para tentar direcionar a narrativa.

Na histéria sobre o desaparecimento dos 43 de Ayotzinapa, contada, recontada e
ressignificada diversas vezes, as narrativas se multiplicam procurando maneiras de justificar
ou criar uma historia logica, linear, dos eventos sucedidos a partir do momento em que 0S
estudantes foram detidos pelos agentes do Estado. A historia oficial do governo direcionou
essa narrativa formulando uma hipotese sobre a incineragcdo dos estudantes em um lixdo de
uma cidade proxima ao Gltimo lugar de registro dos 43. A historia oficial apontou culpados,
incriminou alguns, e mesmo sem as provas concretas (0s corpos ou alguma forma cientifica
de comprovacdo da incineracdo) foi defendida e articulada como verdade histérica. Os
questionamentos e outras narrativas possiveis eram silenciados, assim como 0s protestos

criminalizados.
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T8

Ya ni los busquen’, dicen a familiares de normalistas desaparecidos” (La Jornada, 2 out.
2014); "Hallan en Iguala fosas clandestinas e indagan si restos son de alumnos" (El
Universal, 05 oct 2014); “Liama PRI a ‘evitar politizacion’ de investigaciones por caso
Iguala” (La Jornada, 8 out. 2014); "Pide PRI no politizar caso de normalistas” (EIl Universal,
08 oct 2014); “Peria ofrece resolver caso Ayotzinapa ‘tope donde tope’” (La Jornada, 9 out.
2014); “Activistas de Al critican papel de la PGR en caso de normalistas desaparecidos” (La
Jornada, 9 out. 2014); “AI califica de ‘cadtica y hostil’ la investigacion en caso Ayotzinapa”
(La Jornada, 10 out. 2014); "Hechos en Guerrero dafian percepcion del pais" (EL Universal,
14 oct 2014); "Policias entregaron a los normalistas al crimen organizado™ (EL Universal,
15 oct 2014); "Cae lider narco por desaparecidos - ingresan a prision 25 mas implicados en
el caso Iguala; 14 son policias de Cocula™ (El Universal, 18 oct 2014); "Marcha por
Ayotzinapa termina en vandalismo™ (El Universal, 23 oct 2014); "Preocupa radicalizacion de

grupos por caso Ayotzinapa™ (El Universal, 24 oct 2014).

As manchetes apresentadas acima evidenciam a disputa pelos sentidos e a tentativa de ordenar
as narrativas, operando desde espacos de poder, que coloca a presente analise entre a
excessiva balburdia e o presentificado siléncio. Principalmente porque o fato de falar muito
sobre um assunto néo significa, necessariamente, falar tudo (ou falar profundamente) sobre

determinado topico. Muito se oculta no excesso de falas, como indica Orlandi:

O siléncio ndo é auséncia de palavras. Impor o siléncio ndo é calar o
interlocutor mas impedi-lo de sustentar outro discurso. Em condi¢des dadas,
fala-se para ndo dizer (ou ndo permitir que se digam) coisas que podem
causar rupturas significativas na relacdo de sentidos. As palavras vém
carregadas de siléncio(s) (ORLANDI, 2007, p.102).

E possivel que este seja um caso exemplar do siléncio que significa. Discursos, narrativas,
vozes divergentes sdo soterradas e substituidas pelo siléncio, ele esta visivel, por isso
significa. A reacdo do governo mexicano é sintomatica, pois evidencia a possibilidade da
existéncia de uma articulagdo entre o siléncio (narrativo) com a auséncia (corporea).
Principalmente porque o siléncio € a presenca do que falta e do que é substituido por outra
coisa — por isso ele significa — e o0 desaparecimento é a presentificacdo da auséncia. De tal
maneira, o siléncio conserva um ruido daquilo que, violentamente, querem apagar. E é por
isso que o trabalho da memdria (que passa fundamentalmente pelos atos e pelas midias) é
central: a auséncia do corpo ndo destitui o crime, assim como a narrativa disputada — e

silenciada — ndo inviabiliza os dizeres subterraneos.
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E totalmente plausivel a constatagdo, ao analisar essas manchetes, de que ha uma tentativa
através de vozes oficiais de direcionar os sentidos do desaparecimento dos 43 e delimitar a
investigacdo até onde parece conveniente. Da mesma maneira é bastante plausivel analisar
essas manchetes e observar que existem motivos para a tentativa de direcionamento e
delimitacdo da investigacao, assim como existe, apesar do poder e da voz oficial, uma forte

resisténcia que ndo se cala.

A narrativa sobre os desaparecidos de Ayotzinapa, e sobre tantos outros desaparecimentos,
segue em disputa porque o corpo permanece ausente. E dificil acreditar que qualquer tentativa
de dominacdo ou controle dessa historia possa efetivamente prevalecer entre as disputas de
sentido, por mais poderosa que seja essa versdao. O desaparecido ndo esta presente, nem vivo e
nem morto, e por isso a meméria do desaparecimento, sempre em reconstrucdo, fica

escancarada como uma formulacgéo.

O debate publico mexicano e internacional passou anos sem abordar a problematica do
desaparecimento no México. Apds 0s 43, esses relatos entraram definitivamente na arena
midiatica com uma explosdo de informacgdes que pode até dificultar a compreensao dos casos.
Ainda assim, e apesar da balbdrdia, encontra-se nos siléncios a permanéncia de perguntas que

ainda estéo por ser feitas e respondidas.

Para tentar adentrar ainda mais nestas questdes precisamos perceber que néo apenas o siléncio
sobre os desaparecimentos forcados no México que imperou durante anos esconde as

perguntas, mas a balburdia também pode silenciar os contextos no jornalismo.

Ocupar as paginas dos jornais, promover a sensacdo de prestacdo de contas, de apuracdo
transparente, passa a ser, nesse sentido, uma tentativa de enfraquecer a ideia de que o governo
ndo tem interesse em desvendar e punir 0s responsaveis. Essa estratégia é, em termos
comparativos, 0 oposto do que geralmente se faz em ditaduras que intervém diretamente na
producdo de conteddos jornalisticos. Quase sempre, nesses casos, € possivel encontrar
evidéncias na materialidade do texto da imprensa de que nem tudo esta sendo contado e que
ha uma vigilancia prévia impeditiva e impositiva. A historia nos ensinou — e também aos
governantes — que mais potente do que censurar, porque as brechas existem, é ocupar 0s

espacos narrativos com versdes palataveis que deem conta de uma sensacéo de verdade.

H& uma frase proferida por um dos maiores reporteres fotograficos do século XX, Robert
Capa, que sintetiza grande parte da dificuldade enfrentada pelos profissionais da imprensa: se
suas fotos ndo estdo boas o suficiente, é porque vocé ainda ndo esta perto o suficiente (CAPA,
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2010). E possivel que o mesmo possa ser dito das narrativas produzidas sobre os
desaparecidos do México. Por esse motivo parece importante adentrar um pouco na vida e no
relato dos familiares assim como na escola, esse espago tdo importante que reuniu 43

estudantes para que entrassem para a historia de maneira tragica.

1.4 Escola-mée: Ayotzinapa para aléem de um centro educativo

Uma celebracdo aconteceu na pequena cidade de La Palma, em Guerrero, no Sudoeste
mexicano. A casa, decorada para a ocasido, se encheu de convidados entre amigos e
familiares. Os pais do aniversariante se desdobravam entre cuidar da comida e da bebida,
além de receber e entreter a todos que atenderam ao chamado. As criangas brincavam no
patio, os mais velhos se dividiam entre os que cantavam e dangcavam na sala improvisada de
saldo de festas e 0s que apenas comiam e conversavam em algum canto da casa. Baldes
coloridos decoravam a mesa principal. Horas depois do comeco da festa chegou 0 momento
tdo esperado: cantar os parabéns. Os parentes se reuniram todos ao redor da mesa. O bolo foi
decorado com as velas que contam os anos vividos: vinte e um. Todos entoaram o “parabéns”
mexicano e foram Blanca Nava e Epifanio Alvarez que sopraram as velas com lagrimas nos
olhos. S&o os pais do aniversariante Jorge Alvarez Nava, um dos 43 estudantes de Ayotzinapa

desaparecidos em 2014.

Parte deste relato foi feito na Cidade do México durante ato em memdria dos 43 por Margena
de La O, jornalista do La Jornada que acompanha o sofrimento das familias ha dois anos.
Blanca e Epifanio seguem esperando o retorno do filho desaparecido. Eles tentam transformar
a dor em luta e trabalham diariamente para que seu filho ndo seja esquecido. Jorge havia
ingressado em 2014 na Escola Normal Rural Radl Isidro Burgos de Ayotzinapa, aos 19 anos.
Ele queria ser médico, mas as condi¢des socioecondmicas ndo permitiam, foi estudar para ser

professor.

Falar sobre a escola de Ayotzinapa a partir do desaparecimento dos 43 é também falar sobre
as relacGes familiares e afetivas desses estudantes. As escolas normais rurais sdo mais do que
apenas centros educativos, elas acabaram se tornando o lugar da familia, do companheirismo,
da militancia. Por isso é importante olhar para as narrativas que circundam Ayotzinapa, que
ndo estdo necessariamente na midia, mas que compdem essa historia e estdo entranhadas na

formacéo da educacdo normal rural mexicana.
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Retomando o que foi exposto na introdugdo, o Massacre de Iguala que aconteceu no dia 26 de
setembro de 2014 com os estudantes de Ayotzinapa, foi classificado por entidades
internacionais de direitos humanos (Anistia Internacional e Human Rights Watch) como um
dos mais graves da histéria contemporanea do México e da América Latina. Naquele dia os
estudantes estavam em um onibus de passagem por Iguala, arrecadando fundos para participar
de uma manifestacdo na Cidade do México, quando foram perseguidos e recebidos a tiros
pelos policiais da regido. Seis pessoas morreram e 43 estudantes entraram para a grande lista
de desaparecidos da democracia mexicana. Anos se passaram e aqueles que ainda militam
pela verdade e pelo retorno dos estudantes seguem recebendo ameacas, principalmente por
questionar a confusa historia oficial que envolve politicos, narcotraficantes, agentes policiais e

militares.

Desde setembro de 2014 jornalistas, artistas, historiadores, e pensadores de diversas areas tém
buscado resgatar as histdrias de cada um dos 43 estudantes desaparecidos, uma tentativa de
fazer com que eles ndo sejam apenas um numero, um registro unificado. Livros, filmes,
exposicoes, todo tipo de acdo de memoria e ressignificacdo parece ter sido ativado nesses dois
anos. Apesar das singularidades, os estudantes partilhavam algumas coisas: eram todos
moradores do campo, principalmente de familias pobres; eram todos homens; eram todos
jovens e a faixa etaria média era de 20 anos; a maior parte dos desaparecidos havia ingressado
recentemente na escola; a maioria era filha de camponeses; e todos apostavam na educacao

como um compromisso de vida na tentativa de melhorar economicamente.

Mas o que de maneira mais profunda os une é o ingresso na Escola Normal Rural Radl Isidro
Burgos de Ayotzinapa, um projeto educativo singular que requer redobrada atencdo para
compreender da melhor forma possivel sua importancia e os conflitos que ali se passaram
desde sua fundacdo até o desaparecimento de seus 43 estudantes. Para isso, um breve
histérico da origem politica, econdmica e social das escolas normais rurais mexicanas sera

apresentado.

O México viveu um profundo processo de mudancgas no comeco do século XX. A Revolugédo
Mexicana de 1910 marcou uma geracao e suas consequéncias sdo ainda vivenciadas no pais.
Comandada por Emiliano Zapata e Francisco “Pancho” Villa, a revolucdo acabou com a
ditadura de Porfirio Diaz que durava mais de trinta anos e cujas politicas ignoravam as
dificuldades vivenciadas por indigenas e camponeses. O conflito durou cerca de quarenta anos
e transformou completamente a vida politica, social e cultural do pais. Aproximadamente

10% da populacdo mexicana morreu durante os anos de conflito que uniu os trabalhadores do
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campo e os indigenas na luta’. A historiadora brasileira Claudia Wasserman desenvolveu

uma profunda pesquisa sobre a Revolucdo Mexicana. Ela defende que

a Revolucdo Mexicana foi o primeiro episédio popular do século XX na
América Latina. Ocorreu contra o dominio oligarquico, a ditadura de
Porfirio Diaz, e constituiu-se em exemplo para outros movimentos populares
no subcontinente, bem como foi uma espécie de alerta para as classes
dominantes. Cem anos depois, a Revolucdo Mexicana continua sendo
motivo de reflexdo, primeiro porque a burguesia mexicana apoderou-se do
mito revolucionario e fez dele o motivo de sua legitimacdo no poder.
Segundo porgue o movimento chiapaneco, eclodido em 1994, demonstrou
que os temas da revolucdo continuam presentes nas lutas populares
mexicanas. (WASSERMAN, 2010, sem péagina).

Encarado como o primeiro episodio popular da América Latina no século XX, o processo
histérico vivenciado pelo povo mexicano marcou profundamente as relacdes politicas e
sociais do pais e segue reverberando até hoje. Uma das bandeiras mais importantes defendida
pelos revolucionarios era a da educagdo popular. J& naquela época o problema da educagdo no
campo era sintomatico. A maior parte da populacdo era analfabeta, as escolas estavam apenas
localizadas nas cidades. A sociedade rural era amplamente marginalizada em termos
educativos. Combater esse isolamento foi uma das principais bandeiras durante o processo

revolucionario mexicano.

O historiador brasileiro Jodo Gabriel da Silva Ascenso (2015), que trabalhou a relacdo da
educacdo e dos discursos raciais no México do comeco do século XX, apresentou essa historia
e seus desenvolvimentos. Em 1920, José Vasconcelos assumiu a reitoria da Universidade
Nacional e comecou a cumprir um importante papel no projeto educacional mexicano, inédito
a partir da Constituicdo Mexicana de 1917. Seu cargo na Secretaria de Educacdo Popular a
partir de 1921 também foi de grande destaque. Ele foi o principal responsavel por um
incentivo ao esforco educativo como via de combate a pobreza no México. Uma das primeiras
medidas de Vasconcelos foi a Campanha contra o Analfabetismo. Um projeto de educacéo

civica nacional e federalizada.

Uma das tendéncias gerais da atuagdo de Vasconcelos, que j& aparecia na
Campanha contra o Analfabetismo, diz respeito a busca de se promover uma
verdadeira “educacdo”, mais do que uma mera “instru¢do” (concepgao que
se manifesta no nome da Secretaria criada em 1921 — lembremos que, até
1917, ela era concebida como “de Instrugdo Publica™). O ensino ndo deveria
se contentar com o meramente rudimentar, a alfabetizacéo pura e simples, ou
com o ensino de teorizagdes que estivessem desvinculadas da realidade dos

1 Informag6es disponiveis em < http://www.historia.uff.br/nec/revolucao-mexicana-reforma-agraria-e-luta-pelo-
direito-de-retornar-um-passado-usurpado> acesso em 27/05/2017.
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alunos. Deveria, isso sim, atender as suas necessidades imediatas, inserindo-
0s no mundo do trabalho e fazendo com que seu nivel de vida melhorasse
(ASCENSO, 2015, p.111).

Essa foi a l6gica que impulsionou os programas educativos criados a partir do trabalho de
Vasconcelos. A historica Revolucdo Mexicana foi um dos maiores simbolos de resisténcia
popular do continente, provocou inimeras transformacdes e influenciou revolucionarios por
toda América Latina. Nesse contexto surgiu o projeto educativo das escolas normais rurais,
uma proposta de educagdo popular portadora de um espirito revolucionédrio para a
transformacdo do México. O principal objetivo dessas instituicdes atualmente é o de fornecer
educacdo superior para a formacdo de professores bilingues (espanhol e as linguas indigenas
da regido) de ensino basico para os camponeses e indigenas das localidades mais pobres do

pais.

Criadas durante o governo de Plutarco Elias Calles (1924-1928), as normais rurais se
tornaram simbolo da revolucdo. Naquela época essas escolas formavam as pessoas do campo
em dois sentidos: técnicos agrarios e professores rurais. Anos depois, no periodo de Lazaro
Cardenas na presidéncia (1934-1940) o projeto se transformou em prioridade do Estado
mexicano. Chegaram a ser construidas 35 escolas no pais e os professores formados

carregavam a tarefa de alfabetizar e aprimorar as técnicas agrarias por todo o campo.

Os professores rurais ndo deviam apenas alfabetizar, mas incorporar 0s
indigenas a familia mexicana, transmitir os valores da revolucdo e, com
modernas técnicas de agricultura, retirar o camponés do atraso. Durante o
cardenismo, ser professor rural significava também arriscar a prépria vida.
Os ‘cristeros’, apoiados pela Igreja e pelos fazendeiros, torturavam e
linchava os professores. Quando pouco, matavam a duzentos. (PARRA,
2015, p. 30 — traducdo livre)

Logo ap6s o final do governo Cérdenas toda a estrutura progressista educativa foi cancelada.
A educacdo agréria foi separada das escolas normais, muitas delas foram fechadas e as que
permaneceram foram divididas entre femininas e masculinas (originalmente eram mistas). Foi
0 comeco da profunda transformacéo que fez destas escolas, perseguidas e sucateadas pelos
governos posteriores, centros de formacdo de lutadores sociais, revolucionarios e idealistas.
Nao eram apenas centros educativos, mas “escola e mae”. Ali os mais pobres dos camponeses
recebiam hospedagem, comida e educacdo, além de emprego garantido como professor ao fim

do periodo educativo.
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Nos anos 1970 o governo de Gustavo Diaz Ordaz foi ainda mais repressivo com as escolas
normais rurais. Com o argumento de uma “caga aos comunistas”, Diaz fechou 14 das 29
escolas que ainda permaneciam ativas. Além disso, reduziu o tempo dos cursos, exigindo a
formacdo primaria e secundaria completa para o ingresso, o que dificultava ainda mais o
acesso dos mais pobres. Desde entéo as escolas passaram a ser parcialmente autogestionadas,
uma forma de sobreviver ao pouco investimento financeiro que o governo mexicano aplica na

educacéo rural.

A histéria da escola dos 43 estudantes reflete um pouco dessa disputa. Fundada em 1926, a
Normal Rural de Ayotzinapa recebe os filhos de camponeses de todas as regides do estado de
Guerrero que intencionam o trabalho como professores no campo, muitos outros chegam até a
escola para escapar da fome e em busca de uma moradia. A normal de Ayotzinapa é umas das
mais fortes escolas em termos de resisténcia e acdo social. A escola se encontra no estado de
Guerrero, caracterizado por sua composi¢do indigena e camponesa, assim como pela pobreza.
Em 2012, 70% da populacdo da regido vivia na pobreza, 58% da populacdo com mais de

cinco anos de idade ndo havia finalizado o ensino basico e 16% era analfabeta®.

Com a perseguicdo dos governos pos-revolucionarios, as escolas passaram a se identificar
com ideais socialistas e a formagéo passou a se direcionar para a defesa dos direitos do povo
camponés. Nos ultimos anos os normalistas de Ayotzinapa — escola que formou grandes
nomes da guerrilhna mexicana nos anos 1970-1980 — se veem forcados a mobilizar-se para
obter recursos basicos como comida, luz e dgua. Além disso, a luta pela contratacdo dos

formados pela Secretaria da Educacédo € permanente.

A formagdo e o processo histérico das escolas normais rurais passaram por intensas
transformacGes. Da elaboracdo de um projeto educativo popular e prioritario para 0s governos
revolucionarios, com intencdo modernizadora e um carater progressista, para a gestao mais ou
menos forcada de centros educativos que se tornaram sinonimo de ‘“problema” para os
governos conservadores. Essa mudanca é também uma das explicacdes da transformacéo
destes centros em lugares de militancia. O estudante da normal rural se torna um militante, um
inconformado, um revolucionario, um incémodo para os mantenedores do poder e dos
privilégios. Mas este militante ndo deixa nunca de ser um estudante e por mais que aquele seja
um centro educativo com peculiaridades, também ndo deixa de ser o lugar do saber por

exceléncia; a escola.

> Dados disponiveis em: <http://www.telesurtv.net/news/Ayotzinapa-un-proyecto-revolucionario-20141030-
0061.htmlI> Acesso em: 17/09/2015
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Os conflitos com os estudantes normalistas sdo histdricos, assim como 0s casos de assassinato
de alunos pelo interior do México. Essa era uma historia recorrente e fazia parte da
normalidade para grande parte dos mexicanos: a escola normal rural era vista mais como um
centro de formagdo de inconformados (“ayotzinapos” sdo chamados o0s estudantes de
Ayotzinapa) do que propriamente um centro educativo, normalmente respeitado por sua
missdo formadora. Aqui estd uma contradi¢cdo fundamental para entender as escolas normais
rurais e Ayotzinapa em particular: elas ndo sdo encaradas como instituicbes do saber no

Meéxico atual.

A pesquisadora argentina Paula Sibilia (2012) abordou a questdo da origem da escola e de
seus propdsitos ao pensar a crise dessas instituicdes na atualidade relacionada com as novas
tecnologias e novas demandas econémicas. A instituicdo escola, em sua origem, é criada na
Europa e importada para Ameérica como um projeto da modernidade, de otimizacdo e
pedagogizacdo dos corpos infantis e juvenis com propdsitos especificos (2012). Segundo a
autora, o ideal da funcdo primordial da escola era o de acabar com a “barbarie” através da
disciplina e transformar os homens em cidaddos. Um projeto basilar do lluminismo: formar

cidadaos disciplinados para o trabalho, para cumprir suas funcdes na engrenagem mundial.

(...) E que a educacdo formal constituiu um importante brago armado do
lluminismo: além de desenvolver seus impetos modernizantes e
secularizadores, libertando o soberano das trevas da ignorancia, também
acabou sendo um forte movimento de uniformizacdo cultural, capaz de
desqualificar e asfixiar sob sua hegemonia racionalista todas as (muitas)
manifestacdes consideradas inferiores. (SIBILIA, 2012, p. 21).

As escolas normais rurais também nasceram de ideais iluministas, baseadas no intento de néo
apenas alfabetizar as populagbes do campo, mas principalmente de integra-las no projeto
nacional politico e econbmico, como mais uma peca do grande sistema produtivo. As
transformac@es historicas vivenciadas pelas escolas ha quase um século, apontam para a
maior dificuldade que os governos conservadores tém ao lidar com essas instituicdes, pois
apesar das escolas normais rurais funcionarem de maneira tradicional — como internatos, com
rigorosas regras disciplinares — elas ndo produzem o "efeito"” esperado da institui¢éo escolar
tradicional.

Todo o projeto, o investimento e a burocratizacdo do ensino parecem ter sido desviados de

sua funcao primeira de forma radical no caso das escolas normais rurais. A escola, essa

(...) estrutura colossal foi montada com o objetivo de conseguir algo
sumamente improvavel: transformar a carne tenra das crian¢cas num
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ingrediente adequado para alimentar as engrenagens vorazes da era
industrial. (SIBILIA, 2012, p. 29).

Algo que produziu apenas revolta quando sucateada, precarizada e perseguida pelas for¢as do
Estado. Das escolas normais rurais surgiram ativistas politicos, expoentes dos movimentos
sociais e batalhadores do campo e da cidade. Mas ainda assim, e 0 que é “mais grave”, elas
seguem sendo escolas. Para a comunidade internacional elas sdo apenas escolas
principalmente pelo desconhecimento do histérico de lutas politicas do pais e os ideais de

educacgdo emancipadora.

E a gravidade de macular um centro educacional e violar estudantes que ficou marcada como
uma agdo de agentes do Estado mexicano. Para a comunidade internacional estes sdo atos
imperdoaveis, principalmente porque os 43 foram majoritariamente vistos como estudantes,
ndo como militantes. Um jornal britanico™® chegou a chama-los de criangas, adolescentes,

jovens sendo “assassinados” pelo “narcoestado”.

Por esse motivo, é importante entender que estes ndo eram apenas estudantes diferenciados,
eram também 43 jovens que ndo poderiam ser classificados como criminosos, como
traficantes (principal justificativa para o assassinato de pobres na América Latina). A partir da
repercussao internacional, e da forte pressdo sobre a investigagdo do caso, a categorizacgdo de
estudantes se sobrep6s a de militantes, o que péde nublar um pouco algumas tentativas de

entender 0s possiveis motivos para o desaparecimento forcado.

O processo historico de formacdo das escolas normais rurais e da consequente perseguicao
que elas sofreram e sofrem por parte do governo, justificado pelo carater ideoldgico-
esquerdista de seu curriculo, é também, de certa forma, reflexo do México neste comeco de
século. Alguns fatores sdo importantes para entender as disputas politicas que se desenvolvem

no territdério mexicano.

O pais foi um dos mais afetados pelas politicas neoliberais dos anos 1990 na América Latina.
O Acordo Norte-Americano de Livre Comércio (NAFTA) entrou em vigor em 1994 e
transformou a relacdo comercial entre EUA, Canadd e México. A resisténcia da populacéo
mexicana contraria ao acordo foi intensa, com destaque para o surgimento do Exército
Zapatista de Libertacdo Nacional no mesmo dia e ano do tratado de livre comércio. Com esse

acordo, a populacdo mais pobre do pais ficou ainda mais vulneravel e as escolas normais

¥ O jornal referido é o The Guardian, matéria do dia 7 de outubro de 2014. Disponivel em
<https://www.theguardian.com/commentisfree/2014/oct/07/mass-grave-mexico-drug-war-killing-children>
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rurais passaram a ser vistas como verdadeiras ameacas aos interesses economicos nacionais.
O conflito entre governo e resisténcia se complexifica ainda mais com a demonstracdo de
forca dos grupos narcotraficantes que dominam vastas areas do pais e possuem conexdes com

politicos de vérios setores.

Com esse apanhado histérico podemos identificar as motivacGes das perseguicdes que 0s
jovens estudantes das escolas normais rurais sofrem ha anos, principalmente de carater
politico. O desaparecimento dos 43 alunos de Ayotzinapa em 2014 foi mais um massacre da
populacdo estudantil revolucionaria no pais, mas ndao o primeiro. Sdo frequentes os casos de
ataques e desaparicdes de estudantes normalistas no interior do México, assim como ataques a

qualquer tipo de ativistas, jornalistas ou militantes de movimentos sociais.

O Massacre de Iguala ocorreu poucos dias antes do ato em memoria do Massacre de
Tlatelolco, que aconteceu no dia 2 de Outubro de 1968 na Plaza de las Tres Culturas™*, em
Tlatelolco, Cidade do México, véspera do inicio dos Jogos Olimpicos. A quantidade de
mortos em Tlatelolco até hoje ndo foi determinada, mas a manifestacdo havia sido organizada
por estudantes de diferentes escolas, universidades e regides. Anualmente o México relembra
esse Massacre com grandes manifestagdes na capital, destino dos estudantes de Ayotzinapa
em 2014. Desde entdo, outra data também foi marcada como dia de manifestagédo estudantil
nacional para reforcar a consigna “con vida se los llevaron, con vida los queremos”, o dia 26
de setembro, um ato de rememoracdo para que a violéncia do desaparecimento for¢cado nédo

seja esquecida.

Entender os contextos que compde essa historia é pensar o desaparecimento forgado dos 43 de
Ayotzinapa como uma narrativa. Este € um passo importante para produzir uma analise capaz
de relacionar fatos e relatos sem deixar de prestar a devida atencdo aos jogos de poder
implicados no caso. Proponho, com esta finalidade, trilhar um percurso pela narrativa, pelo
territério e pelas questbes implicadas na enunciacdo do desaparecimento forcado de
estudantes mexicanos. A seguir, reflexdes sobre o territério mexicanos, entendido como parte
de uma mesma Ameérica Latina, serdo desenvolvidas a fim de encontrar os elos e raizes

culturais do desaparecimento como projeto violento regional.

4 Praca situada na Cidade do México que mantém em sua arquitetura a marca de trés etapas historicas
diferentes: da cultura de Tenochtitlan, da cultura espafiola, e da cultura do México moderno.
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2. América Latina: territério de fossas clandestinas

“O colonialismo visivel te mutila sem disfarce: te proibe de

dizer, te proibe de fazer, te proibe de ser. O colonialismo invisivel,
por sua vez, te convence de que a servidao é um destino, e a
impoténcia, a tua natureza: te convence de que ndo se pode dizer, ndo
se pode fazer, ndo se pode ser”

Eduardo Galeano

O desaparecimento dos 43 estudantes de Ayotzinapa é contado e recontado ha mais de dois
anos. S&o inUmeras as narrativas desenvolvidas sobre o caso, assim como as teorias, 0S
estudos, as tentativas de compreender os motivos, as formas, as consequéncias. Proponho
neste momento uma reflexdo sobre os contextos, sobre a territorialidade e sobre a
historicidade cultural que dao as coordenadas para a compreensdo dos processos narrativos

em quest&o.

Existem certos dados sobre o desaparecimento que sdo bastante consensuais, outros sao
amplamente contestados. O fato de o desaparecimento dos 43 estudantes ter acontecido no
México, em Guerrero, na cidade de Iguala e com os alunos de Ayotzinapa é incontestavel.
Assim como € incontestavel, neste momento, a definicdo deste crime como um
desaparecimento forcado, crime perpetuado por agentes do governo. A pergunta que fica

nesta etapa do estudo € por que aconteceu neste lugar, neste momento histérico?

A violéncia do desaparecimento parece algo corriqueiro no Estado mexicano: sdo mais de 30
mil pessoas desaparecidas segundo dados do governo de mar¢co de 2016 divulgados pela
revista Proceso. Esta situacdo jA ndo € ignorada pelas entidades de Direitos Humanos e
tampouco pelos dltimos governos. Dificil € dissociar este acontecimento de um projeto
estratégico de controle do monopolio da violéncia pelo Estado, para pensarmos nos termos do
sociblogo brasileiro Michel Misse (2016). O que parece contraditério nos regimes
democréticos latino-americanos do comego do século XXI é que eles apresentam por um lado
Estados fortes, com institui¢cGes consolidadas e leis acordadas; e por outro, territdrios imensos
que dizem estar fora do controle estatal, onde a violéncia e a ilegalidade sdo naturalizadas,
aparentemente anémicas. Proponho neste capitulo pensar a légica dicotdmica que sustenta
essa dualidade perversa e tdo intensa nos paises deste canto Sul do mundo a partir da propria

criacdo do continente quando do primeiro contato entre espanhois e povos indigenas.

Para pensar a dicotomia estabelecida no duplo descobrimento, entre europeus e povos nao-
europeus, escolho abordar o conceito de pensamento abissal desenvolvido pelo socidlogo
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portugués Boaventura de Sousa Santos (2010). O autor defende que a premissa da formacao
do que entendemos atualmente como pensamento moderno ocidental estd calcada em uma

divisdo dicotdbmica e abissal do mundo.

A definicdo do conceito de pensamento abissal passa pelo reconhecimento de um padréo de
indissociaveis dicotomias globais estabelecido no século XVI, com a invasdo e dominacdo das
indias Ocidentais (territorio posteriormente chamado de Novo Mundo e de América). O
pensamento moderno ocidental é assim classificado por Santos como um pensamento abissal,
um sistema de distingdes visiveis e invisiveis (2010). Nesta estrutura, uma linha € tracada
dividindo a realidade social dualmente como “deste lado da linha” (existente, visivel) e do
“outro lado da linha” (inexistente, invisivel, ndo relevante nem compreensivel). A principal
caracteristica do pensamento abissal, segundo Santos, é a impossibilidade de copresenca dos
dois lados da linha. Historicamente a dicotomia foi definida territorialmente: tudo que era
“irrelevante” em termos de conhecimento e verdade, além de tudo que fugia da logica do
direito legalista, se encontrava nas zonas coloniais, zonas periféricas, ou seja, 0s territdrios

colonizados compunham o outro lado da linha.

Existe, portanto, uma cartografia moderna dual: a cartografia juridica e a
cartografia epistemoldgica. O outro lado da linha abissal é um universo que
se estende para além da legalidade e da ilegalidade, para aléem da verdade e
da falsidade. Juntas, estas formas de negacgéo radical produzem uma auséncia
radical, a auséncia de humanidade, a sub-humanidade moderna. Assim, a
exclusdo torna-se simultaneamente radical e inexistente, uma vez que seres
sub-humanos ndo sdo considerados sequer candidatos a inclusdo social. A
humanidade moderna ndo se concebe sem uma sub-humanidade moderna.
(SANTOQOS, 2010, p.38-39).

Essa desqualificacdo de grande parte da humanidade nos faz pensar nos termos de Butler
(2015), se realmente existem vidas passiveis de luto enquanto outras ndo sdo sequer
consideradas vidas, conforme vimos no capitulo anterior. A sub-humanidade moderna, essas
vidas que ndo sdo consideradas vidas, esta cartografada, ela se encontra na parte Sul do
mundo, nos territérios colonizados e explorados, submetidos ao exercicio de poder da

humanidade moderna, 0s povos europeus.

A primeira linha abissal moderna foi firmada no Tratado de Tordesilhas, assinado entre
Portugal e Espanha em 1494, mas as linhas abissais emergem mais claramente no século XVI
com as amity lines (linhas de amizade). Segundo Santos (2010) essas linhas surgiram de um
acordo entre Espanha e Franca que demarcou a separacdo dual expressa no pensamento
abissal: o que ocorria na Europa ndo estava sujeito aos mesmos principios éticos ou juridicos
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do que ocorria fora de la. Dessa forma se fez possivel a existéncia de direitos e leis que
regulassem a vida dos trabalhadores europeus concomitante a escraviddo, ao trafico de
humanos, e diversas formas de violéncia praticadas nas coldnias e nos territorios fora da

Europa.

O acordo estabelecido entre homens modernos das metropoles demarcou a coexisténcia da
sociedade civil no Norte com o “estado de natureza” no Sul, separados pela linha abissal. Nas
metropoles imperava a lei, nas col6nias tudo era possivel. A divisao identificada por Santos é
tao profunda que faz com que o “outro lado da linha” desapareca enquanto realidade, ou seja,
torna-se inexistente e € produzido como inexistente (idem). O processo € perverso, pois
“inexisténcia significa ndo existir sob qualquer forma de ser relevante ou compreensivel”

(1dem, p.32).

A segregacdo entre visivel e invisivel se faz presente ndo apenas nos codigos e acordos
juridicos entre metrdpoles, mas também na conformacao das praticas sociais, no entendimento
do que é ciéncia, do que é saber, do que existe ou pode existir e do que esta fadado ao

apagamento.

Assim, a linha visivel que separa a ciéncia dos seus ‘outros’ modernos esta
assente na linha abissal invisivel que separa de um lado, ciéncia, filosofia e
teologia e, do outro, conhecimentos tornados incomensuraveis e
incompreensiveis por ndo obedecerem, nem aos critérios cientificos de
verdade, nem aos dos conhecimentos, reconhecidos como alternativos, da
filosofia e da teologia (SANTOS, 2010, p. 34).

De forma mais simples seria possivel dizer que na linha visivel encontramos diferengas como
entre a Ciéncia e seus “outros”, entre o legal e o ilegal, mas do lado invisivel da linha abissal
estdo localizados os conhecimentos incompreensiveis, as sociedades sem lei. Assim se
conformou o que a cultura popular sintetizou na frase “ndo existe pecado do lado de baixo do
Equador”, no sentido da dicotomia entre individuos modernos, metropolitanos, resguardados
pela formacao da sociedade civil através do abandono do estado de natureza e da formacéao do
contrato social; ¢ de uma enorme regido do mundo em “estado de natureza”, sem

possibilidades de sair da invisibilidade.

2.1 Regulacdo/Emancipacéao versus Apropriacao/Violéncia

A universalidade da separacdo formada pelas linhas abissais fez com que as diferentes logicas

do lado visivel e do lado invisivel ndo entrassem em tensdo, pois estavam geograficamente
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separadas. Na parte visivel da linha — denominada modernidade — a légica da acéo estatal-
governamental se divide entre a regulacdo e a emancipacdo. Ja no lado das colénias, a légica é
a da apropriacao e da violéncia (SANTOS, 2010).

Conclui-se, portanto que regulacdo e emancipacdo sdo as bases das sociedades civis
ocidentais, onde o papel do Estado é regular os conflitos e contradicdes procurando
aperfeicoar as normas e regras para a emancipagdo social. Em contraposic¢ao, a apropriacéo
estd baseada na incorporacgdo, na cooptacdo e na assimilacdo, e a violéncia tem suas bases na

destruicdo fisica, material, cultural e humana.

“Enquanto a logica da regulagdo/emancipacao ¢ impensavel sem a distingao matricial entre o
direito das pessoas e o direito das coisas, a logica da apropriacdo/violéncia reconhece apenas
o direito das coisas, sejam elas humanas ou ndao”. (SANTOS, 2010, p. 38). O resultado pratico
aponta para a intensa correlacdo entre apropriacdo e violéncia do lado invisivel da linha.
“Juntas, essas formas de negagdo radical produzem uma auséncia radical, a auséncia de
humanidade, a sub-humanidade moderna (...) [Concluindo assim que] a humanidade moderna

nédo se concebe sem uma sub-humanidade moderna” (SANTOS, 2010, p. 38-39) [grifo meu].

A pesquisa que aqui se desenvolve parte do indicio de que essa realidade é tdo verdadeira hoje
quanto era no periodo colonial. A criagdo e a negacdo do outro lado da linha sdo principios
que regulam as relacBes internacionais, mas a linha ja ndo se configura como fronteira
identificada em um mapa, e sim numa complexa rede de relagcdes globais. Se para Santos a
cartografia metafdrica das linhas globais sobreviveu a cartografia literal das amity lines que
separava 0 Novo Mundo do Velho Mundo, a violéncia também se configurou de forma

metafdrica através da auséncia, da inexisténcia simbdlica de grupos inteiros da humanidade.

2.2 Colonialidade do Poder e o mito da tradutora traidora

A formacdo do pensamento moderno ocidental como um pensamento abissal aponta para
possibilidades de compreensdo de aspectos vivenciados atualmente na América Latina, entre
eles a légica da apropriacdo/violéncia. Componente de conflitos e disputas de poder, a
violéncia possui caracteristicas especificas neste canto Sul do mundo, principalmente se
analisarmos sua presenca ao longo dos anos, desde a invasdo e formacdo do continente até o

estabelecimento das atuais democracias.
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A heranca dos tempos coloniais é comumente memorada a partir da violéncia dos
colonizadores que articularam suas acdes oscilando entre a destruicao fisica, material, cultural
e humana das populacdes nativas e a incorporacdo, cooptacdo e assimilacdo dessas mesmas
comunidades. Este processo complexo pode ser compreendido a partir da analise de uma das
figuras de maior destaque na colonizagdo de Tenochitlan (que se tornaria a capital do Estado

mexicano): La Malinche.

A evidéncia da complexidade comeca no primeiro intento de contar esta histéria: como
nomea-la? La Malinche possui trés nomes diferentes que simbolizam ndo apenas o encontro
entre culturas distintas, mas que representam também a violéncia do processo de colonizacéo
no sentido mais intimo. Ja de principio, ao definir como nomear esta personagem, nosso
posicionamento é questionado: iremos chama-la de Malintzin, como foi nomeada por seus
pais? De Marina, como foi batizada pelos espanh6is? Ou de Malinche, como ficou conhecida
na historia da colonizacdo? Talvez devéssemos comecar buscando entender por que ela era
chamada de la lengua por Herndn Cortés (principal nome do processo de dominagdo do
territdrio mexicano pelos espanhéis que comecgou em 1518) e os cronistas da colonizacéo por

seu fundamental papel de tradutora.

Malintzin foi uma mulher indigena que nasceu na sociedade mexica e depois da morte de seu
pai e novo casamento de sua mae foi escravizada e vendida aos mayas. Esta brutal mudanga
fez dela uma mulher indigena fluente no idioma maya-yucateca e em sua lingua materna, o
ndhuatl. Malintzin, escravizada, foi entregue ao espanhol Hernan Cortés depois de uma
grande derrota dos mayas. Sendo fluente em duas linguas indigenas, ela trabalhou junto com
Jerénimo de Aguilar (espanhol que também falava maya) para traduzir os idiomas dos nativos
e auxiliar Cortés e seus compatriotas nas negociacdes e no processo de dominacdo pelos

espanhois do territério que hoje se configura como México.

A traducéo ou o bilinguismo de Malintzin ndo era exatamente uma novidade. Malintzin era
fruto de sua cultura e sua época. A comunicacdo entre diferentes povos era essencial muito
antes da chegada dos europeus. Contudo, o fato de ter trabalhado para os espanhdis e
auxiliado no processo de desestabilizacdo do império mexica fez com que ela entrasse para a
histéria como uma traidora. Importa entender que Malintzin se tornou traidora do que viria a
ser o povo mexicano principalmente por traduzir, mas também pelo aspecto sexual de sua
relacdo com Cortés. Eles tiveram um filho, Martin Cortés, considerado nas lendas sobre sua
mé&e como o primeiro mestico, filho de um espanhol com uma mulher indigena. A lenda foi

transformada em mito de fundacdo da consciéncia nacional mexicana. Nesta historia,
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recontada ha quinhentos anos, Malintzin foi simbolizada como a traidora, a vendida, a mée do

povo mexicano, a mulher estuprada, “la chingada ™.

A historia da Malintzin foi amplamente revisada por trés grupos de escritores e escritoras ao
longo dos quinhentos anos, como aponta a pesquisadora chicana Norma Alarcon (1989). Os
primeiros foram os cronistas da colonizacgdo, aqueles que registraram a histdria que se tornou
lenda; os segundos foram os que intensificaram o mito da Malinche traidora, processo que se
deu no século XIX e fortaleceu o nacionalismo e movimento de independéncia mexicano; 0s
altimos revisores foram literatos do século XX, homens e mulheres que decidiram revisar a

historia de Malintzin a partir de outras perspectivas.

O intento dos escritores, a maioria literatos como Octavio Paz, Carlos Fuentes, José Emilio
Pacheco, Rosario Castellanos, Elena Poniatowska, Cordelia Candelaria, Cherrie Moraga €
reconstruir 0 mito a partir de outras narrativas, ou de uma “contranarrativa”, apostando na
capacidade da literatura de construir as percepcdes do presente a partir do passado. Esta
revisdo surge do incomodo causado pela compreensdo de que a traicdo de Malintzin pela
lingua ou pelo sexo foi determinada como mito fundador do povo mexicano e esta ainda
muito presente no imaginario popular. Entretanto, para os autores, de diferentes maneiras, a
formacdo do povo mexicano € muito mais complexa e tanto as narrativas sobre o uso da
lingua quanto as narrativas sobre o sexo (e o sexo da mulher principalmente) sdo muito mais
potentes do que a facil etiqueta de “mae, deusa, musa, puta ou apenas uma mulher com o

poder da fala, da tradu¢io” (ALARCON, 1989) é capaz de dimensionar.

Alarcon aponta também para um fator determinante na compreensdo do destaque de Malintzin
na historia da conquista e da disputa sobre seu simbolismo: o fato de uma mulher indigena
escravizada ter desempenhado um papel tdo determinante quanto a traducdo — fundamental
para o0 projeto espanhol de acabar com o império mexica. Esse protagonismo fez dela alguém
que atravessou inumeras barreiras que logo apos a colonizacdo se tornaram praticamente
intransponiveis. E pela travessia no sentido étnico, racial e sexual que Malintzin seria

condenada uma traidora.

O mito de formacdo do povo mexicano é Util para entender dois aspectos: como se deu a
utilizacdo da oscilacdo entre a destruicdo fisica, material, cultural e humana de parte das
populacOes nativas e a incorporacao, cooptacdo e assimilacdo dessas mesmas comunidades na
pratica; e principalmente quais sdo as herancas da colonizacdo, ou como aponta o sociélogo
peruano Anibal Quijano (2010), os primeiros desenhos da formacao da Colonialidade.
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Isto porque o que entendemos como colonialismo, esse processo historico de formagdo de um
mundo dividido entre metropoles e colbnias, gerou também a colonialidade. Quijano
apresenta a distincdo entre colonialismo e colonialidade: o primeiro refere-se estritamente a
uma estrutura de dominagéo/exploracéo territorial, sem necessariamente implicar uma relacéo
racista de poder. Ja a colonialidade sustenta-se na imposicdo de uma classificacdo
racial/étnica da populacdo mundial. E possivel, portanto, associar o conceito de linhas abissais
gue separam o mundo entre visivel e invisivel (em um primeiro momento caracterizado por
uma divisdo geogréafica, no segundo baseado nas redes de relacbes globais), com a relagdo
entre colonialismo (dominag&o territorial) e colonalidade (imposic&o racial/étnica).

N&o se trata apenas de entender a colonialidade como um simples oposto da modernidade,
mas de perceber que ela é a base de sustentacdo do pensamento moderno e da vida social no
lado visivel da linha. A colonialidade nos remete a criagdo de diferencas raciais e étnicas em
todas as sociedades, privilegiando a parte majoritaria no lado visivel da linha: o homem
branco europeu. Ela é, portanto, uma herangca dos processos colonialistas dos Ultimos

quinhentos anos.

Outro pesquisador que trata da temaética da colonialidade é o argentino Walter Mignolo, que
define esse conceito como a parte oculta da modernidade (2007). A argumentacdo de Mignolo
se sustenta a partir da analise da formacéao histérica da civilizacdo ocidental. Para o autor, o
encontro entre europeus e indigenas nativos das Indias Ocidentais é amplamente
compreendido como uma descoberta. E possivel imaginar que a perplexidade e a estranheza
ao descobrir o outro estivessem presentes nas duas perspectivas, contudo, a Histéria, que
inicialmente era escrita pelos europeus, consagrou 0 branco europeu como aquele que
‘descobria’ e o indigena como aquele que era ‘descoberto’. Essa determinacdo esta
provavelmente relacionada a divisdo do pensamento moderno abissal que outorga
legitimidade ao saber de quem esta do lado visivel da linha, e apagamento ao conhecimento
daqueles do lado invisivel. Foi, portanto, na afirmacdo dessa diferenca intransponivel que
surgiu e se firmou entre os anos de 1500 e 2000, a civilizagdo Ocidental.

Segundo Mignolo (2007), o Ocidente foi criado a partir da expulsdo dos mouros e judeus da
Peninsula Ibérica e da invasdo do Novo Mundo. Como toda civilizacéo, a europeia (ocidental)
foi construida colocando-se no centro do mundo, tanto no plano geografico quanto no da

enunciagao.

O ‘descobrimento’ da América e o genocidio dos escravos africanos e indios
sdo parte indispensavel da fundagdo da ‘modernidade’, uma parte mais
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significativa que a Revolugdo Francesa e a Revolugéo Industrial. Mais ainda,
sdo a cara oculta, a mais obscura da modernidade: a colonialidade. Portanto,
escavar a ‘ideia de América Latina’ implica compreender como nasceu o
Ocidente e como se fundou a ordem mundial moderna (MIGNOLO, 2007, p.
18, traducéo livre®).

O desenvolvimento da modernidade (dos avangos tecnoldgicos, politicos, culturais e sociais)
na Europa Ocidental foi em grande parte possivel pela formacdo do outro lado da linha
abissal, nos territorios colonizados, da conformacdo da colonialidade. Estes sdo, por

conseguinte, dois lados do mesmo processo historico, indissociaveis.

Em resumo, a colonialidade teve sua formagdo concomitante a modernidade e se sustentou na
imposicdo de uma classificacdo racial/étnica da populacdo do mundo em todos os planos e
dimensbes (QUIJANO, 2010). A partir da invasdo e exploracdo da América, o poder
capitalista se mundializou baseado na dicotomia modernidade/colonialidade. Novas
identidades sociais foram estabelecidas a partir das ciéncias europeias, gerando um padrdo da
normalidade e da diferenca com equivalentes adjetivacdes entre europeus e ndo-europeus. O
nucleo principal da Iégica que sustenta colonialidade/modernidade é a concepg¢do humana que
aponta a inferiores e superiores, irracionais e racionais, primitivos e civilizados (QUIJANO,
2010). Uma das principais implicagcdes da colonialidade do poder é a invencdo das racas

humanas baseadas em fenétipo, cor de pele e formato de corpo.

A historia de Malintzin diz muito sobre a formacdo dessa dualidade complexa: uma mulher
indigena que trabalha para o invasor e auxilia no projeto de destruicdo dos povos nativos; uma
mulher indigena escravizada que gera o primeiro mestico, a mae dos mexicanos. Ela é
condenada pelo abandono dos filhos e pela mesticagem nunca plenamente alcangada. A dupla
traicdo de Malintzin se configura na travessia de barreiras firmes até hoje, pois a formacéo
adjetivada de racas e a segregacdo sdo fortes componentes das sociedades latino-americanas,
assim como a divisao por classe e sexo. Em sua revisdao elaborada no livro El Laberinto de La
Soledad, o escritor mexicano Octavio Paz afirma que “a estranha permanéncia de Cortés e

Malintzin na imaginacdo e na sensibilidade do povo mexicano revela que ambos sdo muito

1% Nota do original: El ‘descubrimiento’ de América y el genocidio de esclavos africanos e indios son parte
indispensable de los cimientos de la ‘modernidad’, una parte mas significativa que la Revolucion Francesa y la
Revoluciéon Industrial. Mdas atn, son la cara oculta, la mas oscura de la modernidad: la ‘colonialidad’. Por lo
tanto, excavar la ‘idea de América Latina’ implica comprender como nacidé Occidente y como se fundoé el orden
mundial moderno (MIGNOLO, 2007, p. 18).
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mais do que apenas figuras histéricas, sdo os simbolos de um conflito secreto ainda ndo
resolvido” (PAZ, 1992, p. 78 — traduco livre)®,

A divisdo do pensamento abissal e a formagcdo da modernidade/colonialidade estdo
relacionadas e fundamentam a ideia e criacdo da América Latina, assim como de outros
territorios colonizados durante o desenvolvimento da civilizagdo ocidental. O caso especifico
do continente latino-americano nos auxilia a compreender aspectos violentos das sociedades

atuais.

2.3 O lugar da America Latina

A civilizacdo ocidental se afirmou como centro do mundo a partir da dominacao e exploragcéo
de diferentes territorios coloniais. Através da formacédo da colonialidade que esta calcada na
hierarquizacdo da diferenca entre europeus e ndo-europeus, superiores e inferiores, visiveis e
invisiveis, foi possivel desenvolver o padrdo de poder global, estabelecido na parte visivel da

linha abissal.

A ciéncia e a economia tiveram papeis centrais no estabelecimento do padrdo global,
principalmente na formag&o do outro como diferente, como selvagem, como barbaro. Santos
identificou em um artigo sobre o fim das descobertas imperiais (1999), as principais
descobertas do ultimo milénio. Abordo neste momento as mais importantes para 0 percurso

desta pesquisa: do Oriente e do selvagem.

A respeito do que o autor aborda sobre o oriente, é possivel vislumbrar uma complexa relacdo
de dominacdo, a partir de uma representacdo hegemonica por parte do Ocidente desde a
metade do milénio passado. Nesta elaboracdo da diferenga, o Oriente era visto como a
civilizacdo alternativa a ocidental, como o outro possivel numa relagdo conflituosa de disputa
de saberes e de poder, o outro temido (SANTQOS, 1999).

O Orientalismo, teoria desenvolvida sobre a invencdo do Oriente pelo pdés-colonialista
palestino Edward Said (2007), € classificado como o resultado de um complexo sistema de

referéncias e da construcdo de conhecimentos sobre o outro: se configura em um estilo de

16«5 extrafia permanencia de Cortés y de la Malinche en la imaginacion y en la sensibilidad de los mexicanos
actuales revela que son algo mas que figuras histéricas; son simbolos de un conflicto secreto, que ain no hemos
resuelto” (PAZ, 1992, P. 78)
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pensamento baseado na diferenciacdo entre Oriente e Ocidente; possui uma designagédo

académica; e é entendido como uma forca de dominacéo ocidental.

O Orientalismo ndo é um simples tema ou campo politico refletido
passivamente pela cultura, pela erudicdo ou pelas instituicbes; nem é uma
grande difusa coletanea de textos sobre o Oriente; nem é representativo ou
expressivo de alguma execravel trama imperialista “ocidental” para oprimir
o mundo “oriental”. E antes a distribuigdo de consciéncia geopolitica em
textos estéticos, eruditos, econdbmicos, sociolégicos, histéricos e filoldgicos;
é a elaboracdo ndo s6 de uma distingdo geografica basica, mas também de
toda uma série de “interesses” que, por meios como a descoberta erudita, a
reconstrucdo filoldgica, a analise psicologica, a descricdo paisagistica e
socioldgica, o Orientalismo ndo sé cria, mas igualmente mantém; é, mais do
que expressa, uma certa vontade ou intencdo de compreender, em alguns
casos controlar, manipular e até incorporar o que é um mundo
manifestamente diferente (SAID, 2007, p. 40-41).

E possivel afirmar que tanto Oriente quanto Ocidente sdo criagdes humanas para classificar e
organizar a vida espacial na Terra (SAID, 2007). E um jogo de representagdes, mais ou menos
veridicas e rearticuladas, que forma essas duas entidades geograficas em constante reflexao e

sustentacdo mutua.

Ja a relacdo europeia com os povos americanos se deu de forma bastante distinta da dicotomia
Oriente-Ocidente. América (e em parte também a Africa), como descoberta imperial, foi
classificada como o terreno do selvagem: “se o Oriente ¢ para o Ocidente 0 lugar da
alteridade, o selvagem € o lugar da inferioridade” (SANTOS, 1999). Nesta perspectiva, nao
havia humanidade reconhecida entre os povos que habitavam esses lugares, eles valiam

apenas o que produziam.

A América foi uma das criacdes do outro selvagem, barbaro, incompreensivel ao colonizador
europeu. A imposicdo da violéncia europeia teve por base um traco recorrente: desqualificar o
outro pela lingua. Por esse motivo, a histéria da Malinche mexicana, tradutora traidora, € tdo
significativa — uma traicdo que passa pelo poder da comunicacédo. Ela figura como a indigena

que ajudou a dominar os povos “barbaros”.

“Barbaro”, em sua origem entendido como uma palavra que provém de um tipo de fala, um
“bar-bar” que nao era compreensivel aos gregos da Antiguidade. Esta experiéncia originou a
palavra e o conceito de desqualificacdo (MIGNOLO, 2007). A nocdo de barbaro é fruto de um
preconceito linguistico e se mantém na definigdo de todo aquele ndo fluente nos idiomas

europeus como um selvagem, infantil, temivel, dispensavel.
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Tomando Aristoteles como ponto de partida, Las Casas propds as seguintes
categorias que permitiam contar com um marco de referéncia adequado para
assegurar que uma nagao ou parte dela fosse considerada ‘barbara’.

A primeira das quatro classes de ‘barbaros’ correspondia aos grupos
humanos com condutas estranhas ou violentas e cujo sentido de justica, a
razdo, os modos e a generosidade era aberrante. (...) O segundo significado
da palavra ‘barbaro’ é mais delimitado: todos os povos cuja lingua carecia de
uma ‘locucdo que correspondesse ao mesmo modo que as nossas locugoes
respondem ao latim’ (I1:638). Segunda Las Casas, o latim ¢ a condi¢do que
garante a verdade de todo enunciado. (...) A terceira classe de barbaros séo
0S gque ndo contam com um sistema béasico de governabilidade. (...) E o
quarto critério de classificagdo incluia aqueles que eram racionais e tinham
uma estrutura de direito, mas eram infiéis ¢ pagdos por ‘nao ter uma religiao
verd?gjeira nem abracgar uma fé cristd (...). (MIGNOLO, 2007, p.44, traducéo
livre™)

Mignolo aponta a importancia da palavra, do idioma, do poder de enunciacdo. Para o autor, 0s
relatos euroamericanos que produziram a ideia e a imagem de América, posto que nesses
relatos a Histdria oficial comega — na criacdo da memoria pela escrita — formaram néo apenas
o sentimento de inferioridade, sintoma maximo da ferida colonial, mas principalmente as

auséncias, ou melhor, a histéria dos siléncios (Idem, Ibidem).

Segundo o conceito de historia definido no mundo ocidental desde a Grecia antiga até a
Franca do século XX, as sociedades sem escrita alfabética e que ndo se expressavam em
linguas europeias ndo possuiam historia (Idem, Ibidem). Nessa perspectiva, a histéria é um
privilégio da modernidade europeia, evidenciando a invisibilidade das experiéncias das
populacbes ndo-europeias. Devido a essa exclusdo categérica, o autor percebe que “a
colonialidade assinala as auséncias que se produzem nos relatos da modernidade”

(MIGNOLO, 2007, p.17).

A singularidade da América reside nos diversos apagamentos que
acompanharam a expansdo colonial europeia: o imaginario territorial
indigena, sua organizagdo econdmica e social e sua no¢do da vida, a justica e
a felicidade; as historias, linguas e praticas dos africanos transladados ao
territério americano; e a marginalizacdo dos descendentes daqueles que

7 Nota do original: Tomando a Arist6teles como punto de partida, Las Casas propuso las siguientes categorias
que permitian contar con un marco de referencia adecuado para asegurar que una nacion o parte de ella fuese
considerada <<barbara>>.
La primera de las cuatro clases de <<barbaros>> correspondia a los grupos humanos con conductas extrafias o
violentas y cuyo sentido de la justicia, la razon, los modales o la generosidad era aberrante. (...) El segundo
significado de la palabra <<barbaro>> es mas acotado: todos los pueblos cuya lengua carecia de una <<locucién
literal que respondiera de la misma manera que nuestras locuciones responden el latin>> (11:638). Segun Las
Casas, el latin es la condicion que garantiza la verdad de todo enunciado. (...) La tercera clase de barbaros eran
los que no contaban con un sistema basico de gobernabilidad. (...) El cuarto criterio de clasificacion incluia
aquellos que era racionales y tenian una estructura de derecho pero eran infieles 0 paganos por <<no tener una
religion verdadera ni abrazar la fe cristiana>> (...). (MIGNOLO, 2007, p.44)
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provinham do Sul da Europa, em particular nas colénias espanholas e
portuguesas da Ameérica, que se iniciou no século XVII com a primeira
geracéo de crioulos brancos (MIGNOLO, 2007, p.70, traducéo livre™).

O apagamento se deu porque o que chegou as Américas foi uma estrutura de poder ampla e
vasta que ndo pode ser reduzida ao seu carater econémico, mas que possui diversas
hierarquias conformadas na colonialidade do poder. Mignolo identificou também as
consequéncias da chegada dessas hierarquias do homem branco europeu e estabeleceu que a
sustentacéo e a criagédo da civilizagdo ocidental a partir da descoberta do Novo Mundo apenas
foi possivel por dois genocidios: o genocidio indigena e dos povos escravizados africanos
(2003).

Quando uma pessoa comeca a refletir sobre o que significou América para a
modernidade, percebe que a civilizacdo ocidental foi construida sobre dois
genocidios basicos: o genocidio indigena e dos escravizados africanos. A
modernidade leva em si mesma, ndo pode se despegar, da colonialdiade. E a
colonialidade é precisamente essa violéncia necesséria para fazer avancgar o
projeto de modernidade (MIGNOLO, 2015).

Genocidio como aniquilacdo ndo apenas das populacdes, mas da histéria, da memoria, da fala
do outro. A base da invalidacdo do outro se deu pela configuracdo de um povo sem historia,
sem memoria, sem idioma (MIGNOLO, 2007). Ao apagar os vestigios do passado na
violéncia do genocidio dos povos indigenas americanos, foi possivel construir a ideia da
existéncia de pessoas desprovidas de alma — ou de fala. Desta forma é possivel compreender

gue a América foi vista desde 0 comeg¢o como uma regido de objetos e ndo de sujeitos.

A colonizacdo do ser consiste hada menos em gerar a ideia de que certos
povos ndo formam parte da historia, de que ndo sao seres. Assim, enterrados
embaixo da histéria europeia do descobrimento estdo as historias, as
experiéncias e os relatos conceituais silenciados dos que ficaram de fora da
categoria de seres humanos, de atores histéricos e de entes racionais. Nos
séculos XVI e XVII, os ‘condenados da terra’ (como catalogou Frantz Fanon
aos seres colonizados) eram os indios e os escravos africanos (MIGNOLO,
2007, p.30, traducio livre?®).

¥Nota do original: La singularidad de América reside en los diversos borramientos que acompafiaron la
expansion colonial europea: el imaginario territorial indigena, su organizacién econémica y social y su nocion de
la vida, la justicia y la felicidad; las historias, lenguas y précticas de los africanos trasladados a territorio
americano; y la marginacidn de los descendientes de quienes provenian del sur de Europa, en particular en las
colonias espafiolas y portuguesas de América, que se inicid en el siglo XVII con la primera generacion de
criollos blancos (MIGNOLO, 2007, p.70)

9 Transcrigio do video “La opcidn descolonial y la actualidad mundial” conferencia a cargo de Walter Mignolo.
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=KwcigzINPQc acessado em 03 de jun. de 2016.

20 Nota do original: La colonizacién del ser consiste nada menos que en generar la Idea de que ciertos pueblos no
forman parte de la historia, de que no son seres. Asi, enterrados bajo la historia europea del descubrimiento estan
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Contudo, parece importante destacar que esse processo de apagamento dos povos indigenas e
africanos na América ndo ocorreu sem resisténcias engenhosamente articuladas. O fildsofo
argentino Enrique Dussel destaca que a maneira mais eficaz de construir a dominacao colonial
foi mostrar que “a cultura dominante outorga a mais atrasada os beneficios da civilizagdao”
(2010, p.354). Foi gracas a justificativa emancipadora da barbarie que a expanséo colonialista

europeia teve sua legitimidade como obra civilizadora, principalmente religiosa, jesuita.

Mas o cinismo da argumentacdo civilizadora ndo passou sem resisténcias e criticas desde o
século XVI. Dussel identificou o primeiro antidiscurso da modernidade produzido pelo frade
dominicano espanhol Bartolomé de Las Casas, assim como destacou o antidiscurso critico de
Filipe Guamén Poma de Ayala. A importancia do antidiscurso histérico reside no uso do

discurso — da escrita, neste caso — como forma de resisténcia possivel.

A obra produzida pelo cronista indigena Guaman Poma € destacada como uma sintese
interpretativa ou uma "narracao critica que contém uma ética e uma politica a partir de uma
'localizacdo’ da sua visdo que situa numa perspectiva central, tanto no tempo como no espago,
extremamente criativa" (DUSSEL, 2010, p. 373). Os escritos, denominados de “Primeira
Nova Croénica ¢ Bom Governo” foram concluidos em 1616, e apresentam a visdo inca
articulada com a perspectiva catolica. A obra de Guaman Poma € relevante por adotar uma
perspectiva cristd moderna para apontar as contradicdes da pratica cristd na América, uma
estratégia retorica tomada por uma articulagdo de sobrevivéncia, de resisténcia — de

existéncia.

Guaman ira apresentar razes para demonstrar a contradicdo em que vive a
modernidade. Critica, entdo, a praxis de dominagdo dos cristdos espanhdis a
partir do proprio texto sagrado deles: a Biblia. E uma argumentac&o cerrada
gue mostra a contradicdo performativa da modernidade na sua totalidade
(DUSSEL, 2010, p. 374).

O que Guaman Poma elabora é uma critica do desastre da desordem colonial, “critica
categorica da modernidade a partir do mundo anterior a modernidade, a partir de uma utopia
ecoldgica de justica ético-comunitaria em que havia 'bom governo' e ndo havia violéncia...
morte” (DUSSEL, 2010, p. 375). Dessa forma Guaman Poma mescla no tempo a histéria

ocidental e ndo-ocidental através da religido.

las historias, las experiencias y los relatos conceptuales silenciados de los que quedaron fuera de la categoria de
seres humanos, de actores histdricos y de entes racionales. En los siglos XVI y XVII, los <<condenados de la
tierra>> (como catalogd Frantz Fanon a los seres colonizados) eran los indios y los esclavos africanos.
(MIGNOLO, 2007, p.30)
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Esta maneira de unir cronologias (a da cultura ocidental moderna com a dos
Incas) mostra-nos um modo préprio de relato histérico, do 'sentido da
histdria’, exemplar, que nos ensina a tentar efetuar comparac6es no khrono-
topos centro-periferia, em que a periferia esta ‘acima’ e nao ‘abaixo' e o Sul é
0 ponto de 'localizagdo’ do discurso, o locus enuntiationis (DUSSEL, 2010,
p. 377).

No entanto, o cronista inca faz mais, segundo Dussel ele escancara as injusticas da ordem
politica e econémica colonial da modernidade. Essa talvez seja a sintese da formacao latino-
americana, de um povo mestico que adota (pela forga) o idioma e a religido do colonizador,
mas tenta manter a propria histéria e memoria ao subverter tanto lingua quanto crenca
hegemonica. Ndo se trata de glorificar o triunfo do colonizador nem de lamentar a derrota dos
povos submetidos a colonizacdo, mas de reconhecer o doloroso nascimento dos povos da
América Latina atual. Tal perspectiva aparece literalmente inscrita em um monumento a
formacdo mexicana, por exemplo. H4 uma méxima que se encontra exposta na Praca das Trés
Culturas® que diz: “Em 13 de agosto de 1521/ Heroicamente defendido por Cuauhtemoc/
Caiu Tlatelolco em poder de Herndn Cortés/ Nao foi triunfo nem derrota/ Foi o doloroso

) . , (. . 9522
nascimento do povo mesti¢o/ Que ¢ o México hoje”*".

A misséo civilizadora europeia que serviu de justificativa para a invaséo e exploracdo dos
continentes americano e africano foi sustentada pela formacdo de um imaginario que
classificava essas regides como zonas de problemas, de atrasado nivel de desenvolvimento,
entendendo essas caracterizagbes como problemas patolégicos em contraposicdo a

normalidade europeia e seu firme e unilateral curso de desenvolvimento na Histoéria.

Uma vez provada a justica da expansdao europeia como uma obra
civilizadora, emancipadora da barbarie a que estavam submetidos, todo o
resto (a conquista pelas armas, a espoliagdo do ouro e da prata referidos, o
declarar os indios ‘humanos’ em abstrato, mas ndo as suas culturas, uma
organizagdo politica em que o poder reside nas instituicdes coloniais, a
imposicdo de uma religido estrangeira de uma forma dogmatica, etc.) fica
justificado. (DUSSEL, 2010, p. 356).

A violéncia persistiu na conformacdo do projeto da modernidade europeia por mais de
quinhentos anos e persiste evidenciada por distintas formas de manutencdo das hierarquias da

colonialidade do poder.

2! Praca situada no centro da Cidade do México, forma um conjunto habitacional que mantém em sua arquitetura
a marca de trés etapas histéricas diferentes: da cultura de Tenochtitlan, da cultura espafiola, e da cultura do
México moderno.
22 Originalmente: El 13 de agosto de 1521/ Heroicamente defendido por Cuauhtemoc/ Cayo Tlatelolco en poder
de Hernan Cortés/ No fue triunfo ni derrota/ Fue el doloroso nacimiento del pueblo mestizo/ Que es el México de
Hoy.
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2.4 As violéncias do Sul: Estado-nacao e violéncia epistémica

A formacdo da América como outro europeu foi desenvolvida a partir de uma estrutura de
poder simbdlica, epistemoldgica, econémica, politica e geografica. A imposicdo de uma
classificacdo qualitativa humana baseada na segregacdo pela raca, etnia e género (a
colonialidade) funcionou como sustentacdo do projeto da modernidade. Por esta formacéo
historica qualquer didlogo Norte-Sul ou qualquer tentativa de compreender um dos dois lados
dessa divisdo geopolitica e cultural atual precisa antes de tudo, identificar as coordenadas do

poder mundial.

Segundo o socidlogo porto-riguenho Ramén Grosfoguel, nestas terras do Sul ndo chegaram
quaisquer europeus, mas o homem heterossexual, branco, patriarcal, cristdo, militar,
capitalista, europeu (GROSFOGUEL, 2010) e suas hierarquias globais que coexistem no
tempo e no espaco tais como: a formacao de classes de ambito global com diversas formas de
trabalho coexistindo organizadas pelo capital; a divisdo internacional do trabalho em centro e
periferia; o sistema interestatal de organizacdes politico-militares controladas principalmente
por homens europeus; a hierarquia étnico-racial que privilegia 0s europeus aos ndo-europeus;
a hierarquia global que privilegia os homens as mulheres e o patriarcado especificamente
europeu; a hierarquia sexual que privilegia a heterossexualidade; a hierarquia espiritual que
privilegia os cristdos; a hierarquia epistémica que privilegia os saberes do Norte ocidental; e a

hierarquia linguistica que valora os idiomas europeus.

A colonialidade do poder é entdo vista como um enredamento, uma interseccionalidade de
multiplas hierarquias globais de formas de dominacdo e exploracdo sexual, politica,
econdmica, espiritual, linguistica e racial (GROSFOGUEL, 2010). Ela transforma a diferenca
em algo natural, dado, bioldgico, quando de fato sdo criacbes sociais de classificagdo

baseadas na ciéncia moderna e seus pressupostos.

A expansdo colonial europeia institucionalizou e normatizou
simultaneamente, a nivel global, a supremacia de uma classe, de um grupo
etnorracial, de um género, de uma sexualidade, de um tipo particular de
organizacdo estatal, de uma espiritualidade, de uma epistemologia, de um
tipo particular de institucionalizacdo da producdo de conhecimento, de
algumas linguas, de uma pedagogia, € de uma economia orientada para a
acumulacdo de capital em escala global. Ndo é possivel entender estes
processos separadamente. (GROSFOGUEL, 2012, p.342).
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As violéncias da imposicao de tais supremacias a partir da formagdo de hierarquias sociais
possuem vinculos com a elaboracdo das ciéncias modernas e a conformacdo dos Estados
nacionais, entidades administradoras dos conflitos e das hierarquias. A linha visivel do
pensamento abissal, que funciona a partir da Idgica da regulacdo/emancipacédo e foi fundada
pela modernidade, formou-se também a partir de estruturas e acordos que deram origem ao
projeto do Estado-nacdo europeu, criado, entre outros motivos, para a melhor fluéncia do
sistema econémico. Para identificar a permanéncia das hierarquias violentas da colonialidade
do poder no lado invisivel da linha é preciso pensar também no papel que desempenharam e
ainda desempenham os Estados na América Latina.

O filésofo colombiano Santiago Castro-Goméz identificou a formagdo dos Estados-nacao
como mais um dos pilares de sustentacdo do projeto da modernidade com base na reproducao-
imposicdo da logica de Estado em diferentes partes do mundo (2005). Entendendo que a
demarcacdo de fronteiras servia para organizar e hierarquizar as estruturas para 0 comércio
internacional, a formac&o dos Estados latino-americanos funcionou também como um projeto

de reorganizacdo econémica global.

Na criacdo dos Estados permaneceu a dualidade do pensamento abissal, contudo, essa
dicotomia ja ndo se encontra mais na fronteira cartografica e polarizada de Norte/Sul, ela esta
presente na propria ideia formadora dos Estados democraticos. De um lado operam as logicas
de regulacdo e emancipacgdo, e do outro de apropriacdo e violéncia. A legitimidade dessas
I6gicas foi dada em grande parte pela ciéncia. Os estudos que historicamente comprovaram a
inferioridade das populagGes colonizadas seguem determinando até hoje as politicas

necessarias para desenvolver essas regides “atrasadas”.

As taxonomias elaboradas pelas ciéncias sociais ndo se limitavam, assim, a
elaboracdo de um sistema abstrato de regras chamado ‘ciéncia’ — como
ideologicamente pensavam os pais fundadores da sociologia —, mas tinham
consequéncias praticas na medida em que eram capazes de legitimar as
politicas reguladoras do Estado. (CASTRO-GOMEZ, 2005, p.88)

As ciéncias cumpriam o papel de determinar quais eram as leis que governavam a economia,
a sociedade, e a politica. Ja o Estado, por sua vez, definia suas politicas governamentais a
partir da normatividade cientifica (CASTRO-GOMEZ, 2005). Essa logica se fez presente de
maneira ainda mais radical na América Latina. A regido ndo foi apenas inventada como outro
selvagem, inferior e desprovido de memdria e de fala, mas se manteve como territorio de

exploracdo mesmo depois das independéncias nacionais. O que surgiu desse processo foram
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sociedades segregadas pelas hierarquias da colonialidade que outorgavam poder aos que mais

se adaptavam as ldgicas de valoracdo, como a raca, 0 género, a etnia, a religido, a sexualidade.

E por trabalhar de forma tio determinante no corpo social que autores como Grosfoguel
defendem que as formas de poder da colonialidade ndo podem ser vistas apenas por seu
aspecto econdmico ou politico. Elas vdo além. E necessario reforcar o apontamento da
existéncia de uma série de ideologias nascidas dos privilégios do poder colonial capitalista,
masculinizado, branqueado e heterossexualizado (como a homofobia, o racismo, o0 sexismo, o
classismo, o militarismo, o cristianocentrismo e o eurocentrismo) (GROSFOGUEL, 2012). A
maneira como essas ideologias estdo internalizadas e imbricadas na vida cotidiana das
populacGes colonizadas ndo pode ser subestimada, principalmente se observamos a definicéo

de eurocentrismo por Quijano:

Eurocentrismo ndo € apenas a perspectiva cognitiva dos europeus, ou apenas
dos dominantes do capitalismo mundial, mas também do conjunto dos
educados sob a sua hegemonia. Trata-se da perspectiva cognitiva durante o
longo tempo do conjunto do mundo eurocentrado do capitalismo
colonial/moderno e que naturaliza a experiéncia dos individuos neste padrdo
de poder (QUIJANO, 2010, p. 86).

Para compreender melhor a relacdo do eurocentrismo fora da Europa e em dialogo com a
conceituacdo de Quijano, é importante estabelecer a diferenca entre o que Grosfoguel (2010)
chama de lugar epistémico e lugar social, ou seja, ndo € por estar do lado mais explorado das
relacdes de poder que um sujeito se posicione e pense epistemicamente a partir de um lugar
epistémico subalterno, contestador, decolonial. De fato, “o éxito do sistema-mundo
colonial/moderno reside em levar os sujeitos socialmente situados no lado oprimido da
diferenca colonial a pensar epistemicamente como aqueles que se encontram em posi¢des
dominantes” (GROSFOGUEL, 2010, p. 459).

Reforgo essa nocdo porque quando se esconde o lugar do sujeito de enunciagdo — como
aconteceu na dominacdo e expansdo colonial europeia —, acreditando em mitos como o da
neutralidade, se constréi por todo o globo uma hierarquia de conhecimento superior e inferior,
de povos desenvolvidos e subdesenvolvidos. Na América passamos da classificacdo de um
‘povo sem escrita’ no século XVI, para a de um ‘povo sem historia’ até o século XIX, ‘povos
em desenvolvimento’ no século XX e agora ‘povos sem democracia’ ou ‘sem memoria’
(GROSFOGUEL, 2010). Por essa razao “a velha emancipacdo nacional e as estratégias

socialistas de tomada do poder ao nivel do Estado-nacdo ndo sdo suficientes: porque a
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colonialidade global ndo ¢ redutivel a presenca ou auséncia de uma administra¢do colonial”

(GROSFOGUEL, 2012, p. 467).

Entender o conhecimento como lugar de enunciacdo — lugar geopolitico e corpo-politico do
sujeito que fala (GROSFOGUEL, 2010), é o ponto de partida da critica decolonial. A
importancia da enunciacdo, e mais especifico da escrita na formacdo dos Estados latino-
americanos foi aposta de pesquisa da pensadora venezuelana Beatriz Gonzélez Stephan que
estudou os dispositivos disciplinares de poder na América Latina do século XIX. A partir de
suas investigacdes, foi possivel determinar que as constituicBes nacionais, 0s manuais de
urbanidade e as graméticas do idioma formaram os trés grandes pilares de sustentacdo das
sociedades latino-americanas (GONZALEZ apud CASTRO-GOMEZ, 2005). Gonzélez
identificou também que essas tecnologias de subjetivacdo possuem um denominador comum:

sua legitimidade repousa na escrita.

Escrever era um exercicio que, no século XIX, respondia a necessidade de
ordenar e instaurar a logica da ‘civilizagdo’ e que antecipava o sonho
modernizador das elites criollas. A palavra escrita constréi leis e identidades
nacionais, planeja programas modernizadores, organiza a compreensdo do
mundo em termos de inclusGes e exclusdes. Por isso o projeto fundacional da
nacdo se leva a cabo mediante a implementacdo de instituicdes legitimadas
pela letra (escolas, hospitais, oficinas, prisdes) e de discursos hegemdnicos
(mapas, gramaticas, constituicdes, manuais, tratados de higiene) que
regulamentam a conduta dos atores sociais, estabelecem fronteiras entre uns
e outros e lhes transmitem a certeza de existir dentro ou fora dos limites
definidos por essa legalidade escrituraria (GONZALEZ apud CASTRO-
GOMEZ, 2005, p. 88-89).

A relacdo da escrita com a conformacdo da cidadania na América Latina esta diretamente
relacionada com a formacdo de uma elite euroamericana que se apropriou dos meios e
formatos legais para gerar para si um sistema governamental-estatal de protecéo social a partir
da classificacdo da colonialidade do poder: racial, étnica e de género. Criar a identidade do
cidaddo moderno latino-americano € também construir uma contraposicdo, aquilo que néo
seria um cidaddo moderno latino-americano, evidenciando a Idgica da invisibilidade e da

segregacao, caracteristica aparentemente intrinseca das atuais democracias da regiao.

A constru¢do do imaginario da ‘civilizagao’ exigia necessariamente a
producdo de sua contraparte: o imaginario da “barbarie”. Trata-se em ambos
0s casos de algo mais que representacbes mentais. Sdo imaginarios que
possuem uma materialidade concreta, no sentido de que se ancoram em
sistemas abstratos de carater disciplinar como a escola, a lei, o Estado, as
prisBes, os hospitais e as ciéncias sociais. E precisamente este vinculo entre
conhecimento e disciplina o que nos permite falar, sequindo Gayatri Spivak,
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do projeto da modernidade como o exercicio de uma ‘violéncia epistémica’
(CASTRO-GOMEZ, 2005, p. 90)

Essa ldgica da violéncia epistémica (relacdo entre conhecimento e disciplina) formou também
uma nova configuragdo da linha abissal proposta por Santos (2010). A nova cartografia global
é confusa pois ndo se ancora na concretude geografica e conduz a praticas também confusas.
Desta forma é possivel encontrar aberragfes juridicas como as que permitem que em um
mesmo Estado de direito ocorram suspensdes de garantias e direitos, na emergéncia de uma
nova forma de Estado, o Estado de Excecdo, que restringe os direitos democraticos sob o
pretexto da seguranca. “Direitos humanos sdo desta forma violados para poderem ser
defendidos, a democracia é destruida para garantir sua salvaguarda, a vida é eliminada em
nome da sua preservacdao. Linhas abissais sdo tracadas tanto no sentido literal como
metaforico”. (SANTOS, 2010, p. 44).

O Estado ¢ assim detentor e conformador de uma série de politicas e agendas e a violéncia
estatal € uma das caracteristicas do exercicio desse poder. Por conseguinte, 0s
desaparecimentos forcados, foco desta analise, sdo evidéncias muito concretas da aplicacao do
poder estatal nas sociedades atuais. O desaparecimento forcado de estudantes normalistas
mexicanos, especialmente, possibilita a reflexdo ndo apenas sobre o papel desempenhado pelo
poder publico, mas também pelo lugar e pela profanacdo do lugar de saber, da escola.

A conformacéo dos Estados-nacgéo latino-americanos, e do Estado mexicano em particular, foi
desenvolvida a partir de uma série de hierarquias de poder e de violéncias aplicadas de
diversas maneiras. Uma das violéncias que se destaca nos estudos dos autores apresentados
neste capitulo € a violéncia epistémica, um exercicio de poder simbdlico que atua na formacéo

de conhecimentos e disciplinas.

Esta modalidade violenta de exclusdo é sintomatica quando pensamos a formacdo cidada
através da escrita e, de forma inseparavel, da nao-escrita, do analfabetismo, da privacdo da
educacdo. O desaparecimento de estudantes aponta para o0 cerne desta questdo porque as
escolas normais rurais, instituicbes educativas singulares, passaram a ser consideradas
problematicas para o proprio Estado mexicano. Elas explodem o ordenamento violento de
formacédo de uma determinada cidadania em detrimento de outras, mas se mantém ativas em

parte porque nao deixam de configurar instituicdes de saber.

Como um projeto educativo que se inscreve em todos esses ordenamentos violentos e
homogeneizadores (como a propria no¢do de escolarizacdo e universalidade determina) e,
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simultaneamente, um espaco de saber que subverte as légicas escolares, a escola normal rural
se transforma em um dispositivo de luta. O desaparecimento de estudantes de Ayotzinapa
concretiza, neste sentido, a violéncia passivel aos sujeitos e projetos que subvertem a ldgica
de instituicBes burguesas, componentes fundantes do ideério nacional, como é a instituicdo

escolar.

2.5 A reconfiguracao das linhas abissais

Vivenciamos nos ultimos cinquenta anos um deslocamento das linhas globais. Santos (2010)
defende que apds a segunda grande onda de descolonizacdo dos anos 1970 e 1980 foi
identificada uma nova configuracdo das linhas abissais em linhas cartograficas confusas. E o
resultado do que o socidlogo aponta como a “volta do colonial”, agora como terrorista, como
imigrante ou refugiado, e o “regresso do colonizador”, agora como entidade internacional de
regulacdo e imposicao econémica dos paises (FMI, OMC, OTAN, BM, Pentagono), atuando
principalmente por meio de privatizagdes e agendas neoliberais. Para o autor, a l6gica da
apropriacdo/violéncia tem ganhado mais forca em detrimento da l6gica da
regulacdo/emancipacdo em todos os lugares por causa desse movimento duplo do regresso do
colonial e do colonizador, em novas roupagens. O que explicaria a atual ascensdao do
“fascismo social” (SANTOS, 2010).

O fascismo social pode coexistir com a democracia politica liberal, formando sociedades
politicamente democraticas e socialmente fascistas. Grande parte dos paises latino-americanos
vive em maior ou menor escala discursos do fascismo social, quando a violéncia é defendida
arbitrariamente contra segmentos da populacdo, normalmente os mais vulneraveis, sem
importar os dizeres da lei. Essa violéncia contra as populacdes que ndo conquistaram o
designio de “civilizadas” e depois ndo se enquadraram nas diretrizes necessarias para adquirir
“cidadania” hoje reaparece no debate social principalmente por afetar também cada vez mais

as populacGes do Norte Global.

Esta seria, para Santos, a grande questdo: o novo colonial abissal. A principal transgressao
atual seria o deslocamento, impensavel no periodo do colonialismo posto que o colonizado

ndo poderia entrar nas sociedades metropolitanas se ndo fosse por iniciativa do colonizador.

O muro da segregacdo israelita na Palestina (Tribunal Internacional de
Justica, 2005) e a categoria de ‘combatente inimigo ilegal’ (Dormann, 2003;
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Harris, 2003; Kanstroom, 2003; Human Rights Watch, 2004; Gill e
Sliedregt, 2005), criada pela administracdo dos EUA depois do 11 de
Setembro, constituem possivelmente as metaforas mais adequadas da nova
linha abissal e da cartografia confusa a que conduz. (SANTQOS, 2010, p. 43).

Os muros que segregam na tentativa de impedir a “volta do colonial” (o terrorista, o imigrante
ou o refugiado) sdo cada vez mais comuns. A grande quantidade de refugiados que chegam
todos 0s anos a Europa estimulou a retomada de discursos abertamente xen6fobos e racistas,
além de servir de justificativa para a criacdo de leis cada vez mais rigorosas de imigracao e
fronteiras fisicas propositalmente intransponiveis principalmente no Leste europeu. E possivel
identificar as coordenadas das linhas abissais ao constatar que os fluxos de bens e materiais
séo cada vez mais liberados ao redor do mundo, com grandes blocos econémicos pregando o
livre comércio, mas os fluxos de pessoas tém sido cada vez mais restringidos comprovando o

que Santos (2010) denomina de segregacdo do novo colonial abissal.

Particularmente a questdo do fascismo social é vislumbrada atualmente quando parte da
populacdo ndo se importa ou até mesmo encoraja que a violéncia seja aplicada de forma
arbitréria contra determinados setores, principalmente populagGes pobres, indigenas, negras,
vulnerabilizadas. O desaparecimento dos 43 estudantes mexicanos se aplica neste caso com
um exemplo da logica que sustenta o desaparecimento forgado: a impunidade dos criminosos
estabelecida por seus vinculos com o poder e pela aprovacao, por parte da populacdo, do uso

da violéncia contra manifestantes, estudantes, ativistas de qualquer ordem.

Um exemplo concreto se encontra no estado mexicano de Guerrero, onde fica a escola normal
rural de Ayotzinapa, o exército tem grande atuacdo em todo o territorio. Isso foi consequéncia
de duras politicas implementadas com a justificativa de “combate as drogas”, e do apelo e da
aprovacao da populacdo das praticas do exército. Esse chamado pela for¢ca militar, frequente
também em outros lugares como o Brasil, é sintoma do fascismo latente nestes paises.
Enquanto as riquezas naturais existentes em Guerrero sdo amplamente exploradas e
comercializadas por empresas internacionais, a populacdo fica submetida a violéncia e ao
abandono, nada poderia ser mais recorrente em termos historicos do que os anos de

colonizagdo e exploragdo da Ameérica Latina.

2.6 Pensamento fronteirico: os muros e as brechas

74



Um dos bloqueios mais famosos de fronteiras terrestres fica no Norte do México, na divisa
com os Estados Unidos, ironicamente, paises que assinam um acordo de livre comércio. A
importancia dessa fronteira mexicana faz do pais uma regido de destaque por configurar o
extremo dos conflitos que extrapolam as definicGes possiveis para conceitos dicotdmicos e
justifica também a escolha do México como territorio da atual pesquisa, em conformidade
com o que a escritora chicana Gloria Anzaldua escreve: “a fronteira entre Estados Unidos e
México é uma ferida aberta contra a qual o Terceiro Mundo se choca e sangra” (apud
MIGNOLO, 2007, p.117, traduc&o livre?).

A problemética das fronteiras tem deixado em evidéncia o quanto a tentativa concreta de
bloquear a entrada de “indesejados” ¢ ineficiente como pratica radical de segregagdao. Mas as
fronteiras entre a modernidade/colonialidade e suas coordenadas de poder ja ndo estdo
exclusivamente cartografadas, ndo se encontram apenas em terrenos divididos, mas nas

relacGes entre as populacdes visiveis do globalismo e aquelas invisibilizadas.

Para compreender melhor a nova nogdo de fronteiras ou o deslocamento das fronteiras da
modernidade/colonialidade € importante pensar que os Estados, entidades que possuem a
autoridade local, hoje sdo majoritariamente controlados por instituicdes globais que definem
politicas e agendas interestatais. A impressédo é de que a realidade transborda os limites
fronteirigos e para compreender as relagdes que se desenvolvem nesse complexo sistema-

mundo capitalista global € essencial repensar as fronteiras e os lugares de enunciag&o.

Da mesma forma, entender que as fronteiras fisicas ja ndo sustentam as ldgicas do
pensamento abissal e da dicotomia modernidade/colonialidade ndo € ignorar o processo
historico que definiu as coordenadas do poder global e que ainda mantém sociedades sob
categorizacdes problemaéticas. As historicas relagdes de poder entre metrépoles e coldnias,
entre paises centrais e periféricos, entre regides desenvolvidas e subdesenvolvidas ndo séo de
maneira alguma negligenciadas neste estudo. Apenas se constatam as mudangas e 0S
rearranjos das relagcbes de poder na conformacdo de novas fronteiras, de novos lugares de

encontro.

Entendendo que o pensamento abissal moderno era compreendido no Norte como a forma de
regular as relacGes entre os cidaddos e o Estado, e atualmente se configura cada vez mais na

logica da apropriacao/violéncia para lidar com os cidaddos como se fossem “nao-cidaddos”,

2 Nota do original: La frontera entre Estados Unidos y México es una herida abierta contra la cual el Tercer
Mundo se choca y desangra. (ANZALDUA apud MIGNOLO, 2007, p.117).
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como se fossem os “selvagens coloniais”, podemos perceber uma nova configuragdo do
capitalismo global que tira de foco a relevancia dos Estados nacionais. As fronteiras se
deslocaram para dentro dos Estados, estdo na divisdo entre diferentes, no lugar de encontro,

da possivel copresenca, dos novos descobrimentos mutuos.

Uma copresenca radical — que entenda que praticas e agentes dos dois lados da linha abissal
sdo contemporaneos e estdo em uma relacdo de simultaneidade — sé pode ser compreendida se
for abandonada a concepcdo linear do tempo. Para isso € necessario entender o que Mignolo
(2015) defende quando aponta para a importancia de pensar a partir da fronteira como
perspectiva de trabalho académico e militdncia decolonial.
O que significa habitar a fronteira? Bom, se fala muito em cruzar a fronteira.
Eu lembro um cologuio em que todos falavam sobre isso, na Europa se
comegava a falar da fronteira, da imigracdo, etc. Todo mundo falava sobre
cruzar a fronteira. Mas para mim a questdo nédo era cruzar, mas habitar a
fronteira (...). O que me levou a isto foi minha condicdo de imigrante - filho
de italianos na argentina. Esse ndo me sentir argentino. Sabia que sentia isso,
mas ndo sabia racionalizar isso (...). Na Europa eu me dei conta que era
Sudaca. A pessoa percebe as relagdes, mas ndo sabe o que fazer com elas
(...). A questdo ndo é cruzar a fronteira, mas habitar a fronteira (...). Quem
habita a fronteira? N&o todos (...). Isso est4 na base emocional de problemas
politicos e epistémicos que se discutem a outro nivel. Quando falamos de
modernidade, e das pessoas que habitam a modernidade, que se sentem
confortdveis com a modernidade, elas habitam o territério e ndo a fronteira.
E porgue habitam o territério ficam incomodadas com quem cruza a

fronteira. Mas quem cruza a fronteira habita a fronteira, porque esses nédo
estdo no seu territdrio nem naquele em que chegam (MIGNOLO, 2015%%).

S6 assim seria possivel pensar a dualidade e a complexidade da copresenca (de tempos,
histdrias, vivéncias), a partir da propria dualidade, no limiar entre um lado e outro das linhas
abissais, no atravessamento. Essa € a proposta de Mignolo na formacdo da epistemologia

decolonial, em conformidade com o que Grosfoguel argumenta sobre a critica radical.

“Porque a epistemologia decolonial assume abertamente a geopolitica e a corpo-politica do
conhecimento como ponto de partida para uma critica radical” (GROSFOGUEL, 2010,
p.462). E o corpo atravessado pela geopolitica capaz de se situar “entre” perspectivas, “entre”
formas de conhecer, “entre” vivéncias. Pensar na fronteira, como formulou Gloria Anzaldua,
é pensar numa redefinicdo da cidadania e da democracia, dos direitos humanos, da
humanidade e das relacbes econémicas para além das definicdes impostas pela modernidade
europeia (ANZALDUA apud GROSFOGUEL, 2010).

2 Transcricdo do video “La opcion descolonial y la actualidad mundial” conferencia a cargo de Walter Mignolo.
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=KwcigzINPQc , acessado em 03 de jun. de 2016.
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A epistemologia da fronteira se propde a procurar uma retérica emancipatéria da modernidade
a partir das cosmologias e epistemologias do subalterno, sem fundamentalismos, num mundo
de libertacdo decolonial capaz de superar a modernidade eurocentrada. Proposi¢do também
encontrada no conceito de “transmodernidade” concebido por Enrique Dussel (2010), que tem
como objetivo acabar com o projeto inconcluso da descolonizacdo da América Latina e aposta

na diversidade como projeto universal.

2.7 América Latina dos desaparecidos

E absolutamente redutor enunciar América. Ela ndo é Gnica, ndo tem uma conformidade. A
dificuldade de se falar em uma mesma Ameérica (do Sul e Central) precisa ser reconhecida.
Composta por diversos paises com histdrias e populagdes diferentes, idiomas ainda por contar
e culturas igualmente variadas, a regido também possui tracos ou herancas arraigadas que
podem ser estudadas mais a fundo. A propria denominagdo de “latina” ¢ analisada por
Mignolo (2007) como uma forma de unificar, classificar e hierarquizar a regido, em oposi¢ao

a formacéo saxodnica do Norte do continente.

As possiveis semelhancas nos apontam para a colonialidade, que pode ser identificada na
Ameérica Latina pela expressdo de suas hierarquias em diversas praticas e vivéncias. A historia
da criacdo do continente formada por atos de violéncia fisica e simbolica serve de indicio para
a compreensdo das contradi¢cBes vivenciadas nos paises da regido atualmente. Se as linhas
abissais condenaram populagGes indigenas e afro americanas a invisibilidade simbolica, as
resisténcias de tais populagfes violentadas e vulnerabilizadas foram sempre condenadas a

toda forma de violéncia concreta.

A regido passou por experiéncias intensas e processos que se concretizaram em muitos paises
ao mesmo tempo. Com maior ou menor intensidade em diferentes paises, com as

peculiaridades de cada regido, esses processos encontram linhas de dialogo, por vezes
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perversos como foram os anos do Plano Condor® no Cone Sul, por vezes mais amistosos

como foram as negociacdes do Mercosul®® e do Alba®’.

H4, contudo, um aspecto que parece presente em todas essas realidades e que se configura de
formas variadas, mas permeados sempre com a mesma violéncia: as desapari¢des. Na historia
latino-americana, 0s povos que desaparecem ja pareciam ausentes pela invisibilizacdo
simbolica. O desaparecimento é uma estratégia perversa de Estados ditatoriais contra as
formas de resisténcia, como nas ditaduras militares. S&o métodos que também se mantém nos
Estados democraticos e condenam populacdes inteiras ao esquecimento, como € a realidade

de alguns povos indigenas, dos militantes pela terra e dos ativistas de diversas frentes.

E a América Latina dos desaparecidos que procuro entender neste trabalho, seguindo as
pegadas das desaparicdes, ou 0s rastros da violéncia como indica a filésofa Jeanne Marie

Gagnebin:

Rastro que € fruto do acaso, da negligéncia, as vezes da violéncia; deixado
por um animal que corre ou por um ladrdo em fuga, ele denuncia uma
presenca ausente — sem, no entanto, prejulgar sua legibilidade. Como quem
deixa rastros ndo o faz com intencdo de transmissdo ou de significacdo, o
decifrar dos rastros também é marcado por essa ndo-intencionalidade. O
detetive, 0 arquedlogo e o psicanalista, esses primos menos distantes do que
podem parecer a primeira vista, devem decifrar ndo sé o rastro na sua
singularidade concreta, mas também tentar adivinhar o processo, muitas
vezes violento, de sua producdo involuntéaria. Rigorosamente falando, rastros
ndo sdo criados — como séo outros signos culturais e linguisticos —, mas sim
deixados ou esquecidos. (GAGNEBIN, 2006, p. 113).

Intenciono questionar as enunciagbes sobre essa faceta da colonialidade do poder téo
frequente no territorio latino-americano. As denuncias do genocidio indigena e afro-
americano, que permanecem mesmo depois de 500 anos, estdo presentes nas bandeiras dos
movimentos Negro e Indigena tanto no Brasil quanto nos demais paises da regido, onde matar
e desaparecer um negro ou um indigena ndo causa comog¢ado nem questionamentos na mesma
medida que a morte de um filho da elite branca causaria. Essa violéncia sofrida por

populacdes especificas e instigada pela elite que permanece branca, permanece rica e crente

% Ou "Operagdo Condor" foi uma alianca politico-militar de vérios regimes ditatoriais da América do Sul como
Brasil, Argentina, Uruguai, Chile, Bolivia e Paraguai. O plano era combater a oposicdo as ditaduras e eliminar
lideres de esquerda em qualquer pais em que estivessem.
% Mercado Comum do Sul é uma organizagdo intergovernamental criada em 1991 formada por Argentina,
Brasil, Paraguai e Uruguai, Venezuela e futuramente Bolivia. O acordo estd concentrado nas questBes
econdmicas da regido, troca de mercadorias e unido aduaneira.
2" Alternativa Bolivariana para as Américas ou Alianca Bolivariana para as Américas é uma organizacio de
cooperacao internacional entre os paises da América Latina e do Caribe criada em 2004 com prioridade nédo
apenas nas questdes econdmicas, mas principalmente na integracéo social e politica da regido.
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de sua ancestralidade europeia, reitera a hipotese de que os desaparecidos seriam, no contexto
da luta decolonial contemporanea, a representacdo uniforme dos marginalizados inventados

como invisiveis.

Mas o que faz do México um pais em destaque quando falamos em desapari¢cdes? Ou para
complementar as questdes que abriram este capitulo, por que o desaparecimento dos 43
estudantes que aconteceu neste lugar e neste momento histérico se tornou uma grande

narrativa?

Se algum traco parece marcar a histéria de todo continente latino-americano é o do
silenciamento das narrativas: é a narrativa de diversas comunidades, etnias, grupos culturais
anteriores a colonizacdo que se desconhece; € também a historia que apenas se vislumbra
pelos relatos europeus; sdo as vozes silenciadas pela violéncia, pela aniquilacdo fisica e
simbolica; € a voz da mulher indigena escravizada que trai, bode expiatorio da colonizacéo; é
o idioma incompreensivel, barbaro; é a subversdo inca ao criticar o siléncio dentro dos lugares
de saber; é a escrita que vem invalidar a oralidade quando apenas aprendemos a falar os

idiomas europeus.

A memoria dos povos latino-americanos, dos desaparecidos, é atualmente mediada por
escritores, académicos, jornalistas. Estes ultimos, responsaveis pelo debate publico, cumprem
um importante papel de dar visibilidade ou invisibilidade as narrativas do hoje. Mas ndo sdo
apenas os codigos e regras da profissdo que orientam o siléncio ou a balbdrdia, no caso
especifico dos 43 estudantes desaparecidos de Ayotzinapa, a resisténcia tem obrigado o

jornalismo a néo silenciar.
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3. Ni olvido ni perddn: o enunciado jornalistico

“Os que fazem da objetividade uma religido, mentem. Eles ndo
guerem ser objetivos, mentira: querem ser objetos, para salvar-se da
dor humana”

Eduardo Galeano

Depois de percorrer os caminhos do desaparecimento e da territorialidade nos primeiros
capitulos, agora adentramos o0 universo da enunciagdo. Irei propor um olhar atento para as
narrativas jornalisticas produzidas sobre o desaparecimento dos 43 de Ayotzinapa. O fio
condutor deste percurso serd a procura de indicios através de uma das questdes mais

provocativas do jornalismo e componente do lead bastante negligenciado: por qué?

Principiamos este processo ao pensar em uma consigna historicamente marcada pela luta
contra a desmemoria nesta parte Sul do continente latino-americano: “Ni olvido ni perdon”.
Presente em cartazes, em muros, em camisetas, adesivos, bandeiras, a frase € um dos grandes
simbolos das familias e dos movimentos sociais que batalnam por memoria e justica. Nela,
estdo contidas duas determinacdes importantes ao tratar da violéncia pelo desaparecimento
forcado: a recusa ao esquecimento e a negacao do perddo. N&o sdo perdoaveis as violagdes, as
torturas e o sofrimento que o desaparecimento provoca para 0s presentes e também para 0s

ausentes.

Neste emblema permanece uma ideia que ainda ndo se firmou completamente: a de justica. O
desaparecimento forcado de pessoas nos paises latinos durante as décadas de 60, 70 e 80
possuia motivagdo explicita, executores identificAveis e ordenamentos registrados. Sabe-se
que as principais motivacdes eram politicas, principalmente no combate aos opositores dos
regimes ditatoriais e no enfrentamento as guerrilhas. Sabe-se também, que muitas pessoas ndo
diretamente envolvidas nos feitos politicos da época acabaram sofrendo com essas violagdes.
Por saber disso, € possivel defender a ideia de que esses crimes sejam justicados
principalmente porque o tempo, as campanhas democraticas e a mobiliza¢do popular forcaram
para que a memoria nao fosse destruida e para que 0s responsaveis ndo passassem totalmente

impunes.

Todavia, para que esta ideia e esta campanha, sintetizadas na frase-emblema, fossem
possiveis, foi fundamental o desenvolvimento de narrativas de memoria, tanto dos estudos

histdricos, das coberturas jornalisticas e de todo tipo de rememoracao possivel. Uma batalha
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que ainda segue sendo travada nas narrativas, nos processos judiciais e nas construcoes

historicas.

No caso dos estudantes mexicanos as narrativas sobre o desaparecimento sdo tdo relevantes
quanto foram aquelas sobre as ditaduras militares. Por isso quando o antigo procurador geral

»28 30 final da

da Republica do México, Jesus Murillo Karam, declarou a frase “Ya me cansé
apresentacdo de suas conclusdes sobre o desaparecimento dos 43, nomeada de “verdade
historica”, a rea¢ao popular de repudio foi imediata. Ficava em evidéncia a tentativa de acabar
com as incOmodas perguntas que o desaparecimento dos estudantes provocava e de enquadrar

a memoria da forma mais conveniente.

Neste sentido, o desaparecimento dos 43 funciona como uma metafora para pensar a
dimensdo das violagdes e disputas por memoria na Ameérica Latina. Como visto
anteriormente, este é um territério que vivencia had mais de 500 anos uma série de violéncias
estratégicas com foco na exploracdo de suas riquezas. Nesse escopo de violagdes, o
desaparecimento se apresenta de forma constante, seja no desaparecimento da historia, da
lingua, da cultura ou mesmo dos corpos. Por isso, e embora pensando em Ayotzinapa, é

possivel perceber uma recorréncia de certos destinos e historias na América Latina.

As violagdes vivenciadas atualmente ndo sdao uma atualizacdo da histéria indigena e africana
na América, mas possuem uma conexao profunda, histérica, principalmente porque seguimos
sabendo quem potencialmente vai morrer, quem vai desaparecer e quem permanecera. Existe
uma ideia popular que afirma que a violéncia no Brasil tem endereco certo, um CEP

determinado, e essa realidade néo ¢ tdo diferente nas outras partes do continente.

Os motivos que transformam esse territorio imenso em um espaco de exploracdo e violéncia
podem ser encontrados nas narrativas produzidas sobre a histéria compartilhada. Enunciar a
violéncia é uma das formas de identificar as raizes e implicagdes dessas violagcdes. Contudo,
enunciar a violéncia e, também, em determinada medida, um ato violento. Isso acontece
porque a enunciacdo é um ato simbolico significante que produz efeitos, e tratar da violéncia

pode muitas vezes reduzir sujeitos e grupos histdricos a vitimizacdo® ou & vilanizacéo.

8 No dia 27 de janeiro de 2015 o Procurador Geral da Republica Jesus Murillo Karam declarou em uma coletiva
de imprensa o resultado das investigacGes desenvolvidas pela PGR, determinando o que chamou ser a “verdade
historica” do desaparecimento dos 43 de Ayotzinapa. Ao final da coletiva de imprensa Karam proferiu a frase
qgue virou emblema do reptdio dos mexicanos as violéncias e a situagao social do pais: “Ya me canse”.

2 Vitima possui um estatuto de uso politico (ARAUJO, 2014). Segundo Aradjo a histérica aparicdo da figura da
vitima surge simultaneamente & construcdo da nocdo de crime contra a humanidade e de uma justica penal
internacional. Em sua origem, a vitima era uma figura religiosa, ritualistica. Sua vinculagdo com a passividade
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Mas a violéncia da enunciacdo possui também um potencial libertador. Ela é complexa, pois
formula e salienta as experiéncias dos sujeitos, mas pode também aprisionar quando ignora ou
recorta as complexidades inerentes aos personagens e grupos que sofrem, resistem,
transformam, subvertem, enfim, vivenciam os processos de brutalidade. Pensar as narrativas
como um processo espiral, que aproxima experiéncia e memoria na criagdo de outras

interpretacfes (RICOEUR, 1994), é ver a possibilidade complexificadora da enunciagéo.

Neste sentido, a procura dos porqués, algo tdo caro ao jornalismo, parece central para
entender os desaparecimentos de Ayotzinapa e o universo da exploracao colonial na América
Latina. Interessa aqui identificar as possiveis motivacfes expostas nas narrativas produzidas
sobre 0s 43 nas inumeras tentativas de enunciar o desaparecimento através da midia, em

especial das grandes reportagens sobre o caso.

3.1 Problematica de uma tautologia motivadora

Os jovens mexicanos sdo assassinados porque sdo militantes ou eles se tornam militantes
porque sdo potencialmente assassinados, explorados, violentados? Essa pergunta parece
fundamental para pensar as motivagdes da violéncia contra os estudantes normalistas rurais do
México. Se, como se afirmou anteriormente, este desaparecimento forcado tem um carater
politico, o que faz com que estes estudantes se tornem militantes engajados a ponto de sofrer

uma perseguicdo de tamanha proporcao?

Nao se trata de determinar ou separar a partir de algum julgamento moral o “ser militante” ou
o “ser explorado”, mas de entender que a relagao entre essas duas figuras é parte ndo apenas
do pano de fundo da historia dos estudantes de Ayotzinapa, mas também das motivacdes por
tras da violéncia que eles enfrentaram. Talvez seja também a condicdo que provocou a
tentativa de compreender a historia deste especifico desaparecimento por parte da comunidade

internacional.

Infelizmente, essa tautologia ndo estd explicitamente presente nas narrativas midiaticas dos
grandes conglomerados da imprensa, tampouco se encontra nas narrativas jornalisticas de
posicionamento politico a esquerda. Grande parte das reportagens se restringe aos fatos
didrios e ao desenrolar das investigacdes, procuram-se os culpados partindo de premissas

foi ressignificada com o passar dos anos, hoje a ideia de vitima tem como objetivo o reconhecimento social em
relacdo ao sofrimento e a demanda por reparacédo. Neste sentido, vitima e algoz sdo conceitos em disputa.
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partilhadas pelo senso comum, como a ideia de uma sociedade desestabilizada pelo trafico de
drogas e pela corrupcdo. Isto acontece, na maior parte dos casos, porque sdo narrativas que
ignoram alguns aspectos do contexto social, politico e econdmico do México. Assim se faz
necessaria a indagacdo: afinal, quais sdo os contextos que ficam de fora na constitui¢cdo dessas

narrativas?

Em primeiro lugar, a ideia de normalizagdo da exploracdo capitalista € completamente
internalizada. O capitalismo, seu modelo, suas implicacdes como sistema econdmico e
politico, ndo é implicado como problema ou agente causador de violéncias como o
desaparecimento forcado e a grande onda de desaparecimentos no territério mexicano. Isto
ndo quer dizer que a grande maioria das reportagens nao possua um Viés critico, mas que se

congelam nas acusacgdes contra o Estado ou o narcoestado.

No capitulo anterior apresentamos a proposta do pensamento critico decolonial, uma viséo
que desnaturaliza as opressdes que parecem e sdo construidas como naturais. Agora a
intencdo € pensar a partir desse mesmo exercicio critico as narrativas jornalisticas que
naturalizam as violéncias quando ndo questionam ou implicam o sistema politico/econémico e
cultural em que estamos inseridos. Essa naturalizacdo é parte fundamental da engrenagem do
capitalismo, funciona da mesma forma como funcionava a normalizagdo do colonialismo, da

escraviddo e das opressoes diversas enfrentadas pelas populagdes latino-americanas.

Precisamos encontrar novos conceitos e uma nova linguagem se quisermos
explicar o complexo enredamento das hierarquias de género, raciais, sexuais
e de classe existentes no interior dos processos geopoliticos, geoculturais e
geoecondmicos do sistema-mundo colonial/moderno. (GROSFOGUEL,
2010, p. 473)

Grosfoguel propde a busca de uma nova linguagem para explicar e repensar 0s processos de
poder e de resisténcia decolonial. Neste sentido, a comunicacdo e o jornalismo parecem
mecanismos fundamentais para um pensamento critico. Mas o jornalismo, braco ideolégico da
forca capitalista, € um dos principais responsaveis pela normalizacéo das violéncias. Em casos
como o desaparecimento dos 43, fica mais evidente essa instrumentalizacdo do jornal porque
0s questionamentos mais naturais, os ‘“porqués” mais incomodos, nao sao enfrentados, pois
configuram um risco de desestabilizar a prépria organizacdo que sustenta essa profissdo. Se o
Estado mexicano estd comprometido de tal forma com o comércio das drogas a ponto de ser

classificado como um “narcoestado”, o que pode ser dito das grandes empresas nacionais e
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internacionais que financiam politicos, campanhas, partidos e, consequentemente, a opinido

publica?

A relacdo do jornalismo com a ldgica capitalista é intrinseca ao surgimento do jornal na
Europa do século XIX. Esta é uma caracteristica evidenciada em diversos estudos. As marcas
do paradigma positivista na formagdo do jornalismo foram analisadas particularmente pela
jornalista e pesquisadora portuguesa Cremilda Medina (2008) nos estudos sobre a obra de
Comte e o desenvolvimento da profissdo. Os lagos com o positivismo e a ideologia burguesa
em ascensdo formaram o principio do fazer jornalistico e ainda sdo sombras marcantes no

ensino e nos métodos utilizados pelos profissionais.

No século XIX se propbem gramaticas, presentes tanto na metodologia da
pesquisa do conhecimento cientifico quanto na de captacdo e narrativa da
contemporaneidade que se difunde nos meios de comunicacdo social. O
signo da divulgagdo que rege a relagéo ciéncia - sociedade se estrutura numa
concepgdo e pratica semelhantes aos discursos que informam sobre a
atualidade (MEDINA, 2008, p. 15).

Essas gramaticas estruturaram ndo apenas uma pratica, mas a defesa de determinadas
perspectivas. A gradual institucionalizacdo da imprensa como empresa de comunicagdo
transformou essa poténcia comunicativa em um negdécio lucrativo e determinante para o
sucesso de empresas, politicas, campanhas, vendas e a sustentacdo da I6gica comercial que

ganhou for¢a no seculo XX.

Esta questdo se torna evidente quando compreendemos que “pela comunicagao, formam-se e
transformam-se as ideologias que agem ética e politicamente na transformagdo da historia”,
como aponta o professor Eduardo Granja Coutinho (2014, p.17). Ele propde uma anélise
sobre a contribuicdo do filésofo italiano Antonio Gramsci para os estudos da Comunicacédo a
partir do conjunto dos Cadernos do Cércere, nos anos 1920, e da conexdo entre midia e poder

pensada pelo fildsofo.

Hoje, ocupando um lugar de destaque na sociedade civil, a midia &,
seguramente, a mais importante daquelas fortificacdes que protegem o
aparelho de Estado do impacto das crises politico-econdmicas. A despeito
da enorme insatisfagdo existente na sociedade global, das periddicas crises
financeiras que afetam a populagdo do planeta, aumentando o fosso entre 0s
ricos e os miseraveis, é ela que garante as relacdes de producdo e
propriedade, criando e recriando 0 consenso necessario a supremacia do
capital (COUTINHO, 2014, p. 18 — grifo do autor).
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Contudo, a critica a midia como esfera de sustentacdo da supremacia do capital ndo €
efetivamente uma novidade. E preciso reiterar que existem resisténcias e disputas no fazer
midiatico, especialmente no ambito do jornalismo. Praticas que se sustentam a partir dos usos
das tecnologias, das formas de narrar, do enfrentamento dentro das empresas e na formacao

de alternativas comunicacionais.

Ainda assim, a dimenséo da forga empresarial que ndo apenas direciona o posicionamento das
empresas, mas também que sustenta o préprio trabalho jornalistico ndo poderia deixar de ser
apontada em uma analise sobre a producdo da imprensa. Em uma aproximacdo possivel da

critica do século 1920 com a atualidade brasileira, Coutinho afirma:

Poderiamos acrescentar, sem recorrer ao ébvio exemplo da Rede Globo, a
funcéo da direcdo politico-cultural de um jornal como a Folha de S&o Paulo
no Brasil. Ndo se trata de um mero porta-voz dos interesses da burguesia
paulista. Trata-se de um intelectual coletivo que se ocupa da formulacao e da
elaboracdo sistematica da ideologia necessaria a dominacdo do grande
capital financeiro (COUTINHO, 2014, p. 21 — grifo do autor)

O emprego das gramaticas comunicacionais é ardiloso, sutil e bem arquitetado. N&o trabalha
tanto na negacdo de outras narrativas, mas principalmente na superexploracdo de narrativas
condizentes com a ideologia vigente, algo como a producdo de siléncios nos discursos
(ORLANDI, 2007)*. Neste sentido, mesmo que o caso do desaparecimento forcado dos 43
tenha de alguma forma, extrapolado a barreira da auséncia narrativa, em se tratando de
desaparecimentos no interior empobrecido mexicano, ele aparece como um excesso de
narrativas que se repetem sem efetivamente questionar o sistema politico-econémico que

possibilita (e até mesmo necessita de) este tipo de violacao.

O capitalismo, portanto, ndo é questionado, como se 0 narcoestado ou a extensiva exploracéo
— seja para as drogas, seja para outras finalidades produtivas — néo estivessem implicadas no
sistema que visa o lucro a custa da perversidade. A naturalizagdo deste contexto politico-
econbmico é ainda mais grave em um pais como o México que vive as consequéncias do
Tratado Norte-Americano de Livre Comércio (NAFTA) e da aplicacdo irrestrita do

planejamento neoliberal sustentando pela elite econdémica e politica do pais.

% Na elaboragdo sobre balbtrdia e siléncio, no primeiro capitulo, foi apresentada a ideia de siléncio por Eni
Orlandi: "O siléncio ndo € auséncia de palavras. Impor o siléncio ndo é calar o interlocutor mas impedi-lo de
sustentar outro discurso. Em condigdes dadas, fala-se para ndo dizer (ou ndo permitir que se digam) coisas que
podem causar rupturas significativas na relagdo de sentidos. As palavras vém carregadas de siléncio(s)”
(ORLANDI, 2007, p.102).
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Outro fator bastante negligenciado pela cobertura midiatica do caso é a concepcdo de uma
hierarquizacdo dos povos por meio de indices étnicos. Como exposto no capitulo anterior, a
hierarquizacao das populacGes baseada na raga, na cor e no fen6tipo € uma das herancas da
colonialidade, uma desvalorizagdo violenta e profundamente arraigada na cultura latino-
americana. O caso de Ayotzinapa é sintomético porque os desaparecidos sdo os filhos de
camponeses e indigenas, da grande populacdo rural empobrecida do México, sempre 0s mais
afetados pela violéncia implicada na perversidade do comércio a todo custo, base do

capitalismo.

A historia dos estudantes mexicanos é mais um exemplo que faz com que o mito de fundacéo
do povo mexicano, a ideia de um pais mestico e pacifico gragas a unido de Malintzin e Cortés
(apresentado anteriormente), seja questionado. Algo que acontece principalmente quando
percebemos que quem mais sofre ou quem estd constantemente em condi¢Bes de
vulnerabilidade segue sendo o povo "menos branco”. A violacdo de Malintzin que gerou um
filho, ou o “primeiro mexicano”, ndo foi pacifica, assim como ndo ¢é pacifica a historia do
pais, ou a discriminacdo que a populacdo indigena ainda sofre e a violéncia contra quem tem
determinada aparéncia. Talvez a evidéncia da hierarquia étnica esteja mais explicita na
tentativa historica da esquerda mexicana de reunir forcas para eleger pela primeira vez uma
pessoa indigena em 2017, ndo por acaso uma mulher indigena, simbolo méaximo da

exploragdo colonial, capitalista, racista e sexista.

Além disso, a pedagogizacdo dos sujeitos por meio da violéncia punitiva do Estado (ou com a
anuéncia ilegal do Estado) é outro fator que poderia ser melhor explorado nos
questionamentos jornalisticos. O Estado mexicano — e grande parte dos Estados latino-
americanos — funciona na precariedade. Em certo sentido seria correto dizer que o Estado
“deixa” o trafico matar. Isso acontece porque o processo da violéncia ¢ util, at¢ mesmo
necessario, principalmente quando a disputa pelos consensos publicos ndo funciona. E a
ativacdo do que foi exposto por Boaventura de Sousa Santos (2010) como
regulacdo/emancipacdo versus apropriacdo/violéncia no capitulo anterior. Quando as
narrativas midiaticas ndo sdo suficientes para manter os consensos, a violéncia é aplicada
irrestritamente, uma realidade que faz parte da histdria latino-americana por mais de

quinhentos anos.

A violéncia ndo é apenas punitiva, mas principalmente pedagdgica. Ela congela as pessoas,
provoca medo, inibe reagdes, funciona para conter resisténcias e organizagdes. O medo é

certamente uma arma potente usada muitas vezes para inibir cidaddos criticos. A ideia de que
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é perigoso estudar nas escolas normais rurais faz com que muitos pais possam temer que seus
filhos se tornem normalistas: € o0 medo da morte decorrente da militancia. O intuito final da
violéncia contra eles pode ter relacdo com essa tentativa de acabar com a militancia estudantil
rural. Mas a histéria recente dos 43 de Ayotzinapa extravasa a medida da imposi¢do do medo,
possibilitando narrativas sobre essa pedagogizagao.

O dltimo aspecto salientado por sua auséncia nas narrativas € decorrente e esta relacionado
com todos os anteriores: o discurso velado de que lutar contra os abusos do Estado ou da
exploracdo capitalista € incorrer no risco (quase garantido) da violéncia anémica. A ideia
expressa € a seguinte: se lutar contra o poder instituido, vocé vai perder. Essa é a historia da
esquerda na América Latina, reafirmada em cada conflito armado do ultimo século, em cada
governo progressista golpeado ou derrotado de diversas formas, em cada dificuldade
enfrentada. Quando a resisténcia ao modelo politico-econdmico radicaliza sua atuacéo, cria-se
o fantasma da anomia, pois a resposta violenta arquitetada pelo Estado extrapola o préprio
Estado. O exemplo mais evidente ¢ o da formacdo de milicias ou das “autodefesas” nas
cidades mexicanas. A atuacdo das autodefesas é altamente questionada por formar um poder

paralelo ao Estado, onde outras regras e normas funcionam.

A historica reagdo do Estado ao combate armado das popula¢Bes marginalizadas € um trago
que caracteriza as ainda ensanguentadas veias abertas da América Latina. A "caca aos
comunistas™ dos anos 1960, 1970 e 1980 foi um grande demonstrativo desse processo, assim
como a dificuldade de se fazer justica aos desaparecidos dessas décadas. Muitos dos autores
que analisam a questdo de Ayotzinapa acreditam que a violéncia contra os estudantes se deu
pela auséncia de um Estado forte. Assim como ha pensadores que defendem que as violagdes
aos direitos humanos dos periodos ditatoriais sdo consequéncia exclusiva da auséncia de
democracia, sem considerar que o funcionamento do Estado capitalista é violento, em
democracia ou ndo, com as populacdes marginalizadas. Este é o resultado direto da formacéo
historica do Estado-nacédo latino-americano, da experiéncia da colonialidade e da formacéo
politica do continente.

Em resumo, é possivel identificar quatro aspectos do contexto politico social e econémico
mexicano negligenciado por grande parte das narrativas jornalisticas analisadas: a) a (des)
implicacdo do capitalismo; b) o racismo e a concepcdo hierarquica da sociedade latino-
americana; ¢) o medo provocado pela violéncia como ferramenta de controle social; e d) a

pressdo para acabar com as resisténcias populares.
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3.2 Analise das narrativas jornalisticas

Foi apresentado neste estudo, em primeiro lugar, 0 que estava ausente nas narrativas sobre o
desaparecimento dos 43 estudantes. Isto sé foi possivel por identificar o que estava presente
nessas historias, uma presenca que inevitavelmente indica uma falta, como o siléncio que
significa (ORLANDI, 2007). E necessario salientar que o interesse aqui ndo é o descobrir uma
“verdade” oculta ou exposta nas narrativas, mas sim de compreender o que aparece € o que

fica ausente para assim problematizar essas producgdes.

Retomemos a conceituacdo de narrativa de Paul Ricoeur (1994) discutida no primeiro
capitulo. Segundo o autor, 0 jogo mimético da narrativa funciona a partir de uma prefiguracdo
(mundo da experiéncia vivida do autor), uma configuragcdo (um relato organizado) e uma
refiguracao (apropriacdo dos leitores). Para analisar as narrativas com base nessa perspectiva,
€ necessario salientar que a narrativa, em si, &€ composta pela completude desse jogo

mimético, mesmo que nos detenhamos em alguma das “figuragdes” com mais atengao.

Por esse motivo, antes de apresentar os porqués do desaparecimento apontados pela imprensa,
€ necessario esclarecer de que impressa estamos falando. A premissa desta pesquisa era a de
analisar as grandes narrativas>" sobre Ayotzinapa. Com esse intuito, procurei jornais online de
diversos paises, acompanhando estilos, formatos e idiomas distintos. Ficou claro que existe
um agenciamento das noticias internacionais que se desenvolve principalmente pelo trabalho
das grandes agéncias de noticia, como Reuters, AFP, AP, EFE,* etc. Isso provoca certa

repeticdo do que € noticiado, datado e comentado.

Por esse motivo, pareceu mais eficiente trabalhar com publicacdes brasileiras e mexicanas. O
intuito ndo é o da comparacgdo, mas da analise do que é apresentado como sendo 0s motivos
para o desaparecimento dos estudantes mexicanos. No Brasil, assim como em vérias partes do
mundo, o0 agenciamento das noticias internacionais € intenso, sendo que apenas grandes
publicacdes se permitem alongar em andlises mais profundas sobre o que acontece fora do

pais e especialmente fora do eixo Estados Unidos da América e Europa.

Para a explicitacdo do método, recorri a analise das narrativas de periddicos mexicanos e
brasileiros, com versdes impressas, mas especialmente online. Os jornais El Universal e La

Jornada foram selecionados por sua abrangéncia e relevancia no territério nacional mexicano,

% Grandes narrativas do jornalismo seriam reportagens extensas e textos ou artigos elaborados com
rofundidade. Um material que extrapola o imediatismo das noticias cotidianas.

? Estas sd0 as maiores agéncias de noticias do mundo: Reuters é britanica e uma das mais influentes no mundo;
Agence France-Presse (AFP) foi fundada em 1835, é uma das mais antigas; Associated Press (AP) é uma
agéncia estadunidense fundada em 1846; ja EFE é uma agéncia espanhola que também possui atuacdo mundial.
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além da cobertura que implicou a producdo de grandes narrativas. Ambos sdo representativos
de posicionamentos politicos antagonistas e declarados, um mais conservador e outro mais
progressista. No Brasil, os jornais analisados foram Folha de S&o Paulo e El Pais,
principalmente pela formacéo de grandes narrativas sobre Ayotzinapa. Procurando narrativas
aprofundadas, algumas revistas foram selecionadas para o desenvolvimento da analise, como

a mexicana Proceso, e as brasileiras Piaui e Galileu.

A relevancia para a escolha da Folha de S&o Paulo, uma das principais publicacbes nacionais
brasileiras, esta na pagina online do jornal que conta com uma editoria internacional com
atualizagdes periddicas. A publicacdo que acompanhei para o desenvolvimento desta anélise €
especializada em temaéticas latino-americanas, o blog Latinidades, da articulista Sylvia
Colombo. Além de cobrir o debate sobre o desaparecimento, a jornalista apresenta a opinido
de especialistas e produz textos bastante argumentativos, uma liberdade pouco vista nas
grandes reportagens, mas que no todo, parece condizente com a linha editorial da Folha de
SP.

Outro jornal que circula no Brasil e se destaca na cobertura internacional é o El Pais. Como o
préprio nome indica o jornal ndo é brasileiro, mas uma publicacdo do grupo empresarial Prisa,
megaempresa de meios de comunicacdo e conglomerado comercial originaria da Espanha e
presente em diversos paises de lingua espanhola e portuguesa. O jornal, no Brasil, é
exclusivamente online e foi recentemente premiado pela qualidade do trabalho desenvolvido.
E uma publica¢do que se orgulha por “irritar tanto a direita quanto a esquerda”, mas que em
suas versdes internacionais tém um posicionamento bastante alinhado com a centro-direita.
Nesta publicacdo, acompanhei as matérias de dois jornalistas correspondentes no México que
produzem sobre Ayotzinapa: Pablo de Llano e Jan Martinez Ahrens.

Do lado Norte do continente, a producdo de narrativas sobre Ayotzinapa € muito mais
abundante. Sao centenas de livros, artigos, colunas, reportagens de TV, de radio, online,
impresso e em inimeros formatos sobre o caso. A grande imprensa mexicana, que assume
publicamente suas posi¢Ges politicas, ao contrario da brasileira, acompanha extensivamente o
caso desde 2014. Pensando em enfocar as grandes narrativas sobre o desaparecimento,
pareceu positivo analisar as reportagens especiais de dois dos principais veiculos de

comunicacdo impressa mexicanos em suas versoes online.

O jornal El Universal é uma publicacdo centenaria, de perfil conservador e muito presente em

todo territério do México. Além de centenas de matérias sobre Ayotzinapa publicadas desde
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2014, o jornal produziu uma grande reportagem especial sobre desaparecimentos. A
intensidade do debate sobre o caso impulsionou e transformou a questdo dessa violéncia em
algo central para a producéo jornalistica mexicana. El Universal focou no jornalismo de dados
para abordar a questdo e mantém permanente na pagina principal da publicacdo online a

reportagem especial®.

Da mesma maneira o jornal La Jornada possui de forma permanente na pagina principal® do
seu portal online uma grande reportagem especial sobre desaparecimentos for¢ados no
México. O La Jornada é um veiculo com mais de trinta anos que possui circulacdo nacional e
é declaradamente de esquerda. O periddico surgiu de uma cooperativa de jornalistas e se
tornou referéncia no continente principalmente pela contribuicdo de textos de intelectuais e
artistas latino-americanos. O grande diferencial esta na abordagem da temaética com a

especificidade do desaparecimento forgado, com implicacdo do Estado.

Além dos jornais diarios online, foi importante encontrar grandes narrativas impressas que
tratassem com maior profundidade o desaparecimento dos 43. Com esse intuito, reportagens
publicadas em revistas nacionais mexicanas e brasileiras também foram analisadas. No Brasil
duas revistas se destacaram pelas reportagens publicadas: a Galileu, da Editora Globo, e a
revista Piaui, resultado de um convénio da Editora Abril. Ambas apresentaram reportagens
produzidas por jornalistas que estiveram no México em 2015 cobrindo o caso de Ayotzianapa,

além disso, essas matérias que estiveram no impresso ainda permanecem disponiveis online.

Ja a revista mexicana analisada é a Proceso, um semanario que também surgiu da formacéo de
cooperativa do La Jornada e depois se tornou independente, mas mantém um perfil politico
alinhado a esquerda. A publicacdo analisada é uma edicdo especial de quase cem péaginas
exclusivamente sobre Ayotzianapa. As narrativas produzidas abordam varios aspectos sobre o

caso e exemplificam bem a cobertura feita semanalmente pela publicacéo.

Apesar das diferencas no formato, no estilo, no tamanho, no idioma e na linha ideoldgica que
defendem, essas publicacdes apresentam em suas narrativas motivacdes semelhantes e muito
partilhadas pela opinido publica internacional. As razfes do desaparecimento dos estudantes
normalistas, que seguem plurais e indeterminadas, foram apresentadas de diversas formas nas

narrativas analisadas.

3 Até o presente momento: 23/06/2017
* Até o presente momento: 23/06/2017
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3.2.1 A motivacdo do Narcotrafico

A tematica do narcotrafico se incorpora de forma quase unanime nas razfGes por tras do
desaparecimento dos estudantes. Isso acontece principalmente porque o resultado das
investigagdes da Procuradoria Geral da Republica do México indiciou alguns traficantes e
sicarios envolvidos com a facgdo Guerreros Unidos como 0s responsaveis pelo massacre dos

normalistas. Mas outras raz6es se somam como base crivel dessa constatacao.

O recente processo de transformacdo econémica que o México viveu ha cerca de vinte anos
transformou profundamente as relacBes de poder especialmente no interior do pais. Esta
constatacdo provém de um recurso a memdria coletiva nacional ativado pela midia em
diversas ocasifes. Trata-se de uma estratégia narrativa que estimula a articulacdo das
experiéncias individuais e coletivas dos leitores com a histdria contada, proporcionando uma
interpretacdo bastante recorrente sobre o caso, que leva inevitavelmente a problematica do
narcotrafico no México. Esta estratégia, ou simplesmente esta formatacdo narrativa, se
relaciona com aquela elaborada por Ricoeur (1994) e introduzida no primeiro capitulo a partir

da triplice mimese.

Desta forma, o crime organizado, o trafico de pessoas, a relacdo entre politicos e o comércio
das drogas, a estratégia de terror dos traficantes, as disputas por territorio e o proprio
funcionamento das instituigdes estatais, no chamado ‘“narcoestado”, sdo as principais

motivag0es relacionadas ao narcotrafico que as narrativas analisadas indicam.

Portanto, a explicacdo mais conhecida e reproduzida para a violéncia contra os estudantes
normalistas é aquela que culpa o narcotrafico em Guerrero. Esta motivacdo foi apresentada
pela investigagdo da PGR do México como a “verdade historica” sobre o acontecimento em
Iguala. Nesta narrativa oficial, os estudantes foram perseguidos por ordem do grupo
Guerreros Unidos, comandando pela familia da primeira-dama de lguala, para que nao
atrapalhassem o evento organizado por ela no centro da cidade. Nesta versdo, policiais
municipais de Iguala teriam enfrentado os estudantes que estavam nos Onibus, prendido um
grupo e entregue para os policiais municipais de outra cidade, Cocula. Ali eles teriam sido
submetidos aos sicarios do grupo Guerreros Unidos, mortos, incinerados no lixao de Cocula e

jogados no rio San Juan.

Esta € uma versdo amplamente contestada por jornalistas, familiares dos desaparecidos,

organizacdes de direitos humanos e todo movimento por memoria dos 43. Entretanto, apesar
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de contestar a “verdade histérica”, a maior parte destes grupos também encontra no

narcotrafico os motivos do desaparecimento dos estudantes.

A reportagem do periddico El Universal aborda o tema de forma muito especifica. O especial
foi produzido em parceria com o jornal colombiano El Tiempo e relaciona a realidade dos
dois paises no enfretamento do trafico de drogas e das desapari¢des. A editoria vinculada é a
de jornalismo de dados, por esse motivo, a reportagem é cheia de infograficos, mapas, videos,
audios e numeros. O titulo é simples: Desaparecidos. E ja no comeco da parte sobre a situacao

mexicana a responsabilidade do narcotréfico é destacada:

"En México desaparecen siete personas todos los dias. En la Gltima década fueron més
de 25 mil. Los expertos coinciden que el crimen organizado y la trata de personas son

responsables.”

Figura 2 Trecho do periédico® El Universal.

Os especialistas sdo estudiosos da violéncia no México que declaram nas entrevistas
identificar o crime organizado e o trafico de pessoas como 0s principais responsaveis pelas
desapari¢fes no pais. A matéria cita o caso dos 43 de Ayotzinapa como um dos grandes

exemplos da problematica no México.

“Son los protagonistas de las desapariciones en México y Colombia. Son los 43
estudiantes de Ayotzinapa a los que se los tragd la tierra con ayuda de politicos, la
policia y criminales; también son los jovenes descuartizados en las casas de pique en
Buenaventura, cuyos pedazos fueros esparcidos en los esteros, cambiando el azul del

’

mar del puerto por aguas sanguinolentas.’

Figura 3 Trecho do peri6dico® El Universal.

A narrativa € dramatica, como é a tematica abordada. No trecho se afirma que os estudantes
foram tragados pela terra com a ajuda de politicos, da policia e de criminosos. Esta triade
formaria o crime organizado, principal responsavel pela violéncia e instabilidade no México

segundo a reportagem.

Em seguida, sdo apresentados os dados da Coldmbia e do México, nimeros oficiais que ndo
sdo capazes de representar a realidade dessa violéncia. Ali se aponta que de 2006 a 2015

desapareceram 24,975 pessoas no México e 58,926 na Colémbia. Com nUmeros téo

*> Link: <http://interactivo.eluniversal.com.mx/desaparecidos/index.html> acesso em 27/05/2017.
*® Link: <http://interactivo.eluniversal.com.mx/desaparecidos/index.html> acesso em 27/05/2017.
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alarmantes, as diferentes realidades politicas ndo sao ignoradas e o fato da Colémbia viver um

conflito armado ha mais de 60 anos é salientado:

“Cifras actuales muestran un panorama poco alentador. En solo una década, México
tiene la misma cifra de personas desaparecidas que Colombia por desaparicion
forzada. En un lapso de 62 afios, ellos registran 20 mil casos. Y con la agravante de

’

que aquél pais si vive un conflicto armado.’

Figura 4 Trecho do periédico® El Universal

As estatisticas provocam um questionamento partilhado: "¢ Son Colombia y México una gran
fosa comun?". Contudo, a responsabilizacdo sobre o grande nimero de desaparecidos parece
estar exclusivamente relacionada ao crime organizado e ao trafico de pessoas. O Estado,
principalmente no caso mexicano, aparece identificado como uma instituicdo incompetente no
combate e na investigacdo sobre os desaparecimentos. Os nimeros apresentados sobre o
México também ndo diferenciam explicitamente o desaparecimento do desaparecimento

forcgado.

Uma das partes mais interessantes da reportagem para o escopo desta pesquisa € aquela
dedicada aos 43. Nela é relatada a dor das mées dos desaparecidos durante a manifestacdo do
dia 26 de setembro de 2015, um ano apds o crime. Uma importante passagem que remete aos
desafios enfrentados pelos familiares na mobilizagdo via imprensa pela sensibilidade de suas

acOes e argumentos.

Uma das consignas dos familiares incorporada na reportagem é provocativa: “Mientras no
vuelvan nuestros hijos no hay democracia”. Uma afirmacgdo que desacredita ndo apenas a
legalidade da democracia mexicana, mas que pode ser pensada em todos os paises latino-
americanos que apaziguam violagcdes de direitos humanos, principalmente contra grupos

marginalizados ou minoritarios.

O titulo especifico desta parte da matéria dedicada aos estudantes desaparecidos é "43
pupitres vacios", com clara referéncia a qualidade estudantil dos 43 e sua implicacéo para o
destaque do caso. Apesar de afirmar que ser normalista é ser um estudante pobre que se forma
em escolas pobres para ensinar a novos estudantes pobres, a reportagem néo parece associar
esse fato ao destino dos normalistas. A matéria se basta em acompanhar a manifestacdo dos

familiares na Cidade do México.

37 Link: <http://interactivo.eluniversal.com.mx/desaparecidos/index.html> acesso em 27/05/2017.
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Em um intertitulo, a narrativa se desloca da manifestagdo na capital do pais para o relato do
repdrter na escola. Neste caso, a narrativa se concentra no cotidiano marcado pela espera dos
familiares que, desde 2014, vivem em Ayotzinapa, e dos estudantes que seguem com Seus
afazeres no mesmo local. Em nenhum momento a responsabilidade de alguém especifico €
indicada na reportagem. A articulagio parece concentrada entre o dramatismo do
desaparecimento e as representacGes das auséncias, muito mais do que nas motivagdes ou

responsabilizacdes sobre 0s crimes.

O foco no cotidiano dos familiares possibilita a reflexdo sobre as opgbes da cobertura
jornalistica majoritariamente centrada nas vidas e vivéncias dos pais e maes dos normalistas.
A pesquisadora brasileira Flora Daemon (2015) aborda as problematizagdes sobre as disputas
da conformacdo de sentidos postos em cena numa arena comunicacional a partir das
estratégias midiaticas de perpetradores da violéncia. Pensando as disputa que se desenvolvem
na arena midiatica, a falta de vinculacdo entre os desaparecidos e a ideia de vitima parece

indicar uma responsabilizagdo pelo destino tragico.

O fato de serem militantes, pobres, normalistas e toda adjetivagdo contida nessa caracteristica
estudantil, condiciona também as formas de narrar e enquadrar as vitimas e 0s responsaveis.
A decisdo de relatar aspectos da vida dos familiares ao inves de falar sobre os perpetradores
da violéncia do desaparecimento forcado também conforma os sentidos em disputa nas
narrativas sobre o caso. Essa escolha é em parte fruto da distancia do objeto narrado, mas
resultado também da impossibilidade de adentrar o mundo dos criminosos — especialmente

dos agentes do Estado ainda ndo reconhecidos.

De forma diferente, a Folha de Sdo Paulo, em sua produgéo inteiramente opinativa, explicita a
relacdo entre o trafico de drogas e a politica mexicana em todos os niveis como principal

problema no pais.

“(...) o Estado de Guerrero é um dos mais afetados pelo embate entre cartéis entre si e

contra a politica e o Exército. ”

Figura 5 Trecho do periédico® Folha de Sao Paulo.

A jornalista se baseia em seus proprios conhecimentos sobre a regido e na producdo de
materiais de especialistas em México, como jornalistas e outros analistas. Isso acontece

porque sua pagina tem um carater de blog, possibilitando um tom mais pessoal nos textos e

% Link: <http://sylviacolombo.blogfolha.uol.com.br/2014/10/15/ayotzinapa-a-solidao-do-mexico/> acesso em
27/05/2017
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argumentacgdes. Apresentando o contetdo de um livro sobre o assunto, ela comenta que na

obra se encontram os:

“(...) bastidores da politica e do narcotrdfico, trata-se do exemplo mais concreto de
como a proibicdo da droga criou uma empresa tao poderosa e tdo internacional, que ja
nao se trata mais de um enfrentamento maniqueista de policia contra bandido, bem

contra 0 mal, bandoleiros romanticos contra capitalistas (se € que em algum momento

’

foi). Estaria acima dos poderes do governo, ou de varios governos.’

Figura 6 Trecho do periodico® Folha de S&o Paulo.

A proibicdo da droga é assim articulada com a formacdo do narcotrdfico em uma escala
internacional. Além disso, o ideario de um momento em que o “bem” estivesse lutando contra
o “mal”, ou em que “bandoleiros romanticos” estivessem enfrentando “capitalistas”, mesmo
que na ressalva do paréntesis, parece indicar a crenca de que esta dualidade ja teve lugar

naquele contexto. Talvez seja uma referéncia a Guerra Suja e seus desdobramentos.

Essa entidade superpoderosa que estd acima de varios governos nao se apresenta em uma
contextualizacdo mais profunda. Ela apenas paira, amedrontadora, sobre os leitores. Um
“mal” maior do que todos os outros que nao se pode identificar com certeza absoluta. Esta
crenga na dualidade e na monstruosidade do inimigo em comum a todos 0s mexicanos

alimenta certo sentido de medo e a provocacao da inagéo.

Em seguida, a jornalista apresenta o trabalho de outro escritor sobre o caso, este

estadunidense, que destaca:

“o modo como o narcotrdfico corrompeu as autoridades regionais, e como o Estado

nacional ja ndo consegue atuar em algumas delas”

Figura 7 Trecho do peri6dico®® Folha de S&o Paulo.

Antes de perpetradoras, as autoridades sdo corrompidas. O Estado aparece como agente
incapaz de lidar com a questdo. Talvez uma vitima, uma consequéncia da formacdo de uma
grande empresa internacional de drogas que estd acima de varios Estados — mas
aparentemente ndo de todos. A ideia transmitida € a de que o “mal” esta em todos os lugares

e, simultaneamente, em lugar algum.

** Link: <http://sylviacolombo.blogfolha.uol.com.br/2014/10/15/ayotzinapa-a-solidao-do-mexico/> acesso em
27/05/2017
0 Link: <http://sylviacolombo.blogfolha.uol.com.br/2014/10/15/ayotzinapa-a-solidao-do-mexico/> acesso em
27/05/2017
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A partir desta constatacdo, a narradora sentencia que o problema ndo € exatamente a droga,
mas as relacdes politicas que se articulam com o negécio da droga. As disputas de territorio
entre cartéis de drogas e contra a policia e 0 exército seriam as principais motivagdes para o
aumento da violéncia no pais. Ainda que deixe claro que o caso dos 43 ndo esta devidamente

esclarecido, ela aponta que tudo indica para essa mesma motivacéo.

"Os assassinatos coletivos e de civis que vém ocorrendo no Mexico ndo sdo pela droga
propriamente dita, mas por questdes politicas relacionadas ao negécio da droga. Sao
demarcac0es de territorio, mensagens enviadas entre os carteis ou de um determinado
cartel a policia e ao Exército. O caso dos estudantes ndo estd completamente
esclarecido, mas o que se conhece aponta para mais uma dessas sinalizacdes politicas.
A policia, se de fato for confirmada a suspeita, teria entregue os estudantes ao
narcotréfico para intimidar pequenos proprietarios, com quem se relacionavam 0s

estudantes e a quem treinavam para atender um dia, depois de formados professores.”

Figura 8 Trecho do peritdico* Folha de S3o Paulo.

De modo aparentemente similar, a revista mexicana Proceso expde o desaparecimento dos 43
estudantes de Ayotzinapa como uma tragédia anunciada que ninguém quis evitar. A grande
reportagem foi dividida em cinco partes e dedica duas delas para tratar da questdo politica
relacionada ao narcotrafico. Na primeira parte, chamada “El Gobierno Sabia”, 0S textos
indicam que o estado de Guerrero era “um pantano de narcopolitica” e que todos sabiam

disso, até mesmo o presidente do México.

“Desde su arribo a Los Pinos, el presidente Enrique Pefia Nieto lo supo: buena parte
del territorio guerrerense estaba sometido por células del narco. En algunas regiones,
le dijeron sus allegados, no podian entrar ni los representantes de las dependencias

federales”.

Figura 9 Trecho do periédico® Proceso.

Hé&, em seguida, uma critica direcionada aos politicos que se pronunciaram, espantados, sobre
a violéncia a que os estudantes foram submetidos. Muitos deles, entre a hipocrisia e 0
oportunismo, exigiam abertamente que os culpados pelo desaparecimento dos 43 nédo
ficassem impunes, mas jamais questionavam as relagcdes entre politicos e delinquentes no

estado de Guerrero que prenunciava as violéncias na regiao.

* Link: <http://sylviacolombo.blogfolha.uol.com.br/2014/10/15/ayotzinapa-a-solidao-do-mexico/> acesso em
27/05/2017

*? Revista Proceso. Edicdo Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p.8, 2015.
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“La desaparicion y probable asesinato de 43 normalistas de Ayotzinapa exhibe el
nuevo nivel de impunidad, corrupcion y violencia que se vive en este estado, donde la
delincuencia controla grandes territorios y es protegida por autoridades de los tres

)

niveles.’

Figura 10 Trecho do periddico® Proceso.

A partir da constatacdo da protecdo conferida pelas autoridades ao crime organizado, a revista
apresenta a biografia completa do prefeito de Iguala, José Luis Abarca, que segundo a
verdade historica da PGR, é o responsavel pelo desaparecimento dos estudantes. Da mesma
forma, é apresentado o passado do governador do estado de Guerrero, Angel Aguirre, também

envolvido no caso.

Um dos destaques desta producédo € a participacdo da reporter Anabel Hernandez que assina
as matérias sobre a mafia de Guerrero explicitando e destrinchando a relacdo entre politicos e
narcotraficantes locais. Anabel é uma premiada jornalista investigativa que ja publicou
diversos livros sobre o crime organizado no Meéxico, sendo uma referéncia no assunto.

Atualmente vive exilada devido a ameacas e atentados contra sua vida e a de seus familiares.

A maior parte das reportagens desta edicdo especial se vale de uma estética
discursiva/narrativa associada a ideia de objetividade jornalistica para apresentar versdes e
opinides sobre o caso a partir da fala dos entrevistados. E o exemplo da entrevista com

Florencio Salazar Adame, congressista do PAN (Partido Accion Nacional) que afirma:

“Guerrero tendria que ser visto por el gobierno Peiia Nieto como ‘un serio problema

de estabilidad politica’”.

Figura 11 Trecho do periédico* Proceso.

Ha&, segundo o mesmo entrevistado, na mais otimista das hipoteses, uma responsabilizacdo
pela auséncia de acdo estatal em Guerrero, tanto na defesa dos direitos humanos como na

articulacdo de seguranca publica:

“dice no creer que Aguirre Rivero (governador de Guerrero) ‘tenga las manos
ensangrentadas’ en el caso especifico de los ataques a los estudiantes, pelo lo que st
tiene, aclara, es ‘una responsabilidad politica’, pues ‘estuvo ausente’ y no pudo evitar

la tragedia.”

Figura 12 Trecho do periédico* Proceso.

** Revista Proceso. Edicdo Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p.12, 2015
* Revista Proceso. Edicéo Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p.22, 2015.
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Outra reportagem que destaca a responsabilizagdo do narcotrafico para o terror vivenciado
pelos estudantes de Ayotzinapa € a publicada pela revista brasileira Piaui. Esta é
provavelmente a reportagem nacional mais completa sobre o caso dos 43. A repdrter que
esteve no México retratou com detalhes a situacdo de disputa entre os grupos traficantes da
regido:

"Os Guerreros Unidos sdo uma faccéo do cartel dos Beltran, cujo chefe foi morto as
vésperas do Natal de 2009, fuzilado por agentes da Marinha. Desde a morte do capo,
duas facc¢des do mesmo grupo brigam entre si: Guerreros Unidos e Los Rojos. As duas

disputam o poder local com outro cartel, a Familia Michoacana.

Casos assim se espalham pelo México e outros paises latino-americanos. Se antes
figuras como Pablo Escobar e “Chapo” Guzmdan comandavam o trafico com o poder
de empresarios multinacionais, hoje os grupos criminosos estdo pulverizados. Sem
capacidade de atuacdo hegemonica, sobrevivem do narcotrafico em menor escala, de

extorsdes, sequestros e formacéo de milicias.

Por quase todo o pais, esses cartéis e milicias vivem em simbiose com a policia e a

politica. Em Iguala, eram a mesma pessoa."

Figura 13 Trecho do periédico® Piaui.

A explicacdo mais detalhada sobre os agentes envolvidos se da principalmente por ser uma
publicagdo brasileira, direcionada a um publico que ndo necessariamente conhece a realidade
local do estado de Guerrero. HaA também uma preocupacao em dimensionar a violéncia local
em comparacdo com as realidades de outros paises da América Latina, até mesmo com o
Brasil. A memoria do narcotraficante mais famoso da Colombia, Pablo Escobar, e de “Chapo”
Guzman, do México, provoca associagdes que facilitam a compreensdo das disputas e dos

acontecimentos narrados.

Nesta narrativa também fica em evidéncia a relagdo “simbidtica” entre a policia e a politica —
assim indefinida. Em seguida a relevancia do caso de Ayotzinapa é apontada como um divisor
de aguas:

** Revista Proceso. Edicdo Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p.22, 2015.
*® Link: <http://piaui.folha.uol.com.br/materia/os-43-que-faltam/> acesso em 27/05/2017
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“Se antes, apos cada massacre, os cartéis eram apontados como os viloes, o caso
Aytozinapa despertou a sociedade mexicana para o fato de que a violéncia é

institucionalizada e é dificil identificar quem se salva desse baile macabro."

Figura 14 Trecho do periédico® Piaui.

Ha& neste narrar um enquadramento sensacionalista do caso. Este recurso narrativo pode ser
identificado, como apontou a antrop6loga e pensadora da comunicacdo Ana Enne, na
presenca de marcas sensoriais (2007), como expressdes e figuras de linguagem tais como
“baile macabro”. A referéncia a um discurso sensivel, que apela a emogdes como o medo para
a articulagdo de um relato mais realista € uma das vinculagdes que Enne identifica na

construcdo histérica e politica do jornalismo sensacionalista.

A dramatizacao e 0 uso de expressoes sensiveis sdo constantes nos relatos e narrativas sobre o
desaparecimento forcado dos 43 normalistas. A forma explicita com que se descreve o destino
dos estudantes segundo a “verdade histérica” também configura uma pratica sensacionalista.
O uso da expressdo “macabro”, em especial, foi amplamente praticado em diversas narrativas

sobre o crime.

Nesta reportagem, a inescapavel responsabilizacéo dos politicos, ou do Estado, no caso dos 43
estudantes, é a justificacdo para a relevancia com que este desaparecimento foi encarado pela
sociedade mexicana. Uma situacdo que despertou a populagéo para o horror que parte dos

mexicanos encara diariamente.

Entrevistas com especialistas no assunto também foram realizadas pela reporter da Piaui
estimulando a perspectiva da culpabilizacdo dos agentes do Estado. Em uma delas, um

jornalista sentenciou:

"0 narco-Estado em que o México se transformou — situacdo levada ao paroxismo em
Guerrero, seu estado mais pobre — faz com que a tragédia em Iguala exija respostas

mais complexas do que apenas culpar um grupo bandoleiro."”

Figura 15 Trecho do periédico® Piaui.

As relacdes entre o narcotrafico e o Estado ficaram em evidéncia depois do desaparecimento
forgado dos 43 de Ayotzinapa. Nas narrativas analisadas ndo parece haver ddvidas sobre essa

vinculacdo, mas a certeza de que essa ligacao seria responsavel pela grave situacdo em que 0

*’ Link: <http://piaui.folha.uol.com.br/materia/os-43-que-faltam/> acesso em 27/05/2017
*8 Link: <http://piaui.folha.uol.com.br/materia/os-43-que-faltam/> acesso em 27/05/2017
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pais se encontra e, em particular, pelo desaparecimento dos normalistas. Contudo, estas ndo

foram as Unicas motivac@es identificadas pelos jornalistas.
3.2.2 A motivacao do Estado

Ainda que as motivacBes do narcotrafico sejam amplamente disseminadas como razdes para 0
que aconteceu com os normalistas, a responsabilizagéo do Estado no caso de Ayotzinapa nao
é negligenciada em quase nenhuma narrativa sobre o desaparecimento. Esta entidade que
possui 0 monopdlio da violéncia e regula as relagbes sociais, econémicas e politicas numa
sociedade, se v& comprometida a partir das dendncias recentes. A sociedade mexicana parece,
desta forma, vitima do Estado que também se beneficiaria da violéncia propagada pelo

narcotrafico.

A importancia do Estado e das regulacdes de poder foram previamente abordadas no segundo
capitulo através da analise da colonialidade do poder e das violéncias epistémicas. A
recorréncia, nestas narrativas analisadas, de uma responsabilizacdo, culpabilizacdo ou até
mesmo de uma compreensdo das ineficiéncias estatais, reforca a nogdo primeira de que 0s
conflitos entre a sociedade organizada e o Estado rompem as ldgicas burguesas que criaram
os Estados latino-americanos mantendo velhas hierarquias e privilégios. Assim, a divisdo
entre regulacdo e emancipacdo propostas por Boaventura de Sousa Santos (2010) ja nédo
teriam muito espaco em uma sociedade regida e regrada a partir da légica da apropriagédo e

violéncia.

Algumas das narrativas indicam que o Estado é o detentor de todas as motivacGes para o
desaparecimento dos 43. J& outras trabalham com certa dualidade, indicando que o Estado se
apresenta também como uma vitima da situacéo violenta que o México enfrenta que acarretou
no acontecido em Iguala. Além disso, ha afirmac6es sobre um Estado desnudo a partir dos

acontecimentos de setembro e de um Estado fraco, incompetente ou corrupto.

A partir da analise fica saliente que o jornal La Jornada é o que maior destaque da para o
papel do Estado na narrativa sobre 0s normalistas. Talvez por seu posicionamento politico, a
publicacdo ndo meca esforgos em responsabilizar politicos e instituigdes estatais pela situacdo

alarmante da violéncia no México.

Neste sentido, a reportagem especial do La Jornada coloca em evidéncia a responsabilidade
do Estado em relagcdo as desaparicbes no México nao apenas no caso de Ayotzinapa. 1sso
acontece, principalmente, porque as jornalistas se debrucaram exclusivamente sobre o

desaparecimento forgado, aquele cometido por agentes do Estado.
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“Cuando alguien desaparece, sus familiares viven el infierno de la impunidad y la
inaccion de las autoridades, sobretodo si la accion fue “forzada’, es decir, cometida
por policias, militares o algln otro servidor publico. Quienes buscan a un ser querido

se enfrentan a una maquinaria de Estado que se esfuerza por ocultar la verdad ya

firmar que son casos aislados (...)".

Figura 16 Trecho do periédico® La Jornada.

Ao trabalhar a questdo do desaparecimento forcado, o jornal deixa claro que o Estado deve ser
responsabilizado tanto pelos desaparecimentos quanto pela negligéncia nas investigagdes.
Como ja anunciado no primeiro capitulo, a maior parte dos casos de desaparecimento for¢ado
fica impune, em parte porque os Estados ndo reconhecem seu papel criminoso, em parte
porque hd um habito de isolar os crimes terceirizando a responsabilidade na alegacdo das

“macas podres” dentro do aparato estatal.

Além disso, a estratégia do desaparecimento for¢ado tem como base a ideia de um “crime
perfeito”, dificil de ser comprovado e muito mais dificil de ser julgado. Segundo a reportagem
do La Jornada, o Estado mexicano comete esse tipo de crime impunemente, principalmente
devido ao grau de tolerdncia com os responsaveis diretos, transformando a pratica em uma

politica de Estado.

"Humberto Guerrero, coordinador de Derechos Humanos de Fundar Centro de
Andlisis e Investigacion y litigante de casos de desaparicion forzada, advirtié que
estamos ante una politica de Estado o ‘tolerancia activa’ porque la propia autoridad
obstaculiza o manipula las investigaciones. ‘Ya no es la politica de Estado tradicional,
de la guerra sucia en la década de los afios setenta, con rasgos politicos, sino la
vinculacion entre criminales y autoridades ya sea para ejecutar los delitos u
obstaculizar las indagatorias’. El Estado, ademads, ha sido negligente en cuanto a la

integracion de datos de estos episodios."

Figura 17 Trecho do periédico® La Jornada.

A articulacdo da situacdo atual com a violéncia dos tempos da Guerra Suja parece uma
referéncia frequente nesta publicacdo. Talvez porque recorrer a uma lembranca compartilhada

nacionalmente seja uma estratégia de composicao narrativa eficiente para a compreensao da

* Link: <http://www.jornada.unam.mx/ultimas/reportaje.info/desaparicion-forzada-en-mexico> acesso em

27/05/2017
* Link: <http://www.jornada.unam.mx/ultimas/reportaje. info/desaparicion-forzada-en-mexico> acesso em

27/05/2017
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atualidade. Além disso, a negligéncia em relacdo ao controle dos episddios de

desaparecimento forcado é outro fator destacado como evidéncia da responsabilidade estatal.

A ideia do “crime perfeito” ¢ apresentada com outras palavras na reportagem. Mais do que
respostas categoricas, a narrativa provoca questdes para seus leitores sobre as motivagdes dos
perpetradores e a impunidade assegurada.

“cPor qué los perpetradores desaparecen a sus victimas? Porque asi han garantizado
impunidad; porque han partido de la premisa de que si desaparecen a una victima,

desaparecen el delito y, en consecuencia, no los van a perseguir.”

Figura 18 Trecho do periédico® La Jornada.

Seguindo outra perspectiva, o jornal El Universal apresenta um Estado que menos do que
culpado, é na verdade incapaz de resolver o problema da violéncia através do
desaparecimento de pessoas no pais. O Estado, nesta narrativa, € uma entidade ineficiente e
que de alguma maneira é também vitima da corrupcdo e da deterioracdo do sistema politico

mexicano.

A ineficiéncia é salientada através dos nimeros. A narrativa produzida principalmente com
base nos dados divulgados pelo governo e por entidades de direitos humanos questiona a
quantidade de desaparecidos que o Estado reconhece. Os familiares, aqueles que se
responsabilizam pelas buscas dos desaparecidos, afirmam que o Estado é tdo ineficiente que

sequer consegue contabilizar os ausentes.

“Las cifras oficiales solo reportan casi 26,000 desaparecidos. Pero quienes buscan
fosas aseguran que la cifra se queda corta, porque la tragedia apenas esta emergiendo

de la tierra."

Figura 19 Trecho do periddico®® El Universal.
A historia mexicana mais uma vez se desvela a partir da escava¢cdo, como no trabalho dos
arqueologos, s6 que desta vez ndo emergem os resquicios de uma civilizagdo distante, uma

cultura milenar enterrada, mas as evidéncias da brutalidade desta civilizacdo atual.

Da mesma forma em que as a¢Oes para combater o desaparecimento no pais sdo postas em
cheque pela publicacdo, os parcos e ineficientes esforgcos para encontrar as pessoas

desaparecidas e acabar com a impunidade dos perpetuadores sdo questionados. Na mesma

' Link: <http://www.jornada.unam.mx/ultimas/reportaje.info/desaparicion-forzada-en-mexico> acesso em
27/05/2017
*2 Link: <http://interactivo.eluniversal.com.mx/desaparecidos/index.html> acesso em 27/05/2017.

102



narrativa, a falta de recursos ou de capacidade técnica é apresentada como justificativa para a

ineficiéncia estatal.

"En los cerros de Iguala, los familiares de los desaparecidos decidieron buscar a los

suyos bajo su cuenta y riesgo, porque el Estado no actia.”

Figura 20 Trecho do periédico® El Universal.

O contexto apresentado como principio do agravamento da problematica do massivo

desaparecimento no pais se deu com as politicas do governo Calderon:

“En 2011, durante el gobierno de Felipe Calderon (2006-2012), como consecuencia de
la nueva estrategia que el gobierno habia emprendido contra el crimen organizado,
todos los dias un nuevo reporte de desaparicion salia a la luz, pero nadie tenia la cifra

final.”

Figura 21 Trecho do periédico® El Universal.

A intensificacdo das violacOes e 0 aumento dos dados sobre desaparecidos a partir do governo
Calderon sdo apenas uma consequéncia de sua politica de guerra as drogas. A ideia propagada
¢ de um “Onus” a se pagar pelo “bonus” da estratégia do ex-presidente, mesmo que, por
ineficacia, ndo fosse possivel registrar com precisdo o tamanho do problema no territério
nacional. A reportagem segue a contextualizacdo do agravamento dos casos de
desaparecimento afirmando que no atual periodo de governo de Pefia Nieto o problema sé

aumentou.

“Desde 2010 la cifra supero las tres mil desapariciones y no ha vuelto a presentarse
una estadistica por debajo de ese numero. En los dos afios y medio que lleva el
Presidente Enrique Pefia Nieto las cifras rompieron un nuevo récord. En 2014 se
reportaron cinco mil 304 personas de las que se desconoce su paradero. Todas con

’

familias. Todas con recuerdos. Ninguna con alguna pista de donde estan.’

Figura 22 Trecho do periédico® El Universal.

Segundo a narrativa, a inquestionavel ineficiéncia do Estado motivou a mobilizacdo dos
parentes dos desaparecidos. Ja que o governo ndo promovia as condi¢cdes para a investigacao,
a procura e o julgamento dos responsaveis, 0 exercicio da busca pela justica se tornou

trabalho dos familiares. Esta seria uma segunda violagdo cometida pelo Estado, que ndo

%3 Link: <http://interactivo.eluniversal.com.mx/desaparecidos/index.html> acesso em 27/05/2017.
>* Link: <http://interactivo.eluniversal.com.mx/desaparecidos/index.html> acesso em 27/05/2017.
>> Link: <http://interactivo.eluniversal.com.mx/desaparecidos/index.html> acesso em 27/05/2017.
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apenas “deixa” desaparecer gente, como também ndo é capaz de investigar os crimes ou

MESMO procurar essas pessoas.

“Ante la poca atencion de las autoridades para los casos que no se llevan los
reflectores de todos los medios de comunicacién, al resto de las familias no les queda
otra mas que hacer sus propias investigaciones. Y es que como alguno dicen ¢Sino los

buscamos nosotros, quién lo va a hacer?”

Figura 23 Trecho do periddico®® El Universal.

Apesar do pouco enfrentamento com a questdo da responsabilidade estatal, assumindo uma
postura otimista que apenas identifica uma falha no sistema, a reportagem da voz a fortes
criticas ao Estado através de entrevistas. Apds o sucedido em Ayotzinapa, a pressdo da
comunidade internacional entra em destaque. O governo foi assim obrigado a responder pelos

discursos oficiais.

A inagdo segue constante como uma caracteristica vinculada a falta de esforgos muito mais do

gue a uma vinculacdo criminosa ou uma negligéncia igualmente incriminadora dos politicos.

“Las noticias publicadas en los medios de comunicacion mexicanos reportaron: ‘El
gobierno del presidente Enrique Pefia Nieto se ha esmerado demasiado en restarle
importancia a la crisis de Derechos Humanos en el pais, mientras que sus esfuerzos
para resolverla han sido absolutamente insuficientes’. La consideracion es de Daniel
Wilkinson, director gerente para las Américas de Human Rights Watch, en una carta

)

enviada a la nueva procuradora general de México, Arely Gomez Gonzalez.’

Figura 24 Trecho do periédico®” El Universal.

Também abordando a tematica estatal, a articulista da Folha de S&o Paulo, identifica o
problema como algo que excede o Estado mexicano. Seria uma falha no proprio sentido
democratico do pais. O caso € apresentado como um problema civilizatério, um
acontecimento que faria o México retornar a0 mundo medieval. Em contraposi¢cdo ao
inexplicavel problema democratico sdo destacados feitos considerados admiraveis como a
recente reforma energética que privatizou parte dos recursos naturais do pais; o crescimento
econdmico, sem comentar a ampliacdo da desigualdade em medida semelhante; e a exemplar
constituicdo nacional que, segundo a reporter, ndo parece se adequar a realidade da sociedade

local.

%8 Link: <http://interactivo.eluniversal.com.mx/desaparecidos/index.html> acesso em 27/05/2017.
>” Link: <http://interactivo.eluniversal.com.mx/desaparecidos/index.html> acesso em 27/05/2017.
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Além disso, é exigida uma acdo do atual presidente mexicano no sentido de legalizar as
drogas e receber ajuda estadunidense no combate ao problema do narcotréfico, ignorando as

ja firmadas aliancas e a intensa participacdo daquele pais no aparelho estatal mexicano.

“Ndo se trata de uma guerra de dois lados, trata-se de um Estado que, no interior,
abandonou a democracia e vé o retorno de procedimentos medievais. O México dito
moderno, 0 que realizou uma reforma energética recente, privatizou a producéo de
petroleo, cresce a 4% ao ano e garante os direitos civis da carta constitucional
pioneira na América Latina, ndo combina com esse México brutal que agoniza no
interior, resultado de uma decisdo do governo conservador do PAN, em 2006, de
adotar uma postura bélica com relagdo ao narcotrafico. Ja sdo mais de 60 mil mortos e
quase 80 mil desaparecidos. Hora de o presidente Enrique Pefia Nieto apresentar
novos planos para combater o problema, e talvez abrir a discussdo sobre a legalizacéo
de pelo menos alguns tipos de drogas e da participacdo dos EUA em programas para

debelar o problema.”

Figura 25 Trecho do periédico®® Folha de S&o Paulo.

Para esta narrativa o Estado também se apresenta como uma vitima incapaz de reagir para
combater a violéncia. A brutalidade identificada principalmente no interior do pais é
destacada como fator medieval. Afinal, a articulista da a entender que a violéncia ndo esta nas
grandes capitais, onde a civilizacdo ocidental funciona a pleno vapor, mas sim no atraso do

interior, onde 0s agentes estatais ndo conseguem chegar ou se imiscuem em milicias.

Além de problematica, esta é uma visao estereotipada da violéncia rural e urbana. Isto porque
no interior do México ndo cosmopolita se situam, além do narcotréfico, também as multiplas
formas de resisténcia a politica neoliberal, tal como as escolas normais rurais e 0s territorios
autbnomos dos povos originarios e dos zapatistas, por exemplo. Além disso, a Cidade do
Meéxico, territério de "modernizacao” e "ocidentalizacdo" como recurso "civilizador", € um
dos mais violentos do pais. Nos dados da ACUDDEH sobre violagdes aos direitos humanos, a
cidade aparece frequentemente entre as cinco regides mais perigosas do México. No caso dos
desaparecimentos forcados, a Cidade do México aparece em sexto lugar como regido de

maior indice de ocorréncia.

%8 Link: <http://sylviacolombo.blogfolha.uol.com.br/2014/10/15/ayotzinapa-a-solidao-do-mexico/> acesso em
27/05/2017
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“Guerrero ¢ um exemplo, mas hd outros, como Sinaloa, e o ndo tdo distante
Michoacén, onde estive em fevereiro deste ano acompanhando uma acéo de milicias
civis tomando uma cidade da méo dos criminosos. Ali, o Estado tampouco teve como

reagir, e acabou cooptado pela milicia."

Figura 26 Trecho do periédico® Folha de S&o Paulo.

Hé& nesta abordagem uma vinculacdo ao projeto de controle do monopdlio da violéncia pelo
Estado, pensando nos termos do sociélogo Michel Misse (2016). A formacdo das milicias
estaria concebida como uma forma de “privatizacdo” desse monopoélio. Essa é uma das
alternativas estatais para combater os “grupos criminosos”: a formacdo de outros grupos
criminosos, estes trabalhando na defesa dos interesses do Estado. Esta acdo funcionaria
também como justificativa para o desaparecimento dos normalistas, um certo descontrole das
milicias.

Em contraposicdo, a reportagem publicada no jornal El Pais, na sua versdo brasileira, se
destaca pela indefinicdo das motivaces do desaparecimento dos 43. Nesta analise, 0 motivo
permanece sem resposta, mas o caso teria desnudado o Estado, evidenciando os problemas e

as contradices ali presentes.

"Em suma, a verdade do ocorrido continua no ar e a convic¢do geral € que o caso
desnudou o Estado. ‘E um reflexo do problema estrutural de nosso sistema de acusacdo
e administracdo da justica’, avalia o juiz Mario Patron, diretor do Centro Prodh de
Direitos Humanos, que ajuda os pais dos estudantes. Ele avalia esses dois anos de
pesadelo como uma ‘oportunidade perdida’ para a catarse do aparelho estatal, embora

resgate o feito ‘inédito’ de que o Estado tenha se submetido a supervisdo internacional”

Figura 27 Trecho do periédico® El Pais.

Contudo, ainda ha o que celebrar segundo o entrevistado desta reportagem: o Estado
mexicano ter se submetido a supervisao internacional. A pressdo de organizagOes e diferentes
paises foi tdo grande que provocou este fato inédito. Apesar da oportunidade perdida, nem

tudo parece ter passado em branco.

* Link: <http://sylviacolombo.blogfolha.uol.com.br/2014/10/15/ayotzinapa-a-solidao-do-mexico/> acesso em
27/05/2017
8 Link: <http://brasil.elpais.com/brasil/2016/09/23/internacional/1474645962_821901.html> acesso em
27/05/2017
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Seguindo ainda outra direcdo, a revista mexicana Proceso articula principalmente o
conhecimento, a anuéncia, a negligéncia e a culpabilizacdo do Estado no caso dos
normalistas. Nesta narrativa, 0 governo ndo apenas tinha ciéncia da situacdo violenta em
Guerrero, mas temia a formacao de novas guerrilhas camponesas e, por isso, teria aproveitado

a instabilidade local para desarticular e desestimular qualquer possivel oposigao.

A forma encontrada pelo governo para frear o fortalecimento de ativistas opositores foi a de
provocar atraves das politicas publicas duas consequéncias: 0 crescimento econdmico com
base na concentracdo de renda e o aumento da desigualdade deixando parte da populacédo

condenada a miséria (principalmente no interior).

“el gobierno federal ha ‘sembrado y agudizado la violencia con sus reformas

neoliberales”.

Figura 28 Trecho do periddico® Proceso.

Por esse motivo a negligéncia estatal para com a regido mais pobre do pais ndo era apenas
uma consequéncia das prioridades politicas, mas uma perspectiva que invisibilizava essas
populacOes. Neste sentido, 0 governo seria muito mais responsabilizado por sua auséncia do

que pela efetiva acdo como agente do desaparecimento.

“Guerrero tendria que ser visto por el gobierno Peria Nieto como ‘un serio problema de

2

estabilidad politica’”.

Figura 29 Trecho do periédico® Proceso.

As motivacOes do Estado sdo apresentadas nas narrativas analisadas como deficiéncias, como
arbitrariedades e problemas de agentes corruptos. A implicagdo do “mau funcionamento” do
Estado é central nesse debate. Existe, em certa medida, uma contradi¢do entre o apontamento
para a responsabilidade do Estado e a necessidade de punicéo efetiva que culminaria em um

resultado — no fim desta narrativa.

O que se esconde nessa reivindicacdo por justica € a problematizacdo dos limites do poder de
punir do Estado e a liberdade de seus cidaddos. Marilia Budd, mestre em Direito, analisou a
relacdo entre jornalismo e justica a partir das narrativas sobre aces criminosas. A perspectiva
de Budo estd alicercada no frequente desrespeito da seguranga juridica e nas propostas
defendidas por diferentes pensadores da area sobre o minimalismo penal e o abolicionismo.

Segundo a autora, o sistema penal se encontra deslegitimado, funcionando simbolicamente e

%1 Revista Proceso. Edicdo Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p.19, 2015.
®2 Revista Proceso. Edigdo Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p. 22, 2015.
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atuando na ldogica da seletividade e da desigualdade. “O déficit de prote¢do aos direitos
humanos e o excesso de arbitrio punitivo sdo as caracteristicas principais do que se
transformou o sistema penal na atualidade” (BUDO, 2016, p. 2). Essa caracteristica, que
contradiz as justificativas da origem da organizacdo juridica nas sociedades, & promotora das
desigualdades e exclusdes de populacGes inteiras estigmatizadas pelo Estado e seu braco
juridico.

Budd associa o funcionamento perverso do sistema judiciario aos discursos jornalisticos no
debate criminal. O medo e a inseguranca propagados pela midia dao legitimidade a um Estado
e um sistema penal ja disfuncional, reiterando os estere6tipos dos criminosos, por exemplo.
Neste sentido, a midia seria a grande articuladora das emogdes partilhadas socialmente —
como o medo, a inseguranga, o 6dio, etc. Essas “marcas sensoriais”, para pensar nos termos
de Enne (2007), sdo acionadas pelo jornalismo sensacionalista e possuem diferentes funcdes
politicas, como o clamor por seguranca a qualquer custo — mesmo que seja uma ilusdo de

seguranga.

A noticia de um crime precisa formar o enquadramento do “bem” versus o “mal” para
contemplar a linearidade usual do jornalismo. Quando o caso ndo se enquadra na narrativa
maniqueista reproduzida pela imprensa, as armadilhas do narrar se tornam evidentes. Neste
sentido, o caso de Ayotzinapa é sintomatico: estudantes militantes sdo vitimas? Os policiais
que garantem nossa seguranca sdo algozes? O Estado, mé&xima esfera administrativa, serd

punido? E ele mesmo o responsavel?

As incertezas, a falta de respostas determinantes, o relativismo do papel criminoso do Estado
no desaparecimento forgado, todas essas caracteristicas identificadas nas narrativas analisadas
indicam a ruptura de um roteiro muito utilizado pela midia ao tratar da violéncia. Os
problemas do funcionamento da justica, e do Estado em consequéncia, sdo postos em
evidéncia. O clamor por justica, a reiteracdo do medo e da inseguranca, parecem perder forca
quando a narrativa se desloca da linearidade usual que classifica entre “bem” e “mal” os

cidadaos estigmatizados.
3.2.3 O 6dio como motivacao

Especialmente nas narrativas jornalisticas mexicanas ha uma tentativa de complexificar o que
aconteceu em lIguala e compreender que possivelmente existiram diversos motivos que
levaram ao desaparecimento dos 43. Entre eles, uma razdo que parece muito mais associada

aos proprios estudantes € a do ddio generalizado contra 0s normalistas.
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Para compreender melhor este contexto de repudio as a¢Ges da escola normal de Ayotzinapa
novamente é utilizado o recurso da memoria. A historica relacdo de enfrentamento com as
autoridades € muitas vezes destacada, assim como a relevancia do posicionamento ideoldgico
defendido pela instituicdo. Muito mais do que uma escola, Ayotzinapa era um centro de saber

que promovia moradia, alimentacdo, formacao e engajamento politico.

O carater politizado das escolas normais foi abordado também no primeiro capitulo e é
destaque em diversas narrativas, principalmente as internacionais, em uma tentativa de ajudar
a compreender os contextos locais. Quando se noticia 0 desaparecimento de estudantes em
escala internacional isso provoca reacdes de repudio imediato, mas um olhar mais proximo da
vivéncia no interior do México conforma o imaginario de um grupo que nao se define apenas
pelos estudos, tornando tudo mais complexo. S&0 muitos os intentos de acabar com as
normais rurais, assim como é comum o 0dio que provém de governantes, de narcotraficantes,

e mesmo de moradores das cidades vizinhas a Ayotzinapa.

O filésofo colombiano Jesus Martin-Barbero abordou a temdtica da vinculacdo entre
juventude e violéncia na Colémbia. Em seus estudos, Martin-Barbero (2007) identifica a
experiéncia da juventude pobre, e especialmente da juventude marginalizada, a partir da

insergéo cultural na vida social colombiana atraves da visibilidade midiatica de atos violentos.

Em muitos sentidos, a aparicdo dos jovens estudantes normalistas mexicanos nas narrativas
midiaticas era, historicamente, acompanhada de adjetivacfes de repudio e de condenagdo. A
acdo dos estudantes-militantes na reivindicacdo de seus direitos, na luta por melhores
condigdes de vida, de moradia, de estudos, de emprego, nas a¢Ges em solidariedade com os
mais pobres do interior mexicano, radicalizadas no brutal enfrentamento com as forgas de
seguranca, era constantemente taxada como criminosas. O militante ndo era visto como um
estudante, assim como as normais rurais ndo eram percebidas como instituicGes de saber,

apesar de se constituirem como escolas.

Desta maneira, a abordagem conferida pelos meios de comunicacdo as a¢cdes dos estudantes
normalistas seguia um roteiro comum de criminalizacdo das atividades, de repudio dos
enfrentamentos e de silenciamento das dores e reivindicacdes. Martin-Barbero identifica uma
visibilidade semelhante conferida aos jovens colombianos, principalmente a partir dos estudos
de Alonso Salazar, que indaga sobre a necessidade desses atores, considerados descartaveis,

de recorrer a atos de violéncia para emergir no debate publico.
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"Salazar nos ajudou a entender a densidade do sentido que encerra o fato de
0os jovens constituirem “o descartdvel da sociedade”, pois descartavel
significa considerar a vida das pessoas sob a 6tica da rapida obsolescéncia
que descreve a maioria dos objetos que produz o mercado na atualidade. Mas
também, o descartavel tem tudo a ver com a ideia de «residuo», isto é, com
tudo aquilo de que a sociedade quer se liberar ou se desfazer... porque
incomoda e atrapalha”. (MARTIN-BARBERO, 2007, P. 37)

Essa percepgdo sobre a vivéncia da juventude nestes territorios segregados e marginalizados
pelas desigualdades econdmicas, politicas e culturais, dialoga com outra consigna proferida
pelos normalistas no ato de dois anos do desaparecimento dos 43 de Ayotzinapa: "Por que
nos asesinan si somos el futuro de América Latina?". Talvez o 6dio fascista propagado e

estimulado pelos discursos midiaticos tenha alguma relagdo com essa violéncia.

Partindo dessas premissas, a revista Proceso entrevistou representantes de grupos de esquerda,
guerrilheiros e ex-guerrilheiros de Guerrero. Todos se manifestaram em defesa dos familiares
dos estudantes, com fortes criticas ao Estado. Para eles o que aconteceu em Ayotzinapa foi
um atentando contra toda resisténcia. Uma acdo de motivagdo politica, contraria ndo apenas

aos estudantes, mas a tudo que as normais representam.

A perseguicdo historica dos estudantes das normais rurais € assim rememorada para sustentar
esta argumentacdo. A ideia de um Estado ideoldgico, com um carater politico definido, é uma
das caracteristicas presente nas narrativas que diferenciam esta publicacdo de todas as demais

analisadas.
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“Para los grupos guerrilleros lo sucedido el 26 de septiembre en Iguala es un ‘crimen

de Estado planificado por el mando unico policiaco-militar’.

“Y apunta que ‘los misteriosos civiles’ a los cuales supuestamente les fueron entregados
los normalistas, en realidad ‘son militares en mision contrainsurgente de
paramilitarismo’, quienes para fabricar el crimen perfecto han pretendido endosar el
ataque a los delincuentes. Sin embargo, esta intencion se ha desdibujado, pues,
sostienen, se trata de ‘un crimen de Estado con motivaciones politicas’ contra la
Federacion de Estudiantes Campesinos Socialistas de México, formada en 1935y a la

cual se acusa de tener ligas con grupos rebeldes armados”.

“Aun mas, de acuerdo con la informacion obtenida por Proceso en la Normal de
Ayotzinapa, el ataque y desaparicion de los estudiantes fue dirigido especificamente a
la estructura ideoldgica y de gobierno de la institucion, pues de los 43 desaparecidos
uno formaba parte del Comité de Lucha Estudiantil, maximo 6rgano de gobierno de la
escuela, y 10 eran ‘activistas politicos en formacion’ del Comité de Orientacion Politica
e Ideologica (COPI) ™.

Figura 30 Trecho do periddico® Proceso.

Em sua busca pela implicacdo e pela responsabilizacdo do Estado no desaparecimento forcado
dos 43 de Ayotzinapa, a esquerda mexicana aciona a ideia de uma diferenciacéo entre “crimes
comuns” e “crimes politicos”. Mas a percep¢ao do desaparecimento for¢ado dos normalistas
como um crime politico reitera um debate sobre a questdo da criminalidade. Nilo Batista®,
professor de Direito, questiona a prépria ideia de "criminalidade”, defendendo que todo crime
é politico, logo, o processo que vivenciamos seria 0 da criminalizacdo. Batista aponta também
para a importancia da midia como formadora do "senso criminoldgico™ partilhado pela
sociedade em grande escala, sendo uma das referéncias para Budo6 (2016) e sua interpretacdo

sobre o papel midiatico no sistema judiciario.

A prética estatal de combater guerrilhas e insurgéncias pelo uso do paramilitarismo, grupo
armado desvinculado da responsabilidade e da oficialidade estatal, é salientada na
reatualizacdo do discurso sobre crimes politicos. Esta € uma caracteristica que longe de ser

exclusividade mexicana, se ancora na realidade latino-americana sempre que uma ameaca

% Revista Proceso. Edicéo Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p.57 e 62, 2015.
8% Referéncia a entrevista concedida por Nilo Batista para a revista Afasta de Mim Este Cale-se da Universidade
Federal Fluminense.
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mais radical a esquerda se insinua. Ela também teria sido uma das motivacGes para o
desaparecimento dos estudantes, entregues da mao dos agentes estatais para membros do

cartel Guerreros Unidos, segundo a PGR.

“La politica de Estado ha sido combatir a la insurgencia con delincuentes; como en el
caso de Ayotzinapa, la delincuencia ha sido utilizada para hacer el trabajo sucio, tercia

Canseco Ruiz en referencia a la version de la PGR en el sentido de que los policias de

1

Iguala y Cocula entregaron a los estudiantes a miembros de Guerreros Unidos...’

Figura 31 Trecho do periédico® Proceso.

Interpretar a agdo dos estudantes como uma “insurgéncia” leva a pensar, nos termos de
Martin-Barbero (2007), sobre o repudio aos movimentos de jovens e estudantes, sejam eles
criminosos ou apenas militantes (uma sutil diferenca para a grande imprensa). A ativacdo de
grupos delinquentes no enfrentamento das esquerdas organizadas também reativa uma ideia
de condicédo descartavel de toda uma populacédo: a juventude mexicana do campo, dos sicarios

aos normalistas.

Outra motivacdo bastante salientada nas publicacdes jornalisticas é a da completa aversdo aos
estudantes de Ayotzinapa. O jornal El Universal apresenta uma definicdo desses estudantes

que se baseia exclusivamente nas condi¢des econdmicas:

“Ser normalista es ser un estudiante pobre que se forma en escuelas pobres para

alcanzar el grado de maestro y enseniarle a nuevos estudiantes pobres.”

Figura 32 Trecho do periddico®® El Universal.
Mas o mesmo periddico também salienta a questdo da ideologia marxista e leninista
defendida na escola como um aspecto determinante para conformar a representagdo sobre

seus frequentadores.

“La tia de Marco Antonio mira el mural del Che Guevara, dibujado con impetu en una
pared de la vieja normal. Las normales en México estan inspiradas en las teorias

marxistas y leninistas. ‘No queremos que haya un normalista 44°, dice la mujer y se

recoge en la banca del patio a terminar de escuchar el himno. Este arrulla su dolor.”

Figura 33 Trecho do periédico®” El Universal.

Também é apresentado um histérico das atividades dos normalistas desta escola, apontando

principalmente o desencadeamento de confrontos. Os distlrbios seriam consequéncia das

®° Revista Proceso. Edicéo Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p.87, 2015.

% ink: <http://interactivo.eluniversal.com.mx/desaparecidos/mexico-ayotzinapa.html> acesso em 27/05/2017.

7 Link: <ttp://interactivo.eluniversal.com.mx/desaparecidos/mexico-ayotzinapa.html> acesso em 27/05/2017.
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acoes dos estudantes que provocariam a repressao a partir da desordem. Por esse motivo, 0
sangue destes normalistas-ativistas estd presente com frequéncia em histérias marcadas pela

ideia de enfrentamento.

“Los estudiantes, como todos los afios, iban a recaudar fondos para sus actividades. Y
esto por lo general desencadenaba revueltas. En junio del 2014, tras el asesinato y
tortura del lider campesino Arturo Hernandez Cardona, los estudiantes culparon del
crimen al alcalde de lguala, José Luis Abarca Velazquez. Ese dia hubo disturbios en las

afueras de la Alcaldia, protagonizado por los normalistas.

Otro acontecimiento que marcé con sangre la historia de la normal, ubicada en Iguala,
ocurrio el 12 de diciembre de 2011, cuando la policia estatal rompié un bloqueo
realizado por normalistas en la autopista del Sol, que conecta al DF con el puerto de

1

Acapulco. En el enfrentamiento, dos estudiantes murieron abaleados.’

Figura 34 Trecho do periédico®® El Universal.

El Universal aponta também para as consequéncias da violacdo do direito de protestar e de
militar dos estudantes normalistas. Segundo a reportagem, ja ndo h& militancia possivel para
0s estudantes de Avyotzinapa. Hoje, quem encabeca as atividades sdo o0s pais dos

desaparecidos, ja marcados pela violéncia.

“Ayotzinapa tiene 160 estudiantes de primer anio y todos estan golpeados. ‘Guerrillero’
siente que se acabd el espacio para protestar, para denunciar. Ahora la protesta la
lideran los padres de los desaparecidos. La imagen de la institucion es triste. Un
colegio sumido en el vacio que producen esos 43 pupitres y un cartel enorme con las

fotos de los normalistas, por quienes se ofrece una recompensa de un millon de pesos.”

Figura 35 Trecho do periédico®® El Universal.

A triste imagem da instituicdo escolar provoca uma série de questionamentos sobre as
motivacdes para o ataque aos normalistas. Essa desmobilizagdo que se transforma em um
sentimento de tristeza na escola parece a reativagdo (permanente) de um projeto de
sucateamento das normais rurais. A destruicdo dessas instituicdes € um objetivo mais ou
menos partilhado por grande parte dos politicos que governaram o México desde 1940. Como
visto no primeiro capitulo, as normais rurais séo fruto da Revolugdo Mexicana e passaram a
ser perseguidas com o passar dos anos, sucateadas a ponto de se autogestionarem para

sobreviver. A ideia de acabar com estas escolas ndo estd tdo vinculada aos custos e

%8 Link: <ttp://interactivo.eluniversal.com.mx/desaparecidos/mexico-ayotzinapa.html> acesso em 27/05/2017.
% Link: <ttp://interactivo.eluniversal.com.mx/desaparecidos/mexico-ayotzinapa.html> acesso em 27/05/2017.
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dificuldades de manter as instituicdes nos lugares mais pobres do pais, mas sim ao fim das
resisténcias e oposicdes que os pensadores das normalistas sdo capazes de provocar nas
populacdes. Transformar uma das escolas mais combativas em um ambiente esvaziado e triste

pode ser parte desse projeto de destruicéo.

Seguindo a mesma linha de apuragdo, a revista Proceso da destaque para a aversao e o édio do
senso comum aos normalistas. Algo estimulado pela imprensa que os classifica como
baderneiros e incrementado na ideologia em vigor. Um dos entrevistados, Damian Huato,

salienta o repudio aos estudantes em Guerrero que parte até mesmo do governador do estado:

“Angel Aguirre tiene un odio muy particular en contra de los muchachos de
Ayotzinapa. De donde le viene? Eso yo no lo sé, pero es indiscutible que tiene una

animadversion personalisima”.

Figura 36 Trecho do periédico” Proceso.

Na mesma publicacdo outras motivacdes possiveis relacionadas ao édio sdo apresentadas,
como a participacdo no combate a reforma educativa protagonizada pelos normalistas, futuros

professores.

“’Lo ocurrido en Ayotzinapa es del tamafio de la campafia de odio que hubo contra los

maestros que se opusieron a la reforma educativa’’, dice ftalo Diaz, guerrilheiro.”

Figura 37 Trecho do periédico’® Proceso.

Além do &dio, outras motivagdes sdo vinculadas ao desaparecimento. A negligéncia estatal
com as escolas normais transformou esses centros educativos em instituicdes abandonadas
pelo poder publico. A justificativa passa principalmente pela oposi¢cdo veemente dos
normalistas as politicas neoliberais que moldaram as politicas publicas dos ultimos governos

mexicanos.

A pesquisadora mexicana Tanalis Padilla € uma das entrevistadas da revista Proceso que
salienta a oposicdo ao modelo neoliberal como motivacdo para o desaparecimento. Ela
destaca também o panorama desalentador que enfrentam as escolas normais rurais e a
necessidade de se mobilizar para obter o basico: comida e recursos para a educagdo. Segundo
a entrevistada o governo desqualifica os estudantes hd mais de quarenta anos com campanhas

midiaticas de criminalizacdo, a partir dessa imagem criada e difundida, a repressao violenta

7% Revista Proceso. Edigdo Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p.22, 2015.
"t A Reforma Educativa é um projeto de Lei aprovado pelo congresso e sancionado pelo presidente Pefia Nieto
em 2013 que vem sendo combatida de forma aguerrida por sindicatos e instituicdes de docentes no pais inteiro.
72 Revista Proceso. Edicdo Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p.45, 2015.
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aos normalistas se torna publicamente aceita, como aconteceu em 2011, quando dois

estudantes forma assassinados durante um protesto, e em 2014, com o desaparecimento dos

43.

“Y matiza: las normales rurales han sido abandonadas porque no entran en el modelo

privatizador del neoliberalismo en el que se han montado los Gltimos presidentes.

‘No caben dentro de una politica neoliberal donde el financiamiento a la educacion
publica y a los derechos de la poblacién que se ganaron con la Revolucion y estan

recogidos en la Constitucion han ido retrocediendo lentamente’, sostiene la
entrevistada.

De ahi que estén atrapadas, dice Padilla, entre un proyecto politico y econémico
privatizador y la violencia y represion del gobierno hacia los movimientos sociales, en

particular a los campesinos e indigenas”.

Figura 38 Trecho do periédico” Proceso.

Ademais, o 6dio aos normalistas é generalizado e muito presente em Iguala, propagado pela
opinido puablica e intensificado no senso comum que vigora. Esta presente no discurso de
policiais, médicos, moradores de Iguala e arredores, como sinalizam as narrativas da Proceso.
N&o foi dificil para os jornalistas encontrar criticas aos estudantes entre os entrevistados. Um
dos médicos classifica os normalistas de “ayotzinapos” (como sdo chamados

depreciativamente) e justifica sua decisdo de nao atendé-los na noite do dia 26 de setembro.

“’Los Ayotzinapos’ vienen agresivos, violentos, sacan a los pacientes, destruyen,
vienen como delincuentes. Si de veras son estudiantes, eso no se hace’. Esa reaccion es
similar a la de muchos igualtecos, quienes al igual que militares, paramilitares,
ministerios publicos y policias estatales dieron la espalda a los estudiantes de esa
escuela donde se forman profesores rurales y donde el requisito para matricularse es
ser pobre.

Cuando se le recuerda al médico que los estudiantes estan desaparecidos y podrian

haber terminado en fosas — como han declarado policias y narcos detenidos por la

procuraduria federal — dice: ‘eso es lo que va a pasar a todos ‘los ayotzinapos’, no

cree?’’

Figura 39 Trecho do periédico’ Proceso.

"% Revista Proceso. Edicdo Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p.46, 2015.
" Revista Proceso. Edicéo Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p.51, 2015.
115



A gravidade da afirmacdo do médico entrevistado pela revista Proceso ndo pode ser
negligenciada. De certa forma, ele se alinha com a politica de exterminio dos jovens pobres
das normais rurais mexicanas. Esse discurso, aberrante, é reflexo do crescimento do fascismo
social apontado por Boaventura de Sousa Santos (2010) e articulado no capitulo anterior. A
defesa aberta e impune de uma "limpeza social" é um fator extremamente grave e se torna

realmente perigoso quando parte de atores da sociedade civil, como o médico em destaque.

Outra narrativa que salienta o repudio categdrico aos estudantes por parte da sociedade e
principalmente pela policia é a da revista Piaui. A presenca da repérter na escola confere a
narrativa um apelo visual, principalmente nas descri¢cdes sobre a experiéncia e o contato com
a escola e seus arredores. Um dos elementos visuais destacados é a presenga de icones

politicos nas paredes e nas conversas entre 0s normalistas.

"Na escola rural de Ayotzinapa, os normalistas ndo s6 aprendem pedagogia como
recebem formacao politica. Nos muros e paredes dos alojamentos veem-sepintados 0s
rostos de revolucionarios latinos — Che Guevara, subcomandante Marcos, Lucio
Cabafias —, além de retratos de Marx e Lénin. Um dos muitos murais mostra um
camponés. “Protestar es un derecho”, diz a legenda. Ao lado, a imagem de um policial
agredindo um jovem traz a continuagdo da legenda: ‘“Reprimir es un delito.”Eles
queriam ir as celebracGes de Tlatelolco para relembrar isso: que o protesto de

estudantes era um direito, e a repressao policial, um delito.”

Figura 40 Trecho do periédico™ Piaui.

Nesta publicacdo também se vislumbra uma imagem mais positiva das relagdes estabelecidas
dentro da escola e de sua relevancia para o cenario de miséria vivenciado em Guerrero. A
prépria mencdo a Tlatelolco configura uma compreensdo da historica luta estudantil mexicana

que possui diversos episodios de violéncia.

“Os rapazes tinham se conhecido cerca de dois meses antes. Muitos haviam saido pela
primeira vez dos povoados rurais onde nasceram e, desde o inicio das aulas, em 22 de
julho, passaram a conviver em regime de internato na escola — ‘a esperanca de um

lar’, como diz seu hino —, experimentando um cotidiano inédito de companheirismo.”

Figura 41 Trecho do periédico’ Piaui.

" Link: <http://piaui.folha.uol.com.br/materia/os-43-que-faltam/> acesso em 27/05/2017
’® Link: <http://piaui.folha.uol.com.br/materia/os-43-que-faltam/> acesso em 27/05/2017
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Esta é também uma das poucas narrativas que apresenta um histdrico da formacéo das escolas

normais que remonta a Franca do século XVIII. A situacdo atual das escolas mexicanas €

articulada com a forma radical de resisténcia promovida pelos estudantes.

“As escolas normais surgiram na Fran¢a, em 1794, inspiradas no modelo aleméo de
preparacdo de professores de ensino primario. No México, ganharam forca com a
Revolugdo de 1910, quando o pais era fundamentalmente rural. A medida que o PRI,
Partido Revolucionario Institucional, tornou-se um poder cada vez mais
institucionalizado e menos revolucionario, perpetuando-se na Presidéncia por 71 anos
ininterruptos, essas escolas — de carater contestatorio, marxista — foram sendo

paulatinamente fechadas.

Das 36 escolas normais rurais que ja existiram, hoje restaram apenas 17, a maioria
exclusiva para homens, embora haja algumas mistas e femininas. Por serem poucas,
sdo muito unidas. Num outdoor na estrada que contorna Ayotzinapa, os estudantes
pintaram a mensagem: ‘‘Se o governo continuar reprimindo e fechando escolas

normais rurais, o povo terd a ultima palavra.”

Figura 42 Trecho do periédico”’ Piaui.

A configuragdo atual de Ayotzinapa, ndo mais um “viveiro de guerrilheiros”, entra na

narrativa a partir da experiéncia da propria jornalista que vé 0s segurancas na porta da escola,

armados e ndo identificados. Existe um relato frequente em toda esta reportagem sobre a

condicéo precaria da escola e as formas com que os normalistas encontraram para sobreviver.

A militarizacdo das zonas pobres do México € simultanea a intensificacdo da formacéo de

resisténcias organizadas, ndo necessariamente guerrilhas, mas definitivamente grupos

armados classificados como autodefesas. Ha quem argumente que a maior parte das

autodefesas € formada por paramilitares ou milicianos e que trabalham da mesma maneira que

os narcotraficantes no controle e na comercializacdo de territorios, rotas e violéncias, um dado

que ndo é abordado pela Piaui.

"7 Link: <http://piaui.folha.uol.com.br/materia/os-43-que-faltam/> acesso em 27/05/2017
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“Nessa nova realidade, a escola de Ayotzinapa — outrora um viveiro de guerrilheiros de
esquerda — esta agora mais associada as policias comunitarias camponesas,
conhecidas como autodefensas. Na porta da escola, a seguranca é feita por homens
desses grupos que ndo confiam nas policias oficiais — armados, uniformizados e usando

’

um capuz negro que esconde sua identidade.’

Figura 43 Trecho do periédico” Piaui.

Entretanto, a reporter ndo ignora o historico de conflitos e perseguicdes das forcas de
seguranga em contra dos normalistas. Em especial, Ayotzinapa ¢ uma das escolas mais
aguerridas e possui um passado que se relaciona ndo apenas como a Guerra Suja e os lideres
insurgentes, mas também com enfrentamentos constantes que muitas vezes resultaram na

morte de estudantes.

“A noite de 26 de setembro ndo havia sido — me contaram os dois — a primeira vez que
normalistas daquela escola ficaram frente a frente com os fuzis AR-15 das policias de
Guerrero. Na estrada, pouco antes do ponto de parada das vans e dos 6nibus, ha uma
cruz com as inscricoes ‘Juan Manuel Huikan Huikan’ e ‘12 de outubro 1988°. Al
entre os eucaliptos, Huikan Huikan caiu morto com um tiro no peito, disparado pela

policia estadual enquanto ele e outros normalistas faziam a guarda da escola.

No pétio proximo a quadra de esportes, ha outra homenagem em memoria dos
normalistas Gabriel Echeverria de Jesis e Jorge Alexis Herrera Pino, também
assassinados pela policia durante uma passeata que os estudantes fizeram pela
Autopista del Sol, em 2011, reivindicando que o governador cumprisse os acordos de

aumentar os repasses a escola.”

Figura 44 Trecho do periédico™ Piaui.

Outra narrativa preocupada em evidenciar o perfil aguerrido dos estudantes de Ayotzianapa é
a da revista brasileira Galileu, uma publicacdo mais voltada a tematicas relacionadas a
questBes cientificas. Esta edicdo apresentou a narrativa dos conflitos historicos entre
normalistas e autoridades, mas também entre os familiares dos desaparecidos e 0s

investigadores da PGR.

A indicacdo de uma repressdo politica a escola aparece a partir da analise do trabalho

desenvolvido por Anabel Hernandez, jornalista que atuou na publicagéo da revista Proceso e

78 Link: <http://piaui.folha.uol.com.br/materia/os-43-que-faltam/> acesso em 27/05/2017
" Link: <http://piaui.folha.uol.com.br/materia/os-43-que-faltam/> acesso em 27/05/2017
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que é um dos grandes nomes mexicanos no oficio de desvendar as artimanhas do crime
organizado. Também sdo apresentadas algumas evidéncias negligenciadas por parte da grande
midia com relacdo a presenca de diferentes 6rgaos de seguranca publica, como a policia

federal e o exército.

“As informac6es sobre o que de fato aconteceu naquela madrugada sdo contraditorias.
A Procuradoria Geral da Republica (PGR) concluiu que o incidente foi um choque
entre facgdes do narcotrafico da regido — com o envolvimento do prefeito de Iguala e
do governo estadual”

"Para os demais alunos da escola e os parentes das vitimas, o relatério da PGR
apresenta incoeréncias que visam a acobertar os envolvidos no crime e colocar fim nas
investigacdes. Para eles, a tragédia seria mais um episodio de repressdo politica a
escola. Documentos fornecidos pelo proprio governo de Guerrero e divulgados pela
reporter investigativa mexicana Anabel Hernandez mostram que a policia federal e o
exército estavam presentes na operacdo. O relatério do 6rgdo mexicano que reune
exercito e policias do pais registra os horarios de chegada das tropas federais e do
exercito ao local dos acontecimentos. Em um dos videos gravados pelos estudantes no
momento do ataque, disponibilizado na internet, um dos normalistas diz: ‘Os policiais

ja estdo indo. Vao ficar so os federais, e vdao querer nos atacar’.”

Figura 45 Trecho do periddico® Galileu.

Na revista Galileu, o0 motivo do desaparecimento dos estudantes € apontado como um
problema ainda ndo resolvido, controverso. O carater politico deste crime perpetuado pelo
Estado também é salientado pela reporter, que refor¢a a ideia de um estigma partilhado pela

populagédo contra 0s normalistas.

A necessidade de fazer a escola funcionar apesar dos cortes no investimento publico é
criticada como uma ag&o que provoca conflitos com as autoridades. E o caso da formagao de

pedagios improvisados nas estradas, pratica recorrente dos estudantes de Ayotzinapa.

8 Link: <http://revistagalileu.globo.com/Revista/noticia/2015/08/0-que-aconteceu-com-os-43-desaparecidos-de-
ayotzinapa.html> acesso em 27/05/2017
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"QOutro ponto controverso seria a causa da apreensdo dos estudantes. A versao oficial
diz que o prefeito teria pedido a captura dos alunos para evitar que protestassem no
evento publico presidido pela primeira-dama. O evento comecou as seis da tarde,
momento em que os estudantes saiam de Ayotzinapa, distante 125 quilémetros. Quando
0s normalistas chegaram a Iguala eram nove horas da noite. Nao haveria possibilidade

de eles atrapalharem o evento politico, que ja havia acabado."

"Para os alunos da Escola Normal e seus familiares, foi um desaparecimento politico.
A escola representaria um inconveniente para os desmandos do poder local e a
negligéncia do Estado com a popula¢do. ‘Estdo sempre protestando. Se ndo tém aula
protestam, Se ndo tém omibus protestam, se hda um crime protestam também’, conta
Margarito. A repressdo € constante quando os normalistas realizam manifestacdes
publicas ou para arrecadacdo de fundos — em que pedem dinheiro aos passantes
utilizando potes. ‘Sempre chega a policia, sempre ha conflito com a Escola Normal de

Ayotzinapa’, diz Ernesto Guerrero."

Figura 46 Trecho do periédico® Galileu.

3.2.4 O combate a guerrilha como motivacao

Outro fator importante e que € apresentado quase exclusivamente nas reportagens mexicanas
é o da guerrilha em Guerrero. A escola de Ayotzinapa ja foi um dos principais centros de
resisténcia as politicas dos governos na regido. Ela também é marcada pela formacdo de
lideres camponeses, contra insurgentes e guerrilheiros que combateram tanto durante a Guerra
Suja (1960-1970) como depois.

Esta é uma historia que a maior parte dos mexicanos conhece e compreende. A mera mengao
dos desaparecimentos forgados, antes de 2014, vinha sempre associada aos acontecimentos do
passado, como algo que ja ndo tinha lugar em um pais modernizado. Mas tanto a existéncia
das guerrilhas e de diversas formas de resisténcia as politicas neoliberais ainda persistem,
como prevalece a tentativa do Estado e de suas forcas armadas de combater tais

empreendimentos.

A possibilidade de que o que aconteceu com os normalistas tenha sido uma tentativa de

amedrontar e impedir a formacdo de novas guerrilhas é apresentada como uma das causas

8 Link: <http://revistagalileu.globo.com/Revista/noticia/2015/08/0-que-aconteceu-com-os-43-desaparecidos-de-
ayotzinapa.html> acesso em 27/05/2017
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para o desaparecimento dos 43. Da mesma maneira, hd uma tentativa do governo de ndo

“politizar” o sucedido e as investigagdes sobre o caso.

Por esse motivo, os constantes conflitos e enfrentamentos sdo vista como uma das motivacdes
possiveis para o sucedido em setembro. Nao € dificil tracar um paralelo entre o que aconteceu
com os 43 e os enfrentamentos que a guerrilha e 0s movimentos insurgentes promoviam com
as autoridades em Guerrero, anos antes. La Jornada é um dos jornais que aposta nessa relacéo

na tentativa de compreender o que acontece neste estado em que a violéncia € tdo cotidiana.

"En esta entidad se mezclan los saldos de la violencia, de la expansion de la
delincuencia organizada pero también la historia de desapariciones forzadas, desde las

décadas de los sesenta y setenta, en la denominada guerra sucia."

Figura 47 Trecho do periédico®? La Jornada.

Novamente, as referéncias a Guerra Suja ddo o tom do argumento. Mas mesmo as falas dos
entrevistados direcionam para um olhar mais critico e cuidadoso com relacdo a historia de

Guerrero e esses possiveis paralelos.

"Humberto Guerrero, coordinador de Derechos Humanos de Fundar Centro de Andlisis
e Investigacion y litigante de casos de desaparicion forzada, advirtié que estamos ante
una politica de Estado o ‘tolerancia activa’ porque la propia autoridad obstaculiza o
manipula las investigaciones. ‘Ya no es la politica de Estado tradicional, de la guerra
sucia en la década de los afios setenta, con rasgos politicos, sino la vinculacion entre
criminales y autoridades ya sea para ejecutar los delitos u obstaculizar las
indagatorias’. El Estado, ademas, ha sido negligente en cuanto a la integracion de datos

de estos episodios."

Figura 48 Trecho do periédico®® La Jornada.

A violéncia enfrentada pelos desaparecidos € vista aqui como uma politica de Estado. Uma
determinacdo consciente e organizada que passa pela agdo dos agentes e pela negligéncia em
relacdo as investigacdes e a prevencdo. Esta é a defesa da reportagem publicada pelo La
Jornada. A responsabilizacdo do Estado em todas as suas dimensdes, pela aquiescéncia e pela
negligéncia, é reforcada. Uma culpa ndo apenas deste ultimo governo, mas fundamentalmente

consequéncia direta de todas as politicas defendidas nos ultimos anos.

8 Link: <http://www.jornada.unam.mx/ultimas/reportaje.info/desaparicion-forzada-en-mexico> acesso em
27/05/2017
8 Link: <http://www.jornada.unam.mx/ultimas/reportaje.info/desaparicion-forzada-en-mexico> acesso em
27/05/2017
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Neste sentido, as publicacbes La Jornada e Proceso compartilham ideias parecidas sobre as
possiveis motivacOes para o desaparecimento dos estudantes. Em algumas passagens, a revista
apresenta a hipotese, defendida por entrevistados relacionados a guerrilha, de um possivel

combate aos insurgentes de Guerrero como justificativa estatal para o ataque aos normalistas.

“Consideran que lo sucedido con los estudiantes de Ayotzinapa ha sido tomado por los
grupos guerrilleros como ‘el inicio de una campana de aniquilacion’ del gobierno
federal en su contra, ‘debido a la presencia que tienen en la normal rural Raul Isidro

Burgos’, por lo que ante el temor de una ola de atentados peor que la de 2007...”

Figura 49 Trecho do periédico® Proceso.

A reportagem introduz também elementos politicos pouco debatidos, como o surgimento de
um novo movimento social depois do desaparecimento dos estudantes de Ayotzinapa: a
Asamblea Nacional Popular (ANP). Essa organizagdo aglutinou diversas organizagdes sociais
radicais. Ou pelo menos essa é a teoria do governo de que as guerrilhas estdo ressurgindo
depois de Ayotzinapa, e é também o argumento utilizado para desacreditar e deslegitimar as

manifestacdes pela memoria dos estudantes, principalmente as que se tornam violentas.

O medo da retomada radical da via armada de grupos de esquerda estimulou a¢Ges também
radicais do Estado. Alem disso, uma série de declara¢des contrarias aos familiares e a forca
politica de suas reivindicacbes comecou a surgir depois que o caso ganhou proporcdes
internacionais. A sequéncia de “casos isolados” de violéncia estatal em contra dos estudantes
foi também apresentada como argumentacdo que aponta ndo para uma casualidade natural,

mas para o planejamento dos eventos de setembro.

“Para los grupos guerrilleros lo sucedido el 26 de septiembre em Iguala es un ‘crimen

de Estado planificado por el mando unico policiaco-militar’.

“Plantea: la guerra sucia no ha desaparecido. La politica de aniquilamiento y
agresion ha sido continua, como lo demuestran las matanzas de Aguas Blancas,
Guerrero, en 1996; Acteal, Chiapas, en 1997; El Charco, Guerrero, en 1998, y la
desaparicion de los 43 normalistas de Ayotzinapa, en Iguala, Guerrero, en septiembre
pasado (2014) .

Figura 50 Trecho do periddico® Proceso.

8 Revista Proceso. Edic&o Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p.27, 2015.
¥ Revista Proceso. Edicdo Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p.89, 2015.
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3.2.5 A crise humanitaria como motivacao

Talvez a justificativa mais intrigante seja aquela que relaciona uma possivel crise humanitaria
com o desencadeamento da violéncia no pais a ponto de culminar no desaparecimento dos 43.
Esta argumentacdo, bastante relacionada com certa nogdo de civilizagdo avangada em
contraponto a barbarie, parece ancorada ndo apenas em preconceitos historicos, como aqueles
apresentados no segundo capitulo, mas principalmente em uma tentativa de nomear o

inominavel.

Se parece abominavel reconhecer a faléncia de uma ideologia como a burguesa, que dira
reconhecer suas falhas e contradi¢fes. Neste sentido, apontar para uma generalizada crise
humanitaria parece uma argumentacdo racional facil, porém indcua por ser apresentada
especialmente por um viés moralista e pouco autocritico. Mesmo aqueles que defendem que o
acontecido em Iguala foi consequéncia de uma perseguicdo politica e ideoldgica contra os
estudantes, também acionam a nocdo de que um problema maior estaria acarretando toda a

violéncia no México.

O La Jornada classifica a situacdo vivenciada atualmente no pais como uma crise humanitaria.
Principalmente porque mesmo os sobreviventes, os familiares dos desaparecidos, sofrem ndo

sO pelas auséncias, mas pela ineficiéncia da maquinaria estatal para lidar com essas questdes.

"Cuando alguien desaparece, sus familiares viven el infierno de la impunidad y la
inaccion de las autoridades, sobretodo si la accion fue ‘forzada’, es decir, cometida por
policias, militares o algun otro servidor publico. Quienes buscan a un ser querido se
enfrentan a una maquinaria de Estado que se esfuerza por ocultar la verdad y afirmar
que son casos aislados, cuando la situacién alcanza el nivel de crisis humanitaria,

afirman defensores de derechos humanos."

Figura 51 Trecho do periddico® La Jornada.

Um pouco da profundidade dessa afirmacéo é sentido em um dos videos®” que compde a
reportagem. Mesmo que nédo esteja no escopo desta analise, focada nas narrativas textuais, €
interessante perceber como isso se apresenta. O terceiro video da publicacdo, de abril de 2016,

mostra um grupo da "Brigada de Busqueda de Familiares™ de Veracruz dentro de um buraco

% Link: <http://www.jornada.unam.mx/ultimas/reportaje.info/desaparicion-forzada-en-mexico> acesso em
27/05/2017

¥ Disponivel em: < http://www.jornada.unam.mx/ultimas/reportaje.info/desaparicion-forzada-en-mexico>.
Acessado em 26/06/2017.
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no chdo, em um procedimento de procura por corpos de desaparecidos. No momento da
filmagem, é retirado um pedaco de o0sso que fora enterrado. Um dos familiares diz "parece da

perna” e a voz de uma mulher denuncia "aqui esta a prova, agora ndo ha como negar!".

A descoberta dos 0ssos ¢ acompanhada por jornalistas. Este video, particularmente, choca
porque é cruel que sejam os préprios familiares a procurar os corpos de seus entes queridos,
mas também porque é de um simbolismo alarmante. A histéria do México segue sendo
descoberta nas escavacgdes, um territdrio fertil que ambienta um processo doloroso na procura

dos restos que indicam alguma verdade.

Esta ideia alarmante de uma crise humanitaria, uma situacdo emergencial, uma falha ou uma
ruptura no senso humanitario de toda uma populacdo é mais uma vez apontada a partir das
imagens desse video. A essa concepc¢do se alia a critica a um Estado que falha ainda mais por

ndo reconhecer a crise humanitaria.

"En entrevista comenté que los familiares de las victimas se enfrentan no sélo a la
impunidad, entendida como proteccion a los responsables, sino a una maquinaria de
Estado que se esfuerza por ocultar la verdad y afirmar que son casos aislados. ‘No

reconoce que hay una crisis muy grave que alcanza el nivel de crisis humanitaria’”.

Figura 52 Trecho do periédico® La Jornada.

Para a narrativa produzida pela Folha de Sdo Paulo o proprio ideario de crise humanitaria se

encontra em uma separacao entre a ordem da civilidade e o caos da barbarie:

"Por que as noticias que chegam da violéncia no México parecem vindas de um mundo

onde reina a barbarie?”

Figura 53 Trecho do periédico®® Folha de Sdo Paulo.
A jornalista é categorica em afirmar que o que acontece no México € uma crise humanitaria.
Algo temivel que ultrapassaria a compreensdo da realidade local e daria condi¢cdes para um

entendimento do mundo de hoje.

8 Link: <http://www.jornada.unam.mx/ultimas/reportaje.info/desaparicion-forzada-en-mexico> acesso em
27/05/2017

8 Link: <http://wwwa1.folha.uol.com.br/mundo/2015/09/1686924-sequestro-de-43-estudantes-ha-um-ano-ainda-
assombra-o-mexico.shtml> acesso em 27/05/2017
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"O México vive hoje uma das mais sérias crises humanitarias de sua histéria. Em seu
livro mais recente ‘ZeroZeroZero’ (Companhia das Letras), o escritor italiano Roberto
Saviano diz que quem quiser entender o mundo de hoje, precisa antes entender o

Meéxico.”

Figura 54 Trecho do periédico® Folha de S&o Paulo.

Para os entrevistados da revista Proceso a questdo da crise humanitaria ndo estd tao
relacionada a uma falta de civilidade da populacdo mexicana, mas principalmente com uma
visdo analitica do caso para uma possivel explicagdo dos desaparecimentos forgados. Neste

sentido, 0 que aconteceu com os estudantes seria apenas mais uma evidéncia dessa crise.

A questdo central desta analise € o envolvimento do Estado nessas praticas violentas e
frequentes. Sem uma entidade de protecdo dos direitos humanos, as pessoas estariam sujeitas
a todo tipo de violacdo, o que teria levado a uma grande crise generalizada e uma crise

humanitaria por seu carater emergencial e sem solugéo.

% Link: <http://sylviacolombo.blogfolha.uol.com.br/2014/10/15/ayotzinapa-a-solidao-do-mexico/> acesso em
27/05/2017
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“Mexico esta hundido en una crisis humanitaria, reflejo de un proceso sistematico de
aniquilacion y desaparicion de personas perpetrado por bandas criminales y distintos
organos de gobierno, como quedod evidenciado en el ataque a los estudiantes de la

Escuela Normal Rural de Ayotzianapa, en Guerrero, que hoy atormenta el pais.

La afirmacion la sustenta el doctor Arturo Alvarado Mendoza, socidlogo de EI Colegio
de México (COLMEX), autor de EI Tamafio del Infierno, estudio de criminalidad en
México:

‘Vivimos un proceso de exterminio y de desaparicion constante de personas por
miembros del crimen organizado, que en el caso particular de la desaparicion forzada
de los 43 normalistas en Iguala, y el asesinato de seis personas mas, contd con la
participacion probada de policias municipales bajo la orden del ex alcalde préfugo
(José Luis Abarca), muestra de que estamos en una situacion mucho mas critica: una

crisis humanitaria.

Esta cuestion de la violencia politica emerge como el problema central: autoridades
gue cometen delitos pero que ademas son parte de organizaciones criminales y usan el
Estado para los intereses de éstas. Eso no lo habiamos visto en décadas. No de forma

’

tan extrema’, dice a Proceso el investigador.’

Figura 55 Trecho do periddico® Proceso.

3.2.6 O controle social como motivacéo

O ultimo aspecto que sobressaiu nas analises das narrativas como um possivel motivo do
desaparecimento é a estratégia de controle estatal. Assim, a articulacdo do medo seria
fundamental para assegurar tanto a submissao da sociedade como a livre acdo dos politicos.
Sao muitas as reformas e propostas impopulares aprovadas quando o medo é utilizado como
ferramenta. Esta talvez tenha sido uma justificativa pouco trabalhada pelas outras narrativas.
Apenas a revista Proceso indicou esta possibilidade. Possivelmente em decorréncia do
tamanho de sua producdo, mas certamente como consequéncia da analise dos contextos

sociais.

As estratégias de controle social sdo percebidas mais abertamente ao pensar a questdo a partir
dos métodos do paradigma indiciario, como sera observado no item a seguir deste capitulo.

°! Revista Proceso. Edic&o Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p.90, 2015.
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Por hora, é interessante perceber que a mesma revista Proceso que, em quase cem paginas,
procurou expor diferentes visdes sobre o caso e diferentes possibilidades de motivacdo para os
desaparecimentos, centra suas criticas e acusacdes no Estado. A ideia de que a justificativa
base para o desencadeamento das violéncias, e do desaparecimento dos normalistas em

particular, seria o intento de promover um forte controle social é central nesta narrativa.

Um dos entrevistados, Obispo Raul Vera Lopez, declara abertamente essa intengao estatal:

“El crimen organizado ha ayudado al control de la sociedad y por eso es socio de la
clase politica. Ellos han conseguido que el pueblo no se organice, no crezca. Hoy lo

’

sabemos.’

Figura 56 Trecho do periddico®® Proceso.

Além disso, a revista apresenta visdes criticas a ideia compartilhada por muitos meios de
comunicacdo de que o Estado seria apenas incapaz de resolver a questdo. O ceticismo provém
da andlise da capacidade tecnolégica desenvolvida no pais quando os interesses comerciais

estdo em jogo em oposicao ao trabalho despendido para garantir a seguranc¢a dos cidadéos.

“’No puede ser que México sepa mejor cuanta cantidad de petroleo exporta que cuanta
cantidad de personas estan en desaparicion forzada. Es una cuestion de prioridad, de

como establece estadisticas un pais .

Figura 57 Trecho do periddico® Proceso.

De forma unanime, as narrativas dos periodicos EI Universal, La Jornada, Folha de Séo
Paulo, El Pais, Piaui, Galileu e Proceso, salientam a falta de uma conclusdo mais ou menos
aceita sobre as motivagOes dos desaparecimentos dos estudantes. O que essas narrativas
apresentam sdo razdes possiveis, algumas ancoradas na historia, outras na experiéncia, outras
em analises e algumas também em relatos. Em sumo, retalhos de uma historia recontada na

tentativa de se firmar.

Ainda que a busca de uma verdade ndo seja objetivo desta analise, os diferentes porqués deste
crime indicam certos caminhos que a midia percorre no seu intento de abordar a temética e de
fazer entender os atravessamentos e desvios da realidade mexicana. Seja pensando as
motivacdes do narcotrafico ou do Estado, seja pensando o édio aos estudantes, o0 combate a

guerrilha, a crise humanitéaria e o controle social como motivag@es, as narrativas indicam

%2 Revista Proceso. Edicéo Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p.15, 2015.
% Revista Proceso. Edicdo Especial, Ano 38, N. 48, Janeiro, p.41, 2015.
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problematizac@es referentes ao territorio, as desigualdades, as resisténcias e principalmente ao

desaparecimento forcado como método na procura de um crime perfeito.
3.3 Paradigma indiciario para pensar as conexdes historicas mexicanas

O que a andlise dessas reportagens indica € apenas um elemento de tantos outros que
poderiam ser estudados. O destaque de alguns trechos que passariam despercebidos configura
uma tentativa de encontrar elos e conexdes entre as causas apontadas por diferentes jornalistas
para os desaparecimentos no México, e o dos estudantes de Ayotzinapa em particular. Mas
esta tentativa de procurar nas frases que comp8em as narrativas jornalisticas as conexdes dos
porqués estd ancorada em um paradigma que norteou a formulacdo desta pesquisa: 0

paradigma indiciario, proposto pelo historiador italiano Carlo Ginzburg.

O autor, mais conhecido por seu pioneirismo no estudo da micro-histéria, formulou um
modelo epistemoldgico baseado em um método de analise que foca seu olhar nas
insignificancias para aprofundar possibilidades de compreensdo. Na proposi¢cdo de Ginzburg,
"se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas - sinais, indicios - que permitem decifra-
la" (1989, p.177).

O historiador italiano apresenta o paradigma indiciario através de um percurso histérico sobre
sua origem e nos leva da Pré-histéria a Antiguidade e ao Modernismo entre exemplos e
comparacdes. Segundo Ginzburg (1989), no século XIX, outro italiano, o historiador de arte
Giovanni Morelli apresentou um novo método para atribuir a autoria de antigos quadros ndo
assinados ou desgastados. Esse estudo foi desenvolvido a partir das minuciosidades. Segundo
Morelli, examinando os pormenores mais negligenciados das obras de arte era possivel
identificar aspectos particulares da criacdo de determinados autores e assim, perceber nas

miudezas a assinatura dos pintores.

Ginzburg identificou uma relacdo entre esse método e outras disciplinas desenvolvidas a
partir do século XIX. Na literatura, o autor destacou as obras policiais como os livros de
Sherlock Holmes, personagem que desvenda mistérios ao analisar o que é negligenciado pela
maioria das pessoas. O autor tracou um paralelo entre a proposta de Morelli, o trabalho
investigativo de Holmes e a elaboracdo da psicanalise moderna por Freud. Segundo o
historiador, a analogia entre os trés é possivel pela convergéncia do método: Freud fala em
sintomas, Holmes em indicios e Morelli em signos. Portanto, para Ginzburg, 0 modelo da

semidtica médica prevalece como conexao.
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Nos trés casos, pistas talvez infinitesimais permitem captar uma realidade
mais profunda, de outra forma inatingivel. Pistas: mais precisamente,
sintomas (no caso de Freud), indicios (no caso de Sherlock Holmes), signos
pictéricos (no caso de Morelli) (GINZBURG, 1989, p. 150).

Retomando as experiéncias humanas mais antigas, como a época dos homens e mulheres
cacadores/coletores, o autor percorre a evolucdo da utilizacdo de sinais na aprendizagem
humana. A invengdo da escrita, a medicina hipocratica, o paradigma cientifico e a filologia

sdo introduzidos para descrever o caminho e os desdobramentos do paradigma indiciario.

O que caracteriza esse saber é a capacidade de, a partir de dados
aparentemente negligenciaveis, remontar a uma realidade complexa ndo
experimentavel diretamente. Pode-se acrescentar que esses dados sao sempre
dispostos pelo observador de modo tal a dar lugar a uma sequéncia narrativa,
cuja formulacdo mais simples poderia ser ‘alguém passou por l&'. Talvez a
prépria ideia de narracdo (distinta do sortilégio, do esconjuro ou da
invocacdo) tenha nascido pela primeira vez numa sociedade de cacadores, a
partir da experiéncia da decifracdo de pistas. O fato de que as figuras
retéricas sobre as quais ainda hoje funda-se a linguagem da decifracéo
venatdria - a parte pelo todo, o efeito pela causa - sdo reconduziveis ao eixo
narrativo da metonimia, com rigorosa exclusdo da metéfora, reforcaria essa
hipdtese - obviamente indemonstravel. O cacador teria sido o primeiro a
‘narrar uma historia' porque era o Unico capaz de ler, nas pistas mudas (se
ndo imperceptiveis) deixadas pela presa, uma série coerente de eventos.
(GINZBURG, 1989, p. 152)

Essa ideia da narrativa produzida a partir das pistas mudas dialoga diretamente com a
preposicao de Gagnebin (2006) sobre os rastros e restos, introduzida nos capitulos anteriores.
A narrativa que se produz a partir dos vestigios é também aquela criada sobre os
desaparecidos, sobre 0 que ndo mais estd, apesar de ter deixado suas marcas. Procurar as
razdes para o desaparecimento, deste modo, é uma maneira de narrar a partir dos indicios, das
conexdes histdricas possiveis, desse saber fragmentado que complementa outros

conhecimentos instituidos.

Além disso, a evolugédo deste método esteve diretamente relacionada com as necessidades das
sociedades em seus momentos historicos. O uso dos indicios ndo foi experimentado apenas
para identificar as obras de arte e seus autores, auxiliar na literatura policial ou na formulagéo
da psicanalise por Freud (algo ja grandioso), mas principalmente se apresentou como

ferramenta para a intensificacdo do controle social atraves da identificacao.

Cada sociedade observa a necessidade de distinguir os seus componentes;
mas os modos de enfrentar essa necessidade variam conforme os tempos e 0s
lugares. Existe, antes de mais nada, 0 nome; mas, quanto mais a sociedade é
complexa, tanto mais o nome parece insuficiente para circunscrever
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inequivocamente a identidade de um individuo (...) Mas somente nas Gltimas
décadas do século XIX foram propostos por vérios lados, em concorréncia
entre si, novos sistemas de identificacdo. Era uma exigéncia que surgia dos
fatos contemporaneos da luta de classes: a constituicdo de uma associagdo
internacional dos trabalhadores, a repressdo da oposi¢do operéria depois da
Comuna, as modificacdo da criminalidade (...) A tendéncia a criminalizacdo
da luta de classes veio acompanhada pela construcdo de um sistema
carcerario fundado sobre a detengdo por longo prazo (...) O problema da
identificacdo dos reincidentes, que se colocou naquelas décadas, constituiu
de fato a cabeca-de-ponte de um projeto geral, mais ou menos consciente, de
controle generalizado e sutil sobre a sociedade. (GINZBURG. 1989, p. 172-
173)

A necessidade de identificar as pessoas tinha um propoésito explicito de controle social. A
ciéncia contribuiu com esse propésito criando 0s mecanismos para o reconhecimento dos
individuos, primeiro através da descricdo fisica, das fotografias, e depois, influenciados por
um costume da regido de Bengala, na Asia, ainda no comeco do século XX, através da

documentacao das impressoes digitais.

Essa prodigiosa extensdo da nogéo de individualidade ocorria de fato através
da relacdo com o Estado e seus 6rgaos burocraticos e policiais. Até o Gltimo
habitante do mais miseravel vilarejo da Asia ou da Europa tornava-se, gracas
as impressdes digitais, reconhecivel e controlavel. (GINZBURG, 1989, p.
177)

Este € outro aspecto muito relevante do paradigma indiciario, e da ciéncia como um todo,
utilizado na sustentacdo da I6gica hegeménica burguesa desde o comego do século XX. Por
esse motivo, as conexdes historicas, geograficas, sociais e politicas das violéncias na America
Latina, apresentadas no capitulo anterior, sdo interpretadas a partir da analise do
desaparecimento como um tipo de violagdo constante na historia das sociedades desta regido.
Em suas inimeras formas, seja o desaparecimento dos idiomas, seja da palavra, seja das
culturas, seja das sociedades e mesmo das pessoas, 0 desaparecimento foi utilizado como uma

forma de controle social no intuito da exploracgdo de riquezas.

Mas o mesmo paradigma indiciario usado para elaborar formas de controle
social sempre mais sutis e minuciosas pode se converter num instrumento
para dissolver as névoas da ideologia que, cada vez mais, obscurecem uma
estrutura social como a do capitalismo maduro. (GINZBURG, 1989, p. 177).

A ideia da utilizacdo deste método como resisténcia ao controle social foi replicada diversas
vezes e pode ser encontrado em trabalhos como o do jornalista Federico Mastrogiovanni,
italiano radicado no México. O jornalista pesquisa 0 desaparecimento for¢ado no pais latino-
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americano desde 2010, produziu diversas publicacdes e foi premiado por algumas delas, entre

seus trabalhos estdo um livro e um filme de mesmo nome: Ni Vivos Ni Muertos.

Apurando historias pouco divulgadas sobre desaparecimentos forcados em diferentes partes
do territorio mexicano, Mastrogiovanni critica o sentimento de “casualidade” partilhado por
grande parte da populacdo e pela midia com relagdo a divulgacdo dos casos. O jornalista
apresentou em seu livro um mosaico complexo das violéncias que explicita aspectos

fundamentais da geopolitica para uma compreensdo mais ampla dos contextos das violacdes.

Después de una investigacion realizada en muchos lugares de Meéxico,
mediante entrevistas a familiares de desaparecidos, expertos en temas de
violencia y narcotréfico, historiadores, politélogos, activistas, periodistas,
funcionarios publicos, victimas mismas de desaparicion, hemos llegado a
una posible explicacion, que tiene sentido s6lo asumiendo una mirada mas
amplia, una mirada geopolitica.

Antes que todo hay que preguntarse cual es la importancia estratégica de
México. Qué es lo que justifica tanta violencia y explica una estrategia del
terror tan descarada y despiadada por parte del Estado. La produccién vy el
trafico de drogas (como la marihuana y la amapola que se siembran en
México o la cocaina que Ilega de Colombia) s6lo representan una parte de la
importancia estratégica del pais. Una parte que mantiene ocupados a muchos
analistas y comunicadores que ven en esta cortina de humo llamada ‘droga’
la razén de todo tipo de violencia. (MASTROGIOVANNI, 2016, p. 33-34)

Drogas, rotas comerciais e recursos naturais. Esses sdo 0s grandes interesses estratégicos
internacionais sobre o México atual. Historicamente o aumento da violéncia seguia uma
I6gica narrativa midiatizada bastante convincente: o aumento do nimero de desaparecidos a
partir do governo de Felipe Calderon (2006-1012) ¢ sintomatico devido a chamada “guerra as
drogas” e o aprofundamento das politicas neoliberais™. Mas a cobertura noticiosa sobre esses
desaparecimentos seguia duas regras: a defesa de uma aparente casualidade dos

acontecimentos e a criminalizacdo das vitimas.

Una actitud, que se hizo costumbre, fue y sigue siento la de atribuir a las
nuevas victimas de desaparicion y de desaparicion forzada, publicamente y a
través de los medios de comunicacion, la sospecha de algin tipo de
culpabilidad. Junto con esto se destaca el elemento aparentemente aleatorio y
'sin sentido’ de las desapariciones recientes. (MASTROGIOVANNI, 2016, p.
30)

° Neoliberalismo entendido como um projeto politico. Um conjunto de politicas que privilegiam “os
mecanismos de mercado para a organizacdo da sociedade e das atividades econdmicas" (CASTRO, 2014, p.49).
Segundo Henrique Castro, na América Latina o neoliberalismo "visou abrir para a iniciativa privada importantes
parcelas do mercado entdo de monopdlio (ou preponderancia) estatal” através de uma série de politicas de
reducdo da acdo estatal que intensificaram as desigualdades sociais. (2014, p. 52).
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Dessa forma, a impressdo geral era de que as vitimas do desaparecimento forcado tinham
alguma relacdo com o crime organizado, que estavam envolvidas em alguma delinquéncia, e
que por esse motivo mereciam o destino violento. A partir disso foi criada a narrativa de uma
série de eventos isolados de pessoas que simplesmente desaparecem. Dizer que alguém estava
relacionado com o crime organizado ndo requer outra explicagdo, ndo permite empatia ou
identificacdo: a condenagdo é midiatica e moralmente partilhada por parte significativa da

populacéo.

O caso dos normalistas de Ayotzinapa passou por uma tentativa de criminalizagéo,
principalmente na grande midia nacional mexicana. O descontentamento geral com relacéo as
atividades dos estudantes, assim como o preconceito relacionado ao estrato social e étnico dos
normalistas, foi utilizado como argumentacdo na tentativa de dominar o direcionamento da
narrativa sobre o caso. Um insucesso que se rearticula atualmente na campanha de descrédito

dos familiares dos desaparecidos, cada vez mais hostilizados nas coberturas de suas agoes.

A partir desta constatagdo, Mastrogiovanni percebeu uma tentativa das organizacOes de
direitos humanos, dos intelectuais e das organizacGes de familias de desaparecidos de
reconstruir a imagem produzida sobre os desaparecidos. Reafirmar que o desaparecimento

forcado € uma construgéo social e ndo uma casualidade era o principal objetivo.

El desaparecido es una construccion social en un modelo de la guerra y del
terror. No es una cosa casual que de golpe en algunos paises, como en
México, por accidente ya no se encuentran las personas. No, es una
construccion totalmente racional y metddica, muy importante como base
para no creer que es un accidente de la guerra; es una vuelta de tuerca en
todo el proceso bélico con un nivel de sadismo, de perversion, de terror, de
dolor brutal. (MASTROGIOVANNI, 2016, p. 32)

Perceber que esta violagdo é parte de uma estratégia de poder requer entender o que
justificaria essa metodologia de terror. No sentido da exploracdo dos recursos naturais, é
possivel compreender a frequéncia de uma estratégia de controle social e territorial historica e
permanente nas regides marginalizadas do globo. A exploracdo do shale gas (gas de xisto), do
petréleo e de diferentes minérios como o ouro, esta atrelada a uma série de disputas tanto do

territdrio como do controle das riquezas pelos Estados nacionais.

La estrategia de muchas empresas transnacionales del petréleo consiste en
apoyar a gobiernos autoritarios en paises ricos en recursos energéticos. Los
gobiernos deben comprometerse a dejar que en las zonas méas importantes
para los recursos se genere o se difunda un alto nivel de violencia, de terror,
con un gran numero de asesinatos y desapariciones; esto, para agilizar el
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desplazamiento forzado de las poblaciones que viven en las zonas donde se
encuentran los recursos energéticos. (MASTROGIOVANNI, 2016, p. 35)

Essa politica de despovoar territorios ricos em recursos naturais € muito semelhante ao
exercicio de colonizacdo e exploracdo da América Latina de séculos atras. Agora, ao invés de
centrar o poder nas metrdpoles, sdo as transnhacionais que articulam as riquezas em conluio
com governos e instituicdes de poder, como o0s exércitos nacionais. Essa caracteristica é
importante quando se percebe que o terror convém ndo apenas para o controle dos territorios e
futura exploragdo e concentracdo das riquezas, mas também como mecanismo de controle

social.

Durante los afios de terror, en los que la violencia es aparentemente casual,
los actores que se encargan de controlar el territorio, asistidos por las fuerzas
de policia, el ejército o las instituciones del Estado, en la confusion y en la
incertidumbre generalizada, pueden ‘eliminar’ también a personas que
pertenecen a movimientos sociales, lideres comunitarios que se oponen a los
megaproyectos, activistas que organizan al pueblo contra la explotacién de

su tierra y periodistas incoémodos. (...) Se desarticula el tejido social asi
como la organizacion de resistencia. (MASTROGIOVANNI, 2016, p. 36)

A desarticulagdo dos atores da sociedade civil organizada se torna um componente a mais nos
beneficios proporcionados ao Estado pelo uso do terror. Além, € claro, dos beneficios
proporcionados pelas relacdes promiscuas entre governantes, empresarios e diferentes
personagens do crime organizado. Outro aspecto que se destaca € o da facilidade em governar

e aprovar reformas, provocada pelo medo que se espalha pelo pais.

(...) una forma de mantener a la sociedad en panico, crispada, de tal manera
que pueden hacerse reformas totalmente antipopulares, como por ejemplo
una Ley Federal de Trabajo que va contra los trabajadores, o una Ley de
Seguridad Nacional que implicaria la posibilidad de establecer estados de
sitio militares y equiparar con el delito de ‘terrorismo’ las protestas sociales.
(MASTROGIOVANNI, 2016, p. 199)

O combate ao ativismo social e as formas de resisténcia sdo caracteristicas importantes se
pensarmos na atuacdo dos estudantes normalistas no interior do México. E fundamental
destacar também este aspecto frequente da violéncia exacerbada em regides muito ricas,
principalmente por reconhecer certo silenciamento com relacdo a importancia do estado de

Guerrero neste panorama.

A regido ndo foi apenas cenario primordial da Guerra Suja nos anos 1970, mas seguiu sendo

palco de enfrentamentos diversos entre grupos de guerrilha e resisténcia contra as forcas do

133



Estado. O desaparecimento de pessoas relacionadas a guerrilha — e mesmo daquelas que ndo
tinham relacdo — se tornou um fato comum, uma ferramenta devastadora contra a populacédo
local. O manual da chamada “guerra de baixa intensidade” desenvolvido pelo exército
estadunidense durante a Guerra do Vietna (1955-1975) foi aplicado integralmente na serra de

Guerrero e seguiu sendo reproduzido depois do final da Guerra Suja.

Outro fator silenciado é o da relevancia do estado onde se desenvolveu a violéncia com 0s
estudantes de Ayotzinapa na extracdo do ouro. Quase nenhuma das reportagens analisadas
apresenta a relevancia da exploragdo do ouro no estado de Guerrero que se destaca ainda mais
na regido de lguala. Este mineral é abundante no México e empresas internacionais,

especialmente as canadenses, sao as principais privilegiadas no processo de extracao.

Uno pensaria que con tanta violencia, tanta inseguridad, las empresas
mineras prefieren largarse de una zona asi. Pero no. Al contrario. En medio a
la violencia y de la inseguridad es cuando invierten. Es el caso, por ejemplo,
de la minera canadiense Torex Gold, que el 6 de noviembre de 2014 hizo
saber que va a invertir 725 millones de ddélares en la construccion de una
mina de oro llama El Limon-Guajes, en la localidade de Chilpancingo, en lo
que se conoce como el Cinturon de Oro de Guerrero. Una de las minas de
oro mas grandes y de mas bajo costo en el mundo. (MASTROGIOVANNI,
2016, p. 248)

E impossivel ignorar também que Guerrero é um dos estados mais importantes para a
producdo de maconha e o segundo na producdo de papoula. Além disso, a capital,
Chilpancingo, é uma das rotas mais importantes para o Distrito Federal e para o Norte do pais,
direcdo primordial de toda droga produzida: os Estados Unidos. Por esse motivo o controle do

territério pelos grupos do narcotrafico é intenso e altamente disputado.

Dado o contexto, fica em evidéncia que no México convergem muitos interesses estratégicos
diferentes relacionados a explora¢do dos recursos naturais como 0 gas, a agua, o petrdleo e
todo tipo de metal e produto de minério. Ademais, as rotas do transito e dos portos sao

fundamentais para o mercado das drogas, das armas e do trafico de pessoas.

Mastrogiovanni apresentou uma cadeia de conexdes que fundamentam a problematica do
desaparecimento forcado como um mecanismo funcional para Estado, para as corporacoes
transnacionais e para o narcotrafico. Os objetivos primordiais do desencadeamento da
violéncia sdo: o controle do territorio, a desarticulacdo dos movimentos de oposicdo, 0
deslocamento dos habitantes, a despovoamento de lugares e regides, principalmente das mais

vulneraveis, como as comunidades indigenas.
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Lo que sigue faltando en la narrativa oficial, asi como en la de los grande
medios de comunicacion, es la relacion entre desapariciones forzadas y la
violenta militarizacion de territorios para favorecer la exploracion de
recursos naturales. El siguiente paso en la configuracién de la historia
reciente de México es desarrollar una mirada critica que abarque un
panorama mas amplio, geopolitico, que pueda ayudarnos a explicar
fendmenos aparentemente incomprensibles. (MASTROGIOVANNI, 2016,
p. 273)

A presenca do exército, uma das instituicbes acusadas pelos familiares de cumplicidade e
omissdo no desaparecimento dos 43, é outro fator destacado pelo jornalista em sua
reportagem que abarca a questdo de Ayotzinapa. As possiveis vinculagdes do braco armado
do Estado com o crime organizado e o controle territorial para a exploracdo também séo

destacados como fatores importantes do contexto geopolitico mexicano atual.

O caso dos estudantes mexicanos € visto, desta maneira, ndo apenas como metafora, mas
talvez como sintoma, indicio ou signo de algo maior e mais frequente. Um tipo especifico de
violacdo que se propaga pelo tempo sem se restringir aos diferentes contextos politicos.
Assim, o paradigma indiciario é percebido aqui menos como método de analise e mais como
um ideario de esforco politico que visa 0 ndo acobertamento de indicios que conformaram ou
conformariam a compreensdo histérica do desaparecimento forcado na América Latina. De
certa maneira, podemos dizer que mais do que a “verdade histérica”, a proposicdo de

Ginzburg nos possibilita a "duvida politica™ sobre as narrativas em disputa.
3.4 A dimenséo do esgotamento

Neste capitulo foram apresentadas algumas narrativas sobre os normalistas mexicanos, outras,
milhares, ficaram de fora do escopo desta andlise. Contudo, a cobertura do massacre de
Iguala, noticia que extrapolou barreiras e fez a questdo do desaparecimento forcado entrar de
uma vez por todas no debate publico mexicano, parece se encaminhar para certa sensacao de

esgotamento.

Existe uma dimensdo “natural” que justifica o fim de uma narrativa. E certo também que
passados mais de dois anos do desaparecimento dos 43 os desdobramentos tendem a se
esgotar. A investigacdo da Procuradoria Geral da Republica apresentou seus resultados em 27
de janeiro de 2015, sendo altamente contestados. Igualmente, as investigacdes paralelas, em
sua maioria, ja apresentaram conclusbes, mesmo aquelas que apenas concluiram a

incapacidade de determinar o que realmente aconteceu com os estudantes.
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Entretanto, s&o outros os esgotamentos que se somam a essa redugédo das narrativas e de suas
poténcias. Talvez um dos mais significativos seja o esgotamento dos sentimentos provocados
por esta histdria. Se em 2014 a indignacao ndo podia ser contida e as marchas lotavam ruas no
México e em muitos outros paises, atualmente, a cada protesto o nimero de participantes é
menor, as acdes sdo mais pacificas e esvaziadas. Também é significativa a declaracdo do ex-
procurador geral da republica quando disse “ya me cansé” ao concluir a apresentacdo da

investigacao do caso.

O mesmo cansago pode ser encontrado em parte da opinido publica. Indicios desta crescente
dificuldade de provocar a revolta ou de alimentar o espirito critico da populacdo estdo
presentes na dissimulada (e as vezes aberta) tentativa de criminalizar os familiares dos
desaparecidos e desacreditar suas declaragdes, assim como ridicularizar suas agoes. Frases
como “desistam, eles ndo vao voltar” parecem ecoar nos lapsos de siléncio depois de dois

anos do desaparecimento dos 43.

E possivel identificar esta como mais uma violéncia enfrentada pelas mées e pais dos
normalistas. Em parte, porque a constatacdo da morte de seus filhos desaparecidos ndo é
admitida pela maioria, mas principalmente porque suas estratégias de atuacdo e mobilizacédo
estdo centradas na politizacdo da dor, na transformacdo do sofrimento em moeda politica.
Tanto os familiares dos normalistas mexicanos quanto as maes dos desaparecidos das
periferias brasileiras produzem, em contato com defensores dos direitos humanos, gramaticas
politicas (ARAUJO, 2014) de politizacao da dor.

Esse encontro entre familiares e atores politicos do campo de protesto dos
direitos humanos possibilita aos atores envolvidos a troca de experiéncias e
constitui-se em um espaco de circulagdo de gramaticas politicas. Em relacao
aos familiares de vitimas, esse evento-acdo tem uma dimensdo pedagdgica,
que advém sobretudo da pretensdo e interesse politico dos movimentos de
direitos humanos em atuar no sentido de politizar a dor dos familiares.
(ARAUJO, 2014, p. 36)

Neste sentido, 0 esgotamento das narrativas sobre o Ayotzinapa e 0 engajamento que elas
produziam afeta diretamente a atuacdo dos familiares. Este esvaziamento das narrativas é
violento porgue o contetido politico da reivindicacdo dos familiares cresceu com o tempo e se
tornou muito maior do que o requerimento do retorno de seus filhos com vida. E uma
denuncia e um enfrentamento direto com o Estado, entendido ndo apenas como entidade
administrativa, mas como espago de resguardo de politicas excludentes e violentas com 0s

mais pobres.
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O sofrimento dos familiares € um ponto de partida através do qual se
constituem uma esfera moral e uma “comunidade emocional”. O contetdo
politico da dendncia que os familiares tentam fazer circular é o de que as
mortes sdo produzidas pela forma como o Estado opera nas “margens”
(Veena Das & Poole, 2004); sem levar em conta a seguranca e prote¢do dos
moradores. (ARAUJO, 2014, p. 167)

Além disso, a exaustiva argumentacdo que relaciona o narcotrafico ao desaparecimento dos
43 parece formar outros tipos de esgotamento. Se o problema ndo se restringe ao Estado, mas
sim a todo um universo difuso, grandioso, internacional e criminoso, qualquer tatica de
resisténcia parece despropositada. Este tipo de esgotamento parte do “senso dominante de que
0s problemas sdo tdo complexos que ndo podem ser compreendidos nem enfrentados [algo
que] pode produzir fadiga moral, esgotamento de empatia e desespero politico” (KLEINMAN
& KLEINMAN apud ARAUJO, 2014, p. 167).

Mas as limitacdes narrativas sdo na verdade componentes da contradicdo da producdo
jornalistica, principalmente quando ela ndo é capaz de se aprofundar nos questionamentos,
nas andlises, nas interrogantes. O jornalismo que se nega a trabalhar com contextos fica
condenado a reportar novidades, acontecimentos que parecem anormais quando ndo se presta
atencdo nos indicios que compdem as tramas da vida. O papel central da midia, neste caso
especifico, o processo de rememorar, de esquecer e mesmo de silenciar, nos provoca uma
questdo: afinal, a imprensa ndo se aprofunda na compreensdo das questdes sobre o
desaparecimento no México porque ndo pode/consegue ou o fato dela ndo se aprofundar € um

dos fatores que corroboram a intensificacdo das violéncias no pais?

E sobre a dimensdo do esgotamento diante do fundo do préprio fundo jornalistico que a
elaboracdo de uma analise sobre as narrativas produzidas por jornalistas ndo pode se esquivar.
Sao muitos os fatores que indicam uma limitacdo imposta ou exposta nos siléncios. O carater
excepcional da super exploracdo narrativa sobre Ayotzinapa € sintomatico na relacéo
anteriormente estabelecida entre a balburdia e o siléncio. A barreira do indizivel se rompeu
depois do desaparecimento dos normalistas, mas serd que isso resultou em um

aprofundamento dos questionamentos sobre a violéncia do desaparecimento no México?

Para pensar nestas questdes é preciso novamente salientar alguns fatores contextuais sobre

aquele pais. Atualmente, o México é um dos paises mais perigosos do mundo para se
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trabalhar como jornalista. Dados da ONG Repérteres Sem Fronteiras®™ apontam que apenas
em 2016 o México foi o pais sem guerra que mais matou jornalistas no mundo. A gravidade
desses crimes, amplamente divulgados e relacionados ao narcotrafico, € um dos fatores que

limitam a producdo de narrativas sobre as violéncias naquela regiéo.

Existem indicios de que a violéncia contra a liberdade de expressao no pais é resultado direto
dos nexos entre o narcotrafico, o Estado (ou narcoestado), as empresas (nacionais,
transnacionais, etc.), e a imprensa. Recentemente um jornalista mexicano, que se dedicou
durante anos as dendncias sobre a acdo do narcoestado, foi assassinado em Sinaloa — uma das
regies mais perigosas do pais. Javier Valdez, cronista sobre o0 mundo narco, publicou em
2016 um livro chamado “Narcoperiodismo: La prensa en medio del crimen y la denuncia”

onde evidencia as relag¢Ges intensas entre o fazer midiatico e o0 mundo das drogas.

O livro é uma grande narrativa das conversas que o jornalista teve com outros colegas de
profissdo de diferentes partes do México. Ali estdo expressas as agonias, as tristezas, 0s
medos, a luta e a resisténcia de profissionais submetidos a uma logica de produgédo
comandada por muitas pessoas poderosas. Segundo Valdez, € um grande erro viver no
México e ser jornalista. Alguns dos exemplos apresentados pelo autor sdo escandalosos, como
as experiéncias dos periddicos do estado de Tamaulipas que recebem ordens diretamente dos

grupos narcotraficantes sobre o que publicar e como publicar.

A regido fica localizada no nordeste do pais, violenta fronteira com os Estados Unidos, e é
disputada por dois cartéis: os Zetas e o Cartél del Golfo. As ordens partem dos chefes dessas
organizag6es, em uma disputa para incriminar uns aos outros. Os jornais ou jornalistas que se
recusam, ou apenas que cometem o simples erro de noticiar algo que os narcotraficantes néo
autorizariam, sofrem diversos tipos de ameacas, atentados e mesmo assassinatos. E o
jornalismo do siléncio, da impossibilidade de falar. Segundo Valdez, o descrédito da imprensa
se aprofunda nessa situacdo, e mesmo os moradores da regido sabem o tanto que os jornais

calam.

Outra problemaética apresentada no livro reportagem € a dos abusos estatais. Em outro estado
mexicano, Jalisco, sdo as ordens dos comandos estatais que interferem diretamente na pratica
jornalistica. Nesta regido a relacdo entre narcotraficantes e agentes publicos (das diferentes

esferas) se torna mais evidente. Ha também um problema interno: jornalistas cooptados,

% Informacéo do "Barometro da Liberdade de Imprensa” desenvolvido pela ONG Repérteres Sem Fronteiras.
Disponivel em <https://rsf.org/pt/barometro> acesso em 27/05/2017

138



infiltrados nas redacdes, que passam informagdes para 0s grupos narcos, os politicos e mesmo
os policiais. Valdez identificou no sentimento de desconfianca dentro das redacdes um dos
grandes obstaculos a qualquer tentativa de informar. N&do ha companheirismo possivel quando

tantos sdo mortos e ndo se sabe quem trabalha para quem.

O livro abre uma grande interrogante: afinal, quem é livre para falar no México? A vinculagéo
entre 0 poder politico e 0 poder econdmico (encabegado pelo narcotrafico, mas ndo restrito a
ele) é o elo de sustentacdo das empresas de midia. Mas ndo apenas isso, o desequilibrio dessas
relacGes transforma a ideia de liberdade democratica em uma utopia distante. Falando a partir
dos “lugares invisiveis”, como classifica Valdez, os jornalistas comprometidos se dividem
entre: 0 exilio; a censura; a autocensura de preservacao; e a narcocensura. Esta Gltima bastante

definitiva.

O olhar atento de Valdez ao fazer jornalistico corrompido é a mirada na frente do espelho que
revela as “des-coberturas” publicadas nos Gltimos anos pela imprensa. Por conveniéncia, por
medo ou convicgdo, curiosamente ou ndo, os grupos midiaticos seguem lucrando e aqueles
que ousam falar pagam caro pelas consequéncias. Valdez, por exemplo, foi assassinado no dia
15 de maio de 2017. Ele se tornou o sexto jornalista assassinado apenas neste ano no México.
Talvez profético, o ultimo livro que escreveu apontava para um traco frequente da

“narcocultura”: “se aduefian de la palabra, de la calle, de las miradas, de la vida”.

Ainda que a impossibilidade de reportar seja um fator importante a se considerar no
questionamento sobre a falta de profundidade das narrativas sobre o desaparecimento no
México, ela certamente nio é a Unica problematica deste contexto. E talvez contraditorio
perceber que a0 mesmo tempo em que se nega a possibilidade da voz, as narconarrativas séo
extremamente abundantes no México. A descrenga na irresponsabilidade do Estado €

generalizada, por maior que seja a campanha midiatica em contraposicéo.

Neste sentido se faz importante pensar a narcocultura como uma experiéncia que atravessa
todas as fronteiras e jd se encontra absolutamente entranhada na vida social mexicana.
Segundo o pesquisador brasileiro Mauricio de Braganca esta € uma experiéncia compartilhada
em diferentes medidas pelas sociedades latino-americanas. Para Braganca, a narcocultura é o
resultado de uma relagédo entre agentes sociais ligados a producéo, a circulacdo e ao consumo
de drogas, e a maneira como essas experiéncias sdo vivenciadas como praticas culturais e

sociais em determinados contextos historicos (2012).
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E nesse ponto que nos interessa pensar essa narcocultura para além da
questdo juridica ou policial, mas como manifestacdo dessa modernidade
periférica que guarda de forma residual os embates que se apresentam como
praticas sociais no universo midiatico. Esse imaginario pressupe
mobilizacdo e predisposi¢do coletivas como pressuposto para além das
proprias narrativas relacionadas ao mundo do crime e ao narcotrafico. No
México, podemos situar varias manifestacdes culturais fundamentais para
pensarmos o reflexo de um narcoimaginario que desafia a ordem policial do
Estado a partir desses escombros da modernidade, organizados em torno de
uma narcocultura (...) (BRAGANCA, 2012, p. 103)

Como expressdo cultural, a narcocultura ndo apenas desafia a ordem policial, mas também
explora os limites dos Estados modernos, concretizando em algum sentido a ideia de
Boaventura de Sousa Santos (2010) sobre o pensamento abissal, que condenaria as ex-
colbnias (ou a parte Sul do mundo) a uma realidade que ndo compreende a dicotomia do legal
e do ilegal, mas se caracteriza como um territorio sem lei, fora da lei, um dominio do ndo-
direito. Como resultado deste territério onde a insercdo de certa cidadania a partir da
consolidacdo de um Estado serviu muito mais para reorganizar a economia e manter excluida
a maior parte da populacdo, a narcocultura é um reflexo da vivéncia popular mais

marginalizada da América Latina.

Pensamos a narcocultura como resultado do capitalismo, ndo apenas
econdmico, mas cultural, social e simbolico, que funciona como uma porta
de entrada desse popular contemporaneo latinoamericano para a
modernidade, no qual o narco atua como uma espécie de passaporte para o
mercado onde se inventa um novo popular latinoamericano com fei¢Ges
globalizadas. (BRAGANCA, 2015, p. 153)

Compreender a relevancia da narcocultura na sociedade mexicana pode ser til na tentativa de
entender o pouco aprofundamento nas motivacbes do desaparecimento noticiadas pelos
jornalistas. Especialmente se levarmos em consideracdo que a narconarrativa ja se firmou
como um grande negocio lucrativo. Parece assim coerente pensar que a midia, menos do que
aprofundar as questdes sobre o desaparecimento dos normalistas, esta mais interessada em
vender boas historias — narrativas com as quais as pessoas possam se reconhecer, mesmo no

sofrimento do desaparecimento.

Desta forma, o que a profusdo de narrativas sobre Ayotzinapa (ancorada em siléncios),
concomitantes a uma negligéncia de contextos e aprofundamentos, estaria proporcionando
uma forma de esquecimento histérico. Mas como poderia uma analise que afirma a existéncia
de diversas narrativas produzidas em mais de dois anos determinar que o proposito é o

esquecimento? Ricoeur (2007) sustenta que o paradoxo aparente sobre o esquecimento é
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possivel de ser compreendido se por ele entendermos o imemorial recurso e ndo a inexoravel

destruicdo das lembrancas.

Ha& uma armadilha que se impde a narrativa sobre o desaparecimento. Nao apenas porque ela
evoca algo ausente, mas principalmente porque, neste caso especifico, o abuso das memarias
dos ausentes nas narrativas jornalisticas provoca um deslocamento e uma dispersdo do

aprofundamento narrativo.

(...) Os abusos de memdria tornam-se abusos de esquecimento. De fato,
antes do abuso, ha o uso, a saber, o carater inelutavelmente seletivo da
narrativa. Assim como é impossivel lembrar-se de tudo, é impossivel narrar
tudo. A ideia de narracdo exaustiva € uma ideia performativamente
impossivel. A narrativa comporta necessariamente uma dimensdo seletiva.
Alcancamos, aqui, a relacdo estreita entre memdria declarativa,
narratividade, testemunho, representacdo figurada do passado. Como
notamos ent&o, a ideologizacdo da memaria é possibilitada pelos recursos de
variacdo que o trabalho de configuracdo narrativa oferece. As estratégias do
esquecimento enxertam-se diretamente nesse trabalho de configuragéo:
pode-se sempre narrar de outro modo, suprimindo, deslocando as énfases,
refigurando diferentemente o0s protagonistas da acdo assim como 0s
contornos dela. Para quem atravessou todas as camadas de configuracéo e de
refiguracdo narrativa (...), o perigo maior, no fim do percurso, estd no
manejo da historia autorizada, imposta, celebrada, comemorada - da historia
oficial. O recurso a narrativa torna-se assim a armadilha, quando poténcias
superiores passam a direcionar a composi¢do da intriga e impdem uma
narrativa canbnica por meio de intimidacdo ou de seducdo, de medo ou de
lisonja. Estd em agdo aqui uma forma ardilosa de esquecimento, resultante
do desapossamento dos atores sociais de seu poder originario de narrarem a
si mesmos. Mas esse desapossamento ndo existe sem uma cumplicidade
secreta, que faz do esquecimento um comportamento semipassivo e semi-
ativo, como se vé no esquecimento de fuga, expressdao da ma-fé, e sua
estratégia de evitacdo motivada por uma obscura vontade de ndo se informar,
de ndo investigar o mal cometido pelo meio que cerca o cidaddo, em suma
por um guerer-ndo-saber." (RICOEUR, 2007, p.455)

A andlise da narrativa proposta por Ricoeur, que desmembra a constru¢cdo do narrar na
compreensdo de suas fases e efeitos, auxilia no entendimento das disputas sobre as narrativas
jornalisticas. A narcocensura e a implicacdo do Estado nos crimes de desaparecimento
forcado parecem forcgas, neste sentido, suficientemente capazes de produzir esquecimento
através do desapossamento das narrativas dos desaparecidos. Ricoeur também indica algo

importante: este esquecimento sé € possivel quando ha cumplicidades.

Este parece ser o enredo frequente da produgdo de narconarrativas. Contudo, o
desaparecimento dos estudantes de Ayotzinapa extrapolou as formas habituais e cimplices de

produzir e receber narrativas sobre o desaparecimento forcado e o narcotrafico. A participacéo
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da comunidade internacional, o carater estudantil das vitimas, a quantidade de pessoas
envolvidas e o contexto historico cumprem papéis fundamentais nessa diferenciacdo. Mas ha
algo também muito forte que fez desta uma historia excepcional: a ousadia corajosa da
resisténcia das mées e pais das vitimas em trabalho conjunto com as organizacgdes sociais do
Meéxico. Ousar fazer narrativa por si mesmo € uma das saidas para a armadilha da narrativa
proposta por Ricoeur. Em muitos sentidos, foi isso que a resisténcia organizada procurou

fazer ao politizar o sofrimento.

Se a imprensa é limitada por diferentes motivos, sdo 0s movimentos sociais e suas lutas que
podem, a partir de estratégias narrativas, intervir no circuito produtivo da noticia pautando, as
vezes a forca, 0 que a midia ndo quis/soube/p6de dizer. Mesmo os jornais alinhados com a
esquerda e os discursos de resisténcia ou as revistas que produzem narrativas de folego se
apresentam com limitaces. E a producgio de si, vinculada em outros meios ou formatos e
posta no debate publico, que pressiona a producdo de narrativas jornalisticas mais

aprofundadas, mesmo que os siléncios agora sejam produzidos em outros lugares.

Se esta excepcionalidade € na verdade fruto de interesses particulares em desestabilizar a
regido ou o proprio Estado mexicano, e ndo uma efetiva brecha narrativa, s6 o tempo podera
dizer. Para isso, a consigna historica do desaparecimento for¢ado que defende o néo ao olvido

e ao perddo segue certeira em seu compromisso historico e politico.
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Consideracoes finais

Em 24 de maio de 2016 o grupo interdisciplinar de pesquisadoras e pesquisadores
independentes (GIEI) divulgou o Informe Ayotzinapa Il: avances y nuevas conclusiones sobre
la investigacion, blsqueda y atencion a las victimas. Neste documento, o GIEI apresenta o
trabalho realizado nos Ultimos dois anos. A principal conclusdo do grupo é a de que seria
necessario abrir novas linhas de investigacdo para descobrir 0 que realmente aconteceu com
os estudantes de Ayotzinapa. N&o se trata, neste sentido, de um documento conclusivo sobre o
caso, mas de um estudo cientifico que contrapfe a narrativa oficial e propde novos caminhos

para compreender o destino dos 43.

De modo similar, esta pesquisa foi elaborada a partir da mirada sobre os indicios e rastros que
o desaparecimento forcado deixou e segue deixando na América Latina e especialmente no
México. A historia dos 43 normalistas de Ayotzinapa segue sendo contada e recontada em
disputas narrativas que percorrem diferentes ambitos, seja o da imprensa, do direito, da

ciéncia forense, da historia, ou da politica e seus cenarios.

Para seguir as possiveis trilhas escolhi abordar trés eixos tematicos vinculados com a
problematica analisada: o desaparecimento forcado; o territorio; e a enunciacdo. Este tripé foi
fundamental para costurar ndo apenas os capitulos produzidos, mas principalmente a ideia de
que este crime é historico, enraizado e disputado em diversos enunciados. Além disso, 0s
interesses politicos e econémicos se mostraram fortes componentes de um direcionamento de

grande parte das narrativas produzidas e em disputa.

O desaparecimento forcado € um crime cometido por agentes do Estado, é condenado
internacionalmente em normativas e possui um histérico de perversidade. A tentativa de
construir um “crime perfeito”, que ndo pudesse ser comprovado ou julgado, esta no centro
desta pratica cometida principalmente por governos autoritarios, mas também por

democracias estabelecidas como a mexicana.

Na procura pelos corpos dos 43 estudantes, essa mesma democracia mexicana se viu exposta
pela realidade que emergia do solo: milhares de fossas clandestinas. O territdrio apareceu
entdo como questdo vinculada a histéria da dominacdo e do desaparecimento de culturas e

povos. As relagbes de poder que estabeleceram as diretrizes para o apagamento de
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determinadas populacBes dessa regido, e em perspectiva, da América Latina, também foram

articuladas a problematica do desaparecimento forgado.

Contudo, a mirada desta pesquisa esteve centrada na materialidade das narrativas jornalisticas
de periddicos mexicanos e brasileiros sobre os 43 de Ayotzinapa. Produgdes analisadas a
partir das constatagfes sobre as motivacdes para o desaparecimento for¢cado dos estudantes.
Essa estratégia foi Gtil para pensar as implicacdes das relagdes de poder sobre o territorio, de
conexdo com a formacédo de um Estado dominado pelo narcotrafico e das disputas ideoldgicas

que a condigéo dos estudantes normalistas pde em jogo.

A questdo da narrativa como uma armadilha também foi fundamental para a elaboracdo da
anélise. Pensar que ndo ha pacificagdo possivel no relato da violéncia, na observacdo da
histdria e na producédo de sentidos sobre o desaparecer, estimulou um processo de implicacéo
pessoal tanto na pesquisa quanto no desenvolvimento destas ideias. Por pensar a narrativa
como armadilha, este trabalho ndo se desenvolveu de forma impessoal. Ricoeur (2007)
apresentou uma das melhores maneiras de lidar com estas encruzilhadas: desenvolver a

coragem de fazer uma narrativa de si, a partir de si mesma.

Essa formulagéo serviu de sul — ¢ estou, aqui, me apropriando da ideia de que “nosso norte é
(e precisa ser) o Sul” — para a escrita e a formulagéo critica das questdes aqui apresentadas.
No mesmo sentido, a politizagdo da dor desenvolvida pelos familiares de desaparecidos se
baseia na tomada e na disputa pela narrativa, uma maneira de participar ativamente da peleja
que se encena sobre as vidas dos desaparecidos. O contato entre os pais e maes dos 43
normalistas com os militantes dos direitos humanos foi, neste sentido, basilar para a
construcdo de outras narrativas, a partir das experiéncias dessas pessoas, também vitimas dos

abusos do Estado.

A partir de uma perspectiva histérica é possivel perceber que como latino-americanos somos
filhos e herdeiros da violéncia, mas € igualmente possivel rearticular a dor e trabalha-la como
poténcia. A memoria do apagamento das culturas, dos idiomas, das populac¢@es deste territorio
auxilia a formular uma reconstrugcdo a partir de uma perspectiva decolonial, que procura

problematizar aquilo entendido como normal e linear.

A historicidade do desaparecimento forcado vinculada aos processos culturais e formadores
de um mesmo territorio latino-americano cria as condi¢cdes para questionar o lugar de
enunciacdo dessa perspectiva. Afinal, que lugar é esse? A ideia de América Latina é uma
construcdo historica que originou e mantém a dualidade entre modernidade/colonialidade e
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reproduz uma série de ideologias racistas e de segregacdo (MIGNOLO, 2007). A prépria
nomeacdo de “Latina” ¢ uma forma de dominio e controle das narrativas que aqui se
desenvolveram. Neste sentido, a perspectiva decolonial evidencia as construcdes narrativas e

0s jogos de poder que nelas se instauram.

A opgdo de pensar as possibilidades de compreensédo das contradi¢cdes vivenciadas neste
territério a partir de uma mirada decolonial implica a tentativa de estudar os diferentes lugares
de enunciacdo. Segundo Francesca Gargallo (2014), filésofa feminista italiana radicada no
México, 0 que 0s povos originarios do continente chamam de Abya Yala é também um
territorio em disputa formado a partir da derrota militar e da resisténcia & dominacdo. Neste
sentido, a perspectiva de emancipacao estaria centrada na acdo politica e principalmente na

comunicagéo vinculada a outros discursos, outras narrativas e outros enunciados.

Pode-se assim falar de um territorio “criollo” ou “mesti¢co”, de um territério “independente”
ou “nacionalista”, ou mesmo de Abya Yala, lugares de enunciagdo que compdem a concepgao
sobre Nuestra América. Uma ideia em formacdo a partir das taticas e estratégias de povos

autdbnomos e de construgdes alternativas sobre as relages entre homens, mulheres e natureza.

Ao compreender o lugar da comunicacdo nessas disputas, é possivel perceber que o
jornalismo, mesmo preso em amarras institucionais e metodologicas e nas frequentes questdes
sobre a real possibilidade de narrar, acaba se tornando palco de enunciagfes — tanto de
resisténcia quanto de reatualizacdo das forgas hegeménicas. A partir dessa construgdo se
reitera a questdo: onde estdo os estudantes desaparecidos? Ou, como anunciam Seus

companheiros, estdo politicamente vivos?

Se 0 questionamento € verdadeiro, o Unico lugar, at¢ o momento, em que foi possivel
identificar essa permanéncia foi o da enunciagdo. Estar politicamente vivo é se entrincheirar
nas armadilhas da narrativa, uma disputa por existéncia, por resisténcia. Esse jogo, muito
grave e muito sério, se mantém até que o esgotamento se apresente também como estratégia

de siléncio.
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